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Prologue 

 Londres, 1841 

Même si on lui avait répété qu'elle ne devait jamais accepter de l'argent  d'un  étranger,  Annabelle  Peyton  fit  un  jour  une exception... et ne tarda pas à découvrir qu'elle aurait dû écouter les conseils de sa mère. 

Comme  cela  arrivait  trop  rarement,  son  frère  Jeremy  avait quelques  jours  de  vacances,  et,  suivant  leur  habitude, Annabelle  et  lui  s'étaient  rendus  à  Leicester  Square  pour  y découvrir le dernier grand panorama. Il leur avait fallu rogner sur  les  dépenses  domestiques  pendant  deux  semaines  pour économiser le prix des billets d'entrée. Seuls enfants survivants de  la  famille  Peyton,  Annabelle  et  son  frère  cadet  avaient toujours  été  très  proches  malgré  les  dix  années  qui  les séparaient.  Des maladies  avaient  emporté avant  leur  premier anniversaire les deux enfants nés après Annabelle. 

—  Il  te  reste  de  l'argent,  Annabelle  ?  demanda  Jeremy  en revenant de la caisse. 

—  J'ai  bien  peur  que  non,  répondit-elle  avant  de  lui  jeter  un regard interrogateur. Pourquoi ? 

Avec un soupir, Jeremy repoussa la mèche d'un blond cendré qui lui retombait sur le front. 

—  Le  prix  du  billet  a  doublé.  Apparemment,  ce  spectacle  est beaucoup plus cher que les autres. 

—  La  réclame  dans  le  journal  ne  mentionnait  pas  cette augmentation  !  s'exclama  Annabelle,  indignée.  Et  flûte  ! 



grommela-t-elle  en  ouvrant  son  réticule  dans  l'espoir  d'y dénicher une pièce oubliée. 

Jeremy lança un regard désolé vers la gigantesque bannière suspendue au-dessus des colonnes marquant l'entrée du grand panorama  :   LA  CHUTE  DE  L'EMPIRE  ROMAIN,  UN  SPECTACLE  DE  VUES 

 DIORAMIQUES  :  ILLUSION  TOTALE!   Depuis  son  ouverture,  quinze jours auparavant, l'endroit ne désemplissait pas de spectateurs impatients de découvrir cette reconstitution prodigieuse. « C'est comme si on remontait le temps ! », s'émerveillaient-ils après la séance. 

D'ordinaire,  le  panorama  consistait  en  une  immense  toile tendue  autour  d'une  pièce  ronde,  qui  offrait  aux  spectateurs placés  au  centre  un  décor  habilement  peint.  Un  récitant  se déplaçait  autour  de  la  rotonde  pour  décrire  des  paysages exotiques ou des batailles célèbres. Il était parfois accompagné de  musique  et  d'éclairages  spéciaux  qui  rendaient  la  scène encore plus saisissante. 

Selon  le   Urnes,   toutefois,  cette  nouvelle  production  était  un spectacle « dioramique », ce qui signifiait que la toile peinte était faite d'un calicot transparent, éclairé à l'avant, et quelquefois à l'arrière, par des lampes à filtres de teintes diverses. Trois cent cinquante spectateurs se tenaient au centre de la rotonde sur une  plate-forme  tournante  mue  par  deux  hommes,  et  qui pivotait  lentement  durant  la  représentation.  La  combinaison des éclairages, des miroirs, des filtres et des comédiens engagés pour jouer le rôle des Romains assiégés aboutissait à ce que l'on désignait sous le vocable de « spectacle d'animation ». D'après ce  qu'Annabelle  avait  lu,  il  s'achevait  en  apothéose  par  une éruption de volcans si réaliste qu'il arrivait que des spectatrices hurlent ou s'évanouissent. 

Comme  Annabelle  fouillait  toujours  désespérément  dans  son réticule, Jeremy le lui prit des mains, en resserra les cordons, puis le lui rendit. 

— 

Nous avons de quoi acheter un ticket, déclara-t-il. Tu n'as qu'à y aller. De toute façon, je ne voulais pas voir ce spectacle. 

Il mentait, et Annabelle le savait. 

— 

Certainement pas. C'est toi qui vas y aller. Je peux voir un panorama quand je veux, alors que toi, tu es toujours dans ton école. Et puis, le spectacle ne dure qu'un quart d'heure. J'irai dans les boutiques pendant que tu seras à l'intérieur. 

— 

Faire  les  boutiques  sans  argent  ?  répliqua  Jeremy, sceptique. Voilà qui promet d'être amusant! 

—  Le plaisir consiste à regarder, pas à acheter. 

Jeremy grogna. 

— 

C'est ce que prétendent les gens pauvres pour se consoler, quand  ils  se  promènent  dans  Bond  Street.  De  plus,  je  ne  te laisserai pas aller où que ce soit toute seule. Tous les mâles en balade dans le quartier te sauteraient dessus. 

—  Ne dis pas de bêtises, marmonna Annabelle. 

Jeremy sourit tandis que son regard s'attardait sur le visage de sa sœur, ses traits fins, ses yeux bleus et ses boucles  châtain  doré  qui  brillaient  sous  le  rebord  de  son chapeau strict. 

— 

Ne joue pas les innocentes. Tu sais très bien quel effet tu as sur les hommes, et, à ma connaissance, tu n'hésites pas à en user. 



— 

À  ta  connaissance?  répéta  Annabelle,  feignant  d'être  en colère. Ça par exemple ! Et que sais-tu donc de mes relations avec  les  hommes,  toi  qui  passes  ton  temps  dans  cette  école lointaine ? 

L'expression de Jeremy redevint sérieuse. 

—  Je  n'ai  pas  l'intention  d'y  retourner,  cette  fois.  Je  vous aiderai sacrément mieux, maman et toi, en trouvant du travail. 

Annabelle ouvrit de grands yeux. 

—  Tu  ne  ferais  pas  une  chose  pareille  !  Maman  en  aurait  le cœur brisé, et si papa était encore de ce monde... 

—  Annabelle, nous n'avons pas d'argent, coupa- t-il d'une voix sourde. Nous ne pouvons même pas grappiller cinq shillings de plus pour un billet de panorama. 

—  Ce travail sera sûrement très intéressant, riposta Annabelle, ironique, vu que tu n'as ni instruction ni relations. À moins que tu n'ambitionnes de devenir balayeur ou garçon de courses, tu ferais mieux de rester à l'école. Entre-temps, je vais trouver un riche gentleman à épouser, et tout ira bien. 

—  Ce gentleman sera sûrement très intéressant, vu que tu n'as pas de dot pour l'attraper, répliqua Jeremy sur le même ton. 

Ils s'affrontèrent du regard jusqu'à ce que les portes s'ouvrent et  que  la  foule  se  précipite  pour  pénétrer  dans  la  rotonde. 

Glissant un bras protecteur autour de sa sœur, Jeremy la tira à l'écart de la cohue. 

—  Oublions le panorama, décréta-t-il. Nous ferons autre chose à la place, quelque chose d'amusant et qui ne coûte rien. 

—  Mais encore ? 



Ils  demeurèrent  songeurs  quelques  instants  puis,  quand  il apparut que ni l'un ni l'autre n'avait de suggestion à faire, ils éclatèrent de rire. 

—  Monsieur Jeremy... fit alors une voix profonde derrière eux. 

Lâchant sa sœur, Jeremy pivota sur ses talons. 

—  Monsieur Hunt ! s'écria-t-il avec chaleur en tendant la main. 

Je suis surpris que vous vous souveniez de moi. 

—  Moi aussi. Vous avez grandi d'une bonne tête depuis que je vous ai vu. Ce sont les vacances scolaires ? 

—  Oui, monsieur. 

Voyant l'expression perplexe d'Annabelle, Jeremy se pencha vers elle pendant que l'inconnu faisait signe à ses amis d'entrer sans lui. 

—  C'est M. Hunt, le fils du boucher, lui chuchota-t-il à l'oreille. 

Je  l'ai  rencontré  une  ou  deux  fois  dans  la  boutique  quand maman m'envoyait chercher une commande. Sois aimable avec lui. C'est un type important. 

Interloquée,  Annabelle  ne  put  s'empêcher  de penser  que M. 

Hunt était d'une élégance inhabituelle pour un fils de boucher. 

Il portait en effet une redingote noire impeccablement coupée, ainsi  que  ce  genre  de  pantalon  large  qu'exigeait  la  mode,  les deux laissant cependant deviner une silhouette à la fois élancée et musclée. Comme la plupart des messieurs qui s'apprêtaient à  pénétrer  dans  la  salle,  il  avait  déjà  enlevé  son  chapeau, révélant une chevelure de jais légèrement ondulée. La trentaine, grand,  il  avait  des  traits  vigoureux,  un  nez  volontaire,  une grande  bouche  et  des  yeux  si  sombres  que  la  pupille  ne  se distinguait pas de l'iris. Dans ce visage éminemment masculin, on décelait une ombre d'humour, sarcastique plutôt que léger. 

L'interlocuteur le plus distrait aurait compris au premier coup d'œil que cet homme n'était que rarement désœuvré, et que son corps  comme  son  caractère  avaient  été  façonnés  par  un  dur labeur et une ambition acharnée. 

—  Annabelle,  dit  Jeremy,  je  te  présente  M.  Simon  Hunt. 

Monsieur Hunt, ma sœur, Mlle Annabelle Peyton. 

—  C'est un plaisir, murmura Hunt en s'inclinant. 

Ses manières avaient beau être parfaites, il y avait dans son regard une lueur qui provoqua un tressaillement  étrange  dans  la  poitrine  d'Annabelle.  Elle  ne parvenait pas à détacher son regard de celui de l'homme, ce qui la  mit  mal  à  l'aise.  C'était  comme  si  une  onde  subtile  de reconnaissance passait entre eux. Non parce qu'ils se seraient rencontrés auparavant, mais plutôt parce qu'ils en auraient été très près à plusieurs reprises, et qu'un destin impatient avait finalement forcé leurs chemins à se croiser. Déconcertée, elle demeura  prisonnière  de  ce  regard  intense  jusqu'à  sentir  ses joues se colorer d'une rougeur malvenue. 

Hunt ne détourna le regard qu'une seconde pour s'adresser à Jeremy. 

—  Puis-je vous accompagner dans la rotonde ? 

Un silence gêné s'ensuivit, que Jeremy rompit avec une nonchalance étudiée. 

—  Nous vous remercions, mais nous avons décidé de ne pas assister au spectacle, finalement. 

Hunt haussa un sourcil. 

—  Vraiment ? La rumeur dit pourtant qu'il en vaut la peine. 



Les regardant tour à tour, il dut percevoir leur embarras, car il reprit d'une voix douce : 

—  La règle veut que l'on n'aborde pas ce genre de sujet devant une dame, je le sais. Toutefois, je ne peux m'empêcher de me demander... Serait-il possible, jeune Jeremy, que vous ayez été pris de court par l'augmentation du prix des billets ? Si tel est le cas, je serai heureux de vous avancer les quelques pièces... 

—  Non, merci, coupa Annabelle en donnant un coup de coude à son frère. 

Réprimant une grimace, ce dernier répondit : 

—  Je vous suis reconnaissant de votre offre, monsieur Hunt, mais ma sœur ne souhaite pas... 

—  Je  ne  tiens  pas  à  voir  ce  spectacle,  interrompit  Annabelle avec froideur. Il paraît que certains effets sont assez violents, et pénibles  pour  les  femmes.  Je  préférerais  de  beaucoup  me promener dans le parc. 

Elle décela dans le regard de Hunt une lueur de moquerie. 

—  Seriez-vous timorée, mademoiselle Peyton ? 

Agacée par ce subtil défi, Annabelle glissa son bras sous celui de Jeremy et le tira avec insistance. 

— 

Il est temps de partir, Jeremy. Ne retardons pas M. Hunt, je suis certaine qu'il est pressé d'assister au spectacle. 

—  Je crains fort de ne pas en profiter si vous n'y assistez pas, vous  aussi,  assura  M.  Hunt  avec  gravité.  Je  serais  navré, ajouta-t-il en adressant un regard encourageant à Jeremy, que votre sœur et vous soyez privés de ce divertissement à cause de quelques shillings. 



Sentant son frère fléchir, Annabelle lui pinça le bras. Sans lui prêter attention, Jeremy répondit avec franchise : 

— 

Monsieur, si j'accepte votre offre, je ne sais pas  quand je pourrai vous rembourser. 

Mortifiée, Annabelle ferma brièvement les yeux. Elle qui tentait si désespérément de dissimuler leur gêne aux yeux de tous ! 

Que  cet  homme  sache  qu'ils  en  étaient  à  compter  chaque shilling était plus qu'elle n'en pouvait supporter 

— 

Il n'y a aucune urgence, entendit-elle Hunt répondre avec désinvolture.  Passez  au  magasin  de  mon  père  lors  de  vos prochains congés et laissez- lui l'argent. 

— 

Dans ce cas, c'est d'accord, fit Jeremy sans dissimuler sa satisfaction. Merci, monsieur Hunt. 

— 

Jeremy... commença Annabelle d'une voix sifflante. 

— 

Attendez-moi ici, jeta Hunt par-dessus son épaule comme il se dirigeait déjà vers la caisse. 

— 

Jeremy, tu sais que c'était très mal d'accepter de l'argent de sa part! s'écria-t-elle, furieuse. 

Comment as-tu pu ? C'est inconvenant, et la pensée d'avoir une dette envers ce genre d'homme est intolérable ! 

—  Quel genre d'homme ? répliqua son frère avec innocence. Je te l'ai dit, c'est un type... Oh, parce qu'il appartient à une classe inférieure,  tu  veux  dire  ?  Je  trouve  difficile  de  lui  en  tenir rigueur, d'autant qu'il est riche comme Crésus, précisa-t-il avec un sourire attristé. Et puis, ce n'est pas  comme si toi et moi appartenions  à  l'aristocratie.  Nous  nous  raccrochons simplement  aux branches  les plus éloignées du  tronc,  ce qui signifie... 



—  Comment  un  fils  de  boucher  peut-il  être  riche  comme Crésus? À moins que la population de Londres ne consomme bien plus de viande que je ne l'imaginais, je ne vois pas d'où il peut tirer des revenus aussi élevés. 

—  Je  n'ai  jamais  dit  qu'il  travaillait  dans  la  boutique  de  son père, rétorqua Jeremy d'un ton supérieur J'ai simplement dit que  c'était  là  que  je  l'avais  rencontré.  C'est  un  homme d'affaires. 

—  Tu veux dire un spéculateur ? 

Annabelle  fronça  les  sourcils.  Dans  une  société  qui considérait  comme  vulgaire  le  simple  fait  de  parler  ou  de  se préoccuper  d'argent,  un  homme  faisant  carrière  comme investisseur passait pour un grossier personnage. 

—  Un peu plus que ça. Mais peu importe ce qu'il fait ou ce qu'il possède, je suppose, puisqu'il est issu de la plèbe. 

Son ton était si ouvertement critique qu'Anna- belle étrécit les yeux. 

—  On croirait entendre un démocrate convaincu, riposta-t-elle sèchement. Et il est inutile d'essayer de me faire passer pour snob.  Je  protesterais  de  la  même  manière  s'il  s'agissait  d'un duc. 

—  Mais  pas  avec  autant  d'ardeur,  répliqua  Jeremy  avant  de s'esclaffer devant son expression. 

Le retour de Simon Hunt mit fin aux hostilités. Après les avoir enveloppés d'un regard pénétrant, il esquissa un sourire. 

—  Tout est réglé. Nous entrons ? 

Jeremy l'ayant poussée discrètement, Annabelle avança d'un pas raide. 



—  Je vous en prie, monsieur Hunt, ne vous sentez pas obligé de nous accompagner, dit-elle. 

Elle avait conscience de se montrer désobligeante, mais  il y avait  quelque  chose  chez  cet  homme  qui  ne  laissait  de l'inquiéter Il ne lui apparaissait pas comme digne de confiance. 

En  vérité,  en  dépit  de  ses  vêtements  élégants  et  de  son apparence soignée, il ne semblait pas vraiment civilisé. C'était le  genre  d'homme  avec  lequel  une  femme  convenable  se garderait de rester en tête à tête. Et son impression n'avait rien à  voir  avec  sa  position  sociale  :  il  s'agissait  plutôt  de  la perception innée d'une vigueur physique et d'un tempérament viril qui lui étaient tout à fait étrangers. 

—  J'imagine,  poursuivit-elle  avec  embarras,  que  vous souhaitez rejoindre vos compagnons. 

Il haussa légèrement ses larges épaules. 

—  Dans cette foule, je ne les retrouverai jamais. 

Annabelle aurait pu arguer qu'étant donné sa 

haute  taille,  il  n'aurait  aucun  mal  à  les  repérer.  Mais  il  était évident  que  toute  discussion  se  révélerait  inutile.  Elle  allait devoir regarder le spectacle avec Simon Hunt à ses côtés, elle n'avait  pas  le  choix.  Quand  elle  vit  l'excitation  de  Jeremy, cependant, son ressentiment s'atténua, et ce fut d'une voix plus douce qu'elle reprit : 

—  Pardonnez-moi, monsieur. Je ne voulais pas être agressive. 

C'est simplement que je n'aime pas avoir d'obligation envers des inconnus. 

Hunt lui jeta  un coup d'œil d'une perspicacité d'autant plus déconcertante qu'il fut très bref. 



— Un sentiment que je comprends aisément, assura-t-il en la guidant  dans  la  foule.  Mais,  en  l'occurrence,  il  n'y  a  aucune espèce d'obligation. Et  nous ne sommes pas  précisément des inconnus puisque votre famille est cliente de la mienne depuis des années. 

Parvenus dans la grande salle circulaire, ils montèrent sur la plate-forme  massive  bordée  de  rambardes  en  fer  forgé.  La reproduction  méticuleuse  d'un  paysage  romain  courait  tout autour  de  la  rotonde  ;  elle  était  séparée  du  bord  de  la plate-forme par un fossé d'une dizaine de mètres de large. Dans celui-ci, une machinerie complexe suscitait des commentaires passionnés  dans  la  foule.  Quand  tous  les  spectateurs  furent montés, l'obscurité se fit, provoquant des petits cris d'excitation et de plaisir anticipé. Le mécanisme ronronna doucement, un rai de lumière bleue brilla derrière la toile, et le paysage acquit une  dimension  et  un  réalisme  qui  stupéfièrent  Annabelle. 

Comme des comédiens en toge et en sandales apparaissaient, le narrateur commença le récit de la chute de la ville. 

Le diorama était encore plus captivant qu'Anna- belle l'aurait imaginé. Toutefois, elle ne parvenait pas à se laisser totalement absorber par le spectacle - elle avait une conscience trop aiguë de l'homme debout près d'elle. Pour ne rien arranger, ce dernier se penchait de temps à autre pour lui murmurer à l'oreille un commentaire  déplacé,  lui  reprochant  d'un  ton  moqueur  de porter un intérêt inconvenant à des  messieurs vêtus de taies d'oreiller.  En  dépit  de  ses  efforts  pour  dissimuler  son amusement, Annabelle laissa échapper quelques gloussements qui  lui  Valurent  des  regards  désapprobateurs.  Évidemment, Hunt lui reprocha de rire pendant un récit aussi tragique, ce qui lui donna envie de pouffer de plus belle. Jeremy semblait trop  fasciné  par  le  spectacle  pour  remarquer  les  facéties  de Hunt. 

Un  sursaut  inattendu  dans  la  rotation  de  la  plateforme déséquilibra soudain plusieurs personnes, dont Annabelle, qui se retrouva plaquée, avec douceur mais fermeté, contre le torse de Hunt. Il la relâcha dès qu'elle eut recouvré l'équilibre, avant d'incliner la tête pour lui demander à voix basse si tout allait bien. 

—  Euh...  oui,  répondit-elle  d'une  voix  entrecoupée.  Je  vous demande pardon. Oui, tout va... 

Elle fut dans l'incapacité de terminer sa phrase. La découverte qui  venait  de  la  frapper  la  réduisait  à  un  silence  stupéfait. 

Jamais,  au  cours  de  son  existence,  elle  n'avait  eu  une  telle réaction  face  à  un  homme.  Ce  que  cette  sensation  d'urgence brutale  signifiait  ou  la  manière  de  la  satisfaire  allaient  bien au-delà  de  ses  faibles  connaissances.  Elle  ne  savait  qu'une chose  :  l'espace  d'un  instant,  elle  avait  désespérément  voulu continuer  à  s'appuyer  contre  Hunt,  contre  ce  corps  si  ferme qu'il paraissait invulnérable. Son odeur, un mélange masculin de cuir et de linge amidonné, avait éveillé en elle une délicieuse attente de tous les sens. L'homme était complètement différent de  tous  les  aristocrates  parfumés  et  pommadés  qu'elle  avait tenté  d'attirer  dans  ses  filets  au  cours  des  deux  dernières saisons. 

Profondément  troublée,  Annabelle  regarda  droit  devant  elle, sans prêter la moindre attention aux fluctuations de lumière et de  couleurs  qui  annonçaient  le  crépuscule  imminent.  Le crépuscule  de  l'Empire  romain.  Hunt  semblait  tout  aussi indifférent au spectacle. La tête inclinée vers elle, il gardait les yeux rivés sur son visage. Même si sa respiration semblait aisée et  régulière,  Annabelle eut  l'impression que son  rythme avait imperceptiblement changé. 

Elle humecta ses lèvres sèches. 

—  Vous...  vous  ne  devez  pas  me  regarder  ainsi, souffla-t-elle. 

—  Hormis vous, rien ici ne mérite d'être regardé. 

Elle feignit de n'avoir pas entendu alors que son cœur  battait  la  chamade.  Comment  une  chose  pareille pouvait-elle  se  produire  dans  un  endroit  bondé,  avec  son frère juste à côté d'elle ? En proie à un vertige qui ne devait rien au mouvement de la plate-forme, elle ferma brièvement les yeux. 

—  Regarde ! s'exclama Jeremy en lui donnant un coup de coude enthousiaste. Ils vont montrer les volcans. 

La rotonde fut soudain plongée dans une obscurité totale tandis qu'un grondement menaçant s'élevait de sous leurs pieds. On entendit quelques petits cris, des rires ici ou là, puis un murmure d'excitation parcourut la foule. Annabelle se raidit en sentant le frôlement d'une main sur son dos. De sa  main,  glissant  avec  une  lenteur  délibérée  le  long  de  sa colonne  vertébrale...  Son  odeur,  fraîche  et  séduisante,  lui chatouilla les narines... Et avant qu'elle puisse émettre un son,  il  la  fit  pivoter  et  s'empara  de  sa  bouche  avec  une ardeur à peine contenue. Annabelle fut trop stupéfaite pour réagir  Ses  mains  levées  demeurèrent  immobiles,  tels  des papillons frappés en plein vol, tandis qu'il retenait son corps vacillant, une main posée sur sa taille, l'autre sur sa nuque. 

Annabelle  avait  déjà  été  embrassée,  par  des  jeunes  gens effrontés qui lui avaient dérobé un baiser rapide lors d'une promenade  ou  d'un  bal.  Mais  aucune  de  ces  rencontres fugitives  n'avait  ressemblé  à   cela.   À  ce  baiser  si  lent,  si enivrant  qu'elle  avait  l'impression  de  perdre  pied.  Des sensations  bien  trop  puissantes  pour  qu'elle  les  contrôle l'envahirent,  et  elle  se  mit  à  trembler  Spontanément,  elle leva le visage, comme pour s'offrir davantage encore à cette caresse tendrement exigeante. Hunt accentua la pression de ses  lèvres  et  répondit  à  sa  timide  tentative  par  une exploration  voluptueuse  de  sa  bouche  qui  lui  incendia  les veines. 

Au moment où elle commençait à perdre la tête, il lâcha ses lèvres si abruptement qu'elle en resta interdite. La main toujours plaquée sur sa nuque, il s'inclina si près qu'elle sentit son souffle lui chatouiller l'oreille lorsqu'il murmura : 

—  Désolé, je n'ai pas pu résister. 

Il la libéra tout à fait, et quand une lumière rouge envahit finalement le théâtre, il avait disparu. 

—  Tu as vu ça ? dit Jeremy en désignant un volcan dont les flancs paraissaient se couvrir de lave brillante. C'est incroyable ! 

S'apercevant que Hunt n'était plus là, il fronça les sourcils. 

—  Où est passé M. Hunt? Il a dû apercevoir ses amis, je suppose. 



Avec un haussement d'épaules, il reporta son attention sur le spectacle et mêla ses exclamations à celles du public stupéfait. 

Les yeux écarquillés, le souffle court, Annabelle se demandait si elle n'avait pas rêvé. Elle n'avait pas pu être embrassée au beau milieu d'un théâtre. Embrassée de cette manière- là,  qui plus est... 

Voilà ce qu'on gagnait à laisser des inconnus vous avancer de l'argent. Ils se croyaient autorisés à abuser de vous. Quant à son propre comportement... 

Honteuse et déconcertée, Annabelle s'efforçait de comprendre pourquoi diable elle avait permis à M. Hunt de l'embrasser. Elle aurait dû protester, le repousser. Au lieu de quoi, elle était restée là, ahurie et stupide, pendant qu'il... À cette pensée, elle eut envie de rentrer sous terre. Peu importait, en vérité, comment et pourquoi Simon 

Hunt  avait  été  capable  de  pulvériser  ses  défenses  les  plus solides. Le fait est qu'il y était parvenu, et qu'en conséquence, c'était un homme à éviter à tout prix. 



  

  

  

  

  

  

  

  

  



Chapitre 1 



 Londres, 1843. Fin de la saison... 

Une fille déterminée à se marier pouvait surmonter bien des obstacles, à l'exception de l'absence de dot. 

Annabelle balançait le pied avec impatience tout en affectant un air calme. Durant les trois précédentes saisons - toutes des échecs -, elle s'était accoutumée à faire tapisserie. Accoutumée, mais non résignée. Plus d'une fois, elle s'était fait la réflexion qu'elle méritait beaucoup mieux que de rester assise au bord de la piste de danse à espérer encore et toujours une invitation qui ne venait jamais. Et à essayer de prétendre qu'elle n'en avait cure,  et  qu'elle  était  parfaitement  heureuse  de  regarder  les autres danser et se faire courtiser. 

Laissant échapper un profond soupir, elle joua avec le carnet de  bal  en  argent  accroché  à  son  poignet  par  un  ruban.  En glissant, la couverture révéla un livret dont les feuilles d'ivoire presque  transparent  s'ouvraient  en  éventail.  Une  jeune  fille était  censée  y  inscrire  le  nom  de  ses  cavaliers.  Aux  yeux d'Annabelle,  le  demi-cercle  de  feuillets  vierges  ressemblait  à une rangée de dents qui se riaient d'elle. Refermant le carnet d'un coup sec, elle jeta un coup d'œil aux jeunes filles assises non loin. 

Comme elle, toutes trois s'efforçaient de paraître indifférentes à leur situation. 



Annabelle savait exactement pourquoi elles se trouvaient là. 

Mlle Evangeline Jenner était de basse extraction, et la fortune considérable de sa famille avait été gagnée au jeu. Elle était en outre  affreusement  timide  et  affligée  d'un  bégaiement,  ce  qui faisait d'une tentative de conversation une torture pour les deux interlocuteurs. 

Les deux autres jeunes filles, Mlle Lillian Bowman et sa jeune sœur Daisy, ne s'étaient pas encore acclimatées à l'Angleterre. 

Et, apparemment, il leur faudrait du temps. On prétendait que leur  mère  les  avait  envoyées  en  Angleterre  parce  qu'elles n'avaient pas réussi à s'attirer une seule demande en mariage à New York. On les surnommait « les héritières bulles de savon » 

ou,  quelquefois,  «les  princesses  dollars».  Malgré  leurs pommettes  hautes  et  leurs  yeux  noirs  en  amande,  elles n'auraient pas plus de chance ici, sauf si elles se trouvaient une protectrice issue de l'aristocratie qui soit prête à leur enseigner la manière de s'insérer dans la haute société britannique. 

Annabelle se rendit compte qu'au cours des derniers mois de cette  lamentable  saison,  toutes  les  quatre  -  Mlle  Jenner,  les Bowman et elle-même - s'étaient souvent retrouvées assises les unes près des autres. Sans doute trop absorbées par l'attente fastidieuse, elles ne  s'étaient  que rarement  adressé  la  parole. 

Quand  son  regard  croisa  celui  de  Lillian  Bowman,  elle  fut surprise de voir une lueur d'humour dans ses yeux de velours sombre. 

—  Ils  auraient  pu  choisir  des  chaises  plus  confortables, murmura la jeune Américaine, puisqu'il est évident que nous les occuperons toute la soirée. 



—  Nos noms devraient être gravés dessus, répliqua Annabelle d'un ton ironique. Après tout le temps que j'ai passé sur cette chaise, je considère qu'elle m'appartient. 

Evangeline  Jenner  laissa  échapper  un  gloussement  et,  d'un doigt  ganté,  repoussa  de  son  front  une  boucle  d'un  roux flamboyant.  L'amusement  faisait  pétiller  ses  yeux  bleus  et rosissait ses joues constellées de taches de rousseur Il semblait qu'un  sentiment  de  connivence  lui  eût  fait  oublier temporairement sa timidité. 

—  Que... 

que  vous  fassiez  tap...  tapisserie  dépasse l'entendement, dit-elle à Annabelle. Vous êtes la plus jolie de toutes les jeunes filles présentes. Les hommes de... devraient se battre pour danser avec vous. 

Annabelle esquissa un haussement d'épaules. 

—  Personne ne veut épouser une fille sans dot. 

Il n'y avait que dans les romans que les ducs se mariaient avec des filles pauvres. Dans la réalité, les ducs, les vicomtes  et  leurs  semblables  avaient  la  lourde  responsabilité d'entretenir financièrement de vastes domaines et des familles nombreuses.  Un  riche  aristocrate  avait  besoin  tout  autant qu'un pauvre de contracter un mariage avantageux. 

—  Personne  ne  veut  non  plus  épouser  la  fille  d'un  nouveau riche  américain,  fit  remarquer  Lillian  Bowman.  Notre  seul espoir  de  trouver  notre  place  dans  la  bonne  société  est d'épouser un noble nanti d'un solide titre anglais. 

—  Mais nous n'avons pas de protectrice, ajouta sa jeune sœur, Daisy. 



C'était la réplique en plus jeune de Lillian, avec le même teint clair, la même chevelure brune et les mêmes yeux sombres. 

—  Si  jamais  vous  connaissiez  une  gentille  duchesse  prête  à nous  prendre  sous  son  aile,  continua-t-elle  avec  un  sourire malicieux, nous vous serions très obligées. 

—  Je  ne  cherche  même  pas  à  trouver  un  mari,  leur  confia Evangeline.  Je...  je  dois  souffrir  durant  toute  la  saison simplement  parce  qu'il  n'y a  rien d'autre  à  faire.  Je  n'ai  plus l'âge d'aller à l'école, et mon père... 

Elle s'interrompit et soupira. 

—  Enfin... Il ne me reste plus qu'une saison à endurer Ensuite, j'aurai  vingt-trois  ans,  et  je  serai  une  célibataire  confirmée. 

J'at... j'attends cela avec impatience. 

—  Vingt-trois ans, c'est l'âge auquel on bascule dans l'état de vieille  fille,  de  nos  jours  ?  s'enquit  Annabelle  avec  une inquiétude  à  demi  feinte.  Seigneur,  ajouta-t-elle,  les  yeux  au ciel, je n'imaginais pas être si loin de la fleur de l'âge ! 

—  Quel  âge  avez-vous?  demanda  Lillian  Bowman  avec curiosité. 

Annabelle  jeta  un  coup  d'œil  autour  d'elle  afin  de  s'assurer que personne ne pouvait les entendre. 

—  J'aurai vingt-cinq ans le mois prochain. 

Cette révélation lui valut des regards apitoyés. 

—  Vous ne paraissez pas en avoir plus de vingt et un, assura Lillian d'un ton consolateur. 

Annabelle referma les doigts sur son carnet de bal jusqu'à ce qu'il soit entièrement dissimulé au creux de sa main. Le temps passait  vite,  et  sa  quatrième  saison  s'acheminait  rapidement vers son terme. Tenter une cinquième saison était impossible, ce serait par trop ridicule. Elle devait se trouver un mari, et vite. 

Sinon, sa mère et elle n'auraient plus les moyens de payer la scolarité  de  Jeremy,  et  elles  seraient  obligées  de  quitter  leur modeste maison pour aller habiter dans une pension de famille. 

Et,  une  fois  la  chute  amorcée,  il  ne  serait  plus  possible  de remonter la pente. 

Depuis  six  ans  que  le  père  d'Annabelle  était  mort,  les ressources de la famille n'avaient cessé de diminuer. Sa mère et elle  avaient  essayé  de  camoufler  l'état  désespéré  de  leurs finances en prétendant qu'elles avaient une demi-douzaine de domestiques, alors qu'elles devaient se contenter d'une femme de chambre qui faisait aussi office de cuisinière et d'un valet vieillissant ; en retournant leurs robes défraîchies ; en vendant les  pierres  de  leurs  bijoux  pour  les  remplacer  par  des imitations.  Anna-  belle  n'en  pouvait  plus  de  ces  efforts constants pour tromper tout le monde, alors que personne ne semblait plus ignorer qu'elles étaient au bord du désastre. 

Ces derniers temps, elle avait même commencé à recevoir des offres discrètes de la part d'hommes mariés. Ils lui assuraient d'un ton plein de sous-entendus qu'il lui suffirait de solliciter leur aide pour l'obtenir sur-le-champ. Ils n'avaient nul besoin d'expliquer  quelles  compensations  ils  attendaient  en remerciement  d'une  telle  «  aide  ».  Annabelle  avait  tout  à  fait conscience  de  disposer  d'atouts  qui  feraient  d'elle  une maîtresse de premier ordre. 

—  Mademoiselle Peyton, quel genre d'homme serait selon vous le mari idéal? voulut savoir Lillian. 



—  Oh,  n'importe  quel  aristocrate  fera  l'affaire,  répliqua Annabelle avec une légèreté irrévérencieuse 

—  N'importe lequel ? répéta Lillian, sceptique. Que faites-vous de la beauté ? 

—  Bienvenue,  mais  pas  indispensable,  assura  Annabelle  en haussant les épaules. 

—  Et la passion ? renchérit Daisy. 

—  Absolument pas indispensable. 

—  L'intelligence ? hasarda Evangeline. 

—  À débattre. 

—  Et le charme ? fit Lillian. 

—  À débattre aussi. 

—  Vous 

n'êtes 

pas 

exigeante, 

commenta 

Lillian, 

pince-sans-rire.  En  ce  qui  me  concerne,  j'ajouterai  quelques conditions. Mon aristocrate à moi devra être brun et séduisant, danser comme un dieu... et ne jamais demander la permission avant de m'embrasser. 

—  Je  veux  épouser  un  homme  ayant  lu  toute  l'œuvre  de Shakespeare,  déclara  Daisy.  Quelqu'un  de  calme  et  de romantique  - de préférence avec  des  lunettes. Il faudra aussi qu'il aime la poésie et la nature, et je n'apprécierais pas qu'il ait trop d'expérience en matière de femmes. 

Sa sœur aînée leva les yeux au ciel. 

—  Nous ne serons pas en compétition pour le même homme, apparemment. 

Annabelle se tourna vers Evangeline. 

—  Quel genre de mari vous conviendrait, mademoiselle Jenner 

? 



—  Ap... appelez-moi Evangeline, proposa la jeune fille, dont la rougeur s'accentua jusqu'à rivaliser avec sa chevelure de feu. 

Son extrême timidité, associée à une forte réticence à parler d'elle-même, rendait son élocution encore plus laborieuse. 

—  Je  suppose...  J'aimerais  bien  quelq...  quelqu'un  de  gentil et... 

Elle s'arrêta pour secouer la tête avec un sourire de dérision. 

—  Je ne sais pas. Juste quelqu'un qui m'aim... m'aimerait. Qui m'aimerait vraiment. 

Ces paroles émurent Annabelle et la rendirent mélancolique. 

L'amour était un luxe auquel elle ne s'était jamais permis de rêver, une question tout à fait superflue quand sa survie même était en jeu. Cependant, elle tendit la main et la posa sur celle d'Evangeline. 

—  J'espère  que  vous  le  trouverez,  dit-elle  avec  sincérité. 

Peut-être que vous n'aurez pas à attendre longtemps. 

—  Je  ve...  veux  que  vous  trouviez  le  vô...  vôtre  d'abord,  fit Evangeline  avec  un  sourire  timide.  J'aimerais  pouvoir  vous aider d'une manière ou d'une autre. 

—  On  dirait  que  nous  avons  toutes  besoin  d'aide,  observa Lillian.  Hmm...  continua-t-elle  après  avoir  étudié  Annabelle d'un œil amical, je vous prendrais bien pour projet. 

Annabelle  haussa  les  sourcils,  ne  sachant  si  elle  devait  se montrer amusée ou offensée. 

—  Je vous demande pardon ? 

—  Il ne reste que quelques semaines avant la fin de la saison, expliqua Lillian, et c'est la dernière pour vous, je suppose. Pour parler  crûment,  vos  aspirations  à  trouver  un  époux  d'une condition sociale égale à la vôtre s'évanouiront fin juin. 

Annabelle  acquiesça  d'un  signe  de  tête,  non  sans circonspection. 

—  Alors, je suggère que... 

Lillian se tut brusquement. 

Suivant  la  direction  de  son  regard,  Annabelle  vit  approcher une haute silhouette et réprima un soupir. 

L'intrus n'était autre que M. Simon Hunt, un homme auquel aucune d'elles ne voulait avoir affaire, et avec raison. 

—  Entre parenthèses, dit Annabelle à voix basse, le mari idéal serait le contraire absolu de M. Hunt. 

— 

Quelle surprise ! murmura Lillian, sarcastique, car toutes partageaient son sentiment. 

On pouvait pardonner à un homme de vouloir s'élever dans l'échelle sociale s'il était doté de bonnes manières en quantité suffisante. Ce qui n'était pas le cas de Simon Hunt. Comment converser poliment avec un homme qui disait toujours ce qu'il pensait, son opinion fût-elle déplaisante ou peu flatteuse ? 

On  pouvait  peut-être  qualifier  M.  Hunt  de  bel  homme. 

Annabelle  supposait  que  certaines  femmes  trouvaient séduisante  sa  robuste  virilité  -  du  reste,  elle-même  devait admettre  qu'il  y  avait  quelque  chose  d'attirant  dans  cette puissance  que  bridait  le  strict  habit  de  soirée.  Toutefois,  le charme discutable de Simon Hunt était complètement annihilé par  la  grossièreté  de  son  caractère.  Sa  nature  manquait  de sensibilité, d'idéalisme, d'élégance... Il n'était que livres sterling et pence, calculs et enrichissement personnel. N'importe quel autre  homme  dans  sa  situation  aurait  eu  la  décence  d'être embarrassé par son propre manque de raffinement ; Hunt, lui, paraissait décidé à y voir une vertu. Il adorait se moquer des rituels  et  des  grâces  de  la  politesse  aristocratique.  Ses  yeux sombres  et  froids  brillaient  d'amusement,  comme  s'il  se moquait d'eux tous. 

Au grand soulagement d'Annabelle, il n'avait jamais indiqué, par un mot ou un geste, qu'il se souvenait de ce jour lointain, au panorama, où il lui avait volé un baiser dans l'obscurité. Le temps  passant,  elle  en  était  presque  arrivée  à  se  convaincre qu'elle avait imaginé cet épisode. Rétrospectivement, celui-ci lui paraissait irréel, notamment l'ardeur de sa propre réaction. 

Beaucoup de membres de la haute société partageaient sans doute l'antipathie d'Annabelle à l'égard de Simon Hunt, mais, à leur grande consternation, il n'était pas près de disparaître. Ces dernières  années,  après  avoir  acquis  des  parts  majoritaires dans  des  sociétés  qui  fabriquaient  du  matériel  agricole,  des bateaux et des moteurs de locomotive, sa fortune avait atteint des  proportions  impressionnantes.  En  dépit  de  sa  vulgarité, Hunt était invité à quantité de soirées, simplement parce qu'il était trop riche pour qu'on se permette de l'ignorer. Il incarnait la  menace  que  l'industrie  constituait  pour  l'aristocratie britannique, retranchée depuis des siècles dans la gestion de domaines  agricoles.  En  conséquence,  elle  lui  manifestait  une hostilité secrète, tout en l'accueillant à regret dans ses cercles les plus fermés. Le pire était que Hunt ne montrait aucun goût pour  l'humilité.  Au  contraire,  s'imposer  là  où  il  n'était  pas  le bienvenu semblait lui apporter de grandes satisfactions. 



Lors  des  quelques  occasions  où  ils  s'étaient  rencontrés, Annabelle avait traité Simon Hunt avec froideur, se soustrayant à toute tentative de conversation et refusant ses invitations à danser.  Il  semblait  toujours  amusé  par  son  dédain,  et  la contemplait avec une insistance effrontée qui la hérissait. Elle espérait qu'il se découragerait et finirait par ne plus s'intéresser à  elle.  Pour  le  moment,  toutefois,  il  faisait  preuve  d'une obstination déplaisante. 

Annabelle perçut le soulagement de ses compagnes quand il s'adressa à elle. 

—  Bonsoir, mademoiselle Peyton. 

Aucun  détail  -  sembla-t-il  à  Annabelle  -  n'échappa  à  son regard d'encre : ni les manches soigneusement reprisées de sa robe, ni les boutons de rose disposés autour de l'encolure pour en dissimuler le bord élimé, ni les fausses perles dansant à ses oreilles.  Annabelle  soutint  son  regard  avec  une  froideur  non dénuée  de  provocation.  Entre  eux,  l'air  parut  crépiter  d'un mélange de défi et de tension, et un picotement désagréable la parcourut. 

—  Bonsoir, monsieur Hunt. 

—  M'accorderez-vous  la  faveur  d'une  danse  ?  demanda-t-il sans préambule. 

—  Je crains que non. 

—  Pourquoi cela ? 

—  J'ai les pieds fatigués. 

Il haussa un sourcil. 

Fatigués? Vous êtes restée assise toute la soirée. 

Sans ciller, Annabelle rétorqua : 



— 

Rien ne m'oblige à vous fournir une explication, monsieur Hunt. 

— 

Une valse ne devrait pas être au-dessus de vos forces. 

Malgré ses efforts pour conserver son calme, Annabelle sentit ses traits se crisper. 

— 

Monsieur  Hunt,  répliqua-t-elle,  ne  vous  a-t-on  jamais  dit qu'il  était  impoli  de  harceler  une  dame  pour  qu'elle  fasse quelque chose qu'elle n'a aucune envie de faire ? 

Il esquissa un sourire. 

— 

Mademoiselle  Peyton,  si  je  me  préoccupais  d'être  poli,  je n'obtiendrais jamais ce que je veux. Je pensais simplement que vous seriez heureuse de cesser un instant de faire tapisserie. Si ce bal ressemble aux autres, il est probable que mon invitation sera la seule que vous aurez. 

— 

Invitation ô combien charmante, et formulée de si flatteuse manière  !  commenta-t-elle  d'un  ton  acerbe.  Comment pourrais-je refuser? 

Une lueur s'alluma dans le regard de Hunt. 

—  Alors, vous allez danser avec moi ? 

— 

Non,  chuchota-t-elle  avec  force.  À  présent,  allez-vous-en. 

S'il vous plaît. 

Au  lieu  de  s'éclipser  ou  de  paraître  embarrassé  par  cette rebuffade, Hunt lui adressa un sourire éclatant. 

— 

Où  est  le  mal  à  danser  une  fois  ?  Je  suis  un  partenaire plutôt accompli. Il se pourrait même que vous y preniez plaisir. 

— 

Monsieur  Hunt,  articula-t-elle  avec  une  exaspération croissante,  à  l'idée  d'être  votre  partenaire,  dans  quelque situation que ce soit, mon sang se glace. 



Se penchant vers Annabelle, Hunt répliqua de manière à n'être entendu que d'elle : 

—  Fort  bien.  Mais  je  vais  vous  donner  matière  à  réfléchir, mademoiselle  Peyton.  Il  se  peut  qu'un  jour,  vous  ne  puissiez plus vous permettre le luxe de repousser une offre honorable de la part de quelqu'un comme moi... voire une offre déshonorante. 

Annabelle ouvrit de grands yeux et sentit le rouge de l'affront lui monter au visage. C'en était trop ! Après être restée assise toute la soirée, devait- elle de surcroît endurer les insultes d'un homme qu'elle méprisait ? 

—  Monsieur Hunt, on pourrait vous prendre pour le vilain dans une très mauvaise pièce de théâtre. 

Sa remarque lui valut un autre sourire. Après quoi il la salua avec  une  politesse  empreinte  d'ironie  et  s'éloigna  à  grandes enjambées. 

Les  compagnes  d'Annabelle  poussèrent  un  soupir  de soulagement. 

—  On dirait que le mot « non » ne lui fait guère d'effet, observa Lillian. 

—  Que vous a-t-il dit, pour que vous rougissiez ainsi ? s'enquit Daisy avec curiosité. 

Annabelle baissa les yeux sur son carnet de bal et, du pouce, frotta une petite tache d'usure dans l'angle. 

—  M. Hunt, répondit-elle en relevant la tête, a laissé entendre qu'un jour ou l'autre ma situation pourrait être si désespérée que  j'en  viendrais  à  considérer  la  possibilité  de  devenir  sa maîtresse. 



Ses compagnes ouvrirent des yeux de hiboux, et si elle n'avait été aussi préoccupée, Annabelle en aurait ri. Cependant, au lieu de se récrier, en vierge effarouchée, ou de laisser tomber le sujet avec tact, Lillian posa la seule question à laquelle Annabelle ne s'attendait pas. 

—  A-t-il raison ? 

—  En ce qui concerne ma situation, oui, admit- elle. Mais il est hors  de  question  que  je  devienne  sa  maîtresse  ou  celle  de quiconque. Je préférerais encore épouser un paysan plutôt que de tomber si bas. 

Lillian lui sourit. 

—  Je t'aime bien, déclara-t-elle avant de s'adosser à sa chaise, les  jambes  croisées  avec  une  négligence  assez  inconvenante pour une débutante. 

—  Moi aussi, je vous aim... je t'aime bien, dit Annabelle, parce qu'elle était bien élevée. 

Toutefois, au moment où elle prononça  ces  paroles, elle fut surprise de découvrir qu'elles étaient sincères. 

—  Je  serais  malade  de  te  voir  finir  derrière  une  mule  et  une charrue,  continua  Lillian  après  l'avoir  évaluée  du  regard.  Tu mérites bien mieux. 

—  Je  suis  d'accord,  acquiesça  Annabelle,  pince-  sans-rire. 

Qu'allons-nous donc faire pour me sortir de cette situation ? 

Alors  qu'elle  plaisantait,  Lillian,  elle,  sembla  considérer  la question avec sérieux. 

—  Justement,  j'allais  y  venir  Au  moment  où  nous  avons  été interrompues, je m'apprêtais à vous proposer à toutes les trois de conclure un pacte pour nous aider mutuellement à trouver un mari. Si les gentlemen ne viennent pas à nous, eh bien, c'est nous qui irons à eux. Et la manœuvre sera bien plus efficace si nous unissons nos forces plutôt que de nous lancer chacune de notre  côté  dans  la  bataille.  Nous  commencerons  par  la  plus âgée - donc toi, Annabelle -, et nous finirons par la plus jeune. 

—  On ne peut pas dire que ça m'avantage, protesta Daisy. 

—  Ce n'est que justice, rétorqua Lillian. Tu as plus de temps que nous. 

—  À quel genre d'«aide» songes-tu? s'enquit Annabelle. 

— 

Toutes sortes, répondit Lillian, qui se mit à griffonner sur son  carnet  de  bal.  Nous  compenserons  les  faiblesses  des autres, et fournirons des conseils et des appuis s'il le faut. 

Elle releva la tête, un sourire joyeux aux lèvres. 

—  Nous serons comme une équipe de Rounders. 

Annabelle lui adressa un regard sceptique. 

— 

Tu fais allusion à ce jeu où des messieurs frappent à tour de rôle une balle en cuir avec une espèce de gourdin ? 

— 

Une batte, rectifia Lillian. Et il n'y a pas que des messieurs. 

À New York, les dames peuvent jouer aussi, du moment que l'excitation ne leur fait pas perdre la tête. 

Daisy afficha un sourire railleur. 

— 

Comme  la  fois  où  la  décision  du  juge  a  rendu  Lillian  si furieuse qu'elle a arraché l'un des piquets de la base, 

— 

Il  bougeait  déjà,  protesta  sa  sœur.  Un  piquet  mal  planté pouvait être dangereux. 

— 

Surtout quand tu le leur as jeté à la tête, précisa Daisy d'un ton suave. 



Réprimant une envie de rire, Annabelle glissa un coup d'œil à Evangeline,  qui  paraissait  vaguement  perplexe.  Il  n'était  pas difficile  de  deviner  ce  qu'elle  pensait  :  les  deux  Américaines devraient  subir  un  entraînement  intensif  avant  de  prétendre attirer  l'attention  d'un  beau  parti.  Elles  paraissaient  si indomptables  qu'elles  terrifieraient  n'importe  quel  gentleman anglais qui se risquerait à les approcher. 

— 

J'avoue  que  je  n'ai  jamais  considéré  la  chasse  au  mari comme un sport d'équipe, dit-elle. 

— 

Eh  bien,  ça  devrait  l'être  !  affirma  Lillian  avec  emphase. 

Songe à quel point nous serons plus efficaces. Le seul problème éventuel,  ce  serait      que  deux  d'entre  nous  s'intéressent  au même homme... Ce qui ne risque guère d'arriver, vu nos goûts respectifs. 

— 

Alors,  nous  allons  nous  engager  à  ne  jamais  nous disputer le même homme, décréta Annabelle. 

— 

Et même... même plus, intervint Evangeline de manière inattendue, à... à ne faire de mal à personne. 

— 

Très hippocratique, approuva Lillian. 

— 

Figure-toi que je pense qu'elle a raison, Lillian, protesta Daisy,  qui  avait  mal  compris.  Ce  n'est  pas  la  peine  de  la rudoyer, la pauvre. 

Sa sœur lui adressa un regard excédé. 

— 

J'ai dit «hippocratique», pas «hypocrite», espèce d'âne. 

Annabelle s'interposa en hâte pour éviter une querelle. 

— 

Nous  devons  dresser  un  plan  d'action  commun. 

Marcher  sur  les  plates-bandes  des  autres  ne  servirait  pas notre cause. 



— 

Et  nous  nous  raconterons  tout  les  unes  aux  autres, renchérit Daisy avec enthousiasme. 

— 

Même... même les détails intimes? hasarda Evangeline. 

— 

Surtout ceux-là ! 

Avec une moue ironique, Lillian considéra la robe d'Annabelle. 

— 

Tes tenues sont atroces, déclara-t-elle sans ambages. 

Je  vais  te  donner  quelques-unes  de  mes  robes.  J'en  ai  de pleines  malles,  que  je  ne  porterai  jamais  et  qui  ne  me manqueront pas. Ma mère ne s'en apercevra même pas. 

À la fois reconnaissante et mortifiée que sa gêne financière soit aussi évidente, Annabelle secoua la tête. 

— 

Non, non, je ne peux accepter un cadeau pareil, même si c'est très généreux de... 

— 



—  La bleu pastel, avec le passepoil lavande, tu t'en souviens ? 

murmura Lillian à sa sœur. 

— 

Oh, elle lui irait divinement ! Bien mieux qu'à toi. 

—  Je te remercie ! riposta Lillian, mi-fâchée, mi-rieuse. 

—  Non, vraiment... protesta Annabelle. 

— 

Et  celle  en  mousseline  verte,  avec  le  devant  en  dentelle blanche ? continua Lillian. 

— 

Je ne peux pas prendre tes robes, insista Annabelle à voix basse. 

La jeune fille leva les yeux de ses notes. 

—  Pourquoi ? 



— 

D'une  part,  je  n'aurai  pas  les  moyens  de  te  rembourser, d'autre part, ça ne servira à rien. Un beau plumage ne palliera pas l'absence de dot. 

— 

Oh, l'argent ! rétorqua Lillian de cette manière désinvolte typique des gens très riches. Tu me rembourseras en m'offrant quelque chose de bien plus précieux que l'argent. Tu vas nous apprendre, à Daisy et à moi, à être... eh bien, davantage comme toi. Tu nous enseigneras ce qu'il faut dire et faire - toutes ces règles  implicites  que  nous  semblons  enfreindre  en permanence.  Qui  sait,  tu  nous  aideras  peut-être  même  à trouver une protectrice? Et alors, les portes qui nous sont pour l'instant fermées s'ouvriront. Quant à ton absence de dot... Il te suffira  de  prendre  l'homme  à  l'hameçon,  nous  t'aiderons ensuite à le ferrer 

Annabelle la dévisagea avec stupéfaction. 

—  En fait, vous parlez sérieusement... 

— 

Bien sûr, répondit Daisy. Quel soulagement ce sera d'avoir enfin quelque chose à faire au lieu de rester assises le long d'un mur comme des idiotes. Lillian et moi avons bien cru devenir chèvres, durant cette saison. 

—  Et... et moi aussi, renchérit Evangeline. 

—  Dans ce cas... 

Annabelle  regarda  tour  à  tour  ses  compagnes,  incapable  de dissimuler un grand sourire. 

— 

Si  vous  êtes  d'accord,  je  le  suis  aussi.  Mais  pour conclure ce pacte, ne faudrait-il pas signer avec notre sang, ou quelque chose dans ce genre ? 



— 

Juste ciel, non ! s'écria Lillian. Nous devrions réussir à nous entendre sans avoir à nous ouvrir une veine. À présent, continua-t-elle en brandissant son carnet de bal, je suggère que nous établissions la liste des candidats rescapés de la dernière saison  les  plus  intéressants.  Les  troupes  sont  tristement clairsemées,  hélas  !  Inscrivons-les  par  ordre  de  rang,  en commençant par les ducs. 

Annabelle secoua la tête. 

— 

Ne nous embêtons pas avec les ducs. Pour autant que je sache, ils ont tous plus de soixante- dix ans et il ne leur reste plus une dent. 

— 

Ainsi, l'intelligence et le charme sont à débattre, mais pas les dents? insinua Lillian. 

— 

Les dents sont à débattre, répondit Anna- belle en riant, encore que très fortement souhaitées. 

— 

Très bien. Laissons donc tomber la catégorie des ducs séniles  et  édentés,  et  passons  à  celle  des  comtes.  Il  y  a  lord Westcliff, pour commencer... 

— 

Non,  pas  lord  Westcliff,  coupa  Annabelle  avec  une grimace. C'est un glaçon... et il ne s'intéresse pas à moi. Je me suis pratiquement jetée à sa tête quand j'ai fait mes débuts, il y a quatre ans, et il m'a regardée comme si j'étais un insecte collé à sa semelle. 

— 

Oublions Westcliff. Qu'en est-il de lord Saint- Vincent ? 

Beau parti, jeune, séduisant comme le péché... 

— 

Impossible, assura Annabelle. Même dans la situation la  plus  compromettante,  on  ne  pourrait  lui  extorquer  une demande  en  mariage.  Saint-  Vincent  a  compromis,  séduit  et ruiné la réputation d'une bonne dizaine de femmes... L'honneur est  un mot qui lui est inconnu. 

—  Il  y  a  le  comte  d'Eglinton,  suggéra  Evangeline  avec hésitation. Mais il est plutôt cor... corpulent, et il a au moins cinquante ans. 

—  Mets-le  sur  la  liste,  décida  Annabelle.  Je  ne  peux  me permettre de jouer les difficiles. 

—  Que  penses-tu  du  vicomte  Rosebury  ?  risqua  Lillian  en esquissant une grimace. C'est vrai qu'il est un peu bizarre, et vraiment très... euh...   mou.  

—  Du moment qu'il est ferme côté portefeuille, il peut être mou partout  ailleurs,  déclara  Anna-  belle,  ce  qui  provoqua  des gloussements chez ses compagnes. Marque-le, lui aussi. 

Indifférentes à la musique et aux couples qui tournoyaient, les quatre jeunes filles affinèrent leur liste, en éclatant parfois de rire si bruyamment que les têtes  des danseurs se tournèrent dans leur direction. 

—  Du  calme,  fit  Annabelle  en  s'efforçant  d'afficher  une  mine sévère.  Il  ne  faut  pas  que  l'on  soupçonne  ce  que  nous complotons.  Et  puis,  les  «laissées-pour-compte  »  ne  sont  pas censées glousser. 

Toutes quatre arborèrent un air grave, ce qui provoqua une nouvelle explosion de rire. 

—  Oh, regardez, pour une fois, nos carnets de bal sont pleins ! 

s'écria Lillian. Je me rends compte, enchaîna-t-elle après avoir considéré  la  liste  des  célibataires,  que  la  plupart  de  ces messieurs  se  rendront  sans  doute  chez  Westcliff,  dans  le Hampshire, pour fêter la fin de la saison. Daisy et moi avons déjà reçu notre invitation. Et toi, Annabelle ? 

—  Je connais l'une de ses sœurs, et je pense qu'elle m'invitera si je le lui demande. Au besoin, je la supplierai. 

—  Je  lui  en  toucherai  un  mot,  décida  Lillian.  Et  tu  seras comprise dans l'invitation, Evangeline. 

— Comme ça va être amusant ! s'exclama Daisy. Dans deux semaines,  nous  investirons  le  Hampshire  et  nous  trouverons un mari à Annabelle. 

Toutes  les  quatre  se  prirent  la  main,  un  peu  étourdies,  se sentant  à  la  fois  sottes  et  plus  confiantes.  «  La  chance  est peut-être en train de tourner», songea Annabelle, qui ferma les yeux pour adresser une brève prière au ciel. 

































Chapitre 2 



Le destin ne l'ayant pas gratifié d'un sang noble, d'une fortune conséquente  ou  de  dons  exceptionnels,  Simon  Hunt  avait appris très jeune qu'il lui faudrait se battre pour réussir dans un monde souvent peu charitable. Il était dix fois plus agressif et plus ambitieux que la moyenne des hommes. D'une manière générale, on trouvait plus facile de lui céder que de s'opposer à lui. Bien qu'il fût autoritaire, voire impitoyable, aucun remords ne  venait  jamais  troubler  son  sommeil.  Les  lois  de  la  nature voulaient que seuls les plus forts survivent ; tant pis pour les faibles, qui avaient intérêt à s'écarter de son chemin. 

Son  père,  un  boucher  prospère,  l'avait  engagé  comme assistant  quand  il  avait  été  assez  âgé  pour  manier  le  lourd hachoir. Il devait ses bras puissants et ses épaules musclées aux années passées à travailler dans la boucherie paternelle. 

Tout le monde s'attendait qu'il reprenne l'affaire familiale. Aussi son  père  avait-il  été  déçu  lorsque,  à  vingt  et  un  ans,  il  avait décidé de gagner sa vie autrement. Il avait investi ses quelques économies, et n'avait pas tardé à découvrir que son vrai talent consistait à faire de l'argent. 

Simon  aimait  l'économie,  l'évaluation  des  risques, l'interaction du commerce, de l'industrie et de la politique, et il avait vite compris qu'avant longtemps, le réseau ferroviaire qui se développait en Angleterre constituerait la principale source de  revenus  pour  les  banques.  La  circulation  de  fonds  et  de valeurs  mobilières  de  même  que  la  possibilité  de  s'enrichir  à court terme reposaient en grande partie sur le chemin de fer. 

Suivant son instinct, Simon y avait donc investi jusqu'à son dernier  sou,  et  en  avait  été  récompensé  par  des  profits faramineux  qu'il  avait  aussitôt  fait  fructifier.  Aujourd'hui,  à trente-trois  ans,  il  possédait  des  participations  majoritaires dans  trois  manufactures,  une  fabrique  de  locomotives  qui s'étendait sur près de cinq hectares et un chantier naval. Il était invité - bien qu'à contrecœur - dans les bals de l'aristocratie et siégeait  avec  les  membres  de  celle-ci  au  conseil d'administration de six sociétés. 

Après des années d'un labeur acharné, il avait obtenu à peu près tout ce qu'il désirait. Pourtant, si d'aventure quelqu'un lui avait  demandé  s'il  était  heureux,  il  aurait  répondu  par  un grognement.  Le  bonheur,  cette  conséquence  insaisissable  du succès, était un signe indubitable de contentement de soi. Or, de par sa personnalité même, Simon n'était jamais satisfait de lui, et ne voulait pas l'être. 

Il  n'empêche...  dans  le  recoin  le  plus  secret  de  son  cœur subsistait le seul souhait qu'il n'avait pas réussi à exaucer. 

Jetant un regard discret de l'autre côté de la salle de bal, il ressentit  cet  élancement  particulier  que  la  vue  d'Annabelle Peyton ne manquait jamais de provoquer en lui. Parmi toutes les  femmes  qu'il  aurait  pu  conquérir,  et  elles  étaient nombreuses,  aucune  n'avait  réussi  à  capter  aussi exclusivement  son  attention.  La  séduction  d'Annabelle  allait bien au-delà de la simple beauté physique, et pourtant, Dieu savait qu'elle n'en manquait pas. S'il y avait eu une once de poésie en lui, Simon aurait composé des dizaines de poèmes dithyrambiques pour louer ses charmes. Mais il était plébéien jusqu'à la moelle et ne parvenait pas à trouver les mots pour exprimer ce qu'il ressentait. Tout ce qu'il savait, c'était que la vue d'Annabelle à la lumière étincelante des lustres le mettait presque à genoux. 

Il  n'avait  pas  oublié  la  première  fois  qu'il  l'avait  vue  à l'extérieur du panorama, en train de fouiller dans son réticule, le  front  plissé.  Le  soleil  avait  allumé  des  reflets  d'or  et  de Champagne dans ses cheveux châtain clair et fait resplendir sa peau.  Il  y  avait  en  elle  quelque  chose  de  si  délicieux,  de  si émouvant... 

Il  était  persuadé  qu'elle  serait  mariée,  à  l'heure  qu'il  était. 

Certes,  personne  n'ignorait  plus  que  les  Peyton  vivaient  des temps  difficiles,  mais  Simon  avait  néanmoins  supposé  que n'importe quel noble doté d'une once de cervelle aurait vu à qui il  avait  affaire  et  demandé  sa  main  sur-le-champ.  Mais  deux années  s'étaient  écoulées  sans  qu'Annabelle  se  marie,  et  un espoir fragile avait commencé à naître en lui. Il trouvait qu'elle faisait  montre  d'une  vaillance  touchante  dans  sa  recherche acharnée d'un mari, dans l'assurance avec laquelle elle portait des  robes  de  plus  en  plus  élimées,  dans  la  valeur  évidente qu'elle  s'attribuait  malgré  son  absence  de  dot.  La  manière astucieuse  dont  elle  abordait  la  chasse  au  mari  rappelait  le joueur chevronné abattant ses dernières cartes dans une partie d'ores  et  déjà  perdue.  Annabelle  était  intelligente,  prudente, intransigeante - et belle en dépit de tout, même si, ces derniers temps, la menace de la pauvreté durcissait sa bouche et son regard. Egoïstement, Simon ne se désolait pas de ses épreuves, car elles lui offraient une opportunité qu'il n'aurait jamais eue autrement. 

Le  problème,  c'était  qu'il  ne  savait  pas  encore  comment  il amènerait Annabelle à vouloir de lui, alors qu'elle considérait avec une répulsion évidente tout ce qu'il incarnait. Simon avait bien conscience de pécher en matière de savoir-vivre. En outre, il  ne  souhaitait  pas  plus  devenir  un  gentleman  qu'un  tigre n'aspire à devenir un chat domestique. Il n'était qu'un homme à la tête d'une immense fortune, contrarié de constater que celle-ci  ne  lui  permettait  pas  d'acheter  ce  qu'il  désirait  le  plus  au monde. 

Jusqu'à présent, sa stratégie avait été d'attendre patiemment. 

Il savait que le désespoir finirait  par acculer Annabelle à des choix  qu'elle  n'aurait  jamais  envisagés,  sa  situation  eût-elle différente.  Bientôt,  la  partie  serait  terminée,  et  elle  serait confrontée à l'alternative suivante : épouser un homme pauvre ou devenir la maîtresse d'un riche. Dans la seconde hypothèse, le lit de Simon serait celui qui l'accueillerait. 

—  Délicieuse petite, non? fit une voix derrière lui. 

Simon pivota et se trouva nez à nez avec Henri Burdick, dont le vicomte de père se trouvait, selon la rumeur, à l'article de la mort. Pendant cette agonie interminable, à l'issue de  laquelle  il  prendrait  possession  du  titre  et  de  la  fortune familiale, Burdick passait la plus grande partie de son temps à jouer et à courir les filles. 



Son regard, comme celui de Simon, était rivé sur Annabelle, qui tenait une conversation animée avec ses trois compagnes d'infortune. 

—  Je  l'ignore,  répondit  Simon,  qui  ressentit  une  bouffée d'antipathie envers Burdick et ses semblables, auxquels tous les  privilèges  avaient  été  apportés  sur  un  plateau  d'argent  le jour de leur naissance. 

Et qui, en général, ne faisaient rien pour justifier l'imprudente générosité du destin. 

Un sourire fendit le visage rougeaud de Burdick, qui abusait de la boisson et des nourritures trop fiches. 

—  J'ai l'intention de le découvrir bientôt, dit-il. 

Il  n'était  pas  le  seul,  loin  de  là.  Plusieurs  de  ces  messieurs avaient des vues sur Annabelle, qu'ils guettaient telle une horde de loups suivant une proie blessée. Au moment où elle serait le plus vulnérable et offrirait une moindre résistance, l'un d'entre eux  se  détacherait  pour  la  mise  à  mort.  Cependant,  comme dans la nature, ce serait le mâle dominant qui l'emporterait. 

L'ombre d'un sourire effleura la bouche durcie de Simon. 

— Je  suis  très  surpris,  murmura-t-il.  J'aurais  cru  qu'une dame  dans  une  situation  fâcheuse  vous  inspirerait  de  la compassion à vous autres gentlemen. Or, je découvre que vous caressez les espoirs vulgaires qu'on s'attendrait à trouver chez un individu de mon espèce. 

Sans remarquer la lueur meurtrière qui s'était allumée dans les yeux sombres de Simon, Burdick ricana : 

— Dame ou pas, il lui faudra choisir l'un d'entre nous quand ses ressources seront épuisées. 



—  Aucun d'entre vous ne compte la demander en mariage ? 

—  Seigneur Dieu, pourquoi l'épouser quand on pourra bientôt l'avoir pour un prix décent, répliqua Burdick, qui se passa la langue sur les lèvres avec gourmandise. 

—  Elle a peut-être trop d'honneur pour cela. 

— J'en doute. Les belles femmes pauvres n'ont pas les moyens de  se  préoccuper  d'honneur.  D'ailleurs,  la  rumeur  prétend qu'elle accorde déjà ses faveurs à lord Hodgeham. 

Bien que stupéfait, Simon conserva un visage impassible. 

—  Hodgeham ? Qu'est-ce qui justifie ces ragots ? 

—  Oh, on a vu la voiture de Hodgeham derrière la maison des Peyton  à  des  heures  indues  !  Et,  selon  certains  de  leurs créanciers, il règle leurs factures de temps à autre. 

Burdick se tut un instant, puis reprit en gloussant : 

—  Pour  une  nuit  entre  ces  jolies  cuisses,  payer  la  note  de l'épicier n'a rien d'exorbitant, vous ne trouvez pas ? 

Simon fut saisi d'une envie féroce de lui arracher la tête en réponse. Il n'aurait su dire si c'était la vision d'Annabelle Peyton au lit avec ce porc de lord Hodgeham ou le plaisir narquois que Burdick  prenait  à  répéter  une  calomnie  certainement  fausse qui faisait naître en lui une telle rage. 

—  Ce  que  je  trouve,  répondit-il  d'une  voix  dangereusement calme, c'est que si vous devez salir la réputation d'une femme, vous avez intérêt à avoir des preuves irréfutables de ce que vous avancez. 

—  Que  diable,  une  rumeur  ne  repose  pas  sur  des  preuves  ! 

répliqua  Burdick  avec  un  clin  d'œil.  Et  il  ne  faudra  pas longtemps  avant  que  la  véritable  personnalité  de  la  dame n'apparaisse au grand jour. Hodgeham n'a pas les moyens de garder  une  jeune  beauté  comme  elle.  Avant  longtemps,  elle exigera  plus  qu'il  ne  peut  lui  offrir.  Je  parie  qu'à  la  fin  de  la saison, elle jettera son dévolu sur celui qui aura les poches les plus profondes. 

—  Ce seront les miennes, lâcha Simon posément. 

Burdick cligna des yeux. Son sourire s'effaça. 

—  Qu'est-ce que... 

—  Je vous vois, vos pairs et vous, renifler sur ses talons depuis deux ans, reprit Simon, les yeux étrécis. À présent, vous avez perdu toute chance avec elle. 

—  Que...  qu'est-ce  que  vous  voulez  dire  ?  bégaya  Burdick, visiblement indigné. 

— Je veux dire que j'infligerai la pire des punitions, mentale, physique et financière, au premier qui osera pénétrer sur mon territoire.  Et  le  prochain  qui  répète  n'importe  quelle  rumeur infondée au sujet de Mlle Peyton se la verra enfoncée dans la gorge,  avec  mon  poing  par-dessus.  Avertissez  tous  ceux  que cela pourrait intéresser, conclut-il. 

Sur ce, il tourna le dos à ce nabot de Burdick, qui en demeura bouche bée. 

















Chapitre 3 



Une cousine plus âgée, qui jouait parfois le rôle de chaperon, raccompagna Annabelle jusqu'à la maison dont sa mère et elle occupaient  le  premier  étage.  Annabelle  pénétra  dans  le vestibule désert, et s'arrêta net à la vue du chapeau posé sur la console  en  demi-lune  adossée  au  mur.  C'était  un  haut-de-forme  gris  orné  d'un  galon  de  satin  bordeaux.  Un  chapeau reconnaissable entre tous, et qu'Annabelle n'avait vu que trop souvent, perché sur cette même table tel un serpent enroulé sur lui-même. 

Une  canne  élégante,  au  pommeau  orné  d'un  diamant,  était appuyée contre la console. Annabelle éprouva l'envie irrésistible d'utiliser  la  canne  pour  écraser  le  chapeau  -  de  préférence quand  son  propriétaire  en  serait  coiffé.  Elle  se  contenta  de gravir les marches, le cœur lourd. 

Elle atteignait le premier étage lorsqu'un gros homme apparut sur  le  palier.  Au-dessus  de  son  visage  rouge  et  luisant,  une mèche  se  dressait  sur  sa  tête  comme  une  crête  de  coq.  Il  la dévisagea avec un petit sourire suffisant. 

— Bonsoir, lord Hodgeham, articula Annabelle avec raideur, ravalant la honte et la fureur qui lui nouaient sa gorge. 

Hodgeham était l'une des rares personnes au monde qu'elle haïssait  de  toutes  ses  forces.  Soi-  disant  ancien  ami  de  son père,  il  passait  épisodiquement,  mais  jamais  aux  horaires  de visite habituels. Il arrivait tard le soir et, contre toutes les règles de la bienséance, restait seul dans une chambre avec la mère d'Annabelle, Philippa. Dans les jours qui suivaient ses visites, Annabelle constatait que quelques-unes de leurs dettes les plus pressantes avaient été mystérieusement réglées. Et que sa mère se montrait anormalement nerveuse, irritable et peu loquace. 

Il était presque impossible pour Annabelle d'imaginer que sa mère, si à cheval sur les principes, permettait à qui que ce soit d'user de son corps contre de l'argent. Pourtant, on ne pouvait tirer une autre conclusion de ces visites, ce qui l'emplissait de honte et d'une rage impuissante. Sa colère n'était pas dirigée uniquement contre sa mère. Mais aussi contre leur situation, et contre elle-même qui n'avait pas encore réussi à décrocher un mari. Il lui avait fallu longtemps pour se rendre compte que, si jolie  et  charmante  fût-elle,  et  quel  que  fût  l'intérêt  qu'un gentleman  semblait  lui  montrer,  elle  ne  recevrait  pas  de demande en mariage. 

Depuis  son  entrée  dans  le  monde,  elle  avait  été  peu  à  peu forcée  d'admettre  que  son  rêve  d'un  prétendant  séduisant  et cultivé,  qui  tomberait  amoureux  d'elle  et  résoudrait  tous  ses problèmes,  n'était  qu'une  chimère  due  à  sa  naïveté.  Sa troisième saison, si décevante, n'avait fait que conforter cette découverte. 

À  présent  que  sa  quatrième  saison  était  bien  avancée,  la perspective  peu  réjouissante  d'Anna-  belle-épouse-de-fermier apparaissait de plus en plus réelle. 

L'expression  indéchiffrable,  Annabelle  essaya  de  contourner Hodgeham sans mot dire. Quand il l'arrêta en posant sa grosse main  sur  son  bras,  elle  éprouva  une  telle  répulsion  qu'elle s'écarta vivement, et faillit perdre l'équilibre. 



— 

Ne me touchez pas ! siffla-t-elle en le foudroyant du regard. 

Souriant jusqu'aux oreilles, il posa la main sur le haut de la rampe pour empêcher Annabelle d'accéder au palier. 

— 

Si peu hospitalière, murmura-t-il. Après tous les services que j'ai rendus à votre famille... 

—  Vous ne nous avez rendu aucun service ! 

— 

Sans ma générosité, il y a longtemps que vous seriez à la rue. 

— 

Êtes-vous  en  train  de  suggérer  que  je  vous  dois  une quelconque  reconnaissance  ?  demanda  Annabelle  d'un  ton méprisant. Vous n'êtes qu'un immonde charognard. 

— 

Je n'ai rien pris qui ne m'ait été librement offert, répliqua Hodgeham  en  effleurant  de  ses  doigts  moites  le  menton d'Annabelle, qui recula de dégoût. Pour être franc, la conquête a manqué de piquant. Votre mère est trop docile à mon goût. 

Comme  il  se  penchait  vers  elle,  Annabelle  ravala  un haut-le-cœur tant l'odeur de son corps - un mélange de sueur rance et d'eau de Cologne - était répugnante. 

— 

Peut-être que la prochaine fois, c'est vous que j'essaierai, murmura-t-il. 

Sans doute s'attendait-il qu'elle fonde en larmes, rougisse ou le supplie. Mais elle se contenta de le fixer d'un regard froid. 

— 

Espèce  de  vieil  imbécile  vaniteux,  si  je  devais  devenir  la maîtresse  de  quelqu'un,  vous  ne  croyez  pas  que  je  pourrais trouver mieux que vous ? 

Hodgeham  grimaça  un  sourire,  quoique  au  prix  d'un  effort visible qui ravit Annabelle. 



— 

Il n'est pas sage de votre part de vous faire un ennemi de moi. Quelques paroles bien placées, et je pourrais détruire la réputation de votre famille sans espoir de rachat. Si j étais à votre place, continua-t-il en la parcourant d'un regard hautain, je ne me montrerais pas aussi dédaigneuse, avec mes oripeaux et mes bijoux en verroterie. 

Annabelle rougit et repoussa brutalement sa main comme il essayait de lui palper les seins. Pétrifiée, elle attendit qu'il ait descendu l'escalier et refermé la porte d'entrée avant de dévaler les  marches  et  de  tourner  la  clef  dans  la  serrure.  Pantelante d'angoisse  et  d'indignation,  elle  appuya  les  mains  et  le  front contre la lourde porte de chêne. 

— C'en est assez, chuchota-t-elle, tremblant de fureur. 

Il n'y aurait plus de Hodgeham, plus de factures impayées... 

Ils  avaient  assez  souffert.  Il  lui  fallait  trouver  un  époux sur-le-champ.  Elle  se  ferait  inviter  dans  le  Hampshire, choisirait le meilleur parti et mettrait un terme à cette situation. 

Et à défaut... 

Elle laissa ses mains glisser lentement le long du battant. À 

défaut de parvenir à se faire épouser, elle devrait se résoudre à accepter le statut de maîtresse. Si aucun homme ne semblait disposé  à  faire  d'elle  sa  femme,  ils  étaient  nombreux,  elle  le savait, à n'attendre qu'un mot d'elle pour lui assurer une vie dans le péché. Si elle se montrait habile, elle pourrait gagner une fortune. Mais à la pensée de n'être plus jamais reçue dans la bonne société, elle ne put s'empêcher de frémir. Elle serait méprisée, ostracisée, et appréciée uniquement pour ses talents au lit. 



L'alternative,  une  vie  de  pauvreté  vertueuse  comme couturière,  blanchisseuse  ou  gouvernante,  était  pourtant infiniment plus périlleuse. En effet, une jeune femme dans cette situation  était  à  la  merci  de  n'importe  qui.  Et  son  salaire  ne serait pas suffisant pour entretenir sa mère et Jeremy, qui, lui aussi, serait obligé de se placer chez quel- qu'un. Aucun des trois, semblait-il, ne pouvait se permettre qu'elle se comporte selon  des  critères  moraux.  Ils  vivaient  dans  un  château  de cartes qui risquait de s'écrouler au premier frôlement. 

Le lendemain matin, Annabelle était assise à la table du petit déjeuner.  D'un  geste  machinal,  elle  caressait  du  pouce  une minuscule ébréchure au bord de sa tasse à présent vide, et ne leva pas les yeux lorsque sa mère entra dans la pièce. 

—  Du thé ? proposa-t-elle d'un ton neutre. 

Philippa acquiesça, et la prévint : 

—  Je ne prends plus de sucre. À présent, je le préfère sans. 

Le jour où sa mère cesserait d'aimer le sucre, on servirait de l'eau glacée en enfer 

—  Nous  pouvons  encore  nous  permettre  d'acheter  du  sucre, répliqua Annabelle. 

Elle fit glisser la tasse vers sa mère et la regarda enfin. Comme elle s'y attendait, celle-ci paraissait défaite et hagarde, et son visage était marqué par l'amertume et la honte. Il fut un temps où Anna- belle aurait jugé inconcevable que sa mère, si vive et pleine  d'entrain  -  la  plus  ravissante  de  toutes  les  mères,  en vérité  -,  puisse  un  jour  arborer  une  telle  expression.  Tandis qu'elle  contemplait  son  visage  crispé,  elle  devina  que  le  sien reflétait  une  lassitude  presque  identique,  et  que  sa  bouche trahissait un même désenchantement. 

—  Comment était le bal ? s'enquit Philippa après avoir bu une gorgée du thé brûlant. 

—  Un  désastre,  comme  d'habitude,  répondit  Annabelle,  qui atténua  la  franchise  de  sa  réponse  en  ajoutant  avec  un  rire délibérément léger : Le seul homme qui m'ait invitée à danser était M. Hunt. 

—  Juste ciel ! souffla Philippa. Et tu as accepté ? 

—  Bien sûr que non ! Cela n'aurait servi à rien. Quand il me regarde, il est évident qu'il pense à tout sauf au mariage. 

—  Même des hommes comme M. Hunt finissent par se marier, fit remarquer Philippa. Et tu ferais une épouse idéale pour lui... 

Tu  pourrais  peut-être  l'influencer  en  bien,  et  faciliter  son ascension au sein de la bonne société... 

—  Sapristi,  maman,  on  dirait  que  vous  m'encouragez  à accepter ses attentions. 

—  Non...  Pas  si  tu  trouves  vraiment  M.  Hunt  déplaisant. 

Toutefois,  si  tu  parvenais  à  le  dégrossir,  nous  nous  en trouverions tous certainement très... 

—  Il n'est pas du bois dont on fait les époux, tout le monde le sait.  Je  pourrais  employer  tous  les  moyens  à  ma  disposition qu'il ne me ferait jamais une proposition honnête. 

Philippa détourna les yeux, et Annabelle devina que le sujet qui allait suivre avait un lien déplaisant avec le précédent. 

—  Nous n'aurons pas les moyens de laisser Jeremy à l'école le semestre  prochain.  Je  n'ai  pas  payé  les  domestiques  depuis deux mois, et il y a des factures... 



—  Je sais tout cela, coupa Annabelle, que l'irritation fit rougir. 

Je  trouverai  un  mari,  maman.  Très  bientôt.  Que  diriez-vous d'une petite excursion dans le Hampshire ? enchaîna-t-elle avec un  sourire  forcé.  Lord  Westcliff  organise  un  séjour  à  la campagne pour marquer la fin de la saison. 

Le regard soudain plus animé, Philippa s'étonna : 

—  J'ignorais que nous avions reçu une invitation du comte. 

—  Nous n'en avons pas reçu. Pas encore... Mais cela ne saurait tarder,  et  j'ai  le  pressentiment  que  de  bonnes  choses  nous attendent dans le Hampshire. 







































Chapitre 4 



Deux  jours  avant  qu'Annabelle  et  sa  mère  partent  pour  le Hampshire, on leur livra une montagne de boîtes et de paquets. 

Les ouvrant avec précaution, Annabelle découvrit au moins une demi-douzaine  de  robes  neuves,  en  taffetas  de  soie  ou  en mousseline  de  couleur  vive,  ainsi  que  les  jaquettes  assorties, doublées de peau de chamois. Il y avait aussi une robe de bal en soie ivoire et dentelle de Bruges, et des gants, des châles, des foulards, des chapeaux, tous d'une telle beauté qu'Annabelle en eut les larmes aux yeux. Les robes et leurs accessoires avaient dû  coûter  une  fortune.  Une  bagatelle,  sans  doute,  pour  les Bowman,  mais,  pour  Annabelle,  c'était  un  cadeau bouleversant. 

Se saisissant du billet qui accompagnait les paquets, elle en brisa le cachet de cire et parcourut les lignes griffonnées d'une plume résolue. 

 De la part de tes fées marraines, autrement connues sous les noms de Lillian et de Daisy. Que la chasse dans le Hampshire soit couronnée de succès ! 

 P.-S. : Ton courage ne t'a pas abandonnée, au moins ? 

Annabelle répondit : 

 Chères fées marraines, 

 Le courage est  la  seule chose qu'il  me reste. Merci  infiniment pour les robes. Je suis extatique... Pouvoir enfin porter à nouveau de jolis vêtements ! C'est l'un de mes nombreux défauts, d'aimer autant les belles choses. 

 Votre fidèle Annabelle 

 P.-S. : Je renvoie les chaussures, néanmoins, car elles sont trop petites.  Moi  qui  ai  toujours  entendu  dire  que  les  Américaines avaient de grands pieds ! 

 Chère Annabelle, 

 Est-ce un défaut que d'aimer les jolies choses ? Ce doit être une notion anglaise, car nous sommes certaines qu'elle n'a jamais eu cours à Manhattanville. À cause de  ta remarque sur les pieds, nous avons décidé de t'apprendre à jouer au Rounders dans le Hampshire. Tu vas adorer frapper une balle à grands coups de batte. Il n'y a rien d'aussi satisfaisant. 

 Chères Lillian et Daisy, 

 Je ne consentirai à jouer au Rounders que si vous parvenez à persuader  Evangeline  de  se  joindre  à  nous,  ce  dont  je  doute fortement.  Et  même  si  je  ne  peux  me  prononcer  avant  d'avoir essayé, j'imagine qu'il existe un certain nombre de choses plus satisfaisantes  que  de  frapper  des  balles  avec  des  bâtons. 

 Comme trouver un mari, par exemple... 

 Au fait, que porte-t-on pour jouer au Rounders ? Une tenue de promenade ? 

  

 Chère Annabelle, 

 Nous  jouons  en  culottes,  bien  sûr.  On  ne  peut  pas  courir correctement avec des jupes. 



 Chères Lillian et Daisy, 

 Quand vous parlez de « culottes », serait-ce à des dessous que vous faites allusion ? Vous ne  suggérez quand même pas que nous  allons  batifoler  dehors  en  dessous,  tels  des  enfants sauvages ? 

 Chère Annabelle, 

 Il s'agit de dessous, si. Et Evangeline a dit oui. 

 Chère Evangeline, 

 Je n'en  ai  pas cru  mes  yeux  quand  les  sœurs  Bowman  m'ont écrit  que  tu  avais  accepté  de  jouer  au  Rounders  en  culottes. 

 Est-ce  vrai  ?  J'espère  que  tu  vas  nier,  parce  que  j'ai  fait dépendre mon consentement du tien. 

 Chère Annabelle, 

 Je veux croire que fréquenter les Bowman m'aidera à me libérer de ma timidité. Le Rounders-en-culottes me semble une bonne manière de commencer. T'ai- je choquée ? Je n'ai jamais choqué personne  auparavant,  pas  même  moi!  J'espère  que  tu  es impressionnée par ma bonne volonté. 

 Chère Evangeline, 

 Impressionnée, amusée et un peu inquiète du pétrin dans lequel ces Bowman risquent de nous mettre. Peux-tu me dire où nous allons  trouver  un  endroit  pour  jouer  au  Rounders-en-culottes sans être vues ? Oui, je suis vraiment très choquée, espèce de petite coquine! 



 Chère Annabelle, 

 Je commence à penser qu'il existe deux sortes de personnes : celles  qui  choisissent  d'être  les  maîtresses  de  leur  destin,  et celles  qui  attendent  sur  une  chaise  pendant  que  les  autres dansent. Je préférerais appartenir à la première catégorie plutôt qu'à la seconde. Quant à savoir où et quand le jeu de Rounders aura lieu, je laisse volontiers ce genre de détails aux Bowman. 

 Avec toute mon affection, 

 Evangeline la coquine 

Durant l'échange frénétique de billets, Annabelle redécouvrit le plaisir immense, et presque oublié, d'avoir des amies. Quand ses anciennes compagnes étaient entrées dans le temple sacré du  mariage,  elle  s'était  retrouvée  à  la  porte.  Son  célibat prolongé, pour ne rien dire de son manque d'argent, avait créé un  fossé  que  l'amitié  semblait  incapable  de  combler.  Ces dernières  années,  elle  était  devenue  de  plus  en  plus indépendante, et s'était même efforcée d'éviter la compagnie des jeunes filles avec lesquelles elle avait un jour discuté, pouffé de rire et partagé des secrets. 

Et voilà que d'un seul coup elle s'était fait trois amies avec qui elle  avait  un  point  commun  en  dépit  de  leurs  origines radicalement différentes. Toutes quatre partageaient les mêmes espoirs, les mêmes rêves, les mêmes craintes... et n'étaient que trop habituées à voir passer devant elles des hommes en quête d'une  partenaire  plus  prometteuse.  Les  laissées-pour-compte n'avaient rien à perdre en s'entraidant, et tout à gagner. 



— Annabelle,  fit  la  voix  de  sa  mère  depuis  le  seuil  de  sa chambre,  j'ai  une  question  à  te  poser,  et  je  veux  que  tu  me répondes honnêtement. 

Annabelle, qui rangeait avec soin des boîtes de gants dans une malle,  leva  les  yeux.  Un  intense  sentiment  de  culpabilité l'étreignit  quand  elle  vit  le  beau  visage  de  Philippa  rongé  par l'inquiétude.  Dieu  qu'elle  en  avait  assez  de  toute  cette culpabilité, celle de sa mère comme la sienne ! Le sacrifice que celle-ci  avait  consenti  en  couchant  avec  lord  Hodgeham  lui inspirait de la pitié et du chagrin. Toutefois, quelque part dans un recoin de son esprit, une pensée inconvenante la taraudait : quitte à faire une chose pareille, pourquoi Philippa ne s'était-elle pas  établie  comme  une  véritable  maîtresse,  au  lieu  de  se contenter des misérables dédommagements d'un Hodgeham ? 

—  D'où viennent ces vêtements ? demanda Philippa, pâle mais résolue, en fixant sa fille droit dans les yeux. 

Annabelle fronça les sourcils. 

—  Je  vous  l'ai  dit...  de  Lillian  Bowman.  Pourquoi  me regardez-vous ainsi ? 

—  Tu es sûre qu'ils ne viennent pas d'un homme ? De M. Hunt, peut-être? 

Annabelle en resta un instant bouche bée. 

—  En fait, vous me demandez si je... avec  lui ?  Au nom du ciel, maman  !  Même  si  j'en  avais  eu  envie,  je  n'aurais  pas  eu  la moindre  occasion.  Comment  diable  une  telle  idée  a-t-elle  pu vous venir? 

Sa mère soutint son regard sans ciller. 



—  Tu  as  fait  allusion  à  M.  Hunt  assez  souvent,  cette  saison. 

Bien  plus  qu'à  n'importe  quel  autre  gentleman.  Et  ces  robes sont de toute évidence coûteuses... 

—  Elles  ne  viennent  pas  de  lui,  déclara  Anna-  belle  d'un  ton ferme. 

Peu  accoutumée  à  ce  qu'on  la  considère  d'un  œil soupçonneux, elle s'empara d'un chapeau qu'elle coiffa en lui donnant un angle impertinent. 

La maîtresse de Simon Hunt... 

Se  tournant  vers  le  miroir,  elle  remarqua  son  expression curieusement figée. Sa mère avait raison, sans doute ; elle avait fait allusion à Hunt assez souvent, ces derniers temps. Il y avait quelque chose en lui qui faisait que son image s'attardait dans son  esprit  longtemps  après  leurs  rencontres.  Aucun  autre homme de sa connaissance n'était aussi scandaleusement viril que Hunt, ni ne s'était intéressé aussi ouvertement à elle. Et voilà qu'elle se surprenait, dans les dernières semaines d'une saison ratée, à envisager des choses auxquelles nulle jeune fille convenable n'était censée songer. Elle savait qu'elle n'aurait pas beaucoup d'efforts à fournir pour devenir la maîtresse de Hunt. 

Tous ses ennuis ne seraient alors plus qu'un vieux souvenir. Il était fort riche, et réglerait les dettes de sa famille en plus de lui offrir de beaux vêtements, des bijoux, une voiture personnelle, sa propre maison... tout cela si elle acceptait de coucher avec lui. 

À cette pensée, une onde brûlante la traversa. Elle essaya de s'imaginer  au  lit  avec  Simon  Hunt  -  les  choses  qu'il  pourrait exiger d'elle, ses mains sur son corps, sa bouche... 



Rougissant furieusement, elle chassa cette image en hâte et se mit à tripoter les roses en soie qui ornaient son chapeau. Si elle devenait  la  maîtresse  de  Simon  Hunt,  il  la  posséderait complètement,  au  lit  comme  hors  du  lit,  et  la  pensée  d'être entièrement  à  sa  merci  était  épouvantable.  Une  petite  voix moqueuse  lui  susurra  alors  :  «  L'honneur  est-il  si  important pour  toi?  Plus  important  que  le  bien-être  de  ta  famille?  Ou même que ta propre survie ? » « Oui, songea-t-elle, les yeux fixés sur son reflet. À cet instant précis, il l'est. » 

Elle  ne  pouvait  répondre  pour  plus  tard.  Mais  tant  qu'il resterait ne serait-ce qu'un vestige d'espoir, elle se battrait pour conserver sa dignité. 



































Chapitre 5 



Avec ses escarpements spectaculaires, ses profondes vallées verdoyantes, ses rivières à truites, le Hampshire offrait quantité d'activités physiques. Le domaine du comte de Westcliff, Stony Cross Park, était serti, tel un joyau, dans une vallée fertile, au bord d'une rivière qui serpentait parmi des hectares de bois. Il semblait y avoir des invités en permanence, car Westcliff était un hôte accompli en même temps qu'un chasseur passionné. 

Apparemment,  lord  Westcliff  n'usurpait  pas  sa  réputation d'homme d'honneur et de principes. Il n'était pas du genre à être  compromis  dans  un  scandale,  et  ne  semblait  pas  avoir beaucoup  d'indulgence  pour  les  intrigues  et  la  moralité flottante de la bonne société londonienne. Il passait le plus clair de son temps à la campagne, à s'occuper de son domaine, ne se rendant à Londres que lorsque ses affaires l'exigeaient ou qu'un problème politique requérait sa présence. 

C'était  lors  d'un  de  ces  voyages  qu'Annabelle  avait  fait  la connaissance du comte, au cours d'une soirée où on les avait présentés l'un à l'autre. Même s'il n'était pas beau à proprement parler,  Westcliff  n'était  pas  dépourvu  de  séduction.  De  taille moyenne,  il  possédait  la  silhouette  athlétique  d'un  homme rompu aux exercices de plein air, et il émanait de lui une virilité incontestable.  Si  l'on  ajoutait  à  cela  une  immense  fortune personnelle et un comté parmi les plus anciens du royaume, il apparaissait  comme  l'un  des  partis  les  plus  intéressants d'Angleterre. 



Naturellement, Annabelle n'avait pas attendu une deuxième rencontre  pour  commencer  à  flirter  avec  lui.  Cependant, Westcliff était immunisé contre ce genre d'entreprises et l'avait immédiatement  classée  dans  la  catégorie  des  chasseuses  de mari - ce qui l'avait mortifiée, même si c'était la vérité. 

Depuis cette rebuffade, Annabelle s'efforçait de l'éviter. Mais elle aimait bien sa sœur cadette, lady Olivia, une jeune fille au cœur  tendre  qu'un  scandale  avait  salie  par  le  passé.  C'était grâce  à  elle  qu'Evangeline  et  Annabelle  avaient  été  invitées  à Stony Cross Park. Durant les trois semaines à venir, les proies de toutes sortes, à quatre pattes comme à deux jambes, allaient subir un siège en règle. 

— Milady ! s'écria Annabelle comme lady Olivia s'approchait pour les accueillir. Que c'est gentil de votre part de nous avoir invitées. Londres était étouffant, et la fraîcheur du Hampshire est exactement ce dont nous avons besoin. 

Lady  Olivia  sourit.  Bien  que  petite  et  dotée  de  traits quelconques,  elle  irradiait  tellement  de  bonheur  qu'elle semblait  ravissante  en  cet  instant.  Selon  Lillian,  lady  Olivia était fiancée à un milliardaire américain. Lorsque Annabelle lui avait  demandé  dans  sa  dernière  lettre  s'il  s'agissait  d'un mariage  d'amour,  Lillian  avait  répondu  que  oui,  d'après  la rumeur,  mais  elle  avait  ajouté,  non  sans  ironie  :   Mon  père prétend que l'alliance entre les deux familles sera certainement à l'avantage financier de lord Westcliff, et que c'est la raison pour laquelle le comte a donné son accord.  Aux yeux de ce dernier, les sentiments arrivaient loin derrière les considérations pratiques. 



Lady  Olivia  prit  les  mains  d'Annabelle  entre  les  siennes  et répliqua en riant : 

—  Et  vous  êtes  précisément  ce  dont   nous  avons  besoin  !  Le manoir  est  littéralement  assiégé  par  des  mâles  en  quête d'exercice  physique.  J'ai  averti  le  comte  que  nous  devions impérativement inviter quelques femmes pour que l'atmosphère demeure 

raisonnablement 

civilisée. 

Laissez-moi 

vous 

accompagner jusqu'à votre chambre. 

Relevant  les  jupes  de  sa  nouvelle  robe  de  mousseline  rose pâle, Annabelle pénétra dans le hall en compagnie d'Olivia. 

—  Comment  va  lord  Westcliff  ?  s'enquit-elle,  alors  qu'elles commençaient à gravir le splendide escalier en fer à cheval. 

—  Mon frère se porte comme un charme, mais je crains que la préparation  de  mon  mariage  ne  le  rende  fou.  Il  insiste  pour surveiller jusqu'aux moindres détails. 

—  La  preuve  de  son  affection  pour  vous,  j'en  suis  certaine, commenta Philippa. 

Lady Olivia eut un petit rire ironique. 

—  Plutôt la preuve de son besoin de tout contrôler. Il ne sera pas aisé de lui dénicher une épouse capable de lui tenir tête, j'en ai peur. 

Surprenant  le  coup  d'œil  éloquent  de  sa  mère,  Annabelle secoua  imperceptiblement  la  tête.  La  laisser  cultiver  quelque espoir de ce côté-là était inutile. Toutefois... 

—  Il se trouve que je connais une jeune fille non dépourvue de volonté, et charmante de surcroît. C'est une Américaine, en fait. 



—  Faites-vous  allusion  à  l'une  des  sœurs  Bowman  ?  Je  n'ai pas encore fait leur connaissance, bien que leur père ait déjà séjourné à Stony Cross. 

—  Les  deux  sœurs  sont  absolument  délicieuses,  assura Annabelle. 

—  Merveilleux  !  s'exclama  lady  Olivia.  Tout  espoir  n'est  donc pas perdu pour mon frère. 

Arrivées au premier étage, elles s'arrêtèrent un instant pour observer  les  gens  qui  se  pressaient  dans  le  vestibule,  en contrebas. 

—  J'ai bien peur qu'il n'y ait pas autant de célibataires qu'on pourrait  le  souhaiter,  fit  remarquer  lady  Olivia.  Il  y  en  a néanmoins  quelques-uns...  Lord  Kendall,  par  exemple.  À 

l'occasion, je vous le présenterai, si vous le voulez. 

—  Je vous remercie, j'en serai vraiment ravie. 

—  Malheureusement, il est assez réservé, je crois. Étant donné votre vivacité, il se peut qu'il ne vous plaise pas. 

—  N'en croyez rien, se hâta d'assurer Annabelle. Les hommes qui montrent une réserve pleine de dignité sont beaucoup plus plaisants  que  ceux  qui  ne  cessent  de  plastronner  et  de  se vanter. 

«  Comme  Simon  Hunt,  dont  la  haute  opinion  qu'il  a  de lui-même est si évidente», ajouta-t-elle à part soi. 

Avant  qu'elle  puisse  répondre,  le  regard  de  lady  Olivia  fut attiré par celui d'un grand jeune homme blond, qui se tenait dans  le  hall.  À son  allure  désinvolte,  l'épaule appuyée  contre une colonne et les mains enfoncées dans les poches, Annabelle devina qu'il était américain. Ce que confirmèrent son sourire un peu  insolent  et  la  décontraction  avec  laquelle  il  portait  ses vêtements  élégants.  De  plus,  lady  Olivia  rougit  et  parut manquer d'air 

—  Veuillez  me  pardonner,  je...  Mon  fiancé...  Je  crois  qu'il  a quelque chose à me demander... 

L'air ailleurs, elle s'éloigna en précisant pardessus son épaule que leur chambre était la cinquième sur la droite. Aussitôt, une femme de chambre apparut, et Annabelle poussa un soupir. 

—  La  compétition  pour  lord  Kendall  s'annonce  impitoyable, s'inquiéta-t-elle à voix haute. J'espère qu'il n'est pas déjà pris. 

—  Il ne peut pas être le seul célibataire, fit remarquer Philippa. 

N'oublions pas lord Westcliff. 

—  Abandonnez  tout  espoir  en  ce  qui  le  concerne,  l'avertit Annabelle  d'un  ton  désabusé.  Le  comte  n'a  pas  semblé particulièrement séduit lors de notre rencontre. 

—  Une grave erreur de jugement de sa part, répliqua sa mère, indignée. 

Annabelle sourit et serra doucement sa main gantée. 

—  Merci, maman. Mais j'ai intérêt à viser une cible beaucoup plus facile à atteindre. 

Parmi  les  invités  qui  continuaient  d'arriver,  certains  se rendaient directement dans leur chambre pour s'y rafraîchir, et éventuellement  faire  une  sieste  en  prévision  du  dîner  et  des danses  qui  lui  succéderaient.  Les  dames  avides  de  potins  se rassemblaient  dans  le  salon  et  la  salle  de  jeu,  tandis  que certains  messieurs  jouaient  au  billard  ou  fumaient  dans  la bibliothèque.  Quand  la  domestique  eut  fini  de  déballer  leurs vêtements,  Philippa  décida  de  se  reposer  un  peu.  Quoique petite,  leur  chambre  était  néanmoins  charmante,  avec  son papier peint à fleurs et ses fenêtres encadrées de rideaux de soie bleu pâle. 

Trop excitée pour dormir, et n'osant déranger Evangeline et les Bowman,  qui  étaient  sans  doute  arrivées,  mais  souhaitaient peut-être se remettre de la fatigue du voyage, Annabelle décida d'explorer  les  alentours  du  manoir  La  journée  était  belle  et ensoleillée, et elle avait besoin de bouger après le long trajet en voiture. Elle se changea rapidement, puis se glissa dehors par une porte de service. 

L'atmosphère  de  Stony  Cross  Park  avait  quelque  chose  de magique. Alors que les bois environnants 

étaient aussi denses qu'une forêt vierge, le jardin, qui s'étendait sur plusieurs hectares, était d'une grande diversité, alternant haies  taillées  au  cordeau,  bosquets,  clairière,  étangs  et fontaines. 

En  proie  à  un  optimisme  soudain,  Annabelle  inspira  une grande  goulée  d'air  pur  et  entreprit  de  longer  les  jardins  en terrasses. Elle emprunta ensuite une allée de gravier bordée de plates- bandes de géraniums et de pavots qui la mena jusqu'à un verger de poiriers auxquels des décennies de taille avaient donné des formes étranges. 

Un peu plus loin, un tunnel de bouleaux argentés rejoignait des sous-bois qui paraissaient se fondre dans la forêt alentour. 

Le sentier se terminait devant un parterre circulaire au milieu duquel  était  dressée  une  table  de  pierre.  En  s'approchant, Annabelle vit les restes de deux bougies posées directement sur la pierre. Elle ne put réprimer un sourire nostalgique ; le lieu constituait  en  effet  un  décor  idéal  pour  un  rendez-vous romantique. 

Peu  sensibles  à  l'atmosphère  bucolique  qui  imprégnait l'endroit, cinq canards traversèrent en file indienne le parterre en direction d'un bassin surélevé, de l'autre côté du jardin. Ils étaient visiblement habitués aux nombreux visiteurs de Stony Cross Park, car ils ne prêtèrent aucune attention à Annabelle. 

Ils  cancanaient  avec  un  tel  entrain  et  se  dandinaient  si comiquement qu'elle ne put s'empêcher de rire. 

Elle riait encore lorsqu'elle entendit crisser le gravier sous un pas  lourd.  C'était  un  homme  qui  revenait  de  toute  évidence d'une promenade dans la forêt. Quand il leva la tête, interdit, son regard sombre croisa le sien. 

Annabelle se figea. 

Il s'agissait de Simon Hunt ! 

Le choc de le voir ici, à Stony Cross, la laissa sans voix. Elle l'avait  toujours  associé  à  la  vie  urbaine,  ne  l'ayant  jamais rencontré ailleurs que dans des soirées, en cravate et chemise empesées. Cependant, dans cet environnement naturel, baigné de lumière, il semblait tout autre. Sa carrure imposante, si peu compatible avec la coupe étroite des tenues de soirée, paraissait parfaitement adaptée à la rude étoffe de sa veste de chasse et à la chemise toute simple ouverte au col. Il avait la peau hâlée, et le soleil allumait des reflets chauds dans ses cheveux non pas bruns, comme elle le croyait, mais d'un châtain profond. Dans son visage ciselé par la lumière vive, seule la courbe de ses cils sombres  et  de  sa  lèvre  inférieure  apportait  une  touche  de douceur. 



Aussi stupéfaits l'un que l'autre, ils se dévisagèrent en silence, comme si quelqu'un avait posé une question à laquelle aucun d'eux ne savait répondre. 

L'instant s'étira inconfortablement jusqu'à ce que Simon Hunt déclare finalement : 

—  C'était un bien joli son... 

Annabelle lutta pour recouvrer l'usage de la parole. 

—  Quoi donc ? 

—  Votre rire. 

Elle  ressentit  un  petit  pincement  au  niveau  du  plexus,  qui n'était ni de douleur ni de plaisir. Spontanément, elle posa la main à l'endroit de cet élancement inconnu. Le regard de Hunt glissa sur sa main avant de revenir lentement à son visage, puis il s'approcha de la table en pierre. 

—  Je ne m'attendais pas à vous voir à Stony Cross, avoua-t-il, sans  cesser  de  la  contempler  avec  une  attention  qui  la déconcerta. C'est pourtant logique, pour une femme dans votre situation. 

Annabelle plissa les yeux. 

—  Dans ma situation ? 

—  Essayant d'attraper un mari, précisa-t-il. 

— 

Je  n'essaie  pas  «  d'attraper  »  qui  que  ce  soit,  monsieur Hunt, rétorqua-t-elle avec un regard hautain. 

— 

Lançant l'hameçon, continua-t-il, ferrant une victime sans méfiance et la ramenant sur le pont, la bouche béante. 

Annabelle pinça les lèvres. 



— 

Tranquillisez-vous,  monsieur  Hunt,  je  n'ai  pas  l'intention de  vous  priver  de  votre  précieuse  liberté.  Vous  êtes  le  tout dernier sur ma liste. 

—  Quelle liste ? 

Hunt l'observa durant le silence tendu qui s'ensuivit. 

— 

Ah. Vous avez vraiment établi une liste des maris potentiels 

?  reprit-il,  une  lueur  amusée  dans  les  yeux.  C'est  un soulagement d'apprendre que je ne suis pas dans la course, car je suis résolu à éviter le mariage à tout prix. Mais la curiosité me dévore... Qui est en haut de la liste ? 

Annabelle  ne  répondit.  Tout  en  se  maudissant  de  céder  à  la tentation, elle ne put s'empêcher de tendre la main vers l'un des bouts de chandelle pour en gratter le bord avec l'ongle. 

—  Westcliff, probablement, fit Hunt. 

Tout  en  s'asseyant  à  demi  sur  la  table,  Annabelle  émit  un grommellement méprisant. 

— 

Certainement pas. Je n'épouserais pas le comte même s'il me suppliait à genoux. 

Ce mensonge éhonté arracha un éclat de rire à Hunt. 

— 

Un lord de cette lignée, avec sa fortune? Vous ne reculeriez devant rien pour l'avoir. 

Désinvolte, il s'assit de l'autre côté de la table. Annabelle prit sur  elle  pour  ne  pas  reculer.  En  général,  une  conversation entre un gentleman et une dame obéissait à la règle implicite selon  laquelle  il  ne  ferait  rien  qui  soit  susceptible  de l'embarrasser... 

Mais  avec  Simon  Hunt,  il  n'existait  aucune  garantie  de  ce genre. 



—  Pourquoi êtes-vous ici ? voulut-elle savoir. 

—  Je suis un ami de Westcliff. 

Annabelle était incapable d'imaginer le comte ayant pour ami un homme comme Hunt. 

— 

Pourquoi  vous  fréquenterait-il  ?  Et  n'essayez  pas  de prétendre que vous avez quelque chose en commun avec lui. 

Vous  êtes  aussi  différents  l'un  de  l'autre  que  la  craie  et  le fromage. 

— 

Il se trouve pourtant que le comte et moi avons des intérêts communs.  Nous  aimons  chasser,  et  nous  partageons  un nombre remarquable de convictions politiques. Contrairement à  la  plupart  de  ses  pairs,  Westcliff  refuse  de  se  laisser enchaîner par les principes de la vie aristocratique. 

— 

Seigneur,  vous  semblez  considérer  l'appartenance  à  la noblesse  comme  l'équivalent  d'un  emprisonnement,  railla Annabelle. 

—  C'est le cas, effectivement. 

— 

Dans ce cas, j'ai hâte de m'incarcérer moi- même et de jeter les clefs. 

Cela fit rire Hunt. 

— 

Vous  feriez  probablement  une  épouse  d'aristocrate convenable. 

Son ton étant loin d'être flatteur, Annabelle se renfrogna. 

— 

Si  vous  les  aimez  si  peu,  je  me  demande  pourquoi  vous passez autant de temps avec eux, répliqua-t-elle. 

— 

Ils  ont  leur  utilité,  admit-il,  une  lueur  espiègle  dans  le regard.  Et  je  n'ai  pas  dit  que  je  ne  les  aimais  pas.  Je  n'ai simplement aucun désir d'être l'un d'entre eux. Au cas où vous ne l'auriez pas remarqué, l'aristocratie - ou du moins son mode de vie - est en train de disparaître. 

Annabelle  ouvrit  de  grands  yeux,  véritablement  choquée  par ces propos. 

—  Que voulez-vous dire ? 

—  La  plupart  des  propriétaires  terriens  perdent  leur  fortune, qui  ne  cesse  d'être  morcelée  pour  entretenir  des  familles toujours plus nombreuses... Et puis, il y a la transformation de l'économie  à  laquelle  il  faut  faire  face.  Le  règne  du  grand propriétaire terrien touche à sa fin. Seuls les hommes comme Westcliff,  ouverts  aux  nouvelles  techniques,  survivront  au changement. 

—  Avec  votre  inestimable  assistance,  bien  sûr,  commenta Annabelle. 

—  C'est exact, répondit Hunt avec une telle satisfaction qu'elle ne put s'empêcher de rire. 

—  Avez-vous jamais songé à feindre l'humilité, monsieur Hunt 

? Ne serait-ce qu'au nom de la politesse ? 

—  Je ne crois pas à la fausse modestie. 

—  Pourtant, les gens vous en aimeraient peut- être davantage. 

—  Vous aussi ? 

Elle planta les ongles dans la cire molle et jeta un regard furtif à Hunt pour mesurer le degré de moquerie dans ses yeux. Elle fut  abasourdie  de  ne  pas  en  trouver  trace.  Il  semblait sincèrement intéressé par sa réponse. Comme il la dévisageait avec insistance, elle sentit, consternée, le rouge lui monter au visage.  Elle  ne  se  sentait  pas  du  tout  à  l'aise  dans  cette situation, seule avec Simon Hunt qui s'inclinait vers elle tel un pirate nonchalant et indiscret. Son regard tomba sur sa grande main  bronzée  posée  à  plat  sur  la  table  ;  ses  ongles  étaient coupés si court qu'on distinguait à peine le croissant blanc. 

—  «  Aimer  »  serait  aller  un  peu  loin,  répondit  Annabelle  en s'obligeant à lâcher le bout de chandelle. 

Plus  elle  essayait  de  contrôler  son  rougissement,  plus  il s'intensifiait, jusqu'à gagner la racine de ses cheveux. 

— 

Je suppose que votre compagnie me serait moins pénible si vous tentiez de vous conduire en gentleman. 

—  Par exemple ? 

— 

Pour commencer... le... le plaisir que vous prenez à corriger les gens. 

—  L'honnêteté n'est-elle pas une vertu ? 

— 

Si...  mais  elle  ne  rend  pas  forcément  la  conversation agréable ! 

Il laissa échapper un rire bas, qu'elle décida d'ignorer 

— 

Et la manière dont vous parlez si ouvertement d'argent est vulgaire, surtout aux yeux des classes supérieures. Les gens bien  élevés  prétendent  ne  pas  se  préoccuper  d'argent,  de  la manière d'en gagner ou de l'investir, ni d'aucune de ces choses dont vous aimez discuter 

— 

Je n'ai jamais compris pourquoi on considérait avec un tel dédain la quête enthousiaste de la richesse. 

— 

Peut-être parce qu'une telle quête s'accompagne de tant de vices... cupidité, égoïsme, duplicité... 

—  Des défauts que je n'ai pas. 

Annabelle haussa les sourcils. 

—  Vraiment ? 



Souriant, Hunt secoua lentement la tête. 

— 

Si  j'étais  cupide  et  égoïste,  je  garderais  pour  moi  la  plus grande  partie  de  mes  bénéfices.  Or,  mes  associés  pourront vous  dire  qu'ils  ont  été  coquettement  récompensés  de  leurs investissements. Et mes employés sont bien payés, de l'avis de tout le monde. Quant à être hypocrite... Je crois qu'il est assez évident que j'ai le problème inverse : je dis la vérité, ce qui est pratiquement impardonnable dans une société civilisée. 

Sans trop savoir pourquoi, Annabelle ne put s'empêcher de lui rendre son sourire. Puis elle s'écarta de la table, lissa ses jupes du plat de la main. 

—  Je ne vais pas gaspiller plus de temps à vous enseigner la manière d'être poli quand il est manifeste que vous ne souhaitez pas l'être. 

—  Vous  n'avez  pas  gaspillé  votre  temps,  assura-  t-il  en contournant  la  table  pour  la  rejoindre.  Je  vais  réfléchir sérieusement à la façon de changer ma façon d'être. 

—  Ne vous donnez pas cette peine, répliqua- t-elle sans cesser de sourire. J'ai bien peur que vous ne soyez une cause perdue. 

À présent, si vous voulez bien m'excuser, je vais continuer ma promenade dans le jardin. Je vous souhaite un bon après-midi, monsieur Hunt. 

—  Laissez-moi  vous  accompagner,  dit-il  doucement.  Vous pourrez  continuer  à  me  sermonner.  Je  vous  promets  même d'écouter. 

Elle fronça le nez avec impertinence. 

—  Non, vous n'écouterez pas. 



Elle  reprit  l'allée  de  gravier,  consciente  du  regard  dont  il l'accompagna jusqu'à ce qu'elle disparaisse dans le verger Chapitre 6 



Juste  avant  le  dîner,  Annabelle,  Lillian  et  Daisy  se retrouvèrent dans la salle de réception du rez-de-chaussée, une vaste pièce, garnie de chaises et de tables en abondance, où la plupart des invités avaient choisi de se rassembler. 

—  J'aurais dû deviner que cette robe t'irait cent fois mieux qu'à moi ! s'écria Lillian joyeusement en étreignant Annabelle avant de la tenir à bout de bras pour l'examiner. Franchement, c'est une torture d'avoir pour amie quelqu'un d'aussi ravissant. 

Annabelle portait une autre de ses nouvelles robes - en satin jaune, dont la jupe de tulle était retenue à intervalles réguliers par de minuscules bouquets de violettes en soie. Ses cheveux étaient attachés en un chignon aux torsades complexes. 

—  J'ai  de  nombreux  défauts,  signala-t-elle  à  Lillian  avec  un sourire. 

—  Vraiment ? Lesquels ? 

—  Je ne vais quand même pas les avouer si tu ne les as pas encore remarqués. 

—  Lillian parle de ses défauts à tout le monde, intervint Daisy, dont les yeux bruns pétillaient. Elle en est  fière.  

—  J'ai un caractère épouvantable, reconnut sa sœur d'un air suffisant. Et je jure comme un marin. 

—  Qui t'a appris ? s'étonna Annabelle. 

—  Ma  grand-mère.  Elle  était  lavandière.  Et  mon  grand-père était  le  fabricant  de  savon  chez  lequel  elle  s'approvisionnait. 

Comme elle travaillait près des docks, la plupart de ses clients étaient  des  marins  et  des  débardeurs,  qui  lui  ont  appris  des mots si vulgaires que les rubans de tes cheveux friseraient s'ils les entendaient. 

Annabelle  se  retint  pour  ne  pas  éclater  de  rire.  Elle  était conquise par l'esprit frondeur des deux sœurs, si différentes de tout  ce  qu'elle  avait  connu  jusqu'alors.  Malheureusement,  il était  difficile  d'imaginer  l'une  ou  l'autre  heureuse  en  femme d'aristocrate.  La  plupart  de  ces  messieurs  souhaitaient  une épouse digne, sereine et effacée, qui n'aurait pour ambition que de faire de son mari l'unique objet de son attention admirative. 

Et  pourtant,  Annabelle  appréciait  tant  la  compagnie  des Bowman  qu'elle  aurait  trouvé  dommage  de  les  voir  réprimer cette audace innocente qui les rendait si attachantes. 

Elle  aperçut  Evangeline,  qui  pénétrait  dans  la  pièce  avec  la réticence d'une souris face à une portée de chats. Ses traits se détendirent cependant dès qu'elle repéra ses amies. Après avoir murmuré quelques mots à sa tante - une femme à l'air revêche 

-, elle se dirigea vers elles avec un sourire. 

—  Evangeline  !  s'écria  Daisy  en  esquissant  un  mouvement pour courir à sa rencontre. 

Annabelle la rattrapa par le bras et lui chuchota à l'oreille : 

—  Attends ! Si tu attires l'attention sur Evangeline, elle risque de s'évanouir d'embarras. 

Nullement décontenancée, Daisy lui adressa un grand sourire. 

—  Tu as raison. Je suis une vraie barbare. 

—  Je ne dirais pas ça, ma chérie... murmura Lillian. 

—  Merci, fit Daisy, surprise. 

—  Tu n'es qu'une quasi-barbare, précisa sa sœur. 



Ravalant un éclat de rire, Annabelle glissa le bras autour de la taille mince d'Evangeline. 

—  Tu es ravissante, ce soir, lui dit-elle. 

La chevelure d'Evangeline avait été rassemblée sur le sommet de son crâne en un amas de boucles cuivrées. La constellation de taches de rousseur sur son nez et ses joues ajoutait encore à son  charme  ;  on  aurait  dit  que  la  nature,  succombant  à  un caprice, l'avait aspergée de gouttelettes de soleil. 

— 

T-tante Flo-Florence trouve que j'ai l'air d'une t-torche, avec mes cheveux relevés ainsi. 

— 

Ta tante Florence ferait mieux de s'abstenir de ce genre de commentaire,  alors  qu'elle-même a  l'air  d'un  croque-mitaine, riposta Daisy d'un air courroucé. 

—  Daisy, tais-toi, lui intima Lillian avec sévérité. 

Annabelle songea au peu qu'elle savait d'Evangeline. Sa mère était morte jeune, et sa tante, qui l'avait accueillie au sein de sa respectable  famille,  paraissait  prendre  un  plaisir  cruel  à laminer le peu de confiance en soi qu'elle possédait. 

— 

Pas...  pas  un  croque-mitaine,  rectifia  Evangeline  avec  un sourire  amusé.  J'ai...  j'ai  toujours  trouvé  qu'elle  ressemblait plutôt à... à un troll. 

La repartie enchanta Annabelle. 

— 

Dites-moi,  l'une  d'entre  vous  aurait-elle  déjà  vu  lord Kendall ? s'enquit-elle. J'ai ouï dire que c'était l'un des rares célibataires et, à part Westcliff, le seul qui soit titré. 

— 

La compétition pour Kendall s'annonce brutale, commenta Lillian. Heureusement, Daisy et moi venons juste de concevoir un  plan  pour  contraindre  un  gentleman  sans  méfiance  au mariage. 

— 

Je  redoute  de  poser  la  question,  dit  Annabelle  en  leur faisant signe de se rapprocher, mais... quel est-il ? 

— 

Tu  useras  de  tes  charmes  pour  l'entraîner  dans  une situation compromettante. Sur ces entrefaites, et comme par hasard,  nous  vous  «  surprendrons».  L'honneur  contraindra alors ce gentleman à te demander ta main. 

—  Brillant, non ? fit Daisy. 

Evangeline jeta à Annabelle un regard dubitatif. 

—  C'est plu-plutôt sournois, tu ne trouves pas ? 

— 

Le « plutôt » est de trop, répliqua Annabelle, mais je crains de n'avoir pas mieux à proposer. Et toi ? 

— 

Moi  non  plus,  admit  Evangeline.  La  question  est  : dé-désespérons-nous à ce point de trouver un mari que nous sommes  prêtes  à  recourir  à  n'importe  quel  moyen,  mêm... 

même déloyal? 

— 

En  ce  qui  me  concerne,  oui,  répondit  Anna-  belle  sans hésiter. 

—  Nous aussi, déclara joyeusement Daisy. 

Evangeline les regarda toutes les trois d'un air incertain. 

— 

Je trouve dif-difficile d'être dénuée de tout scrupule. Moi, je... j'aurais du mal à user de tromperie pour obliger un homme à... 

— 

Evangeline,  l'interrompit  Lillian  avec  impatience,  les hommes  s'attendent à être trompés dans ce genre de choses. Ils sont plus heureux ainsi. Si nous nous montrions directes avec eux, la simple perspective du mariage leur paraîtrait si terrible qu'aucun d'eux ne se résoudrait à franchir le pas. 

Annabelle la regarda avec une inquiétude feinte. 

—  Tu es impitoyable. 

— 

C'est mon héritage familial, répliqua Lillian avec un sourire suave.  Les  Bowman  sont  impitoyables  par  nature.  Nous pouvons même nous montrer diaboliques à l'occasion. 

Tout en riant, Annabelle reporta son attention sur Evangeline, qui fronçait les sourcils d'un air perplexe. 

—  Evangeline,  dit-elle  avec  douceur,  jusqu'à  présent,  j'ai essayé d'agir comme il le fallait. Mais cela ne m'a menée nulle part. Désormais, je souhaite tenter une autre méthode. Pas toi ? 

Evangeline  n'était  visiblement  pas  entièrement  convaincue, mais elle rendit les armes avec un hochement de tête résigné. 

—  Voilà qui est mieux, fit Annabelle. 

Alors qu'elles conversaient, un léger remous dans l'assistance signala l'arrivée de lord Westcliff. Tout à fait à l'aise dans son rôle  de  maître  de  cérémonie,  il  commença  à  apparier  les messieurs  et  les  dames  pour  former  la  procession  qui  se dirigerait vers la salle à manger. Même s'il n'était pas l'homme le plus  grand  de  la  salle,  il  possédait  une  présence  magnétique qu'il  était  impossible  d'ignorer.  Annabelle  se  demanda  ce  qui conférait à certaines personnes une telle qualité  - ce quelque chose  d'indicible  qui  donnait  une  signification  particulière  à chacun  des  gestes  qu'elles  effectuaient,  à  chacun  des  mots qu'elles prononçaient. Jetant un coup d'œil à Lillian, elle vit que celle-ci l'avait remarqué, elle aussi. 



—  Voilà  un  homme  qui  a  une  haute  opinion  de  lui-même, observa Lillian, pince-sans-rire. Je me demande ce qui pourrait lui faire rabattre de sa superbe - si une telle chose est possible. 

—  J'en  doute,  répliqua  Annabelle.  Mais  j'aimerais  bien  être présente le jour où cela se produira. 

Evangeline se rapprocha d'elle et lui donna un léger coup de coude. 

—  C'est lord... lord Kendall, dans le coin. 

—  Comment le sais-tu ? 

—  Parce  qu'il  est  assailli  par  une  dizaine  de  femmes  qui tournent autour de lui comme des re-requins. 

—  Bien vu, avoua Annabelle en s'attardant sur le jeune homme et sa cour. 

William,  lord  Kendall,  semblait  abasourdi  par  l'attention inhabituelle que lui accordait la gent féminine. C'était un jeune homme blond, mince, et qui portait des lunettes. La lumière se reflétait sur ses verres tandis que son regard allait d'un visage à l'autre. L'intérêt passionné dont un homme aussi timide faisait soudain l'objet prouvait qu'il n'y avait pas d'aphrodisiaque plus puissant, pour les filles à marier, que la fin de la saison. Alors qu'elles 

considéraient 

Kendall 

comme 

suprêmement 

inintéressant  en  janvier,  ces  mêmes  filles  le  trouvaient irrésistible au mois de juin. 

—  Il a l'air gentil, dit Annabelle d'un air songeur. 

—  Il  a  l'air  du  genre  facilement  effarouché,  fit  remarquer Lillian. À ta place, j'essaierais de paraître aussi faible et timide que possible devant lui. 

Annabelle lui adressa un regard ironique. 



—  La faiblesse n'a jamais été mon fort. Je veux bien essayer la timidité, mais je ne promets rien. 

—  Je  ne  crois  pas  que  tu  auras  de  difficultés  à  détourner l'attention de Kendall de ces filles, assura Lillian. Après le dîner, quand tout le monde reviendra ici pour le thé, nous trouverons un moyen de te faire présenter. 

—  Je  ne  vois  pas  comment...  commença  Anna-  belle,  qui s'interrompit  en  sentant  un  léger  picotement  sur  la  nuque, comme si quelqu'un s'amusait à la frôler avec une fougère. 

Perplexe,  elle  levait  la  main  vers  son  cou  quand  son  regard croisa celui de Simon Hunt. 

Il se tenait de l'autre côté de la pièce, l'épaule nonchalamment appuyée contre un pilastre, en compagnie de trois hommes qui discutaient  avec  animation.  Son  attitude  détendue  était trompeuse, car il avait le regard intense d'un chat qui s'apprête à  bondir.  Il  était  clair  qu'il  avait  remarqué  son  intérêt  pour Kendall. 

Très ennuyée, Annabelle lui tourna délibérément le dos. Elle n'excluait  pas  que cet  individu  lui  mette  des  bâtons  dans  les roues. 

— Avez-vous remarqué que M. Hunt était ici ? demanda-t-elle à voix basse. 

Ses amies écarquillèrent les yeux. 

—   Ton  M.  Hunt  ?  s'exclama  Lillian,  tandis  que  Daisy  le cherchait aussitôt des yeux. 

—  Ce n'est pas le mien ! protesta Annabelle avec une grimace comique. Mais oui, il est de l'autre côté de la pièce. En fait, je l'ai croisé un peu plus tôt. Il prétend être un ami proche du comte. 



Les sourcils froncés, elle ajouta d'un ton sinistre : 

—  Il fera tout son possible pour contrecarrer nos plans. 

—  Il.. il serait vraiment assez ég-égoïste pour t'empêcher de te marier ? lâcha Evangeline, stupéfaite. Avec l'intention de faire de toi sa... une... 

—  Femme  entretenue,  acheva  Annabelle  à  sa  place.  Ce  n'est pas  impossible.  M.  Hunt  a  la  réputation  de  ne  pas  se  laisser arrêter par quoi que ce soit pour obtenir ce qu'il veut. 

—  C'est  possible,  intervint  Lillian,  le  visage  dur,  mais  il  ne t'aura pas,   toi.  Je te le promets. 

Le  dîner  fut  grandiose  ;  plats  et  soupières  en  argent  se succédèrent  autour  des  trois  longues  tables  de  la  salle  à manger.  Annabelle  imaginait  mal  que  tous  les  dîners  se déroulent  ainsi,  mais  son  voisin  de  gauche,  le  vicaire  de  la paroisse,  lui  assura  qu'il  en  était  toujours  ainsi  chez  les Westcliff. 

—  Les bals et les soupers donnés par le comte et sa famille sont renommés,  lui  confia-t-il.  Lord  Westcliff  est  l'hôte  le  plus accompli de toute la noblesse. 

Annabelle  ne  pouvait  guère  le  contester.  Cela  faisait longtemps qu'elle n'avait pas mangé nourriture aussi exquise. 

Ce festin n'avait rien à voir avec les mets plus ou moins tièdes servis  lors  des  soirées  londoniennes.  Pour  une  fois,  elle  était heureuse de ne pas être assise à côté d'un brillant causeur, car elle pouvait ainsi manger tout son soûl sans être interrompue. 

En outre, comme les domestiques ne cessaient de présenter de nouveaux  plats  extraordinaires,  personne  ne  semblait remarquer la férocité bien peu féminine de son appétit. 



Elle avala un bol de potage au Champagne et au camembert, dévora de délicates escalopes de veau nappées d'une sauce aux herbes et accompagnées de gratin de courge à la crème, puis des filets de poisson en papillotes qui laissaient échapper un nuage de vapeur odorante quand on les ouvrait, de minuscules pommes de terre au beurre servies sur un lit de cresson et, plus ravissant que tout, des oranges évidées remplies de morceaux de fruits. 

Elle  était  si  absorbée  que  plusieurs  minutes  s'écoulèrent avant qu'elle ne remarque que Simon Hunt était assis non loin de lord Westcliff. Portant son verre de vin à ses lèvres, elle glissa un regard discret dans sa direction. Hunt était d'une élégance absolue,  comme  d'habitude.  Il  portait  sous  l'habit  noir traditionnel  un  gilet  d'un  gris  profond  dont  la  soie  luisait doucement.  Son  teint  hâlé  contrastait  avec  le  blanc  de  sa chemise  empesée  et  de  sa  cravate  nouée  à  la  perfection.  Ses boucles brunes  auraient eu besoin d'être pommadées... Déjà, l'une d'elles retombait sur son front. Pour une raison inconnue, cette boucle agaçait Annabelle. Elle avait envie de l'écarter de son visage. 

Il ne lui échappa nullement que les voisines de Simon Hunt se disputaient  son  attention.  Elle  avait  remarqué  en  d'autres occasions  que  les  femmes  semblaient  le  trouver  fort  attirant. 

Elle  imputait  cela  à  une  combinaison  de  charme  un  peu canaille,  de  froide  intelligence  et  d'expérience  consommée  du monde. Hunt avait l'air d'avoir fréquenté le lit de nombreuses femmes  et  de  savoir  exactement  qu'y  faire.  Cela  aurait  dû  le rendre moins séduisant, mais ce n'était pas le cas. Annabelle découvrait qu'il y avait quelquefois une grande différence entre ce que vous saviez être bon pour vous, et ce que vous vouliez vraiment. Elle aurait aimé le nier, mais Simon Hunt était le seul homme à l'avoir jamais physiquement attirée de la sorte. 

Même  si  elle  avait  mené  une  vie  assez  protégée,  elle connaissait  quelques  faits  sommaires  de  l'existence.  Son maigre savoir avait été acquis en entendant des allusions et en additionnant  deux  et  deux.  Elle  avait  été  embrassée  par quelques hommes qui lui avaient montré un intérêt passager au  cours  des  quatre  dernières  années.  Mais  aucun  de  ces baisers,  si  romantique  qu'ait  été  le  lieu,  si  beau  qu'ait  été  le jeune homme, n'avait provoqué en elle une réaction semblable à celui de Simon Hunt. 

En dépit de ses efforts, Annabelle n'avait jamais pu oublier cet épisode  dans  le  théâtre...  la  douce  pression  sensuelle  de  sa bouche sur la sienne, le plaisir irrésistible de son baiser. Elle aurait aimé savoir pourquoi cela avait été si différent avec Hunt, mais  il  n'y  avait  personne  à  qui  le demander.  En parler  à  sa mère était hors de question - elle aurait dû lui avouer avoir un jour  accepté  de  l'argent  d'un  quasi-inconnu  -,  et  elle  pouvait difficilement  raconter  cet  incident  à  ses  nouvelles  amies,  qui n'en  connaissaient  pas  plus  qu'elle  sur  les  baisers  et  les hommes. 

Comme  le  regard  de  Hunt  accrochait  soudain  le  sien, Annabelle fut troublée de s'apercevoir qu'elle n'avait cessé de le fixer. En laissant libre cours à son imagination, qui plus est. 

Malgré la distance qui les séparait, ce fut comme si un éclair avait jailli entre eux. Son expression s'était comme figée, elle  se  demanda  ce  qui  le  fascinait  à  ce  point.  Rougissant violemment, elle s'obligea à détourner le regard et s'intéressa de nouveau au contenu de son assiette. 

Après le dîner, les dames se retirèrent dans le petit salon pour prendre du café et du thé tandis que les messieurs s'attardaient dans  la  salle  à  manger  pour  savourer  un  porto.  Suivant  la tradition,  les  deux  groupes  se  retrouvèrent  ensuite  dans  le grand salon. 

Annabelle rejoignit Evangeline, Lillian et Daisy. 

—  Avez-vous appris quelque chose au sujet de lord Kendall ? 

s'enquit-elle. A-t-il montré un intérêt particulier pour quelqu'un 

? 

—  J'ai l'impression que le champ est libre, répondit Lillian. 

—  J'ai  demandé  à  notre  mère  ce  qu'elle  savait  de  Kendall, enchaîna  Daisy,  et  elle  m'a  répondu  qu'il  avait  une  fortune confortable et aucune dette. 

—  Comment le sait-elle ? s'étonna Annabelle. 

—  A sa demande, notre père a commandé un rapport écrit sur chaque célibataire titré du royaume, expliqua Daisy. Et elle l'a appris par cœur. Selon elle, le prétendant idéal serait un duc complètement ruiné dont le titre assurerait aux Bowman une situation  mondaine  brillante,  tandis  que  notre  argent  nous garantirait la coopération du duc en question côté mariage. 

Le sourire de Daisy se fit sarcastique, comme elle ajoutait en tapotant la main de sa sœur aînée : 

—  À New York, ils avaient inventé une épi- gramme sur Lillian 

: « Épouse Lillian, c'est un million que tu gagnes. » Elle a connu un tel succès que c'est une des  raisons pour lesquelles  nous avons  dû  venir  à  Londres.  On  nous  considérait  comme  des imbéciles aux ambitions démesurées. 

—  Et nous ne le sommes pas ? demanda Lillian, ironique. 

Daisy fit une grimace. 

— J'ai  eu  de  la  chance,  nous  sommes  parties  avant  qu'ils n'inventent une épigramme sur moi. 

— Moi, j'en ai une, lança sa sœur. « Épouse Daisy, et à toi la belle vie ! » 

Daisy lui jeta un regard éloquent, à quoi Lillian répondit d'un sourire. 

—  Ne craignez rien, continua-t-elle, nous finirons par réussir à infiltrer  la  bonne  société  londonienne.  Nous  épouserons  lord Grevédedettes et lord Bourseplate, et nous accéderons enfin au rang de châtelaine. 

Annabelle  secoua  la  tête  avec  un  sourire  compatissant, pendant  qu'Evangeline  se  levait  avec  un  murmure  d'excuse, sans  doute pour aller satisfaire un besoin naturel. Annabelle éprouvait presque de la peine pour les sœurs Bowman, car il apparaissait  que  leurs  chances  de  se  marier  par  amour n'étaient pas plus grandes que les siennes. 

—  Ce sont vos deux parents qui souhaitent que vous épousiez un titre ? voulut-elle savoir. Qu'en pense votre père ? 

Lillian haussa les épaules avec désinvolture. 

—  Aussi loin que je me souvienne, père n'a jamais rien pensé au sujet de ses enfants. Tout ce qu'il veut, c'est qu'on lui fiche la paix pour qu'il puisse gagner encore plus d'argent. Quand nous lui écrivons, il ne s'intéresse au contenu de la lettre que si nous lui demandons de retirer des fonds à la banque. Alors, il nous répond d'une seule phrase :  Permission accordée.  

Daisy semblait partager le cynisme amusé de son aînée. 

—  Je  pense  que  les  projets  matrimoniaux  de  mère  arrangent père,  car  ils  l'occupent  tellement  qu'elle  n'a  plus  le  temps  de l'enquiquiner. 

—  Eh  bien,  murmura  Annabelle.  Et  il  ne  proteste  jamais quand vous lui demandez plus d'argent ? 

Jamais,  répondit  Lillian,  qui  s'esclaffa  devant  l'expression envieuse d'Annabelle. Nous sommes monstrueusement riches, Annabelle... et j'ai trois frères aînés, tous célibataires. Serais-tu intéressée ? Si tu veux, j'en fais envoyer un par bateau pour que tu juges sur pièces. 

—  C'est tentant, mais non merci, répondit Anna- belle. Je ne veux pas vivre à New York. Je préférerais être la femme d'un aristocrate. 

—  Est-ce  vraiment  si  merveilleux  d'être  la  femme  d'un aristocrate ? s'enquit Daisy, dubitative. Vivre dans une de ces vieilles maisons pleines de courants d'air et sans aucun confort, et  devoir  apprendre  toutes  ces  règles  interminables  sur  la manière dont on doit faire la  moindre chose... 

—  On n'est personne si on n'est pas mariée à un aristocrate, assura Annabelle. En Angleterre, appartenir à la noblesse est primordial. Cela détermine la façon dont les autres te traitent, les  écoles  que  tes  enfants  fréquenteront,  les  endroits  où  tu seras invitée... Bref, chaque facette de ta vie. 

—  Je ne sais pas... commença Daisy, qui fut interrompue par le retour précipité d'Evangeline. 



Même  si  rien  ne  semblait  justifier  une  quelconque précipitation,  ses  yeux  bleus  étincelaient  et  ses  joues  étaient rouges d'excitation. Se perchant au bord du siège qu'elle avait quitté un peu plus tôt, elle se pencha vers Annabelle. 

—  J'ai...  j'ai  dû  faire  demi-tour  pour...  pour  t'avertir, chuchota-t-elle,  plus  bégayante  que  jamais.  Il  est  tout...  tout seul ! 

—  Qui ? chuchota Annabelle en retour. Qui est tout seul ? 

—  Lord Kendall ! Je l'ai vu sur... sur la terrasse, à l'arrière. Il est assis à une table. 

Lillian fronça les sourcils. 

—  Peut-être  a-t-il  rendez-vous  avec  quelqu'un.  Dans  ce  cas, Annabelle  n'a  pas  intérêt  à  foncer  comme  un  rhinocéros  en chaleur. 

—  Pourrais-tu  trouver  une  métaphore  plus  flatteuse,  très chère ? demanda Annabelle d'une voix douce. 

—  Désolée, 

répondit  Lillian  avec  un  grand  sourire. 

Simplement, agis avec circonspection. 

—  Compris, fit Annabelle en lui souriant à son tour, avant de se lever et de lisser ses jupes. Je vais prendre la mesure de la situation. Bon travail, Evangeline. 

—  Bonne chance, répliqua cette dernière en croisant les doigts, aussitôt imitée par ses deux compagnes. 

C'est le cœur battant un peu plus vite qu'Anna- belle traversa la maison. Elle savait pertinemment qu'elle s'aventurait dans le labyrinthe des règles compliquées qui régissaient la vie sociale. 

Une  dame  ne  devait  jamais  délibérément  rechercher  la compagnie d'un gentleman ; mais si leurs chemins se croisaient par accident, ou s'il advenait qu'ils se retrouvent assis sur le même sofa, ils pouvaient échanger quelques propos anodins. Ils ne devaient jamais rester seuls, à moins d'être à cheval ou dans une voiture découverte. Et si jamais une jeune fille rencontrait un gentleman alors qu'elle se rendait dans un jardin pour s'y promener, elle devait s'assurer que la situation ne risquait pas de paraître compromettante. 

À moins, bien sûr, qu'elle ne voulût être compromise. 

En s'approchant de l'enfilade de portes-fenêtres qui ouvraient sur la terrasse, Annabelle aperçut sa proie. Comme Evangeline l'avait rapporté, lord Kendall était assis, seul, devant une table ronde, une jambe allongée devant lui. Il semblait savourer un répit momentané après l'atmosphère surchauffée de la maison. 

Discrètement, Annabelle gagna la porte la plus proche et se glissa sur la terrasse. Il flottait dans l'air un parfum discret de bruyère et de myrte des marais, et l'on entendait le murmure rafraîchissant  de  la  rivière  qui  coulait  de  l'autre  côté  des jardins. Gardant la tête baissée, Annabelle se frotta les tempes du bout des doigts comme si elle était affligée d'une migraine. 

Parvenue  à  quelques  pas  de  la  table  de  Kendall,  elle  leva  les yeux et affecta de sursauter. 

—  Oh... 

Il  lui  fut  aisé  de  paraître  essoufflée,  car  l'enjeu  la  rendait nerveuse. 

— Je ne m'étais pas rendu compte qu'il y avait quelqu'un... 

Kendall  se  leva  et  les  verres  de  ses  lunettes  brillèrent  à  la lueur de la torche éclairant la terrasse. Il était si mince que sa veste semblait flotter sur son corps. Alors qu'il avait une tête de plus  qu'Annabelle,  elle  n'aurait  pas  été  surprise  d'apprendre qu'il faisait le même poids qu'elle. Il paraissait à la fois timide et sur ses gardes, tel un daim prêt à s'enfuir d'un bond. Tout en l'étudiant,  elle  se  fit  la  remarque  que  ce  n'était  pas  le  genre d'homme  qui  l'aurait  attirée  spontanément.  Mais,  après  tout, elle n'aimait pas non plus les  rollmops.  Pourtant, si elle avait été affamée  et  que  quelqu'un  lui  en  avait  tendu  un  bocal,  elle n'aurait pas fait la fine bouche. 

—  Bonsoir, la salua Kendall d'une voix douce et raffinée, bien qu'un peu haut perchée. Il n'y a pas lieu de vous inquiéter Je suis inoffensif, vraiment. 

—  Permettez-moi de réserver mon jugement, dit Annabelle en souriant,  avant  de  tressaillir  comme  si  cet effort  lui  avait  été douloureux. Pardonnez- moi de vous avoir dérangé, monsieur. 

Je voulais  respirer un peu d'air frais. 

Elle  inspira  jusqu'à  ce  que  ses  seins  gonflent  de  façon charmante son corsage, avant d'ajouter : 

—  L'atmosphère  à  l'intérieur  de  la  maison  est  plutôt oppressante, vous ne trouvez pas ? 

Kendall  s'approcha,  les  mains  à  demi  levées  comme  s'il craignait qu'elle ne se trouve mal sur la terrasse. 

—  Puis-je aller vous chercher quelque chose ? Un verre d'eau ? 

— 

Non,  je  vous  remercie.  Quelques  instants  au  grand  air suffiront  à  me  remettre,  assura  Anna-  belle  en  se  laissant tomber avec grâce sur la chaise la plus proche. Encore que... 

Elle se tut en s'efforçant de prendre un air gêné. 



— 

Il  vaudrait  mieux  que  l'on  ne  nous  voie  pas  ici  sans chaperon. D'autant que nous n'avons même pas été présentés l'un à l'autre. 

Il s'inclina légèrement. 

—  Lord Kendall, pour vous servir 

— 

Mlle  Annabelle  Peyton.  Asseyez-vous,  je  vous  prie, ajouta-t-elle en désignant du regard la chaise vide à côté d'elle. 

Je  vous  promets de  me  sauver  dès  que  j'aurai  recouvré  mes esprits. 

Kendall obéit, non sans circonspection. 

— 

C'est  inutile,  dit-il.  Restez  aussi  longtemps  que  vous  le souhaitez. 

Voilà  qui  était  encourageant.  Se  souvenant  du  conseil  de Lillian,  Annabelle  réfléchit  à  sa  réplique  suivante.  Puisque Kendall était poursuivi sans relâche par une horde de femmes, elle avait intérêt à se distinguer en prétendant être la seule qui ne s'intéressait pas à lui. 

— 

Je devine la raison de votre présence ici, dit- elle avec un sourire. Vous devez chercher désespérément à échapper aux femmes qui vous assiègent. 

Kendall lui adressa un regard surpris. 

—  Pour être franc, oui. Je dois dire que je n'ai jamais été reçu dans  une  maison  où  les  invitées  se  montraient  aussi excessivement amicales. 

—  Attendez la fin du mois. Elles seront alors si amicales que vous aurez besoin d'un fouet et d'une chaise pour les tenir à distance. 



—  Vous  semblez  suggérer  que  je  suis  une  espèce  de  cible matrimoniale,  commenta-t-il,  pince-sans-  rire,  énonçant l'évidence. 

—  La  seule  manière  d'être  davantage  une  cible,  ce  serait  de tracer  des  cercles  blancs  au  dos  de  votre  habit,  répliqua Annabelle, ce qui le fit rire. Puis-je vous demander quelles sont vos autres raisons pour vous réfugier sur la terrasse, monsieur 

? 

Kendall continua de sourire, l'air beaucoup plus à l'aise qu'au début. 

—  Je  crains  de  n'être  pas  un  buveur  endurci.  Je  veux  bien boire un minimum de porto pour sacrifier à la politesse, mais c'est tout. 

Annabelle n'avait jamais rencontré un homme prêt à admettre ce genre de choses. Pour la plupart des gentlemen, la virilité se mesurait  à  sa  capacité  à  absorber  une  quantité  d'alcool suffisante pour enivrer un éléphant. 

—  Boire vous rend malade ? demanda-t-elle avec sympathie. 

—  Malade comme un chien. On m'a dit que la tolérance venait avec l'habitude... mais cet objectif me semble assez vain. Il y a des façons bien plus intéressantes d'occuper son temps. 

—  Telles que... ? 

—  Une  bonne  marche  dans  la  campagne,  répondit  Kendall après avoir réfléchi un instant. Un livre qui enrichit l'esprit... 

Une  conversation  avec  une  nouvelle  connaissance,  ajouta-t-il avec, dans le regard, une lueur d'amitié soudaine. 

—  J'aime tout cela, moi aussi. 

—  Vraiment ? 



Il  hésita  et,  l'espace  d'un  instant,  on  n'entendit  plus  que  le murmure de la rivière. 

— Vous  pourriez  peut-être  m'accompagner  en  promenade demain  matin,  finit-il  par  proposer.  J'en  connais  de  très agréables autour de Stony Cross. 

Annabelle eut du mal à contenir son enthousiasme. 

—  Cela  me  plairait  beaucoup,  répondit-elle  sobrement. 

Toutefois, si je puis me permettre de poser une question : Et votre entourage ? 

Kendall sourit. 

— Je  pense  que  personne  ne  nous  ennuiera  si  nous  partons suffisamment tôt. 

—  Il se trouve que je suis matinale, mentit Anna- belle. Et que j'adore marcher. 

—  À 6 heures, alors ? 

—  À 6 heures, acquiesça-t-elle en se levant. Je dois retourner à l'intérieur,  à  présent,  ou  l'on  risque  de  s'inquiéter  de  mon absence.  Je  me  sens  beaucoup  mieux,  cependant.  Je  vous remercie pour votre invitation, monsieur Et pour avoir partagé la terrasse, ajouta-t-elle en s'autorisant un sourire légèrement flirteur 

Une  fois  dans  la  maison,  elle  ferma  les  yeux  brièvement  et laissa  échapper  un  soupir  de  soulagement.  Cette  première rencontre  s'était  bien  passée  ;  il  lui  avait  été  plus  facile  que prévu d'éveiller l'intérêt de Kendall. Avec un peu de chance - et l'aide de ses amies -, elle parviendrait peut-être à attraper un aristocrate. Et alors, tout s'arrangerait. 





Chapitre 7 



Alors  que  la  plupart  des  invités  se  retiraient  pour  la  nuit, Annabelle franchit l'une des portes du grand salon. Ses amies l'attendaient, l'air ouvertement interrogateur. En souriant, elle les entraîna vers une alcôve à l'écart. 

—  Alors ? demanda Lillian. 

— 

Maman  et  moi  avons  rendez-vous  pour  une  promenade avec lord Kendall demain matin, annonça Annabelle. 

—  Seules ? 

— 

Seules,  confirma  Annabelle.  En  fait,  nous  nous retrouverons à l'aube pour éviter d'être accompagnés par une horde de chasseuses de mari. 

Si  elles  s'étaient  trouvées  dans  un  endroit  plus  intime,  elles auraient  poussé  des  cris  de  joie.  Elles  se  contentèrent d'échanger  des  sourires  triomphants,  tandis  que  Daisy esquissait une petite danse victorieuse. 

—  Co-comment est-il ? s'enquit Evangeline. 

— 

Timide,  mais  agréable.  Et  il  semble  posséder  un  certain sens de l'humour, ce que je n'aurais osé espérer 

—  Tout ça, et des dents en plus? s'exclama Lillian. 

— 

Tu avais raison, il est du genre à s'effaroucher facilement. 

Je suis certaine qu'une femme de caractère ne l'attirerait pas. 

C'est un homme prudent, qui 

parle d'une voix douce. J'ai essayé de me montrer  réservée - 

mais je devrais probablement me sentir coupable de le tromper ainsi. 



—  Toutes  les  femmes  agissent  ainsi,  affirma  Lillian.  Les hommes  aussi,  d'ailleurs.  Nous  essayons  de  dissimuler  nos défauts  et  nous  disons  les  choses  que,  selon  nous,  l'autre souhaite entendre. Nous feignons d'être toujours adorables et douces, de ne pas nous offusquer des vilaines petites habitudes de l'autre. Et puis, après le mariage, nous serrons la vis. 

—  Je  ne  pense  pas  que  les  hommes  aient  autant  d'efforts  à fournir que les femmes, contra Anna- belle. Si un homme est corpulent, ou qu'il a les dents gâtées, ou qu'il est plus ou moins obtus, il demeure une belle prise dès lors qu'il possède un titre et une certaine fortune. On exige beaucoup plus des femmes. 

—  C'est pour cette raison qu'on... qu'on fait tapisserie, observa Evangeline. 

—  Plus pour longtemps, promit Annabelle avec un sourire. 

La tante d'Evangeline entra dans le salon. Elle avait l'air d'une sorcière  dans  sa  robe  noire  qui  ne  flattait  pas  son  teint jaunâtre. Il n'y avait aucune ressemblance entre Evangeline, au visage rond et à la chevelure éclatante, et sa tante acariâtre, qui était une petite femme sèche. 

—  Evangeline  !  appela-t-elle  en  lui  faisant  signe,  non  sans avoir adressé un regard désapprobateur au petit groupe. Je t'ai déjà  dit  de  ne  pas  disparaître  ainsi  !  Cela  fait  au  moins  dix minutes que je te cherche. Et je ne me souviens pas que tu aies demandé la permission de rejoindre tes amies. Et de toutes les jeunes filles que tu pourrais fréquenter. .. 

Tout  en  vociférant,  elle  se  dirigeait  vers  le  hall.  Après  avoir laissé  échapper  un  soupir,  Evangeline  lui  emboîta  le  pas.  La main derrière le dos, elle agita les doigts pour saluer ses amies. 



—  Evangeline  dit  que  sa  famille  est  très  riche,  commenta Daisy, mais qu'ils sont tous, sans exception, très malheureux. 

Je me demande pourquoi. 

—  L'argent,  répondit  Lillian.  Selon  père,  il  n'y  a  rien  de  tel qu'une vie sans problèmes matériels pour prendre conscience de  ce  qui  nous  manque.  Viens,  continua-t-elle  en  glissant  le bras  sous  celui  de  sa  sœur,  allons-y  avant  que  mère  ne s'aperçoive  que  nous  avons  disparu.  Tu  nous  accompagnes, Annabelle ? 

—  Non, merci. Je dois retrouver ma mère au pied de l'escalier dans un instant. 

—  Bonne  nuit,  alors,  fit  Lillian,  dont  les  yeux  sombres s'illuminèrent  alors  qu'elle  ajoutait  :  Demain,  lorsque  nous nous réveillerons, tu seras déjà partie avec Kendall. J'attends un rapport complet au petit déjeuner ! 

Annabelle esquissa un salut moqueur, puis gagna à son tour le grand hall. Comme à son habitude, Philippa s'était attardée dans  le  salon.  Mais  attendre  n'ennuyait  pas  Annabelle. 

Quantité de pensées se bousculaient dans son esprit, y compris des  bribes  de  conversation  susceptibles  d'amuser  Kendall durant leur promenade, ainsi que des idées sur la manière de capter son attention au cours des semaines à venir. 

Si elle se montrait assez habile pour se faire apprécier de lord Kendall,  et  si  ses  amies  menaient  à  bien  leur  plan  pour  le piéger,  à  quoi  ressemblerait  son  existence,  une  fois  qu'elle l'aurait  épousé  ?  D'instinct,  elle  savait  qu'elle  ne  tomberait jamais  amoureuse  d'un  homme  comme  Kendall.  Mais  elle faisait  le  vœu  de  tout  mettre  en  œuvre  pour  être  une  bonne épouse.  Avec  le  temps,  elle  en  viendrait  certainement  à l'apprécier. Il ne devait pas être déplaisant d'être mariée à lui. 

La vie serait paisible et rassurante, et elle n'aurait plus jamais à s'inquiéter  de  manquer  de  quoi  que  ce  soit.  Plus  important encore, l'avenir de Jeremy serait assuré, et sa mère ne devait plus supporter les attentions répugnantes de Hodgeham. 

A cet instant, un pas lourd retentit dans l'escalier. Annabelle leva la tête, esquissant un sourire. Et se pétrifia. L'homme au visage  bouffi  surmonté  d'une  crête  de  cheveux  gris  qui descendait les marches n'était autre que  Hodgeham !  

Arrivé  au  pied  de  l'escalier,  il  lui  adressa  un  salut  de  pure forme,  l'air  intolérablement  satisfait.  Sous  son  regard  froid, Annabelle sentit son estomac se retourner. 

Que diable fabriquait-il ici? Comment se faisait- il qu'elle ne l'ait pas vu plus tôt ? Elle songea à sa mère qui allait arriver d'un  moment  à  l'autre,  et  son  sang  se  mit  à  bouillir.  Cet individu  vulgaire  et  insolent,  qui  se  targuait  d'être  leur protecteur  et  imposait  ses  désirs  répugnants  à  sa  mère  en échange  d'une  misérable  poignée  de  pièces,  était  venu  les persécuter  au  pire  moment  possible.  Il  n'existait  pas  de tourment  plus  affreux  pour  Philippa  que  la  présence  de Hodgeham. Il pouvait révéler sa relation avec elle quand bon lui semblerait, et les anéantir complètement sans qu'elles puissent l'en empêcher. 

—  Ma foi, mademoiselle Peyton, murmura-t-il avec un sourire malveillant,  quelle  plaisante  coïncidence  que  vous  soyez  la première invitée que je rencontre à Stony Cross Park. 



Alors  qu'elle  s'obligeait  à  soutenir  son  regard,  un  frisson nauséeux la parcourut. Elle avait beau s'efforcer d'afficher une expression  indéchiffrable,  il  était  évident  que  Hodgeham devinait sa haine et sa terreur. 

—  Après  l'épreuve  du  voyage,  j'ai  préféré  dîner  dans  ma chambre, continua-t-il. Quel dommage de vous avoir manquée ! 

Cela  dit,  nous  aurons  de  nombreuses  occasions  de  nous rencontrer, dans les semaines à venir Votre charmante mère est ici, je présume ? 

Annabelle aurait donné n'importe quoi pour pouvoir répondre 

« Non ! ». Son cœur battait si fort qu'elle avait du mal à respirer normalement. Elle dut lutter pour se ressaisir. 

—  Ne  vous  approchez  pas  de  ma  mère,  articula-  t-elle  d'une voix dont la fermeté l'étonna elle- même. Ne lui adressez pas la parole. 

—  Oh, mademoiselle Peyton, vous me blessez... Moi qui ai été le seul ami de votre famille durant ces moments difficiles, alors que tous les autres vous ont abandonnés. 

Annabelle le regarda sans ciller, sans bouger, comme si elle se trouvait face à un serpent venimeux prêt à attaquer 

—  Quelle  coïncidence  heureuse,  n'est-ce  pas,  de  nous retrouver chez le même hôte ? 

Hodgeham eut un petit rire qui fit tomber sur son front une mèche  graisseuse.  Il  la  repoussa  de  ses  doigts  boudinés  et l'aplatit avec soin. 

—  La chance m'a souri en m'offrant une telle proximité avec la femme  pour  qui  j'ai  une  si  grande  estime,  poursuivit-il  avec jubilation. 



—  Il  n'y  aura  aucune  proximité  entre  ma  mère  et  vous, rétorqua Annabelle, qui serra le poing pour ne pas le lui envoyer dans  la  figure.  Je  vous  avertis,  monsieur,  que  si  vous l'importunez... 

—  Chère petite, vous pensiez que je faisais allusion à Philippa 

?  Vous  êtes  trop  modeste.  C'est  de   vous  que  je  parlais, Annabelle.  Cela  fait  longtemps  que  je  vous  admire.  Que  je meurs  d'envie,  en  fait,  de  vous  montrer  la  nature  de  mes sentiments.  Il  semble  que  le  destin  nous  ait  offert  l'occasion idéale de devenir plus intimes. 

—  Plutôt coucher dans un nid de serpents, répliqua Annabelle avec froideur. 

Mais sa voix s'étrangla légèrement. Il s'en aperçut et sourit. 

—  Au début, vous protesterez, bien sûr, comme toutes les filles de  votre  genre.  Mais  ensuite,  vous  prendrez  le  parti  le  plus raisonnable... le plus sage... et vous verrez les avantages qu'il y a à devenir mon amie. Je peux être une relation intéressante, ma  chère.  Si  vous  me  donnez  satisfaction,  je  vous récompenserai généreusement. 

Annabelle cherchait désespérément un moyen de lui enlever tout espoir de faire d'elle sa maîtresse. La peur de marcher sur les brisées d'un autre homme était sans doute la seule chose qui  le  ferait  renoncer.  Elle  s'obligea  à  esquisser  un  sourire méprisant. 

—  Ai-je  l'air  d'avoir  besoin  de  votre  prétendue  amitié  ? 

demanda-t-elle  en  jouant  avec  les  volants  de  sa  belle  robe neuve. Vous faites erreur. J'ai déjà un protecteur  - et qui est bien plus généreux que vous. Vous feriez donc mieux de nous laisser tranquilles, ma mère et moi. Ou c'est à lui que vous en répondrez. 

Incrédulité, colère, puis suspicion se succédèrent sur le visage de Hodgeham. 

—  Qui est-ce ? 

—  Pourquoi vous le dirais-je? répliqua Anna- belle. Je préfère vous laisser vous interroger. 

—  Vous mentez, espèce de petite garce sournoise ! 

—  Croyez ce que vous voulez. 

Il parut sur le point de la secouer pour lui soutirer la vérité. 

Mais il se contenta de la regarder, le visage rouge de fureur. 

—  Je n'en ai pas encore fini avec vous, éructa- t-il, de la salive au coin des lèvres. Loin de là ! 

Sur ce, il s'éloigna à grands pas, trop furieux pour faire preuve de courtoisie. 

Annabelle demeura immobile. Peu à peu, sa colère reflua pour laisser la place à une angoisse taraudante. Ce qu'elle avait dit à Hodgeham suffirait-il à le tenir à distance ? Non, le répit serait provisoire.  Durant  les  prochains  jours,  il  la  surveillerait étroitement, à l'affût de paroles ou de gestes confirmant qu'elle avait bel et bien un protecteur. Et puis, il y aurait les menaces et les sous-entendus destinés à lui faire perdre son sang-froid. 

Quoi  qu'il  en  soit,  elle  ne  pouvait  le  laisser  révéler  son commerce avec sa mère. Celle- ci en mourrait, quant à elle, elle verrait disparaître ses ultimes chances de trouver un époux. 

Elle  avait  l'esprit  encore  agité  de  pensées  fiévreuses lorsqu'une voix calme la fit sursauter. 



—  Intéressant.  A  quel  sujet  vous  disputiez-vous,  lord Hodgeham et vous ? 

Blêmissant,  Annabelle  pivota, et se  retrouva  nez  à  nez  avec Simon Hunt, qui s'était approché sans faire plus de bruit qu'un chat. Il apparaissait si maître de lui qu'il lui sembla infiniment plus menaçant que Hodgeham. 

—  Que...  qu'avez-vous  entendu?  balbutia  Anna-  belle,  sur  la défensive. 

—  Rien.  J'ai  simplement  vu  votre  visage  quand  vous  parliez avec lui. De toute évidence, quelque chose vous ennuyait. 

—  Pas  du  tout.  Vous  avez  mal  interprété  mon  expression, monsieur Hunt. 

Il secoua la tête, puis, à la stupéfaction d'Anna- belle, posa l'index sur la partie de son bras que le gant ne recouvrait pas. 

— Votre peau se marbre quand vous êtes en colère. 

Le frôlement de son doigt fit courir un frisson le long du dos d'Annabelle, qui s'écarta vivement de lui. 

— Vous avez des ennuis, Annabelle ? s'enquit-il doucement. 

Il  n'avait  pas  le  droit  de  se  montrer  aussi  gentil,  presque inquiet... Comme si elle pouvait se tourner vers lui en cas de besoin... Comme si elle pouvait un jour l'envisager 

—  Cela  vous  plairait,  n'est-ce  pas  ?  rétorqua-t-elle.  Vous jubileriez  de  me  savoir  dans  l'embarras.  Vous  pourriez  alors m'offrir votre aide et tirer avantage de la situation. 

Il plissa les yeux, le regard intense. 

—  De quel genre d'aide avez-vous besoin ? 

—  Pas  de  la  vôtre,  affirma-t-elle  sèchement.  Et  n'utilisez  pas mon  prénom.  Je  vous  serais  reconnaissante  de  bien  vouloir vous  adresser  à  moi  selon  les  règles  de  la  bienséance.  Ou, mieux encore, de ne pas me parler du tout. 

Incapable  de  supporter  un  instant  de  plus  son  regard scrutateur, elle passa devant lui. 

—  Si vous voulez bien m'excuser... Je dois retrouver ma mère. 

Le visage couleur de cendre, Philippa s'assit dans un fauteuil à  côté  de  la  coiffeuse.  Annabelle  avait  attendu  qu'elles  aient regagné  leur  chambre  pour  lui  annoncer  la  désastreuse nouvelle. Il fallut une bonne minute à sa mère pour assimiler le fait que l'homme qu'elle détestait et craignait le plus au monde était à Stony Cross Park. Annabelle s'attendait plus ou moins à ce  qu'elle  fonde  en  larmes,  mais  Philippa  la  surprit.  La  tête inclinée sur le côté, elle fixa un coin sombre de la chambre avec un étrange sourire las. Un sourire comme Anna- belle ne lui en avait jamais vu, et dont l'amertume indiquait qu'il ne servait à rien d'essayer d'améliorer son sort, le destin finissant toujours par avoir le dernier mot. 

—  Devons-nous 

quitter  Stony  Cross  Park?  murmura 

Annabelle. Nous pouvons retourner à Londres sur-le-champ. 

La question demeura suspendue entre elles un long moment. 

Quand  Philippa  répondit  enfin,  ce  fut  d'une  voix  lointaine, assourdie : 

—  Si nous partons, il n'y aura plus aucun espoir de mariage pour toi. Non... Nous n'avons d'autre choix que d'aller jusqu'au bout.  Nous  irons  nous  promener  avec  lord  Kendall  demain matin,  et  je  ne  permettrai  pas  à  Hodgeham  de  ruiner  tes chances avec lui. 



—  Il va nous créer des ennuis, fit remarquer Annabelle. Notre séjour risque de virer au cauchemar. 

Sans se départir de son étrange sourire, Philippa regarda sa fille. 

—  Ma chérie, si tu ne trouves pas d'époux, c'est lorsque nous retournerons à Londres que le vrai cauchemar commencera. 















































Chapitre 8 



Annabelle était si tourmentée qu'elle ne dormit  que quelques heures. Au matin, elle avait les yeux cernés, le teint pâle et les traits tirés. 

— 

Enfer et damnation, marmonna-t-elle en trempant un linge dans de l'eau froide pour s'en tamponner le visage, ça ne va pas du tout. J'ai l'air d'avoir cent ans. 

— 

Que  disais-tu,  ma  chérie  ?  demanda  sa  mère  d'une  voix ensommeillée. 

Cette dernière se tenait derrière elle, vêtue d'un vieux peignoir et de mules usées jusqu'à la corde. 

— 

Rien, maman. Je parlais toute seule, répondit Annabelle en se frottant vigoureusement les joues pour y amener un peu de couleur. Je n'ai pas très bien dormi. 

— 

Tu as l'air un peu fatiguée, c'est vrai, convint Philippa en l'étudiant avec attention. Je vais demander qu'on nous monte le thé. 

—  Demandez une grande théière. Et même deux ! 

Philippa lui adressa un sourire compatissant. 

— 

Que  porterons-nous  pour  notre  promenade  avec  lord Kendall ? 

— 

Nos plus vieilles robes, je pense, car il risque d'y avoir de la boue sur les sentiers. Mais nous pourrons draper par-dessus les châles en soie de Lillian et de Daisy. 

Après avoir avalé une tasse de thé fumant et mangé quelques toasts,  Annabelle  s'habilla,  puis  examina  son  reflet  dans  le miroir  d'un  œil  critique.  Le  châle  de  soie  bleue  dissimulait  à merveille  le  corsage  élimé  de  sa  robe  beige.  Et  son  nouveau chapeau - un cadeau des Bowman, lui aussi - était très flatteur, avec sa doublure pervenche qui rehaussait le bleu de ses yeux. 

Avec force bâillements, elle gagna la terrasse en compagnie de sa mère. L'heure était assez matinale pour que la plupart des invités soient encore au lit. Seuls quelques messieurs amateurs de  pêche  à  la  truite  étaient  levés.  Ils  prenaient  leur  petit déjeuner dehors, des domestiques attendant non loin avec les cannes à pêche et les paniers en osier. Cette scène paisible était cependant gâchée par une clameur gênante, plutôt inattendue à une heure pareille. 

—  Juste ciel ! s'exclama soudain Philippa. 

Annabelle suivit son regard. À l'autre bout de la terrasse, un groupe  de  filles  caquetaient,  riaient  et  prenaient  des  poses  ; elles étaient rassemblées en un essaim si compact que l'objet de leur attention demeurait invisible. 

—  Pourquoi sont-elles là? souffla Philippa, interdite. 

—  Pour chasser, j'imagine, répondit Annabelle avec un soupir résigné. 

—  Tu  ne  veux  pas  dire  que...  Tu  crois  que  ce  pauvre  lord Kendall est au milieu ? 

—  À mon avis, il ne restera pas grand-chose de lui quand elles auront terminé. 

—  Mais...  mais  il  était  convenu  qu'il  se  promènerait  avec  toi, protesta Philippa. Toi  seule,  avec moi comme chaperon. 

Les  quelques  filles  qui  remarquèrent  Annabelle  entourèrent encore  plus  étroitement  leur  proie,  comme  pour  empêcher Kendall  de  la  voir.  Elle  secoua  la  tête.  Soit  il  avait  commis l'erreur  de  parler  à  quelqu'un  de  ses  projets,  soit  la  folie matrimoniale  avait  atteint  un  degré  tel  qu'il  ne  pouvait  plus s'aventurer  hors  de  sa  chambre  sans  attirer  une  horde  de femmes, quelle que fût l'heure. 

—  Eh bien, ne reste pas là, lui intima Philippa. Va les rejoindre et essaie d'attirer son attention. 

Annabelle lui jeta un regard dubitatif. 

—  Quelques-unes de ces filles ont l'air féroce. Je ne tiens pas à me faire mordre. 

Un rire étouffé lui fit tourner la tête. Comme elle aurait dû s'y attendre, Simon Hunt était adossé à la balustrade, une tasse de café à la main. Il portait des vêtements de tweed grossier et une vieille chemise en lin. L'étincelle moqueuse qui brillait dans ses yeux ne laissait aucun doute quant à l'intérêt que la situation suscitait en lui. 

Sans  réfléchir,  Annabelle  se  dirigea  vers  lui.  Elle  s'arrêta  à quelques pas, posa les coudes sur la balustrade et contempla le jardin que voilait la brume matinale. Hunt, lui, demeura face à la maison. 

Éprouvant le besoin d'ébranler cette confiance en soi qu'elle trouvait si exaspérante, Annabelle murmura : 

—  Lord  Kendall  et  lord  Westcliff  ne  sont  pas  les  deux  seuls célibataires ici, monsieur Hunt. On se demande pourquoi  vous n'êtes pas harcelé autant qu'eux... 

—  C'est évident. Je ne suis pas un aristocrate, et je ferais un mari épouvantable. Quant à vous, ajouta-t-il en lui décochant un  regard  de  biais,  malgré  la  sympathie  que  j'ai  pour  votre cause,  je  ne  vous  conseillerais  pas  de  jeter  votre  dévolu  sur Kendall. 

—  Ma  cause ? répéta Annabelle, offensée. Quelle est-elle, selon vous, monsieur Hunt ? 

—  Eh  bien,  c'est  vous,  bien  sûr.  Vous  voulez  ce  qu'il  y  a  de mieux pour Annabelle Peyton. Mais Kendall n'appartient pas à cette catégorie. Une union entre vous serait un désastre. 

Elle le dévisagea un instant, les yeux plissés. 

—  Pourquoi ? 

—  Parce qu'il est bien trop gentil pour vous. Ce n'est pas une insulte, précisa-t-il avec un sourire quand il vit son expression. 

Je  vous  apprécierais  moitié  moins  si  vous  étiez  gentille.  Il n'empêche, vous ne feriez pas le bonheur de Kendall, et il ne vous apporterait pas grand-chose au bout du compte. Vous le piétineriez  jusqu'à  ce  que  son  âme  distinguée  finisse  à  vos pieds, déchiquetée. 

Annabelle  mourait  d'envie  d'effacer  son  sourire  suffisant d'une  gifle.  Qu'il  ait  raison  ne  contribuait  pas  à  apaiser  sa colère.  Elle  savait  pertinemment  qu'elle  était  trop  fougueuse pour un homme aussi docile et civilisé que Kendall. Mais cela ne regardait pas Simon Hunt, et d'autant moins que ni lui ni aucun autre ne lui offrait un meilleur choix. 

—  Monsieur  Hunt,  commença-t-elle,  le  regard  venimeux, pourquoi ne vous... 

—  Mademoiselle  Peyton  !  fit  une  voix  haletante  à  quelque distance de là. 



Annabelle vit la mince silhouette de lord Kendall s'extraire du groupe de femmes. Les cheveux ébouriffés, l'air un peu défait, il s'avança vers elle tout en resserrant son nœud de cravate. 

—  Bonjour,  mademoiselle  Peyton,  la  salua-t-il  après  avoir redressé ses lunettes. Il semblerait que nous ne soyons pas les seuls à avoir décidé d'aller marcher, ce matin. Êtes-vous prête à faire néanmoins une tentative ? demanda-t-il en lui adressant un regard penaud. 

Annabelle hésita. Quel progrès pouvait-elle espérer faire avec Kendall  alors  qu'ils  seraient  accompagnés  par  au  moins  une douzaine  de  femmes  ?  Autant  essayer  de  converser tranquillement  dans  une  volière.  D'un  autre  côté,  il  lui  était difficile  de  refuser  son  invitation,  le  risque  étant  qu'il  se décourage, et ne renouvelle pas sa proposition. 

— 

J'en  serais  ravie,  monsieur,  dit-elle  en  le  gratifiant  d'un sourire éclatant. 

— 

Parfait. Il y a quelques espèces fascinantes de faune et de flore  que  j'aimerais  vous  montrer.  En  tant  qu'horticulteur amateur, j'ai étudié la végétation du Hampshire... 

La  suite  fut  couverte  par  les  exclamations  enthousiastes  des jeunes filles qui les avaient rejoints. 

— 

J'adore  les  plantes  !  s'écria  l'une  d'elles.  Il  n'y  a  pas  une seule plante que je ne trouve absolument charmante. 

— 

Et la nature serait tellement moins attrayante sans elles ! 

renchérit une autre. 

— 

Oh,  lord  Kendall,  implora  une  troisième,  vous  devez absolument  m'expliquer  la  différence  entre  une  faune  et  une flore... 



Kendall  fut  emporté  par  la  petite  troupe  comme  par  un irrésistible  courant  marin.  Il  jeta  un  regard  impuissant par-dessus son épaule. 

—  Mademoiselle Peyton ? 

—  J'arrive ! cria Annabelle. 

La réponse de Kendall, s'il en fit une, fut inaudible. 


D'un geste nonchalant, Simon Hunt posa sa tasse vide sur la table la plus proche et murmura quelques mots à l'oreille du domestique qui portait son matériel de pêche. Celui-ci hocha la tête et battit en retraite tandis que Hunt rattrapait Annabelle. 

Elle se raidit quand elle remarqua sa présence à son côté. 

—  Que faites-vous ? 

Il enfonça les mains dans les poches de sa veste. 

—  Je vous accompagne. Quoi qu'il se passe à la rivière, ce sera infiniment moins intéressant que de vous regarder vous battre pour attirer l'attention de Kendall. De plus, mes connaissances en  horticulture  étant  très  limitées,  j'apprendrai  peut-  être quelque chose. 

Ravalant  une  réplique  peu  amène,  Annabelle  emboîta résolument le pas à la petite troupe. Après être descendus de la terrasse, ils empruntèrent un chemin qui menait dans la forêt. 

Ignorant  Hunt,  Annabelle  suivit  en  silence  Kendall  et  son groupe d'admiratrices. Le pauvre homme était soumis à rude épreuve,  car  il  était  obligé  d'aider  une  fille  après  l'autre  à franchir des obstacles qui semblaient mineurs. Un arbre tombé, dont  la  circonférence  n'était  pas  plus  large  que  le  bras d'Annabelle,  devint  un  écueil  si  insurmontable  que  toutes requirent son aide pour le franchir. 



Loin derrière, Annabelle refusa de prendre le bras de Simon Hunt quand il le lui offrit et enjamba le tronc toute seule. Il lui jeta un coup d'œil, ébaucha un sourire. 

—  Je me serais attendu que vous vous soyez frayé un passage vers l'avant, à l'heure qu'il est, fit-il remarquer. 

Annabelle émit un grognement méprisant. 

—  Je ne vais pas gaspiller mes forces à lutter contre ces têtes de linotte. J'attendrai un moment plus opportun pour me faire remarquer de Kendall. 

—  Il  vous  a  déjà  remarquée  ;  il  est  loin  d'être  aveugle.  La question  est  plutôt  :  pourquoi  croyez-  vous  avoir  plus  de chances d'extorquer une demande en mariage à Kendall, alors que vous n'avez pas réussi avec quiconque depuis deux ans que je vous connais ? 

—  Parce que j'ai un plan, répondit-elle d'une voix crispée. 

—  Lequel ? 

—  Comme si j'allais vous le dire ! 

— 

J'espère  qu'il  est  rusé  et  sournois,  commenta  Hunt  avec gravité, vu que la stratégie de femme convenable ne semble pas être très payante. 

— 

Uniquement  parce  que  je  n'ai  pas  de  dot,  rétorqua Annabelle.  Si  j'avais  de  l'argent,  je  serais  mariée  depuis  des années. 

—  Moi, j'ai de l'argent. Combien voulez-vous ? 

Annabelle lui adressa un regard sardonique. 

— 

Ayant  une  idée  assez  précise  de  ce  que  vous  exigeriez  en retour, monsieur Hunt, je peux déclarer sans crainte que je ne veux pas le moindre shilling de vous. 



— 

Je  suis  heureux  d'entendre  que  vous  êtes  si  pleine  de discernement quant au choix de vos relations, déclara Hunt en écartant  une  branche  devant  elle.  Et  d'apprendre  que  la rumeur prétendant le contraire est fausse. 

Annabelle s'arrêta net pour se tourner vers lui. 

— 

La  rumeur?  répéta-t-elle.  À  mon  sujet?  Que  pourrait-on bien dire de moi ? 

Hunt  garda  le  silence,  les  yeux  fixés  sur  son  visage  inquiet, pendant qu'elle réfléchissait à mi-voix. 

— 

Pleine de discernement... dans le choix de mes relations... ? 

Est-ce censé impliquer que j'ai eu... 

Elle s'interrompit brusquement tandis que l'image haïssable de Hodgeham surgissait dans son esprit. Elle se sentit pâlir, et ne douta pas que Hunt l'avait remarqué. Après lui avoir lancé un regard froid, elle se détourna et s'éloigna à grands pas. 

Hunt la suivit, alors qu'au loin Kendall signalait à son public avide  les  plantes  qu'il  remarquait  :  orchidées  rares... 

chélidoine...  plusieurs  variétés  de  champignons.  Ses  propos étaient  ponctués  à  intervalles  réguliers  d'exclamations émerveillées. 

—  Ces  plantes  inférieures,  continuait  Kendall,  qui  s'était brièvement  arrêté  pour  désigner  un  tapis  de  mousses  et  de lichens, sont classées parmi les bryophytes. Elles ne prospèrent que dans des conditions humides. Si elles étaient privées de la protection des arbres, elles périraient sûrement... 

—  Je  n'ai  rien  fait  de  mal,  affirma  Annabelle,  tout  en  se demandant pourquoi l'opinion de Hunt lui importait. 



Elle s'en souciait assez, cependant, pour se demander qui lui avait rapporté cette rumeur et, plus précisément, quelle en était la  nature.  Était-  il  possible  que  quelqu'un  ait  vu  Hodgeham entrer ou sortir de leur maison en pleine nuit ? Ce serait une catastrophe.  Ce  genre  de  ragot  était  capable  de  détruire  une réputation, et il était impossible de se défendre contre. 

—  Et je n'ai pas de regrets, ajouta-t-elle. 

—  Dommage.  Avoir  des  regrets  est  la  seule  preuve  que  vous avez fait quelque chose d'intéressant de votre existence. 

—  Quels sont les vôtres, alors ? 

—  Oh,  je  n'en  ai  pas  non  plus  !  Ce  n'est  pas  faute  d'avoir essayé, bien sûr, précisa-t-il, une étincelle malicieuse dans le regard.  Je  ne  cesse  de  faire  des  choses  épouvantables  dans l'espoir de les regretter un jour. Mais jusqu'à présent... rien. 

Malgré  son  inquiétude,  Annabelle  ne  put  réprimer  un  petit rire. Une branche lui barrait le passage et elle tendit la main pour la repousser. 

—  Permettez-moi, fit Hunt en l'écartant devant elle. 

—  Merci. 

Elle passait devant lui, le regard fixé sur le petit groupe qui les précédait,  lorsqu'une  vive  piqûre  au  pied  lui  arracha  une exclamation.  Elle  s'arrêta  et  releva  ses  jupes  pour  examiner l'endroit douloureux. 

—  Qu'y a-t-il? 

Hunt  était  déjà  près  d'elle  et  avait  refermé  la  main  sur  son coude pour l'aider à conserver son équilibre. 

— 

Il y a quelque chose qui pique dans ma chaussure. 



— 

Laissez-moi  vous  aider,  dit-il  en  s'accroupissant  et  en s'emparant de sa cheville. 

C'était  la  première  fois  qu'un  homme  posait  la  main  sur  sa jambe, et Annabelle devint écarlate. 

—  Ne me touchez pas, chuchota-t-elle avec force. 

Elle recula. Mais Hunt ne la lâchant pas, elle dut s'accrocher à son épaule pour ne pas tomber. 

—  Monsieur Hunt... 

—  Je vois le problème, murmura-t-il. 

Elle sentit qu'il tirait sur son bas de coton. 

—  Vous  avez  marché  sur  une  espèce  de  fougère  piquante, reprit-il  en  lui  montrant  la  brindille  pâle,  hérissée  de barbillons, qui avait réussi à s'accrocher à son bas. 

Les joues brûlantes, Annabelle gardait la main sur son épaule. 

Celle-ci était étonnamment dure, aucune épaulette ne venant adoucir le contact avec l'os plat et le muscle ferme. Elle n'en revenait pas elle-même de se retrouver au beau milieu des bois, la main de Simon Hunt posée sur sa cheville. 

S'apercevant de sa gêne, ce dernier lui adressa un sourire. 

— 

Il y a d'autres brindilles accrochées à votre bas. Dois-je les enlever? 

— 

Faites vite, lui intima-t-elle. Avant que Kendall se retourne et vous voie les mains sous ma jupe... 

Avec un rire étouffé, Hunt se pencha pour achever sa tâche. 

Pendant  qu'il  ôtait  les  brindilles  avec  dextérité,  Annabelle garda les  yeux fixés sur sa nuque, à l'endroit où les  mèches brunes bouclaient légèrement sur la peau bronzée. 



Il  tendit  ensuite  la  main  pour  se  saisir  de  sa  mule et  la  lui enfila avec un grand geste. 

—  Ma rustique Cendrillon, dit-il avant de se relever. 

Quand  il  vit  son  visage  empourpré,  un  éclair  de  moquerie amicale passa dans ses yeux sombres. 

—  Pourquoi  avez-vous  mis  des  chaussures  aussi  ridicules pour  marcher  dans  les  bois  ?  J'aurais  cru  que  vous  aviez suffisamment de bon sens pour porter des bottines. 

—  Je n'ai plus de bottines, répliqua Annabelle, ennuyée qu'il la juge à ce point sotte. Les miennes sont tombées en morceaux, et je n'avais pas les moyens d'en acheter une nouvelle paire. 

À sa grande surprise, Hunt n'en profita pas pour se moquer davantage.  Il  se  contenta  de  l'étudier  un  instant,  le  visage impassible. 

—  Rejoignons  les  autres,  proposa-t-il  finalement.  Ils  ont probablement  découvert  une  variété  de  mousse  que  nous n'avons  pas  encore  vue.  Ou,  si  Dieu  est  avec  nous,  un champignon. 

Annabelle respira plus librement. 

—  Pour ma part, je compte beaucoup sur un lichen. 

Cela  lui  valut  un  mince  sourire,  puis  il  cassa  une  petite branche qui gênait le passage. Annabelle le suivit vaillamment, en s'efforçant de ne pas penser à quel point il serait agréable d'être sur la terrasse avec  du thé et une assiette de biscuits. 

Arrivés au sommet d'un monticule, ils découvrirent un parterre de jacinthes qui tapissaient le sous-bois. Comme dans un rêve, la brume céruléenne s'enroulait autour des troncs des chênes, des bouleaux et des frênes, et le parfum riche et entêtant des fleurs flottait dans l'air. 

S'appuyant à un tronc, Annabelle contempla le tapis de jacinthes avec un plaisir mêlé d'étonne- ment. 

—  Comme c'est joli, murmura-t-elle. 

—  En  effet,  acquiesça  Hunt,  mais  c'était  elle  qu'il  regardait, pas les jacinthes, et, quand elle lui jeta un coup d'œil, son sang se mit à courir plus vite dans ses veines. 

Elle avait déjà vu de l'admiration sur des visages masculins, et même  quelque  chose  qu'elle  avait  reconnu  comme  du  désir, mais  jamais  elle  n'avait  été  confrontée  à  un  regard  aussi troublant, aussi intime... Comme si ce qu'il voulait allait bien au- delà de la simple jouissance de son corps. 

Mal à l'aise, elle s'écarta de l'arbre et se dirigea vers Kendall, qui discutait avec Philippa. Les jeunes filles s'étaient égaillées pour ramasser des brassées de jacinthes, piétinant allègrement les fleurs qu'elles étaient censées cueillir. 

Kendall parut soulagé de la voir approcher, et rassuré par son sourire.  Sans  doute  s'attendait-il  qu'elle  soit  de  mauvaise humeur, après avoir été conviée à une promenade et s'être vu préférer une autre compagnie. Quand son regard se posa sur Simon Hunt, son expression se fit incertaine. Les deux hommes échangèrent un salut, assuré du côté de Hunt, plus circonspect du côté de Kendall. 

—  Je constate que nous avons attiré encore plus de compagnie que je ne le croyais, observa-t-il. 

Annabelle lui adressa son sourire le plus éblouissant. 



—  Quoi  d'étonnant  ?  Vous  êtes  comme  le  joueur  de  flûte d'Hameln, monsieur. Où que vous alliez, les gens vous suivent. 

Il rougit, heureux de cette petite plaisanterie, et murmura : 

—  J'espère  que  la  promenade  vous  a  plu  jusqu'à  présent, mademoiselle Peyton. 

—  Beaucoup,  assura-t-elle.  Encore  que  j'aie  marché  sur  une fougère piquante. 

—  T'es-tu blessée, ma chérie ? s'inquiéta sa mère. 

—  Non,  ce  n'est  rien.  Juste  une  égratignure.  Et  c'est entièrement ma faute. J'ai bien peur de n'être pas correctement chaussée. 

Elle pointa le pied pour montrer à Kendall l'une de ses mules, s'arrangeant  dans  la  foulée  pour  découvrir  quelques centimètres de cheville. 

Kendall eut un petit claquement de langue consterné. 

—  Mademoiselle  Peyton,  vous  devez  porter  des  chaussures plus solides que ces mules pour une excursion en forêt ! 

—  Vous  avez  raison,  bien  sûr,  reconnut  Anna-  belle.  C'était vraiment sot de ma part de ne pas prévoir que le terrain serait aussi accidenté. J'essaierai de faire davantage attention où je pose  les  pieds  au  retour.  Mais  les  jacinthes  des  bois  sont  si divines que je serais capable de traverser un champ entier de fougères piquantes pour arriver jusqu'à elles. 

Se penchant, Kendall cueillit une unique jacinthe, qu'il glissa dans le ruban qui ornait le chapeau d'Annabelle. 

—  Elles  sont  loin  d'être  aussi  bleues  que  vos  yeux,  fit-il.  Il faudra que vous preniez mon bras quand nous rebrousserons chemin,  ajouta-t-il  après  avoir  regardé  en  direction  de  sa cheville, à présent dissimulée sous ses jupes. Pour éviter tout nouvel accident. 

—  Merci, monsieur, souffla-t-elle en levant un regard admiratif vers  lui.  Je  crains  d'avoir  manqué  quelques-unes  de  vos explications au sujet des fougères. Vous avez fait allusion... à l'asplénium, c'est cela? J'étais  absolument fascinée... 

Avec obligeance, Kendall entreprit de combler son retard en matière  de  fougères...  Et  quand  Annabelle  hasarda  un  coup d'œil en direction de Simon Hunt, il avait disparu. 









































Chapitre 9 



—  On  va  vraiment  le  faire  ?  demanda  Annabelle  d'un  ton plaintif,  alors  que  les  quatre  amies,  chargées  de  paniers, suivaient un chemin forestier. Je croyais que cette histoire de Rounders-en-culottes n'était qu'une blague amusante. 

—  Les  Bowman  ne  blaguent  jamais  quand  il  s'agit  de Rounders, répliqua Daisy. Ce serait sacrilège. 

—  Tu  aimes  les  jeux,  Annabelle,  fit  remarquer  Lillian  avec bonne humeur Et le Rounders est le plus formidable de tous. 

—  J'aime  ceux  qu'on  joue  autour  d'une  table,  précisa Annabelle. Et correctement habillée. 

—  Les  habits,  c'est  assez  surfait  quand  on  y  songe,  riposta Daisy avec désinvolture. 

Annabelle découvrait que le prix à payer pour avoir des amies consistait quelquefois à se plier aux désirs du groupe, quand bien même ceux-ci n'étaient pas de son goût Il n'empêche que, le matin même, elle avait tenté d'enrôler Evangeline dans son camp, ne concevant pas que cette dernière soit prête à se dévêtir à  l'extérieur.  Mais  rien  ne  semblait  pouvoir  ébranler  la détermination d'Evangeline à embrasser le plan des Bowman, qu'elle semblait considérer comme une étape nécessaire pour se débarrasser de sa timidité. 

—  Je...  je  veux  devenir  comme  elles,  avait-elle  confié  à Annabelle.  Elles  sont  si  indépendantes,  si  audacieuses.  Elles n'ont peur de rien. 



Devant son expression ardente, Annabelle avait déclaré forfait avec un soupir. 

—  Bon,  d'accord.  Tant  que  personne  ne  nous  voit...  Il n'empêche que l'intérêt de la chose m'échappe. 

—  Peut-être  que  ce...  ce  sera  amusant?  suggéra  Evangeline, qui se mit à rire quand Annabelle lui jeta un regard éloquent. 

Comme un  fait  exprès,  le  temps avait  décidé de  favoriser  le projet des Bowman. Le ciel était dégagé et la brise légère. Les quatre filles empruntèrent un sentier qui longeait un pré semé de violettes et de drosera. 

—  Ouvrez  l'œil,  recommanda  Lillian,  il  doit  y  avoir  un  puits magique quelque part. Ensuite, nous sommes censées traverser la prairie de l'autre côté du chemin, puis couper par la forêt. 

Nous trouverons une prairie au sommet de la colline. L'une des servantes m'a assuré que personne ne va jamais là-bas. 

—  Évidemment,  il  faut  que  ce  soit  en  haut  de  la  colline,  fit remarquer Annabelle. Lillian, à quoi ressemble le puits ? Est-ce que c'est le genre blanchi à la chaux, avec un seau et une poulie 

? 

—  Non, c'est un grand trou boueux dans le sol. 

—  Il est là ! cria Daisy. Venez, nous allons toutes faire un vœu. 

J'ai même des épingles que nous pourrons jeter dedans. 

—  Comment  savais-tu  qu'il  fallait  apporter  des  épingles  ?  lui demanda sa sœur. 

Daisy sourit avec espièglerie. 

—  Eh bien, pendant que maman et les douairières cousaient, hier  après-midi,  j'ai  confectionné  notre  balle  de  Rounders, fit-elle en brandissant avec fierté la balle de cuir qu'elle venait de  tirer  de  son  panier.  J'ai  sacrifié  une  paire  de  gants  en chevreau toute neuve - et, croyez-moi, ça n'a pas été une tâche facile.  Quoi  qu'il en  soit,  les  vieilles  dames  me  regardaient  la bourrer de bouts de laine quand soudain, n'y tenant plus, l'une d'elles est venue me demander ce que je faisais. Évidemment, je ne pouvais pas lui répondre que c'était une balle de Rounders. 

Je  suis  certaine  que  maman  l'a  deviné,  mais  elle  était  trop embarrassée  pour  dire  un  mot.  Alors,  j'ai  prétendu  que  je fabriquais une pelote à épingles. 

Les trois autres s'esclaffèrent. 

—  Elle  a  dû  trouver  que  c'était  la  pelote  à  épingles  la  plus moche de la création, commenta Lillian. 

—  Aucun doute là-dessus, répliqua Daisy. Je crois qu'elle était assez désolée pour moi. Elle m'a offert quelques épingles pour planter dedans et a grommelé quelque chose sur les  pauvres petites Américaines dépourvues de tout talent. 

Elle retira les épingles et les distribua à ses compagnes. 

Annabelle ferma les yeux, et fit son vœu habituel : épouser un aristocrate.  De  manière  curieuse,  cependant,  une  nouvelle pensée lui traversa l'esprit à l'instant où elle jetait l'épingle dans le puits. 

 Je voudrais tomber amoureuse. 

C'était tellement inattendu qu'elle en fut décontenancée. 

Quand elle rouvrit les yeux, ses compagnes fixaient  le puits d'un air solennel. 

—  Je  me  suis  trompée  de  vœu,  dit-elle,  navrée.  Je  peux  en avoir une autre ? 



—  Non, répondit Lillian d'un ton sans réplique. Une fois que tu as jeté ton épingle, c'est fini. 

—  Mais  ce  n'est  pas  ce  vœu-là  que  je  voulais  faire,  protesta Annabelle. Quelque chose a jailli dans mon esprit et ce n'est pas du tout ce que j'avais prévu. 

— 

Ne discute pas, Annabelle, conseilla Evangeline. Il... il vaut mieux ne pas déranger l'esprit du puits. 

—  Le  quoi ? 

Son expression perplexe fit sourire Evangeline. 

— 

L'esprit  qui  vit  dans  le  puits.  C'est  à  lui  que  tu  fais  une demande.  Mais  si  tu  le  déranges,  il  peut  décider  d'exiger  un prix terrible pour exaucer ton vœu. Ou alors, il peut t'attirer dans le puits pour que tu vives à jamais en sa compagnie. 

Annabelle plongea  le regard dans le trou d'eau boueuse. Les mains en porte-voix, elle interpella l'esprit invisible : 

— 

Vous n'avez pas à exaucer ce vœu idiot, je le reprends ! 

— 

Ne le provoque pas ! s'exclama Daisy. Et pour l'amour du ciel, écarte-toi du bord ! 

— 

Superstitieuse? lança Annabelle avec un grand sourire. 

Daisy lui décocha un regard noir. 

— 

Il y a des raisons d'être superstitieuse, tu sais. Il est déjà arrivé  quelque chose à   quelqu'un qui se tenait tout près d'un puits, exactement comme toi. 

Fermant les yeux, elle se concentra intensément, puis jeta sa propre épingle dans l'eau. 

— 

Et voilà. J'ai fait un vœu pour toi - comme ça, tu n'as plus à te plaindre d'en avoir gaspillé un. 

—  Mais comment savais-tu ce que je voulais ? 



—  Le vœu que j'ai fait est pour ton bien. 

Annabelle poussa un grognement théâtral. 

—  Je déteste ce qui est pour mon bien ! 

S'ensuivit une chamaillerie pour rire au cours de laquelle chacune suggéra ce qui serait mieux pour l'autre, jusqu'à ce que, finalement, Lillian leur ordonne de se taire, car elles l'empêchaient de se concentrer. Elles gardèrent le silence le  temps  que  Lillian  et  Evangeline  fassent  leurs  vœux,  puis elles se remirent en marche. 

Elles  arrivèrent  bientôt  dans  une  prairie  exquise,  couverte d'une herbe épaisse et inondée de soleil, sauf à l'endroit où un bosquet de chênes donnait de l'ombre. L'air était léger, vivifiant, et si frais qu'Annabelle soupira de bonheur. 

—  Cet  air  n'a  aucune  consistance,  feignit-elle  de se plaindre. 

Pas de fumée de charbon, pas de poussière... Il est beaucoup trop pur pour une Londonienne. Je ne le sens même pas dans mes poumons. 

—  Il  n'est  pas  si  pur  que  cela,  répliqua  Lillian.  De  temps  à autre, la brise apporte un effluve distinct «d'eau de mouton». 

—  Ah bon? Je ne sens rien du tout, assura Anna- belle après avoir reniflé deux ou trois fois. 

—  C'est parce que tu n'as pas de nez, répliqua Lillian. 

—  Pardon ? 

—  Bien  sûr,  tu  as  un  nez  comme  tout  le  monde,  expliqua Lillian,  mais  moi,  j'ai  un  «  nez  » exceptionnel.  Un  odorat  très développé, si tu préfères. Donne- moi n'importe quel parfum, je peux te dresser la liste de ses composants. C'est un peu comme d'entendre un accord et d'en deviner toutes les notes. Avant de quitter New York, j'ai même participé à la mise au point de la formule d'un savon parfumé, pour l'entreprise de mon père. 

— 

Tu pourrais créer un parfum, tu crois ? s'enquit Annabelle, fascinée. 

—  J'oserais  même  dire  que  je  pourrais  créer  un  excellent parfum,  avoua  Lillian  sur  le  ton  de  la  confidence. 

Malheureusement,  aucun  industriel  n'en  voudrait,  car l'expression  «parfum  américain»  est  considérée  comme  un oxymore.  En  outre,  je  suis  une  femme,  ce  qui  fait  douter grandement des capacités de mon nez. 

—  Tu  veux  dire  que  les  hommes  ont  un  meilleur  nez  que  les femmes ? 

En tout cas, ils le pensent, répondit Lillian d'un air sombre en  sortant  une  couverture  de  son  panier  qu'elle  étendit  sur l'herbe.  Assez  parlé  des  hommes  et  de  leurs  protubérances, continua-t-elle. Si on s'asseyait un peu au soleil ? 

—  Nous allons brunir, prédit Daisy en se laissant tomber sur un coin de la couverture avec un soupir d'aise. Et maman va être hystérique une fois de plus. 

—  Que  signifie  «  hystérique  »  ?  s'enquit  Anna-  belle,  amusée par  le  vocabulaire  des  Américaines.  Envoyez-moi  chercher  si cela lui arrive. Je suis curieuse de voir à quoi ça ressemble. 

—  Maman  est  hystérique  en  permanence,  expliqua  Daisy. 

Alors, sois tranquille, tu sauras de quoi il s'agit avant que nous ayons quitté le Hampshire. 

—  Nous ne devrions pas manger avant de jouer, observa Lillian comme  Annabelle  soulevait  le  couvercle  du  panier  de pique-nique. 



—  J'ai faim, argua celle-ci en jetant un regard d'envie dans le panier,  lequel  contenait  des  fruits,  du  fromage,  du  pâté, d'épaisses tranches de pain et plusieurs variétés de salades. 

—  Tu as toujours faim, fit remarquer Daisy en riant. Pour une personne aussi petite, tu as un appétit remarquable. 

—   Moi,   petite?  répliqua  Annabelle.  Si  tu  fais  plus  d'un  mètre cinquante, je mange ce panier. 

—  Tu  peux  commencer  à  mastiquer,  s'esclaffa  Daisy.  Je mesure un mètre cinquante-cinq. 

—  Annabelle, si j'étais toi, je ne commencerais pas à grignoter la poignée, intervint Lillian avec un sourire narquois. Daisy se met  sur  la  pointe  des  pieds  quand  on  la  mesure.  La  pauvre couturière  a  dû  raccourcir  une  dizaine  de  robes,  ma  sœur refusant d'admettre qu'elle est petite. 

— Je ne suis pas petite, marmonna Daisy. Les femmes petites ne sont jamais mystérieuses, ni élégantes ni courtisées par des hommes  séduisants,  Et  on  les  traite  toujours  comme  des enfants. Je  refuse d'être petite. 

— Tu  n'es  pas  mystérieuse  ou  élégante,  concéda  Evangeline. 

Mais tu es tr-très jolie. 

—  Et  toi,  tu  es  un  amour,  répliqua  Daisy  en  tendant  le  bras vers  le  panier  Allez,  il  faut  nourrir  cette  pauvre  Annabelle  - 

j'entends son estomac qui gargouille. 

Après  avoir  fait  honneur  au  repas,  elles  s'allongèrent paresseusement sur la couverture et, les yeux fixés sur l'azur, elles discutèrent de tout et de rien. Quand leur bavardage céda la place à un silence satisfait, un petit écureuil roux s'aventura hors du bosquet et les observa de son œil noir et brillant. 



—  Un intrus, signala Annabelle en étouffant un bâillement. 

Evangeline roula sur le ventre et jeta une croûte de pain en direction  de  l'écureuil.  Il  était  visiblement  tenté,  mais  trop timide pour oser s'approcher 

—  Pauvre petite chose, dit doucement Evangeline en lui jetant un autre morceau de pain. 

Celui-ci  atterrit  à  quelques  centimètres  de  lui,  et  il  frémit d'excitation. 

—  Allez, vas-y, l'encouragea Evangeline. Prends-le. 

Avec un sourire attendri, elle jeta une autre croûte, tout près de l'écureuil, cette fois. 

—  Oh,  monsieur  Écureuil,  lui  dit-elle  d'un  ton  réprobateur, vous n'êtes qu'un affreux poltron. Vous ne voyez donc pas que personne ne vous veut de mal ? 

Dans  un  élan  d'audace,  l'écureuil  se  saisit  du  pain  et décampa, sa queue en panache ondulant derrière lui. Quand Evangeline  releva  la  tête,  ses  trois  compagnes  la  regardaient avec des yeux ronds. 

— 

Qu'est-ce...  qu'est-ce  qu'il  y  a  ?  demanda-t-elle, déconcertée. 

Annabelle fut la première à prendre la parole. 

— 

À l'instant, quand tu parlais à cet écureuil, tu ne bégayais pas. 

—  Oh... 

Comme honteuse, Evangeline baissa les yeux et fit la grimace. 

— 

Je ne bégaye jamais quand... quand je parle à des enfants ou à des animaux. Je... je ne sais pas pourquoi. 

Cette déclaration étonnante les laissa pensives. 



— 

J'ai remarqué que tu bégayais beaucoup moins quand tu parlais avec moi, observa Daisy. 

— 

Dans quelle catégorie est-ce que tu te places, ma chérie? 

demanda Lillian, goguenarde. Les enfants ou les animaux ? 

Daisy lui répondit d'un geste de la main qu'Annabelle n'avait jamais  vu.  Au  moment  où  elle  s'apprêtait  à  demander  à Evangeline si elle avait déjà consulté un médecin au sujet de son bégaiement, celle-ci changea brusquement de sujet. 

— 

Où est la balle pour le Round... Rounders, Daisy ? Si nous ne jouons pas bientôt, je vais m'en- dormir. 

Comprenant  qu'elle  ne  souhaitait  pas  prolonger  la conversation, Annabelle n'insista pas. 

Pendant que Daisy farfouillait dans le panier à la recherche de la balle, Lillian ouvrit le sien. 

— 

Regardez  ce  que  j'ai  apporté,  annonça-t-elle,  non  sans suffisance. 

— 

Une vraie batte ! s'exclama sa sœur, ravie. Moi qui croyais que nous serions obligées d'utiliser un simple bâton. Où l'as-tu trouvée ? 

— 

Je  l'ai  empruntée  à  l'un  des  garçons  d'écurie. 

Apparemment,  ils  jouent  au  Rounders  dès  qu'ils  en  ont l'occasion. Ils ont l'air passionné... 

—  Qui  ne  le  serait  pas  ?  s'enthousiasma  Daisy  tout  en commençant  à  déboutonner  son  corsage.  Sapristi,  qu'il  fait chaud  !  Ce  sera  délicieux  de  se  débarrasser  de  toutes  ces épaisseurs. 



Alors  que  les  sœurs  Bowman  quittaient  leur  robe  avec  la simplicité désinvolte de filles habituées à se dévêtir en plein air, Annabelle et Evangeline échangèrent un regard contraint. 

—  Chiche ! murmura Evangeline. 

—  Mon  Dieu,  grommela  Annabelle  en  défaisant  les  premiers boutons de sa robe. 

Elle se découvrait soudain pudique, et ne put s'empêcher de rougir. Toutefois, elle n'allait pas jouer les poltronnes alors que même la timide Evangeline Jenner était disposée à braver les convenances. Après avoir dégagé ses bras des manches, elle se leva  et  laissa  la  lourde  robe  tomber  en  tas  à  ses  pieds.  En chemise,  culotte,  bas  et  corset,  elle  frissonna  de  plaisir  en sentant la brise légère rafraîchir sa peau échauffée. 

Les trois autres se relevèrent l'une après l'autre, abandonnant leurs robes sur le sol telles de gigantesques fleurs exotiques. 

—  À  toi  !  dit  Daisy  en  lançant  la  balle  à  Anna-  belle,  qui  la rattrapa d'instinct. 

Elles se dirigèrent vers le centre de la prairie tout en se jetant la  balle.  Evangeline  était  la  moins  douée  aussi  bien  pour  la lancer  que  pour  la  rattraper,  mais  il  s'agissait  moins  de maladresse  que  d'inexpérience.  Elle  n'avait  pas,  comme Annabelle, eu un jeune frère avec qui jouer. 

Marcher ainsi en plein air, les jambes libérées du poids des jupes, procurait une sensation de légèreté étonnante. 

—  Je suppose que c'est ce que ressentent les hommes, eux qui déambulent en pantalon, commenta Annabelle, songeuse. On leur envierait presque une telle liberté. 



—  Presque  ?  répéta  Lillian  avec  un  sourire.  Assurément,  tu veux dire. Est-ce que ce ne serait pas formidable si les femmes pouvaient porter des pantalons ? 

—  Je... je n'aimerais pas cela du tout, déclara Evangeline. Je mourrais de honte si un homme pouvait voir la forme de mes jambes et de mon... de mes... 

Elle hésita, cherchant de toute évidence le mot pour décrire ces parties de l'anatomie féminine dont on ne parlait pas. 

—  ... du reste, acheva-t-elle piteusement. 

—  Ta  chemise  est  dans  un  triste  état,  fit  remarquer  Lillian abruptement en se tournant vers Annabelle. Je n'ai pas pensé à te  donner  de  nouveaux  dessous,  pourtant,  j'aurais  dû  me rendre compte... 

Daisy jeta un regard à sa sœur aînée. 

—  Lillian,  nous  sommes  vraiment  au-dessous  de  tout. 

Annabelle a tiré au sort les pires des fées marraines. 

—  Je  ne  me  plains  pas,  assura  Annabelle  en  riant.  Et,  pour autant  que  j'en  juge,  nous  sommes  toutes  les quatre  dans  la même citrouille. 

Après  quelques  minutes  d'entraînement  et  une  brève discussion  sur  les  règles  du  Rounders,  elles  marquèrent  les quatre  bases  avec  les  paniers  vides,  et  le  jeu  commença. 

Annabelle  planta  les  pieds  fermement  à  l'endroit  qu'on  avait désigné comme «Castle Rock». 

—  Je  vais  lui  lancer  la  balle,  dit  Daisy  à  Lillian,  et  tu l'attraperas. 

—  Mais  je  vise  mieux  que  toi,  protesta  Lillian,  qui  se  plaça néanmoins derrière Annabelle. 



Tenant la batte par-dessus son épaule, Annabelle essaya de frapper la balle que Daisy lui lançait. Elle la manqua, et la batte décrivit  un  bel  arc  de  cercle  en  sifflant.  Derrière  elle,  Lillian avait attrapé la balle. 

—  C'était  un  bon  coup,  l'encouragea  Daisy.  Il  faut  que  tu continues de regarder la balle quand elle vient vers toi. 

—  Je n'ai pas l'habitude de rester plantée là quand on me jette quelque chose dessus, se défendit Annabelle en brandissant de nouveau la batte. J'ai droit à combien de coups ? 

—  Au Rounders, le batteur a droit à un nombre infini d'essais, expliqua Lillian dans son dos. Vas- y, Annabelle... et cette fois, essaie d'imaginer que la balle, c'est le nez de M. Hunt. 

Annabelle apprécia cette suggestion à sa juste valeur. 

—  Mieux  encore,  je  pourrais  viser  une  protubérance  située plus bas, répliqua-t-elle avant d'abattre sa batte qui, cette fois, heurta la balle avec un claquement sonore. 

Avec un rugissement de plaisir, Daisy s'élança après la balle pendant que Lillian, qui se tordait de rire, criait : 

—  Cours, Annabelle ! 

Elle obéit avec un gloussement de triomphe et contourna les paniers  avant  de  revenir  vers  Castle  Rock.  Daisy  ramassa  la balle et la jeta à Lillian qui l'attrapa au bond. 

—  Reste  à  la  troisième  base,  Annabelle  !  cria  Lillian.  Nous allons voir si Evangeline peut te ramener à Castle Rock. 

L'air  nerveux,  mais  déterminé,  Evangeline  s'empara  de  la batte. 

—  Imagine  que  la  balle  est  ta  tante  Florence,  lui  conseilla Annabelle, lui arrachant un sourire. 



Daisy lança la balle assez bas et sans beaucoup d'élan, mais Evangeline  la  manqua  et  elle  arriva  droit  dans  les  mains expertes de Lillian. Tout en renvoyant la balle à sa sœur, Lillian fit reprendre la position à Evangeline. 

—  Écarte un peu les pieds et plie les genoux. Voilà, comme ça. 

Maintenant,  tu  regardes  la  balle  quand  elle  arrive  et  tu  ne pourras pas la manquer. 

Malheureusement, elle la manqua un si grand nombre de fois qu'elle en rougit de contrariété. 

—  C'est  trop...  trop  dur.  Je  devrais  peut-être  céder  mon tou-tour à quelqu'un d'autre. 

—  Quelques  essais  encore,  décréta  Annabelle,  bien  décidée  à ce  qu'Evangeline  touche  la  balle  au  moins  une  fois.  Nous  ne sommes pas pressées. 

—  Ne renonce pas, renchérit Daisy. C'est parce que tu essaies trop fort, c'est tout. Détends-toi... Et arrête de fermer les yeux au moment de frapper 

—  Tu  peux  y  arriver,  assura  Lillian  en  exerçant  ses  bras minces mais musclés. Tu as presque réussi au coup précédent. 

Simplement : RE-GARDE-LA- BALLE ! 

Avec un soupir résigné, Evangeline traîna la batte une fois de plus jusqu'à Castle Rock et la leva. 

—  Je suis prête, annonça-t-elle à Daisy en fixant la balle, les yeux étrécis. 

Les dents serrées, elle la frappa avec force, et l'envoya voler jusqu'au bosquet de chênes. Tandis qu'elle demeurait médusée, les autres se mirent à hurler de joie. 





—  J'ai réussi ! J'ai réussi ! finit par s'exclamer Evangeline en sautant sur place. 

—  Cours autour des paniers ! cria Annabelle avant de détaler en direction de Castle Rock. 

Evangeline fila comme une flèche. Quand elle atteignit Castle Rock,  les  quatre  filles  continuèrent  à  sauter  et  à  crier  sans raison,  simplement  parce  qu'elles  étaient  jeunes,  en  bonne santé et très contentes d'elles-mêmes. 

Soudain,  Annabelle  se  rendit  compte  qu'une  silhouette sombre  gravissait  rapidement  la  colline.  Elle  se  tut brusquement  quand  elle  distingua    un...  non,  deux  cavaliers qui s'avançaient vers la prairie. 

—  Quelqu'un  arrive  !  Deux  hommes  à  cheval.  Vite,  les vêtements ! 

Son avertissement mit un terme brutal à leur allégresse. Elles se  regardèrent,  les  yeux  écarquillés,  avant  de  céder  à  la panique.  Poussant  un  cri  aigu,  Daisy  et  Evangeline  prirent leurs  jambes  à  leur  cou  et  se  ruèrent  vers  la  couverture  sur laquelle elles avaient laissé leurs robes. 

Annabelle commença à les suivre, puis s'arrêta abruptement alors que les cavaliers s'immobilisaient juste derrière elle. Elle pivota  lentement  pour  tenter  d'estimer  quel  danger  ils pouvaient représenter. 

Sa consternation fut immédiate et totale. 

Il  s'agissait  de  lord  Westcliff...  et,  pire  encore...  de  Simon Hunt. 



Chapitre 10 



Une fois qu'Annabelle eut croisé le regard stupéfait de Hunt, elle fut incapable de détourner les yeux. C'était comme l'un de ces cauchemars dont on s'éveille soulagée, en sachant que rien d'aussi horrible ne pouvait vraiment se produire. Si la situation n'avait été à ce point à son désavantage, elle aurait pu s'amuser de  voir  Simon  Hunt  demeurer  sans  voix.  Il  parut  d'abord interdit, comme s'il éprouvait une difficulté extrême à admettre qu'elle  se  tenait  devant  lui  avec  pour  tout  vêtement  une chemise,  un  corset  et  une  culotte.  Son  regard  glissa  sur  elle avant de revenir se poser sur son visage empourpré. 

Le  silence suffocant  s'éternisa  jusqu'à  ce  que,  ayant  dégluti avec peine, Hunt demande d'une voix enrouée : 

— Je ne devrais sans doute pas poser la question. Mais que diable faites-vous ? 

Ces mots tirèrent Annabelle de sa paralysie. Elle ne pouvait certes pas rester ici et discuter avec lui en petite tenue. Mais sa dignité - ou ce qu'il en restait - lui interdisait de piailler comme une  idiote  en  se  précipitant  vers  ses  vêtements  comme Evangeline et Daisy l'avaient fait. Optant pour un compromis, elle alla récupérer sa robe à grands pas et

la plaqua contre elle avant de faire de nouveau face à Simon Hunt. 

— 

Nous  jouons  au  Rounders,  répondit-elle  d'une  voix  bien plus haut perchée qu'à l'accoutumée. 

Hunt jeta un regard alentour avant de revenir à elle. 



—  Pourquoi vous... 

— 

On ne peut pas courir correctement avec des jupes, coupa Annabelle. J'aurais pensé que c'était évident. 

Hunt  détourna  le  visage  en  hâte,  mais  pas  assez  vite  pour qu'elle ne remarque pas son sourire. 

— 

N'ayant  jamais  essayé,  il  faudra  que  je  vous  croie  sur parole. 

Derrière elle, Annabelle entendit Daisy dire à Lillian d'un ton accusateur : 

— 

Tu  prétendais  que  personne  ne  venait  jamais  dans  cette prairie ! 

— 

C'est ce qu'on m'avait dit, répondit Lillian en se plaçant au milieu  de  la  corolle  formée  par  sa  robe,  puis  en  se  baissant pour s'emparer du corsage et le remonter 

—  Vos renseignements étaient exacts, mademoiselle Bowman, intervint le comte tout en gardant les yeux soigneusement fixés au loin. Ce champ n'est pas fréquenté, habituellement. 

— 

Dans ce cas, pourquoi êtes-vous là ? répliqua Lillian d'un ton  accusateur,  comme  si  c'était  elle,  et  non  Westcliff,  le propriétaire du domaine. 

Le comte tourna brusquement la tête, posa un regard incrédule sur la jeune Américaine, puis détourna de nouveau les yeux. 

— 

Notre présence est un pur hasard, répliqua- t-il froidement. 

Je souhaitais inspecter la partie nord-ouest de mon domaine aujourd'hui. 

Il souligna le « mon » distinctement quoique subtilement. 

—  Alors que M. Hunt et moi-même étions sur le sentier, nous avons  entendu  vos  cris.  Nous  nous  en  sommes  inquiétés,  et sommes venus dans l'intention de proposer notre aide si besoin était. Pas un instant je n'ai songé que vous puissiez utiliser ce champ pour... pour... 

—  Jouer 

au 

Rounders-en-culottes, 

compléta 

Lillian 

charitablement, tout en passant les bras dans ses manches. 

Le comte parut incapable de répéter cette phrase ridicule. Il fit volter son cheval et lança, par-dessus son épaule : 

—  J'ai  l'intention  d'être  frappé  d'amnésie  dans  quelques minutes. Avant cela, je suggérerais que vous vous absteniez à l'avenir  de  toute  forme  de  nudité  en  plein  air.  D'autres personnes vous surprenant ainsi ne se montreraient peut-être pas aussi indifférentes que M. Hunt et moi. 

Bien  que  gênée,  Annabelle  ne  put  réprimer  un  ricanement sceptique. Indifférent, M. Hunt? Et le comte lui-même ? Hunt s'était à coup sûr débrouillé pour se rincer l'œil. Et si Westcliff s'était montré plus discret, le regard, bref mais intense, dont il avait gratifié Lillian avant de faire pivoter son cheval ne lui avait pas échappé. Cependant, vu la légèreté de sa tenue, le moment était mal choisi pour lui faire rabattre de sa superbe. 

—  Je vous remercie, milord, dit-elle avec un calme dont elle ne put  que se  féliciter.  À  présent  que  vous  nous  avez  donné  cet excellent  conseil,  je  vous  demanderais  de  bien  vouloir  nous accorder  un  peu  d'intimité  afin  que  nous  puissions  nous réajuster. 

—  Avec plaisir, grommela Westcliff. 

Apparemment, Simon Hunt ne put s'empêcher 

de jeter un dernier regard à Annabelle, qui tenait toujours sa robe pressée contre sa poitrine. Malgré son calme apparent, elle eut  l'impression  que  son  teint  était  plus  coloré...  Et  il  était impossible  d'ignorer  la  flamme  éloquente  qui  s'était  allumée dans  ses  yeux  noirs.  Elle  aurait  aimé  être  suffisamment maîtresse d'elle-même pour lui adresser un regard froidement méprisant, au lieu de cela, elle se sentait rougissante, débraillée et complètement désarçonnée. Il parut sur le point de lui dire quelque chose, puis se ravisa et s'élança à la suite de Westcliff, qui se trouvait déjà à l'autre bout de la prairie. 

Mortifiée, Annabelle se tourna vers Lillian qui, bien que rouge elle aussi, affichait un admirable sang-froid. 

—  De  tous  les  hommes  qui  auraient  pu  nous  surprendre, dit-elle avec amertume, il a fallu que ce soit ces deux-là ! 

—  Comment  ne  pas  admirer  une  arrogance  pareille  ? 

commenta Lillian, ironique. Il doit falloir la cultiver pendant des années ! 

— À qui fais-tu allusion? M. Hunt ou lord Westcliff ? 

—  Les  deux.  Encore  que  l'arrogance  du  comte  surpasse peut-être  celle  de  M.  Hunt...  ce  qui  est  quand  même  une prouesse remarquable. 

Elles  se  regardèrent  avec,  sur  le  visage,  une  expression  de mépris  identique  puis,  soudain,  Annabelle  éclata  d'un  rire irrépressible. 

—  Ils ont été surpris, non ? 

—  Pas  autant  que  nous.  La  question  est  :  comment allons-nous pouvoir leur faire face de nouveau? 

—  Comment  vont-ils  nous  faire  face,  tu  veux  dire?  rétorqua Annabelle. C'étaient  eux,  les intrus ! 



—  Tu  as  rais...  commença  Lillian,  qui  s'interrompit  en entendant un curieux son étranglé. 

Annabelle et elle se retournèrent d'un même mouvement. Les mains  sur  les  hanches,  Daisy  regardait  Evangeline  qui  se tordait sur la couverture. 

—  Que se passe-t-il ? lui demanda Annabelle, affolée. 

—  Son embarras était  tel  que  ça  l'a rendue malade, expliqua Daisy. 

Evangeline  se  tortillait,  une  serviette  de  table  sur  le  visage. 

Plus  elle  essayait  de  maîtriser  son  hilarité,  pire  c'était.  Elle haletait entre deux gloussements pour tenter de reprendre son souffle. 

—  Qu-quelle  initiation  sens-sensationnelle  aux  sports  de pl-plein  air  !  réussit-elle  à  articuler,  avant  d'être  à  nouveau secouée d'un rire incoercible. 

Daisy adressa à Annabelle un regard significatif. 

—  C'est  ça être hystérique. 

Simon et Westcliff s'éloignèrent de la prairie au grand galop et ne  ralentirent  l'allure  qu'en  pénétrant  dans  la  forêt.  Deux bonnes minutes s'écoulèrent avant que l'un ou l'autre ait envie 

- ou soit en état - de parler. 

Des images d'Annabelle Peyton et de ses courbes admirables moulées dans des dessous que des centaines de lavages avaient fait rétrécir ne cessaient de tournoyer dans l'esprit de Simon. Il était heureux qu'elle et lui n'aient pas été seuls, car il n'aurait sans doute pas été capable de la quitter sans s'être livré à un quelconque acte barbare. 



De toute sa vie il n'avait éprouvé un désir aussi intense qu'à l'instant où il avait vu Annabelle en petite tenue dans la prairie. 

Son corps entier avait été submergé par l'irrésistible envie de sauter à bas de son cheval, de la soulever dans ses bras et de l'emporter jusqu'au bosquet le plus proche. Il n'imaginait pas de tentation plus impie que la vue de son corps voluptueux, de sa chair satinée, d'un blanc crémeux, et de sa chevelure dans laquelle le soleil accrochait des reflets d'or Et elle avait eu l'air si  délicieusement  mortifié,  rougissant  de  partout.  Il  aurait voulu  lui  arracher  ses  sous-vêtements  élimés  avec  les  dents, puis la couvrir de baisers, depuis le front jusqu'aux orteils, en goûtant chacun des... 

— Non, marmonna-t-il en sentant son sang bouillonner dans ses veines. 

Il devait s'interdire de continuer sur cette voie sans quoi son désir exacerbé rendrait le reste de la chevauchée terriblement inconfortable. 

Lorsqu'il eut réussi à tenir son désir en bride, il jeta un coup d'œil à Westcliff, qui paraissait ruminer Or, Westcliff n'était pas du genre à ruminer 

Les deux hommes étaient amis depuis cinq ans. Ils s'étaient rencontrés  lors  d'un  dîner  donné  par  un  homme  politique progressiste qu'ils connaissaient tous deux. Le père de Westcliff venait de mourir, et il revenait à Marcus, le nouveau comte, de prendre en charge les affaires de la famille. Il avait découvert que les finances familiales, qui paraissaient saines, étaient en fait en piteux état, un peu comme un patient souffrant d'une maladie mortelle, mais qui garde un air de bonne santé. Alarmé par les pertes régulières révélées par les livres comptables, le nouveau comte de Westcliff avait admis que des changements drastiques étaient indispensables. Il avait résolu d'éviter le sort de  nombre  d'aristocrates  qui  assistaient,  impuissants,  à  la réduction inexorable de la fortune familiale. Contrairement à ce qu'on racontait dans les romans quelques années plus tôt, la plupart  des  aristocrates  ne perdaient  pas  leur  argent  au  jeu, mais se montraient tout bonnement de piètres administrateurs. 

Les investissements conservateurs, les idées rétrogrades et les choix malheureux en matière fiscale érodaient lentement leur fortune,  laissant  ainsi  la  voie  libre  à  une  classe  nouvelle,  et prospère,  d'hommes  entreprenants.  Celui  qui  choisissait  de mépriser  l'influence  de  la  science  et  de  l'industrie  sur l'économie émergente était certain de disparaître... et Westcliff ne souhaitait pas faire partie de cette catégorie. 

Au début de leur amitié, il ne faisait aucun doute que chacun utilisait l'autre pour en obtenir quelque chose. Westcliff voulait tirer  profit  de  l'instinct  de  Simon  en  matière  financière,  et Simon souhaitait être introduit dans le cercle fermé des classes dominantes. Mais tandis qu'ils apprenaient à se connaître, ils s'étaient  rendu  compte  qu'ils  avaient  beaucoup  de  traits  en commun.  Tous  deux  étaient  des  cavaliers  et  des  chasseurs enragés, qui avaient besoin d'exercices violents comme exutoire à leur vigueur physique. Et tous deux étaient d'une honnêteté intransigeante,  même  si  les  manières  policées  de  Westcliff rendaient sa franchise bien plus acceptable. Ni l'un ni l'autre n'étaient du genre à rester assis pendant des heures, à parler poésie ou sentiments. Ils préféraient se colleter avec des faits ou des problèmes bien réels et, évidemment, prenaient beaucoup de plaisir à discuter de leurs entreprises actuelles ou futures. 

Quand Simon devint un invité régulier à Stony Cross Park, et un  visiteur  fréquent  à  Marsden  Terrace,  la  demeure londonienne  de  Westcliff,  les  amis  du  comte  en  vinrent progressivement  à  l'admettre  dans  leur  cercle.  Il  eut  alors l'agréable surprise de découvrir qu'il n'était pas le seul roturier que  Westcliff  considérait  comme  un  ami  proche.  Le  comte paraissait  préférer  la  compagnie  d'hommes  dont  la  vision  du monde  n'avait  pas  été  formée  entre  les  murs  d'un  domaine aristocratique.  Il  lui  arrivait  même  de  proclamer  qu'il  aurait aimé se débarrasser de son titre si la chose avait été possible puisqu'il  rejetait  la  notion  de  noblesse  héréditaire.  Simon  ne doutait pas de la sincérité de telles déclarations, mais Westcliff ne  semblait  pas  se  rendre  compte  que  les  privilèges aristocratiques,  avec  le  pouvoir  et  les  responsabilités  qui  y étaient  attachés,  faisaient  intrinsèquement  partie  de  lui.  En tant  qu'héritier  du  plus  ancien  des  comtés  du  royaume, Marcus,  lord  Westcliff,  était  né  pour  servir  le  devoir  et  la tradition.  Il  menait  une  vie  très  organisée,  parfaitement ordonnée,  et  Simon  ne  connaissait  pas  d'homme  possédant davantage de maîtrise de soi. 

À  cet  instant,  pourtant,  il  semblait  plus  perturbé  que  la situation ne l'exigeait. 

—  Bon  sang,  finit-il  par  s'exclamer,  il  m'arrive  de  traiter  des affaires  avec  leur  père  !  Comment  suis-je  censé  faire  face  à Thomas Bowman après avoir vu sa fille en petite tenue ? 

—   Ses filles, corrigea Simon. Elles étaient là toutes les deux. 



—  Je n'ai remarqué que la plus grande. 

—  Lillian? 

—  Oui,  acquiesça  Westcliff,  qui  fronça  les  sourcils.  Seigneur, comment s'étonner qu'elles ne soient pas mariées ? Ce sont des barbares, même pour des Américaines. Et la façon dont cette fille m'a parlé, comme si c'était à  moi d'être embarrassé pour avoir interrompu leurs réjouissances païennes... 

—  Westcliff,  ne  joue  pas  les  pères  la  pudeur,  coupa  Simon, amusé par sa véhémence. Quelques jeunes filles innocentes qui folâtrent sur une prairie ne signent pas la fin de la civilisation telle  que  nous  la  connaissons.  S'il  s'était  agi  de  jeunes villageoises,  tu  n'en  aurais  rien  pensé  du  tout.  Fichtre,  tu  te serais peut-être même joint à elles. Je t'ai vu faire des choses avec tes maîtresses qui... 

—  Il se trouve que ce ne sont pas des villageoises ! Ce sont des jeunes filles convenables - ou du moins elles sont censées l'être. 

Pourquoi,  au  nom  du  ciel,  ce  quatuor  de  filles  à  marier  se conduit-il ainsi ? 

Le ton affligé de son ami fit sourire Simon. 

 —   Justement, j'ai l'impression que leur état les a rapprochées. 

Pendant la plus grande partie de la saison,  elles sont restées assises  sans  s'adresser  la  parole.  Mais  il  semblerait  qu'elles soient devenues amies récemment. 

 —   Dans quel but ? demanda le comte, suspicieux. 

 —   Peut-être essaient-elles simplement de se distraire, suggéra Simon,  que  l'indignation  de  Westcliff  ne  laissait  pas  de surprendre. 



Le comportement de Lillian Bowman, en particulier, semblait l'avoir  profondément  offusqué,  lui  qui  traitait  d'ordinaire  les femmes  avec un  détachement  souverain.  Nombreuses étaient celles qui se jetaient à sa tête, pourtant jamais Simon ne l'avait vu perdre son sang-froid. Jusqu'à aujourd'hui. 

 —   Dans  ce  cas,  elles  devraient  s'adonner  à  la  broderie,  ou  à n'importe  quelle  activité  à  laquelle  les  femmes  convenables prennent plaisir, grommela le comte. Ou, au moins, trouver un amusement  qui  n'implique  pas  de  courir  nues  à  travers  la campagne. 

 —   Elles  n'étaient  pas  nues,  souligna  Simon.  À  mon  grand regret. 

 —   Ce commentaire m'oblige à dire quelque chose. Comme tu le sais, je ne suis pas du genre à donner des conseils quand on ne m'en demande pas... 

Simon l'interrompit d'un éclat de rire. 

 —   Westcliff,  je  doute  qu'un  seul  jour  de  ton  existence  se  soit écoulé sans que tu n'aies donné un conseil à quelqu'un. 

 —   Je ne donne de conseil que lorsque c'est impératif, rétorqua le comte, les sourcils froncés. 

Simon lui adressa un regard sarcastique. 

 —   Dispense  donc  tes  sages  paroles,  puisqu'il  apparaît  que  je les entendrai, de gré ou de force. 

—  Cela  concerne  Mlle  Peyton.  Si  tu  étais  raisonnable,  tu abandonnerais  toute  velléité  en  ce  qui  la  concerne.  C'est  la créature  la  plus  superficielle  et  la  plus  égocentrique  que  je connaisse. La façade est belle, je te l'accorde... mais je pense qu'il n'y a rien de recommandable derrière. Je ne doute pas que tu  songes  à  la  prendre  pour  maîtresse  si  elle  échoue  avec Kendall. Si tu veux mon avis, abstiens-toi. Il y a des femmes qui ont infiniment plus à t'offrir 

Simon demeura silencieux quelques instants. Ses sentiments à  l'égard  d'Annabelle  Peyton  étaient  désagréablement complexes. II l'admirait, elle lui plaisait, et Dieu sait qu'il n'avait pas le droit de la juger durement parce qu'elle était la maîtresse d'un  autre.  Mais  en  même  temps  la  possibilité,  fort  réelle, qu'elle ait accepté Hodgeham dans son lit le remplissait d'un mélange de colère et de jalousie qui l'étonnait. 

Après  avoir  entendu  la  rumeur  répandue  par  lord  Burdick, Simon n'avait pu résister à son besoin d'en savoir plus. II avait demandé à son père, qui tenait scrupuleusement ses livres de comptes,  s'il  était  arrivé  que  quelqu'un  règle  les  factures  des Peyton.  Et  son  père  avait  bel  et  bien  confirmé  que  lord Hodgeham s'en était parfois chargé. Même si cela ne prouvait rien, la possibilité qu'Annabelle soit la maîtresse de Hodgeham ne s'en trouvait que renforcée. Et ses propos évasifs, la veille, n'avaient certainement pas contribué à contredire la rumeur. 

Tout  indiquait  que  la  situation  de  la  famille  Peyton  était désespérée... Il n'empêche que la raison pour laquelle Annabelle s'était  tournée  vers  un  individu  comme Hodgeham restait un mystère.  Cela  dit,  tant  de  décisions,  bonnes  ou  mauvaises, n'étaient  souvent  que  le  résultat  d'un  moment  particulier. 

Peut-être Hodgeham s'était-il débrouillé pour se trouver là au moment  où  les  défenses  d'Annabelle  étaient  au  plus  bas,  et qu'elle s'était laissé persuader de donner à ce vieux cochon ce qu'il  réclamait  en  échange  de  l'argent  dont  elle  avait  si cruellement besoin. 

Annabelle n'avait pas de bottines. Seigneur! Hodgeham devait être vraiment mesquin s'il lui achetait quelques robes, mais pas de  chaussures  décentes.  Pour  ne  rien  dire  de  ses  dessous presque en loques... Que diable, quitte à être la maîtresse d'un homme, Annabelle pourrait tout aussi être la sienne, au moins recevrait-elle une récompense digne de ses faveurs ! 

Mais,  de  toute  évidence,  il  était  bien  trop  tôt  pour  aborder cette  question  avec  elle.  Il  lui  faudrait  attendre  patiemment pendant qu'elle essayait de soutirer une demande en mariage à lord Kendall. Et il n'avait pas l'intention de faire quoi que ce soit pour lui mettre des bâtons dans les roues. En revanche, si elle échouait avec Kendall, il entendait bien lui faire une offre plus avantageuse  que  celle,  honteuse  et  clandestine,  qui  la  liait  à Hodgeham. 

En imaginant Annabelle étendue nue sur son lit, Simon sentit renaître  son  désir.  Il  dut  lutter  pour  retrouver  le  fil  de  la conversation. 

 —   Qu'est-ce qui t'a donné l'impression que je m'intéressais à Mlle Peyton ? s'enquit-il d'un ton soigneusement neutre. 

 —   Le fait que tu es pratiquement tombé de ton cheval quand tu l'as vue en culottes. 

La  remarque  amena  un  sourire  réticent  sur  les  lèvres  de Simon. 

 —   Avec  une  façade  comme  la  sienne,  il  se  peut  que  je  me moque complètement de ce qu'il y a derrière. 



 —   Tu aurais tort, affirma le comte avec emphase. Mlle Peyton est une gredine, crois-moi. 

 — 

Westcliff,  t'est-il  déjà  venu  à  l'esprit  que  tu  pourrais éventuellement te tromper? Sur n'importe quel sujet ? 

Le comte eut l'air désarçonné par cette question. 

 —   En vérité, non. 

Secouant la tête avec un sourire navré, Simon lança son cheval au trot. 











































Chapitre 11 



Alors  qu'elle  regagnait  le  manoir  avec  ses  amies,  Annabelle sentit un élancement douloureux dans la cheville. Elle avait dû se la tordre en jouant au Rounders, bien qu'elle ne se rappelât pas du tout à quel moment. Avec un soupir, elle changea son panier de main et allongea le pas pour demeurer à la hauteur de Lillian, qui semblait pensive. Plongées dans une conversation animée, Daisy et Evangeline s'étaient laissé distancer. 

—  Quelque chose te tracasse? lui demanda-t-elle. 

—  Le  comte  et  M.  Hunt...  tu  crois  qu'ils  raconteront  notre rencontre  de  cet  après-midi  ?  Notre  réputation  en  serait méchamment écornée. 

—  Je ne pense pas que Westcliff en parlera, répondit Annabelle après  réflexion.  J'aurais  tendance  à  croire  qu'il  disait  vrai quand il a fait cette remarque sur son amnésie. En outre, il ne semble pas être du genre à aimer les ragots. 

—  Et M. Hunt? 

Annabelle fronça les sourcils. 

—  Je  ne  sais  pas.  Il  n'a  pas  promis  de  garder  le  silence.  Je suppose qu'il se taira s'il pense avoir quelque chose à gagner. 

—Dans ce cas, ce serait à toi de le lui demander Dès que tu le verras au bal, ce soir, tu devrais aller le trouver pour lui faire promettre de ne parler à personne de notre jeu. 

Un  soupir  échappa  à  Annabelle  à  la  perspective  de  cette soirée. Elle était à peu près certaine - tout à fait certaine, même 

-  de  ne  pas  supporter  d'affronter  Hunt  après  ce  qui  s'était produit cet après-midi. D'un autre côté, Lillian avait raison : on ne pouvait présumer de son silence. Elle avait beau redouter cette confrontation, elle voyait mal comment s'y soustraire. 

 — 

Pourquoi  moi?  demanda-t-elle  tout  en  connaissant  la réponse. 

 —   Parce  que  Hunt  t'apprécie.  Tout  le  monde  le  sait.  Il  sera plus enclin à se taire si c'est toi qui le lui demandes. 

 —   Il ne donnera rien pour rien, marmonna Annabelle, que sa cheville  faisait  de  plus  en  plus  souffrir.  Et  s'il  me  fait  une proposition malhonnête? 

Un long silence s'ensuivit. Ce fut Lillian qui le rompit. 

—• Il se peut que tu aies à lui jeter un os... 

 —   Quel genre d'os ? s'enquit Annabelle, soupçonneuse. 

 —   Oh,  juste  le  laisser  t'embrasser,  si  c'est  ce  qu'il  faut  pour qu'il se tienne tranquille. 

Surprise que Lillian se montre aussi détachée sur un tel sujet, Annabelle prit une profonde inspiration. 

 —   Sapristi, Lillian ! Je ne peux pas faire ça ! 

 —   Pourquoi pas ? Tu as déjà embrassé des hommes, non ? 

 —   Oui, mais... 

 —   Une  paire  de  lèvres  ressemble  à  n'importe  quelle  autre. 

Assure-toi simplement que personne ne te voie, et fais vite. M. 

Hunt sera alors calmé et notre secret sera sauf. 

Annabelle laissa échapper un rire étranglé, alors même que son cœur commençait à battre une douloureuse chamade. Elle ne  pouvait  s'empêcher  de  se  rappeler  ce  baiser  volé  au panorama,  ces  secondes  de  cataclysme  sensuel  qui  l'avaient ébranlée jusqu'au tréfonds. 



—  Qu'il  soit  bien  clair  entre  vous  qu'il  s'agit  d'un  unique baiser, et que cela ne se reproduira plus jamais. 

—  Pardonne-moi  de  critiquer  ton  plan...  mais  il  est complètement nul. D'abord, une paire de lèvres ne ressemble  

 pas à n'importe quelle autre, quand elle est attachée à Simon Hunt ! Ensuite, il ne se satisfera certainement pas d'un simple baiser, or je ne peux rien lui offrir de plus. 

—  Tu  trouves  vraiment  M.  Hunt  si  répugnant  ?  demanda Lillian  tranquillement.  Il  n'est  pas  si  mal,  en  vérité.  J'irais même jusqu'à dire que c'est un bel homme. 

—  Il  est  tellement  insupportable  que  je  n'ai  jamais  vraiment fait attention à son physique. Mais j'admets qu'il... 

Troublée, Annabelle s'interrompit pour réfléchir à la question. 

Objectivement  -  si  tant  est  qu'il  soit  possible  d'être  objectif vis-à-vis de Simon Hunt -, il était en effet séduisant. Le terme « 

bel homme » s'appliquait d'ordinaire à des personnes aux traits finement ciselés et à la silhouette élégamment proportionnée. 

Simon  Hunt  en  donnait  une  nouvelle  définition,  avec  son maintien 

hardi, 

son 

regard 

audacieux, 

son 

nez 

incontestablement  masculin  et  sa  grande  bouche  insolente. 

Même sa taille et sa musculature inhabituelles lui convenaient parfaitement, comme si la nature avait reconnu qu'il n'était pas créature à se contenter de demi-mesures. 

Dès le premier instant, Annabelle s'était sentie mal à l'aise en sa  présence.  Même  si  elle  ne  l'avait  jamais  vu  que  vêtu  à  la perfection et totalement maître de lui, elle avait toujours eu le sentiment que Hunt n'était, dans la meilleure des hypothèses, qu'à  demi  apprivoisé.  Son  instinct  lui  soufflait  que,  derrière l'apparence moqueuse, il y avait un homme capable de passion violente, peut-être même de brutalité. Un homme impossible à dompter. 

Elle essaya d'imaginer le visage de Simon Hunt au-dessus du sien, la pression brûlante de sa bouche, ses bras se refermant autour  d'elle...  sauf  que,  cette  fois,  elle  serait  une  partenaire consentante.  Après  tout,  ce  n'était  qu'un  homme,  se rappela-t-elle, non sans nervosité. Et un baiser ne durait qu'un instant. Mais pendant cet instant, ils seraient intimement liés, et  par  la  suite,  chaque  fois  qu'ils  se  rencontreraient,  Simon Hunt  jubilerait  silencieusement.  Ce  qui  serait  difficile  à supporter. 

Annabelle  se  frotta  le  front  ;  ce  dernier  était  soudain  aussi endolori que si elle avait reçu un coup de batte de Rounders. 

 —   Ne  peut-on  pas  simplement  ignorer  la  chose,  et  nous contenter d'espérer qu'il aura le bon goût de tenir sa langue ? 

hasarda-t-elle. 

 —   Oh, bien sûr, M. Hunt et le bon goût vont si souvent de pair! 

acquiesça  Lillian,  sarcastique.  Croisons  donc  les  doigts  et attendons... si tes nerfs peuvent endurer une telle attente. 

Tout  en  se  massant  le  front,  Annabelle  laissa  échapper  un gémissement. 

 —   Très bien. J'irai le trouver ce soir. Je... 

Elle hésita un long moment avant d'ajouter : 

 —   J'irai  même  jusqu'à  l'embrasser  si  nécessaire.  Mais  je considérerai cela comme un paiement plus que suffisant pour toutes les robes que tu m'as données ! 

Lillian esquissa un sourire satisfait. 



 —   Je  suis  certaine  que  tu  parviendras  à  un  accord  avec  M. 

Hunt. 

Arrivée  au  manoir,  Annabelle  monta  directement  dans  sa chambre pour se reposer. Dieu merci, sa mère n'était pas là, ce qui lui permit de se rafraîchir et de changer de dessous sans avoir  à  répondre  à  des  questions  gênantes.  Si  tendre  et indulgente  qu'elle  soit,  Philippa  n'aurait  sans  doute  pas applaudi aux frasques de sa fille avec les Bowman. 

Malheureusement, une fois qu'Annabelle se fut glissée entre les  draps  fraîchement  repassés,  la  douleur  à  la  cheville l'empêcha  de  dormir.  Fatiguée,  irritée,  elle  sonna  pour demander une bassine d'eau froide et baigna son pied pendant une  demi-heure.  Mais  sa  cheville  resta  enflée,  et  c'est  en maudissant sa malchance qu'elle enfila avec précaution un bas propre. Elle dut rappeler la femme de chambre pour serrer son corset et boutonner sa robe de soie jaune qui se fermait dans le dos. 

 —   Vous avez les traits un peu tirés, mademoiselle, murmura la domestique  en  la  scrutant  d'un  air  inquiet.  Puis-je  vous apporter  quelque  chose  ?  La  gouvernante  garde  un  fortifiant dans son placard pour soigner les indispositions féminines... 

 —   Non,  il  ne  s'agit  pas  de  cela,  dit  Annabelle  avec  un  pâle sourire. Je me suis simplement fait mal à la cheville. 

 —   Une décoction d'écorce de bouleau, peut- être ? Je vais vous la chercher de suite, ainsi, vous pourrez la boire pendant que je vous coifferai. 



 —   Oui, merci, répondit Annabelle en se laissant tomber sur la chaise de la coiffeuse. Je ne comprends pas comment j'ai pu me blesser. Je ne suis pas maladroite, d'ordinaire. 

Au moment où la domestique sortait, Philippa pénétra dans la chambre. Elle vint se placer derrière sa fille et croisa son regard dans le miroir 

 —   Tu es adorable, ma chérie. 

 —   Je me sens pitoyable, répliqua Annabelle. Je me suis foulé la cheville 

pendant 

ma 

promenade 

avec 

les 

autres 

laissées-pour-compte, cet après- midi. 

 —   Es-tu obligée de vous désigner ainsi ? demanda Philippa. Tu peux sûrement trouver un terme plus flatteur pour votre petit groupe... 

 —   Mais il nous va bien, dit Annabelle avec un sourire. Si cela peut vous rassurer, je prononce ce mot avec la touche d'ironie qui convient. 

Philippa soupira. 

 —   J'ai bien peur que ma propre réserve d'ironie ne soit au plus bas, en ce moment. Il n'est pas facile pour moi de te regarder te débattre et comploter, alors que d'autres filles de ta condition ne  rencontrent  aucune  difficulté.  Te  voir  dans  des  robes empruntées, savoir quels fardeaux tu supportes... Des milliers de fois, j'ai pensé que si seulement ton père n'était pas mort, et que nous avions un peu d'argent... 

Annabelle haussa les épaules. 

 —   Comme on dit, maman : « Si les navets étaient des montres, j'en porterais un au côté. » 



 —   Pourquoi ne te reposerais-tu pas dans la chambre, ce soir? 

suggéra  Philippa  en  lui  caressant  les  cheveux.  Tu  pourrais garder le pied surélevé pendant que je te ferais la lecture... 

 —   Ne  me  tentez  pas,  supplia  Annabelle.  Il  n'y  a  rien  qui  me plairait  davantage,  mais  je  ne  peux  manquer  une  si  belle occasion de faire impression sur lord Kendall. 

«Et de négocier avec Simon Hunt», ajouta-t-elle en silence. 

Après  avoir  bu  une  grande  tasse  de  tisane  d'écorce  de bouleau,  Annabelle  gagna  le  rez-de-chaussée  sans  trop  de peine,  même  si  sa  cheville  refusait  de  désenfler.  Elle  eut  le temps  d'échanger  quelques  mots  avec  Lillian  avant  que  les invités ne soient priés de rejoindre la salle à manger. La caresse du soleil avait rosi les joues de cette dernière, et ses yeux d'un brun velouté étincelaient à la lueur des bougies. 

—  Jusqu'à  présent,  lord  Westcliff  s'est  visiblement  efforcé d'ignorer  les  laissées-pour-compte,  observa-t-elle.  Tu  avais raison, nous ne risquons rien de ce côté-là. Notre seul problème éventuel, c'est M. Hunt. 

—  Ce  ne  sera  pas  un  problème,  répliqua  Anna-  belle.  Je compte bien lui parler, comme je te l'ai promis. 

—  Tu es un amour, assura Lillian. 

Quand  elle  prit  place  à  table,  Annabelle  découvrit, déconcertée, qu'elle n'était pas loin de lord Kendall. En toute autre occasion, elle aurait trouvé cela inespéré, hélas, ce soir, elle ne se sentait pas au mieux de sa forme ! Comment tenir une conversation  intelligente  alors  que  sa  cheville  la  lançait  et qu'elle avait la migraine ? Pour ajouter à son malaise, Simon Hunt était assis presque en face d'elle, l'air si sûr de lui que c'en était exaspérant. Et, comme si cela ne suffisait pas, une vague nausée  l'empêcha  de  rendre  justice  au  splendide  dîner. 

Dépourvue de son appétit habituel, elle se retrouva à picorer dans  son  assiette.  Chaque  fois  qu'elle  levait  les  yeux,  elle croisait le regard insistant de Hunt et se crispait dans l'attente de  quelque  subtil  sarcasme.  Dieu  merci,  les  quelques remarques qu'il lui adressa furent banales, et le dîner se passa sans incident. 

Alors  que  les  premiers  accords  s'échappaient  de  la  salle  de bal,  elle  se  réjouit,  pour  une  fois,  à  la  perspective  de  rester assise  pendant  que  les  autres  danseraient.  Sans  doute avait-elle pris un peu trop le soleil, car elle se sentait étourdie. 

Lillian  et  Daisy,  par  contraste,  paraissaient  plus  animées  et robustes que jamais. De son côté, la pauvre Evangeline avait subi une sévère remontrance de la part de sa tante Florence. 

 —   Le soleil favorise les taches de rousseur, expliqua Daisy. Du coup, sa tante l'a trouvée plus tachetée qu'un léopard et lui a interdit  de  nous  voir  jusqu'à  ce  que  sa  peau  soit  redevenue normale. 

 —   Quelle abominable femme ! marmonna Annabelle. De toute évidence,  elle  s'est  donné  pour  seul  but  dans  la  vie d'empoisonner l'existence de sa nièce. 

 —   Et elle y réussit admirablement, renchérit Daisy. 

Tendant  soudain  le  cou  pour  regarder  derrière  l'épaule d'Annabelle, elle murmura : 



 —   Saperlipopette ! M. Hunt vient par ici. Je  meurs de soif, alors je vais aller faire un tour au buffet et vous laisser tous les deux à... euh... 

 — 

Lillian t'a parlé, grommela Annabelle sombrement. 

 —   Oui,  et  nous  te  sommes  toutes  les  trois  infiniment reconnaissantes du sacrifice que tu t'apprêtes à consentir pour nous. 

 —   Sacrifice, répéta Annabelle. N'exagérons rien. Comme dirait Lillian, une paire de lèvres n'est pas différente d'une autre. 

 —   C'est ce qu'elle t'a dit. Il n'empêche qu'à Evangeline et à moi, elle a avoué qu'elle préférerait mourir plutôt que d'embrasser un homme comme M. Hunt. 

 —   Qu'est-ce que... commença Annabelle, mais Daisy avait déjà détalé en gloussant. 

Elle commençait à se sentir telle une vierge sacrificielle sur le point d'être jetée dans l'enfer lorsque la voix profonde de Simon Hunt tout près de son oreille lui arracha un tressaillement. 

— 

Bonsoir,  mademoiselle  Peyton.  Je  constate  que  vous  êtes entièrement habillée... pour changer. 

Serrant les dents, Annabelle pivota pour lui faire face. 

— 

Je dois avouer, monsieur Hunt, que j'ai été stupéfaite par la retenue  dont  vous  avez  fait  preuve  durant  le  dîner.  Je m'attendais à une volée de commentaires insultants, or vous avez réussi à vous conduire en gentleman pendant une heure entière. 

— 

Ce fut une épreuve, reconnut-il d'un air grave. Mais j'avais décidé  de  vous  abandonner  le  privilège  des  conduites choquantes... 



Il fit une pause pleine de délicatesse avant d'ajouter : 

— 

... puisque vous semblez y exceller, ces derniers temps. 

—  Mes amies et moi ne faisions rien de mal ! 

— 

Ai-je dit que je vous reprochais  de jouer au Rounders en tenue  d'Ève  ?  demanda-t-il  d'un  air  innocent.  Bien  au contraire... je vous y encourage de tout cœur. En fait, je pense que vous devriez vous exercer tous les jours. 

— 

Je  n'étais  pas  en  «tenue  d'Ève»,  répliqua  Annabelle.  Je portais des sous-vêtements. 

—  Ah bon, c'étaient des sous-vêtements ? 

Elle rougit jusqu'aux oreilles, humiliée qu'il ait remarqué l'état de ses dessous. 

— 

Avez-vous  raconté  à  quelqu'un  que  vous  nous  avez  vues dans la prairie ? s'enquit-elle d'une voix tendue. 

C'était  de  toute  évidence  la  question  qu'il  attendait.  Un  lent sourire se forma sur ses lèvres. 

—  Pas encore. 

—  Vous avez l'intention de le faire ? 

Hunt  feignit  de  réfléchir  à  la  question,  sans  parvenir  à dissimuler le plaisir que la situation lui procurait. 

 —   L'intention, non... Mais vous savez comment cela se passe, ajouta-t-il avec un haussement d'épaules désolé. Il arrive que certains propos vous échappent dans la conversation... 

Annabelle plissa les yeux. 

 —   Que faudrait-il pour que vous gardiez le silence ? 

Hunt fit mine d'être choqué par sa franchise. 

 —   Mademoiselle Peyton,  vous devriez  apprendre à  mener  vos affaires avec un peu plus de diplomatie, vous ne trouvez pas ? 



J'aurais  supposé  qu'une  demoiselle  aussi  raffinée  que  vous userait de plus de tact et de délicatesse... 

 —   Je n'ai pas le temps d'être diplomate, coupa-t-elle. Et il est évident qu'on ne peut compter sur votre discrétion si l'on n'a pas acheté votre silence d'une manière ou d'une autre. 

 —  «  Acheter  votre  silence  »  a  une  connotation  tellement négative, observa-t-il, songeur. Je préférerais : « encourager à garder le silence ». 

 —   Appelez  cela  comme  vous  voudrez,  répliqua-t-elle  avec impatience. Venons-en à la négociation, si vous le voulez bien. 

Si  Hunt  affichait  une  expression  sérieuse,  son  regard trahissait son envie de rire. 

 —   Très  bien,  acquiesça-t-il.  Je  suppose  que  je  pourrais  me laisser  persuader  de  garder  le  silence  sur  vos  gambades scandaleuses,  mademoiselle  Peyton.  Avec  un  encouragement suffisant. 

Annabelle baissa les yeux et réfléchit à ce qu'elle allait dire. 

Une  fois  les  paroles  prononcées,  elle  ne  pourrait  plus  les reprendre. Seigneur Dieu, pourquoi avait-il fallu que ce soit à elle qu'incombe la tâche d'acheter le silence de Simon Hunt à cause d'un jeu ridicule auquel, à l'origine, elle ne voulait même pas prendre part ? 

 —   Si  vous  étiez  un  gentleman,  maugréa-t-elle,  cela  ne  serait pas nécessaire. 

 — 

Je  ne  suis  pas  un  gentleman,  répliqua-t-il  d'une  voix rauque et hachée tant il se retenait de rire. Mais  je me sens obligé  de  vous  rappeler  que  ce  n'est  pas   moi  qui  courais,  à moitié nu, dans la prairie, cet après-midi. 



 — 

Pourriez-vous  parler  moins  fort,  chuchota-t-elle  d'un  ton coupant. Quelqu'un pourrait vous entendre. 

Hunt la fixa d'un air fasciné, une lueur suggestive au fond de son regard sombre. 

 —   Faites votre offre, mademoiselle Peyton. 

Les yeux rivés sur un point au-delà de l'épaule de  Hunt,  Annabelle  lâcha  d'une  voix  étranglée,  les  joues brûlantes. 

 — 

Si vous promettez de ne rien dire du jeu de Rounders... je vous permettrai de m'embrasser. 

Le  silence  inattendu  qui  accueillit  sa  déclaration  fut  atroce. 

S'obligeant à lui jeter un coup d'œil, Annabelle constata qu'elle avait  pris  Hunt  de court. Il  la  regardait  comme  si elle  s'était exprimée dans une langue étrangère, et qu'il n'était pas sûr de la traduction. 

 — 

Un seul baiser, précisa-t-elle, les nerfs tendus à se rompre. 

Et n'en déduisez pas que, parce que je vous le permets une fois, j'y consentirai de nouveau. 

Hunt  répondit  avec  une  réserve  à  laquelle  il  ne  l'avait  pas habituée : 

 — 

J'étais convaincu que vous me proposeriez de danser avec moi. Une valse ou un quadrille. 

 — 

J'y  ai  songé.  Mais  un  baiser  m'a  paru  plus  indiqué,  et surtout plus rapide qu'une valse. 

 —   Pas de la manière dont j'embrasse. 

Cette remarque prononcée à voix basse la fit frémir. 



 — 

Ne soyez pas absurde, répliqua-t-elle. Une valse ordinaire dure  au  moins  trois  minutes.  On  ne  peut  pas  embrasser quelqu'un aussi longtemps ! 

La voix de Hunt s'enroua imperceptiblement quand il répliqua 

: 

 —   Vous êtes bien placée pour le savoir, évidemment. Parfait... 

J'accepte  votre  offre.  Un  baiser  pour  garder  le  secret.  Je déciderai quand et où il aura lieu. 

 —   Le  «  quand  » et  le  «  où  »  feront  l'objet d'un  accord mutuel, contra Annabelle. Le but est d'éviter que ma réputation ne soit compromise. Je ne vous laisserai donc pas choisir un lieu ou un moment inappropriés, au risque de voir mes efforts ruinés. 

Hunt eut un sourire moqueur. 

 —   Quelle négociatrice vous faites, mademoiselle Peyton ! Que Dieu nous vienne en aide si vous avez l'ambition de vous lancer un jour dans les affaires. 

 —   N'ayez  crainte,  ma  seule  ambition  est  de  devenir  lady Kendall, riposta Annabelle avec une suavité venimeuse. 

Elle eut la satisfaction de voir son sourire s'effacer. 

 —   Ce serait dommage. Aussi bien pour vous que pour Kendall. 

 —  Allez au diable, monsieur Hunt, siffla-t-elle avant de tourner les talons. 

Alors  qu'elle  se  dirigeait  vers  la  terrasse,  elle  s'aperçut  que l'état de sa cheville s'était aggravé. Elle ressentait à présent des élancements jusque dans le genou. 

 —   Et flûte ! marmonna-t-elle. 

Comment espérer faire des progrès avec lord Kendall dans ces conditions  ?  Il  était  difficile  d'être  séduisante  quand  on  se retenait  pour  ne  pas  hurler  de  douleur.  Soudain  épuisée, Annabelle décida de regagner sa chambre. Maintenant qu'elle en avait fini avec Simon Hunt, la meilleure chose à faire était de reposer sa cheville en espérant qu'elle irait mieux le lendemain. 

À mesure qu'elle avançait, cependant, la douleur s'intensifiait, au point qu'elle sentit des filets de sueur dégouliner entre les baleines de son corset. Non seulement sa jambe lui faisait un mal de chien, mais la tête se mit brusquement à lui tourner, et le  contenu  de  son  estomac  commença  à  s'agiter  de  manière alarmante. Elle avait besoin d'air frais... Il fallait qu'elle sorte et s'asseye quelque part, le temps que sa nausée se calme. Mais la porte de la terrasse lui paraissait affreusement éloignée, et elle se demanda, hébétée, comment elle allait l'atteindre. 

Par  chance,  les  sœurs  Bowman  avaient  vu  que  sa conversation avec Simon Hunt était terminée. Un sourire plein d'espoir aux lèvres, Lillian la rejoignit la première. 

 —   Mon Dieu, mais tu as une mine effroyable ! s'exclama-t-elle. 

Que t'a donc dit M. Hunt? 

 —   Il  est  d'accord  pour  le  baiser,  répondit  Anna-  belle  en continuant de boitiller en direction de la terrasse. 

Elle  n'entendait  pratiquement  plus  la  musique,  tant  ses oreilles bourdonnaient. 

 —   Si cette perspective te terrifie à ce point... commença Lillian. 

 —   Ce  n'est  pas  ça,  coupa  Annabelle  d'un  ton  exaspéré.  C'est ma  cheville.  Je  me  la  suis  tordue  un  peu  plus  tôt  dans  la journée, et maintenant je peux à peine marcher. 



 —   Pourquoi  ne  l'as-tu  pas  dit  plus  tôt  ?  fit  Lillian  en  lui entourant la taille du bras. Daisy, ajouta-t-elle, maintiens-nous la porte de la terrasse ouverte. 

Une fois dehors, Annabelle passa sa main gantée sur son front ruisselant de sueur. Elle avait l'impression qu'une voiture lui était passée sur la jambe tant elle souffrait. 

 —   Je crois que je vais être malade, gémit-elle comme la bile lui montait  à  la  gorge.  Ô  mon  Dieu,  ce  n'est  pas   possible.   Je  ne peux pas être malade maintenant. 

 — 

Ce  n'est  pas  grave,  assura  Lillian en  la  guidant  vers  une jardinière posée au bord de l'escalier. Personne ne peut te voir, ma  chérie.  Sois  aussi  malade  que  tu  veux.  Daisy  et  moi sommes là pour nous occuper de toi. 

 — 

C'est  vrai,  renchérit  Daisy.  Des  amies  véritables  ne rechigneront  jamais  à  te  tenir  les  cheveux  pendant  que  tu vomis tripes et boyaux. 

Annabelle  aurait  ri  si  elle  n'avait  été  saisie  d'un  spasme humiliant. Heureusement, elle n'avait quasiment rien mangé, si bien que lorsque son estomac se révulsa, la délivrance fut rapide. 

 — 

Je suis désolée, dit-elle d'une voix faible. Je suis tellement désolée, Lillian... 

 — 

Ne sois pas ridicule, répliqua son amie d'une voix calme. Tu ferais la même chose pour moi, non? 

 — 

Bien... bien sûr. Mais tu ne serais pas assez sotte... 

 — 

Tu n'es pas sotte, dit Lillian avec gentillesse, tu es malade. 

Tiens, prends mon mouchoir. 



Toujours  pliée  en  deux,  Annabelle  s'empara  avec  gratitude dudit mouchoir, mais le parfum qui en émanait la fit reculer. 

 — 

Beurk... C'est l'odeur. Je ne peux pas. Tu n'en as pas un qui ne soit pas parfumé ? 

 —   Flûte, dit Lillian. Daisy, où est ton mouchoir ? 

 —   Oublié. 

 — 

Annabelle, il faudra que tu utilises celui-ci, c'est le seul que nous ayons. 

Une voix masculine se fit alors entendre. 

 —   Tenez, prenez celui-là. 







































Chapitre 12 



Trop étourdie pour remarquer ce qui se passait autour d'elle, Annabelle  prit  le  mouchoir  propre  qu'on  lui  glissait  dans  la main. Dieu merci, il n'avait d'autre parfum que celui du linge fraîchement  amidonné.  Après  s'être  essuyé  le  visage  et  la bouche, elle se redressa avec peine pour faire face au nouveau venu.  Son  estomac  déjà  douloureux  se  contracta  à  la  vue  de Simon Hunt. 

A l'évidence, il avait été témoin de toute la scène. Elle aurait voulu  mourir.  Si  seulement  le  ciel  voulait  bien  lui  permettre d'expirer, là, tout de suite, et d'oublier ainsi à jamais que Simon Hunt l'avait vue vomir dans une jardinière ! 

Le visage de ce dernier était impassible, hormis un léger pli entre  ses  sourcils.  D'un  geste  vif,  il  la  rattrapa  alors  qu'elle vacillait. 

 —  Vu l'accord que nous venons de conclure, murmura-t-il, ceci n'est pas vraiment flatteur, mademoiselle Peyton. 

 —   Oh, allez-vous-en, gémit Annabelle qui s'appuya cependant plus  lourdement  contre  lui  pendant  que  son  estomac  se soulevait de nouveau. 

Elle plaqua le mouchoir sur sa bouche tout en inhalant par le nez  et,  heureusement,  la  nausée  reflua.  Mais  une  faiblesse comme elle n'en avait jamais éprouvé lui coupa les jambes, et si Hunt n'avait pas été là, elle se serait effondrée. Que diable lui arrivait-il ? 

Il resserra immédiatement son étreinte pour la soutenir. 



 —   Je  vous  trouvais  bien  pâle,  fit-il  remarquer  en  repoussant doucement une mèche qui collait à son visage humide. Que se passe-t-il,  mon  ange  ?  C'est  simplement  votre  estomac  ou avez-vous mal ailleurs ? 

En dépit de son état, Annabelle fut stupéfaite par l'usage de ce terme affectueux, sans parler du fait qu'un gentleman ne devait jamais  -  sous  aucun  prétexte  -  faire  allusion  à  un  organe féminin.  Cependant,  elle  se  sentait  trop  mal  pour  faire  autre chose que s'accrocher aux revers de sa veste. 

 —   J'ai mal partout, murmura-t-elle. À la tête, à l'estomac, au dos... mais surtout à la cheville. 

C'est  alors  qu'elle  s'aperçut  que  ses  lèvres  semblaient engourdies. Elle essaya de les humecter de la langue, mais ne sentit  rien.  Aurait-elle  été  moins  désorientée,  elle  aurait remarqué  que  Hunt  la  regardait  comme  jamais  il  ne  l'avait regardée auparavant. Plus tard, Daisy lui raconterait combien il lui avait semblé protecteur tandis qu'il l'entourait du bras. Pour l'heure,  Annabelle  était  trop  souffrante  pour  s'apercevoir  de quoi que ce soit. 

 —   Je  vous  remercie  d'avoir  prêté  votre  mouchoir,  monsieur, intervint Lillian d'un ton brusque en s'avançant. Vous pouvez nous laisser, à présent ; ma sœur et moi sommes parfaitement capables de nous occuper de Mlle Peyton. 

Sans  lui  prêter  attention,  Hunt  scruta  le  visage  livide d'Annabelle. 

 —   Comment vous êtes-vous fait mal à la cheville? 

 —   Pendant le jeu de Rounders, je suppose... 



 —   Je ne vous ai pas vue boire quoi que ce soit pendant le dîner, observa-t-il avant de poser la main sur son front en un geste incroyablement intime et familier. Aviez-vous bu quelque chose avant ? 

 —   Pas  de  vin  ni  d'alcool,  si  c'est  à  cela  que  vous  pensez, murmura  Annabelle,  dont  le  corps  semblait  s'affaisser lentement, comme si son esprit en avait perdu le contrôle. J'ai bu une tisane d'écorce de bouleau dans ma chambre. 

La main chaude de Hunt se déplaça sur le côté de son visage, épousant la courbe de sa joue. Annabelle avait si froid dans sa robe  humide  de  sueur  qu'elle  grelottait.  Du  corps  de  Hunt émanait  une  chaleur  si  tentante  qu'elle  fut  submergée  par l'envie de se glisser entre les pans de sa veste tel un petit animal dans son terrier. 

 —   Je... je suis transie, balbutia-t-elle. 

 —   Tenez-vous  à  moi,  murmura-t-il  en  se  débarrassant adroitement de sa veste tout en continuant à la soutenir. 

Quand  il  l'en  eut  enveloppée,  Annabelle  le  remercia  d'un grognement inarticulé. 

Agacée, Lillian s'interposa. 

 —  Écoutez, monsieur Hunt, ma sœur et moi... 

 —   Allez  chercher  Mme  Peyton,  l'interrompit  Hunt  d'une  voix qui, pour être douce, n'en était pas moins autoritaire. Et dites à lord Westcliff que Mlle Peyton a besoin d'un médecin. 

 —   Et   vous,   qu'allez-vous  faire?  demanda  Lillian,  de  toute évidence peu habituée à recevoir des ordres de cette façon. 



 —   Je vais faire rentrer Mlle Peyton par l'entrée de service, sur le côté de la maison. Votre sœur nous accompagnera pour nous éviter d'être accusés de ne pas respecter les convenances. 

 —   Voilà qui montre que vous en savez bien peu en matière de convenances, riposta Lillian. 

 —   Je n'ai pas l'intention d'en débattre. Essayez de vous rendre utile, voulez-vous ? Allez ! 

Après  être  restée  un  instant  immobile,  l'air  furieux,  Lillian pivota et s'éloigna à grands pas. 

Daisy en resta confondue. 

 —   Je ne pense pas que quiconque ait jamais osé parler à ma sœur  de  cette  manière.  Vous  êtes  l'homme  le  plus  brave  que j'aie jamais rencontré, monsieur Hunt. 

Hunt se pencha pour passer délicatement le bras derrière les genoux d'Annabelle,  qui  tremblait  de  tous ses membres. Il  la souleva  avec  une  facilité  déconcertante.  N'ayant  jamais  été portée par un homme, Annabelle ne parvenait pas à concevoir que c'était vraiment en train de se produire. 

 —   Je crois... que... je pourrais marcher une partie du chemin, réussit-elle à articuler. 

 —   Vous  n'arriveriez  pas  jusqu'aux  marches  de  la  terrasse, assura  Hunt.  Faites-moi  plaisir,  laissez-  moi  vous  montrer combien je peux être chevaleresque parfois. Vous pouvez nouer les bras autour de mon cou ? 

Soulagée de  n'avoir  plus  à supporter  le  poids de  son  corps, Annabelle  obéit  et  glissa  le  bras  gauche  autour  de  son  cou. 

Tandis qu'il descendait l'escalier de la terrasse, elle sentit ses muscles jouer à travers le tissu de sa chemise. 



 —   Je... je ne vous imaginais pas chevaleresque, avoua-t-elle en claquant des dents. Je vous... considérais comme un véritable vaurien. 

 —   Je ne comprends pas pourquoi les gens se font une telle idée de  moi,  répliqua-t-il,  une  étincelle  taquine  au  fond  des  yeux. 

J'ai toujours été tragiquement incompris. 

 —   Je vous considère toujours comme un vaurien. 

 —   De  toute  évidence,  votre  indisposition  n'altère  pas  votre jugement, répliqua Hunt avec un sourire. 

 —   Pourquoi  m'aidez-vous  alors  que  je  venais  de  vous  dire d'aller au diable ? chuchota-t-elle. 

 —   J'ai tout intérêt à préserver votre santé. Je veux que vous soyez  au  sommet  de  votre  forme  quand  je  viendrai  réclamer mon dû. 

Annabelle ne put s'empêcher de remarquer avec quelle grâce féline  il  se  déplaçait.  Leurs  visages  étaient  si  proches  qu'elle distinguait les racines sombres des poils sous sa peau pourtant impeccablement  rasée.  Cherchant  à  assurer  sa  prise,  elle avança la main jusqu'à ce que ses doigts effleurent les petites mèches qui bouclaient sur sa nuque. 

« Quel dommage que je sois malade, songea-t-elle. Si je n'étais pas  si  faible  et  si  barbouillée,  je  pourrais  apprécier  d'être transportée ainsi. » 

Quand  ils  furent  dans  l'allée  qui  longeait  le  manoir,  Hunt s'immobilisa pour laisser passer Daisy. 

 —   La porte de service, lui rappela-t-il. 

 —   Oui, je sais de laquelle il s'agit, assura-t-elle. Je n'ai jamais entendu  parler  d'une  cheville  tordue  qui  rende  malade  à  ce point, ajouta-t-elle pardessus son épaule, le visage tendu par l'inquiétude. 

 —   Je  soupçonne  qu'il  s'agit  d'autre  chose  que  d'une  cheville tordue, répliqua Hunt. 

 —   Vous croyez que c'est l'infusion d'écorce de bouleau ? 

 —   Non,  l'écorce  de  bouleau  ne  provoquerait  pas  une  telle réaction. J'ai ma petite idée sur la question, mais je ne pourrai la confirmer avant que Mlle Peyton soit dans sa chambre. 

 —   De quelle manière avez-vous l'intention de «confirmer» votre idée? s'enquit Annabelle, méfiante. 

 —   Je ne ferai rien de plus que de jeter un coup d'œil à votre cheville,  répondit  Hunt  en  souriant.  Et  je  pense  que  je  le mériterai après vous avoir portée sur deux étages. I En  vérité,  l'escalier  ne  lui  demanda  aucun  effort.  Quand  ils atteignirent le palier, sa respiration n'était même pas altérée. 

Annabelle  le  soupçonnait  d'être  capable  de  la  porter  dix  fois plus  haut  sans  même  transpirer.  Lorsqu'elle  lui  en  fit  la remarque, il répondit d'un ton détaché. 

 — 

J'ai  passé  une  partie  de  ma  jeunesse  à  transporter  des quartiers de bœuf et de porc jusqu'à la boucherie de mon père. 

Vous porter est bien plus agréable. 

 — 

Comme  c'est  aimable,  marmonna  Annabelle,  les  yeux fermés. Toute femme rêve de s'entendre dire qu'on la préfère à une vache morte. 

Elle  sentit  son  rire  rouler  dans  sa  poitrine,  et  il  pivota  pour éviter  de  lui  cogner  le  pied  contre  le  chambranle.  Daisy  leur ouvrit la porte et regarda, non sans inquiétude, Hunt se diriger vers le lit. 



 —   Nous y sommes, dit-il. 

Il  déposa  Annabelle  sur  le  couvre-lit,  puis  glissa  un  oreiller supplémentaire derrière son dos pour qu'elle soit à demi assise. 

 — 

Merci, murmura-t-elle en croisant son regard sombre, juste au-dessus du sien. 

 —   Je veux voir votre jambe, dit-il sans préambule. 

Elle eut l'impression que son cœur cessait de battre. 

 —   Je préférerais attendre que le médecin arrive. 

 —   Je ne vous demande pas la permission. 

Ignorant ses protestations, Hunt attrapa le bas de sa jupe. 

 — 

Monsieur Hunt ! s'exclama Daisy en se précipitant vers lui. 

Comment  osez-vous  ?  Mlle  Peyton  est  malade,  et  si  vous n'enlevez pas vos mains immédiatement... 

 — 

Ne  montez  pas  sur  vos  grands  chevaux,  répliqua  Hunt, sarcastique.  Je  ne  vais  pas  m'attaquer  à  la  vertu  de  Mlle Peyton. Pas tout de suite, en tout cas. 

Il reporta les yeux sur le visage blême d'Anna- belle. 

 —   Ne bougez pas. Si charmantes que soient vos jambes, elles ne vont pas provoquer en moi... 

Il  se  tut  abruptement  quand,  ayant  soulevé  ses  jupes,  il découvrit sa cheville gonflée. 

 —   Bon sang ! Jusqu'à présent, je vous considérais comme une femme raisonnablement intelligente. Pourquoi diable êtes-vous descendue dans cet état ? 

 —   Oh, Annabelle, murmura Daisy. Ta cheville est affreuse ! 

 —   Elle  n'était  pas  aussi  enflée  tout  à  l'heure,  se  défendit Annabelle. Ça s'est beaucoup aggravé au cours de la dernière demi-heure et... 



Elle poussa un petit cri, mi-douloureux, mi- affolé, en sentant la main de Hunt remonter sous sa jupe. 

 —   Que faites-vous? Daisy, ne le laisse pas... 

 —   Je vous enlève votre bas, coupa Hunt. Et je conseillerais à Mlle Bowman de ne pas s'interposer. 

Le  foudroyant  du  regard,  Daisy  vint  se  poster  à  côté d'Annabelle. 

 —   Et  moi,  je   vous  conseillerais  d'user  de  précautions, monsieur Hunt, rétorqua-t-elle. Je n'ai pas l'intention de vous regarder molester mon amie sans bouger. 

Hunt  lui  jeta  un  coup  d'œil  railleur.  Il  venait  d'atteindre  la jarretière d'Annabelle et la détachait adroitement. 

 —   Mademoiselle  Bowman,  dans  quelques  minutes,  cette chambre sera envahie de visiteurs, parmi lesquels Mme Peyton, lord  Westcliff  et  votre  entêtée  de  sœur,  bientôt  suivis  par  le médecin. Même moi, bien que coutumier du fait, j'ai besoin de plus de temps pour molester quelqu'un. 

Son expression changea quand, alors qu'il déroulait son bas, Annabelle  laissait  échapper  un  gémissement.  Il  procédait pourtant avec la plus extrême douceur, mais sa peau était si sensible que le moindre effleurement provoquait une brûlure insupportable. 

 — 

Ne bougez pas, mon ange, murmura-t-il en se penchant sur sa cheville. 

Se mordant la lèvre, Annabelle fixa les yeux sur ses cheveux sombres. Il fit tourner sa cheville avec précaution, prenant soin de ne pas la toucher plus que nécessaire. Soudain, il se figea. 

 —   C'est bien ce que je pensais. 



Daisy s'inclina pour voir ce qu'il montrait. 

 —   Qu'est-ce que c'est que ces petites marques ? 

 —   Une morsure de vipère. 

Il entreprit de rouler les manches de sa chemise, révélant des avant-bras musclés. 

Les deux filles le considérèrent avec stupéfaction. 

 — 

J'ai  été  mordue  par  un   serpent  ?  demanda  Annabelle, abasourdie.  Mais  comment?  Quand?  Ce  n'est  pas  possible... 

J'aurais senti quelque chose... non? 

Hunt  se  mit  à  fouiller  dans  l'une  des  poches  de  sa  veste, toujours drapée autour d'Annabelle. 

 — 

Il  arrive  qu'une  morsure  passe  inaperçue.  Les  bois  du Hampshire fourmillent de vipères, à cette époque de l'année. 

C'est sans doute arrivé cet après-midi, au cours de votre sortie. 

Il sortit un petit couteau pliant de la poche dans laquelle il avait plongé la main. 

Comme il l'ouvrait, Annabelle écarquilla les yeux. 

 —   Que faites-vous ? 

Ramassant son bas de soie, il le coupa en deux. 

 —   Je fabrique un garrot. 

 —   Vous... vous vous promenez toujours avec ça sur vous ? 

Elle lui avait souvent trouvé un air de pirate ; à présent qu'elle le  voyait  en  bras  de  chemise,  un  couteau  à  la  main,  son impression se vérifiait. 

S'asseyant  près  de  sa  jambe  allongée,  Hunt  repoussa  ses jupes  jusqu'au  genou  et  noua  l'un  des  morceaux  de  soie au-dessus de sa cheville. 



 —   Presque toujours, répondit-il avec flegme, concentré sur sa tâche. En tant que fils de boucher, j'ai toujours été fasciné par les couteaux. 

 —   Je n'aurais jamais pensé... 

Annabelle s'interrompit dans un hoquet de douleur. 

 —   Désolé, murmura Hunt en lui jetant un coup d'œil, le visage tendu. 

Il noua avec précaution l'autre moitié du bas sous la blessure, puis se mit à parler pour la distraire pendant qu'il le serrait. 

 —   Voilà  ce  qui  arrive  quand  on  porte  des  mules  légères  à l'extérieur. Vous avez dû marcher sur une vipère qui prenait le soleil... et quand elle a vu l'une de ces ravissantes chevilles, elle a décidé d'y goûter. 

Il  se  tut,  avant  d'ajouter  entre  ses  dents  quelque  chose  qui ressemblait à : « Je ne peux pas le lui reprocher. » 

La  palpitation  brûlante  dans  la  jambe  d'Anna-  belle s'intensifia, au point que ses yeux la picotèrent. Luttant contre les  larmes  humiliantes  qui  menaçaient,  elle  crispa  les  doigts sur l'épais couvre- lit en brocart. 

 —   Pourquoi n'ai-je mal que maintenant si j'ai été mordue dans l'après-midi ? 

 —   La  réaction  au  venin  peut  prendre  plusieurs  heures, répondit Hunt, avant de se tourner vers Daisy. Mademoiselle Bowman, sonnez pour appeler quelqu'un, et demandez qu'on nous  apporte  du  gaillet  gratteron  dans  de  l'eau  bouillante. 

Immédiatement. 

 — 

Qu'est-ce que c'est ? demanda Daisy d'un air soupçonneux. 



 — 

Une plante qui pousse dans les haies. La gouvernante en conserve  des  tiges  séchées  dans  un  placard  depuis  que  le jardinier en chef s'est fait mordre, l'année dernière. 

Daisy s'éloigna en hâte, les laissant temporairement seuls. 

 — 

Qu'est-il  arrivé  au  jardinier?  s'enquit  Anna-  belle  sans cesser de claquer des dents. 

Elle était la proie de frissons continuels, comme si elle avait été immergée dans de l'eau glacée. 

 —   Il est mort ? 

L'expression de Hunt ne changea pas, mais elle sentit que sa question l'avait surpris. 

 — 

Non, murmura-t-il en s'inclinant vers elle. Non, mon ange... 

Prenant  sa  main  tremblante  entre  les  siennes,  il  ajouta doucement : 

 — 

Les vipères du Hampshire ne produisent pas assez de venin pour tuer plus qu'un chat ou un très petit chien. Tout ira bien. 

Les prochains jours seront un peu difficiles, mais ensuite, ce ne sera plus qu'un mauvais souvenir. 

 — 

Vous n'essayez pas de vous montrer gentil, n'est-ce pas ? 

demanda-t-elle avec anxiété. 

Hunt repoussa quelques mèches de cheveux qui collaient à son front humide de sueur. Ses gestes étaient légers et tendres. 

 — 

Je ne mens jamais par gentillesse, assura-t-il en souriant. 

C'est l'un de mes nombreux défauts. 

Ayant donné ses instructions à un valet de pied, Daisy revint en courant près du lit. Elle haussa ses fins sourcils à la vue de Hunt  penché  sur  Anna-  belle,  mais  s'abstint  de  tout commentaire. 



 — 

Ne devrions-nous pas percer l'endroit de la morsure pour faire sortir le poison ? suggéra-t-elle. 

Annabelle lui jeta un regard atterré. 

 — 

Ne lui donne pas ce genre d'idée, Daisy, croassa-t-elle. 

Hunt leva brièvement les yeux pour répondre : 

 —   Pas pour une morsure de vipère. 

Puis  il  reporta  son  attention  sur  Annabelle,  et  ses  yeux s'étrécirent tandis que sa respiration se faisait rapide et courte. 

 —   Vous avez du mal à respirer ? 

Elle  hocha  la  tête,  tout  en  essayant  de  remplir  d'air  ses poumons qui semblaient avoir rétréci des deux tiers. Elle avait l'impression que des cercles métalliques se resserraient autour de sa poitrine à chaque inspiration et que ses côtes menaçaient de céder sous la pression. 

Hunt glissa le pouce sur ses lèvres desséchées. 

 — 

Ouvrez  la  bouche...  Votre  langue  ne  gonfle  pas, constata-t-il.  Tout  ira  bien.  Il  faut  néanmoins  enlever  votre corset. Tournez-vous. 

Avant qu'Annabelle puisse répliquer, Daisy intervint, indignée. 

 — 

C'est  moi qui aiderai Annabelle avec son corset. Quittez la pièce, s'il vous plaît. 

 — 

J'ai  déjà  vu  un  corset  de  femme,  l'informa-t-il  d'un  ton railleur. 

Daisy leva les yeux au ciel. 

 — 

Ne  soyez  pas  délibérément  obtus,  monsieur  Hunt.  Il  est évident  que  ce  n'est  pas  pour   vous  que  je  m'inquiète.  Un homme n'enlève pas le corset d'une jeune fille, à moins que sa vie ne soit menacée - ce qui, vous venez de nous l'assurer, n'est pas le cas. 

 —   Nom de nom... 

 — 

Vous  pouvez  jurer  autant  que  vous  voulez,  coupa  Daisy, implacable. Ma sœur aînée pourrait vous battre à plate couture sur ce terrain. 

Elle se redressa de toute sa taille, même si son mètre cinquante et quelque n'était guère impressionnant, pour conclure : 

 —  Le  corset  de  Mlle  Peyton  restera  en  place  tant  que  vous n'aurez pas quitté la pièce. 

Hunt  baissa  les  yeux  sur  Annabelle  qui  semblait  manquait d'air au point de se moquer de savoir qui lui ôtait son corset. 

 —   Pour l'amour du ciel ! s'exclama-t-il avant de se lever et de se diriger vers la fenêtre. Je ne regarde pas.   Allez-y.  

Comprenant sans doute que c'était là la seule concession qu'il était prêt à faire, Daisy se hâta d'obtempérer Elle repoussa la veste du corps rigide d'Annabelle. 

 —   Je vais dénouer les lacets et te l'enlever en le faisant glisser sous  ta  robe,  murmura-t-elle.  De  cette  façon,  tu  resteras décemment couverte. 

Annabelle n'eut pas assez de souffle pour lui dire que, si elle s'était  inquiétée  de  sa  pudeur  à  un  moment  donné,  ce  souci n'était plus à l'ordre du jour Suffoquant, elle se mit sur le flanc et sentit aussitôt les doigts de Daisy fourrager dans son dos. 

Plus elle essayait d'inspirer, plus ses poumons semblaient se bloquer.  Laissant  échapper  un  gémissement  d'anxiété,  elle commença à haleter désespérément. 

Daisy lâcha quelques jurons bien sentis. 



 —   Monsieur  Hunt,  je  crains  de  devoir  emprunter  votre couteau. Il y a un nœud et...   Ouch !  

Cette exclamation était due au fait que Hunt, revenu à grands pas  vers  le  lit,  l'avait  écartée  sans  cérémonie  pour  s'attaquer lui-même 

au 

corset. 

Quelques 

coups 

de 

couteau 

judicieusement  appliqués  et,  subitement,  le  sous-vêtement récalcitrant relâcha son étreinte sur les côtes d'Anna- belle. 

Elle sentit qu'il la débarrassait du corset, ne laissant plus que la mince étoffe de sa chemise entre son regard et sa peau nue. 

Vu  son  état,  ce  dévoilement  n'avait  que  peu  d'importance, toutefois, dans un recoin de son esprit, elle savait que plus tard, elle en mourrait d'embarras. 

Après l'avoir remise sur le dos aussi facilement que si elle était une poupée de chiffon, Hunt se pencha sur elle. 

 —   Ne respirez pas aussi fort, mon ange. 

Il posa la main à plat sur la partie supérieure de sa poitrine, puis, verrouillant son regard au sien, décrivit des petits cercles apaisants. 

 —   Doucement... Détendez-vous. 

Sans le quitter des yeux, Annabelle s'efforça d'obéir, mais sa gorge  se  bloquait  à  chaque  inspiration  sifflante.  Elle  allait mourir de suffocation... 

Pas un instant il ne lui permit de détourner le regard. 

 — 

Tout  ira  bien.  Laissez  votre  souffle  entrer  et  sortir Doucement... Voilà, comme ça... 

Le poids délicat de sa main sur sa poitrine semblait lui venir en aide,  comme  s'il  avait  le  pouvoir  d'obliger  ses  poumons  à retrouver leur rythme normal. 



 —   Vous êtes au pire de la crise, dit-il. 

 — 

Oh,  merveilleux...  tenta-t-elle  de  répliquer,  mais  elle s'étouffa et se mit à hoqueter. 

 — 

N'essayez  pas  de  parler...  juste  de  respirer.  Une  autre, lentement... encore une. C'est bien. 

Au  fur et  à  mesure  qu'elle  recouvrait  son  souffle,  la  panique refluait. Il avait raison. C'était plus facile si elle ne luttait pas. 

 — 

Voilà,  très  bien,  murmura-t-il  tandis  que  sa  main continuait à se mouvoir doucement sur sa poitrine. 

Il n'y avait rien de sexuel dans son geste ; en fait, elle aurait pu être  une  enfant  qu'il  essayait  d'apaiser  Annabelle  était médusée.  Qui  aurait  imaginé  que  Simon  Hunt  puisse  se montrer aussi gentil ? 

Emplie  d'un  mélange  égal  de  confusion  et  de  gratitude,  elle essaya tant bien que mal d'atteindre sa main. Croyant qu'elle essayait  de  le  repousser,  Hunt  commença  à  la  retirer,  mais, quand  il  sentit  les  doigts  d'Annabelle  emprisonner  deux  des siens, il s'immobilisa. 

 —   Merci, chuchota-t-elle. 

Il se raidit, comme si ce contact affectait tout son corps. Il ne regardait  plus  le  visage  d'Annabelle,  mais  les  doigts  délicats refermés sur les siens, à la manière d'un homme essayant de résoudre une énigme complexe. Il prolongea l'instant, ses cils baissés dissimulant son regard. 

Du bout de la langue, Annabelle tenta de s'humecter les lèvres et s'aperçut qu'elle ne les sentait toujours pas. 

 — 

Mon visage est tout engourdi, dit-elle d'une voix rauque en le lâchant. 



Hunt releva la tête avec le sourire désabusé d'un homme qui vient  juste  de  découvrir  quelque  chose  d'inattendu  sur lui-même. 

 —   Le gaillet vous fera du bien. 

Il lui effleura le cou, son pouce glissant le long de sa mâchoire en  un  geste  qu'on  ne  pouvait  qualifier  autrement  que  de caresse. 

 —  À ce sujet, d'ailleurs... 

Il regarda par-dessus son épaule, comme s'il venait juste de se souvenir que Daisy était dans la pièce. 

 — 

Mademoiselle Bowman, ce satané valet a-t-il apporté... 

 — 

À l'instant, répondit Daisy en revenant de la porte, chargée d'un plateau. 

Apparemment,  ils  avaient  été  trop  absorbés  l'un  par  l'autre pour remarquer l'arrivée du domestique. 

 — 

En plus de la tisane de gaillet gratteron, il y a une petite bouteille qui contient de la « teinture d'ortie», d'après le valet. Le médecin vient d'arriver et sera là d'un instant à l'autre... ce qui signifie que vous devez sortir, monsieur Hunt. 

La mâchoire de Simon se crispa. 

- Pas encore. 

 —   Si,    maintenant,   insista  Daisy.  Attendez  au  moins  dans  le couloir. Faites-le pour Annabelle. Sa réputation sera ruinée si on vous trouve ici. 

Se renfrognant, Hunt regarda Annabelle. 

 —   Voulez-vous que je m'en aille ? 

En  vérité,  elle  ne  le  voulait  pas.  Elle  était  même  saisie  de l'envie  irrationnelle  de  le  supplier  de  rester  Quel  étonnant retournement de situation, qu'elle puisse désirer à ce point la compagnie d'un homme qu'elle détestait ! Mais au cours des dernières minutes, un lien fragile s'était tissé entre eux, et elle se retrouvait dans la situation étrange de ne pouvoir dire ni « 

oui » ni « non ». 

 —   Je vais continuer à respirer, finit-elle par murmurer. Il vaut mieux sans doute que vous partiez. 

Hunt hocha la tête. 

 —   J'attendrai  sur  le  palier,  dit-il  d'un  ton  bourru  en  se redressant. 

Il fit signe à Daisy de se rapprocher, tout en gardant les yeux fixés sur Annabelle. 

 —   Buvez la tisane de gaillet, quel que soit son goût. Sinon, je reviens et je vous la verse dans la gorge. 

Ayant récupéré sa veste, il sortit de la chambre. 

Avec un soupir de soulagement, Daisy posa le plateau sur la table de nuit. 

 —   Dieu  merci  !  dit-elle.  Je  ne  savais  trop  comment  le  faire sortir  s'il  avait  refusé.  Laisse-moi  glisser  un  autre  oreiller derrière toi, ce sera plus commode pour boire. 

Elle aida Annabelle à s'asseoir avec une habileté surprenante, puis,  saisissant  un  bol  rempli  d'un  liquide  fumant,  elle  en pressa le bord contre ses lèvres. 

 —   Bois un peu, ma chérie. 

Annabelle avala une gorgée et grimaça. 

 —   Beurk... 

 —   Encore, insista Daisy, implacable, en replaçant le bol contre sa bouche. 



Annabelle  obéit.  Elle  avait  le  visage  si  engourdi  qu'elle  ne s'aperçut pas que de la tisane dégoulinait sur son menton avant que  Daisy  l'essuie  avec  une  serviette.  Levant  la  main  avec précaution, elle se palpa le visage. 

 —   C'est tellement bizarre, murmura-t-elle d'une voix pâteuse. 

Aucune sensation dans ma bouche. Daisy... ne me dis pas que je bavais pendant que M. Hunt était ici ? 

 —   Bien sûr que non ! J'aurais fait quelque chose, si ç'avait été le cas. Une véritable amie ne laisse pas une autre amie baver en présence d'un homme. Même si ce n'est pas un homme qu'elle souhaite séduire. 

Soulagée, Annabelle s'appliqua à boire consciencieusement la tisane. Peut-être prenait-elle son désir pour la réalité, mais elle commençait à se sentir un tout petit peu mieux. 

 —   Lillian a dû avoir un mal fou à trouver ta mère, fit remarquer Daisy.  Je  ne  comprends  pas  ce  qui  a  pu  les  retenir  aussi longtemps. 

Elle  s'écarta  un  peu  pour  considérer  Annabelle,  ses  yeux bruns pétillant de malice. 

 —   En fait, je suis plutôt contente. Si elles étaient arrivées plus vite,  j'aurais  manqué  la  métamorphose  de  M.  Hunt  de  grand méchant loup en... eh bien... en loup plutôt gentil. 

Annabelle laissa échapper un petit rire rauque. 

 —   Il est terrible, n'est-ce pas ? 

 —   En effet. Arrogant et si autoritaire. Comme un personnage de ces romans torrides que maman ne cesse de m'arracher des mains.  Une  chance  que  j'aie  été  là,  sinon  il  t'aurait  enlevé jusqu'à tes dessous! 



Elle continua de bavarder tout en aidant Anna- belle à boire sa tisane. 

 — 

Tu sais, fit-elle soudain, je n'aurais jamais cru dire ça un jour, mais M. Hunt n'est pas aussi horrible que je le pensais. 

Annabelle pinça les lèvres, car le retour presque imperceptible des sensations les faisait picoter. 

 — 

Il lui arrive d'avoir son utilité, apparemment. Cependant... 

ne t'attends pas que la métamorphose soit permanente. 











































Chapitre 13 



Deux minutes à peine s'écoulèrent avant que n'arrive le petit groupe  annoncé  par  Simon  :  le  médecin,  lord  Westcliff,  Mme Peyton  et  Lillian  Bowman.  S'adossant  au  mur,  il  les  observa avec  intérêt.  En  son  for  intérieur,  il  s'amusa  de  l'antipathie presque palpable entre Westcliff et Mlle Bowman. À l'évidence, ils avaient échangé des propos peu amènes. 

Le  médecin  était  un  vénérable  vieux  monsieur  qui  soignait Westcliff et sa famille, les Marsden, depuis près de trente ans. 

Posant  sur  Simon  ses  yeux  pénétrants,  enchâssés  dans  un visage sillonné de rides, il lui demanda avec placidité : 

—  Monsieur  Hunt,  on  m'a  dit  que  vous  avez  aidé  la  jeune personne à regagner sa chambre. 

Simon acquiesça et décrivit succinctement au médecin l'état d'Annabelle,  ainsi  que  ses  symptômes,  choisissant  d'omettre que c'était lui, et non Daisy, qui avait découvert les marques de morsure sur sa cheville. Mme Peyton l'écouta, le visage blême d'inquiétude.  Fronçant  les  sourcils,  lord  Westcliff  se  pencha vers elle pour murmurer quelques mots Comme elle hochait la tête et le remerciait distraitement, Simon devina que Westcliff lui  avait  assuré  que  sa  fille  recevrait  les  meilleurs  soins possibles jusqu'à son entière guérison. 

—  Bien entendu, je ne pourrai confirmer l'opinion de M. Hunt avant d'avoir examiné la jeune personne, déclara le médecin. 

Toutefois, il serait judicieux de faire préparer une infusion de gaillet gratteron, au cas où son malaise serait effectivement dû à une morsure de vipère... 

—  Elle en a déjà bu un peu, l'interrompit Simon. J'en avais fait envoyer chercher il y a un quart d'heure environ. 

Le médecin lui adressa ce regard offusqué, réservé à ceux qui se  mêlent  de  poser  un  diagnostic  sans  être  titulaires  d'un diplôme de médecine. 

—  Le gaillet gratteron est un remède puissant, monsieur Hunt, qui  peut  être  préjudiciable  si  jamais  l'indisposition  n'est  pas due à du venin de serpent. Vous auriez dû attendre l'avis du médecin avant de l'administrer. 

—  Les  symptômes  d'une  morsure  de  vipère  ne  peuvent  être confondus avec d'autres, répliqua Simon avec impatience, en se demandant quand le vieux bonhomme cesserait de bavarder et se mettrait au travail. Et je voulais soulager l'inconfort de Mlle Peyton aussi rapidement que possible. 

—  Vous  avez  une  certaine  confiance  dans  votre  jugement,  fit remarquer le médecin d'un ton aigre. 

—  En effet, acquiesça Simon sans ciller. 

Westcliff laissa échapper un rire étouffé et posa la main sur l'épaule du médecin. 

—  J'ai  bien  peur,  docteur,  que  nous  ne  demeurions  dans  ce couloir indéfiniment si vous comptez convaincre mon ami qu'il peut avoir tort. Dire de M. Hunt qu'il a des « opinions arrêtées » 

est au-dessous de la vérité. Je vous assure que votre énergie serait mieux employée auprès de Mlle Peyton. 



—  Possible,  répliqua  le  médecin  avec  irritation.  Encore  que certains pourraient trouver ma présence superflue à la lumière du diagnostic de M. Hunt. 

Sur cette remarque sarcastique, le vieil homme entra dans la chambre, suivi par Mme Peyton et Lillian Bowman. 

Resté seul sur le palier avec Westcliff, Simon leva les yeux au ciel. 

 —   Quel  vieux  croûton  atrabilaire  !  marmonna-t-il.  Tu  ne pouvais pas en trouver un encore plus décrépit ? Je doute qu'il voie ou qu'il entende assez pour établir son fichu diagnostic. 

Le  comte  arqua  un  sourcil  et  regarda  Simon  avec  une condescendance amusée. 

 —   C'est  le  meilleur  médecin  du  Hampshire,  assura-t-il. 

Redescendons, Hunt. Nous allons boire un verre de cognac. 

 —   Plus  tard,  répondit  Simon  en  jetant  un  coup  d'œil  sur  la porte fermée. 

 —   Ah, pardonne-moi, répliqua Westcliff d'un ton léger et bien trop aimable. Bien sûr, tu souhaites rester devant la porte tel un chien perdu qui attend les restes de la cuisine. Je serai dans mon bureau... Sois gentil, viens m'avertir s'il y a du nouveau. 

Ulcéré, Simon le foudroya du regard. Puis il s'écarta du mur. 

 —   D'accord, grommela-t-il. Je viens. 

Le comte exprima sa satisfaction d'un hochement de tête. 

 —   Le médecin me fera son rapport sitôt qu'il en aura fini avec Mlle Peyton. 

Tout en gagnant le grand escalier en compagnie de Westcliff, Simon  songea,  maussade,  à  son  attitude  de  ces  dernières minutes. Être dirigé par les émotions plutôt que par la raison était une expérience nouvelle pour lui, et qu'il n'appréciait pas. 

Cependant, cela semblait n'avoir guère d'importance. Dès qu'il s'était rendu compte qu'Annabelle était malade, il avait ressenti un grand vide dans la poitrine, comme si on lui avait arraché le cœur.  Et  lorsque  Annabelle  respirait  si  laborieusement,  ses yeux brillants de douleur et de peur fixés sur lui, il aurait fait n'importe quoi pour elle. N'importe quoi. 

Que Dieu lui vienne en aide, si jamais elle venait à se douter du pouvoir qu'elle détenait sur lui ! Un pouvoir qui menaçait aussi bien sa fierté que son sang-froid... Il voulait partager la plus extrême intimité avec elle, la posséder corps et âme. Cette passion  de  plus  en  plus  profonde  qu'il  éprouvait  pour  elle  le bouleversait. Il savait  que personne parmi  ses  connaissances ne la comprendrait, Westcliff moins que quiconque. En effet, ce dernier avait toujours su dominer ses émotions et ses désirs, et ne cachait pas son mépris pour ceux qui se ridiculisaient par amour. 

Non  pas  que  cela  fût  de  l'amour...  Simon  n'était  pas  prêt  à aller  aussi  loin.  Cependant,  il  s'agissait  de  bien  davantage qu'un  désir  ordinaire,  et  il  exigeait  rien  de  moins  qu'une possession totale. 

S'obligeant à arborer un visage impassible, il suivit le comte dans son bureau. 

C'était une petite pièce austère, assombrie par des boiseries de chêne, avec pour seul ornement des fenêtres à vitraux. Avec ses  meubles  sévères,  le  bureau  n'avait  rien  de  confortable. 

C'était  toutefois  un  endroit  éminemment  masculin,  où  l'on pouvait fumer, boire et parler franchement. Après s'être assis dans  l'un  des  fauteuils  durs  qui  faisaient  face  au  bureau, Simon accepta le cognac que Westcliff lui avait versé et l'avala d'une traite. Il tendit son verre, et remercia le comte d'un signe de tête comme ce dernier le remplissait de nouveau. 

Avant  qu'il  ne  se  lance  dans  une  diatribe  contre  Annabelle, Simon tenta de détourner son attention. 

—  Tu  ne  sembles  pas  t'entendre  très  bien  avec  Mlle  Lillian Bowman, lâcha-t-il. 

Sa tentative réussit au-delà de toute espérance. Au seul nom de Lillian Bowman, Westcliff émit un grognement. 

 — 

Cette donzelle mal élevée a osé insinuer que la mésaventure de Mlle Peyton était ma faute, répondit-il en remplissant son propre verre. 

Simon haussa les sourcils. 

 —   Comment pourrait-ce être ta faute ? 

 — 

Elle semble penser qu'en tant qu'hôte, je devais m'assurer que mon domaine n'était pas « infesté de vipères venimeuses », pour reprendre ses paroles. 

 —   Qu'as-tu répondu ? 

 — 

Je lui ai fait remarquer que les invités qui choisissaient de rester habillés quand ils s'aventuraient à l'extérieur n'étaient d'ordinaire pas victimes de morsure de vipères. 

Simon ne put s'empêcher de sourire. 

 — 

Mlle Bowman est inquiète pour son amie, voilà tout. 

Westcliff hocha la tête, l'air sarcastique, et s'assit à son tour. 

 — 

Elle ne peut pas se permettre d'en perdre une, vu qu'elle n'en a sûrement pas beaucoup. 

Simon souriait encore lorsque Westcliff enchaîna : 



 — 

Quelle soirée tu as eue ! D'abord obligé de porter le jeune corps  nubile  de  Mlle  Peyton  jusqu'à  sa  chambre...  ensuite d'examiner sa jambe blessée... Une véritable corvée ! 

 — 

Je  n'ai  jamais  dit  que  j'avais examiné  sa  jambe,  répliqua Simon, dont le sourire s'effaça. 

Le comte lui jeta un regard entendu. 

 — 

C'était  inutile.  Je  te  connais  trop  pour  imaginer  que  tu négligerais une pareille occasion. 

 — 

J'admets que j'ai jeté un coup d'œil à sa cheville. Et que j'ai coupé  les  lacets  de  son  corset  quand  il  est  devenu  évident qu'elle ne parvenait plus à respirer, ajouta-t-il en défiant son ami du regard. 

 — 

Toujours prêt à rendre service, murmura Westcliff. 

 — 

Tu  auras  peut-être  du  mal  à  le  croire,  mais  je  n'éprouve aucun plaisir érotique à voir une femme souffrir. 

Se rencognant dans son fauteuil, Westcliff le considéra d'un air froidement songeur qui le hérissa. 

 — 

J'espère que tu n'es pas assez idiot pour tomber amoureux d'une telle créature. Tu connais mon opinion sur Mlle Peyton... 

 —   Tu ne t'es pas gêné pour me le faire savoir 

 — 

J'ajoute que je détesterais voir l'un des rares hommes de bon  sens  que  je  connaisse  se  transformer  en  imbécile dégoulinant de sentimentalité... 

 —   Je ne suis pas amoureux. 

 — 

Tu  es   quelque  chose,   en  tout  cas,  insista  Westcliff.  Je  te connais depuis des années, et je ne t'ai jamais vu l'air aussi misérable que devant la porte de cette chambre. 



 — 

Je montrais simplement de la compassion pour un autre être humain. 

Le comte eut un reniflement ironique. 

 — 

Dans les culottes duquel tu rêves d'aller faire un tour. 

Devant la pertinence brutale de cette observation, Simon fut obligé de sourire. 

 — 

C'était un rêve il y a deux ans, reconnut-il. À présent, c'est une obsession. 

Laissant échapper un soupir, Westcliff se massa la base du nez entre le pouce et l'index. 

 — 

Il n'y a rien que je déteste plus que de voir un ami foncer aveuglément  vers  le  désastre. Ta  faiblesse, Hunt,  c'est  d'être incapable de résister à un défi. Même quand ce défi n'est pas digne de toi. 

 — 

J'aime  les  défis,  confirma  Simon  en  faisant  tourner  son cognac  dans  son  verre.  Mais  cela  n'a  rien  à  voir  avec  mon intérêt pour elle. 

 —  Bon sang, marmonna Westcliff, bois ce cognac, ou cesse de jouer avec lui ! Tu vas finir par l'abîmer, à le faire tourner ainsi. 

 —   Comment peut-on « abîmer » de l'alcool ? Non, ne me le dis pas... Mon cerveau de provincial ne comprendrait sans doute pas. 

Obéissant, il porta le verre à ses lèvres et en but une gorgée. 

 —   De quoi parlions-nous, déjà ? Ah oui, de ma faiblesse. Avant d'en discuter plus avant, je voudrais que tu admettes qu'à un moment ou à un autre de ta vie, tu as obéi au désir plutôt qu'au bon sens. Parce que si ce n'est pas le cas, il ne sert à rien de continuer sur ce sujet. 



 —  Évidemment  que  je  l'admets,  comme  tout  homme  âgé  de plus  de  douze  ans.  Mais  l'intérêt  d'acquérir  une  intelligence supérieure, c'est de nous éviter de répéter de telles erreurs... 

 —   Eh  bien,  c'est  là  mon  problème,  déclara  Simon.  Je  ne m'encombre pas d'une intelligence supérieure. Je me débrouille très bien avec celle dont je dispose. 

Westcliff crispa les mâchoires. 

 —   Si  Mlle  Peyton  et  ses  amies  sont  encore  célibataires,  c'est qu'il y a une raison, Hunt.   Ce sont des sources d'ennuis.  Et si tu ne l'as pas compris après ce qui s'est passé aujourd'hui, c'est sans espoir 

Comme Simon Hunt l'avait prédit, Annabelle se sentit très mal durant  les  jours  qui  suivirent.  L'odeur  de  la  tisane  de  gaillet gratteron lui devint odieusement familière, le médecin lui ayant prescrit d'en boire toutes les quatre heures le premier jour, et toutes  les  six  heures  celui  d'après.  Le  remède  l'aidait  à combattre les effets du venin, certes, mais son estomac était en constante rébellion. Elle était épuisée, sans pour autant réussir à bien dormir, et, même si elle aspirait à trouver une occupation qui l'arracherait à son ennui, elle ne parvenait pas à fixer son attention sur quoi que ce soit. 

Ses amies faisaient leur possible pour la distraire ou l'égayer, ce  dont  Annabelle  leur  était  immensément  reconnaissante. 

Assise à son chevet, Evangeline lui lisait à voix haute un roman d'horreur dérobé dans la bibliothèque. Daisy et Lillian venaient lui raconter les derniers potins et la faisaient rire en imitant les différents  invités.  À  sa  demande  insistante,  elles  lui rapportaient fidèlement les résultats de la lutte pour conquérir Kendall.  Lady  Constance  Darrowby,  une  grande  blonde  très mince, avait retenu son attention, semblait-il. 

 —   Elle a l'air plutôt froide, si tu veux mon avis, décréta Daisy. 

Elle  a  en  outre  la  bouche  en  cul-de-  poule,  et  cette  horrible manie  de  glousser  derrière  sa  main,  comme  s'il  était  indigne d'une dame d'être vue en train de rire. 

 —   Elle  doit  avoir  de  vilaines  dents,  suggéra  Lillian,  pleine d'espoir. 

 —   Je  crois  qu'elle  est  assez  ennuyeuse,  continua  Daisy.  Je n'arrive  pas  à  imaginer  qu'elle  puisse  dire  quoi  que  ce  soit susceptible d'intéresser Kendall. 

 —   Daisy,  nous  parlons  d'un  homme  pour  qui  le  comble  du divertissement,  c'est  de  regarder  des   plantes,   lui  rappela  sa sœur. Sa résistance à l'ennui est de toute évidence sans limites. 

 —   Après le pique-nique, tout à l'heure, j'ai eu une fausse joie, avoua Daisy à Annabelle. J'ai bien cru que j'avais surpris lady Constance  et  l'un  des  invités  dans  une  situation compromettante.  Elle  a  disparu  pendant  quelques  minutes avec un monsieur qui n'était  pas lord Kendall. 

 —   Qui était-ce ? voulut savoir Annabelle. 

 —   M. Benjamin Muxlow, un gentleman-farmer de la région. Tu sais, le genre propriétaire terrien qui possède quelques hectares et une poignée de domestiques, et recherche une épouse qui lui donnera huit ou neuf enfants, lui raccommodera ses chemises et lui fera du boudin le jour où il tuera le cochon... 

 —   Daisy, coupa Lillian comme Annabelle changeait de couleur, tu  pourrais  te  montrer  un  peu  moins  répugnante  ?  Désolée, Annabelle,  ajouta-t-elle  avec  un  sourire  d'excuse.  Cela  dit, reconnais que les Anglais sont prêts à manger des choses qui feraient fuir les Américains en hurlant d'horreur. 

 —   Quoi  qu'il  en  soit,  poursuivit  Daisy,  lady  Constance  a disparu après avoir été vue en compagnie de M. Muxlow. Bien entendu,  je  suis  partie  à  leur  recherche  dans  l'espoir  de découvrir quelque chose qui la discréditerait auprès de Kendall. 

Tu  imagines  ma  satisfaction  quand  je  les  ai  vus  derrière  un arbre, tout près l'un de l'autre. 

 —   Ils s'embrassaient? demanda Annabelle. 

 —   Non,  malheureusement.  Muxlow  aidait  lady  Constance  à remettre un bébé rouge-gorge tombé du nid. 

 —   Oh,  murmura  Annabelle,  déçue.  Comme  c'est  gentil  de  sa part, ajouta-t-elle, maussade. 

Elle savait que son découragement était en grande partie dû aux  effets  du  venin,  pour  ne  rien  dire  de  son  antidote imbuvable. Il n'empêche, en connaître la cause ne l'aidait pas à le surmonter. 

La  voyant  ainsi  abattue,  Lillian  s'empara  d'une  brosse  à cheveux au manche d'argent écaillé. 

 —   Oublie lady Constance et lord Kendall pour le moment, lui conseilla-t-elle, et laisse-moi te coiffer. Tu te sentiras beaucoup mieux quand tu n'auras plus les cheveux dans les yeux. 

 —   Où est mon miroir ? demanda Annabelle en s'avançant pour permettre à Lillian de s'asseoir derrière elle. 

 —   Je ne l'ai pas trouvé, répondit son amie, laconique. 

Il  n'avait  pas  échappé  à  Annabelle  que  son  miroir  avait disparu  de  manière  fort  opportune.  La  maladie,  devinait-elle, avait laissé des traces : ses cheveux étaient ternes et sa peau d'une  pâleur  malsaine.  Pour  couronner  le  tout,  les  nausées permanentes  l'empêchaient  de  manger,  et  ses  bras,  qui reposaient  mollement  sur  la  courtepointe,  étaient  beaucoup trop minces. 

Le  soir  même,  alors  qu'elle  gisait  sur  son  lit,  elle  perçut  la musique qui s'échappait de la salle de bal, au rez-de-chaussée. 

En  imaginant  lady  Constance  en  train  de  valser  avec  lord Kendall, elle s'agita entre les draps avant de conclure, morose, que ses chances de l'épouser étaient désormais proches de zéro. 

 —   Je  déteste  les  vipères,  marmonna-t-elle  en  regardant  sa mère,  occupée  à  ranger  ce  qui  traînait  sur  sa  table  de  nuit  : cuillères  poisseuses  de  sirop,  flacons,  mouchoirs,  brosse  et épingles à cheveux. Je déteste être malade, je déteste marcher dans  la  forêt  et,  plus  que  tout,  je  déteste  le Rounders-en-culottes ! 

 —   Que  dis-tu,  ma  chérie  ?  s'enquit  Philippa  en  cessant  de disposer des verres vides sur un plateau. 

Annabelle  secoua  la  tête,  en  proie  à  un  brusque  accès  de mélancolie. 

 —   Je...  rien,  maman.  Je  pensais...  Je  voudrais  retourner  à Londres  dans  un  jour  ou  deux,  quand  je  serai  suffisamment remise pour voyager. Je ne vois pas l'intérêt de rester ici. Lady Constance  est  en  passe  de  devenir  lady  Kendall,  et  je  ne  me sens pas assez bien pour séduire quelqu'un d'autre. En plus... 

 —   Tout espoir n'est pas perdu, coupa Philippa. 

Elle posa son plateau et caressa doucement le font de sa fille. 



 —   Les fiançailles n'ont pas été annoncées, et lord Kendall s'est enquis  de  ta  santé  assez  souvent.  Et  n'oublie  pas  l'énorme bouquet de jacinthes des bois qu'il a apporté pour toi. Cueilli de ses propres mains, m'a-t-il dit. 

Avec  lassitude,  Annabelle  jeta  un  coup  d'œil  audit  bouquet dont le parfum alourdissait l'atmosphère. 

 —   Justement, 

maman,  je  voulais  vous  demander... 

Pourriez-vous vous en débarrasser? Elles sont magnifiques et j'apprécie beaucoup le geste... mais leur parfum... 

 —   Oh, je n'avais pas pensé à cela ! dit Philippa, qui se précipita vers le vase et le transporta jusqu'à la porte. Je vais les poser dans le couloir et je demanderai à une femme de chambre de les emporter. 

S'emparant  d'une  épingle  à  cheveux,  Annabelle  se  mit  à  la tordre d'un air songeur. En vérité, le bouquet de Kendall n'était qu'un parmi d'autres. La nouvelle de sa maladie avait suscité un élan de sympathie parmi les invités de Stony Cross Manor. 

Même lord Westcliff lui avait fait porter une gerbe de roses de serre de la part des Marsden et de lui- même. Avec toutes ces fleurs, la chambre avait un petit quelque chose de mortuaire. 

Curieusement,  Simon  Hunt  ne  s'était  pas  manifesté.  Ni message  ni  bouquet.  Étant  donné  son  attitude  pleine  de sollicitude deux jours auparavant, elle se serait attendue à un geste, n'importe lequel... Mais Hunt était peut-être parvenu à la conclusion qu'elle n'était qu'une source d'ennuis, et ne méritait pas de retenir son attention plus longtemps. Si tel était le cas, elle aurait dû se féliciter qu'il cesse de la harceler. 



Pourtant, à cette pensée, elle sentit des larmes inopportunes lui monter aux yeux. Elle ne se comprenait pas elle-même, ne parvenait  pas  à  identifier  l'émotion  qui  perçait  sous  le désespoir. Quelque chose lui manquait, auquel elle aspirait de toutes ses forces. Si seulement elle avait su de quoi il s'agissait. 

Si seulement... 

 —   Voilà  qui  est  étrange,  lança  Philippa  en  revenant  dans  la chambre.  Je  viens  de  trouver  cela  à  côté  de  la  porte,  sans aucune  indication.  Et  elles  sont  neuves,  apparemment. 

Crois-tu que ce soit l'une de tes amies ? Je ne vois pas d'autre explication.  Un  cadeau  aussi  excentrique  ne  peut  venir  que d'une des Américaines. 

Se redressant sur ses oreillers, Annabelle regarda, interdite, la paire de bottines attachées par un coquet ruban rouge que sa mère venait de poser près d'elle. Elles étaient en cuir fin d'une très belle couleur bronze, cirées au point de briller comme un miroir. Avec leurs talons bas, leurs semelles cousues à petits points  solides,  et  les  feuilles  délicatement  brodées  qui  en ornaient  la  pointe,  elles  apparaissaient  aussi  robustes qu'élégantes. 

Annabelle fut prise d'une brusque envie de rire. 

 —   Ce sont sans doute les Bowman, dit-elle, sans y croire un instant. 

Ces bottines étaient un cadeau de Simon Hunt, qui n'ignorait pas  qu'en  aucun  cas  un  gentleman  ne  pouvait  se  permettre d'offrir une pièce d'habillement à une dame. Elle aurait dû les lui  retourner  immédiatement,  songea-t-elle  tout  en  se surprenant  à  les caresser doucement.  Seul  Simon Hunt était capable  de  lui  donner  quelque  chose  d'aussi  pratique  et,  en même temps, d'aussi inopportunément personnel. 

Sans  cesser  de  sourire,  elle  défit  le  ruban  et  leva  l'une  des bottines à hauteur d'yeux. Elle était d'une légèreté étonnante, et Annabelle devina au premier coup d'œil qu'elles lui iraient à la perfection. Comment Hunt avait-il su quelle taille commander ? 

Et où se les était-il procurées ? 

 —   Comme  elles  sont  belles  !  s'extasia  Philippa.  Presque  trop pour marcher dans des chemins boueux. 

Annabelle approcha la bottine de son nez et inhala l'odeur de cuir neuf. Après avoir suivi du doigt les points minuscules qui en ornaient le bord, elle la tint à bout de bras pour l'examiner comme s'il s'agissait d'une sculpture inestimable. 

 — 

Je crois que j'ai suffisamment marché dans la campagne, décréta-t-elle.  Ces  bottines  ne  fouleront  que  les  allées gravillonnées du jardin. 

La contemplant avec tendresse, Philippa déclara : 

—-  Je  n'aurais  jamais  imaginé  qu'une  paire  de  chaussures pourrait te redonner le moral... mais j'en suis ravie. Veux-tu que je fasse monter un peu de soupe avec des toasts ? II faut que  tu  essaies  de  manger  quelque  chose  avant  la  prochaine dose de gaillet gratteron. 

Annabelle fit la grimace. 

 —   D'accord, un peu de soupe. 

Hochant la tête, Philippa esquissa un geste pour prendre les bottines. 

 —   Je vais les ranger... 



 — 

Pas  tout  de  suite,  murmura  sa  fille en  les  serrant  contre elle. 

Philippa sourit et n'insista pas. 

Comme Annabelle se laissait aller contre ses oreillers, la main posée sur le cuir soyeux, elle eut l'impression que le poids qui lui comprimait la poitrine s'était allégé. Sans doute le signe que les effets du venin s'estompaient... Mais cela n'expliquait pas pourquoi  elle  se  sentait  soudain  à  ce  point  soulagée  et rassérénée. 

Il lui faudrait remercier Simon Hunt, bien sûr, et lui dire que son présent était inconvenant. 

Et  s'il  reconnaissait  que  c'était  bien  lui  qui  avait  offert  ces bottines, alors, elle serait obligée de les lui rendre. Un livre de poésie, une boîte de bonbons ou un bouquet de fleurs auraient été  bien  plus  appropriés.  Mais  aucun  cadeau  n'aurait  pu l'émouvoir autant que celui-ci. 

Annabelle  conserva  les  bottines  près  d'elle  toute  la  soirée. 

Juste avant de sombrer dans le sommeil, alors que la musique lui parvenait par la fenêtre ouverte, elle consentit à les poser sur la table de nuit. 

Lorsqu'elle s'éveilla, le lendemain matin, leur vue lui arracha un sourire. 















Chapitre 14 

Trois jours après avoir été mordue par la vipère, Annabelle se sentit  suffisamment  mieux  pour  quitter  le  lit.  À  son  grand soulagement,  la  plupart  des  invités  s'étaient  rendus  à  une réception  donnée  par  un  voisin.  Stony  Cross  Park  était  donc presque désert. 

Après s'être entretenue avec la gouvernante, Philippa installa sa  fille  dans  un  salon  privé  surplombant  le  jardin,  à  l'étage. 

C'était une pièce très agréable, aux murs couverts d'un papier peint  à  fleurs,  et  ornée  de  ravissants  portraits  d'enfants  et d'animaux.  Ce  salon  était  normalement  réservé  à  la  famille Marsden,  mais  lord  Westcliff  en  personne  avait  suggéré qu'Annabelle en profite. 

Philippa  posa  une  couverture  légère  sur  ses  genoux  et  une tasse de tisane sur le guéridon à côté d'elle. 

 —   Tu dois la boire, dit-elle d'un ton ferme quand Annabelle fit la grimace. C'est pour ton bien. 

 —   Il est inutile que vous restiez près de moi, maman. Je vais me reposer pendant que vous allez vous promener ou bavarder avec une amie. 

 —   Tu en es sûre ? 

 —   Certaine,  déclara  Annabelle  avant  d'avaler  une  gorgée  de tisane. Je bois mon remède, vous voyez? Allez-y, maman, et ne pensez plus à moi. 

 —   Très bien, acquiesça Philippa à contrecœur. Mais juste un petit moment. Et tu bois cette tisane jusqu'à la dernière goutte ! 

 —   Promis, affirma Annabelle avec un grand sourire. 



Mais dès que sa mère fut sortie, elle se pencha par-dessus le dossier  du  canapé  et  versa  avec  précaution  le  contenu  de  la tasse  par  la  fenêtre  ouverte.  Puis,  avec  un  soupir  de satisfaction,  elle  se  pelotonna  dans  un  angle  du  canapé.  De temps à autre, un bruit domestique venait rompre le silence : le claquement de la vaisselle, la voix assourdie de la gouvernante, le frottement d'un balai sur le tapis du couloir. Posant le bras sur  l'appui  de  fenêtre,  Annabelle  se  pencha  pour  offrir  son visage  à  la  caresse  du  soleil.  Les  yeux  fermés,  elle  écouta  le bourdonnement des abeilles qui folâtraient autour des massifs d'hortensias bordant l'allée en contrebas. Bien qu'encore très faible,  elle  s'abandonnait  avec  plaisir  à  cette  douce  léthargie, somnolant comme un chat. 

Elle  fut  lente  à  réagir  lorsqu'on  frappa  à  la  porte.  Un  coup léger, unique, comme si l'on répugnait à interrompre sa rêverie. 

Éblouie  par  le  soleil,  elle  cligna  des  paupières  et,  quand  les petits  points  lumineux  se  furent  dissipés,  elle  distingua  la silhouette  sombre  de  Simon  Hunt.  L'épaule  appuyée  avec désinvolture au chambranle, la tête légèrement inclinée de côté, il fixait sur elle un regard indéchiffrable. 

Le pouls d'Annabelle s'emballa follement. Il avait beau porter la  tenue  du  parfait  gentleman,  il  irradiait  d'énergie  virile. 

Annabelle se souvint de la dureté de ses bras et de son torse quand il l'avait portée, du contact de ses mains sur son corps... 

Seigneur, elle ne pourrait plus jamais le regarder sans se les rappeler ! 

 —  Vous  ressemblez  à  un  papillon  venu  du  jardin,  dit-il doucement. 



Il devait se moquer d'elle, car elle savait parfaitement qu'elle avait mauvaise mine. Gênée, elle porta la main à ses cheveux pour repousser ses boucles en désordre. 

 —   Que faites-vous ici ? Vous ne devriez pas être à la réception chez les voisins ? 

Elle n'avait pas eu l'intention de se montrer aussi abrupte et peu gracieuse, mais son aisance habituelle lui avait faux bond, semblait-il. Tandis qu'elle le regardait, elle ne put s'empêcher de repenser à la manière dont il lui avait massé la poitrine, et rougit d'embarras. 

 —   J'ai des affaires à régler avec l'un de mes directeurs qui est censé arriver de Londres dans la matinée, répondit-il d'un ton caustique. À  la  différence des  gentlemen en  bas  de  soie  dont vous  admirez  tant  les  prestigieuses  lignées,  j'ai  d'autres préoccupations  que  de  savoir  où  installer  ma  couverture  de pique-nique aujourd'hui. 

Se redressant, il s'avança dans la pièce, le regard ouvertement scrutateur. 

 —   Toujours faible ? Ça devrait aller mieux sous peu. Comment va votre cheville? Relevez vos jupes, je pense qu'il faut que j'y jette un autre coup d'œil. 

L'espace  d'une  fraction  de  seconde,  Annabelle  le  considéra avec une stupeur horrifiée, puis se mit à rire en voyant la lueur espiègle qui brillait dans son regard. Étonnamment, l'audace de sa remarque avait dissipé son embarras et elle se détendit. 

 —   C'est très gentil de votre part, répliqua-t-elle, ironique. Mais c'est inutile. Ma cheville va beaucoup mieux, merci. 

Hunt sourit en s'approchant d'elle. 



—  Sachez que mon offre relevait de l'altruisme le plus pur. Je n'aurais pris aucun plaisir illicite à la vue de votre jambe. Enfin, un  très  léger  plaisir,  peut-être,  mais  je  l'aurais  très  bien dissimulé. 

Attrapant une chaise par le dossier, il l'amena sans effort à côté du canapé et s'assit. Annabelle fut impressionnée : il avait soulevé le lourd siège d'ébène sculptée comme s'il ne pesait pas plus lourd qu'une plume. Elle risqua un coup d'œil en direction de la porte. Tant que celle-ci n'était pas fermée, les convenances étaient sauves. Et puis, sa mère n'allait pas tarder. Avant qu'elle arrive, toutefois, il lui fallait aborder le sujet des bottines. 

—  Monsieur  Hunt,  commença-t-elle  avec  circonspection,  je dois vous demander quelque chose... 

—  Je vous en prie. 

Son  regard  était  décidément  son  trait  le  plus  séduisant, songea-t-elle  distraitement.  Il  était  si  intense,  si  plein  de  vie, qu'elle en arrivait à se demander pourquoi les gens préféraient en général les yeux bleus aux yeux noirs. Aucune teinte de bleu n'aurait pu rendre l'intelligence qui palpitait dans le regard de braise de Simon Hunt. 

Elle eut beau chercher, elle ne put trouver de manière subtile de l'interroger. Elle opta donc pour la manière directe. 

—  Les bottines, c'est vous ? 

Simon Hunt demeura imperturbable. 

—  Les  bottines  ?  Je  crains  de  ne  pas  comprendre, mademoiselle Peyton.  Est-ce  une métaphore  ou  parlons-nous de véritables chaussures ? 



—  De  bottines,  corrigea  Annabelle,  l'air  soupçonneux.  On  a laissé une paire de bottines neuves devant ma porte hier. 

—  Bien que je sois enchanté de discuter de votre garde-robe, mademoiselle Peyton, j'ai bien peur de ne rien savoir au sujet de ces bottines. Cela dit, 

je suis soulagé que vous ayez réussi à en acquérir une paire. À 

moins, bien sûr, que vous ne souhaitiez continuer à jouer les buffets ambulants pour la faune du Hampshire. 

Annabelle le dévisagea longuement. Malgré ses dénégations, il y avait quelque chose derrière la neutralité de son expression... 

Une étincelle taquine dans le regard... 

—  Ainsi, vous niez m'avoir donné ces bottines? 

—  Je le nie catégoriquement. 

— 

Je  me  demandais...  Si  quelqu'un  souhaitait  faire confectionner  une  paire  de  bottes  pour  une  dame  sans  que celle-ci  soit  au  courant...  comment  s'y  prendrait-il  pour connaître sa pointure ? 

— 

Ce serait se donner beaucoup de mal, murmura Annabelle. 

Une  étincelle  s'alluma  dans  le  regard  de  Hunt  comme  il rétorquait : 

— 

Moins  de  mal,  cependant,  que  d'avoir  à  transporter  une femme  blessée  sur  deux  étages  chaque  fois  qu'elle  sort  se promener en mules. 

Annabelle comprit qu'il n'admettrait jamais lui avoir offert ces bottines  -  ce  qui  lui  permettrait  de  les  garder,  mais l'empêcherait à jamais de le remercier. Pourtant, elle savait que c'était lui, elle le lisait sur son visage. 

—  Monsieur Hunt, je... je voudrais... 



Incapable  de  trouver  les  mots,  elle  se  tut  et  lui  adressa  un regard impuissant. 

Il eut visiblement pitié d'elle, car il se leva et alla prendre, dans un  coin  de  la  pièce,  une  petite  table  de  jeu.  Son  diamètre n'excédait pas  soixante centimètres, et un mécanisme habile permettait de retourner le plateau, suivant que l'on souhaitait jouer aux dames ou aux échecs. 

— 

Vous jouez ? demanda-t-il d'un ton léger en plaçant la table devant elle. 

—  Aux dames ? Oui, à l'occasion. 

—  Non, pas aux dames. Aux échecs. 

Annabelle secoua la tête. 

—  Je n'ai jamais joué aux échecs. Et, sans vouloir paraître peu coopérative,  vu  mon  état,  je  n'ai  pas  envie  de  tenter  quelque chose d'aussi difficile que... 

—  Alors,  il  est  temps  que  vous  appreniez,  coupa  Hunt  en  se dirigeant vers une niche garnie d'étagères. On dit qu'on ne peut pas vraiment connaître quelqu'un tant qu'on n'a pas joué aux échecs  avec  lui,  continua-t-il  en  s'emparant  d'un  coffret  en loupe d'orme. 


Annabelle l'observait avec méfiance, nerveuse à la perspective d'être seule avec lui... mais aussi complètement séduite par sa gentillesse délibérée. À croire qu'il essayait à tout prix de gagner sa  confiance.  Il  y  avait  une  douceur  dans  son  attitude  qui semblait tellement bizarre venant du cynique qu'il était. 

—  Vous y croyez ? demanda-t-elle. 

—  Bien sûr que non. 



Il ouvrit le coffret poli qu'il avait posé sur la table, révélant les pièces d'un jeu d'échecs en onyx et ivoire, aux détails sculptés avec un soin scrupuleux. 

—  La vérité, ajouta-t-il en lui glissant un regard provocateur, c'est  qu'on  ne  connaît  pas  vraiment  un  homme  avant  de  lui avoir prêté de l'argent. Et qu'on ne connaît pas vraiment une femme avant d'avoir couché dans son lit. 

Il avait dit cela pour la choquer, bien entendu, et il y réussit. 

Encore qu'Annabelle fît de son mieux pour le dissimuler. 

—  Monsieur  Hunt,  dit-elle  en  fronçant  les  sourcils,  si  vous continuez à faire des remarques vulgaires, je serai contrainte de vous demander de quitter le salon. 

 —   Pardonnez-moi,  murmura-t-il  d'un  air  contrit  dont  elle  ne fut pas dupe le moins du monde. C'est juste que je n'ai pas pu résister  à  une  occasion  de  vous  faire  rougir.  Je  n'ai  jamais connu de femme qui s'empourpre aussi souvent que vous. 

La  rougeur  qu'elle  sentait  monter  lui  enflamma  le  visage jusqu'au cuir chevelu. 

 —   Je ne  rougis jamais.  Ce n'est qu'en votre présence que... 

Elle se tut et lui jeta un regard indigné qui le fit rire. 

 —  Je vais bien me conduire à partir de maintenant, promit-il. 

Ne me dites pas de partir. 

Elle  le  regarda,  indécise,  tout en  passant  une  main  un  peu tremblante  sur  son  front.  Devant  l'évidence  de  sa  fragilité physique, il reprit, avec plus de douceur encore : 

 —   Tout va bien. Laissez-moi rester, Annabelle. 

Elle  battit  des  paupières  et,  d'un  hochement  de  tête  mal assuré, lui signifia son accord avant de s'adosser aux coussins pendant qu'il installait le jeu. Il manipulait les pièces avec une dextérité  surprenante  vu  la  taille  de  ses  mains.  Des  mains potentiellement  impitoyables,  songea  Annabelle.  Viriles  et hâlées. 

Alors qu'il se tenait à demi penché au-dessus de la table, elle perçut  l'odeur  intrigante  qui  émanait  de  lui.  Un  mélange  de linge amidonné, de savon à barbe, d'homme... ainsi que, dans son  haleine,  un  effluve  presque  imperceptible,  un  peu  sucré, comme  s'il  avait  récemment  mangé  des  poires  ou,  peut-être, une tranche d'ananas. Levant les yeux vers lui, elle se rendit compte  qu'il  lui  suffisait  de  se  pencher  un  peu  pour l'embrasser. À cette pensée, elle se mit à trembler. En vérité, elle voulait  sentir  sa  bouche  sur  la  sienne,  inhaler  la  douceur éphémère de son haleine. Elle voulait qu'il la tienne de nouveau dans ses bras. 

Elle  en  demeura  interdite.  Hunt  dut  percevoir  sa  soudaine immobilité, car il détourna son attention de l'échiquier. Ce qu'il lut sur son visage, quoi que ce fût, lui coupa le souffle. Aucun des deux ne bougea. Annabelle ne put qu'attendre en silence, les doigts crispés sur la tapisserie du canapé, se demandant ce qu'il allait faire. 

Hunt brisa la tension en expirant longuement. Quand il parla, ce fut d'une voix légèrement enrouée. 

—  Non... vous n'êtes pas encore assez bien. 

Son cœur battait si fort qu'elle comprit à peine ses paroles. 

—  Com... Comment? balbutia-t-elle. 

Comme  malgré  lui,  Hunt  repoussa  une  petite  boucle  sur  sa tempe. Le simple effleurement de son doigt lui brûla la peau. 



— 

Je  sais  à  quoi  vous  pensez.  Et,  croyez-moi,  je  suis  tenté. 

Mais vous êtes encore trop faible... et ma réserve de sang-froid est au plus bas aujourd'hui. 

—  Si vous insinuez que... 

— 

Je  ne  perds  jamais  de  temps  avec  des  insinuations, murmura-t-il  en  recommençant  à  disposer  méthodiquement les pièces sur l'échiquier. De toute évidence, vous voulez que je vous  embrasse.  Et  je  serai  heureux  de  vous  satisfaire  le moment venu. Mais pas maintenant. 

—  Monsieur Hunt, vous êtes le plus... 

— 

Oui,  je  sais,  dit-il  avec  un  grand  sourire.  Autant  vous épargner l'effort de me bombarder d'adjectifs, car je les ai déjà tous entendus. 

S'asseyant sur la chaise, Hunt fourra l'une des pièces du jeu dans la main d'Annabelle. L'onyx sculpté était lourd et froid. 

— 

Ce  ne  sont  pas  d'adjectifs  que  je  veux  vous  bombarder, répliqua-t-elle. Un objet bien pointu ou deux feront l'affaire. 

Un  rire  profond  le  secoua  et,  du  pouce,  il  lui  effleura brièvement  les  doigts.  Il  avait  un  cal  qui  lui  évoqua  le chatouillement râpeux d'une langue de chat. Déconcertée par sa propre réaction, elle baissa les yeux sur la pièce qu'il lui avait donnée. 

 —   C'est la reine - la pièce la plus puissante sur l'échiquier. Elle peut bouger dans toutes les directions et aller aussi loin qu'elle le veut. 

Il n'y avait rien de particulièrement suggestif dans sa façon de s'exprimer,  mais  quand  il  parlait  doucement,  comme  à  cet instant, l'imperceptible enrouement de sa voix la remuait. 



 —   Plus puissante que le roi ? s'étonna-t-elle. 

 —   Oui. Le roi ne peut se déplacer que d'une case à la fois. Mais c'est lui le plus important. 

 —   Pourquoi est-il plus important que la reine, s'il n'est pas le plus puissant ? 

 —   Parce qu'une fois qu'il est capturé, le jeu est fini. 

Hunt lui reprit la reine des mains et lui donna une pièce en échange. Ses doigts effleurèrent les siens, s'attardèrent en une brève mais indubitable caresse. Annabelle aurait dû protester contre cette familiarité déplacée, mais elle se surprit à regarder, presque hagarde, ses phalanges qui blanchissaient autour de la pièce d'ivoire qu'elle tenait trop serré. 

 —   Cette  pièce  ne  se  déplace  que  d'une  case  à  la  fois,  reprit Hunt d'une voix sourde. Elle ne peut aller en arrière ou sur le côté, sauf pour prendre une autre pièce. La plupart des joueurs novices aiment bouger leurs pions au début, afin de contrôler une plus grande partie de l'échiquier. Mais utiliser à bon escient les autres pièces est une meilleure stratégie... 

Chaque  fois  qu'il  lui  présentait  une  nouvelle  pièce,  il  la  lui glissait dans la main. Annabelle était comme hypnotisée par ce contact dont elle attendait la répétition avec fébrilité. Toutes ses défenses  habituelles  semblaient  s'être  effondrées.  Quelque chose lui était arrivé, ou à Hunt, ou peut-être à tous deux, qui semblait soudain faciliter leurs rapports. Si elle ne voulait pas l'inviter à se rapprocher - rien de bon ne pouvait en résulter -, elle ne pouvait s'empêcher de savourer sa proximité. 

Hunt  réussit  à  l'intéresser  au  jeu,  attendant  patiemment tandis qu'elle réfléchissait à son prochain coup, prêt à lui offrir un conseil dès qu'elle le sollicitait. Il se comportait de manière si charmante, si distrayante, qu'elle ne se souciait presque pas de savoir qui gagnait.   Presque...  Quand l'une de ses pièces menaça non  pas  une,  mais  deux  de  celles  de  Hunt,  il  lui  adressa  un sourire approbateur 

 —   Qn appelle ça la fourchette. Comme je le soupçonnais, vous avez un don pour les échecs. 

 —  À  présent,  vous  n'avez  d'autre  choix  que  de  battre  en retraite, déclara-t-elle, triomphante. 

 —   Pas encore. 

La  pièce  qu'il  déplaça  dans  une  autre  partie  de  l'échiquier menaça  aussitôt  la  reine  d'Annabelle.  Elle  ne  tarda  pas  à  se rendre compte que c'était  elle qui n'avait d'autre choix que de battre en retraite. 

 —   Ce n'est pas juste, protesta-t-elle, ce qui le fit rire. 

Annabelle appuya le menton sur ses mains croisées et étudia l'échiquier. Une bonne minute s'écoula comme elle envisageait différentes stratégies, dont aucune ne semblait convenir. 

 —   Je ne sais pas quoi faire, finit-elle par admettre. 

Levant les yeux, elle surprit le regard qu'il attachait sur elle, à la  fois  caressant  et  soucieux.  Bouleversée,  elle  déglutit  avec peine, avec l'impression d'avoir la gorge pleine de miel. 

 —   Je vous ai fatiguée, murmura Hunt. 

 —   Non, je me sens bien... 

 — 

Nous continuerons le jeu plus tard. Vous y verrez plus clair une fois reposée. 



 — 

Je ne veux pas arrêter, protesta Annabelle. De plus, aucun de nous deux ne se souviendra de la manière dont les pièces étaient disposées. 

 — 

Je m'en souviendrai, assura Hunt, qui se leva et déplaça la table pour la mettre hors de sa portée. Vous avez besoin d'une petite sieste. Vous faut-il de l'aide pour remonter à l'étage ou... 

 — 

Monsieur  Hunt,  je  ne  retourne   pas  dans  ma  chambre, s'entêta-t-elle.  Je  ne  la  supporte  plus.  En  fait,  je  préférerais dormir dans le couloir plutôt que... 

 — 

Très bien, murmura-t-il avec un sourire en se rasseyant. 

Calmez-vous. Loin de moi la pensée de vous contraindre à faire quoi que ce soit. 

Il  croisa  les  doigts  et  s'adossa  à  sa  chaise  d'un  air trompeusement détendu. 

 — 

Ce soir, les invités seront de retour au manoir, reprit-il, les yeux étrécis. Je suppose que vous ne tarderez pas à poursuivre de nouveau Kendall de vos assiduités ? 

 — 

Probablement,  admit  Annabelle,  qui  porta  la  main  à  sa bouche pour dissimuler un bâillement. 

 —   Vous ne voulez pas de lui, dit-il doucement. 

 —   Oh, mais si. 

Elle fit une pause, songeuse, puis : 

 — 

Et... même si vous avez été très gentil avec moi, monsieur Hunt, je crains que cela ne change rien à mes plans. 

Il l'observa comme il avait observé l'échiquier, d'une manière à la fois détendue et concentrée. 

 — 

Je n'ai pas non plus l'intention de changer les miens, mon ange. 



Si  Annabelle  n'avait  été  aussi  fatiguée,  elle  se  serait  élevée contre tant de familiarité. Au lieu de quoi, elle réfléchit à ses paroles. Ses plans... 

 —  ...  qui  sont  d'essayer  de  m'empêcher  de  conquérir  lord Kendall, hasarda-t-elle. 

 —   Ils vont un peu au-delà, répliqua-t-il avec un demi-sourire amusé. 

 —   Que voulez-vous dire ? 

 —   Je ne vais tout de même pas vous révéler ma stratégie. J'ai besoin  de  conserver  tous  les  avantages  possibles.  À  vous  de jouer  le  coup  suivant,  mademoiselle  Peyton.  Souvenez-vous simplement que je vous surveillerai. 

Cet avertissement aurait dû l'inquiéter, elle le savait. Mais une lassitude  irrépressible  s'était  emparée  d'elle  et  elle  ferma  les yeux  quelques  secondes.  Lorsque,  à  grand-peine,  elle  les rouvrit,  la  silhouette  de  Hunt  lui  apparut  brouillée.  «  Quel dommage  de  devoir  être  des  adversaires  »,  songea-  t-elle vaguement. Elle ne se rendit compte qu'elle avait parlé à voix haute que lorsqu'il répliqua doucement : 

 —   Je n'ai jamais été votre adversaire. 

 —   Alors,  vous  êtes  mon  ami  ?  murmura-t-elle,  sceptique,  en cédant de nouveau à la tentation de fermer les paupières. 

Cette  fois,  le  sommeil  l'engloutit  si  rapidement  qu'elle  eut  à peine le temps de s'apercevoir que Hunt remontait la couverture sur ses épaules. 

 —   Non, mon ange, chuchota-t-il. Je ne suis pas votre ami... 

Annabelle ne se réveilla que pour constater qu'elle était seule dans le salon, puis elle se rendormit, réchauffée par un rayon de  soleil.  Elle  fit  un  rêve  brillamment  coloré,  dans  lequel  ses sens  étaient  exacerbés  tandis  que  son  corps  semblait  flotter dans les eaux chaudes d'un océan. Lentement, des formes se matérialisèrent autour d'elle... 

 Elle errait dans une demeure inconnue, une immense maison étincelante dont les hautes fenêtres laissaient entrer la lumière à flots. Les pièces étaient vides, nul invité ou domestique en vue. 

 Une  mélodie venue de nulle part,  mélancolique et  mystérieuse, l'emplissait d'un désir nostalgique. Après avoir erré un moment, elle parvint dans une vaste pièce ornée de colonnes de marbre qui  ne  soutenaient  aucun  plafond,  mais  ouvraient  sur  un  ciel semé de légers nuages blancs. Sous ses pieds, le parquet formait de gigantesques carrés noirs et blancs semblables à ceux d'un échiquier ; certains supportaient des statues de pierre grandeur nature. 

 Mue  par  la  curiosité,  Annabelle  s'avança  parmi  elles,  les contournant  lentement  pour  voir  leur  visage.  Cherchant quelqu'un  à  qui  parler,  une  main  à  laquelle  s'accrocher,  elle traversa  l'échiquier  géant,  scrutant  désespérément  la  foule  de silhouettes  immobiles...  jusqu'à  ce  qu'elle  aperçoive  une silhouette sombre adossée à une colonne de marbre blanc. Son cœur se mit à battre à grands coups, et elle ralentit le pas tandis que l'excitation lui échauffait la peau et que son pouls s'emballait follement. 

 C'était  Simon  Hunt,  qui  s'avançait  à  présent  vers  elle,  un demi-sourire  aux  lèvres.  Il  la  rattrapa  avant  qu'elle  ne  puisse battre en retraite et se pencha pour lui chuchoter à l'oreille : 

 —  Danserez-vous avec moi à présent ? 



 —  Je  ne  peux  pas,  haleta-t-elle  en  tentant  d'échapper  à  son étreinte. 

 —  Si, vous le pouvez, insista-t-il, tandis que ses lèvres chaudes lui effleuraient tendrement le visage. Glissez les bras autour de moi... 

 Comme  elle  se  débattait,  il  laissa  échapper  un  petit  rire  et l'embrassa  jusqu'à  ce qu'elle  se  laisse  aller  contre  lui,  molle  et impuissante. 

 —  La  reine  est  sur  le  point  d'être  capturée,  mur-  mura-t-il  en s'écartant  pour  la  regarder,  une  étincelle  malicieuse  dans  le regard. Vous êtes en danger, Annabelle... 

 Soudain libre, elle pivota pour lui échapper, se cognant contre les statues dans sa hâte. Il la suivit tranquillement, son rire bas lui  résonnant  aux  oreilles.  Il  la  talonnait,  et  prolongea délibérément la poursuite jusqu'à ce qu'elle soit à bout de souffle. 

 Alors, il la captura, l'attira de nouveau contre lui et l'étendit sur le sol. Sa tête sombre lui cacha le ciel alors qu'il la couvrait de son corps, et la musique fut étouffée par le grondement de son cœur. 

—   Annabelle, chuchota-t-il. Annabelle... 

Elle  s'éveilla  en  sursaut,  consciente  d'une  présence  auprès d'elle. 

—  Annabelle, entendit-elle de nouveau... 

Mais  ce  n'était  pas  la voix  caressante,  légèrement voilée, de son rêve. 









Chapitre 15 



Elle  leva  la  tête,  pour  découvrir  lord  Hodgeham  au-dessus d'elle.  Comprenant  qu'il  ne  s'agissait  pas  d'un  personnage imaginaire,  mais  qu'il  était,  hélas,  bel  et  bien  réel,  elle  se redressa vivement. Muette de surprise, elle se rétracta quand il tendit  sa  grosse  main  et  ébouriffa  la  dentelle  qui  ornait  le devant de sa robe. 

—  J'ai  appris  que  vous  étiez  malade,  dit-il  en  balayant  d'un regard lascif son corps à demi allongé. J'ai été vraiment désolé d'apprendre votre infortune. Mais  je peux constater que vous n'en garderez aucune séquelle. Vous êtes... 

Il se tut, le temps de passer la langue sur ses lèvres charnues. 

—  ...  plus  exquise  que  jamais.  Encore  qu'un  peu  pâle peut-être. 

—  Comment...  comment  m'avez-vous  trouvée?  Ce  salon  est réservé aux Marsden. On ne vous a sûrement pas... 

—  Une  servante  s'est  montrée  complaisante,  expliqua Hodgeham d'un air suffisant. 

—  Sortez ! Ou je crie que vous m'agressez. 

—  Vous  ne  pouvez  vous  permettre  un  scandale,  ma  chère, ricana-t-il.  Votre  intérêt  pour  lord  Kendall  n'a  échappé  à personne. Et nous savons tous deux que la plus petite tache sur votre honneur ruinerait toutes vos chances avec lui. 

Comme elle ne répondait pas, il sourit, dévoilant une rangée de dents jaunâtres et inégales. 



— 

Voilà  qui  est  mieux.  Ma  pauvre,  ma  belle  Annabelle...  Je sais comment redonner un peu de couleur à ces joues pâles. 

Plongeant la main dans sa poche, il en sortit une pièce d'or qu'il agita devant elle. 

— 

En gage de la compassion que m'inspire votre épreuve. 

Quand  il  se  pencha  pour  tenter  de  glisser  la  pièce  dans  son corsage, Annabelle eut un hoquet d'indignation. Elle lui frappa la main si violemment que la pièce lui échappa et roula sur le tapis. 

—  Laissez-moi tranquille, ordonna-t-elle, farouche. 

— 

Petite garce pleine de morgue ! Inutile de prétendre que tu vaux mieux que ta mère. 

—  Espèce de porc... 

Maudissant sa faiblesse, elle essaya de le repousser, le corps parcouru de frissons. 

— 

Non,  fit-elle  entre  ses  dents  en  se  couvrant  le  visage  des bras.  Non  !  répéta-t-elle  avec  force  quand  il  lui  attrapa  les poignets. 

Un  fracas  soudain  fit  tressaillir  Hodgeham,  qui  se  redressa. 

Tremblant de la tête aux pieds, Anna- belle découvrit sa mère sur le seuil, un plateau entre les mains. Les couverts en argent qui le garnissaient avaient glissé sur le sol. 

Secouant la tête d'un air incrédule, Philippa articula d'une voix blanche : 

—  Si vous osez vous approcher de ma fille... 

Le visage crispé par la fureur, elle alla poser le plateau sur une table, puis fit face à Hodgeham. 



— 

Ma fille est malade, monsieur. Je ne permettrai pas que sa santé  soit  mise  en  danger.  Vous  allez  venir  avec  moi  

 immédiatement,  et nous discuterons de cela ailleurs. 

—  Ce n'est pas discuter qui m'intéresse. 

Dégoût,  ressentiment,  haine,  peur  se  succédèrent  sur  le visage  de  Philippa.  Mais  ce  fut  finalement  la  résignation  qui l'emporta. 

—  Éloignez-vous de ma fille, alors, dit-elle froidement. 

—  Non, protesta Annabelle d'une voix étranglée en comprenant que  sa  mère  avait  l'intention  d'aller  quelque  part  avec  lui. 

Maman, restez avec moi. 

—  Tout ira bien, assura Philippa, sans détourner les yeux du visage rougeaud de Hodgeham. Je t'ai apporté à déjeuner, ma chérie. Essaie de manger quelque chose. 

—  Non... 

Désespérée, Annabelle regarda sa mère devancer calmement Hodgeham et sortir de la pièce. 

—  Maman, n'allez pas avec lui ! 

Mais Philippa feignit de ne pas l'avoir entendue. 

Annabelle n'aurait su dire combien de temps s'écoula tandis qu'elle fixait, hagarde, la porte du salon. L'odeur du bouillon de légumes qui se répandait dans la pièce lui soulevait le  cœur. 

Comment  cette  liaison  infernale  avait-elle  pu  commencer? 

s'interrogea-t-elle sombrement. Hodgeham avait-il contraint sa mère ou celle-ci avait-elle été consentante ? Quelle que soit la réponse,  le  résultat  était  le  même  :  Philippa  était  obligée  de complaire  à  ce  monstre  pour  l'empêcher  de  ruiner  leur réputation. 



Fatiguée  et  malheureuse,  Annabelle  se  leva  lentement  en s'efforçant de ne pas penser à ce qui se passait peut-être entre sa  mère  et  Hodgeham  à  cet  instant  précis.  Ses  muscles douloureux lui arrachèrent une grimace. Elle avait la migraine et  la  tête  lui  tournait.  Elle  alla  tirer  le  cordon  de  la  sonnette pour appeler une domestique afin que celle-ci l'aide à regagner sa chambre. Elle attendit un temps qui lui parut interminable, mais  personne  ne  vint.  Les  invités  étant  absents,  on  avait donné congé à une partie du personnel. 

Passant  machinalement  les  doigts  dans  ses  boucles emmêlées,  elle  évalua  la  situation.  Ses  jambes  étaient  certes faibles,  mais  elles  pouvaient  la  porter  Après  tout,  elle  avait réussi  à  venir  jusqu'ici.  Il  n'y  avait  que  deux  couloirs  à parcourir,  elle  devrait  pouvoir  couvrir  seule  cette  courte distance. 

Sans prêter attention aux petits points brillants qui dansaient devant ses yeux, elle quitta le salon à petits pas prudents, en prenant soin de longer le mur au cas où elle aurait besoin de s'y appuyer. Cet effort, pourtant minime, la laissa aussi haletante que si elle venait de gravir une volée de marches en courant. 

Maudissant sa faiblesse, elle s'appliqua à poser un pied devant l'autre,  et  remonta  lentement  le  premier  couloir.  Elle  venait d'atteindre  l'embranchement  qui  menait  vers  l'aile  est,  où  se trouvait  sa  chambre,  quand  un  bruit  de  voix  venant  de  la direction opposée lui parvint. 

Enfer  et  damnation  !  Elle  ne  tenait  pas  du  tout  à  ce  que quiconque la voie dans cette situation humiliante. Priant pour qu'il ne s'agisse que de domestiques, elle s'appuya au mur et demeura immobile. 

Deux  hommes  traversèrent  le  couloir,  si  absorbés  par  leur conversation  qu'ils  ne  semblèrent  pas  la  remarquer.  Mais  au moment où Annabelle croyait pouvoir respirer de nouveau, l'un d'eux tourna la tête dans sa direction, et se figea sur place. 

Tandis qu'il s'approchait à grandes enjambées, et avant même de distinguer son visage, Anna- belle reconnut sa démarche à la fois souple et masculine. 

Était-elle  donc  vouée  à  s'offrir  éternellement  en  spectacle  à Simon Hunt? Avec un soupir, elle s'écarta du mur et, en dépit de ses jambes flageolantes, s'efforça d'apparaître détendue. 

—  Monsieur Hunt... 

—  Que faites-vous ? l'interrompit-il. 

Il  paraissait  contrarié,  mais  quand  Annabelle  croisa  son regard, elle vit qu'il était inquiet. 

—  Pourquoi êtes-vous seule dans ce couloir? 

—  Je retourne dans ma chambre. 

Elle tressaillit quand il glissa un bras autour de ses épaules et l'autre autour de sa taille. 

—  Monsieur Hunt, il est inutile... 

— 

Vous êtes aussi faible qu'un chaton nouveau- né. Ce n'est pas raisonnable de votre part de vous déplacer seule dans votre état. 

— 

Il n'y avait personne pour m'aider, répliqua Annabelle avec irritation. 

Prise de vertige, elle se laissa aller contre son torse solide. 



— 

Où est votre mère ? insista Hunt en repoussant ses cheveux de son visage. Dites-le-moi, et je... 

— 

Non ! s'écria-t-elle, alarmée, en lui agrippant le bras. 

Seigneur,  il  ne  manquerait  plus  que  Hunt  se  lance  à  la recherche  de  Philippa,  alors  que  celle-ci  se  trouvait vraisemblablement 

dans 

une 

situation 

des 

plus 

compromettantes ! 

— 

N'allez pas la chercher. Je... je n'ai besoin de personne. Je peux retourner dans ma chambre toute seule, si vous voulez bien me libérer Je ne veux pas... 

— 

D'accord,  murmura  Hunt  sans  pour  autant  la  lâcher. 

Calmez-vous, je n'irai pas la chercher Calmez- vous, répéta-t-il en lui caressant les cheveux. 

Elle s'affaissa contre lui, le souffle court. 

— 

Simon,  souffla-t-elle,  vaguement  surprise  de  s'entendre prononcer son prénom, qu'elle n'avait jamais utilisé, même en pensée. Simon... répéta-t-elle après s'être humecté les lèvres. 

—  Oui? 

Elle le sentit se tendre alors même que sa main continuait à lui caresser les cheveux avec une infinie douceur. 

—  S'il vous plaît... accompagnez-moi jusqu'à ma chambre. 

Lui soulevant le menton, il plongea son regard dans le sien, une ébauche de sourire dansant sur ses lèvres. 

—  Mon ange, je vous accompagnerais jusqu'à Tombouctou si vous me le demandiez. 

Son  compagnon  les  rejoignit  alors  et  Annabelle  découvrit, consternée, qu'il s'agissait de lord Westcliff. 



Ce  dernier  la  dévisagea  avec  une  expression  de  froide désapprobation,  comme  s'il  la  soupçonnait  de  s'être délibérément mise dans cette situation. 

—  Mademoiselle Peyton, il n'était pas indispensable que vous traversiez toute la maison sans être accompagnée, observa-t-il d'un ton acerbe. S'il n'y avait personne pour vous aider, il vous suffisait de sonner pour appeler une domestique. 

—  Je l'ai fait, monsieur, répliqua Annabelle, sur la défensive, tout  en  essayant  vainement  de  repousser  Hunt.  J'ai  tiré  le cordon  de  sonnette,  j'ai  attendu  au  moins  un  quart  d'heure, mais personne n'est venu. 

Westcliff ne tenta même pas de dissimuler son scepticisme. 

—  Impossible.  Mes  domestiques  viennent  toujours  quand  on les appelle. 

—  Eh bien, aujourd'hui fait exception, apparemment, riposta Annabelle.  Peut-être  le  cordon  est-il  cassé,  ou  vos domestiques... 

—  Du  calme,  murmura  Hunt  en  lui  pressant  de  nouveau  la tête contre sa poitrine. 

Bien qu'Annabelle ne vît pas son visage, elle perçut une note d'avertissement  dans  sa  voix  quand  il  ajouta  à  l'adresse  de Westcliff : 

— Nous continuerons notre discussion plus tard. Pour l'heure, j'ai  l'intention  de  raccompagner  Mlle  Peyton  jusqu'à  sa chambre. 

—  Une décision qui manque de sagesse, si tu veux mon avis. 

—  Cela tombe bien, répliqua Simon d'un ton léger, je ne te le demande pas. 



Le  comte  soupira  bruyamment,  puis  Annabelle  entendit  le bruit de ses pas qui s'éloignait. 

Elle sentit le souffle chaud de Hunt sur son oreille comme il s'inclinait pour demander : 

— 

À présent... cela vous ennuierait-il de m'expliquer ce qui se passe ? 

Ses  veines  parurent  se  dilater  et  une  bouffée  de  plaisir  lui échauffa  la  peau.  La  proximité  de  Hunt  la  remplissait  d'un mélange de joie et de désir. Elle ne pouvait s'empêcher de se souvenir  de  son  rêve,  de  l'illusion  érotique  de  son  corps écrasant  le  sien.  C'était  terriblement  mal  de  se  délecter  ainsi d'être dans ses bras, alors qu'elle savait très bien qu'il n'y avait rien  d'autre  à  attendre  de  lui  qu'un  plaisir  fugitif  suivi  d'un éternel déshonneur. 

Elle finit par secouer la tête en réponse à sa question, frottant la joue contre le revers de sa veste. 

—  Je ne m'y attendais pas, admit Hunt, ironique. 

Après avoir desserré prudemment son étreinte et constaté, les yeux plissés, qu'elle vacillait, il se pencha pour la soulever entre ses  bras.  S'abandonnant  sans  protester,  Annabelle  noua  les bras autour de son cou. Tout en l'emportant dans le couloir, il déclara avec calme : 

—  Je  pourrais  peut-être  vous  aider,  si  vous  vouliez  bien  me dire quel est le problème. 

Annabelle  réfléchit  quelques  instants.  En  confiant  ses malheurs à Simon Hunt, elle était presque sûre de recevoir en retour l'offre de devenir sa  maîtresse. Et  elle haïssait la part d'elle-même qui était tentée par cette idée. 



— 

Pourquoi voudriez-vous être mêlé à mes problèmes ? 

— 

Suis-je obligé d'avoir un motif pour vous venir en aide ? 

—  Oui, répondit-elle sombrement. 

Tout en riant de sa réponse, il la déposa avec précaution sur le seuil de sa chambre. 

— 

Pouvez-vous  regagner  votre  lit  seule ou  faut-  il  que  j'aille vous border ? 

Quoique son ton fût taquin, Annabelle le soupçonnait d'en être capable  au  moindre  encouragement  de  sa  part.  Aussi  se hâta-t-elle de secouer la tête. 

— 

Non, cela ira. S'il vous plaît, n'entrez pas, fit- elle en posa la main à plat sur son torse pour le retenir 

— 

Très bien. Je vais veiller à ce qu'on envoie une femme de chambre  s'occuper  de  vous.  Encore  que  Westcliff  soit certainement en train de mener son enquête. 

— 

J'ai sonné pour appeler quelqu'un, je vous assure, insista Annabelle. Le comte ne me croit pas, de toute évidence, mais... 

—  Je vous crois, assura Hunt. 

Avec précaution, il écarta sa main de son torse, non sans l'avoir gardée un instant dans la sienne. 

— 

Westcliff  n'est  pas  un  ogre,  reprit-il.  Contrairement  aux apparences. Il faut le connaître depuis un certain temps pour apprécier ses qualités. 

— 

Si vous le dites, murmura Annabelle, dubitative. Je vous remercie, monsieur Hunt. 

Avec  un  soupir,  elle  recula  dans  la  chambre  obscure,  à l'atmosphère confinée, y jeta un coup d'œil. I en  se  demandant  anxieusement  quand  sa  mère  reviendrait, puis regarda de nouveau Hunt. 

Son regard pénétrant semblait déceler toutes les émotions qui l'agitaient,  et  elle  devina  qu'une  multitude  de  questions  lui brûlaient les lèvres. Mais il se contenta de dire doucement : 

—  Vous avez besoin de vous reposer. 

—  Je  n'ai  rien  fait  d'autre  que  me  reposer.  Je  deviens  folle d'ennui...  mais  la  simple  pensée  de  faire  quelque  chose m'épuise. 

Baissant  la  tête,  Annabelle  contempla  d'un  œil  morose  les quelques lattes de plancher qui séparaient leurs pieds, avant de demander, non sans circonspection : 

—  Je suppose que continuer le jeu d'échecs dans la soirée ne vous intéresse pas ? 

Il  y  eut  un  bref  silence,  puis  Hunt  répondit  d'une  voix légèrement moqueuse : 

—  Vraiment,  mademoiselle  Peyton...  je  suis  confondu  à  la pensée que vous puissiez désirer ma compagnie. 

Annabelle ne put se résoudre à le regarder 

—  J'accepterais  la  compagnie  du  diable  en  personne  plutôt que de rester au lit, marmonna-t-elle, consciente d'avoir rougi. 

Avec  un  petit  rire,  il  tendit  la  main  et  coinça  une  mèche derrière son oreille. 

—  Nous verrons, murmura-t-il. Je viendrai peut- être frapper à votre porte un peu plus tard. 

Sur ce, il s'inclina et s'éloigna de son pas assuré. 

Annabelle se rappela alors - trop tard, hélas ! - qu'une soirée musicale  avec  buffet  avait  été  organisée  à  l'intention  des invités. Simon Hunt préférerait certainement y assister plutôt que  de  disputer  une  partie  d'échecs  avec  une  novice convalescente,  négligée  et  grincheuse.  Si  seulement  elle pouvait retirer cette invitation ! Songeant à quel point elle avait dû apparaître désespérée, elle frémit. 

et ce fut d'une démarche pesante qu'elle traversa la chambre pour se laisser tomber sur le lit défait. 

Cinq  minutes  plus  tard,  on  frappait  à  la  porte  et  deux domestiques à la mine contrite pénétrèrent dans la pièce. 

—  Nous venons  faire  la  chambre,  mam'selle, dit  l'une d'elles. 

C'est le maître qui nous envoie. Il a dit qu'on devait vous aider pour tout ce que vous avez besoin. 

—  Merci, répondit Annabelle, qui espérait que lord Westcliff ne s'était pas montré trop sévère. 

Réfugiée dans un fauteuil, elle assista au tourbillon soudain d'activité.  Avec  célérité,  les  jeunes  servantes  changèrent  les draps,  ouvrirent  la  fenêtre  pour  aérer,  époussetèrent  et nettoyèrent  les  meubles,  puis  apportèrent  une  baignoire portative  qu'elles  emplirent  ensuite  d'eau  chaude.  L'une  des filles aida Annabelle à se déshabiller pendant que l'autre allait chercher  des  serviettes  ainsi  qu'un  broc  d'eau  tiède  pour  lui rincer les cheveux. 

—  Prenez  mon  bras,  mam'selle,  dit  la  plus  jeune  quand Annabelle,  frissonnante,  enjamba  le  rebord  en  acajou  de  la baignoire.  Vous  n'avez  pas  l'air  très  solide  sur  vos  pieds,  on dirait. 

Annabelle  obéit  et  ne  lâcha  son  avant-bras  ferme  que lorsqu'elle eut les épaules immergées dans l'eau. 



—  Comment vous appelez-vous ? 

—  Meggie, mam'selle. 

—-  Meggie,  je  crois  que  j'ai  laissé tomber un  souverain  d'or dans le petit salon privé. Pourriez-vous essayer de le retrouver ? 

La  jeune  domestique  lui  jeta  un  regard  perplexe.  Elle  se demandait  visiblement  pourquoi  Annabelle  avait  laissé  une pièce  d'une  telle  valeur  sur  le  sol,  et  ce  qu'il  adviendrait  si jamais elle ne la retrouvait pas. 

—  Oui,  mam'selle,  répondit-elle  en  esquissant  une  révérence maladroite avant de sortir en hâte de la chambre. 

Après avoir plongé la tête dans l'eau, Annabelle se redressa, les cheveux  trempés,  pour  que  la  deuxième  servante  les  lui savonne. 

— 

C'est  agréable  de  se  sentir  propre,  murmura-  t-elle  en s'abandonnant à ses soins. 

— 

Ma mère, elle dit toujours que c'est pas bon de prendre un bain quand on est malade, observa la jeune fille, dubitative. 

—  Je tente ma chance, répliqua Annabelle, penchant la tête en arrière pour qu'elle puisse lui rincer les cheveux. 

Elle s'essuyait les yeux quand Meggie revint. 

— 

J'l''ai trouvé, mam'selle ! s'exclama-t-elle, hors d'haleine, en brandissant la pièce. 

Une servante gagnait à peu près huit shillings par mois, et il était fort possible qu'elle n'ait jamais eu un souverain en main. 

—  Où je le mets ? 

— 

Vous pouvez vous le partager, répondit Anna- belle. 

Les deux filles la regardèrent, interdites. 



— 

Oh,  merci,  mam'selle  !  s'exclamèrent-elles  en  chœur,  les yeux comme des soucoupes. 

Consciente de l'hypocrisie qu'il y avait à distribuer l'argent de lord Hodgeham alors que sa famille bénéficiait de son soutien douteux  depuis  plus  d'un  an,  Annabelle  baissa  la  tête, embarrassée  par  leur  gratitude.  Voyant  sa  gêne,  elles  se dépêchèrent de l'aider à sortir de la baignoire, lui séchèrent les cheveux, puis l'aidèrent à enfiler une chemise de nuit propre. 

Rafraîchie,  mais  fatiguée  par  son  bain,  Anna-  belle  se  glissa entre  les  draps.  Elle  somnola  tandis  que  les  servantes remportaient la baignoire sur la pointe des pieds. Puis sombra dans le sommeil. 

Elle ne s'éveilla qu'en début de soirée, lorsque sa mère alluma une lampe sur la table. 

— 

Maman... murmura-t-elle d'une voix ensommeillée. 

Se souvenant soudain de la rencontre avec Hodgeham, elle se secoua. 

—  Vous allez bien ? A-t-il... 

— 

Je ne souhaite pas en parler, l'interrompit Philippa. 

Son  regard  était  sans  vie,  et  de  fines  rides  sur  son  front trahissaient sa tension. 

—  Et, oui, je vais plutôt bien, ma chérie. 

Annabelle hocha brièvement la tête, en proie 

à  un  mélange  de  confusion,  d'abattement  et  de  honte. 

Lorsqu'elle s'assit, elle eut la sensation d'avoir un tisonnier en fer  à  la  place  de  la  colonne  vertébrale.  Cependant,  à  part  la raideur  musculaire  due  à  son  immobilité  prolongée,  elle  se sentait beaucoup mieux et, pour la première fois depuis trois jours,  elle  avait  faim.  Après  avoir  enfilé  une  simple  robe d'après-midi, elle s'assit devant la coiffeuse et entreprit de se brosser les cheveux. 

— 

Maman...  commença-t-elle,  hésitante,  j'ai  besoin  d'un changement de décor. Je vais peut-être retourner dans le salon des Marsden et demander qu'on me monte un plateau là-bas. 

Philippa ne parut guère prêter attention à ses paroles. 

— 

Oui,  acquiesça-t-elle  distraitement,  c'est  sans  doute  une bonne idée. Veux-tu que je t'accompagne ? 

— 

Non, merci. Je me sens assez bien et ce n'est pas loin. Vous avez sans doute envie d'un peu de tranquillité après... 

Embarrassée, Annabelle s'interrompit et reposa la brosse. 

—  Je ne serai pas absente longtemps. 

Philippa murmura une vague réponse, puis s'assit devant la cheminée.  Annabelle  sentit  qu'elle  était  soulagée  à  la perspective d'être seule. Après avoir tressé ses cheveux en une longue  natte  qu'elle  laissa  pendre  sur  l'épaule,  elle  sortit  en refermant doucement la porte derrière elle. 

Sur  le  palier,  elle  entendit  le  bourdonnement  assourdi  des conversations  mêlées  de  rires  qui  montaient  de  la  salle  de réception où les invités devaient se presser autour du buffet. La musique,  jouée  par  un  quatuor  à  cordes  accompagné  d'un piano, dominait le tout. Avec étonnement, Anna- belle se rendit compte que c'était la mélodie si triste de son rêve. Elle ferma les yeux  et  écouta  intensément,  la  gorge  nouée.  Ce  morceau éveillait  en  elle  un  désir  qu'elle  n'aurait  pas  dû  s'autoriser  à ressentir  «  Sapristi,  la  maladie  m'a  rendue  sentimentale, songea-t-elle. Il serait temps que je me ressaisisse. » Rouvrant les yeux, elle se remit en marche, et faillit heurter quelqu'un qui arrivait en sens inverse. 

Il lui sembla que son cœur se dilatait douloureusement quand elle reconnut Simon Hunt, vêtu de l'habit de soirée de rigueur. Il esquissa un lent sourire. 

—  Où allez-vous donc ? s'enquit-il, et sa voix grave fit courir un frisson le long de sa colonne vertébrale. 

Ainsi,  il  avait  choisi  de  venir  la  retrouver  plutôt  que  de  se mêler  à  la  foule  élégante  qui  s'amusait  au  rez-de-chaussée. 

Consciente que la soudaine faiblesse de ses genoux ne devait rien à son indisposition, Annabelle se mit à jouer nerveusement avec l'extrémité de sa natte. 

—  Dans  le  petit  salon,  répondit-elle,  où  je  comptais  me  faire monter un plateau. 

La prenant par le coude, Hunt pivota et la guida le long du couloir en prenant soin d'accorder son pas au sien. 

— 

Vous ne voulez pas dîner dans le salon, l'informa-t-il. 

—  Ah bon ? 

Il secoua la tête. 

—  J'ai une surprise pour vous. Venez, ce n'est pas loin. 

Comme  elle  le  suivait  sans  difficulté,  il  lui  jeta  un  regard scrutateur. 

— Vous  avez  l'air  plus  solide  sur  vos  jambes.  Comment  vous sentez-vous ? 

—  Beaucoup  mieux,  avoua-t-elle,  avant  de  s'empourprer comme son estomac se manifestait bruyamment. À vrai dire, j'ai même plutôt faim. 



Hunt  sourit  et  poussa  une  porte  entrouverte.  Annabelle franchit le seuil et se retrouva dans une petite pièce délicieuse, aux murs lambrissés de bois de rose et meublée de fauteuils recouverts de velours ambre. Le trait le plus distinctif de cette pièce, cependant, était la fenêtre percée dans le mur intérieur qui  s'ouvrait  sur  la  salle  de  réception,  deux  étages  plus  bas. 

L'endroit  était  parfaitement  dissimulé  au  regard  des  invités, mais la musique y pénétrait librement par la large ouverture. 

Annabelle  regarda  avec  de  grands  yeux  la  petite  table  sur laquelle  étaient  disposées  plusieurs  assiettes  couvertes  de cloches en argent. 

—  J'ai eu toutes les peines du monde à essayer de deviner ce qui vous tenterait. Finalement, j'ai opté pour un assortiment. 

Annabelle  ne  se  souvenait  pas  qu'un  homme  se  soit  jamais donné  autant  de  mal  pour  lui  faire  plaisir.  Profondément touchée, elle avait soudain du mal à parler. Elle déglutit, évitant soigneusement de le regarder 

—  C'est ravissant. Je... j'ignorais l'existence de cette pièce. 

— 

Comme  la  plupart  des  gens.  La  comtesse  vient  parfois s'asseoir ici quand elle n'a pas envie de descendre. 

Hunt  s'approcha  d'elle  et  glissa  les  doigts  sous  son  menton pour l'obliger à croiser son regard. 

—  Voulez-vous dîner avec moi ? 

Le  pouls  d'Annabelle battait  à  une  telle  cadence  qu'elle était certaine que Hunt le sentait. 

—  Je n'ai pas de chaperon, souffla-t-elle. 

Cela fit sourire Hunt, qui laissa retomber sa main. 



— 

Vous ne pourriez être plus en sécurité. Je ne risque pas de vous séduire quand vous êtes visiblement trop faible pour vous défendre. 

—  C'est agir en gentleman. 

—  Je vous séduirai quand vous irez mieux. 

Réprimant un sourire, Annabelle arqua les sourcils. 

— 

Vous êtes très sûr de vous. N'auriez-vous pas dû plutôt dire que vous alliez  essayer de me séduire ? 

— 

«  N'anticipe  jamais  l'échec  »,  me  dit  toujours  mon  père. 

Boirez-vous un peu de vin ? demanda- t-il après l'avoir guidée jusqu'à l'un des confortables fauteuils. 

— 

Je ne devrais pas. Il me monterait probablement droit à la tête. 

Hunt remplit un verre et le lui tendit avec un sourire empreint d'un charme si malicieux que Lucifer lui-même aurait pu s'en inspirer. 

— 

Allez-y, murmura-t-il. Je prendrai soin de vous si vous êtes un peu pompette. 

Tout en buvant une gorgée du vin doux, Anna- belle lui glissa un regard ironique. 

— 

Je me demande de combien de femmes ces mêmes paroles auront précédé la chute... 

— 

Jusqu'à présent, je n'ai jamais provoqué la chute d'aucune femme,  assura  Hunt  en  débarrassant  les  plats  de  leur couvercle. D'ordinaire, je ne les poursuis de mes assiduités que lorsqu'elles sont déjà tombées. 

—  Et  elles  sont  nombreuses  à  être  tombées  ?  ne  put s'empêcher de demander Annabelle. 



—  J'en ai eu ma part, répliqua Hunt en la regardant droit dans les yeux, sans paraître ni s'excuser ni se vanter. Encore que, ces  derniers  temps,  j'aie  consacré  mon  énergie  à  un  autre passe-temps. 

—  Lequel ? 

—  Je  m'occupe  du  développement  d'une  fabrique  de locomotives  dans  laquelle  Westcliff  et  moi  avons  beaucoup investi. 

—  Vraiment ? dit Annabelle en le considérant avec un intérêt renouvelé. Je ne suis jamais montée dans un train. Comment est-ce ? 

Hunt sourit, et son enthousiasme à peine dissimulé lui donna soudain un air presque juvénile. 

—  Ça va vite et c'est très excitant. Un train de passagers roule en moyenne à 80 kilomètres à l'heure, mais Consolidated est en train de construire un moteur qui devrait permettre de monter jusqu'à 110. 

—  110 kilomètres  à  l'heure  ?  répéta Annabelle,  incapable de s'imaginer  lancée  à  une  telle  vitesse.  Et  ce  ne  sera  pas inconfortable pour les passagers? 

La question le fit sourire. 

—  Une fois que le train a atteint sa vitesse de croisière, on ne sent plus le mouvement. 

—  À quoi ressemblent à l'intérieur des voitures de passagers ? 

—  Elles ne sont pas particulièrement luxueuses, admit Hunt en se versant un peu de vin. Je ne conseillerais pas de voyager autrement que dans une voiture privée... surtout à quelqu'un comme vous. 



—  Quelqu'un comme moi ? releva Annabelle en lui adressant un sourire de réprimande. Si vous sous-entendez que je suis gâtée, je peux vous assurer que ce n'est pas le cas. 

—  Vous devriez l'être, dit-il tandis que son regard glissait sur elle, puis revenait à son visage. Vous mériteriez d'être un peu gâtée, reprit-il avec une intonation qui lui coupa le souffle. 

Annabelle  inspira  profondément,  sommant  ses  poumons  de reprendre leur rythme naturel. Elle priait désespérément pour qu'il ne la touche pas, qu'il respecte sa promesse de ne pas la séduire. Parce que, dans le cas contraire... que Dieu lui vienne en  aide  mais...  elle  n'était  pas  certaine  d'être  capable  de  lui résister. 

—  Consolidated, c'est le nom de votre société ? demanda-t-elle d'une voix chevrotante, en s'efforçant de retrouver le fil de la conversation. 

—  Oui, c'est l'associé britannique des Fonderies Shaw. 

—  Qui appartiennent au fiancé de lady Olivia, M. Shaw? 

—  Exactement.  Shaw  nous  aide  à  adapter  la  technique américaine  de  construction  de  moteurs,  qui  est  bien  plus efficace et plus productive que l'anglaise. 

—  J'ai toujours entendu dire que les machines fabriquées en Angleterre étaient les meilleures au monde, s'étonna Annabelle. 

—  C'est discutable. Mais, même si c'était le cas, elles ne sont pas standardisées. Il n'y a pas en Angleterre deux locomotives fabriquées  exactement  de  la  même  manière,  ce  qui  ralentit considérablement  la  production  et  rend  les  réparations difficiles.  Si  nous  suivions  l'exemple  américain et  fabriquions des pièces moulées, identiques, en utilisant des mesures et des gabarits standard, nous construirions un moteur en quelques semaines plutôt qu'en quelques mois, et nous serions capables de les réparer en un rien de temps. 

Tandis  qu'ils  conversaient,  Annabelle  observait  Hunt  avec fascination. Elle n'avait jamais vu un homme parler ainsi de sa profession. Pour elle, le travail n'était pas un sujet sur lequel un homme  aimait  s'étendre,  car  le  simple  fait  de  travailler  pour gagner  sa  vie  était  la  marque  des  classes  inférieures.  Si  un gentleman  était  contraint  d'avoir  une  profession,  il  observait une discrétion de bon aloi, et affectait de passer la plupart de son  temps  en  activités  de  loisir.  Simon  Hunt,  lui,  ne  faisait aucun  effort  pour  dissimuler  le  plaisir  que  lui  procurait  son métier  -  et  Annabelle  ne  pouvait  s'empêcher  de  trouver  cela curieusement séduisant. 

À sa demande, Hunt lui décrivit son affaire plus en détail. Il lui raconta les négociations qui avaient précédé l'achat d'une usine consacrée aux chemins de fer, et dans laquelle on était en train de  mettre  en  œuvre  le  système  américain.  Deux  des  neuf bâtiments implantés sur un site de plusieurs hectares avaient déjà  été  transformés  en  une  fonderie  qui  produisait  des boulons, des pistons, des tiges et des soupapes standard. Ces pièces étaient assemblées à d'autres, importées des Fonderies Shaw, pour construire des moteurs qui seraient ensuite vendus dans toute l'Europe. 

—  Vous vous rendez souvent à l'usine ? demanda Annabelle, avant de porter à sa bouche un morceau de faisan. 

—  Tous  les  jours,  quand  je  suis  en  ville.  À  vrai  dire, continua-t-il en contemplant son verre, les sourcils légèrement froncés, j'ai été absent trop longtemps. Il faudra que je me rende bientôt à Londres pour voir où nous en sommes. 

Apprendre qu'il allait quitter le Hampshire sous peu aurait dû rendre  Annabelle  heureuse.  Simon  Hunt  n'était  pas  une distraction qu'elle pouvait se permettre, et il lui serait bien plus facile de consacrer toute son attention à lord Kendall quand il ne  serait  plus  là.  Pourtant,  elle  ressentit  comme  un  étrange vide,  et  mesura  à  quel  point  elle  appréciait  sa  compagnie,  et combien  Stony  Cross  Park  allait  lui  paraître  morne  une  fois qu'il serait parti. 

—  Reviendrez-vous  avant  que  la  partie  de  campagne  ne s'achève  ?  demanda-t-elle  en  découpant  son  faisan  avec application. 

—  Cela dépend. 

—  De quoi ? 

—  De  la  raison  suffisante  que  j'aurais  de  revenir,  répondit-il d'une voix douce. 

Annabelle ne leva pas les yeux sur lui. Observant un silence contraint,  elle  tourna  la  tête  vers  la  fenêtre  par  laquelle  se déversait une mélodie de Schubert. 

Un coup léger fut frappé à la porte et un valet de pied entra pour emporter les plats. Gardant le visage détourné, Annabelle se demanda combien de temps il faudrait pour que la nouvelle de  son  dîner  en  privé  avec  Simon  Hunt  se  répande  dans  le quartier des domestiques. Hunt dut lire dans ses pensées, car il murmura : 



—  Il n'en dira mot à quiconque. Westcliff me l'a recommandé pour  sa  capacité  à  garder  le  silence  sur  les  affaires confidentielles. 

Annabelle lui jeta un regard inquiet. 

—  Alors...  le  comte  sait  que  vous  et  moi  sommes...  Je  suis certaine qu'il désapprouve ! 

—  J'ai  fait  un  certain  nombre  de  choses  que  Westcliff n'approuvait  pas,  répliqua  Simon  d'un  ton  égal.  Et  je n'approuve  pas  toujours  ses  décisions.  Cependant,  dans l'intérêt  de  notre  amitié,  nous  évitons  en  général  de  nous contrarier mutuellement. 

Il se leva et, posant les deux mains sur la table, se pencha vers elle. 

—  Que diriez-vous d'une partie d'échecs ? J'ai fait apporter un échiquier... juste au cas où. 

Annabelle acquiesça d'un signe de tête. Alors qu'elle fixait ses yeux  sombres  et  chaleureux,  la  pensée  lui  vint  que  c'était peut-être  la  première  soirée  de  sa  vie  d'adulte  où  elle  était parfaitement  heureuse  d'être  là  où  elle  se  trouvait.  Avec  cet homme. Elle éprouvait une intense curiosité à son sujet, une envie réelle de découvrir les pensées  et les sentiments qui se cachaient derrière la façade. 

—  Où avez-vous appris à jouer aux échecs ? s'enquit-elle, les yeux rivés sur ses mains tandis qu'il replaçait les pièces. 

—  Avec mon père. 

—  Votre  père ? 

Il esquissa un sourire moqueur. 

—  Un boucher ne peut pas jouer aux échecs ? 



—  Bien sûr que si, je... 

Annabelle se sentit devenir écarlate. Seigneur, quel manque de tact de sa part ! 

—  Je suis désolée. 

Hunt l'étudia avec attention, son demi-sourire s'attardant sur ses lèvres. 

—  Vous  vous  faites,  me  semble-t-il,  une  idée  fausse  de  ma famille.  Les  Hunt  appartiennent  à  la  classe  moyenne.  Mes frères,  mes  sœurs  et  moi-  même  sommes  allés  à  l'école.  À 

présent, mes  frères  travaillent avec  mon père, et vivent aussi au-dessus  du  magasin.  Ils  occupent  souvent  leurs  soirées  à jouer aux échecs. 

Soulagée de n'entendre aucune condamnation dans sa voix, Annabelle prit une pièce et la fit rouler entre ses doigts. 

—  Pourquoi  n'avez-vous  pas  choisi  de  travailler  avec  votre père, comme vos frères ? 

—  Dans  ma  jeunesse,  j'étais  une  vraie  tête  de  mule,  avoua Hunt.  Quand  mon  père  me  disait  de  faire  quelque  chose, j'essayais toujours de lui prouver qu'il avait tort. 

—  Comment réagissait-il ? 

—  Au début, il parvenait à se montrer patient. Quand cela ne marchait  pas,  il  employait  la  tactique  opposée.  Croyez-moi, ajouta-t-il avec une grimace, personne n'a envie de recevoir une correction d'un boucher... Ils ont des bras  comme des troncs d'arbres. 

—  Je m'en doute, murmura Annabelle, dont le regard se posa subrepticement sur ses larges épaules. Votre famille doit être très fière de votre succès. 



—  Peut-être,  répondit  Hunt,  évasif.  Malheureusement,  j'ai l'impression  que  mon  ambition  nous  a  éloignés.  Mes  parents refusent que je leur achète une maison dans le West End et ne comprennent pas pourquoi j'ai choisi de vivre dans ce quartier. 

À leurs yeux, investir n'est pas un vrai métier Ils préféreraient que je me tourne vers une activité plus... tangible. 

La réponse à sa question était sommaire, mais Annabelle n'en comprit pas moins ce qu'elle sous- entendait. Elle avait toujours su  que  Simon  Hunt  n'appartenait  pas  aux  cercles  les  plus élevés  de  la  société  dans  laquelle  il  évoluait  souvent. 

Cependant, jusqu'à cet instant, il ne lui était pas venu à l'esprit qu'il  se  trouvait  tout  aussi  déplacé  dans  le  monde  qu'il  avait laissé derrière lui. Elle se demanda s'il lui arrivait de se sentir seul,  ou  s'il  s'obligeait  à  un  travail  acharné  pour  éviter  de  le reconnaître. 

—  Je ne sais pas s'il existe grand-chose de plus tangible qu'une locomotive, commenta-t-elle. 

Il  rit  tout  en  tendant  la  main  pour  lui  reprendre  la  pièce d'ivoire. Mais Annabelle se retrouva incapable de la lâcher, et leurs  doigts  demeurèrent  noués  tandis  que  leurs  regards  se verrouillaient intimement. La vague brûlante qui, de sa main, remonta dans son épaule puis se diffusa dans tout son corps la prit de court. C'était comme si elle était ivre de soleil ; la chaleur déferlait  en  un  flot  continu  de  sensations.  Et  puis, accompagnant le plaisir, un picotement inattendu derrière ses paupières lui fit craindre la montée des larmes. 

Déconcertée, elle lui arracha sa main, et la pièce tomba sur le sol. 



— 

Je... je suis désolée, balbutia-t-elle avec un rire incertain, brusquement effrayée à l'idée de ce qui pourrait se passer si elle restait plus longtemps seule avec lui. 

Elle se leva maladroitement, s'écarta de la table. 

— 

Je... je viens de me rendre compte que je suis très fatiguée... 

Je n'ai peut-être pas bien supporté le vin, finalement. Je vais retourner dans ma chambre. Vous pouvez encore rejoindre les autres invités, afin que votre soirée ne soit pas complètement perdue.  Je  vous  remercie  pour  le dîner,  et  pour  la  musique, et... 

—  Annabelle... 

D'un  mouvement  souple,  Hunt  vint  se  placer  devant  elle  et posa les mains sur la taille. Il la considéra avec un froncement de sourcils interrogateur. 

— 

Vous n'avez pas peur de moi, n'est-ce pas ? murmura-t-il. 

Elle secoua la tête. 

—  Alors, pourquoi cette hâte soudaine à partir ? 

Elle aurait pu répondre de mille manières, mais, en cet instant, toute  subtilité,  tout  esprit  ou  agilité  verbale  semblait  l'avoir désertée. Aussi est-ce avec la délicatesse d'un coup de maillet qu'elle déclara : 

—  Je ne... veux pas cela. 

—  Cela? 

—  Je ne vais pas devenir votre maîtresse. 

Elle hésita puis, dans un chuchotement : 

—  Je peux faire mieux. 

Hunt parut soupeser cette déclaration brutale avec grand soin. 



— Vous  voulez  dire  que  vous  pouvez  trouver  quelqu'un  à épouser,  finit-il  par  demander.  Ou  avez-vous  l'intention  de devenir la maîtresse d'un aristocrate ? 

—  Quelle  importance  ?  souffla  Annabelle  en  se  dégageant  de son étreinte. Vous n'êtes concerné ni par l'un ni par l'autre. 

Bien qu'elle se refusât à le regarder, elle sentait son regard sur elle,  et  elle  frissonna  comme  l'onde  de  chaleur  qui  l'avait submergée refluait. 

—  Je vais vous raccompagner jusqu'à votre chambre, dit Hunt d'une  voix  dépourvue  d'émotion,  avant  de  s'effacer  pour  lui laisser franchir la porte. 





































Chapitre 16 



Lorsque  Annabelle  rejoignit  les  invités,  le  lendemain  matin, elle découvrit avec étonnement que sa rencontre avec la vipère lui avait attiré la sympathie de tous, y compris de lord Kendall. 

Avec beaucoup de délicatesse et de prévenance, il s'assit près d'elle  pour  un  petit  déjeuner  tardif  sur  la  terrasse.  Devant  le buffet  disposé  sur  une  grande  table,  il  insista  pour  tenir  son assiette  pendant  qu'elle  choisissait  différents  mets,  et  veilla ensuite à ce qu'un valet remplisse son verre d'eau dès qu'il était vide.  Il  se  montra  également  empressé  auprès  de  lady Constance Darrowby, lorsque celle-ci se joignit à eux. 

Se  souvenant  des  commentaires  de  ses  amies,  Annabelle évalua son adversaire. Kendall semblait plus qu'intéressé par cette jeune fille calme et distante. Elle était effectivement d'une minceur  élégante,  comme  le  voulait  la  mode  depuis  peu.  Et Daisy  avait  raison  :  lady  Constance  avait  la  bouche  en cul-de-poule,  constamment  resserrée  autour  des  petits  «  oh  » 

qui accueillaient chaque information horticole que lui confiait Kendall. 

— Cela a dû être horrible, dit-elle à Annabelle en entendant l'histoire de la vipère. C'est un miracle que vous ayez survécu. 

Son  expression  était  certes  angélique,  mais  la  lueur  froide dans  ses  yeux  d'un  bleu  très  pâle  contredisait  ses  paroles. 

Annabelle était pour sa part certaine qu'elle n'en aurait pas été désolée le moins du monde. 



—  Je  vais  bien  mieux,  maintenant,  assura-t-elle  avant  de  se tourner vers Kendall pour lui sourire. Et je suis plus que prête pour une autre sortie dans les bois. 

—  Je  me  ménagerais  si  j'étais  à  votre  place,  mademoiselle Peyton,  conseilla  lady  Constance,  l'air  soucieux.  Vous  ne semblez pas encore tout à fait remise. Mais je suis sûre que ce teint  de  papier  mâché  ne  sera  plus  qu'un  mauvais  souvenir dans quelques jours. 

Refusant de montrer à quel point elle était ulcérée, Annabelle continua de sourire... non sans être fortement tentée de faire une  observation  sur  le  bouton  que  lady  Constance  avait  au front. 

—  Si vous voulez bien m'excuser, murmura cette dernière en se levant, je vais aller chercher quelques fraises. Je reviens tout de suite. 

—  Prenez  votre  temps,  lança  Annabelle  avec  suavité.  Nous remarquerons à peine votre absence. 

Annabelle  et  Kendall  regardèrent  lady  Constance  s'avancer vers le buffet, où le hasard avait fait que M. Benjamin Muxlow remplissait  également  son  assiette.  Poliment,  il  s'écarta  du saladier de fraises et tint l'assiette de lady Constance pendant que celle-ci se servait. Rien dans leur expression ne trahissait autre  chose  qu'une  relation  amicale...  mais,  se  rappelant l'anecdote que Daisy lui avait racontée deux jours auparavant, Annabelle vit soudain le moyen d'éliminer lady Constance en tant que prétendante. 



Avant de se donner le temps de réfléchir aux conséquences, aux implications morales ou à toute autre notion gênante, elle se pencha vers lord Kendall. 

—  Ils sont assez habiles à dissimuler ce qui se passe entre eux, n'est-ce pas ? murmura-t-elle en glissant un regard entendu en direction de lady Constance et de Muxlow. Évidemment, mieux vaut pour eux que personne ne sache... 

Elle  s'interrompit  en  voyant  l'expression  interloquée  de  lord Kendall et fit mine d'être embarrassée. 

—  Oh, je suis désolée ! Je pensais que vous aviez entendu... 

Lord Kendall fronça soudain les sourcils. 

—  Entendu quoi ? demanda-t-il en jetant un regard méfiant au couple. 

—  Eh  bien,  je  ne  suis  pas  du  genre  à  répandre  des commérages... mais j'ai appris d'une source digne de confiance que  le  jour  du  pique-nique  au  bord  de  la  rivière...  lady Constance  et  M.  Muxlow  ont  été  surpris  dans  une  situation  

 terriblement   compromettante.  Tous  deux  étaient  derrière  un arbre et... 

Annabelle s'interrompit de nouveau, jouant le désarroi. 

—  J'aurais dû me taire. Et il est fort possible qu'il y ait eu un malentendu. On ne sait jamais, n'est-ce pas ? 

Après avoir porté sa tasse de thé à ses lèvres, elle risqua un regard  furtif du côté de lord Kendall. Elle n'eut pas de mal à déchiffrer son expression. De toute évidence, il ne voulait pas croire  que  lady  Constance  ait  pu  être  surprise  dans  une situation délicate. Cette seule pensée suffisait à le consterner. 

Toutefois,  en  vrai  gentleman,  il  se  refuserait  à  mener  une enquête, et n'oserait jamais demander à lady Constance si elle avait été bel et bien compromise par Muxlow. Il se contenterait de garder le silence sur l'affaire en essayant de faire taire ses propres  soupçons...  et  les  questions  restées  sans  réponses sécréteraient leur venin. 

—  Tu... tu n'aurais pas dû, murmura Evangeline, un peu plus tard  dans  l'après-midi,  après  qu'Annabelle  eut  avoué  son forfait. 

Les  quatre  amies  étaient  réunies  dans  la  chambre d'Evangeline, qui avait le visage couvert d'une épaisse couche de  crème  censée  la  débarrasser  de  ses  taches  de  rousseur. 

Fixant  un  regard  réprobateur  sur  Annabelle,  elle  voulut continuer, mais en fut incapable. 

—  C'était une stratégie brillante, déclara Lillian en saisissant une  lime  à  ongles  sur  la  coiffeuse  devant  laquelle  elle  était assise. 

Il était difficile de dire si elle approuvait vraiment la conduite d'Annabelle, mais il ne faisait aucun doute qu'elle lui resterait loyale jusqu'au bout. 

—  Annabelle n'a pas menti au sens propre, poursuivit-elle. Elle s'est contentée de colporter une rumeur, en précisant bien que ce n'était que cela : une rumeur. Ce que Kendall choisit d'en faire ne relève que de lui. 

—  Mais  Annabelle  ne  lui  a  pas  dit  qu'elle   savait   que  cette... 

cette rumeur était inf-infondée. 

—  Il  n'empêche  qu'elle  n'a  pas  menti,  s'entêta  Lillian  en s'appliquant à limer son ongle en un ovale parfait. 



Tracassée par sa conscience, Annabelle se tourna vers Daisy et lui demanda, sur la défensive : 

—  Et toi, qu'en penses-tu ? 

La cadette des sœurs Bowman, qui n'avait cessé de lancer la balle  de  Rounders  d'une  main  dans  l'autre,  lui  adressa  un regard pénétrant. 

—  Je pense que, quelquefois, ne pas fournir à quelqu'un toutes les  informations  dont  on  dispose  équivaut  pratiquement  à mentir. Tu t'aventures sur une pente glissante, ma chérie. Fais attention. 

L'air agacé, Lillian rétorqua : 

—  Oh, arrête de parler comme une diseuse de bonne aventure, Daisy! Une fois qu'Annabelle aura obtenu ce qu'elle veut, peu importera  la  manière  dont  elle  s'y  sera  prise.  Seul  compte  le résultat. Quant à toi, Evangeline, inutile de couper les cheveux en quatre au nom de la morale. Tu as accepté de nous aider à piéger  lord  Kendall...  En  quoi  est-ce  pire  de  répandre  une rumeur infondée ? 

—  Nous  avons  p-promis  de  ne  blesser  personne,  répliqua Evangeline avec dignité, tout en se passant une serviette sur le visage pour enlever la crème. 

—  Lady Constance n'a pas été blessée, insista Lillian. Elle n'est pas amoureuse de lui. Il est évident qu'elle ne veut Kendall que parce que c'est la fin de la saison, que les célibataires se font rares et qu'elle n'est toujours pas mariée. Bon sang, Evangeline, il  faut  que  tu  t'endurcisses  !  Est-ce  que  la  situation  de  lady Constance  est  pire  que  la  nôtre  ?  Regarde-nous...  Quatre laissées-pour-compte qui n'ont pour toute récompense de leurs efforts que des taches de rousseur, une morsure de vipère et l'humiliation d'avoir montré leurs culottes à lord Westcliff. 

Annabelle, qui était assise au bord du lit à baldaquin, se laissa aller sur le dos. Taraudée par la culpabilité, elle fixa les yeux sur l'étoffe au-dessus d'elle. Oh, si seulement elle ressemblait davantage  à  Lillian,  pour  qui  la  fin  justifiait  les  moyens  !  À 

l'avenir,  se  promit-elle,  elle  ne  se  conduirait  plus  que  de manière honorable. 

Cela dit, comme Lillian l'avait souligné, lord Kendall avait le choix de croire ou non à la rumeur. C'était un adulte, et ses décisions  lui  appartenaient.  Annabelle  n'avait  fait  que  semer des graines. À Kendall de les arroser ou pas... 

Ce soir-là, Annabelle revêtit une robe d'un rose très pâle dont la jupe était constituée d'une multitude de couches de gaze de soie  arachnéennes.  La  taille  en  était  marquée  par  une  large ceinture, de soie également, ornée d'une rose blanche. Quand elle se déplaçait, un léger bruissement l'accompagnait, et elle fit bouffer  le  dessus  de  la  jupe  avec  l'impression  d'être  une princesse. 

Trop impatiente pour attendre sa mère, qui mettait des heures à se préparer, elle quitta sa chambre dans l'espoir de croiser ses amies.  Avec  un  peu  de  chance,  elle  pourrait  peut-être  même rencontrer lord Kendall et trouver un prétexte pour s'entretenir avec lui quelques instants. 

Boitant légèrement, Annabelle emprunta le couloir qui menait au  grand  escalier  Sur  une  impulsion,  elle  s'arrêta  devant  le salon  des  Marsden,  dont  la  porte  était  entrouverte,  puis s'aventura  à  l'intérieur.  La  pièce  n'était  pas  éclairée,  mais  la lumière du couloir lui permit de distinguer la table de jeu, dans un  coin.  Irrésistiblement  attirée  par  l'échiquier,  elle  constata avec  plaisir  que  sa  partie  avec  Simon  Hunt  avait  été reconstituée.  Pourquoi  avait-il  pris  le  temps  d'arranger  les pièces comme si la partie était toujours en cours ? S'attendait-il qu'elle joue ? 

« Ne touche à rien ! » s'intima-t-elle. Mais la tentation était trop forte. Le front plissé, elle considéra la situation d'un œil neuf. Le cavalier de Hunt était parfaitement placé pour prendre sa reine, ce qui signifiait qu'il lui fallait déplacer la pièce ou la défendre. 

Brusquement, elle vit quelle était la meilleure façon de protéger sa reine menacée : elle avança une tour voisine pour prendre le cavalier de Hunt, et l'éliminer du même coup. Avec un sourire de satisfaction, elle posa la pièce sur le côté et quitta le salon. 

Après  avoir  descendu  le  grand  escalier,  elle  traversa  le  hall d'entrée et emprunta un autre couloir qui conduisait dans une succession de salons. Le tapis qu'elle foulait étouffait tous les sons.  Tout  à  coup,  un  frisson  courut  le  long  de  son  dos. 

Quelqu'un  la  suivait  !  Glissant  un  regard  par-dessus  son épaule, elle aperçut lord Hodgeham, qui se déplaçait avec une célérité surprenante pour un homme de sa corpulence. De ses gros  doigts,  il  attrapa  la  ceinture  de  sa  robe,  ce  qui  obligea Annabelle à s'arrêter de crainte qu'elle ne se déchire. 

Qu'il l'accoste de cette manière dans un endroit où n'importe qui  pouvait  les  surprendre  en  disait  long  sur  son  arrogance. 

Outrée, Annabelle pivota, et se trouva face au spectacle de son torse trapu engoncé dans un habit de soirée trop étroit, tandis que  l'odeur  d'eau  de  Cologne  de  ses  cheveux  huileux  lui assaillait les narines. 

—  Adorable  créature,  murmura  Hodgeham,  dont  l'haleine empestait le cognac. On est de nouveau sur pied, à ce que je vois. Nous devrions peut- être reprendre la petite conversation que  nous  avions  hier,  avant  que  je  ne  sois  si  agréablement détourné par votre mère. 

—  Espèce de... commença Annabelle, en rage. 

Mais il l'interrompit en plaçant les doigts de chaque côté de sa bouche et en serrant avec brutalité. 

—  Je dirai tout à Kendall,  menaça-t-il. Et avec suffisamment d'embellissements pour m'assurer qu'il vous regardera, vous et votre famille, avec un dégoût insurmontable. 

De  son  corps  râblé,  il  la  pressait  contre  le  mur,  l'étouffant presque. 

—  À  moins,  enchaîna-t-il,  que  vous  ne  décidiez  de  me complaire de la même manière que votre mère... 

—  Eh  bien,  allez  voir  Kendall,  riposta  Annabelle  d'une  voix vibrante  de  haine.  Dites-lui  tout  et  qu'on  en  finisse.  Je préférerais  mourir  de  faim  dans  un  caniveau  plutôt  que  de 

«complaire» à un porc aussi répugnant que vous. 

Hodgeham la fixa avec une incrédulité rageuse. 

— Vous  le  regretterez,  articula-t-il,  les  lèvres  humides  de postillons. 

—  Je ne le crois pas, rétorqua-t-elle avec un sourire méprisant. 

Avant  que  Hodgeham  ne  la  libère,  Annabelle  surprit  un mouvement à la périphérie de sa vision. Tournant la tête, elle vit que  quelqu'un  approchait  -  un  homme  dont  la  foulée  souple évoquait  celle  d'une  panthère  à  l'affût.  Il  devait  penser  qu'il venait de les surprendre, Hodgeham et elle, en pleine étreinte amoureuse. 

—  Lâchez-moi, siffla-t-elle avant de le repousser violemment. 

Il recula, lui décocha un regard mauvais, puis s'éloigna dans la direction opposée à celle de l'homme qui arrivait. 

Ébranlée, Annabelle scruta le visage de Simon Hunt comme il la saisissait par les épaules. Le regard dont il suivit Hodgeham tandis que celui-ci battait en retraite était si dur, si impitoyable, que  son  sang  se  figea  dans  ses  veines.  Puis  il  reporta  son attention sur elle avec une expression qui lui coupa le souffle. 

Jusqu'à présent, jamais elle n'avait vu Simon Hunt autrement que  nonchalant.  Elle  avait  eu  beau  l'insulter,  le  blesser  ou l'éconduire,  il  avait  toujours  réagi  avec  la  même  assurance railleuse. Mais visiblement, pour la première fois, elle avait fini par provoquer sa fureur. Il paraissait prêt à l'étrangler. 

—  Vous  me  suiviez  ?  demanda-t-elle  en  se  forçant  au  calme, étonnée qu'il soit apparu à ce moment précis. 

—  Je  vous  ai  vue  traverser  le  hall  d'entrée.  Hodgeham  était derrière  vous.  Je  vous  ai emboîté  le  pas  parce  que  je  voulais découvrir ce qui se passait entre vous deux. 

—  Et vous avez trouvé ? lança-t-elle d'un ton de défi. 

—  Je  ne  sais  pas,  répondit-il  d'une  voix  dangereusement douce.  Dites-moi,  Annabelle...  quand  vous  disiez  que  vous pouviez faire mieux, était-ce cela que vous aviez à l'esprit? Vous donner en secret à ce gros lard, en échange d'une récompense pitoyable ? Je n'aurais jamais cru que vous puissiez être aussi sotte. 



—  Espèce  d'hypocrite  !  chuchota-t-elle  avec  fureur  Vous  êtes en colère contre moi parce que je suis sa maîtresse et non la vôtre...  Eh  bien, à   vous   de  me dire quelque  chose :  pourquoi vous soucier de savoir à qui je vends mon corps ? 

—  Parce que ce n'est pas lui que vous voulez, riposta Hunt. Ni Kendall. C'est moi. 

Annabelle ne comprenait rien aux émotions qui l'agitaient, ni pourquoi cette confrontation commençait à susciter en elle une étrange et terrifiante allégresse. Elle avait envie de le frapper, de se jeter sur lui, de le provoquer jusqu'à faire voler en éclats ce qui lui restait de maîtrise de soi. 

—  Laissez-moi deviner... Vous êtes prêt à m'offrir une version plus rentable de l'arrangement que je suis supposée avoir avec Hodgeham ? 

Elle laissa échapper un rire empreint de mépris en lisant la réponse sur son visage. 

—  Non,  bien  sûr!  Alors,  une  fois  pour  toutes,  laissez-moi tranquil... 

Elle  s'interrompit  car  des  voix  se  rapprochaient.  Exaspérée, au comble du désespoir, elle fit volte- face, cherchant une porte par  laquelle  se  glisser  pour  éviter  d'être  surprise  seule  avec Hunt. Lui agrippant le bras, ce dernier l'entraîna à l'intérieur de la pièce la plus proche et referma promptement la porte. 

Elle  distingua  la  forme  d'un  piano  entouré  d'une  forêt  de pupitres. Comme elle se dégageait d'un geste brusque, il retint un pupitre qui avait failli se renverser, fauché par ses amples jupes. 



—  Si  vous  supportez  d'être  la  maîtresse  de  Hodgeham, maugréa-t-il en la suivant vers le centre du salon de musique. 

Dieu  sait  que  vous  pouvez  supporter  d'être  la  mienne.  Vous pourriez  répliquer  que  vous  n'êtes  pas  attirée  par  moi,  mais nous savons tous deux que ce serait un mensonge. Donnez-moi votre  prix,  Annabelle.  Dites  n'importe  quelle  somme. 

Voulez-vous  une  maison  ?  Un  bateau?  Vous  les  aurez. 

Finissons-en... je vous ai assez attendue. 

—  Que  c'est  romantique  !  commenta  Annabelle  avec  un  rire mal assuré. Mon Dieu. Votre proposition manque quelque peu de  subtilité,  monsieur  Hunt.  Et  vous  vous  trompez  en supposant que je n'ai d'autre choix que de devenir la maîtresse de quelqu'un. Je peux me faire épouser par lord Kendall. 

—  Et vous vivriez un enfer. Il ne vous aimera jamais. Il ne vous connaîtra même jamais. 

—  Je  ne  veux  pas  d'amour,  rétorqua-t-elle,  frappée  par  ces paroles. Je veux juste... 

Une douleur soudaine dans la poitrine, comme une boule de glace insupportable, l'empêcha de continuer. Les yeux fixés sur son visage insondable, elle essaya de nouveau. 

—  Je veux juste... 

Un bruit se fit entendre du côté de la porte, dont la poignée commença à tourner. Interloquée, Annabelle se rendit compte que  quelqu'un  s'apprêtait  à  entrer  dans  la  pièce...  Sans réfléchir, elle attrapa Hunt par le bras et le tira vers la fenêtre qui  formait  comme  une  alcôve  encadrée  de  lourdes  tentures suspendues  à  une  tringle  de  cuivre.  Un  banc  capitonné,  sur lequel  traînaient  quelques  livres,  était  disposé  dans l'embrasure. Après avoir refermé les   rideaux  à  la  volée, Annabelle  se  jeta  sur  Hunt  et  lui  plaqua  la  main  sur  la bouche  au  moment  où  quelqu'un  -  plusieurs  personnes,  en vérité - entrait dans le salon de musique. Elle entendait le son assourdi de voix masculines, ainsi que des chocs sourds et des claquements  divers  qu'elle  n'identifia  que  lorsqu'on  pinça  les cordes d'un violon. 

Seigneur ! Les musiciens étaient venus ici pour accorder leurs instruments avant le début du bal. Selon toute vraisemblance, elle était sur le point d'être déshonorée devant un orchestre au complet. 

La lumière qui passait par-dessus le haut des tentures était suffisante pour qu'Annabelle distingue la lueur diabolique qui s'était  allumée dans  les  yeux  de Simon  Hunt.  Un  mot  ou  un bruit quelconque de sa part, et elle était perdue. Elle accentua la pression de sa main sur sa bouche tout en lui décochant un regard assassin. 

Les voix des musiciens se mêlaient au bruit des instruments qu'ils  accordaient.  Annabelle  fixa  les  rideaux,  les  sommant silencieusement de rester fermés. Elle sentit le souffle de Hunt effleurer le haut de sa main et se rendit compte que sa mâchoire s'était  durcie.  Quand  elle  reporta  les  yeux  sur  lui,  l'étincelle amusée  avait  disparu  de  son  regard,  remplacée  par  une expression  autrement  plus  inquiétante.  Elle  se  figea,  le  cœur battant si violemment que c'en était presque douloureux, et ses yeux s'agrandirent quand, lentement, il leva la main. Un par un,  en  commençant  par  l'auriculaire,  il  détacha  les  doigts qu'elle  tenait  toujours  pressés  contre  sa  bouche.  Elle  secoua brièvement la tête et tenta de s'écarter, mais il referma le bras autour  de  sa  taille.  Elle  était  prise  au  piège...  totalement incapable d'empêcher Simon Hunt de faire ce qu'il voulait. 

Il glissa alors la main sur sa nuque, et les doigts d'Annabelle effleurèrent  les  manches  de  sa  veste  tandis  que  son  corps s'arquait  légèrement.  Il  ne  lui  faisait  pas  mal,  non,  mais  il rendait  tout  mouvement  impossible.  Quand  il  inclina  la  tête, elle  entrouvrit  les  lèvres  avec  un  halètement  étouffé,  et l'obscurité se fit dans son esprit. 

La bouche de Hunt était sur la sienne, à la fois douce et ferme tandis  qu'il  sollicitait  une  réaction  de  sa  part.  Une  fièvre immédiate  s'empara  d'Annabelle,  se  déversa,  brûlante,  dans tout son corps, et elle se retrouva impuissante contre l'assaut d'un  désir  comme  elle  n'en  avait  encore  jamais  éprouvé.  Le souvenir  de  leur  unique  baiser  n'était  rien  comparé  à  cela... 

peut-être parce qu'il n'était plus un inconnu. Elle le voulait avec un désespoir qui l'effrayait. 

Ses  lèvres  effleurèrent  les  siennes  d'une  caresse, s'aventurèrent  sur  son  menton,  sa  joue,  laissant  une  douce chaleur dans son sillage, puis revinrent à sa bouche avec une insistance  plus  explicite.  Elle  sentit  la  pointe  de  sa  langue contre la sienne, et ce contact soyeux fut si inattendu qu'elle aurait reculé s'il ne l'avait tenue aussi étroitement enlacée. 

L'élégante  cacophonie  des  musiciens  qui  lui  résonnait  aux oreilles  lui  rappela  le  risque  qu'elle  encourait.  Bien  que tremblante, elle s'obligea à se détendre entre les bras de Hunt. 

Durant les minutes à venir, elle le laisserait faire ce qu'il voulait d'elle,  absolument  tout  ce  qu'il  voulait,  dès  lors  qu'il  ne trahissait  pas  leur  présence.  Hunt  goûtait  de  nouveau  sa bouche,  qu'il  fouillait  à  petits  coups  de  langue  subtils. 

Annabelle était choquée par cette exploration intime, et encore plus par les sensations indicibles qu'elle faisait naître dans les endroits  les  plus  vulnérables  de  son  corps.  Une  faiblesse délicieuse  s'empara  d'elle  et,  toute  vacillante,  elle  glissa  les mains  sur  sa  nuque,  enfouit  les  doigts  dans  les  mèches épaisses  et  soyeuses.  Le  souffle  de  Simon  se  fit  irrégulier, comme si cette caresse timide le troublait intensément. La main sur  sa  joue,  il  s'écarta  juste  assez  pour  lui  mordiller  la  lèvre supérieure,  puis  l'inférieure,  jusqu'à  ce  qu'elle  accentue  sa pression sur sa nuque pour l'obliger à s'emparer de nouveau de sa  bouche.  Son  baiser  profond  faillit  lui  arracher  un gémissement et, s'écartant de ses lèvres, elle pressa le visage contre son épaule pour l'étouffer. 

Elle sentait son torse se soulever et s'abaisser rapidement et son  souffle  chaud  sur  ses  cheveux.  Agrippant  la  masse  de boucles rassemblées en chignon, il lui tira doucement la tête en arrière pour exposer sa gorge. Ses lèvres se posèrent, brûlantes, sur  le  minuscule  creux  sous  son  oreille  droite,  des  nerfs exquisément sensibles s'éveillèrent sous sa caresse. Sa langue s'attarda sur une petite veine qui palpitait au creux de son cou jusqu'à  ce  qu'elle  sente  un  autre  gémissement  monter  à  ses lèvres humides de baisers. 

Elle  le  repoussa  frénétiquement  et  réussit  à  se  détourner pendant trois secondes, après quoi il chercha de nouveau sa bouche  avec  voracité.  De  la  paume,  il  effleura  la  soie  qui couvrait sa poitrine, une fois, deux fois, trois fois. Et quand la pointe de ses seins se tendit, il les caressa tendrement du dos des doigts jusqu'à ce qu'ils durcissent davantage encore. 

La  tête  renversée  en  arrière  sous  l'ardeur  de  ses  baisers, Annabelle se soumettait sans protester à la douce invasion de sa  langue,  aux  caresses  expertes  de  ses  mains.  Les  sens  en déroute,  le  corps  consumé  par  une  chaleur  d'une  sensualité inouïe,  Annabelle  oublia  tout  :  le  temps,  le  lieu,  elle-même... 

tout ce qui n'était pas cette étreinte fébrile et silencieuse. Une seule pensée subsistait : elle le voulait plus près, plus profond, plus  étroitement...  sa  peau,  sa  chair  dure,  sa  bouche  qui dessinait des sentiers brûlants sur son corps. Elle tira sur sa chemise jusqu'à la sortir de son pantalon, empoignant à pleines mains  le  linge  amidonné  dans  sa  hâte  à  atteindre  la  peau chaude qu'il recouvrait. 

Simon parut deviner qu'elle n'avait pas l'expérience d'un désir parvenu  à  ce  point  de  combustion,  qu'elle  ne  savait  pas  le contrôler ; ses baisers se firent apaisants, et ses mains sur son dos  relâchèrent  leur  pression.  Toutefois,  plus  il  essayait  de soulager son besoin impérieux, plus il s'exacerbait, sa bouche se mouvant follement sous la sienne, son corps ondulant à un rythme fébrile. 

Il finit par refermer les bras autour d'elle, la bouche pressée au creux  de  son  cou.  Annabelle  lui  fut  absurdement reconnaissante de cette étreinte brutale qui l'aidait à contenir les  tremblements  incoercibles  de  son  corps.  Ils  demeurèrent ainsi pendant ce qui parut une éternité, jusqu'à ce qu'Annabelle s'aperçoive  que  la  pièce  était  silencieuse.  À  un  moment quelconque  au  cours  des  dernières  minutes,  les  musiciens, leurs  préparatifs  achevés,  s'étaient  éclipsés.  Relevant  la  tête, Hunt écarta légèrement l'un des rideaux. Ayant constaté que le salon de musique était de nouveau vide, il reporta son attention sur Annabelle et repoussa du pouce une mèche sur son oreille. 

— Ils sont partis, chuchota-t-il d'une voix rauque. 

Trop  abasourdie  pour  aligner  deux  pensées  cohérentes, Annabelle le fixa sans rien dire. Du bout des doigts, il suivit le dessin  de  ses  lèvres  gonflées.  Avec  un  sentiment  proche  du désespoir, elle sentit la réponse immédiate de son corps frustré, la vigueur renouvelée de son pouls, la vague de plaisir déferlant sur sa peau. 

Le moment était venu de se séparer, sans quoi on n'allait pas tarder à remarquer son absence. 

A sa grande honte, elle resta immobile, absorbant de tout son corps affamé les sensations que les caresses de Hunt y faisaient naître.  Sa  main  glissa  vers  son  dos,  et  alors  même  qu'il  se penchait pour l'embrasser de nouveau, elle sentit le travail agile de ses doigts. Cette fois, elle ne put retenir ni les petits sanglots de  plaisir  qui  lui  gonflaient  la  gorge,  ni  le  gémissement  de soulagement  quand  le  corsage  moulant  de  sa  robe  devint soudain  lâche.  La  coupe  de  son  décolleté  ayant  rendu impossible le port d'un corset haut, sa poitrine était libre sous sa camisole. 

Sans cesser de l'embrasser, Hunt l'attira vers le banc et l'assit sur  ses  genoux.  Un  léger  grognement  lui  échappa  quand, repoussant son corsage, il découvrit la plénitude de ses seins. 

Soudain  effrayée  de  ce  qu'elle  lui  accordait,  Annabelle  lui repoussa  faiblement  le  poignet.  La  soulevant  légèrement,  il pressa  la  bouche  sur  sa  poitrine,  là  où  son  cœur  battait  à grands  coups  désordonnés,  puis  referma  les  lèvres  autour d'une des pointes érigées de ses seins. Du miel en fusion coulait dans  ses  veines  et  elle  cessa  de  résister  Avec  un  murmure incohérent, elle noua les bras autour du cou de Simon et retint un cri lorsqu'il saisit l'autre sein dans sa bouche et en taquina tendrement la pointe du bout de la langue. 

L'exigence nouvelle qui montait du plus profond de son corps lui  arracha  une  plainte  frémissante  tandis  qu'elle  se  tendait vers lui. Hunt était tourmenté par le même irrésistible besoin - 

elle sentait la violence des battements de son cœur, percevait son souffle laborieux. Mais il semblait plus capable qu'elle de brider sa passion, car les mouvements de ses mains et de sa bouche demeuraient mesurés et prudents. Elle tenta d'écarter l'amas de soie de sa robe - il y avait trop de vêtements entre eux, et l'envie de sentir sa peau nue contre la sienne allait la rendre folle. 

—  Du calme, mon cœur, chuchota-t-il. Détends- toi. Non, reste tranquille entre mes bras... 

Mais  elle  ne  parvenait  pas  à  se  faire  obéir  de  son  corps,  à empêcher  ses  hanches  d'osciller  en  rythme,  à  retenir  les supplications  frémissantes  qui  s'échappaient  de  ses  lèvres meurtries de baisers. 

Sans  cesser  de  murmurer  des  paroles  lénifiantes,  Hunt rajusta  son  corsage,  la  soulevant  doucement,  comme  on  le ferait d'une poupée, pour rattacher sa robe dans son dos. À un moment,  il  laissa  échapper  un  petit  rire  tremblant,  comme déconcerté par ses propres gestes. Plus tard, elle se rappellerait qu'il  semblait  aussi  hagard  qu'elle  ;  mais,  pour  l'instant,  elle était incapable de démêler l'enchevêtrement de ses pensées. Et tandis que le désir refluait, il laissait derrière lui un sentiment de honte écœurant. 

Quand elle fut descendue de ses genoux, Anna- belle recula, les jambes flageolantes. 

—  Plus  jamais,  articula-t-elle  d'une  voix  enrouée  sans  le regarder. 

Puis, se glissant entre les tentures, elle quitta la pièce aussi vite qu'elle le put. 







































Chapitre 17 



Après la fuite d'Annabelle, Simon s'attarda dans le salon de musique  une  bonne  demi-heure,  luttant  pour  dominer  la passion qui le dévorait. Il rectifia sa tenue et se passa la main dans  les  cheveux  tout  en  s'interrogeant,  maussade,  sur l'attitude à adopter. 

— Annabelle, marmonna-t-il, plus désorienté et troublé qu'il ne l'avait jamais été dans toute son existence. 

Le fait d'être dans cet état à cause d'une femme l'exaspérait. 

Lui qui était connu pour être un négociateur solide et rusé avait fait à Annabelle la proposition la plus maladroite qu'on puisse imaginer, et il avait été proprement rejeté. Non sans raison. Il n'aurait  pas  dû  essayer  de  la  forcer  à  donner  un  prix,  alors qu'elle n'avait même pas admis qu'elle le désirait. Mais à l'idée qu'elle puisse coucher avec Hodgeham -  Hodgeham,  entre tous les hommes ! -, il avait été saisi d'une jalousie féroce, qui avait annihilé toutes ses facultés. 

Quand il repensait à ce qu'il avait éprouvé en l'embrassant, en caressant enfin sa peau soyeuse, il sentait la passion prête à déferler  de  nouveau.  Son  expérience  aidant,  il  croyait sincèrement  connaître  toutes  la  gamme  des  sensations physiques imaginables. Mais il venait de découvrir, contraint et forcé, que coucher avec Annabelle serait totalement différent. 

Cette expérience-là ne se contenterait pas d'être charnelle, les émotions  seraient  aussi  de  la  partie...  Des  émotions  si inquiétantes qu'il ne pouvait se résoudre à les analyser. 



L'attirance entre eux  avait  atteint  un  degré où elle devenait dangereuse - tant pour lui que pour elle. Il avait bien conscience qu'il lui fallait prendre de la hauteur pour évaluer la situation. 

Pour le moment, cependant, il n'était pas en état. 

Il quitta le salon de musique en étouffant un juron. La tension qui lui raidissait les membres raccourcissait désagréablement ses enjambées tandis qu'il se dirigeait vers la salle de bal ; et la perspective  d'une  autre  soirée  mondaine  ajoutait  à  son accablement. Il n'avait jamais vraiment apprécié les invitations prolongées, n'étant pas homme à passer des heures à discuter de tout et de rien ou à s'adonner à des passe-temps futiles. Il aurait quitté Stony Cross depuis longtemps si Annabelle n'avait pas été là. 

D'humeur morose, il pénétra dans la salle de bal qu'il balaya du regard. Il aperçut immédiatement Annabelle, assise à l'écart en  compagnie  de  lord  Kendall.  Ce  dernier  était  visiblement entiché  d'elle.  Abattue,  le  visage  congestionné,  Annabelle paraissait avoir des  difficultés à croiser son regard admiratif. 

Elle parlait à peine, et ses mains étaient étroitement nouées sur ses  genoux.  Que  l'attirance  de  Kendall  ait  pris  racine  au moment où Annabelle se sentait si peu sûre d'elle ne manquait pas d'ironie. Si elle réussissait à lui passer la corde au cou, le pauvre garçon aurait la mauvaise surprise de découvrir que son épouse  n'était  pas  la  timide  ingénue  qu'il  croyait.  C'était  une femme  de  caractère  et  de  passion,  une  créature  résolument ambitieuse  qui  avait  besoin  d'un  partenaire  de  force équivalente. Jamais Kendall ne réussirait à la contrôler. Il était trop  gentleman  pour  elle,  trop  doux  et  modéré,  et  d'une intelligence qui ne s'accordait pas avec la sienne. Annabelle ne le respecterait jamais et n'apprécierait pas ses vertus. Elle en viendrait à le mépriser pour les traits mêmes qu'elle aurait dû admirer...  Quant  à  Kendall,  il  détesterait  chez  Annabelle  ce dont Simon se serait délecté. 

S'arrachant à la contemplation du couple, Simon gagna l'autre côté de la pièce, où Westcliff discutait avec quelques amis. 

—  Tu t'amuses ? lui murmura le comte. 

— 

Pas particulièrement, répondit Simon qui enfonça les mains dans ses poches et jeta autour de lui un regard agacé. Je ne suis que  trop  resté dans  le  Hampshire...  Je  dois  retourner  à Londres, pour aller vérifier ce qui se passe à la fonderie. 

—  Et Mlle Peyton? 

Simon réfléchit quelques instants. 

— 

Je crois, commença-t-il lentement, que je vais attendre de voir ce que donne son histoire avec Kendall. 

Il regarda Westcliff, haussa un sourcil interrogateur. 

Le comte hocha brièvement la tête. 

—  Quand pars-tu ? 

— 

Tôt demain matin, répondit Simon, qui ne put réprimer un soupir. 

Westcliff eut un sourire flegmatique. 

— 

La situation va se démêler d'elle-même, se contenta-t-il de dire. Va à Londres et reviens quand tu y verras plus clair Annabelle  semblait  incapable  de  se  débarrasser  de  la mélancolie qui l'enveloppait tel un manteau de glace. Elle avait passé une mauvaise nuit, et n'avait quasiment rien mangé lors du  somptueux  petit  déjeuner  servi  au  rez-de-chaussée. 

Attribuant  son  abattement  et  son  manque  d'appétit  à  sa récente maladie, lord Kendall l'avait accablée de prévenances, au  point  qu'elle  avait  failli  le  repousser  avec  irritation.  De même, elle avait trouvé exaspérante la gentillesse de ses amies et, pour la première fois, n'avait pris aucun plaisir à leur joyeux badinage. Comme elle cherchait à quel moment son humeur était devenue aussi maussade, elle se rendit compte que c'était lorsque lady Olivia lui avait appris le départ de Simon Hunt. 

—  M. Hunt a regagné Londres pour affaires, avait-elle dit d'un ton  désinvolte.  Il  ne  reste  jamais  très  longtemps  à  ces réceptions - il est même étonnant qu'il ne soit pas parti plus tôt. 

Quand  quelqu'un  lui  avait  demandé  la  raison  d'un  départ aussi précipité, lady Olivia avait secoué la tête en souriant. 

—  Oh, il va et vient à sa guise, un peu comme un matou. Ses départs sont toujours abrupts, car il déteste les adieux, quels qu'ils soient. 

Il  était  parti  sans  dire  un  mot  à  Annabelle,  qui  se  sentait abandonnée et anxieuse. Les souvenirs de la nuit précédente - 

oh, cette abominable soirée ! - la hantaient. Après l'intermède dans  le  salon  de  musique,  elle  avait  été  désorientée,  et  si obsédée  par  Hunt  qu'elle  n'arrivait  pas  à  être  dans  l'instant présent.  Elle  avait  gardé  les  yeux  baissés  de  crainte  de l'apercevoir et avait prié en silence pour qu'il ne s'approche pas d'elle. Dieu merci, il avait gardé ses distances. Lord Kendall, en revanche,  s'était  installé  à  côté  d'elle  sans  hésiter  et  n'avait cessé, durant toute la soirée, de lui parler de sujets auxquels elle  ne  comprenait  rien  ou  dont  elle  se  moquait  éperdument. 



Elle  l'avait  encouragé  par  des  murmures  inoffensifs  et  des sourires contraints, songeant amèrement qu'elle aurait dû être transportée d'avoir enfin éveillé son intérêt. Au lieu de quoi, elle n'avait souhaité qu'une chose : qu'il s'en aille. 

Son attitude réservée au petit déjeuner eut pour résultat de décupler  son  empressement  auprès  d'elle.  Supposant  qu'elle jouait  la  comédie,  Lillian  Bowman  lui  avait  discrètement chuchoté à l'oreille : 

— Beau travail, Annabelle. Il te mange dans la main. 

Après  avoir  prétexté,  pour  quitter  la  table,  qu'elle  devait  se reposer  un  peu,  elle  se  promena  sans  but  dans  la  maison. 

Passant devant le salon bleu, elle ne put résister à l'envie d'y entrer  L'échiquier  n'avait  pas  bougé.  Il  était  tel  qu'elle  l'avait laissé... hormis un léger changement. Simon Hunt avait placé une  pièce  en  défense,  ce  qui  obligeait  Annabelle  soit  à consolider sa propre défense, soit à attaquer sa reine. De la part de  Simon  Hunt,  elle  se  serait  attendue  à  un  coup  plus ambitieux, ou plus ambigu. Les yeux fixés sur le jeu, elle essaya de comprendre sa stratégie. Était-elle le fruit de l'indécision ou de la négligence ? Ou y avait-il quelque intention cachée qui lui échappait ? 

Annabelle tendit la main vers l'une des pièces, hésita, puis se ravisa.  Il  ne  s'agissait  que  d'un  jeu,  se  rappela-t-elle.  Elle attribuait  bien  trop  d'importance  à  chaque  coup,  comme  si l'enjeu  était  capital.  Il  n'empêche  qu'elle  réfléchit  longuement avant  d'avancer  sa  reine,  de  se  saisir  de  la  pièce  et,  avec  un frisson de satisfaction, de la poser avec soin sur la table. 



Comme les jours s'égrenaient, Annabelle découvrit que cette pause  devant  l'échiquier  était  son  unique  moment  de  plaisir. 

Elle  ne  s'était  jamais  sentie  ainsi...  ni  heureuse,  ni  triste,  ni même  taraudée  par  l'inquiétude  de  l'avenir.  Elle  était  juste engourdie,  ses  sens  et  ses  émotions  si  émoussés  qu'elle commençait à se demander si elle reprendrait un jour goût à quelque  chose.  Cette  impression  de  détachement  était  si complète  qu'elle  avait  parfois  l'impression  de  se  tenir  à l'extérieur  d'elle-même,  et  de  contempler  une  poupée mécanique exécutant avec raideur les gestes du quotidien. 

Lord Kendall se fit de plus en plus empressé. Annabelle et lui dansèrent  ensemble  lors  d'un  bal,  s'assirent  côte  à  côte pendant un concert, et se promenèrent dans le jardin, suivis à distance  convenable  par  Philippa.  Kendall  était  agréable, respectueux et doté d'un charme tranquille. Il était si tolérant, en vérité, qu'Annabelle finit par se dire que lorsque le piège se refermerait sur lui, il pourrait bien ne pas être si indigné à l'idée d'être  contraint  d'épouser  une  jeune  fille  compromise  par inadvertance.  Étant  philosophe,  il  trouverait  sans  doute  un moyen d'accepter la situation. 

Quant  à  Hodgeham,  Philippa  se  débrouillait  manifestement pour  le  tenir  à  l'écart  de  sa  fille.  Elle  avait  aussi  réussi  à  le convaincre de ne pas mettre à exécution sa menace de les trahir auprès de lord Kendall. De quelle manière ? Elle refusait d'en discuter  Mais  quand  Annabelle,  inquiète  que  ce  tourment constant  n'ait  des  effets  néfastes  sur  la  santé  de  sa  mère, suggéra timidement qu'elles quittent Stony Cross Park, celle-ci ne voulut pas en entendre parler. 



—  Je  m'occupe  de  Hodgeham,  avait-elle  déclaré  d'un  ton ferme. Et toi, tu continues avec lord Kendall. Il est évident pour tout le monde qu'il est épris de toi. 

Si seulement elle parvenait à effacer de sa mémoire le souvenir du salon de musique, songeait 

Annabelle.  Dans  ses  rêves,  elle  revoyait  l'alcôve  avec  une netteté confondante et se réveillait en nage, le drap entortillé autour  des  jambes  et  la  peau  en  feu.  Elle  était  obsédée  par Simon  Hunt,  son  odeur,  ses  baisers  provocants...  son  corps musclé sous l'élégant habit de soirée. 

Malgré  la  promesse  qu'elles  s'étaient  faite  de  se  raconter mutuellement  leurs  aventures  amoureuses,  Annabelle  ne pouvait  se  résoudre  à  se  confier  à  ses  amies.  Ce  qui  s'était passé entre Hunt et elle était trop intime, trop personnel, pour être  jeté  en  pâture  à  des  jeunes  filles  curieuses  qui  n'en connaissaient  pas  plus  sur  les  hommes  qu'elle-  même.  Et quand  bien  même  elle  aurait  essayé  de  leur  expliquer  son expérience, ses amies n'auraient pas compris. Aucun mot ne pouvait  décrire  une  intimité  aussi  poignante,  ni  l'intense désarroi qui s'en était ensuivi. 

Comment pouvait-elle éprouver cela envers un homme qu'elle avait toujours méprisé? Deux années durant, elle avait redouté sa  présence  dans  les  manifestations  mondaines  ;  elle  le considérait  comme  le  plus  déplaisant  des  compagnons.  Et maintenant... maintenant... 

Dans  l'espoir  qu'un  peu  de  lecture  l'aiderait  à  chasser  ces pensées  pénibles,  Annabelle  chercha  un  jour  refuge  dans  le salon des Marsden. Elle avait sous le bras un gros volume dont le titre s'étalait en lettres dorées :  Société royale d'horticulture - 

 Résumés et conclusions des rapports rédigés par nos honorables membres  durant  l'année  1843.   Le  livre  pesait  autant  qu'une enclume,  et  elle  se  demanda  comment  on  pouvait  trouver autant  de  choses  à  dire  à  propos  de  simples  plantes.  Après avoir  posé  le  livre  sur  une  petite  table,  elle  s'apprêtait  à s'installer  sur  le  canapé  quand  son  regard  tomba  sur l'échiquier.  Elle  s'immobilisa.  Son  imagination  lui  jouait-elle des tours ou bien... 

Les yeux plissés, elle s'approcha de la table et observa le jeu, dont aucune pièce n'avait bougé durant toute la semaine. Oui... 

quelqu'un avait bel et bien joué. Elle avait utilisé sa reine pour prendre  la  pièce  de  Simon,  or,  sa  reine  n'était  plus  sur l'échiquier, mais soigneusement posée à côté. 

«Il est revenu», comprit-elle, en proie à une émotion sans nom. 

Elle était certaine que seul Simon Hunt avait pu déplacer cette pièce. Il était ici, à Stony Cross ! Elle sentit le sang quitter son visage,  alors  même  que  ses  joues  devenaient  brûlantes.  Se rendant  compte  que  sa  réaction  était  disproportionnée,  elle s'adjura  au  calme.  Son  retour  n'avait  aucune  importance puisqu'elle ne voulait pas de lui, et qu'elle devait l'éviter à tout prix. Fermant les yeux, elle inspira profondément et s'efforça de discipliner les battements erratiques de son cœur. 

Une  fois  son  sang-froid  recouvré,  elle  porta  le  regard  sur l'échiquier  pour  tenter  de  comprendre  son  dernier  coup. 

Comment  avait-il  pu  prendre  sa  reine  ?  Quand  elle  se  fut remémoré  la  disposition  des  pièces,  elle  comprit...  Il  l'avait incitée à avancer sa reine de manière à la lui prendre avec sa tour. Et, une fois la reine éliminée, le roi était menacé et... 

Il  l'avait  mise  en  échec.  Il  l'avait  trompée  avec  son  humble pièce et elle était en danger. Avec un rire incrédule, Annabelle tourna le dos à la table et se mit à arpenter le salon. Parmi les nombreuses stratégies de défense qui se bousculaient dans son esprit, elle essaya de choisir celle à laquelle il ne s'attendrait pas.  Incapable  de  s'empêcher  de  sourire,  elle  revint  vers l'échiquier,  imaginant  déjà  la  réaction  de  Hunt  devant  sa contre-attaque. Toutefois, au moment de se saisir de la pièce, son excitation retomba et elle fixa le jeu, comme pétrifiée. Que faisait-elle ? Continuer le jeu, maintenir ce lien fragile avec lui était  inutile.  Voire...  dangereux.  II  n'existait  aucun  choix possible entre sécurité et désastre. 

D'une  main  tremblante,  Annabelle  saisit  une  pièce  après l'autre pour les ranger d'un geste méthodique dans leur coffret. 

— Je renonce, déclara-t-elle à voix haute, la gorge serrée. Je renonce. 

Elle  déglutit  pour  chasser  la  boule  douloureuse  qui  s'était formée dans sa gorge. Elle n'était pas sotte au point de vouloir quelque chose... quelqu'un. .. qui n'était absolument pas pour elle. Après avoir refermé le coffret, elle recula, les yeux rivés sur la table. Elle se sentait lasse, mais résolue. 

Ce soir, sa relation ambiguë avec lord Kendall trouverait son épilogue.  L'invitation  à  Stony  Cross  touchait  à  sa  fin  et, maintenant  que  Simon  Hunt  était  de  retour,  elle  ne  pouvait courir le risque de tout gâcher à cause de lui. 



Carrant les épaules, elle partit à la recherche de Lillian. Elles allaient dresser un plan de bataille. Et la soirée s'achèverait par ses fiançailles avec lord Kendall. 





















































Chapitre 18 



—  Le truc, c'est de choisir le bon moment, déclara Lillian, dont les yeux bruns brillaient d'excitation. 

Aucun officier professionnel n'aurait pu mener une campagne avec  plus  de  détermination  que  celle  dont  Lillian  Bowman faisait preuve à cet instant. Assises sur la terrasse, un verre de citronnade  à  la  main,  les  quatre  amies  donnaient  une impression  d'indolence,  alors  qu'en  réalité  elles  mettaient soigneusement au point les détails de la soirée. 

—  Je proposerai une petite promenade apéritive dans le jardin, continua Lillian. Daisy et Evangeline se porteront volontaires, et nous entraînerons notre mère, tante Florence et tous ceux qui se  trouveront  là.  Si  tout  se  passe  bien,  le  temps  que  nous atteignions la petite clairière derrière le verger, tu seras surprise  

 in flagrante delicto avec lord Kendall. 

—  C'est quoi,   flagrante delicto ? s'enquit Daisy. Ça sonne plutôt illégal. 

—  Je ne sais pas exactement, admit sa sœur. J'ai lu ça dans un roman. Mais je suis certaine que c'est ce qu'il faut pour qu'une fille soit compromise. 

Le  rire  d'Annabelle  manqua  de  conviction.  Que  n'aurait-elle donné pour ressentir un tout petit peu de l'enthousiasme des Bowman  !  Quinze  jours  auparavant,  elle  aurait  débordé d'allégresse, mais, à présent, elle n'éprouvait aucun plaisir à la perspective d'extorquer  enfin une proposition de mariage à un aristocrate. Elle avait l'impression d'un devoir désagréable qu'il fallait  accomplir,  et  elle  s'efforçait  de  dissimuler  son appréhension pendant que les deux sœurs complotaient avec le talent de conspiratrices chevronnées. 

Toutefois, Evangeline - plus observatrice que les deux autres réunies - sembla percevoir le trouble d'Annabelle. 

—  C'est  vrai-vraiment  ce  que  tu  veux,  Anna-  belle? 

l'interrogea-t-elle  à  voix  basse,  l'air  soucieux.  Tu  n'es  pas obligée  de  le  faire,  tu...  tu  sais.  Nous  te  trouverons  un  autre prétendant, si tu ne veux pas de Kendall. 

—  Nous n'avons pas le temps d'en trouver un autre, chuchota Annabelle. Non... Il faut que ce soit Kendall, et il faut que ce soit ce soir, avant... 

—  Avant ? répéta Evangeline en l'observant avec perplexité, la tête penchée. Avant qu-quoi ? 

Comme  elle  restait  silencieuse,  Evangeline  baissa  la  tête  et promena  l'index  sur  le  bord  de  son  verre.  Les  Bowman continuaient  de  débattre  avec  animation  de  l'endroit  le  plus favorable pour prendre Kendall au piège, et Annabelle pensait qu'Evangeline avait renoncé à l'interroger plus avant lorsqu'elle murmura : 

—  Tu es au courant que M. Hunt était revenu à Stony Cross dans la nuit ? 

—  Comment le sais-tu ? 

—  Quelqu'un l'a dit à ma tante. 

Croisant le regard pénétrant de son amie, Anna- belle ne put s'empêcher de plaindre celui qui commettrait un jour l'erreur de sous-estimer Evangeline Jenner. 

—  Non, je l'ignorais, souffla-t-elle. 



Inclinant légèrement son verre de citronnade, Evangeline scruta le fond du liquide épaissi par la pulpe et le sucre. 

—  Je  m'étonne  qu'il  n'ait  jamais  réclamé  le  baiser  que  tu  lui offrais,  dit-elle  lentement.  Après  tout  l'intérêt  qu'il  t'avait mon-montré dans le passé... 

Leurs regards se croisèrent de nouveau, et Annabelle se sentit rougir. Des yeux, elle implora Evangeline de ne pas en dire plus, et secoua rapidement la tête. 

Une  ombre  passa  sur  le  visage  d'Evangeline  quand  elle comprit. 

—  Annabelle, 

cela 

t'ennuierait 

énormément 

que 

je 

n'accompagne  pas  les  autres,  ce  soir  ?  Il  y  aura suf-suffisamment de témoins pour piéger lord Kendall. Je pense que Lillian entraînera une foule à sa suite. Ma présence serait sup-super- flue. 

—  Non, cela ne m'ennuie pas, répondit Anna- belle, qui ajouta avec un sourire penaud : Tu as des réticences morales ? 

—  Oh,  non,  je  ne  serai  pas  hypocrite.  Je  suis  prête  à  me déclarer coupable par association. Et, que... que je vienne ou pas dans le jardin ce soir, je fais partie du groupe. C'est juste que... je ne crois pas que tu... tu veuilles de lord Kendall. Pas en tant qu'homme... Pas pour ce qu'il est vraiment. Et maintenant que  je  te  connais  un  peu mieux,  je...  je  ne pense  pas  que ce mariage te rendra heureuse. 

—  Mais  si,  protesta  Annabelle  d'une  voix  si  coupante  qu'elle attira l'attention des Bowman. 



Celles-ci  cessèrent  de  bavarder  et  la  regardèrent  avec curiosité. 

—  Personne  ne  se  rapproche  plus  de  mon  idéal  que  lord Kendall, affirma Annabelle avec force. 

Il est parfait pour toi, assura Lillian. J'espère que tu n'es pas  en  train  de  semer  le  doute  dans  l'esprit  d'Annabelle, Evangeline. C'est trop tard. Nous n'allons pas mettre en péril un plan absolument parfait alors que nous sommes à deux doigts de la victoire. 

Evangeline  secoua  la  tête  et  parut  se  ratatiner  dans  son fauteuil. 

—  Non, non... Je ne... n'essayais pas... 

Sa  phrase  s'acheva  dans  un  bredouillement  et  elle  jeta  un regard d'excuse à Annabelle. 

—  Bien  sûr  que  non,  renchérit  Annabelle  pour  venir  à  son secours. Si nous revoyions ce plan une dernière fois, Lillian ? 

Lord  Kendall  accepta  avec  une  complaisance  amusée  la suggestion  d'Annabelle  d'aller  se  promener  La  plupart  des invités s'habillaient pour le dîner ou s'attardaient dans le salon, aussi les jardins étaient-ils à peu près déserts. Aucun homme n'ignorait ce que voulait une femme lorsqu'elle proposait une promenade  en  tête  à  tête  dans  de  telles  circonstances.  Non hostile,  apparemment,  à  la  perspective  d'un  ou  deux  baisers volés, Kendall suivit Annabelle lorsqu'elle longea les parterres en terrasses, puis l'entraîna derrière le mur de pierres sèches couvert de rosiers grimpants. 



—  J'ai  tendance  à  penser  que  nous  aurions  dû  enrôler  un chaperon,  dit-il  avec  un  léger  sourire.  Ceci  est  tout  à  fait inconvenant, mademoiselle Peyton. 

Annabelle lui sourit en retour 

—  Éclipsez-vous  avec  moi  juste  quelques  instants,  le pria-t-elle. Personne ne s'en apercevra. 

Comme  il  lui  emboîtait  le  pas  sans  protester,  elle  prit conscience  du  sentiment  grandissant  de  culpabilité  qui l'étreignait.  Elle avait  l'impression  de  conduire un  agneau  au sacrifice.  Kendall  était  un  homme  bien,  qui  ne  méritait  pas d'être pris au piège de cette manière. Si seulement elle avait eu un peu plus de temps, elle aurait pu laisser les choses suivre leur cours naturel et obtenir une véritable demande en mariage. 

Mais ce week-end marquait la fin de leur séjour à Stony Cross, et  il  était  impératif  qu'elle  obtienne  un  résultat  aujourd'hui même. Une fois cette partie du plan menée à bien, le reste serait plus  facile.  «  Anna-  belle,  lady  Kendall»,  se  répéta-t-elle sombrement.  Annabelle,  lady  Kendall...   Elle  s'imaginait  en jeune épouse respectable, menant une existence paisible dans le  Hampshire,  accueillant  son  frère  pour  les  vacances  et profitant de quelques courts séjours à Londres. Annabelle, lady Kendall,  aurait  une  demi-  douzaine  d'enfants  blonds  dont quelques-uns  porteraient  des  lunettes,  comme  leur  père.  Et Annabelle,  lady  Kendall,  serait  une  femme  dévouée,  qui passerait le reste de sa vie à essayer de se racheter pour avoir trompé son mari afin de s'en faire épouser. 

Ils  atteignirent  l'espace  dégagé  derrière  le  verger,  au  milieu duquel  se  dressait  la  table  de  pierre.  Annabelle  s'appuya  à celle-ci dans une pose étudiée. Quand il l'eut rejointe, Kendall osa effleurer une boucle qui retombait sur son épaule et dont il admira les reflets dorés. 

—  Mademoiselle Peyton, commença-t-il, la préférence marquée que j'ai pour votre compagnie doit être évidente pour vous, à présent. 

Annabelle eut l'impression que les battements de son cœur se répercutaient jusque dans sa gorge, au point de l'étouffer. 

—  Je...  j'ai  pris  grand  plaisir  à  nos  conversations  et  à  nos promenades, parvint-elle à balbutier. 

—  Dieu  que  vous  êtes  jolie,  murmura  Kendall  en  se rapprochant d'elle. Je n'ai jamais vu des yeux aussi bleus... 

Un mois plus tôt, Annabelle aurait été folle de joie. Kendall était non seulement gentil, mais aussi jeune, séduisant, riche, et  titré...  Oh, mais que diable lui arrivait-il ? Tout son être se rebellait tandis qu'il inclinait son visage vers le sien. Perplexe, fébrile,  elle  s'obligea  à  rester  immobile.  Pourtant,  avant  que leurs lèvres se touchent, elle se détourna en lâchant un petit cri étouffé. 

Après un instant de silence, Kendall demanda : 

—  Vous ai-je effrayée ? 

Ses manières étaient empreintes de douceur et de calme... si éloignées de l'arrogance d'un Simon Hunt. 

—  Non... ce n'est pas cela. C'est juste que... que je ne peux pas faire cela. 

Annabelle  passa  la  main  sur  son  front  brusquement douloureux.  Lorsqu'elle  reprit  la  parole,  le  dégoût  qu'elle éprouvait envers elle-même transparaissait dans sa voix. 



—  Pardonnez-moi,  monsieur.  Vous  êtes  l'un  des  hommes  les plus gentils que j'aie jamais eu le privilège de rencontrer. Ce qui est  précisément  la  raison  pour  laquelle  je  dois  vous  quitter maintenant. Ce serait mal de ma part d'encourager votre intérêt à mon égard alors que rien ne peut en résulter. 

—  Qu'est-ce qui vous fait penser cela ? s'enquit- il, visiblement déconcerté. 

—  Vous  ne  me  connaissez  pas  vraiment,  répondit  Annabelle avec un sourire amer. Croyez-moi sur parole, nous formerions un couple mal assorti. Quels que soient mes efforts, je finirais par vous faire souffrir... Et le gentleman en vous refuserait de s'en plaindre... Et nous serions tous deux très malheureux. 

—  Mademoiselle Peyton, commença-t-il, j'ai le plus grand mal à comprendre ce... 

— 

Je ne suis pas certaine de le comprendre moi- même. Mais je  suis  désolée.  Je  vous  souhaite  beaucoup  de  bonheur, monsieur Et je souhaite... 

Son souffle était haletant et, soudain, elle laissa échapper un rire incertain. 

— 

Les  souhaits  sont  des  choses  dangereuses,  je  crois, murmura-t-elle avant de s'éloigner en toute hâte. 

















Chapitre 19 

Furieuse contre elle-même, Annabelle reprit le chemin menant au manoir. Elle ne parvenait pas à y croire. Au moment précis où son vœu le plus cher allait se réaliser, elle avait tout gâché ! 

—  Idiote ! marmonna-t-elle. Idiote, idiote, idiote... 

Et qu'allait-elle raconter à ses amies après que celles-ci  auraient  trouvé  les  lieux  vides?  A  moins  que  lord Kendall  ne  soit  resté  là  où  elle  l'avait  laissé,  avec  l'air  d'un cheval auquel on vient de retirer son sac de grains avant même qu'il ait eu le temps d'y goûter. 

Annabelle se jura qu'elle ne leur demanderait pas de l'aider à trouver  un autre  mari  puisqu'elle  venait  de  rejeter  l'occasion qui lui était offerte. Elle méritait le sort qui lui serait réservé, quel qu'il fût. 

Dans sa hâte à regagner sa chambre, elle courait presque, et faillit  heurter  un  homme  qui  suivait  d'un  pas  lent  le  sentier longeant le mur de pierres sèches. 

— 

Je vous demande pardon, lâcha-t-elle en s'arrêtant net. 

Elle s'apprêtait à le contourner quand, levant les yeux, elle le reconnut. Abasourdie, elle recula d'un pas chancelant. 

Simon Hunt. 

Ils se regardèrent, aussi déconcertés l'un que l'autre. 

Venant  juste  de  quitter  lord  Kendall,  il  était  difficile  pour Annabelle de ne pas remarquer les différences entre les deux hommes.  À  la  lueur  du  crépuscule,  Simon  Hunt  paraissait presque  basané,  avec  des  yeux  de  pirate  et  l'expression impérieuse d'un roi païen. Il n'était pas  moins arrogant qu'à son  habitude...  pas  plus  civilisé...  pas  plus  raffiné...  et pourtant,  il  était  devenu  l'objet  d'un  désir  si  dévorant qu'Annabelle était certaine d'avoir perdu la tête. L'air autour d'eux semblait crépiter de passion et de luttes intérieures. 

— 

Que se passe-t-il ? demanda-t-il sans préambule. 

Bien  que  certaine  d'échouer,  elle  essaya  de  rassembler  ses pensées. 

— 

Vous avez quitté Stony Cross sans me prévenir. 

—  Vous  avez  rangé  le  jeu  d'échecs,  rétorqua-t-il,  son  regard noir aussi dur que de l'ébène. 

Annabelle détourna les yeux et se mordit la lèvre. 

—  Je... je ne pouvais pas me laisser divertir. 

— 

Plus  personne  ne  vous  divertit,  désormais.  Vous  voulez Kendall ?... Prenez-le. 

— 

Oh,  merci,  répliqua-t-elle,  sarcastique.  Vous  êtes  trop aimable de vous effacer gracieusement, maintenant que vous avez tout gâché. 

Il la fixa d'un œil alerte. 

—  Pourquoi dites-vous cela ? 

Malgré la chaleur presque étouffante de cette soirée d'été, un grand froid s'insinua en elle. 

— 

Ces bottines que j'ai reçues quand j'étais malade, celles-là mêmes  que  je  porte  en  ce  moment,  elles  venaient  de  vous, n'est-ce pas ? 

—  Quelle importance ? 

—  Admettez-le, insista-t-elle. 

—  Oui, elles venaient de moi. Et alors? 



—  J'étais avec lord Kendall il n'y a pas deux minutes, et tout se déroulait comme prévu, et il était sur le point de... Mais je n'ai  

 pas pu.  Je ne pouvais le laisser m'embrasser alors que je portais ces maudites bottines. Il doit penser que j'ai l'esprit dérangé, après  la  manière  dont  je  l'ai  quitté.  Mais  vous  aviez  raison, finalement... il est bien trop gentil pour moi. Et ç'aurait été une union désastreuse. 

Elle s'interrompit, le souffle court, en voyant le flamboiement soudain dans les yeux de Hunt. 

—  Alors, à présent que vous avez rejeté Kendall, quels sont vos projets ? Revenir à Hodgeham ? 

Piquée  par  sa  question  railleuse,  Annabelle  le  foudroya  du regard. 

—  Cela ne vous regarde pas. 

Sur ce, elle lui tourna le dos et fit mine de s'éloigner. Hunt la rattrapa  en  deux  enjambées  et,  refermant  les  mains  sur  ses épaules, il la fit pivoter. 

—  Fini  de  jouer,  à  présent,  déclara-t-il  en  la  secouant légèrement.  Dites-moi  ce  que  vous  voulez.  Immédiatement. 

Avant que je ne perde le peu de patience qu'il me reste. 

Annabelle fut saisie de vertige en sentant son odeur de savon et de linge frais si délicieusement virile. Elle voulait s'insinuer sous ses vêtements... elle voulait qu'il l'embrasse jusqu'à perdre connaissance.  Elle  le  voulait,  lui,  l'arrogant,  le  méprisable, l'envoûtant,  le  séduisant  Simon  Hunt.  Mais  il  serait impitoyable,  elle  le  savait.  Son  orgueil  menacé  se  révolta,  et c'est d'une voix étranglée qu'elle répondit : 

—  Je ne peux pas. 



Hunt la dévisagea, les yeux brillants d'amusement. 

— 

Vous  pouvez  avoir  ce  que  vous  voulez,  Annabelle...  À  la seule condition de le demander. 

—  Vous  êtes  déterminé  à  m'humilier  jusqu'au  bout,  n'est-ce pas  ?  Vous  ne  me  permettrez  pas  de  conserver  la  moindre parcelle de dignité... 

—  Moi,    vous  humilier  ?  répliqua-t-il,  sarcastique.  Alors  que depuis deux ans je n'ai droit qu'à des rebuffades et des affronts chaque fois que je vous invite à danser... 

—  D'accord,  murmura-t-elle,  prise  de  tremblements.  Je l'admets...  C'est vous  que  je  veux.  Voilà,  êtes-vous  satisfait  ? 

C'est  vous que je veux. 

—  À quel titre ? D'amant ou de mari ? 

Abasourdie, Annabelle écarquilla les yeux. 

—  Quoi? 

Glissant les bras autour d'elle, il attira son corps frémissant contre le sien. Il ne dit pas un mot, se contentant de la fixer intensément  tandis  qu'elle  essayait  de  comprendre  ce  que  sa question impliquait. 

—  Mais  vous  n'êtes  pas  du  genre  à  épouser,  parvint-elle  à articuler d'une voix faible. 

De l'index, il suivit la courbe délicate de son oreille. 

—  J'ai découvert que je l'étais quand c'est de vous qu'il s'agit. 

La  caresse  subtile  lui  incendia  le sang  si bien  qu'elle eut le plus grand mal à rassembler ses pensées. 

—  Nous  nous  entre-tuerions  probablement  dès  le  premier mois. 



—  Probablement, concéda Hunt avant de lui effleurer la tempe d'un  baiser  qui  fit  courir  une  onde  de  plaisir  sur  sa  peau. 

Épousez-moi  néanmoins,  Annabelle.  À  mon  avis,  cela résoudrait la plupart de vos problèmes... et un grand nombre des miens. Laissez-moi vous gâter, chuchota-t-il tandis que sa grande  main  lui caressait  le  dos, apaisant  ses  tremblements. 

Laissez-moi prendre soin de vous. Vous n'avez jamais pu vous reposer  sur  personne,  n'est-ce  pas  ?  J'ai  les  épaules  solides, Annabelle. 

Il laissa échapper un rire grave avant d'ajouter : 

—  Et il se peut que je sois le seul homme de votre connaissance capable de s'offrir Mlle Peyton. 

Annabelle était trop abasourdie pour relever le sarcasme. 

—  Mais  pourquoi?  demanda-t-elle.  Pourquoi  proposer  de m'épouser alors que vous pourriez m'avoir comme maîtresse ? 

Un frisson la parcourut quand sa main remonta doucement jusqu'à sa nuque. 

—  Parce  que  j'ai  compris  ces  derniers  jours  que  je  veux  que personne n'ignore à qui vous appartenez. Et surtout pas vous. 

Annabelle  ferma  les  yeux,  submergée  par  une  vague d'euphorie,  alors  qu'il  posait  la  bouche  sur  ses  lèvres. 

Resserrant son étreinte, il pressa sa chair consentante contre l'évidence  de  son  désir.  S'il  y  avait  de  la  domination  dans  la manière  dont  il  l'enlaçait,  il  y  avait  aussi  du  respect  dans  la douceur avec laquelle il frôlait du bout des doigts les endroits où  sa  peau  était  exposée.  Sous  sa  tendre  pression,  elle entrouvrit les lèvres et ne put retenir un gémissement sous la caresse de sa langue. Il la combla de baisers tout en la rendant désespérément consciente des vides en elle qui exigeaient d'être remplis. 

—  Donnez-moi  votre  réponse,  murmura-t-il  après  avoir  suivi du pouce le dessin de sa lèvre supérieure. 

La chaleur de sa main fit courir d'infimes frissons sur sa peau, et elle appuya la joue contre sa paume. 

—  Oui, dit-elle dans un souffle. 

Les yeux de Hunt étincelèrent de triomphe. Lui renversant la tête en arrière, il l'embrassa de nouveau, avidement, les mains lui encadrant le visage. 

La  respiration  d'Annabelle  s'accéléra,  et  l'afflux  soudain d'oxygène lui fit tourner la tête. Chancelante, elle se raccrocha à lui. Sans interrompre leur baiser, Hunt lui prit la main pour la passer  autour  de  son  cou.  Quand  il  fut  rassuré  sur  son équilibre, il fit descendre sa main jusqu'à sa taille corsetée et, d'une pression légère, rapprocha le corps d'Annabelle du sien. Il l'embrassa  avec  une  frénésie  grandissante,  jusqu'à  ce  que, emportée  par  ce  délire  sensuel,  elle  perde  conscience  de  la réalité. 

Il  finit  par  se  résoudre  à  lui  lâcher  la  bouche et  lui  imposa silence comme elle commençait à protester. 

—  Nous avons de la compagnie, lui chuchota- t-il à l'oreille. 

Déconcertée, Annabelle jeta un regard embrumé autour d'elle. 

La compagnie en question aurait difficilement pu les éviter vu qu'ils  s'embrassaient  au  beau  milieu  du  chemin. Il  y  avait  là Lillian,  Daisy,  leur  mère,  lady  Olivia  et  son  charmant  fiancé américain, M. Shaw et... lord Westcliff en personne. 



-— Ô mon Dieu, souffla Annabelle avant de se cacher le visage contre  l'épaule  de  Simon,  comme  si  cela  suffisait  à  les  faire disparaître. 

Il lui chatouilla l'oreille en se penchant pour murmurer, d'une voix amusée : 

—  Échec et mat. 

Lillian fut la première à réagir. 

—  Que diable se passe-t-il, Annabelle ? s'écria-t-elle. 

Quoique  affreusement  embarrassée,  Annabelle  s'obligea  à soutenir le regard de son amie. 

—  Je  n'ai  pas  pu  aller  jusqu'au  bout,  déclara-t-elle  d'un  ton piteux.  Je  suis  tellement  désolée...  Le  plan  était  vraiment excellent, et vous avez joué très bien votre rôle... 

— 

Et ç'aurait été un grand succès si tu n'avais pas embrassé le mauvais homme ! s'exclama Lillian. Qu'est il arrivé, bon sang 

? Pourquoi n'es-tu pas dans le verger avec lord Kendall ? 

Ce n'était pas là le genre d'aveu que l'on souhaitait faire devant une  foule  de  personnes.  Annabelle  hésita,  leva  les  yeux  vers Simon. Il l'observait avec un sourire moqueur, comme s'il se demandait,  fasciné,  quelle  explication  elle  allait  bien  pouvoir fournir. 

Durant  le  silence  prolongé,  lord  Westcliff  additionna  sans doute deux et deux, car il regarda Annabelle, puis Lillian, avec un dégoût évident. 

— 

C'est donc pour cela que vous insistiez tellement à propos de cette promenade. Vous étiez toutes les deux de mèche pour piéger Kendall ! 



— 

Moi aussi, intervint Daisy, déterminée à prendre sa part du blâme. 

Les yeux rivés sur le visage imperturbable de Lillian, Westcliff ne parut pas l'entendre. 

— 

Seigneur...  Existe-t-il  une   seule  chose  à  laquelle  vous  ne vous abaisseriez pas ? 

— 

Si  c'est  le  cas,  je  ne  l'ai  pas  encore  découverte,  répliqua Lillian avec impertinence. 

Si elle ne s'était trouvée dans une situation aussi mortifiante, Annabelle aurait éclaté de rire devant l'expression du comte. 

Fronçant les sourcils, Lillian reporta son attention sur elle. 

— 

Il  n'est  peut-être  pas  trop  tard  pour  sauver  la  situation. 

Nous allons faire promettre à tout le monde de tenir sa langue au  sujet  de  M.  Hunt  et  de  toi.  Sans  témoins,  il  ne  s'est  rien passé. 

Lord Westcliff réfléchit, le visage renfrogné. 

— 

Bien que cela me répugne, je ne peux qu'être d'accord avec Mlle Bowman, déclara-t-il sombre- ment. Le mieux à faire est d'ignorer cet incident. Nous n'avons pas vu Mlle Peyton et M. 

Hunt. 

Personne  n'a  donc  été  compromis,  ce  qui  signifie  que  cette situation malheureuse n'aura aucune conséquence. 

—  Mais  si,  elle  a  bel  et  bien  été  compromise,  intervint  Hunt avec une farouche détermination. Par moi. Et je ne veux pas me soustraire aux conséquences, Westcliff. Je... 

—  Ne dis pas de sottises, l'interrompit le comte avec autorité. 

Que je sois damné si je te laisse ruiner ton existence avec cette créature, Hunt. 



—  Ruiner  son  existence  ?   répéta  Lillian,  outrée.  M.  Hunt  ne pourrait trouver mieux comme épouse qu'Annabelle ! Comment osez-vous insinuer qu'elle n'est pas assez bien pour lui, alors qu'il est évident que c'est lui qui... 

—  Non, coupa Annabelle. Je t'en prie, Lillian... 

—  Pardonnez-nous,  murmura  M.  Shaw  avec  une  politesse irréprochable, quoique sans réussir à dissimuler son sourire. 

Il glissa la main de lady Olivia sous son bras et s'inclina avec élégance sans saluer personne en particulier. 

—  Si vous le permettez, ma fiancée et moi-même allons nous éclipser.  Je  peux  sans  hésiter  vous  assurer,  en  notre  nom  à tous  deux,  que  nous  serons  aussi  sourds,  muets  et  aveugles que les trois singes de la sagesse. 

Ses yeux bleus pétillaient d'un humour bon enfant quand il ajouta : 

—  Nous laissons à chacun le soin de décider de ce qu'il a vu ou entendu ce soir... ou pas. Venez, ma chérie. 

Comme  le  couple  s'éloignait,  le  comte  se  tourna  vers  Mme Bowman, une grande femme au visage pointu. Elle arborait une expression  d'indignation  vertueuse,  mais  avait  pris  soin  de tenir sa langue pour ne rien manquer des échanges. Ainsi que l'expliqua  plus  tard  Daisy,  sa  mère  n'était  jamais  hystérique durant une scène - elle se réservait pour les entractes. 

—  Madame Bowman, puis-je compter sur vous pour garder le silence sur cette affaire ? 

Si  le  comte  -  ou n'importe  quel autre  homme  titré  venant  à passer - avait demandé à l'ambitieuse Mme Bowman de se jeter la tête la première dans une plate-bande pour son amusement, elle aurait exécuté une pirouette impeccable. 

—  Oh,  bien  sûr,  milord.  Je  ne  répandrais   jamais   de  ragots aussi déplaisants. Mes filles sont si protégées! Cela me désole de découvrir ce que ce... cette fille sans scrupule les a poussées à  faire.  Je  suis  certaine  qu'un  gentleman  possédant  votre discernement  comprendra  que  mes  deux  anges  ne  méritent aucun blâme, car elles ont été de toute évidence manipulées par cette jeune femme dont elles recherchaient l'amitié. 

Jetant  un  regard  sceptique en  direction  des deux  «  anges  », Westcliff répondit avec froideur : 

—  Certes. 

Hunt,  qui  avait  gardé  un  bras  possessif  autour  de  la  taille d'Annabelle, balaya le petit groupe du regard. 

—  Faites  comme  vous  le  souhaitez.  Mlle  Peyton  sera compromise  ce  soir,  d'une  manière  ou  d'une  autre.  Venez, ajouta-t-il en prenant le poignet d'Annabelle pour l'entraîner à sa suite. 

—  Où allons-nous ? voulut-elle savoir en résistant. 

—  Au  manoir.  S'ils  ne  sont  pas  disposés  à  témoigner,  il  va falloir que je vous débauche devant quelqu'un d'autre. 

— Attendez  !  glapit-elle.  J'ai  déjà  accepté  de  vous  épouser! 

Pourquoi devrais-je être de nouveau compromise ? 

Sans tenir compte des protestations conjointes de Westcliff et des Bowman, Hunt répondit, laconique : 

—  Par sûreté. 

Plantant les talons dans le sol, Annabelle refusa de bouger. 



—  C'est  inutile  !  Vous  croyez  donc  que  je  reviendrai  sur  ma promesse ? 

—  En un mot, oui, répondit Hunt en commençant à la traîner sur le chemin. Voyons, où aller ? Le hall d'entrée devrait faire l'affaire, je pense. Des tas de gens me verront abuser de vous. À 

moins que le salon de jeu... 

—  Simon,  protesta  Annabelle,  qu'il  tirait  sans  cérémonie derrière lui.   Simon !  

En  l'entendant  user  de  son  prénom,  il  s'arrêta  net  et  se retourna avec un demi-sourire curieux. 

—  Oui, ma douce ? 

—  Pour  l'amour  du  ciel,  marmonna  Westcliff,  on  se  croirait dans une soirée de théâtre amateur ! Si tu tiens tant que cela à l'avoir, Hunt, épargne- nous cette comédie. C'est avec joie que je témoignerai d'ici jusqu'à Londres de l'honneur perdu de ta fiancée, ne serait-ce que pour avoir la paix. En revanche, ne me demande pas d'être témoin à ton mariage, je ne souhaite pas passer pour un hypocrite. 

—  Juste pour un imbécile, murmura Lillian. 

Même  si  elles  étaient  à  peine  audibles,  Westcliff  surprit  ses paroles. Il  tourna  brusquement  la tête et  foudroya du  regard Lillian, qui affichait une expression délibérément innocente. 

—  Quant à vous... 

—  Nous  sommes  donc  tous  d'accord,  intervint  Simon  pour étouffer dans l'œuf ce qui menaçait d'être une vive altercation. 

Vous avez été compromise, déclara-t-il ensuite, en considérant Annabelle avec une satisfaction on ne peut plus masculine. À 

présent, allons trouver votre mère. 



Le comte secoua la tête, de l'air offensé propre à l'aristocrate dont on vient de contrarier les désirs. 

—  Je  n'ai  jamais  entendu  parler  d'un  homme  aussi  pressé d'aller  se  confesser  à  la  famille  de  la  fille  qu'il  vient  de déshonorer, commenta-t-il avec aigreur. 

















































Chapitre 20 

Philippa accueillit la nouvelle avec un calme étonnant. Alors que tous trois étaient assis dans le salon privé des Marsden, et que  Simon  lui  annonçait  leurs  fiançailles  et  la  raison  qui  les justifiait,  elle  pâlit,  mais  n'émit  pas  le  moindre  son.  Dans  le silence  qui  suivit  la  brève  déclaration  de  Simon,  Philippa  le regarda sans ciller, avant de répliquer avec circonspection : 

—  Puisque  Annabelle  n'a  pas  de  père  pour  la  protéger, monsieur  Hunt,  il  me  revient  de  vous  demander  certaines garanties.  Toute  mère  souhaite  que  sa  fille  soit  traitée  avec bonté  et  respect...  Et  vous  conviendrez  qu'étant  donné  les circonstances... 

—  Je comprends. 

Frappée  par  sa  sobriété,  Annabelle  scruta  son  visage,  alors que lui ne prêtait attention qu'à Philippa. 

—  Je  vous  donne  ma  parole  que  votre  fille  n'aura  aucune raison de se plaindre. 

Quand  elle  vit  une  ombre  passer  sur  le  visage  de  Philippa, Annabelle se mordit la lèvre, sachant ce qui allait suivre. 

—  Je  suppose  que  vous  savez  déjà,  monsieur  Hunt, qu'Annabelle n'a pas de dot. 

—  Oui, se contenta-t-il de répondre. 

—  Et  cela  ne  fait  pas  de  différence  pour  vous,  murmura Philippa. 

—  Aucune.  J'ai  la  chance  de  pouvoir  me  choisir  une  épouse sans me soucier de considérations financières. Et je me moque pas mal qu'Annabelle n'ait pas un shilling à son nom. J'irai plus loin : j'ai l'intention de rendre la vie plus facile pour toute sa famille. Je prendrai à ma charge les dettes, les factures, les frais de  scolarité  et  le  reste...  tout  ce  qu'il  faudra  pour  que  vous meniez une existence confortable. 

Philippa  noua  les  doigts  jusqu'à  ce  que  ses  phalanges blanchissent,  et  lorsqu'elle  répondit,  sa  voix  tremblait  -  sans qu'il  soit  possible  de  déterminer  s'il  s'agissait  d'excitation,  de soulagement, d'embarras ou d'un mélange des trois. 

—  Je vous remercie, monsieur Hunt. Voyez-vous, si M. Peyton était encore avec nous, les choses seraient très différentes... 

—  Oui, bien sûr. 

Le silence s'étira avant que Philippa reprenne : 

—  Bien  sûr,  sans  dot,  Annabelle  n'aura  aucune  ressource personnelle... 

—  Je lui ouvrirai un compte à la banque. Nous commencerons à, disons... cinq mille livres? Et je rétablirai la balance de temps à autre, quand ce sera nécessaire. Il est évident que j'assumerai l'entretien d'une voiture et de son équipage, les vêtements, les bijoux...  Et  Annabelle  pourra  avoir  un  crédit  dans  chaque boutique de Londres. 

Annabelle ne prit pas garde à la réaction de sa mère tant son esprit tourbillonnait. Cinq mille livres à sa disposition... Cela lui paraissait à peine réel ! À sa stupéfaction se mêlait un frisson de plaisir anticipé. Après des années de privation, elle pourrait se  rendre  chez  les  meilleures  couturières,  offrir  un  cheval  à Jeremy et réaménager l'appartement familial avec les meubles les plus luxueux ! 



Toutefois,  cette  discussion,  venant  immédiatement  après  la demande en mariage, lui donnait l'impression désagréable de s'être vendue. Comme elle glissait un coup d'œil en direction de Simon,  elle  surprit  dans  son  regard  une  étincelle  moqueuse familière.  Il  ne  la  comprenait  que  trop  bien,  songea-t-elle, rougissant malgré elle. 

Elle demeura silencieuse quand la conversation porta sur des problèmes  de  notaires,  de  contrats  et  de  stipulations.  Elle découvrit que sa mère possédait la ténacité d'un fox-terrier en matière  de  dispositions  matrimoniales.  Cette  discussion d'affaires n'avait décidément rien de très romantique. En outre, il n'échappa pas à Annabelle que Philippa n'avait pas demandé à Hunt s'il l'aimait, et que ce dernier avait gardé le silence sur ce sujet. 

Quand il se fut retiré, elle suivit sa mère dans leur chambre, supposant  qu'elles  avaient  à  s'entretenir  toutes  les  deux. 

Ennuyée par son calme inhabituel, Annabelle s'interrogea sur la conduite à tenir Peut-être sa mère émettait-elle des réserves quant à l'idée d'avoir Simon Hunt pour gendre. 

Dès  qu'elle  eut  refermé  la  porte,  Philippa  se  dirigea  vers  la fenêtre  et  contempla  le  ciel  crépusculaire.  Et  soudain, Annabelle perçut un sanglot étouffé. 

—  Maman... commença-t-elle, embarrassée, les yeux fixés sur le dos rigide de sa mère. Je suis désolée, je... 

—  Dieu  soit  loué,  murmura  Philippa  d'une  voix  mal  assurée, sans paraître l'entendre. Dieu soit loué ! 



Malgré son intention déclarée de ne pas se tenir au côté de Simon lors de son mariage, lord Westcliff se rendit à Londres pour assister à la cérémonie. Maussade, mais poli, il se proposa même pour conduire Annabelle à l'autel, puisque son père était décédé.  Elle  fut  fortement  tentée  de  refuser,  mais  l'offre  du comte rendit Philippa tellement heureuse qu'elle n'eut d'autre choix  que  d'accepter.  Et  elle  prit  même  un  plaisir  un  peu pervers à lui imposer de prendre une part significative à une cérémonie à laquelle il s'était si ouvertement opposé. Seule sa loyauté  envers  Hunt  l'avait  poussé  à  venir  à  Londres,  ce  qui révélait un lien d'amitié entre les deux hommes bien plus fort qu'Annabelle ne l'aurait deviné. 

Lillian,  Daisy  et  leur  mère  assistèrent  également  à  la cérémonie célébrée dans l'intimité, ce qui n'aurait pas été le cas si  Westcliff  s'était  abstenu.  Mme  Bowman  n'aurait  jamais autorisé ses filles à se rendre au mariage d'une amie qui, non seulement n'épousait pas un aristocrate, mais lui apparaissait de surcroît comme ayant une mauvaise influence. Toutefois, se trouver à proximité du célibataire le plus convoité d'Angleterre était  une  occasion  à  ne  pas  manquer  Que  Westcliff  soit complètement indifférent à sa cadette et résolument hostile à son aînée constituait un obstacle négligeable que Mme Bowman se faisait fort de surmonter. 

Sa  tante  Florence  et  sa  famille  maternelle  avaient malheureusement  défendu  à  Evangeline  de  se  rendre  au mariage. Elle avait donc envoyé à Annabelle une longue lettre affectueuse, ainsi qu'un service à thé en porcelaine de Sèvres orné de fleurs roses et dorées. Le reste de la modeste assemblée était constitué par la famille de Simon, qui était plus ou moins telle  qu'Annabelle  l'imaginait.  Solidement  bâtie,  un  visage commun, sa mère était une femme cordiale qui semblait prête à penser  du  bien  de  sa  belle-fille  tant  que  rien  ne  venait  la persuader du contraire. Son père était grand et anguleux ; il ne sourit pas une seule fois durant la cérémonie, alors même que les plis profonds au coin de ses yeux trahissaient un naturel joyeux.  Aucun  des  deux  n'était  particulièrement  beau, pourtant,  ils  avaient  engendré  cinq  enfants  saisissants,  tous bruns et grands. 

Si  seulement  Jeremy  avait  pu  être  présent...  Mais  il  était encore  à  l'école,  et  il  avait  été  décidé  qu'il  valait  mieux  qu'il achève  son  trimestre  et  rentre  à  Londres  une  fois  Simon  et Annabelle  revenus  de  leur  lune  de  miel.  Annabelle  ne  savait trop comment Jeremy réagirait à la perspective d'avoir Simon Hunt comme beau-frère. Même s'il semblait l'apprécier, Jeremy était accoutumé à être depuis longtemps le seul homme de la famille,  et  sans  doute  regimberait-il  si  Simon  tentait  de  lui imposer  quelque  chose.  D'ailleurs,  Annabelle  elle-même n'envisageait  pas  avec  plaisir  de  devoir  se  plier  aux  souhaits d'un homme que, pour être honnête, elle ne connaissait pas si bien que cela. 

Cette question se posa avec force à Annabelle le soir même du mariage, alors qu'elle attendait son époux dans une chambre de l'hôtel  Rutledge.  Ayant supposé que Simon habitait une maison de ville, comme beaucoup de célibataires, elle avait été plus que surprise de découvrir qu'il occupait une suite dans un hôtel. 



—  Pourquoi  pas  ?  avait  demandé  Simon  quelques  jours  plus tôt, amusé par sa perplexité évidente. 

—  Eh bien... on n'a pas beaucoup d'intimité, à l'hôtel. 

—  Permettez-moi de ne pas être d'accord. Je peux aller et venir à  ma  guise  sans  qu'une  horde  de  domestiques  commentent chacune de mes habitudes et chacun de mes  gestes. D'après mon expérience, vivre dans un hôtel bien géré vaut infiniment mieux que s'exposer aux courants d'air d'une vieille maison de ville. 

—  Certes,  mais  un  homme  dans  votre  position  doit  avoir suffisamment de domestiques comme preuve de son succès... 

—  Pardonnez-moi, mais j'ai toujours cru que l'on engageait des domestiques selon ses besoins. L'intérêt d'exhiber des employés comme accessoires de sa réussite m'a jusqu'à présent échappé. 

—  Ce ne sont quand même pas des esclaves, Simon ! 

— Vu les gages que touchent la plupart des domestiques, c'est un point contestable. 

—  Il  nous  faudra  engager  beaucoup  de  personnel  si  nous vivons  un  jour  dans  une  maison  décente,  avait-elle  rétorqué, mutine. À moins que vous n'ayez l'intention de me faire récurer les sols à quatre pattes. 

A ces mots, une lueur malicieuse s'était allumée dans les yeux sombres de Simon sans qu'elle en comprenne la raison. 

—  J'ai  l'intention  de  vous  faire  mettre  à  quatre  pattes,  mon cœur,  mais  je  peux  vous  assurer  que  ce  ne  sera  pas  pour récurer. 

Il avait ri devant son air perplexe, avant de l'attirer à lui pour écraser ses lèvres d'un bref baiser. 



—  Simon...  lâchez-moi...  Si  ma  mère  nous  surprenait,  elle n'approuverait... 

—  Vraiment?  Je  pourrais  faire  ce  que  je  veux  avec  vous,  à présent, et elle n'y verrait aucune objection. 

Fronçant  les  sourcils,  Annabelle  avait  glissé  les  bras  entre eux. 

—  Oh,  espèce  d'arrogant...  Non,  je  le  pense  sincèrement, Simon ! Je veux que ce problème soit réglé... Devons-nous vivre à l'hôtel pour toujours ou nous achèterez-vous une maison ? 

Il lui avait volé un autre baiser tout en riant de son expression. 

—  J'achèterai la maison qui vous plaira, mon cœur. Et même mieux, je vous en ferai construire 

une, car je me suis habitué au confort que procurent un bon éclairage et une plomberie moderne. 

Annabelle avait cessé de se débattre. 

—  C'est vrai? Où? 

—  Je crois que nous pourrions acquérir un beau terrain près de Bloomsbury ou de Knightsbridge... 

—  Que diriez-vous de Mayfair ? 

Simon avait souri comme s'il s'attendait à cette suggestion. 

—  Ne me dites pas que vous voulez vivre sur l'une de ces places exiguës comme Grosvenor ou Saint-James, où l'on a une vue plongeante sur des aristocrates prétentieux se pavanant dans leur petite cour entourée de grilles... 

—  Oh, si, ce serait parfait ! s'était-elle exclamée, ce qui l'avait fait rire. 

—  Très bien, ce sera donc Mayfair - que Dieu ait pitié de moi ! 

Et  vous  pourrez  engager  autant  de  domestiques  qu'il  vous plaira.  Remarquez  bien  que  je  n'ai  pas  dit  :  «  qu'il  vous  sera nécessaire », puisqu'il semblerait que là ne soit pas le problème. 

En attendant, pensez-vous pouvoir supporter quelques mois au  

 Rutledge ?  

Se rappelant cette conversation, Annabelle explora les pièces qui  constituaient  leur  suite,  toutes  luxueusement  garnies  de velours, de cuir et d'acajou rutilant. Elle devait admettre que le  

 Rutledge  bouleversait  l'idée  que  l'on  se  faisait  d'un  hôtel.  On disait  que  son  mystérieux  propriétaire,  M.  Harry  Rutledge, aspirait  à  créer  l'hôtel  le  plus  élégant  et  le  plus  moderne d'Europe,  en  combinant  style  continental  et  innovations américaines. 

Le  Rutledge était un énorme bâtiment situé non loin des quais de  la  Tamise.  En  plus  d'être  à  l'épreuve  du  feu,  il  se caractérisait par un service en chambre et une salle de bains privée pour chaque suite, pour ne rien dire de son restaurant renommé,  ce  qui  en  faisait  le  repaire  favori  des  riches Américains  et  Européens.  À  la  grande  joie  d'Annabelle,  les Bowman  occupaient  cinq  des  cent  suites  de  luxe,  ce  qui signifiait qu'elle aurait de fréquentes occasions de voir Lillian et Daisy à son retour de voyage de noces. 

N'ayant jamais voyagé à l'étranger, Annabelle avait été ravie d'apprendre que Simon comptait l'emmener à Paris pour une quinzaine  de  jours.  Munie  d'une  liste  de  couturières,  de modistes et de parfumeurs obligeamment fournie par les sœurs Bowman - qui s'étaient rendues une fois à Paris avec leur mère 

-, elle était impatiente de découvrir la Ville lumière. Toutefois, avant  leur  départ  le  lendemain  matin,  il  lui  fallait  d'abord affronter la nuit de noces. 

Vêtue d'une chemise de nuit ornée d'une débauche de dentelle blanche  à  l'encolure  et  aux  poignets,  Annabelle  arpentait nerveusement la chambre. Elle finit par s'asseoir à côté du lit, se saisit d'une brosse posée sur la table de nuit et se mit à lisser méthodiquement  ses  cheveux.  Toutes  les  jeunes  mariées éprouvaient-elles  autant  d'appréhension  ?  s'interrogea-t-elle, ne  sachant  si  elle  devait  se  réjouir  ou  redouter  les  heures  à venir À cet instant, la poignée de la porte tourna doucement, et la haute silhouette de Simon s'encadra sur le seuil. 

Un  frisson  nerveux  courut  le  long  du  dos  d'Annabelle,  qui s'efforça de continuer à se brosser les cheveux en dépit de la crispation  de  ses  doigts  sur  le  manche  de  la  brosse.  Simon l'enveloppa du regard, puis s'approcha d'un pas tranquille. À sa grande  surprise,  il  s'accroupit  devant  elle,  emprisonnant  ses mollets  entre  ses  cuisses.  Puis,  levant  la  main,  il  glissa  les doigts dans ses cheveux et regarda avec fascination les boucles chatoyantes glisser sur ses phalanges. 

Bien  qu'il  fût encore  vêtu  de  l'impeccable  habit  de mariage, Annabelle  remarqua  quelques  signes  de  désordre  dans  son apparence. De courtes boucles retombaient sur son front et le nœud de sa cravate de soie gris perle était desserré. Reposant sa brosse, elle se risqua timidement à lui lisser les cheveux de la main. Il se tint immobile tandis qu'elle dénouait sa cravate. Ce qu'elle lut dans son regard provoqua une sensation étrange au creux de son estomac. 



—  Chaque  fois  que  je  vous  vois,  murmura-t-il,  je  pense  que vous ne sauriez être plus belle... Et j'ai toujours tort. 

Annabelle  sourit  au  compliment,  avant  de  sursauter légèrement quand il referma la main autour des siennes. 

—  Êtes-vous nerveuse ? demanda-t-il. 

Annabelle acquiesça d'un hochement de tête. 

Simon reprit alors d'un ton calme, paraissant choisir ses mots avec un soin inaccoutumé. 

—  Mon  cœur...  je  suppose  que  votre  expérience  avec  lord Hodgeham  n'a  pas  été  agréable.  Mais  j'espère  que  vous  me croirez  si  je  vous  assure  que  ce  n'est  pas  toujours  le  cas. 

Quelles que soient vos craintes... 

—  Simon,  l'interrompit-elle  d'une  voix  que  l'appréhension rendait rauque. C'est très gentil de votre part. Et... et le fait que vous soyez disposé à être si compréhensif à ce sujet... eh bien... 

je vous en suis reconnaissante. Mais... je crains de n'avoir pas été entièrement franche quant à mes relations avec Hodgeham. 

Il  se  figea,  le  visage  soudain  dépourvu  de  toute  émotion. 

Annabelle prit une profonde inspiration. 

—  La  vérité,  c'est  que  Hodgeham est  effectivement  venu  chez nous la nuit, à plusieurs reprises, et qu'il a réglé certaines de nos factures en échange de... de... 

Elle dut s'interrompre un instant tant sa gorge était serrée. 

—  Mais... En fait, je n'étais pas celle à qui il rendait visite. 

Les yeux sombres de Simon s'élargirent légèrement. 

—  Quoi ? 

—  Je n'ai jamais couché avec lui, reconnut-elle. C'est avec ma mère qu'il avait un arrangement. 



Il la fixa avec stupeur. 

—  Sacré nom, souffla-t-il. 

—  Cela  a  commencé  il  y  a  un  an,  enchaîna-  t-elle,  sur  la défensive.  Notre  situation  était  désespérée.  Les  dettes s'accumulaient et nous n'avions pas les moyens de les régler. Le revenu que ma mère tirait de son douaire avait été réduit à rien à  cause  de  mauvais  investissements.  Lord  Hodgeham poursuivait  ma  mère  depuis  quelque  temps...  Je  ne  sais  pas exactement quand ses visites nocturnes ont commencé... mais je voyais son chapeau et sa canne dans le hall d'entrée à des heures indues, et certaines de nos factures ont été réglées. J'ai compris  ce  qui  se  passait,  mais  je  n'en  ai  jamais  rien  dit. 

Pourtant, j'aurais dû. 

Elle soupira, se frotta les tempes avant de poursuivre : 

—  À  Stony  Cross,  Hodgeham  m'a  fait  comprendre  qu'il  était fatigué de ma mère et qu'il voulait que je prenne sa place. Il m'a menacée de tout révéler... «avec des embellissements», m'a-t-il dit. Notre réputation aurait été ruinée. Je l'ai  repoussé, mais ma mère s'est débrouillée pour qu'il se tienne tranquille. 

—  Pourquoi  m'avez-vous  laissé  croire  que  c'était   vous  qui couchiez avec lui ? 

Annabelle haussa les épaules, mal à l'aise. 

—  C'est vous qui le supposiez... et je ne voyais pas vraiment de raison  de  vous  détromper,  d'autant  que  je  n'imaginais certainement pas que nous finirions ainsi. Ensuite, vous m'avez demandée en mariage, et j'en ai conclu que le fait que je sois vierge ou pas n'avait guère d'importance pour vous. 



—  Ça  n'en  a  pas,  en  effet,  reconnut  Simon  d'une  voix  qui sonnait curieusement. Je vous voulais en dépit de tout. Mais, maintenant que je... 

Il s'interrompit et secoua la tête, l'air déconcerté. 

—  Annabelle,  juste  pour  que  les  choses  soient  bien  claires, êtes-vous en train de me dire que vous n'avez jamais partagé le lit d'un homme ? 

Elle  essaya  de  lui  retirer  ses  mains,  qu'il  broyait  à  présent entre les siennes. 

—  Eh bien... oui. 

—  Oui, quoi ? 

—  Je  n'ai  jamais  couché  avec  un  homme,  précisa  Annabelle avant  de  lui  adresser  un  regard  interrogateur.  Êtes-vous contrarié  parce  que  je  ne  vous  l'ai  pas  dit  plus  tôt?  Je  suis désolée.  Mais  ce  n'est  pas  le  genre  de  choses  qu'on  peut simplement lâcher à l'heure du thé ou dans le hall d'entrée... 

«Voici votre chapeau, et, au passage, je suis vierge... » 

—  Je ne suis pas contrarié, répliqua-t-il en la parcourant d'un regard pensif. Je me demande simplement ce que diable je vais faire de vous, à présent. 

—  La même chose que ce que vous auriez fait avant que je ne vous le dise ? suggéra-t-elle. 

Simon se redressa, la tira sur ses pieds et l'enlaça avec une certaine retenue, comme s'il craignait qu'elle ne se brise s'il la serrait  trop  fort.  Enfouissant  le  visage  dans  sa  longue chevelure, il inspira profondément. 



—  Croyez-moi,  j'ai  l'intention  d'en  arriver  là,  répondit-il  d'un ton qui trahissait une légère perplexité. Mais d'abord, je crois que je dois vous demander certaines choses. 

Annabelle glissa les bras sous sa veste et les referma autour de  son  torse  puissant.  La  chaleur  de  son  corps  traversait  la mince étoffe de sa chemise, et un délicieux frisson la parcourut quand elle se blottit contre lui. 

—  Oui? 

Jusque-là, elle n'avait connu Simon que doté d'une élocution parfaite,  pourtant,  c'est  avec  une  hésitation  marquée  qu'il s'adressa  à  elle,  comme  s'il  s'agissait  d'une  discussion  qu'il n'avait jamais été contraint d'avoir auparavant. 

—  Savez-vous  à  quoi  vous  attendre  ?  Avez-vous  toutes  les... 

euh... les informations nécessaires? 

—  Je crois que oui, répondit Annabelle, qui sourit en sentant son cœur battre la chamade sous sa joue. Ma mère et moi avons eu  un  entretien  il  n'y  a  pas  longtemps...  après  lequel  j'ai  été fortement tentée de demander une annulation. 

Il eut un rire étouffé. 

—  Je  ferais  mieux  de  réclamer  mes  droits  conjugaux  sans délai, dans ce cas. 

Il referma sa main chaude sur celle d'Annabelle et la porta à ses lèvres. 

—  Que vous a-t-elle dit ? murmura-t-il. 

—  Après m'avoir donné les indications de base, elle m'a dit que je devais vous laisser faire ce que vous vouliez, en essayant de ne pas me plaindre si je n'aimais pas quelque chose. Et, au cas où cela deviendrait trop déplaisant, elle m'a suggéré de penser à l'énorme compte en banque que vous alliez m'ouvrir. 

Annabelle regretta ses paroles dès qu'elles eurent franchi ses lèvres,  car  elle  s'attendait  que  Simon  s'offense  d'une  telle candeur. À tort. 

—  Voilà qui change, fit-il en riant. D'ordinaire, on conseille de penser à l'Angleterre. Dois-je vous séduire en vous susurrant à l'oreille des transferts de soldes et des taux d'intérêt ? 

—  Ce  ne  sera  pas  nécessaire.  Dites  simplement  les  choses habituelles. 

—  Non... les choses habituelles ne valent pas pour vous. 

Simon  repoussa  une  boucle  derrière  l'oreille  d'Annabelle  et s'inclina  vers  elle.  Sa  bouche  taquina  la  sienne,  qui  s'ouvrit sous sa caresse, tandis que ses mains dessinaient les contours de  son  corps  sous  les  flots  de  dentelle.  Sans  corset  pour  lui comprimer les côtes, Annabelle avait une conscience aiguë de son toucher à travers la fine étoffe de sa chemise de nuit. Un frisson  la  parcourut  et  ses  seins  devinrent  soudain éminemment  sensibles.  Il  ramena  lentement  la  main  vers  sa poitrine,  la  referma  sur  l'un  de  ses  seins  qu'il  soupesa doucement avant d'en taquiner la pointe du pouce. 

—  En général, c'est douloureux pour une femme, la première fois, murmura-t-il. 

—  Oui, je sais. 

—  Je ne veux pas vous faire mal. 

Annabelle fut à la fois surprise et touchée. 

—  Ma mère dit que cela ne dure pas très longtemps. 

—  La douleur ? 



—  Non,  le  reste,  répliqua-t-elle,  provoquant  de  nouveau  son rire. 

—  Annabelle... dit-il en suivant la ligne de son cou des lèvres. 

Je vous ai désirée à l'instant où je vous ai vue, à l'extérieur du panorama, en train de chercher des pièces dans votre réticule. 

Je n'arrivais pas à détacher les yeux de vous. J'avais peine à croire que vous soyez réelle. 

—  Vous m'avez regardée durant tout le spectacle, dit-elle à son tour, réprimant un petit sursaut quand il lui mordilla le lobe de l'oreille. Je doute que vous ayez appris une seule chose sur la chute de l'Empire romain. 

— 

J'ai  appris  que  vous  aviez  les  lèvres  les  plus  douces  du monde. 

— 

C'était une manière très romanesque de vous présenter. 

— 

Je n'ai pas pu m'en empêcher. Être debout dans l'obscurité, à côté de vous, fut la pire tentation à laquelle j'aie jamais été soumis.  Je  vous  trouvais  adorable,  je  vous  désirais éperdument, et rien d'autre n'existait plus. Quand les lumières se sont éteintes, je n'ai pas pu résister. 

Elle décela une pointe de suffisance masculine quand il ajouta 

: 

—  Et vous ne m'avez pas repoussé. 

—  J'étais bien trop surprise ! 

— 

C'est la raison pour laquelle vous n'avez pas protesté ? 

— 

Non, reconnut-elle en levant le visage pour frotter sa joue contre la sienne. J'ai aimé votre baiser. Vous le savez. 

Simon sourit à cet aveu. 

—  J'espérais qu'il n'y avait pas que moi. 



Leurs  visages  étaient  si  proches  que  leurs  nez  se  touchaient presque lorsqu'il plongea son regard dans le sien. 

— 

Venez  vous  allonger,  dit-il  dans  un  chuchotement imperceptiblement interrogateur. 

Elle acquiesça d'un signe de tête un peu tremblant et se laissa conduire  vers  le  grand  lit  à  baldaquin  couvert  d'une courtepointe  matelassée  de  soie  bordeaux.  Rabattant  les couvertures,  Simon  souleva  Annabelle  dans  ses  bras  et l'étendit  sur  le  drap  fraîchement  repassé.  Elle  glissa  de  côté pour lui faire de la place. 

Debout à côté du lit, il se déshabilla sans la quitter des yeux. Le contraste  entre  les  vêtements  impeccablement  coupés, tellement  civilisés,  et  la  virilité  brute  du  corps  qu'ils recouvraient  était  déconcertant.  Comme  Annabelle  s'y attendait,  il  était  incroyablement  musclé.  La  lumière  de  la lampe accrochait des reflets d'ambre sur sa peau mate, aussi lisse  qu'une  plaque  de  métal  tout  juste  fondue.  Annabelle doutait qu'il existât sur terre homme plus vigoureux et sain. Il était certes à l'opposé de l'aristocrate à la mode, pâle et éthéré... 

mais elle le trouvait néanmoins superbe. 

Son estomac se contracta d'appréhension quand il la rejoignit dans le lit. 

—  Simon,  commença-t-elle,  un  peu  haletante,  quand  il l'enlaça, ma mère ne m'a pas dit si... si, cette nuit, je pouvais faire quelque chose pour vous... 

—  À part renoncer à ce «vous» solennel, tu n'auras rien à faire, ce  soir,  Annabelle.  Laisse-moi  simplement  te  tenir  dans  mes bras... te toucher... commencer à découvrir ce qui te plaît... 



Sa main trouva les petits boutons de nacre qui fermaient sa chemise de nuit dans le dos. Anna- belle ferma les yeux quand elle sentit la dentelle vaporeuse glisser sur ses épaules. 

—  Vous...  Tu  te  rappelles  cette  soirée,  dans  le  salon  de musique  ?  chuchota-t-elle,  avant  d'émettre  un  son  étouffé quand il repoussa sa chemise pour dénuder sa poitrine. Quand tu m'as embrassée dans l'alcôve ? 

—  Je  me  souviens  de  chaque  seconde,  assura-  t-il  en  lui libérant les bras des manches amples. Pourquoi ? 

—- Je n'ai pas arrêté d'y penser, confessa-t-elle. 

Elle se tortilla pour l'aider à faire glisser la chemise de nuit, non sans rougir de la tête aux pieds. 

—  Moi non plus, reconnut-il. 

Il glissa la main sur son sein, qu'il frotta doucement jusqu'à ce que la pointe se dresse contre sa paume. 

—  Nous  formons  une  combinaison  hautement  inflammable, semble-t-il... plus encore que je ne l'imaginais. 

—  Ce  n'est  donc  pas  toujours  le  cas  ?  s'étonna-t-elle,  tandis que,  timidement,  elle  laissait  ses  doigts  courir  sur  le  sillon profond de sa colonne vertébrale, puis sur les muscles durs qui encadraient celle-ci. 

Sa  caresse,  si  simple  qu'elle  fût,  altéra  le  rythme  de  sa respiration comme il se penchait sur elle. 

—  Non, murmura-t-il en posant une de ses longues jambes sur les siennes, qui étaient demeurées serrées. 

—  Pourquoi... 

Un  faible  gémissement  lui  échappa  quand,  refermant  ses grandes mains sur ses flancs, il se pencha pour saisir entre ses lèvres la pointe érigée d'un sein. Il taquina de la langue le petit bout durci, tant et si bien qu'elle fut incapable de rester plus longtemps immobile. Profitant de ce que ses jambes s'écartaient spontanément, il s'insinua entre elles  tandis qu'elle plongeait avec  bonheur  les  doigts  dans  son  épaisse  chevelure.  Elle  en avait si souvent rêvé, de ce geste ! Il embrassa la peau délicate de  ses  poignets,  puis  de  l'intérieur  de  ses  coudes,  descendit jusqu'au  creux  de  sa  gorge,  poursuivit  sa  caresse  plus  bas encore... Elle lui laissait faire ce qu'il voulait, toute frissonnante du chatouillement de sa barbe naissante qui contrastait avec la chaude humidité de sa bouche. Mais lorsqu'il insinua la pointe de la langue dans son nombril, elle lui échappa avec un petit cri choqué. 

—  Non... Simon, je... je t'en prie... 

Aussitôt, il se hissa vers elle pour l'enlacer Son visage écarlate lui arracha un sourire. 

—  C'est  trop  ?  demanda-t-il  d'une  voix  enrouée.  Je  suis désolé... L'espace d'un instant, j'ai oublié que c'était nouveau pour  toi.  Laisse-moi  te  serrer  contre  moi.  Tu  n'as  pas  peur, n'est-ce pas ? 

Avant qu'elle puisse répondre, il s'empara de sa bouche avec douceur. Elle sentait son torse dur contre ses seins à chaque inhalation. De sa gorge s'échappaient des gémissements ténus qui  trahissaient  le  triomphe  du  plaisir  sur  ses  craintes.  Elle poussa un gémissement plus aigu quand les doigts de Simon descendirent sur son ventre tandis que, du genou, il lui écartait plus largement les cuisses. Insinuant la main dans le buisson de  boucles,  il  explora  sa  chair  intime,  en  écarta  les  replis veloutés pour atteindre le bouton soyeux, qui se mit à palpiter sous les caresses légères mais adroites qu'il lui prodiguait. 

Annabelle haleta contre sa bouche quand il introduisit avec précaution  le  doigt  dans  le  fourreau  gorgé  d'une  chaude humidité. Son cœur se mit à battre à tout rompre, ses membres se raidirent contre la vague grandissante du plaisir. S'écartant avec une exclamation étouffée, elle le regarda avec de grands yeux. 

Couché  sur  le  côté,  en  appui  sur  un  coude,  le  cheveu  en bataille, il fixait sur elle un regard brillant de passion, à laquelle se  mêlait  un  subtil  amusement.  C'était  comme  s'il  paraissait comprendre ce qui avait commencé à se passer en elle, et qu'il était fasciné par son innocente consternation. 

—  Ne  pars  pas  trop  loin,  murmura-t-il.  Tu  ne  voudrais  pas manquer le meilleur... 

Lentement,  il  l'attira  de  nouveau  sous  lui  de  ses  mains caressantes. 

—  Mon  cœur,  je  ne  te  ferai  pas  mal,  chuchota-  t-il  contre  sa joue.  Laisse-moi  te  donner  du  plaisir...  Laisse-moi  entrer  en toi... 

Sans cesser de murmurer des paroles rassurantes, il traça un chemin de baisers le long de son corps. Quand sa tête sombre parvint à la hauteur du fouillis de boucles entre ses  cuisses, Annabelle gémissait follement. Sa bouche se fraya un chemin là où ses doigts l'avaient précédée et, de la pointe de la langue, il caressa les pétales veloutés, les creux et les sillons. Gênée, elle tenta de se soustraire à son exploration, mais il l'en empêcha en l'agrippant par les hanches. 



Les sens en déroute, elle avait l'impression de flotter entre ciel et  terre,  n'étant  plus  consciente  que  de  l'exquise  torture  que Simon  lui  infligeait  impitoyablement.  Il  n'y  avait  plus  rien qu'elle  pût  lui  cacher,  plus  rien  qu'elle  pût  faire  sinon s'abandonner aux exigences de cette bouche qui soutirait un scandaleux plaisir à son corps consentant. 

Il se concentra sur la source de toutes les voluptés, léchant doucement,  continûment,  jusqu'à  ce  que,  incapable  d'en supporter davantage, elle cambre le dos pour plaquer sa chair frémissante  contre  sa  bouche  tandis  qu'une  lave  brûlante  se répandait dans son corps tétanisé de plaisir. 

Après avoir embrassé une dernière fois sa chair repue, Simon s'allongea sur elle, écartant grand ses cuisses amollies pour se positionner à l'orée de son sexe humide. 

—  J'ai tout oublié de mon compte en banque, murmura-t-elle avec un sourire tremblant lorsqu'il repoussa une mèche de son front. 

—  Pauvre Annabelle... commença-t-il avec un petit rire. 

Comme il accentuait sa  pression, elle ressentit les premiers signes d'inconfort. 

—  ...  j'ai  bien  peur  que  la  suite  ne  soit  pas  aussi  plaisante. 

Pour toi, en tout cas. 

—  Ça m'est égal... Je... je suis tellement contente que ce soit toi. 

C'étaient  sans  doute  des  propos  étranges  dans  la  bouche d'une femme au soir de ses noces, mais cela fit sourire Simon. 

Inclinant  la  tête,  il  commença  à  lui  parler  à  l'oreille  tout  en appuyant  davantage  contre  sa  chair  encore  vierge.  Annabelle s'obligea à rester immobile, luttant contre une furieuse envie de se soustraire à cette intrusion. 

—  Mon ange... 

Le souffle de Simon se fit plus rapide et, comme il cessait un instant  sa  progression en elle,  il  parut  lutter  pour conserver son sang-froid. 

—  Oui, c'est ça... encore un peu... 

Il s'enfonça encore, avant d'hésiter de nouveau. 

—  Un peu plus... 

—  Encore combien? balbutia Annabelle. 

Il  était  trop  dur,  la  poussée  était  trop  intense,  et  elle  se demanda avec anxiété comment cela pourrait un jour cesser d'être inconfortable. 

Rester immobile lui demandait un tel effort que Simon serra les dents. 

— 

Je  suis  à  peu  près  à  la  moitié,  réussit-il  finalement  à articuler, contrit. 

— 

 La  moitié...  répéta Annabelle avec un petit rire tremblant, avant  de  tressaillir  comme  il  poussait  de  nouveau.  Oh,  c'est impossible, je ne peux pas, je ne peux pas... 

Mais  il  continua  de  s'enfoncer  en  elle,  s'efforçant  de  la réconforter de la bouche et des mains. Peu à peu, ce fut plus facile,  la  douleur  céda  la  place  à  une  brûlure  légère,  mais prolongée.  Un  long  soupir  lui  échappa  quand  elle  sentit  son corps  s'adapter,  sa  chair  se  préparer  à  l'imminence  de  la possession. 

Le corps tendu à l'extrême, Simon lâcha sourdement : 

—  Tu es si étroite. 



—  Je... je suis désolée. 

—  Non, non ! Ne sois pas désolée. Mon Dieu ! 

Sa voix était pâteuse, comme s'il était ivre de plaisir. 

Ils  échangèrent  un  long  regard,  et  un  sentiment d'émerveillement  submergea  Annabelle  quand  elle  se  rendit compte  qu'il  avait  agi  à  rebours  de  ce  qu'elle  attendait.  Elle était tellement persuadée qu'il profiterait de l'occasion pour lui prouver qu'il était le maître... Au lieu de cela, il était venu à elle avec  une  patience  infinie.  Emplie  de  gratitude,  elle  noua  les bras autour de son cou et le gratifia d'un baiser profond. Puis ses  mains  descendirent  le  long  de  son  dos  puissant,  se refermèrent  sur  ses  fesses  dures.  Timidement,  elle l'encouragea à la pénétrer plus avant, mais ce geste suffit à lui faire perdre le peu de contrôle qu'il lui restait. 

Avec  un  grondement  de  désir,  il  plongea  en  elle rythmiquement, le corps frémissant de l'effort qu'il s'imposait pour ne pas être brutal. La force de sa jouissance lui arracha un frisson, et, les dents serrées, balayé par un plaisir aveuglant, il se  laissa  retomber  sur  elle,  le  visage  enfoui  dans  l'épaisseur soyeuse de sa chevelure. 

Un long moment s'écoula avant que ses muscles perdent leur rigidité  d'acier  et  qu'il  exhale  un  long  soupir.  Comme  il  se retirait  avec  précaution,  un  élancement  intime  fit  tressaillir Annabelle. 

Basculant  sur  le  flanc,  Simon  lui  caressa  tendrement  la hanche et marmonna en l'attirant contre lui: 

—  Il se pourrait bien que je ne quitte plus jamais ce lit. 



—  Taratata,  répliqua  Annabelle,  à  moitié  somnolente.  Tu m'emmènes  demain  à  Paris.  Il  n'est  pas  question  que  je  sois privée de la lune de miel que tu m'as promise. 

Cachant  son  sourire  dans  ses  boucles  emmêlées,  Simon murmura : 

—  N'aie crainte, ma douce épouse... tu ne seras privée de rien. 















































Chapitre 21 



Durant  les  deux  semaines  que  dura  leur  lune  de  miel, Annabelle découvrit qu'elle ne possédait pas, tant s'en fallait, l'expérience du monde qu'elle s'imaginait. Avec un mélange de naïveté et d'arrogance britannique, elle avait toujours considéré Londres comme le centre de la culture et du raffinement, mais Paris fut une révélation. 

La ville était si étonnamment moderne que Londres semblait, par  comparaison,  une  cousine  qui  n'avait  guère  quitté  sa campagne.  Pourtant,  en  dépit  de  son  avance  intellectuelle  et sociale, Paris possédait un réseau de rues aux allures presque médiévales  :  sombres,  étroites,  elles  sinuaient  entre  de superbes  constructions.  C'était  un  spectacle  délicieux  que  ce foisonnement architectural qui allait des flèches gothiques des églises anciennes à la grandeur solide de l'Arc de triomphe. 

Leur hôtel, le  Cœur de Paris,  se trouvait sur la rive gauche de la  Seine,  entre  les  boutiques  somptueuses  de  la  rue  du Montparnasse et le marché couvert de Saint-Germain-des-Prés, qui  proposait  une  variété  ahurissante  de  produits  exotiques, tissus, dentelles et parfums. Le  Cœur de Paris était un palace dont les suites étaient conçues pour le plaisir des sens. La salle de bains, notamment, avait un sol de marbre rose, des murs revêtus de carreaux italiens et un sofa capitonné où l'on pouvait se reposer de l'épuisement de la toilette. Il n'y avait pas  une, mais  deux  baignoires  en  porcelaine,  possédant  chacune  sa propre chaudière et son réservoir d'eau froide. Un paysage était peint sur le plafond afin de divertir l'occupant de la baignoire. 

Ayant grandi avec l'idée toute britannique selon laquelle le bain était  une  corvée  hygiénique  dont  on  se  débarrassait  le  plus rapidement  possible,  Annabelle  s'amusait  de  constater  qu'il pouvait être considéré comme un divertissement décadent. 

À  son  grand  ravissement,  un  couple  pouvait  partager  une table  dans  un  restaurant  sans  être  obligé  de  demander  un cabinet  particulier.  Jamais  elle  n'avait  goûté  nourriture  plus délicieuse : tendre coq mijoté dans du vin rouge, canard confit grillé à la perfection, rascasse accompagnée d'une sauce à la truffe, tout était exquis. Quant aux desserts, ils étaient source de tels dilemmes que Simon lui avait assuré avec gravité que des  généraux  étaient  partis  à  la  guerre  après  bien  moins  de délibérations  qu'elle  lorsqu'il  s'agissait  de  choisir  entre  une tarte aux poires et un soufflé à la vanille. 

Un  soir,  il  l'emmena  assister  à  un  ballet  où  les  danseuses étaient  scandaleusement  dévêtues.  Le  lendemain,  ce  fut  une comédie  avec  des  répliques  coquines  qui  ne  demandaient aucune traduction. Ils se rendirent également à des bals et à des réceptions donnés par des connaissances de Simon. Parmi elles,  il  y  avait  des  Français,  mais  aussi  des  touristes  et  des émigrés  venus  d'Angleterre,  d'Amérique  et  d'Italie.  Certains étaient actionnaires ou membres du conseil d'administration de sociétés dans lesquelles lui-même avait des parts, tandis que d'autres travaillaient pour son chantier naval ou son entreprise de chemins de fer. 



— Comment connais-tu autant de gens ? lui avait demandé Annabelle, abasourdie, lors de la première réception à laquelle ils s'étaient rendus. 

Simon avait ri et lui avait fait remarquer, gentiment moqueur, qu'on avait l'impression qu'elle ignorait qu'il existait un monde en dehors de l'aristocratie britannique. La vérité, c'est qu'il avait raison.  Elle  n'avait  jusqu'à  présent  jamais  songé  à  regarder au-delà des confins étroits de cette société. Ces hommes, tout comme  Simon,  appartenaient  à  une  élite  au  sens  purement économique du terme : ils avaient entrepris activement de bâtir des  fortunes,  et  certains  d'entre  eux  possédaient  des  villes entières,  nées  autour  d'industries  florissantes.  Ils  détenaient des  mines,  des  plantations,  des  moulins,  des  entrepôts,  des magasins, des usines, et leurs intérêts n'étaient manifestement pas  circonscrits  à  un  seul  pays.  Pendant  que  leurs  épouses couraient les boutiques, ils s'attardaient dans des cafés ou des salons privés pour discuter sans fin d'affaires et de politique. 

Beaucoup  d'entre  eux  fumaient  du  tabac  roulé  dans  de minuscules tubes de papier qu'on appelait des cigarettes, une mode  qui  avait  pris  naissance  chez  les  soldats  égyptiens  et s'était  rapidement  répandue  sur  le  Continent.  Au  dîner,  ils discutaient  de  choses  dont  Annabelle  ignorait  tout, d'événements  dont  elle  n'avait  jamais  entendu  parler  et  qui n'avaient sûrement jamais été rapportés dans les journaux. 

Elle  s'aperçut  que  lorsque  son  mari  prenait  la  parole,  on l'écoutait  avec  attention,  on  sollicitait  même  son  avis  sur nombre de sujets. Peut-être Simon était-il considéré comme de peu d'importance aux yeux de l'aristocratie britannique, mais il était  manifeste  qu'il  possédait  une  influence  considérable  en dehors  de  celle-ci.  À  présent,  elle  comprenait  pourquoi  lord Westcliff le tenait en si haute estime. Le fait est que Simon était un homme puissant dans sa partie. En voyant le respect que les autres  lui  manifestaient  et  l'excitation  pleine  de  coquetterie qu'il inspirait aux femmes, Annabelle commença à regarder son mari  différemment.  Elle  se  surprit  même  à  éprouver  une certaine possessivité à son égard, et à bouillir de jalousie quand une  femme  assise  à  côté  de  lui  lors  d'un  dîner  essayait  de monopoliser  son  attention  ou  de  lui  soutirer  une  promesse d'invitation à danser. 

Lors  du  premier  bal  auquel  ils  furent  conviés,  Annabelle se tenait dans un petit salon en compagnie de quelques femmes, dont l'une était l'épouse d'un fabricant de munitions américain, et  les  deux  autres  des  Françaises  dont  les  maris  étaient marchands d'art. Répondant avec hésitation à leurs questions au sujet de Simon, et répugnant à admettre qu'elle en savait encore  très  peu  sur  lui,  elle  fut  soulagée  de  voir  apparaître l'objet  de  leur  conversation.  Fort  élégant  dans  son  habit  de soirée, Simon salua poliment les femmes présentes avant de se tourner  vers  elle.  Leurs  regards  s'aimantèrent  alors  que  les premières notes d'une délicieuse mélodie se faisaient entendre dans  la  salle  de  bal  voisine.  Annabelle  reconnut  l'air...  Une valse très populaire à Londres, si gracieuse et entêtante que les laissées-pour-compte avaient admis, à l'unanimité, que c'était une véritable torture de rester assise sur sa chaise quand on la jouait. 




Simon lui présenta son bras et Annabelle le prit, se rappelant les  innombrables  fois  où,  par  le  passé,  elle  avait  décliné  ses invitations. 

— Réussis-tu toujours à obtenir ce que tu veux ? s'enquit-elle en souriant. 

—  Quelquefois,  cela  prend  plus  de  temps  que  je  ne  le souhaiterais. 

Une main sur la taille, il la guida vers la foule tourbillonnante des  danseurs.  Elle  fut  soudain  en  proie  à  une  inexplicable nervosité, comme s'ils s'apprêtaient à partager quelque chose de bien plus significatif qu'une simple danse. 

—  C'est ma valse préférée, lui confia-t-elle quand il l'enlaça. 

—  Je sais. C'est pour cela que je leur ai demandé de la jouer. 

—  Comment  le  savais-tu  ?  s'exclama-t-elle  avec  un  rire incrédule. L'une des sœurs Bowman te l'a dit, j'imagine ? 

Simon secoua la tête. 

—  À plusieurs reprises, j'ai vu ton visage quand on la jouait. Tu semblais toujours prête à t'envoler de ta chaise. 

Annabelle  le  dévisagea,  stupéfaite.  Comment  avait-il  pu remarquer quelque chose d'aussi subtil ? Elle s'était toujours montrée si dédaigneuse à son égard, pourtant, il avait noté sa réaction à un morceau de musique et s'en était souvenu. Les larmes  lui  montèrent  aux  yeux  et  elle  dut  lutter  contre  une bouffée soudaine d'émotion. 

Simon l'entraîna au milieu des couples qui valsaient, sa main posée au creux de ses  reins lui  offrant un appui et un guide fermes. Il était si facile de le suivre, de se laisser emporter au rythme  qu'il  imposait.  La  mélodie  enchanteresse  semblait s'insinuer  en  elle,  dissolvant  le  nœud  dans  sa  gorge  et  la remplissant d'allégresse. 

Ce n'était pas sans une impression de triomphe que Simon, de son côté, valsait avec Annabelle. Enfin, après deux années de patience, il avait obtenu cette valse tant désirée avec elle ! Et, plus satisfaisant encore, Annabelle serait à lui après la danse.  Il  la  ramènerait  à  l'hôtel,  la  déshabillerait  et  lui  ferait l'amour jusqu'à l'aube. 

Son corps était souple entre ses bras, sa main gantée légère sur son épaule. Rares étaient les femmes capables de le suivre avec  une  telle  aisance  -  à  croire  qu'elle  savait  dans  quelle direction  il  allait  l'entraîner  avant  même  qu'il  le  sache lui-même.  Le  résultat  était  une  harmonie  physique exceptionnelle qui leur permettait de glisser à travers la pièce comme sur un lac gelé. 

Simon  n'avait  pas  été  surpris  par  les  réactions  de  ses connaissances  quand  il  leur  avait  présenté  son  épouse. 

Félicitations,  discrets  regards  de  convoitise,  murmures sournois de quelques-uns prétendant qu'ils ne lui enviaient pas le fardeau d'avoir une femme aussi belle. Ces derniers temps, la beauté d'Annabelle était en effet devenue encore plus éclatante, si une telle chose était possible. 

Au  lit,  elle  était  affectueuse  et  même  enjouée  -  la  nuit précédente,  elle  avait  grimpé  sur  lui  avec  la  grâce  d'un  félin langoureux et lui avait couvert le torse et les épaules de baisers. 

Il en avait été désarçonné, ayant connu par le passé de belles femmes  qui,  invariablement,  demeuraient  passives  et  se laissaient  adorer  Annabelle,  elle,  l'avait  taquiné,  caressé, jusqu'à  ce  qu'il  roule  sur  elle.  À  la  suite  de  quoi  elle  avait protesté qu'elle n'en avait pas fini avec lui. 

—  C'est  moi  qui  vais  en  finir  avec  toi  !  avait-il  fait  mine  de rugir, avant de s'enfoncer en elle. 

Simon ne se faisait pas d'illusions : leurs relations ne seraient pas  toujours  aussi  harmonieuses.  Ils  étaient  tous  deux  trop indépendants et possédaient une trop forte personnalité pour qu'il n'y ait pas, de temps à autre, un accrochage. N'ayant pas saisi sa chance d'épouser un aristocrate, Annabelle avait fermé la  porte  sur  le  genre  de  vie  dont  elle  avait  toujours  rêvé  et devrait s'habituer à une existence très différente. À l'exception de  Westcliff et  de  deux ou  trois autres  amis  bien nés,  Simon n'avait que peu de contacts avec l'aristocratie. Son monde était majoritairement  constitué  d'hommes  actifs  comme  lui,  pas toujours  raffinés,  et  joyeusement  déterminés  à  gagner  de l'argent. Cette foule d'industriels n'aurait pu être plus différente de la classe cultivée que fréquentait Annabelle depuis toujours. 

Ils parlaient trop fort, se voyaient trop et trop longtemps, et ne cultivaient pas un respect particulier pour la tradition ou les bonnes  manières.  Simon  n'était  pas  certain  qu'Annabelle s'accommoderait  de  telles  fréquentations,  mais  elle  semblait prête  à  essayer.  Il  comprenait  et  appréciait  ses  efforts  plus qu'elle ne l'imaginait. 

Il  était  parfaitement  conscient  que  des  scènes  comme  celle qu'elle avait supportée deux jours auparavant auraient amené une  autre  jeune  femme  de  sa  condition  au  bord  des  larmes, pourtant, Annabelle avait réussi à garder un calme relatif. Ils s'étaient  rendus  à  une  soirée  donnée  par  un  riche  architecte français et sa femme, une fête plutôt chaotique où le vin coulait à  flots,  où  les  invités  étaient  trop  nombreux,  et  qui  avait dégénéré  en  chahut.  Ayant  laissé  Annabelle  à  table  avec quelques connaissances pendant un quart d'heure, Simon, de retour d'une conversation privée avec son hôte, avait découvert que sa femme, écarlate, avait été acculée par deux hommes qui jouaient  aux  cartes  le  privilège  d'être  celui  qui  boirait  du Champagne dans son soulier. 

Même  si  le  jeu  était  censé  être  amusant,  les  deux  rivaux tiraient manifestement un grand plaisir de son embarras. Il n'y avait en effet rien de plus jouissif pour des esprits blasés que d'attenter à la pudeur de quelqu'un, surtout quand leur victime était  d'une  innocence  si  évidente.  Annabelle  avait  eu  beau essayer de prendre l'incident à la légère, ce jeu impudent l'avait bouleversée, et le sourire plaqué sur son visage était on ne peut plus faux. S'étant levée, elle jetait des coups d'œil autour d'elle en quête d'un refuge. 

Affichant une expression impassible, Simon avait regagné la table et posé une main rassurante sur le dos rigide d'Annabelle. 

Il l'avait sentie se détendre légèrement, et sa rougeur s'était un peu dissipée quand elle avait levé les yeux vers lui. 

—  Ils se disputent pour savoir qui boira du Champagne dans ma chaussure, avait-elle dit dans un souffle. Ce n'est pas moi qui l'ai suggéré, et je ne sais pas comment... 

—  Eh bien, voilà un problème facile à résoudre, avait-il coupé d'un ton calme. 



Déjà,  une  petite  foule  se  rassemblait,  avide  de  voir  quelle serait  sa  réaction.  Avec  douceur,  mais  fermeté,  il  avait reconduit Annabelle vers sa chaise. 

—  Assieds-toi, mon ange. 

—  Mais,  je  ne  veux  pas...  avait-elle  commencé,  mal  à  l'aise, avant de réprimer un cri quand il s'était accroupi devant elle. 

Passant la main sous l'ourlet de ses jupes, il lui avait retiré ses escarpins en satin rebrodé de perles. 

—  Simon ! s'était-elle exclamée. 

Se redressant, il avait tendu un escarpin à chacun des rivaux avec un petit salut. 

— Vous pouvez avoir les chaussures, messieurs, dès lors que vous reconnaissez tous les deux que leur contenu m'appartient. 

Sur ce, il avait soulevé son épouse aux pieds nus et traversé la pièce au milieu des rires et des applaudissements. Alors qu'ils approchaient de la porte, ils avaient croisé le domestique qu'on avait envoyé chercher la bouteille de Champagne. 

—  Nous la prenons, avait déclaré Simon à l'homme, qui avait tendu  la  bouteille  glacée  à  Annabelle.  Tu  vas  me  coûter  une fortune en chaussures, avait-il ajouté en regagnant la voiture. 

—  J'en ai d'autres, à l'hôtel, avait-elle rétorqué, les yeux rieurs. 

Tu as l'intention de boire le Champagne dans l'une d'elles ? 

—  Non, mon cœur Je vais le boire directement de toi. 

Elle lui avait jeté un regard interloqué puis, quand elle avait compris,  elle  avait  pressé  le  visage  contre  son  épaule  en rougissant d'embarras. 

Se  souvenant  de  cet  épisode  et  des  heures  délicieuses  qui avaient suivi, Simon regarda sa femme. La lumière scintillante des huit lustres allumait de minuscules d'étoiles dans les yeux qu'elle levait vers lui. Jamais auparavant il ne lui avait vu un regard  aussi  intense,  comme  si  elle  aspirait  à  quelque  chose qu'elle  n'obtiendrait  peut-être  jamais.  Ce  regard  l'inquiéta,  et provoqua en lui le besoin irrésistible de la satisfaire de toutes les manières possibles. Quoi qu'elle eût demandé à cet instant, il le lui aurait accordé sans hésiter. 

Ils  dansèrent  ainsi  jusqu'à  ce  que  certains  murmurent, ironiques,  qu'il  était  plutôt  inconvenant  pour  un  mari  et  sa femme de se consacrer ainsi exclusivement l'un à l'autre lors d'un bal, et prédisent qu'ils se lasseraient de la compagnie de l'autre  sitôt  passée  la  lune  de  miel.  Simon  se  contenta  de sourire et se pencha pour chuchoter à l'oreille d'Annabelle : 

—  Alors, es-tu désolée à présent de n'avoir jamais dansé avec moi ? 

—  Non. Si je n'avais pas représenté un défi, tu n'aurais pas été intéressé. 

Avec un petit rire, Simon glissa le bras autour de sa taille et l'entraîna à l'écart. 

— 

Voilà qui ne risque pas d'arriver un jour. Tout ce que tu fais ou dis m'intéresse. 

— 

Vraiment,  fit-elle,  sceptique.  Et  l'affirmation  de  lord Westcliff selon laquelle je suis superficielle et égoïste ? 

Comme elle lui faisait face, Simon s'appuya de la main au mur, à côté de sa tête, et se pencha vers elle d'un air protecteur. 

— 

Il ne te connaît pas, répliqua-t-il avec douceur. 

—  Et toi, tu me connais ? 



— 

Oui, répondit-il en enroulant une petite boucle de sa nuque autour de son index. Tu te protèges avec soin. Tu n'aimes pas dépendre de quiconque. Tu es déterminée, volontaire et même carrément  obstinée.  Mais  absolument  pas  égoïste.  Et  une personne  aussi  intelligente  ne  peut  décemment  pas  être qualifiée de superficielle. 

Il  lui  caressait  les  cheveux,  à  présent.  Une  étincelle  taquine s'alluma dans ses yeux quand il ajouta : 

—  Tu es aussi délicieusement facile à séduire. 

Avec un rire scandalisé, Annabelle leva le poing comme pour le frapper 

—  Seulement pour toi. 

Riant à son tour, il emprisonna son poing dans sa grande main et lui embrassa les phalanges l'une après l'autre. 

— 

Maintenant  que  tu  es  ma  femme,  Westcliff  se  gardera  de prononcer un seul mot contre toi ou notre mariage. Dans le cas contraire, je mettrais fin à notre amitié sur-le-champ. 

—  Oh, mais je ne voudrais pas que... 

Elle le dévisagea, déconcertée. 

—  Tu ferais cela pour moi ? 

Simon  suivit  du  doigt  une  mèche  plus  claire  qui  serpentait dans ses boucles d'un miel foncé. 

—  Il n'y a rien que je ne ferais pour toi. 

Ce  vœu  était  sincère.  Il  n'était  pas  un  homme  de demi-mesures.  Annabelle  s'était  engagée  vis-  à-vis  de  lui,  en échange,  elle  bénéficierait  de  son  soutien  et  de  sa  loyauté inconditionnels. 



Elle  resta  anormalement  silencieuse  après  cet  échange,  et Simon  en  conclut  qu'elle  était  fatiguée.  Mais  quand  ils retrouvèrent leur chambre, ce soir-là, elle se donna à lui avec une ardeur nouvelle, s'efforçant d'exprimer avec son corps ce qu'elle ne pouvait dire avec des mots. 

















































Chapitre 22 

Comme  promis,  Simon  se  montra  un  mari  généreux, n'hésitant  pas  à  lui  commander  quantité  de  robes  et d'accessoires,  qui  seraient  envoyés  à  Londres  dès  leur achèvement.  Quand  il  l'emmena  dans  une  bijouterie,  un après-midi, et lui proposa de choisir ce qu'elle aimait, elle ne put  que  secouer  la  tête  avec  impuissance  devant l'impressionnante  collection  de  diamants,  de  saphirs  et d'émeraudes présentés sur du velours noir. 

—  Il n'y a rien qui te plaît ? demanda Simon en soulevant un collier de diamants taillés en forme de fleurs. Que penses-tu de celui-ci  ?  ajouta-t-il  en  le  posant  sur  sa  gorge  nue  et  en admirant le scintillement des pierres contre sa peau délicate. 

—  Nous  avons  les  boucles  d'oreilles  assorties,  madame, s'empressa de préciser le bijoutier. Et un bracelet qui irait fort bien avec ce bijou. 

—  Il  est  superbe,  reconnut  Annabelle.  C'est  juste  que...  Eh bien,  cela  semble  si  bizarre  d'entrer  dans  un  magasin  et d'acheter  un  collier  comme  s'il  s'agissait  d'une  boîte  de bonbons... 

Quelque peu déconcerté par ses réticences, Simon la scruta, tandis  que  le  bijoutier  s'éloignait  discrètement.  Il  reposa  le collier sur son coussin de velours, prit la main de sa femme. Du pouce, il lui caressa les doigts. 

—  Qu'y a-t-il, mon cœur? Il existe d'autres bijoutiers, si tu ne trouves rien à ton goût ici... 



—  Oh,  ce  n'est  pas  ça  !  Je  suppose  que  je  suis  tellement accoutumée à ne  pas acheter que j'ai du mal à me faire à l'idée que je le peux, à présent. 

—  Je ne doute pas un instant que tu réussiras à surmonter ce problème,  répliqua  Simon  avec  une  pointe  d'ironie.  En attendant, j'en ai assez de te voir avec des bijoux en strass. Si tu ne parviens pas à choisir, permets-moi de le faire à ta place. 

Il sélectionna deux paires de boucles d'oreilles en diamant, le collier de fleurs, un bracelet, deux longs rangs de perles et une bague ornée d'un diamant de cinq carats en forme de poire. 

Perturbée  par  une  telle  extravagance,  Annabelle  tenta d'émettre quelques faibles protestations, jusqu'à ce que Simon lui assure en riant que plus elle objecterait, plus il achèterait. 

Elle demeura donc muette et regarda, les yeux écarquillés, le bijoutier  placer  les  bijoux dans  un  coffret d'acajou  doublé de velours et muni d'une petite poignée sur le dessus. À l'exception de la bague, que Simon lui glissa au doigt, avant de la rendre au bijoutier lorsqu'il eut constaté qu'elle était trop large. 

—  Et ma bague ? s'enquit Annabelle en tenant le coffret à deux mains tandis qu'ils quittaient la boutique. Nous la laissons ici ? 

Amusé, Simon haussa les sourcils. 

—  Il va la rétrécir et l'envoyer à l'hôtel. 

—  Mais si elle se perd ? 

—  Que  t'est-il  arrivé  ?  Dans  la  boutique,  j'avais  l'impression que tu n'en voulais même pas. 

—  C'est vrai, mais maintenant, elle est à  moi,  répondit-elle d'un air soucieux, à quoi Simon répondit en éclatant de rire. 



Au grand soulagement d'Annabelle, la bague fut dûment livrée à l'hôtel le soir même, dans un petit écrin de velours. Pendant que Simon donnait une pièce au commis du bijoutier, elle sortit en hâte de son bain, se sécha et enfila une chemise de nuit. 

Quand  il  se  retourna  après  avoir  refermé  la  porte,  Simon découvrit sa femme juste derrière lui, le visage illuminé tel un enfant  au  matin  de  Noël.  Il  ne  put  s'empêcher  de  sourire  en constatant que ses efforts pour garder un maintien convenable avaient fait long feu. 

La  bague  étincela  quand  il  la  sortit  de  l'écrin  et  la  glissa  à l'annulaire  d'Annabelle,  devant  son  alliance  toute  simple.  Ils l'admirèrent  ensemble,  puis  Annabelle  se  jeta  soudain  à  son cou  avec  une  exclamation  de  pur  ravissement.  Avant  qu'il puisse  y  répondre,  elle  s'écarta  et  exécuta  une  petite  danse joyeuse. 

—  Elle  est  si  belle...  Regarde  comme  elle  brille  !  Simon, va-t'en...  je  dois  te  paraître  horriblement  intéressée.  Peu importe, d'ailleurs, car je suis  bel et bien intéressée. Autant que tu le saches. Oh, j'adore cette bague ! 

Prenant plaisir à son excitation, Simon attira son corps mince contre le sien. 

—  Je  n'ai  pas  l'intention  de  m'en  aller,  l'informa-  t-il.  Mais plutôt  de  saisir  cette  occasion  de  récolter  les  bénéfices  de  ta gratitude. 

Avec enthousiasme, Annabelle lui fit baisser la tête et écrasa sa bouche sur la sienne. 

—  Tu  vas  les  récolter,  assura-t-elle  avant  de  déposer  un nouveau baiser ardent sur ses lèvres. Tout de suite. 



Simon se mit à rire sous son assaut passionné. 

—  Je  devrais  sans  doute  dire  que  ton  plaisir  est  une récompense suffisante. D'un autre côté, si tu insistes... 

—  Oui, j'insiste ! 

Annabelle gagna le lit à grands pas, grimpa dessus et se laissa tomber en arrière de toute sa hauteur, bras et jambes écartés. 

Simon la rejoignit, 

fasciné  par  ses  pitreries.  C'était  une  Annabelle  qu'il  n'avait encore  jamais  vue,  comique  et  délicieusement  capricieuse. 

Comme il approchait du lit, elle releva la tête pour l'encourager. 

—  Je suis toute à toi. Commence à récolter les bénéfices. 

Avec dextérité, il se débarrassa de sa veste et de sa cravate, fin prêt à obtempérer. Annabelle se hissa en position assise et le regarda,  sa  chevelure  retombant  en  cascade  soyeuse  sur  ses épaules. 

—  Simon... il faut que tu saches que je ferais l'amour avec toi même sans cette bague. 

—  Tu  es  trop  bonne,  répliqua-t-il,  railleur,  en  ôtant  son pantalon.  Un  mari  aime  toujours  entendre  qu'il  n'est  pas uniquement apprécié pour ses mérites financiers. 

—  De tous tes mérites, Simon, fit-elle en promenant le regard sur son corps élancé, le financier est probablement le moindre. 

—  « Probablement » ? 

S'avançant jusqu'à toucher le lit, Simon s'empara de l'un de ses pieds nus et le leva pour y presser la bouche. 

—  Tu ne veux pas dire « définitivement » ? 



Elle  bascula  en  arrière  en  laissant  échapper  un  petit  cri étouffé sous la caresse de sa langue, tandis que sa chemise de nuit remontait sur ses cuisses. 

—  Oh... si,   définitivement.  Vraiment définitivement... 

De son corps montait le parfum frais du savon et celui, plus entêtant, de l'huile à la rose. Excité par la vue de sa peau lisse, Simon  traça  son  chemin  depuis  la  cheville  jusqu'au  genou, l'embrassant et la mordillant tour à tour. Annabelle commença par glousser et se tortiller, mais lorsqu'il s'agenouilla entre ses cuisses écartées,  elle  s'immobilisa  en  inhalant  profondément. 

Repoussant  sa  chemise  de  nuit,  il  continua  sa  progression, déposa  une  pluie  de  baisers  sur  chaque  pouce  de  chair nouvellement exposé, jusqu'à atteindre le buisson de boucles luisantes. L'effleurant à peine du menton, il poursuivit sa route, ce qui lui valut une protestation. 

Avec un gémissement suppliant, Annabelle lui agrippa la main pour essayer de l'amener entre ses  cuisses. Simon résista et, avec un petit rire, lui  cloua les  poignets au-dessus de la tête avant de s'emparer de sa bouche. Il perçut sa surprise à être ainsi  contrainte.  Son  souffle  se  fit  soudain  plus  rapide.  Lui maintenant fermement les poignets d'une seule main, il laissa l'autre glisser sur son corps, lui pinça doucement la pointe d'un sein, puis de l'autre. 

Son propre corps tout entier tendu vers elle n'était plus que désir. De toutes ses expériences des choses de l'amour, jamais il n'avait  été  aussi  fiévreusement,  intensément,  totalement concentré... Le monde extérieur s'était évanoui, seul subsistait le plaisir d'Annabelle qui nourrissait le sien... 



Sa  bouche  s'ouvrit  sous  la  sienne,  des  gémissements s'échappèrent de sa gorge à mesure que ses baisers devenaient plus agressifs. Il frôla la fente entre ses cuisses, se repaissant de  sa  moiteur  soyeuse.  En  réponse,  Annabelle  projeta  les hanches  vers  lui,  se  tendant  vers  sa  main  tandis  que  ses poignets emprisonnés se tordaient sous son étreinte. Chacune de  ses  ondulations  révélait  son  besoin  urgent  d'être  prise, comblée, et le corps de Simon se durcit de manière exquise à mesure qu'une faim primitive se répandait en lui. 

Il  inséra  un  doigt  en  elle,  et  elle  gémit  contre  sa  bouche.  Il ajouta un autre doigt, la caressa doucement jusqu'à ce que le désir gonfle sa chair. À peine eut-il libéré sa bouche qu'elle le supplia : 

— Simon, je t'en prie... je t'en  prie...  

Elle frémit de la tête aux pieds lorsqu'il retira ses doigts. 

—  Non, Simon... 

—  Chut... souffla-t-il en la prenant par les genoux pour la tirer en travers du lit. Ne t'inquiète pas. Je vais m'occuper de toi... 

Laisse-moi t'aimer ainsi... 

Amenant ses hanches au bord du matelas, il la fit basculer sur le ventre, puis la souleva de manière à exposer ses fesses rondes. Debout sur le sol, il se positionna entre ses cuisses et logea l'extrémité de son sexe à l'entrée de sa fente humide. Il tremblait de désir lorsque, lui agrippant les hanches des deux mains, il s'introduisit d'une lente poussée au plus profond de son intimité. Un feu liquide se déversa en lui comme s'il était à proximité  d'un  brasier,  et  son  sexe  se  tendit  presque douloureusement.  Son  souffle  se  fit  rapide,  haletant,  mais Annabelle  demeurait  passive,  immobile,  à  l'exception  de  ses doigts  qui  se  crispaient  sur  la  courtepointe.  Inquiet,  Simon parvint, Dieu sait comment, à tenir sa passion en bride pour se pencher et lui demander d'une voix rauque: 

—  Mon cœur... je te fais mal ? 

Ce geste le fit s'enfoncer encore plus profondément en elle, et elle gémit. 

—  Dis-le-moi, et j'arrête tout de suite. 

Elle ne répondit pas immédiatement, comme si la question ne s'était  pas  encore  frayé  un  chemin  jusqu'à  son  esprit.  Puis, d'une voix alanguie par le plaisir : 

—  Non, ne t'arrête pas. 

Toujours  penché  sur  elle,  il  commença  à  aller  et  venir lentement ; ses muscles intimes se contractèrent autour de lui. 

Il  recouvrit  alors  ses  mains  des  siennes  en  une  posture  de domination  totale  sans  pour  autant  lui  imposer  son  propre rythme - au contraire. Il se mouvait en réponse aux exigences de son corps, attentif à épouser les palpitations de sa chair. À 

chacun de ses spasmes, il la pénétrait davantage. Au bord de la jouissance, sans toutefois parvenir à l'atteindre, elle haletait et se collait durement contre lui. 

— Simon... 

Passant  la  main  sous  elle,  il  écarta  les  tendres  pétales  qui protégeaient le petit bouton engorgé, source de son plaisir, et, délicatement, l'enduisit du nectar qui perlait de son corps. Elle gémit  comme  il  le  titillait,  le  caressait,  ondula  éperdument jusqu'à ce que l'extase l'emporte dans un cri. Ses contorsions en  furent  trop  pour  les  sens  exacerbés  de  Simon...  Avec  un grondement puissant, il se répandit dans le doux fourreau qui l'étreignait, le corps secoué de spasmes incontrôlables. 

Le  pire  moment  de  leur  lune  de  miel  survint  le  matin  où Annabelle déclara joyeusement que le vieil adage selon lequel le mariage  constituait  l'état  le  plus  élevé  de  l'amitié  était  sans doute  vrai.  Son  intention  avait  été  de  lui  faire  plaisir,  mais Simon réagit avec une hostilité déconcertante. Reconnaissant la citation fameuse de Samuel Richardson, il lui avait répondu avec  sévérité  qu'il  espérait  que  ses  goûts  littéraires  allaient s'améliorer  et  lui  épargneraient  dorénavant  cette  philosophie bon marché tirée des romans. Piquée au vif, Annabelle lui avait opposé un silence froid, incapable de comprendre pourquoi son commentaire avait suscité une telle réaction. 

Simon  demeura  absent  toute  la  matinée  et  une  partie  de l'après-midi. Quand il revint, Annabelle jouait aux cartes avec d'autres épouses dans l'un des salons de l'hôtel. S'approchant de sa chaise, 

il posa les doigts sur son épaule. Elle sentit sa chaleur à travers la  soie  de  sa  robe  et  la  sensation  se  propagea  dans  tout  son corps. Encore blessée par ses paroles, elle songea brièvement à repousser sa main d'un haussement d'épaules, puis se ravisa. 

Après tout, faire preuve d'un peu de tolérance ne coûtait pas grand-chose. Plaquant un sourire sur ses lèvres, elle leva les yeux vers lui. 

—  Bonjour, monsieur Hunt, murmura-t-elle pour se conformer à la manière dont la plupart des couples mariés s'adressaient l'un à l'autre en public. J'espère que votre sortie a été plaisante. 



Espiègle, elle lui montra ses cartes. 

—  Regardez  la  main  qu'on  m'a  octroyée.  Auriez-  vous  un conseil judicieux à me donner? 

Glissant les mains sur les accoudoirs de son fauteuil, Simon inclina la tête pour lui chuchoter à l'oreille : 

—  Oui... Termine la partie rapidement. 

Consciente du regard intéressé des autres femmes, Annabelle s'efforça de conserver une expression impassible, alors même qu'une onde de chaleur lui montait au visage. 

—  Pourquoi? souffla-t-elle. 

—  Parce  que  je  vais  te  faire  l'amour  dans  exactement  cinq minutes.  Où  que  nous  soyons...  Ici...  Dans  notre  suite...  Ou dans l'escalier. Alors, si tu préfères avoir un peu d'intimité, je suggère que tu perdes avec la plus grande célérité possible. 

« Il n'oserait pas », se rassura Annabelle, le cœur battant. Cela dit, connaissant Simon, on ne pouvait exclure... 

Elle posa alors une carte d'une main tremblante. La joueuse suivante mit tant de temps à se décider que ce fut une torture, quant  à  celle  d'après,  elle  s'arrêta  pour  échanger  quelques propos amusés avec son propre mari qui venait de s'approcher. 

Consciente de la sueur qui commençait à lui perler au front, Annabelle cherchait frénétiquement un moyen de se retirer de la  partie  lorsque  la  voix  de  la  raison  lui  affirma  que,  si audacieux qu'il soit, Simon ne prendrait jamais sa femme dans l'escalier  de  l'hôtel.  Toutefois,  la  voix  de  la  raison  s'étrangla brutalement lorsque ce même Simon consulta sa montre d'un geste nonchalant. 

—  Tu as trois minutes, lui murmura-t-il à l'oreille. 



Quoique agitée, Annabelle ressentit une palpitation honteuse entre  les  cuisses,  son  corps  répondant  sur-le-champ  à  la promesse sensuelle contenue dans la voix sourde de son mari. 

Pressant  étroitement  les  jambes  l'une  contre  l'autre,  elle attendit  son  tour  en  s'exhortant  vainement  au  calme.  Les joueuses  s'entretenaient  tranquillement,  qui  s'éventant,  qui envoyant un domestique chercher un autre pichet de limonade glacée. Enfin, ce fut le tour d'Annabelle. Elle jeta sa carte la plus forte  et  en  tira  une  autre.  Le  soulagement  faillit  la  terrasser quand elle découvrit que sa nouvelle carte ne valait rien. Elle posa sa main. 

—  J'ai  bien  peur  d'avoir  perdu,  déclara-t-elle  en  essayant  de maîtriser  son  chevrotement.  Ce  fut  une  partie  délicieuse.  Je vous remercie. Je dois m'en aller... 

—  Restez  donc  pour  la  prochaine,  suggéra  l'une  des  dames, aussitôt imitée par les autres. 

—  Buvez  au  moins  un  verre  de  limonade  pendant  que  nous finissons celle-là... 

—  Je vous remercie, mais... 

Annabelle se leva et réprima un petit cri en sentant la légère pression de la main de Simon au creux de ses reins. Ses seins durcirent sous sa robe. 

—  J'ai  trop  dansé  la  nuit  dernière,  et  je  suis  épuisée, improvisa-t-elle. Il faut que je me repose un peu avant d'aller au théâtre. 

Suivie par un chœur d'au revoir et quelques regards entendus, Annabelle  tenta  une  sortie  digne.  Dès  qu'ils  eurent  atteint  le pied  de  l'escalier,  elle  laissa  échapper  un  soupir  de soulagement et adressa un regard réprobateur à son mari. 

—  Si ton but était de m'embarrasser, tu as... Que fais-tu ? 

Sa  robe  était  devenue  lâche  autour  des  épaules,  et  elle comprit, choquée, qu'il avait défait l'un des boutons. 

—  Simon, siffla-t-elle, ne fais pas ça ! Non, arrête ! 

Elle essaya de lui échapper, mais il n'eut aucun mal à la rattraper. 

—  Il te reste une minute, la prévint-il. 

—  Ne dis pas de sottises. Il n'est pas possible d'atteindre notre chambre en moins d'une minute et tu ne... 

Elle s'interrompit avec un petit cri quand elle le sentit défaire un autre bouton, et se retourna pour donner une tape sur ses mains baladeuses. Quand elle croisa son regard, elle comprit, non sans incrédulité, qu'il avait l'intention de mettre sa menace à exécution. 

—  Simon, non ! 

—  Si,  répliqua-t-il,  taquin,  avec  cette  expression  qui  lui  était devenue si familière. 

Empoignant  ses  jupes,  Annabelle  pivota  pour  se  précipiter dans l'escalier avec un rire affolé. 

—  Tu es impossible ! Laisse-moi tranquille. Tu es... Si jamais quelqu'un nous voit, je ne te le pardonnerai jamais ! 

Simon la suivit sans hâte apparente - mais il faut dire qu'il n'avait  pas  de  jupes  et  de  jupons  pour  entraver  ses mouvements,    lui.   Elle  atteignit  le  premier  palier  et  bifurqua pour  attaquer  une  nouvelle  volée  de  marches,  les  jambes tremblantes  d'avoir  gravi  l'escalier  à  vive  allure.  Ses  jupes semblaient  peser  des  tonnes  et  ses  poumons  étaient  près d'éclater.  Dieu  qu'elle  le  maudissait  de  lui  infliger  pareille épreuve  !  Et  Dieu  qu'elle  se  maudissait  elle-même  de  ne  pas réussir à contenir ses gloussements haletants ! 

—  Trente  secondes,  entendit-elle  derrière  elle  alors  que,  la respiration sifflante, elle atteignait le deuxième palier Trois  longs  couloirs  encore  avant  d'atteindre  leur  suite...  et plus assez de temps. Retenant le devant béant de sa robe, elle jeta  un  coup  d'œil  aux  couloirs  qui  partaient  du  palier  et  se précipita vers la première porte qu'elle vit. Celle-ci ouvrait sur un placard obscur où régnait une odeur de linge amidonné. Des étagères  de  draps  et  de  serviettes  soigneusement  empilés étaient tout juste visibles. 

—  Avance, murmura Simon. 

Il  la  poussa  dans  le  placard  avant  de  refermer  la  porte. 

L'obscurité les engloutit. La poitrine gonflée de rire, Annabelle essaya en vain de repousser les mains qui se tendaient vers elle. 

À  croire  que  son  mari  possédait  brusquement  plus  de  bras qu'une  pieuvre  de  tentacules,  car  il  la  dépouillait  de  ses vêtements à une allure effarante. 

—  Et  si  nous  nous  retrouvons  enfermés  ici  ?  demanda-t-elle alors que sa robe tombait sur le sol. 

—  Je démolirai la porte, répondit-il en tirant sur le lien de sa culotte. Après. 

—  Si une servante nous surprend, on nous mettra à la porte. 

—  Crois-moi, elles ont vu pire. 

Elle  émit  encore  quelques  faibles  protestations,  jusqu'à  ce que, ayant glissé la main entre ses jambes, Simon eût la preuve de son désir, ce qui rendit toute remontrance inutile. Sa bouche s'entrouvrit  sous  ses  baisers,  et  son  corps  l'accueillit  avec avidité. 

Ils se pressèrent l'un contre l'autre, chaque baiser ne faisant qu'accroître le désir d'Annabelle. 

Son  corset  était  trop  serré,  mais  elle  en  tirait  un  plaisir inattendu,  car  il  semblait  que  toutes  les  sensations  s'étaient réfugiées dans la partie inférieure de son corps, dans ses chairs gonflées de désir. Simon l'amena à l'extase en quelques coups de reins. 

—  Bon  sang,  marmonna-t-il  quelques  minutes  plus  tard, quand il eut réussi à reprendre son souffle. 

—  Qu'y a-t-il ? chuchota Annabelle, la tête appuyée contre son torse. 

—  L'odeur de linge amidonné va m'exciter jusqu'à la fin de mes jours. 

—  C'est  ton  problème,  répliqua-t-elle  avec  un  sourire languissant,  avant  d'inspirer  brusquement  quand  elle  sentit son corps, encore uni au sien, pousser vers le haut. 

—  C'est aussi le tien, souffla-t-il, juste avant que sa bouche ne trouve la sienne dans les ténèbres

















Chapitre 23 

Peu  après  leur  retour  en  Angleterre,  Simon  et  Annabelle furent confrontés au problème des relations entre deux familles qui  n'auraient  pu  être  plus  différentes.  La  mère  de  Simon, Bertha, les avait invités à dîner afin qu'ils fassent plus ample connaissance,  car  ils  n'en  avaient  pas  eu  l'occasion  avant  le mariage.  Même  si  Simon  avait  prévenu  Annabelle  à  quoi s'attendre et qu'elle avait, de son côté, entrepris d'y préparer sa mère  et  son  frère,  elle  ne  s'attendait,  au  mieux,  qu'à  des résultats mitigés. 

Dieu merci, Jeremy avait accepté sans difficulté Simon Hunt comme  beau-frère.  Il  avait  beaucoup  grandi  au  cours  des derniers mois et, quand il embrassa Annabelle dans le salon de l'appartement  familial,  elle  découvrit  qu'il  la  dépassait.  Ses cheveux  châtain  doré  avaient  éclairci,  et  ses  yeux  bleus étincelaient dans son visage bronzé. 

—  Je n'en ai pas cru mes yeux, quand j'ai lu la lettre de maman qui m'annonçait ton mariage avec Simon Hunt, avoua-t-il à sa sœur. Après tout ce que tu avais dit sur lui ces deux dernières années... 

—  Jeremy,  tu  n'as  pas  intérêt  à  répéter  une  seule  de  mes paroles ! l'avertit-elle. 

Tout  en  laissant  son  bras  autour  de  ses  épaules,  Jeremy tendit la main à Simon en riant. 

—  Toutes  mes  félicitations,  monsieur.  En  vérité,  ajouta-t-il malicieusement, je n'ai pas été le moins du monde surpris. Ma sœur se plaignait de vous si souvent et si longuement pour ne pas éprouver un sentiment puissant à votre endroit. 

Le regard chaleureux de Simon se tourna vers son épouse, qui fronçait les sourcils. 

—  Je ne vois absolument pas ce qu'elle pouvait me reprocher, commenta-t-il, affable. 

—  Je  crois  qu'elle  m'a  dit...  commença  Jeremy  avant  de grimacer exagérément quand Annabelle lui flanqua un coup de coude  dans  les  côtes.  D'accord,  je  me  tiens  tranquille, ajouta-t-il,  les  mains  levées,  en  s'écartant  d'elle.  Je  tenais simplement  à  avoir  une  petite  conversation  à  bâtons  rompus avec mon nouveau beau-frère ! 

—  «  Une  petite  conversation  à  bâtons  rompus  »  implique  de parler du temps ou de s'enquérir de la santé de quelqu'un, lui rappela Annabelle. Et pas de révéler des choses potentiellement embarrassantes que ta sœur t'a dites en confidence. 

Glissant le bras autour de la taille d'Annabelle, Simon l'attira contre lui pour lui murmurer à l'oreille : 

—  J'ai une idée assez précise des propos que tu devais tenir. 

Après tout, tu ne répugnais pas vraiment à me le dire en face. 

En entendant la pointe d'amusement dans sa voix, Annabelle se détendit contre lui. 

N'ayant jamais vu sa sœur aussi à l'aise avec un homme, et remarquant  les  changements  qui  s'étaient  effectués  en  elle, Jeremy sourit. 

—  Je dirais que le mariage semble te réussir, Annabelle. 

À cet instant, Philippa pénétra dans la pièce et se précipita vers sa fille avec un cri de joie. 



—  Ma chérie, tu m'as tellement manqué ! 

Elle  embrassa  Annabelle  avec  effusion,  puis  se  tourna  vers Simon avec un sourire radieux. 

Cher monsieur Hunt, bienvenue à la maison, Paris vous a plu? 

— 

Plus  que  je  ne  saurais  le  dire,  répondit  Simon  en  se penchant  pour  déposer  un  baiser  sur  la  joue  qu'elle  lui présentait. 

Il ne regarda pas Annabelle quand il ajouta : 

—  J'ai surtout beaucoup apprécié le Champagne... 

— 

Oh,  certainement...  Je  suis  sûre  que  tout  le  monde... 

Annabelle, ma chérie, que fais-tu? 

— 

J'ouvre  la  fenêtre,  répondit  cette  dernière  d'une  voix étranglée, le visage écarlate tandis qu'elle se rappelait le soir où Simon  avait  fait  montre  de  beaucoup  de  créativité.  Il  fait vraiment  très  chaud,  ici  !  Pourquoi  diable  les  fenêtres  sont-elles fermées à cette époque de l'année ? 

Gardant le visage obstinément détourné, elle batailla contre le loquet de la fenêtre à guillotine. 

Tandis  que  Simon  et  Philippa  bavardaient,  Jeremy  eut  pitié d'elle  et  vint  l'aider.  Il  releva  le  panneau  vitré,  puis  sourit jusqu'aux oreilles quand elle offrit son visage en feu à la brise. 

— 

Ç'a dû être quelque chose, cette lune de miel, murmura-t-il, narquois. 

— 

Tu n'es pas censé être au courant de ce genre de choses, répliqua-t-elle à voix basse. 

Jeremy laissa échapper un grognement amusé. 



— 

J'ai  quatorze  ans,  pas  quatre.  Alors...  insista-  t-il  en rapprochant  sa  tête  de  la  sienne,  pourquoi  as-tu  épousé  M. 

Hunt?  Maman  prétend  que  c'est  parce  qu'il  t'a  compromise, mais,  te  connaissant,  j'imagine  qu'il  n'y  a  pas  que  ça.  Une chose  est  certaine  :  tu  ne  te  laisserais  pas  compromettre  à moins de le vouloir. 

L'étincelle amusée disparut de son regard, et il demanda, plus sérieux : 

— 

C'est  à  cause  de  son  argent?  J'ai  vu  les  comptes  de  la maison...  De  toute  évidence,  nous  n'avions  plus  un  sou vaillant. 

—  Ce n'est pas entièrement à cause de l'argent... 

Annabelle avait toujours été franche avec son frère,  mais  il  lui  était  difficile  d'admettre  la  vérité,  même  à elle-même. 

— 

Je suis tombée malade à Stony Cross, et Simon s'est montré d'une gentillesse inattendue envers moi. Et puis, j'ai commencé à  mieux  l'apprécier,  et  j'ai  découvert  que  nous  avions  une espèce de... d'affinité. 

— 

Intellectuelle  ou  physique?  Les  deux?  conclut-  il,  de nouveau souriant, quand il lut la réponse dans ses yeux. C'est bien. Dis-moi, es-tu... 

— 

Qu'est-ce  que  vous  chuchotez,  tous  les  deux  ?  les  tança gentiment Philippa en leur faisant signe de la rejoindre. 

— 

Je suppliais ma sœur de ne pas faire la tête à son nouveau mari,  répondit  Jeremy,  ce  qui  fit  lever  les  yeux  au  ciel  à Annabelle. 



— 

Merci, dit Simon avec gravité. Comme tu peux l'imaginer, il faut  un  courage  peu  commun  pour  tenir  tête  à  une  telle épouse, mais jusqu'à maintenant, j'ai réussi... 

Il  s'interrompit  avec  un  grand  sourire  car  Anna-  belle  le menaçait du regard. 

— 

Je crois que votre frère et moi ferions mieux de partager nos confidences masculines ailleurs, pendant que vous raconterez votre voyage à Paris à votre mère. Jeremy... Ça te dirait, un tour dans mon phaéton ? 

Le jeune garçon ne se fit pas prier 

— 

Le temps de prendre mon chapeau et mon manteau... 

— 

Inutile  de  t'encombrer  d'un  chapeau,  l'avertit  Simon, laconique. Tu ne le garderais pas sur la tête plus d'une minute. 

— 

Monsieur Hunt, cria Annabelle, si jamais il arrive quelque chose à mon frère, vous serez privé de dîner ! 

Simon  marmonna  quelques  paroles  indistinctes  par-dessus son épaule avant de disparaître. 

—  Les  phaétons  sont  trop  légers  et  trop  rapides,  et  ils  se renversent  aisément,  observa  Philippa,  le  front  plissé  par l'inquiétude.  J'espère  que  M.  Hunt  est  un  conducteur expérimenté. 

—  Il est excessivement prudent, la rassura Annabelle. Il nous a conduits de l'hôtel jusqu'ici à un pas si mesuré que nous nous serions  crus  dans  un  vieux  barouche  familial.  Croyez-moi, Jeremy ne pourrait être en de meilleures mains. 

Durant l'heure qui suivit, les deux femmes discutèrent devant une  tasse  de  thé  des  événements  de  la  dernière  quinzaine. 

Comme  Annabelle  s'y  attendait,  sa  mère  ne  lui  posa  aucune question  sur  les  aspects  les  plus  privés  de  sa  lune  de  miel, s'abs- tenant de s'immiscer dans l'intimité du couple. Toutefois, n'étant  pas  familiarisée  avec  le  milieu  des  riches  industriels, elle fut vivement intéressée par ce qu'elle lui raconta au sujet des étrangers qu'ils avaient rencontrés et des fêtes auxquelles ils avaient assisté. 

—  On voit de plus en plus de femmes issues de ce milieu en Angleterre,  fit-elle  remarquer  Elles  cherchent  à  épouser  des messieurs titrés en échange de leur richesse. 

—  Comme les Bowman. 

—  Oui.  On  dirait  qu'à  chaque  saison  un  nombre  croissant d'Américaines  nous  envahit.  Dieu  sait  qu'il  est  déjà  assez difficile de conquérir un aristocrate, nous n'avons vraiment pas besoin  d'une  concurrence  supplémentaire.  Je  serai  contente quand toute cette mode des entrepreneurs passera et que les choses redeviendront comme avant. 

Annabelle  eut  un  sourire  contraint  tandis  qu'elle  se demandait comment expliquer à sa mère que, à en juger par ce qu'elle  avait  vu  et  entendu,  l'extension  industrielle  n'en  était qu'à ses débuts... Et que les choses ne reviendraient jamais à leur  état  antérieur.  Elle-même  commençait  tout  juste  à comprendre quels changements les chemins de fer, les bateaux à  hélices  et  les  usines  mécanisées  allaient  entraîner  en Angleterre  et  dans  le  reste  du  monde.  C'étaient  là  des  sujets dont  Simon  et  ses  connaissances  s'entretenaient  lors  des dîners,  la  chasse  et  les  parties  de  campagne  chères  aux aristocrates étant, eux, rarement abordées. 



—  Dis-moi,  tu  t'entends  bien  avec  M.  Hunt?  Parce  que, apparemment, cela semble être le cas. 

—  Oh, oui. Même si je dois avouer que M. Hunt ne ressemble à aucun homme de notre connaissance. Les gentlemen auxquels nous 

sommes 

accoutumés... 

Son 

esprit 

fonctionne 

différemment du leur. Il est... il est progressiste. 

—  Mon Dieu, dit Philippa d'un air vaguement dégoûté. Tu veux dire, politiquement ? 

—  Non... 

Annabelle  marqua  une  pause  et  fit  la  grimace,  car  elle  ne savait même pas à quel parti son mari adhérait. 

—  En  fait,  ayant  entendu  certaines  de  ses  opinions,  je  dirais qu'il est sans doute Whig, ou peut- être même libéral... 

—  Dieu  tout-puissant  !  Peut-être  qu'avec  le  temps  tu parviendras à le persuader de changer d'orientation. 

Annabelle se mit à rire. 

—  J'en  doute.  Mais  cela  n'a  guère  d'importance  parce  que... 

Maman,  je  commence  à  croire  qu'un  jour  ou  l'autre,  les opinions de ces entrepreneurs et de ces industriels auront plus de poids que celles de la noblesse. Ne serait-ce qu'à cause de leur influence financière... 

—  Annabelle,  l'interrompit  doucement  Philippa,  je  pense  que soutenir ton mari comme tu le fais est une chose merveilleuse. 

Mais un homme d'affaires n'aura jamais plus d'influence qu'un pair du royaume. En tout cas, en Angleterre. 

Leur conversation fut brusquement interrompue par l'entrée fracassante d'un Jeremy échevelé. 



—  Jeremy ? s'exclama Annabelle, inquiète, en bondissant sur ses pieds. Que s'est-il passé? Où est M. Hunt? 

—  Il  fait  marcher  les  chevaux  autour  de  la  place  pour  les calmer. Cet homme est fou, continua-t-il, haletant, en secouant la tête. Nous avons failli nous retourner au moins trois fois et tuer une demi-douzaine de personnes. J'ai été tellement secoué que la moitié inférieure de mon corps est couverte de bleus. S'il m'était resté un peu de souffle, je me serais mis à prier, car il était évident que notre dernière heure était venue. Hunt a les chevaux les plus vicieux que j'aie jamais vus, et les jurons dont il les a accablés étaient si grossiers qu'il aurait suffi d'un seul pour que je sois renvoyé de l'école... 

—  Jeremy, commença Annabelle, horrifiée que Simon ait ainsi maltraité son frère. Je suis vraiment... 

—  Vous savez quoi ? J'ai passé le plus  fabuleux  après-midi de toute  mon  existence  !  continua  Jeremy  avec  jubilation.  J'ai supplié Hunt de m'emmener de nouveau demain, et il le fera s'il a le temps... Oh, il est fantastique, Annabelle! Je vais boire un verre d'eau... J'ai la gorge tapissée de poussière ! 

Il sortit en trombe, laissant sa mère et sa sœur bouche bée. 

Plus tard, ce jour-là, Simon emmena Anna- belle, Jeremy et leur  mère  chez  ses  parents,  dans  l'appartement  qu'ils occupaient au-dessus de la boucherie. Ce dernier se composait de trois pièces principales et d'un escalier étroit qui menait à un grenier.  Il  était  petit,  mais  joliment  meublé.  Annabelle  lut néanmoins  sur  le  visage  de  Philippa  une  désapprobation empreinte  de  perplexité.  Elle  ne  comprenait  visiblement  pas pourquoi les Hunt n'avaient pas choisi de vivre dans une jolie maison  de  ville.  Annabelle  avait  tenté  de  lui  expliquer  qu'ils n'avaient  pas  honte  de  leur  métier  et  ne  souhaitaient  pas dissimuler  leur  appartenance  à  la  classe  ouvrière,  mais Philippa avait paru encore plus déconcertée. La soupçonnant, non  sans  contrariété,  de  se  montrer  délibérément  obtuse, Annabelle avait clos le sujet et, en privé, avait enjoint à Jeremy d'empêcher leur mère de tenir des propos dédaigneux devant la famille de Simon. 

—  J'essaierai, avait promis son frère. Mais tu connais maman, tu sais comme elle a du mal à frayer avec des gens différents de nous. 

Annabelle avait laissé échapper un soupir exaspéré. 

—  Que le ciel nous épargne de passer une soirée avec des gens qui  ne  nous  ressemblent  pas  totalement  !  Nous  risquerions d'apprendre quelque chose. Ou, pire, nous pourrions même y trouver du plaisir... Oh, quelle honte ! 

Jeremy avait esquissé un curieux sourire. 

—  Ne sois pas trop sévère avec elle, Annabelle. Il n'y a pas si longtemps,  tu  éprouvais  le  même  dédain  pour  ceux  qui appartenaient à une classe sociale inférieure. 

—  Pas du tout ! Je... 

Elle  s'était  interrompue  abruptement,  les  sourcils  froncés, puis avait murmuré : 

—  Tu  as  raison.  Encore  que,  tout  à  coup,  je  n'arrive  plus  à comprendre pourquoi. Travailler n'a rien de déshonorant, non ? 

C'est certainement plus admirable que l'oisiveté. 

Jeremy avait continué à sourire. 



—  Tu as changé, s'était-il contenté de remarquer. 

—  Peut-être  n'est-ce  pas  une  mauvaise  chose,  avait-elle répliqué d'un air contrit. 

À  présent,  alors  qu'ils  gravissaient  l'escalier  menant  à l'appartement des Hunt, Annabelle perçut une retenue subtile dans le comportement de Simon, seul signe de l'incertitude qu'il devait éprouver. Il ne faisait aucun doute qu'il s'inquiétait de la façon dont sa famille et elle s'entendraient. Déterminée à ce que la soirée soit un succès, Anna- belle plaqua un sourire confiant sur son visage et ne tressaillit même pas quand elle entendit le bruit  qui  filtrait  de  l'appartement.  Une  cacophonie  de  voix d'adultes, de piaillements d'enfants et de chocs sourds, comme si l'on renversait des meubles. 

—  Mon Dieu! s'exclama Philippa. On dirait... on dirait... 

—  Une  bagarre  ?  suggéra  Simon.  Ce  n'est  pas  impossible. 

Dans ma famille, il n'est pas toujours facile de distinguer une conversation d'un règlement de comptes. 

Quand  ils  pénétrèrent  dans  la  pièce  principale,  Annabelle essaya de se repérer dans l'océan des visages... Il y avait là la sœur  aînée  de  Simon,  Sally,  mère  d'une  demi-douzaine d'enfants qui, pour l'heure, cavalaient à travers l'appartement telle une horde de taurillons, le mari de Sally, les parents de Simon, ses trois frères plus jeunes ainsi que sa sœur cadette, Meredith,  dont  le  sérieux  empreint  de  sérénité  contrastait curieusement avec le tumulte environnant. D'après ce qu'il lui avait  dit,  Simon  ressentait  une  tendresse  particulière  pour Meredith qui, à la différence des autres, était timide et toujours plongée dans ses livres. 



Les enfants se rassemblèrent autour de Simon, et Annabelle découvrit, surprise, qu'il savait fort bien s'y prendre avec eux. Il les  jeta  dans  les  airs,  inspecta  le  trou  laissé  par  une  dent récemment tombée et sortit son mouchoir pour essuyer un nez qui coulait. Les premières minutes furent assez confuses, entre les présentations hurlées, les enfants qui ne cessaient d'aller et venir,  et  le  feulement  indigné  du  chat,  installé  devant  la cheminée, qu'un chiot venait de mordiller. 

Annabelle  pensait  que  les  choses  finiraient  par  se  calmer mais,  en  vérité,  le  tumulte  dura  toute  la  soirée.  De  temps  à autre,  elle  surprenait  le  sourire  figé  de  sa  mère,  l'expression ravie de son frère et l'exaspération amusée de Simon, dont les efforts  pour  mettre  de  l'ordre dans  cet  asile  de  fous  n'étaient guère couronnés de succès. 

Le  père  de  Simon,  Thomas,  était  un  homme  imposant,  au visage  d'une  austérité  intimidante,  mais  dont  le  sourire  qui, sans être aussi charismatique que celui de Simon, possédait sa propre  séduction,  adoucissait  les  traits.  Annabelle  réussit  à échanger  des  propos  amicaux  avec  lui,  car  ils  étaient  placés côte à côte lors du dîner Les deux mères, en revanche, eurent quelques difficultés à communiquer Non pas tant à cause d'une quelconque hostilité, mais parce qu'elles ne trouvèrent aucun terrain d'entente. Leurs vies, leurs expériences, leurs opinions n'auraient pu être plus divergentes. 

On  leur  servit  d'épaisses  tranches  de  bœuf  bien  cuites, accompagnées de pommes de terre et d'une minuscule louche de légumes. Annabelle ne put réprimer un soupir nostalgique en songeant aux mets qu'on leur avait préparés en France. Elle attaqua néanmoins sa viande avec détermination, et répondit volontiers aux questions de Meredith qui l'interrogea sur Paris, lui  expliquant  que  sa  mère  et  elle  devaient  se  rendre  sur  le Continent une semaine plus tard pour un séjour d'un mois et demi qui devait s'achever à Rome. 

La conversation roula sur le voyage jusqu'à la fin du repas, et une  bonne  vint  débarrasser  la  table  tandis  que  la  famille  se retirait au salon pour le thé et les douceurs. À la grande joie des enfants, Jeremy s'assit par terre avec eux, à côté de l'âtre, pour jouer aux jonchets et essayer de maîtriser le chiot. Annabelle, installée non loin, observait leurs pitreries tout en conversant avec  la  sœur  aînée  de  Simon.  Elle  ne  put  s'empêcher  de remarquer que ce dernier avait disparu avec sa mère, qui avait sans doute de nombreuses questions à lui poser quant à son mariage précipité et l'état de ce dernier. 

—  Oh, flûte, le chiot s'est oublié ! s'exclama soudain Jeremy, 

—  Que  quelqu'un  aille  prévenir  la  bonne,  s'il  vous  plaît,  dit Sally, tandis que les enfants éclataient d'un rire bruyant. 

Annabelle  étant  la  plus  proche  de  la  porte,  elle  se  proposa aussitôt. Quand elle pénétra dans la salle à manger, la bonne était encore occupée à débarrasser la table. Dès qu'elle lui eut fait part de l'incident, la jeune fille se précipita dans le salon. 

Alors qu'elle s'apprêtait à la suivre, Annabelle perçut le bruit d'une  conversation  venant  de  la  cuisine  toute  proche.  Elle s'arrêta  en  reconnaissant  la  voix  assourdie  de  Bertha  qui parlait d'un ton désapprobateur. 

—  ... et est-ce qu'elle t'aime, Simon ? 

Annabelle se figea et attendit, crispée, la réponse de Simon. 

—  Les  gens  se  marient  pour  un  tas  d'autres  raisons  que celle-là. 

—  Donc, elle ne t'aime pas, commenta laconiquement Bertha. 

Je ne peux pas dire que je sois surprise. Ce genre de femmes... 

—  Fais  attention,  l'avertit  Simon.  C'est  de  ma  femme  que  tu parles. 

—  Ça  te  fait  un  joli  ornement  au  bras  quand  tu  vas  dans  la haute, insista Bertha. Mais est-ce qu'elle t'aurait épousé si tu n'avais pas été riche ? Est-ce qu'elle restera avec toi en cas de problème ou de difficultés financières ? Si seulement tu avais bien voulu t'intéresser à ces filles que j'ai essayé de te présenter, comme Molly Havelock ou Peg Larcher... Celles-là, au moins, c'étaient  de  bonnes  filles,  solides,  qui  auraient  été  de  vraies compagnes... 

Annabelle ne supporta pas d'en entendre davantage. Veillant à  afficher  une  expression  impassible,  elle  regagna  le  salon. 

Voilà qui lui apprendrait à espionner, songea-t-elle tristement en se demandant si l'opinion que Bertha se faisait d'elle pouvait être  pire  encore.  La  critique  la  blessait...  mais  elle  devait reconnaître qu'il n'y avait pas de raison particulière pour que la famille  de  Simon  ou  sa  mère  l'aiment.  En  fait,  se  rendit-elle compte,  si  elle  avait  beaucoup  réfléchi  aux  avantages  qu'il  y avait à épouser Simon, elle ne s'était jamais interrogée sur ce qu'elle pouvait lui apporter en retour. 

Troublée,  elle  se  demanda  si  elle  devait  avouer  à  son  mari qu'elle avait surpris cette conversation entre sa mère et lui, puis jugea préférable de n'en rien faire. Aborder le sujet ne ferait que l'obliger à la rassurer, ou peut-être à excuser sa mère, et ni l'un ni  l'autre  n'était  nécessaire.  Elle  savait  qu'il  lui  faudrait  du temps  pour  prouver  sa  valeur  à  Simon  et  à  sa  famille...  et peut-être à elle-même. 

Tard, ce soir-là, quand ils eurent regagné le  Rutledge,  Simon posa les mains sur ses épaules et plongea son regard dans le sien. 

—  Je te remercie, dit-il. 

—  De quoi ? 

—  De te montrer aussi agréable avec ma famille. 

L'attirant  à  lui,  il  déposa  un  baiser  sur  le  sommet  de  son crâne. 

— 

Et d'avoir choisi de ne pas tenir compte du fait qu'ils sont si différents de toi. 

Annabelle rougit de plaisir et se sentit soudain bien mieux. 

— 

J'ai passé une très  bonne soirée, mentit-elle, ce qui le fit sourire. 

—  Tu n'es pas obligée d'aller si loin. 

— 

Oh, il y a peut-être eu un moment ou deux, quand ton père parlait des tripes d'animaux... ou quand ta sœur a raconté ce qu'avait fait le bébé dans son bain... Mais, l'un dans l'autre, ils ont tous été très, très... 

—  Bruyants ? suggéra Simon, l'œil pétillant. 

—  J'allais dire « gentils ». 

Il glissa les mains le long de son dos, massa les muscles tendus entre ses omoplates. 

— 

Tu t'adaptes plutôt bien à ce rôle d'épouse de plébéien, tout bien considéré. 



— 

Ce n'est pas si terrible, murmura Annabelle en insinuant la main entre eux et en lui jetant un regard taquin. Je suis prête à passer  sur  beaucoup  de  choses  en  échange  de  cet impressionnant... 

—  Compte en banque ? 

Elle sourit et glissa les doigts dans la ceinture de son pantalon. 

— 

Non,  pas  compte  en  banque,  chuchota-t-elle,  juste  avant qu'il couvre sa bouche de la sienne. 

Le  lendemain,  Annabelle  retrouva  avec  bonheur  Lillian  et Daisy,  dont  la  suite  était  dans  la  même  aile  que  la  leur. 

S'exclamant  et  riant  tout  en  s'embrassant,  elles  firent tellement de bruit que Mme Bow- man envoya une domestique leur demander de se calmer. 

—  J'aimerais  bien  voir  Evangeline,  se  plaignit  Annabelle  en glissant  le  bras  sous  celui  de  Daisy  pour  gagner  le  salon. 

Comment va-t-elle ? 

—  Elle a eu de terribles ennuis il y a une quinzaine de jours quand elle a tenté d'aller voir son père, répondit Daisy avec un soupir. Son état de santé s'est aggravé et il est alité, à présent. 

Mais elle s'est fait surprendre alors qu'elle essayait de se glisser hors de la maison, et maintenant elle est retenue prisonnière par sa tante Florence et le reste de la famille. 

—  Pour combien de temps ? 

—  Indéfiniment. 

—  Quels  individus  ignobles,  marmonna  Anna-  belle.  Si seulement nous pouvions lui venir en aide! 



—  Ce ne serait pas une merveilleuse idée ? répliqua Daisy avec enthousiasme. Nous devrions l'enlever. Nous apporterions une échelle et nous la placerions sous sa fenêtre, et... 

—  Et  tante  Florence  lâcherait  les  chiens  sur  nous,  acheva Lillian  d'un  air  sinistre.  Ils  ont  deux  énormes  dogues  qui  se baladent en liberté la nuit. 

—  On  mettrait  des  somnifères  dans  des  boulettes  de  viande, rétorqua Daisy, et quand ils seraient endormis... 

—  Oh,  que  la  peste  emporte  tes  plans  à  la  noix  !  s'exclama Lillian. Je veux qu'Annabelle nous raconte son voyage de noces. 

Deux paires d'yeux sombres se fixèrent sur Anna- belle avec un intérêt qui n'avait rien d'innocent. 

—  Alors  ?  insista  Lillian.  C'était  comment  ?  C'est  aussi douloureux qu'on le prétend ? 

—  Avoue tout, Annabelle, la pressa Daisy. Souviens-toi, nous avons promis de tout partager ! 

Annabelle  sourit,  savourant  la  position  d'être  celle  qui  sait quelque chose sur ce qui demeure un mystère pour les autres. 

—  Eh  bien,  il  y  a  eu  des  moments  un  peu  inconfortables, admit-elle. Mais Simon s'est montré très gentil et... attentif... Et même  si  je  n'ai  pas  de  moyen  de  comparaison,  je  ne  peux imaginer qu'un homme puisse être meilleur amant que lui. 

—  Que veux-tu dire ? demanda Lillian. 

Annabelle sentit le rouge lui monter aux joues. 

Hésitant, elle chercha les mots pour expliquer ce qui, soudain, lui  semblait  impossible  à  décrire.  On  pouvait  à  la  rigueur détailler  l'aspect  mécanique,  mais  cela  n'aurait  pas  rendu  le moins  du  monde  la  tendresse  d'une  expérience  aussi personnelle. 

— 

C'est une intimité qui va bien au-delà de tout ce qu'on peut imaginer... D'abord, on croit mourir d'embarras, mais après, il y a des moments si magnifiques qu'on oublie d'être gênée, et que la seule chose qui compte, c'est d'être tout près de lui. 

Il y eut un court silence tandis que les deux sœurs assimilaient ses paroles. 

— 

Ça dure longtemps ? s'aventura à demander Daisy. 

La rougeur d'Annabelle s'accentua. 

— 

Parfois,  quelques  minutes  seulement...  Et  d'autres  fois, plusieurs heures. 

— 

 Plusieurs  heures  ?   répétèrent-elles  en  chœur,  l'air abasourdi. 

Lillian plissa le nez de dégoût. 

—  Mon Dieu, ça a l'air affreux ! 

— 

Ça ne l'est pas du tout, assura Annabelle en riant de son expression. C'est même divin. 

Lillian secoua la tête. 

— 

Il faut que je réfléchisse à un moyen pour que mon mari en termine vite. Il y a quand même mieux à faire que de passer des heures dans un lit à faire  ça.  

— 

En parlant du mystérieux gentleman qui sera un jour ton mari, dit Annabelle, nous devrions commencer à élaborer une stratégie  pour  notre  prochaine  campagne.  La  saison  ne commencera  pas  avant  janvier,  ce  qui  nous  laisse  quelques mois pour nous préparer. 



—  Daisy et moi avons besoin de la protection d'une aristocrate, soupira  Lillian.  Pour  ne  rien  dire  des  leçons  de  savoir-vivre. 

Malheureusement, Annabelle, comme tu as épousé un homme du  commun,  tu  n'as  pas  de  réelle  influence  dans  la  haute société,  et  nous  ne  sommes  pas  plus  avancées  qu'au  début. 

Sans vouloir t'offenser, bien sûr, se hâta-t-elle d'ajouter. 

—  Je  ne  suis  pas  offensée,  assura  Annabelle.  Mais  Simon  a quand même quelques amis dans l'aristocratie... Lord Westcliff, en particulier. 

—  Oh, non ! protesta Lillian avec fermeté. Je ne veux rien avoir à faire avec lui. 

—  Pourquoi pas ? 

Lillian  haussa  les  sourcils,  comme  surprise  d'avoir  à s'expliquer. 

—  Parce  que  c'est  l'homme  le  plus  insupportable  que  j'aie jamais rencontré ! 

—  Il  n'empêche  que  Westcliff  est  très  haut  placé,  insista Annabelle.  Et  c'est  le  meilleur  ami  de  Simon.  Je  n'ai  pas d'affection particulière pour lui, mais il pourrait se révéler un allié  intéressant.  Il  paraît  que  son  titre  est  le  plus  ancien d'Angleterre. Il n'y a pas de sang plus bleu que le sien. 

—  Et il le sait, rétorqua Lillian avec aigreur Il a beau caresser le peuple dans le sens du poil, on voit bien qu'au fond de lui il est ravi d'être un lord entouré de laquais qui lui obéissent au doigt et à l'œil. 

—  Je me demande pourquoi Westcliff n'est pas encore marié, intervint Daisy, songeuse. En dépit de ses défauts, il faut quand même admettre que c'est une prise de choix. 



—  Je  serai  enchantée  quand  quelqu'un  l'aura  harponné, marmonna Lillian, ce qui fit rire ses compagnes. 

Même si les membres de la haute société désertaient en masse Londres durant les mois les plus chauds de l'été, la vie dans la capitale  était  loin  de  stagner  Jusqu'à  la  suspension  des séances, mi- août, qui coïncidait avec l'ouverture de la chasse à la  grouse,  la  présence  occasionnelle  de  gentlemen  titrés  était encore  requise  au  Parlement.  Pendant  que  ces  messieurs assistaient  aux  séances  ou  se  rendaient  à  leur  club,  leurs femmes  fréquentaient  les  boutiques,  allaient  rendre  visite  à leurs amies et écrivaient leur courrier Le soir, on se retrouvait dans des  dîners,  des soirées  et des  bals  qui  se  prolongeaient d'ordinaire jusqu'à 2 ou 3 heures du matin. Tel était l'emploi du temps  des  aristocrates,  ou  de  ceux  qui  exerçaient  une profession  considérée  comme  aristocratique  :  membres  du clergé, officiers de marine, médecins, par exemple. 

Au grand chagrin d'Annabelle, il devint vite évident que son mari,  malgré  sa  richesse  et  sa  réussite  indéniable,  n'exerçait pas,  et  de  loin,  une  profession  aristocratique.  Il  leur  arrivait donc d'être exclus d'événements mondains auxquels elle aurait rêvé  d'assister.  Ce  n'était  que  lorsqu'un  lord  était financièrement l'obligé de Simon, ou qu'il était un ami proche de  lord  Westcliff,  que  les  Hunt  étaient  invités  chez  lui. 

Annabelle  n'avait  que  très  rarement  la  visite  des  jeunes aristocrates mariées dont elle avait été l'amie, et même si on la recevait  toujours  lorsqu'elle  rendait  visite  à  quelqu'un,  on  ne l'encourageait  pas  à  revenir  Les  frontières  de  classes  et  de positions sociales étaient impossibles à franchir. 



Ainsi,  même  une  vicomtesse,  dont  l'époux  avait  dilapidé  sa fortune  au  jeu,  et  qui  vivait  dans  une  maison  modeste  avec seulement  deux  domestiques,  avait  tenu  à  montrer  sa supériorité sur Annabelle. Après tout, son mari, en dépit de ses défauts, appartenait à l'aristocratie, alors que Simon Hunt avait le mauvais goût d'être un homme d'argent. 

Furieuse de la froideur de son accueil, Anna- belle alla trouver les sœurs Bowman et se lança dans une longue diatribe sur le thème  des  rebuffades  qu'elle  avait  essuyées.  Ses  amies écoutèrent  ses  plaintes  véhémentes  avec  amusement  et compassion. 

—  Si  vous  aviez  vu  son  salon  !  s'exclama  Anna-  belle  en arpentant le salon. Tout était élimé et poussiéreux, il y avait des taches  de  vin  partout  sur  le  tapis,  et  elle  ne  faisait  que  me regarder avec supériorité, et  me plaindre de m'être mariée en dessous de ma condition.   En dessous de ma condition,  a-t-elle dit, quand tout le monde sait que son mari est un ivrogne qui dépense  leurs  derniers  shillings  aux  tables  de  jeu!  C'est peut-être un vicomte, mais il n'est pas digne de lécher les bottes de Simon, et j'ai dû me retenir très fort pour ne pas le lui jeter à la figure. 

—  Pourquoi t'es-tu retenue ? s'enquit paresseusement Lillian. 

Moi,  je  lui  aurais  dit  ce  que  je  pensais  de  son  snobisme imbécile. 

—  Parce qu'on ne gagne rien à essayer d'argumenter avec ces gens-là,  répliqua Annabelle.  Si  Simon  sauvait  une  dizaine  de personnes  de  la  noyade,  on  ne  le  regarderait  jamais  avec  la même admiration qu'un vieux lord bouffi qui se serait contenté de regarder sans lever le petit doigt pour aider. 

Daisy arqua légèrement les sourcils. 

—  Tu regrettes de n'avoir pas épousé un aristocrate ? 

—  Non, répondit instantanément Annabelle, avant de baisser la  tête,  en  proie  à  une  honte  soudaine.  Mais  je  suppose...  je suppose qu'il y a des moments où je souhaiterais malgré moi que Simon en soit un. 

Lillian l'observa avec une pointe d'inquiétude. 

—  Si  tu  pouvais  revenir  en  arrière  et  changer  le  cours  des choses, choisirais-tu lord Kendall plutôt que M. Hunt ? 

—  Seigneur, non ! 

Avec un soupir, Annabelle se laissa tomber sur un tabouret, et les jupes de sa robe de soie verte imprimée de minuscules fleurs se déployèrent autour d'elle. 

—  Je  ne  regrette  pas  mon  choix.  Mais  je  regrette  de  ne  pas pouvoir  aller  au  bal  des  Wymark.  Ou  à  la  soirée  donnée  à Gilbreath House. Ou à n'importe quelle autre manifestation où se retrouvent les gens de la bonne société. À la place, M. Hunt et moi  nous  rendons  à  des  fêtes  fréquentées  par  des  personnes très différentes. 

—  Quelle sorte de personnes ? voulut savoir Daisy. 

Comme  Annabelle  hésitait,  Lillian  répondit  d'une  voix empreinte d'ironie : 

—  À  mon  avis,  Annabelle  fait  allusion  à  ceux  qui  veulent grimper  dans  l'échelle sociale.  Tous  ces  nouveaux  riches  aux goûts et aux manières vulgaires. En d'autres termes, les gens comme nous. 



—  Non ! protesta Annabelle. 

—  Si,  objecta  gentiment  Lillian.  Tu  t'es  mariée  dans  notre monde, ma chérie, et tu n'y es pas à ta place, pas plus que nous ne serons à la nôtre dans l'aristocratie si nous parvenons un jour à décrocher un mari titré. La vérité, c'est que je me moque complètement de fréquenter les Wymark ou les Gilbreath, qui sont  mortellement  ennuyeux  et  insupportablement  imbus d'eux-mêmes. 

Annabelle la contempla, un pli songeur entre les sourcils. Elle voyait soudain sa situation sous un angle nouveau. 

—  Je ne me suis jamais demandé si je les trouvais ennuyeux, murmura-t-elle. Je suppose que j'ai toujours voulu grimper au sommet de l'échelle sans même savoir si j'aimerais la vue. Mais la question ne se pose plus, évidemment. Et  je dois trouver une manière de m'adapter à une vie différente de celle que je croyais vouloir. 

Appuyant les coudes sur ses genoux, elle posa le menton sur ses mains croisées et ajouta tristement : 

— Je saurai que j'y suis parvenue quand je ne souffrirai plus d'avoir  été  snobée  par  l'épouse  aux  lèvres  pincées  d'un quelconque vicomte. 

Ironiquement, les Hunt furent invités cette même semaine à un bal donné par lord Hard Castle, qui se sentait redevable à Simon  depuis  que  celui-ci  l'avait  conseillé  sur  la  manière  de rééquilibrer les finances familiales en péril. 

Il s'agissait d'une grande réception, très courue, et, malgré ses nouvelles  résolutions,  Annabelle  ne  put  s'empêcher  d'être excitée.  Vêtue  d'une  robe  de  bal  en  satin  jaune  pâle,  ses cheveux relevés en chignon, elle pénétra dans la salle de bal au bras  de  Simon.  L'immense  pièce  entourée  de  colonnes  de marbre blanc était baignée par la lumière étincelante de huit lustres.  D'énormes  compositions  de  roses  et  de  pivoines parfumaient lourdement l'atmosphère. 

Après avoir accepté une coupe de Champagne, Annabelle se mêla joyeusement à la foule en savourant l'élégance sereine de la  réception.  Ces  gens  étaient  ceux  qu'elle  avait  toujours compris  et  essayé  d'imiter  -  civilisés,  dotés  de  manières irréprochables, connaisseurs en matière de musique, d'art et de littérature.  Aucun  de  ces  gentlemen  ne  se  serait  avisé  de discuter politique ou affaires devant une dame, et tous auraient préféré mourir plutôt que de faire allusion au prix des choses ou de  s'interroger  ouvertement  sur  le  poids  financier  d'un  des leurs. 

Elle  dansa  souvent,  avec  Simon  et  avec  d'autres  hommes, rieuse et loquace, détournant avec habileté les compliments qui pleuvaient sur elle. Au milieu de la soirée, elle aperçut Simon de l'autre côté de la pièce, en train de converser avec des amis, et elle éprouva le besoin soudain de le rejoindre. S'étant excusée auprès de deux jeunes gens un peu insistants, elle contourna la piste  de  danse  en  se  glissant  derrière  les  colonnes,  qui formaient  une  espèce  de  couloir.  Entre  les  colonnes,  des canapés et des groupes de chaises permettaient aux invités de se  détendre  et  de  discuter.  Elle  passa  derrière  un  groupe  de douairières, puis derrière un groupe de jeunes filles dépitées de faire  tapisserie,  qui  lui  arrachèrent  un  sourire  de  sympathie. 



Mais alors qu'elle s'approchait de deux femmes, quelques mots lui  parvinrent,  qui  l'obligèrent  à  s'arrêter  derrière  les  larges frondes d'un palmier. 

—  ... sais pas pourquoi ils ont été invités ce soir, disait l'une d'elles avec colère. 

Annabelle  reconnut  la  voix  d'une  ancienne  amie,  à  présent lady Wells-Troughton, avec qui elle s'était entretenue quelques minutes auparavant de la manière la plus affable. 

—  Avec quelle suffisance elle exhibe ce diamant Amlgaire et ce mari mal élevé ! Et sans la moindre trace de honte ! 

—  Elle devra en rabattre, renchérit son interlocutrice. Elle ne semble pas avoir encore compris que seuls les invitaient ceux qui ont des obligations financières envers lui. Ou qui sont amis avec Westcliff, bien sûr. 

—  Westcliff 

est  un  allié  incontestable,  admit  lady 

Wells-Troughton.  Mais  sa  protection  ne  les  mènera  pas  très loin.  Le  fait  est  qu'ils  devraient  avoir  le  bon  goût  de  ne  pas s'imposer là où ils ne sont pas à leur place. Elle a épousé un homme  du  commun,  qu'elle  fréquente  donc  des  gens  du commun.  Même si,  je  suppose, elle  se  considère  comme  trop bien pour eux... 

Écœurée et déstabilisée, Annabelle recula discrètement et se dirigea vers l'autre extrémité de la salle de bal. Il fallait vraiment qu'elle cesse d'espionner ainsi les gens, se dit-elle, car elle était apparemment vouée à entendre des choses peu flatteuses sur son compte. 

Les ragots en soi ne l'avaient pas vraiment surprise ; ce qui l'avait  stupéfiée,  en  revanche,  c'était  le  ton  hargneux  de  ces deux femmes. Elle avait du mal à comprendre l'origine d'une telle  antipathie...  sinon,  peut-être,  l'envie.  Annabelle  avait gagné  un  mari  beau,  viril  et  riche,  alors  que  lady Wells-Troughton avait épousé un noble d'au moins trente ans de plus qu'elle, et à peu près aussi séduisant qu'une tabatière. 

D'où  la  propension  de  lady  Wells-Troughton  et  de  ses semblables à protéger avec  une détermination féroce la seule supériorité  qu'elles  possédaient  :  leur  appartenance  à l'aristocratie. 

Annabelle se souvint de la remarque de sa mère : «Un homme d'affaires ne sera jamais aussi influent qu'un pair du royaume. 

»  Elle  avait  l'impression,  elle,  que  l'aristocratie  prenait  peur devant la puissance grandissante d'industriels tels que Simon. 

Rares étaient les individus aussi clairvoyants que lord Westcliff, qui avait compris qu'il fallait faire bien plus que de s'accrocher à ses anciens privilèges de propriétaire foncier. 

S'avançant entre deux colonnes, elle embrassa du regard la foule aristocratique si fière d'elle- même, si attachée à sa façon traditionnelle  de  penser  et  de  se  conduire...  si  déterminée  à ignorer que le monde autour d'elle commençait à changer. Elle trouvait encore leur compagnie infiniment plus apaisante que celle des amis de Simon. Cependant, elle ne les regardait plus avec admiration ou envie. En fait... 

Elle  fut  tirée  de  ses  pensées  par  un  gentleman  qui  s'était approché  avec  deux  coupes  de  Champagne.  Il  était  chauve, corpulent,  et  les plis  de  son  cou  retombaient  par-dessus  son col. Annabelle grogna intérieurement en reconnaissant... lord Wells-Troughton justement. À la façon dont il fixa sa poitrine d'un regard avide, il ne partageait pas l'avis de sa femme et se réjouissait de la présence d'Annabelle à ce bal. 

Wells-Troughton,  dont  le  penchant  pour  les  liaisons extraconjugales était bien connu, avait approché Annabelle un an plus tôt, et laissé entendre sans beaucoup de tact qu'il était prêt à l'aider financièrement en échange de ses faveurs. Qu'elle l'ait repoussé ne paraissait pas l'avoir refroidi. L'annonce de son mariage 

non 

plus. 

Pour 

des 

aristocrates 

comme 

Wells-Troughton,  le  mariage  n'empêchait  pas  d'avoir  une liaison - au contraire. «Ne jamais coucher avec une célibataire», telle était la devise de nombre de ces messieurs... et les histoires d'amour étaient un privilège dont jouissaient souvent les lords et  les  ladies  mariés.  Rien  n'était  plus  attirant  pour  un aristocrate que la jeune épouse d'un autre homme. 

—  Madame Hunt, la salua Wells-Troughton avec jovialité en lui tendant  une  coupe  de  Champagne,  qu'elle  accepta  avec  un sourire distant. Vous êtes aussi belle qu'une rose d'été, ce soir. 

—  Je vous remercie, milord. 

—  À  quoi  devons-nous  attribuer  cette  aura  de  satisfaction évidente, ma chère ? 

—  À mon récent mariage, monsieur. 

Wells-Troughton s'esclaffa. 

— 

Ah, je me souviens bien des débuts du mariage ! Profitez-en, car le plaisir qu'on y trouve est par trop éphémère. 

— 

Pour certains, peut-être. Pour d'autres, il peut durer toute la vie. 

— 

Vous  êtes  délicieusement  naïve,  ma  chère,  commenta-t-il avec un sourire entendu, tandis que son regard vagabondait de nouveau  du  côté  de  ses  seins.  Je  ne  vous  détromperai  pas, cependant,  car  ces  idées  romantiques  s'évanouiront d'elles-mêmes le moment venu. 

— 

J'en doute, répliqua Annabelle, ce qui le fit glousser. 

—  Hunt se montre donc un mari satisfaisant ? 

—  À tous points de vue, assura-t-elle. 

— 

Allons,  je  serai  votre  confident,  et  nous  trouverons  un endroit favorable pour en parler. J'en connais quelques-uns. 

—  Je  le  crois  volontiers,  répliqua Annabelle, mais  je n'ai  pas besoin d'un confident, milord. 

— 

J'insiste  pour  vous  enlever  quelques  instants.  Vous  ne serez pas assez sotte pour protester, n'est- ce pas ? ajouta-t-il en posant sa main boudinée au creux de ses reins. 

Sachant que sa seule défense était de prendre son insistance à la légère, Annabelle sourit et se détourna, tout en buvant une gorgée de Champagne avec une insouciance étudiée. 

— 

Je  n'ose  aller  nulle part  avec  vous,  milord.  Je  crains  que mon mari ne soit d'un tempérament plutôt jaloux. 

Elle tressaillit en entendant la voix de Simon derrière elle. 

—  Et avec raison, semble-t-il. 

Bien qu'il s'exprimât avec calme, il y avait une pointe mordante dans son ton qui alarma Anna- belle. Elle l'implora du regard de ne pas faire de scandale. Lord Wells-Troughton était irritant mais  inoffensif,  et  ils  seraient  tous  ridiculisés  si  Simon réagissait de manière excessive à la situation. 

—  Hunt,  murmura  l'homme  avec  un  sourire  dépourvu  de honte.  Vous  êtes  un  homme  chanceux  d'avoir  gagné  un  lot aussi délectable. 



—  C'est  vrai,  acquiesça  Simon  en  lui  décochant  un  regard assassin. Et si jamais vous vous approchez de nouveau d'elle... 

—  Mon  chéri,  interrompit  Annabelle  avec  un  sourire capricieux,  j'adore  ton  humeur  primitive.  Mais  réservons-la pour après le bal. 

Simon  ne  répondit  pas,  se  contentant  de  foudroyer Wells-Troughton du regard, si bien que son attitude menaçante finit par attirer l'attention des gens autour d'eux. 

— Vous  avez  intérêt  à  rester  loin  de  ma  femme,  articula-t-il d'une voix si douce que l'autre blêmit. 

—  Bonsoir,  milord,  enchaîna  vivement  Anna-  belle  en terminant  son  verre  et  en  lui  adressant  un  sourire  artificiel. 

Merci pour le Champagne. 

—  Ce fut un plaisir, madame Hunt, maugréa Wells-Troughton avant de s'éloigner à la hâte. 

Rose  d'embarras,  Annabelle  évita  les  regards  curieux  des autres invités tandis qu'elle quittait la salle de bal, Simon sur les talons. Parvenue sur la terrasse, elle posa son verre et laissa la brise rafraîchir ses joues brûlantes. 

—  Que t'a-t-il dit? demanda Simon d'un ton sec, la dominant de toute sa taille. 

—  Rien d'important. 

—  Il  t'a  fait  des  avances...  Tout  le  monde  a  pu  s'en  rendre compte. 

—  Ça  n'a  aucune  importance  à  ses  yeux  ni  à  ceux  de quiconque, ici. C'est leur manière d'être... tu sais très bien que ces  histoires  ne  sont  jamais  prises  au  sérieux.  Pour  eux,  la fidélité  est  simplement  un...  un  préjugé  typique  de  la  classe moyenne. Et si un homme s'intéresse à la femme d'un autre, comme 

l'a fait lord Wells-Troughton, personne n'y attache la moindre importance... 

— 

J'y attache de l'importance quand c'est à ma femme que l'on s'intéresse. 

— 

Ta réaction agressive nous couvre de ridicule. En outre, tu ne fais pas preuve d'une grande confiance en moi. 

— 

Tu viens juste de dire que les gens de ta sorte ne croyaient pas à la fidélité. 

— 

Ils  ne  sont  pas  de  ma  sorte,  riposta  Annabelle,  perdant patience. Pas depuis que je t'ai épousé, en tout cas ! Je ne sais plus où est ma place, à présent... Elle n'est ni avec ces gens ni avec ceux que tu fréquentes. 

L'expression de Simon eut beau demeurer la même, elle sentit qu'elle l'avait blessé. Aussitôt contrite, elle soupira et se frotta le front. 

—  Simon, je ne voulais pas insinuer que... 

— 

Ce n'est pas grave, coupa-t-il. Retournons à l'intérieur. 

—  Mais je veux expliquer... 

—  Tu n'as pas besoin de t'expliquer. 

—  Simon... 

Elle  se  mordit  la  lèvre  et  garda  le  silence  tandis  qu'il  la ramenait  dans  la  salle  de  bal,  souhaitant  de  tout  son  cœur n'avoir jamais prononcé ces paroles impulsives. 









Chapitre 24 



Comme Annabelle le craignait, son accusation irréfléchie au bal  des  Hardcastle  suscita  un  léger,  mais  indéniable  malaise entre son  mari et elle. Elle désirait s'excuser, et lui expliquer qu'elle ne lui reprochait rien. Cependant, toutes ses tentatives pour lui dire qu'elle ne regrettait pas de l'avoir épousé étaient repoussées  avec  autant  de  calme  que  de  fermeté.  Simon, pourtant toujours prêt à discuter de tout, refusait d'aborder le sujet.  Sans  le  vouloir,  elle  l'avait  frappé  avec  la  précision infaillible  d'un  stylet,  et  sa  réaction  trahissait  une  certaine culpabilité à l'avoir privée d'une société à laquelle elle avait un jour rêvé d'appartenir. 

Au grand soulagement d'Annabelle, leur relation redevint vite comme  avant, et  leurs échanges  continuèrent  à  être enjoués, pleins de défi, et même affectueux. N'empêche que les choses n'étaient plus tout à fait pareilles, et qu'elle en était ennuyée. 

Par moments, Simon se montrait un peu sur ses gardes avec elle, car tous deux savaient à présent qu'elle avait le pouvoir de le blesser. Il semblait l'autoriser à ne s'approcher très près de lui  que  parce  qu'il  se  protégeait  en  maintenant  une  distance faible et néanmoins cruciale entre eux. Elle pouvait cependant toujours compter sur son aide et son soutien inconditionnels quand elle en avait

besoin. Elle en eut la preuve la nuit où survint un événement auquel personne ne s'attendait. 



Simon était rentré beaucoup plus tard qu'à son habitude après avoir  passé  toute  la  journée  dans  l'usine  de  Consolidated. 

Quand il pénétra dans leur suite, une forte odeur d'huile, de métal et de fumée de charbon imprégnait toute sa personne, et ses vêtements étaient dans un triste état. 

— 

Mais qu'as-tu fait ? s'exclama Annabelle, à la fois amusée et alarmée par son apparence. 

— 

J'ai traversé la fonderie, répondit-il en se débarrassant de sa  veste  et  de  sa  chemise  à  peine  franchi  le  seuil  de  leur chambre. 

Elle lui adressa un regard sceptique. 

— 

Tu as fait plus que la «traverser». Qu'est-ce que c'est que ces taches  sur  tes  vêtements  ?  On  dirait  que  tu  as  essayé  de construire la locomotive toi-même ! 

—  Il a fallu que je donne un petit coup de main... 

Il  paraissait  d'excellente  humeur.  Étant  un  homme  très physique, Simon était toujours prêt à faire de l'exercice, surtout si celui-ci était un peu risqué. 

Les sourcils froncés, Annabelle alla dans la salle de bains lui faire  couler  un  bain.  Quand  elle  revint,  elle  le  trouva  en sous-vêtements. Il avait un bleu de la grosseur du poing sur la jambe, et une brûlure au poignet. 

— 

Tu es blessé ! s'écria-t-elle, horrifiée. Que s'est- il passé ? 

Comme  elle  se  précipitait  vers  lui,  Simon  eut  l'air  un  peu interloqué par son inquiétude. 

— 

Ce n'est rien, assura-t-il en la prenant par la taille. 

Mais,  repoussant  ses  mains,  Annabelle  s'agenouilla  pour inspecter sa jambe. 



— 

Comment t'es-tu fait cela ? demanda-t-elle en effleurant le bord  de  l'hématome  du  bout  du  doigt.  C'est  arrivé  dans  la fonderie, n'est-ce pas ? Simon Hunt, je veux que tu te tiennes à distance de cet endroit ! Toutes ces chaudières, ces grues, ces cuves...  La  prochaine  fois,  tu  seras  probablement  écrasé, ébouillanté ou troué de partout... 

—  Annabelle...  fit-il  avec  une  pointe  d'amusement  en  la prenant par les coudes pour la relever, je ne peux pas discuter quand  tu  es  agenouillée  ainsi  devant  moi.  Pas  de  manière cohérente, en tout cas. Je peux t'expliquer exactement ce qui... 

Il  s'interrompit,  et  une  curieuse  étincelle  s'alluma  dans  ses yeux sombres quand il vit son expression. 

—  Tu es contrariée ? 

—  Quelle épouse ne le serait pas quand son mari rentre à la maison dans cet état ! 

Simon glissa la main sur sa nuque et la lui pinça doucement. 

—  Ta réaction est peut-être un peu excessive, non ? Il ne s'agit que d'un bleu et une petite brûlure. 

Annabelle se renfrogna. 

—  D'abord,  tu  me  racontes  ce  qui  s'est  passé,  ensuite,  je déciderai comment réagir. 

—  Quatre hommes essayaient de retirer une plaque métallique d'un fourneau avec de grandes tenailles. Ils devaient ensuite la transporter jusqu'à une presse, mais elle s'est révélée un peu plus  lourde  qu'ils  ne  s'y  attendaient,  et  quand  il  est  devenu évident qu'ils allaient lâcher cette maudite plaque, j'ai ramassé une autre paire de tenailles et je suis allé les aider. 

—  Pourquoi est-ce qu'un autre ouvrier ne s'en est pas chargé ? 



—  Il  se  trouve  que  j'étais  le  plus  proche  du  fourneau.  Je  me suis fait le bleu en me cognant contre la presse, dit-il avec un haussement  d'épaules  destiné  à  minimiser  l'incident.  Et  la brûlure, c'est parce qu'une tenaille m'a effleuré le bras. Mais ce n'est pas grave. Je cicatrise vite. 

—  Oh, c'est tout ? Tu te contentais de soulever des centaines de kilos de fer chauffé à blanc en manches de chemise? Comme je suis sotte de m'inquiéter ! 

—  Tu  n'as  pas  à  t'inquiéter  pour  moi,  murmura-  t-il  en  lui effleurant la joue d'un baiser. 

—  Il faut bien que quelqu'un le fasse. 

Annabelle  avait  une  conscience  aiguë  de  la  force  et  de  la solidité de son corps, si près du sien. Mais Simon n'était pas invulnérable ou indestructible. Il n'était qu'un être humain, et il y  avait  quelque  chose  d'alarmant  à  mesurer  soudain  à  quel point  sa  sécurité  était  devenue  importante  à  ses  yeux. 

S'écartant  de  lui,  Annabelle  se  dirigea  vers  la  salle  de  bains, non sans lui jeter par-dessus son épaule : 

—  Tu sens comme un train. 

—  Avec une énorme cheminée, répliqua-t-il en lui emboîtant le pas. 

Elle ricana. 

—  Si tu essaies d'être amusant, inutile de te fatiguer. Je suis furieuse contre toi. 

—  Pourquoi ? voulut savoir Simon en l'attrapant par-derrière. 

Parce que je me suis blessé? Crois- moi, toutes les parties que tu préfères sont encore en état de marche... 



Il se pencha pour l'embrasser dans le cou. Mais Annabelle se raidit, résistant à sa caresse. 

—  Je  me  moque  complètement  que  tu  sautes  la  tête  la première dans une cuve pleine de métal en fusion puisque tu es assez idiot pour te rendre dans la fonderie sans vêtements de protection et... 

—  Bouillon  d'enfer,  coupa  Simon,  le  visage  enfoui  dans  ses cheveux, en remontant doucement la main vers sa poitrine. 

— 

Quoi  ?  fit  Annabelle en  se demandant  s'il  venait  juste de lâcher un juron inédit. 

— 

Bouillon  d'enfer...  C'est  ainsi  qu'ils  appellent  le  métal  en fusion.  Bonté  divine  !  s'exclama-t-il  quand  ses  doigts  se refermèrent sur la coquille rigide qui lui soutenant les seins, que portes-tu sous cette robe ? 

—  Mon nouveau corset, moulé à la vapeur. 

C'était le dernier article à la mode, importé de New York. Après avoir été lourdement amidonné, il était pressé dans un moule métallique, ce qui lui donnait plus de raideur et de maintien que le corset traditionnel. 

— 

Il ne me plaît pas. Je ne peux pas sentir tes seins. 

— 

Tu n'es pas censé les sentir, rétorqua Anna- belle avec une patience  exagérée,  avant  de  lever  les  yeux  au  ciel  quand, plaquant les deux mains sur sa poitrine, il essaya de la pincer doucement. 

—  Simon... ton bain... 

— 

Quel idiot a inventé le corset, d'abord ? grommela-t-il en la libérant. 

—  Un Anglais, bien sûr. 



— 

Ça ne m'étonne pas, rétorqua-t-il tandis qu'elle coupait les vannes d'arrivée de l'eau. 

— 

Ma  couturière  m'a  dit  que,  dans  les  temps  anciens,  les corsets se portaient à l'extérieur, et qu'ils étaient un signe de servitude. 

— 

Pourquoi es-tu si désireuse d'en porter, dans ce cas ? 

— 

Parce que tout le monde en porte et que, par comparaison, j'aurais l'air d'une vache si je n'en avais pas. 

— 

« Vanité, tu as femme pour nom », cita-t-il en se dépouillant de ses sous-vêtements. 

— 

Je suppose que si les hommes portent des cravates, c'est parce  qu'elles  sont  excessivement  confortables  ?  suggéra Annabelle d'un ton suave. 

— 

Je porte des cravates pour que les gens ne me considèrent pas  comme  un  homme  encore  moins  civilisé  qu'ils  ne  me croient déjà. 

Il s'assit avec précaution dans la baignoire - qui n'avait pas été conçue pour un homme de sa stature - et laissa échapper un soupir de bien-être tandis que l'eau chaude le recouvrait. 

Annabelle vint se placer à côté de lui et passa la main dans ses cheveux épais. 

— 

Ceux  qui  pensent  cela  se  trompent  du  tout  au  tout, murmura-t-elle. Ne mets pas le bras dans l'eau... je vais t'aider à te laver 

Elle  se  délecta  à  savonner  le  corps  musclé  de  son  époux. 

Lentement,  ses  mains  épousaient  les  contours  de  sa  chair ferme. Sensuel comme il l'était, Simon ne faisait aucun effort pour  dissimuler  son  plaisir.  Les  yeux  mi-clos,  il  la  regardait paresseusement.  Quoique  encore  régulier,  le  rythme  de  sa respiration  s'accéléra  cependant,  et  ses  muscles  durcirent sous la caresse de ses doigts. 

Le  silence  dans  la  pièce  carrelée  n'était  troublé  que  par  le clapotement de l'eau et le bruit de leurs respirations. 

—  Simon... chuchota-t-elle. 

Il releva les  paupières  et plongea son regard sombre dans le sien.  Refermant  sa  grande  main  sur  celle  d'Annabelle,  il  la pressa sur le dur relief de sa poitrine. 

—  Oui? 

—  Si jamais il t'arrivait quelque chose, je... 

Elle s'interrompit comme on frappait un coup 

vigoureux à la porte de leur suite. 

—  Hmm... Qui cela peut-il être ? 

— 

Ne réponds pas, fit Simon, ennuyé par cette interruption. 

Annabelle  eut  un  sourire  ironique  quand  on  frappa  de nouveau, de manière plus insistante encore. 

— 

Je ne crois pas que notre visiteur abandonnera facilement, commenta-t-elle  en  s'essuyant  les  mains.  Je  suppose  que  je dois aller voir de quoi il s'agit. 

Elle  quitta  la  salle de  bains,  dont  elle  referma  doucement  la porte pour permettre à Simon de terminer sa toilette en toute tranquillité. 

— 

Jeremy ! s'exclama-t-elle, ravie, en découvrant son frère sur le seuil. 

Mais  son  plaisir  s'évanouit  aussitôt.  Le  visage  juvénile  de Jeremy était pâle et tendu, ses lèvres crispées. Il ne portait ni manteau ni chapeau, et ses cheveux étaient ébouriffés. 



— 

Quelque  chose  ne  va  pas  ?  demanda-t-elle  en  s'effaçant pour le laisser entrer 

—  On peut le dire, oui. 

Une sourde inquiétude saisit Annabelle lorsqu'elle lut dans son regard un affolement à peine contenu. 

—  Dis-moi ce qui s'est passé. 

Jeremy fourragea dans ses cheveux, 

—  Le fait est... 

Il s'interrompit, l'air abasourdi, comme s'il ne pouvait croire ce qu'il s'apprêtait à révéler. 

—  Le fait est que  quoi ? le pressa-t-elle. 

— 

Le fait est que... notre mère vient de poignarder quelqu'un. 

Annabelle le scruta, confondue. Puis elle fronça les sourcils. 

— 

Jeremy, c'est la plaisanterie la plus mauvaise que tu aies jamais... 

— 

Ce  n'est  pas  une  plaisanterie  !  Bon  sang,  si  seulement c'était le cas ! 

Annabelle ne put dissimuler son scepticisme. 

—  Qui est-elle censée avoir poignardé ? 

— 

Lord  Hodgeham.  L'un  des  vieux  amis  de  papa...  Tu  te rappelles ? 

Annabelle  se  sentit  blêmir  tandis qu'un  frisson  d'horreur  la secouait. 

—  Oui, s'entendit-elle murmurer, je me souviens de lui. 

—  Apparemment, il est venu à la maison ce soir, pendant que j'étais dehors avec des amis. Je suis rentré tôt. J'ai vu du sang dans l'entrée. 



Annabelle  secoua  lentement  la  tête  en  s'efforçant  de comprendre ce qu'il lui racontait. 

—  J'ai suivi les traces jusqu'au salon, où la bonne piquait une crise  de  nerfs  pendant  que  le  valet  essayait  de  nettoyer  une tache de sang sur le tapis. Maman était là, silencieuse, aussi rigide  qu'une  statue.  Il  y  avait  une  paire  de  ciseaux ensanglantés  sur  la  table  -  les  ciseaux  qu'elle  utilise  pour  la broderie. D'après les domestiques, Hodgeham s'est rendu dans le salon avec maman, ils ont entendu un bruit de dispute, et puis Hodgeham est sorti en titubant, les mains plaquées sur sa poitrine. 

Au  fur  et  à  mesure  qu'Annabelle  recouvrait  ses  esprits,  les pensées se bousculaient dans sa tête. Philippa et elle avaient toujours  caché  la  vérité  à  Jeremy,  qui  était  à  l'école  lors  des visites  de  Hodgeham.  Pour  autant  qu'elle  le  sache,  son  frère n'avait  jamais  deviné  quel  rôle  jouait  celui-ci,  et  il  serait effondré  s'il  apprenait  qu'une  partie  de  sa  scolarité  avait  été payée en échange de... Non, il devait rester dans l'ignorance, et elle  se  faisait  fort  d'inventer  une  explication.  Plus  tard. 

L'important, pour l'heure, était de protéger leur mère. 

—  Où  est  Hodgeham,  maintenant  ?  demanda-t-elle.  Est-il grièvement blessé? 

—  Je  n'en  ai  aucune  idée.  Apparemment,  il  est  sorti par-derrière, où sa voiture l'attendait. Son cocher et son valet de  pied  l'ont  emporté.  Je  ne  sais  pas  où  maman  l'a  frappé, continua-t-il en secouant la tête avec désespoir, ni combien de fois 



ni même pourquoi. Elle ne m'a rien dit... Elle restait là, à me regarder,  comme  si  elle  ne  savait  même  plus  comment  elle s'appelait. 

—  Où  est-elle,  à  présent  ?  Ne  me  dis  pas  que  tu  l'as  laissée toute seule à la maison ! 

—  J'ai dit au valet de ne pas la quitter des yeux une seconde et de ne pas... 

Jeremy s'interrompit et porta le regard au-delà de sa sœur. 

—  Bonsoir, monsieur Hunt. Je suis désolé de vous déranger, mais je suis venu parce que... 

—  J'ai entendu. Ta voix portait jusque dans la pièce voisine. 

Simon  était  en  train  de  rentrer  avec  calme  les  pans  d'une chemise propre dans son pantalon, les yeux rivés sur Jeremy. 

Annabelle réprima un frisson à sa vue. Il lui arrivait d'oublier à quel  point  son  mari  pouvait  être  intimidant,  mais  en  cet instant,  avec  son  regard  implacable  et  son  absence  totale d'expression,  il  paraissait  aussi  impitoyable  qu'un  tueur  à gages. 

—  Pourquoi  Hodgeham  est-il  venu  à  la  maison  à  une  heure pareille ? s'interrogea Jeremy à voix haute, le visage crispé par l'inquiétude.  Et  pourquoi  diable  maman  l'a-t-elle  reçu  ?  Et qu'est-ce qui a pu la pousser à réagir comme elle l'a fait ? Il a dû lui jouer un tour quelconque, ou dire quelque chose sur papa... 

Ou peut-être même lui faire des avances, ce salaud. 

Dans le silence pesant qui suivit les spéculations innocentes de  Jeremy,  Annabelle  ouvrit  la  bouche  pour  répondre,  mais Simon lui fit signe de n'en rien faire. Puis il s'adressa à Jeremy d'une voix calme et détachée : 



—  Jeremy,  cours  jusqu'aux  écuries,  à  l'arrière  de  l'hôtel,  et demande  qu'on  attelle  ma  voiture.  Qu'on  selle  aussi  mon cheval.  Tu  vas  rentrer  chez  toi,  ramasser  le  tapis  et  les vêtements tachés de sang, 

et tu vas les porter à la fabrique de locomotive - c'est le premier bâtiment de l'usine. Tu donneras mon nom et le directeur ne te posera pas de questions. Là, il y a un fourneau... 

— 

Oui, fit Jeremy qui comprit immédiatement. Je brûle tout. 

Simon  acquiesça  d'un  bref  signe  de  tête,  et  le  jeune  garçon sortit sans ajouter un mot. 

Annabelle se tourna vers son mari. 

—  Simon, je... je veux aller voir ma mère... 

—  Tu peux partir avec Jeremy. 

— 

Je  ne  sais  pas  ce  qu'il  faut  faire  au  sujet  de  lord Hodgeham... 

— 

Je  le  retrouverai,  assura  Simon  d'un  air  résolu.  Prions simplement  pour  que  sa  blessure  soit  superficielle.  S'il mourait,  ce  serait  sacrément  plus  difficile  de  se  sortir  de  ce pétrin. 

Annabelle hocha la tête et se mordit la lèvre avant d'avouer : 

— 

Je  pensais  que  nous  étions  enfin  débarrassés  de Hodgeham.  Je  n'aurais  jamais  imaginé  qu'il  oserait  encore ennuyer ma mère après notre mariage. Il semble que rien ne l'arrête. 

Posant les mains sur ses épaules, Simon la regarda droit dans les yeux. 

— 

Je l'arrêterai, déclara-t-il d'une voix si douce qu'elle en était presque effrayante. Tu peux en être certaine. 



Annabelle fronça les sourcils avec inquiétude. 

—  Que comptes-tu... 

— 

Nous parlerons plus tard. Va chercher ton manteau. 

— 

Oui,  Simon,  souffla-t-elle  avant  de  se  précipiter  vers l'armoire. 

Annabelle  et  Jeremy  trouvèrent  leur  mère  assise  dans l'escalier, la tête baissée, les mains crispées autour d'un verre d'alcool.  Elle  paraissait  petite,  presque  enfantine,  et  le  cœur d'Annabelle se serra à sa vue. 

—  Maman, murmura-t-elle en s'asseyant à côté d'elle. 

Elle passa le bras autour de ses épaules tandis que Jeremy s'activait, ordonnant au valet de pied de l'aider à rouler le tapis du  salon  et  à  le  transporter  jusqu'à  la  voiture.  Bien  que soucieuse, Anna- belle ne put s'empêcher de noter qu'il faisait face à la situation de manière extraordinaire pour un garçon de quatorze ans. 

Philippa releva la tête et posa sur sa fille un regard hanté. 

—  Je suis tellement désolée. 

—  Non, ne... 

—  Juste  au  moment  où  je  pensais  qu'enfin  tout  allait  bien, Hodgeham  est  venu...  Il  m'a  dit  qu'il  voulait  continuer  à  me rendre  visite  et  que  si  je  refusais,  il  raconterait  notre arrangement à tout le monde, qu'il ruinerait notre réputation à tous  et  ferait  de  moi  un  objet  de  mépris.  J'ai  pleuré,  je  l'ai supplié, et il a n... Alors, quand il a posé les mains sur moi, j'ai senti quelque chose se rompre en moi... Les ciseaux étaient sur la table et je n'ai pas pu me retenir... Je les ai ramassés et... et j'ai essayé de le tuer. J'espère que je l'ai tué. Je me moque de ce qui peut m'arriver maintenant... 

—  Chut, maman, murmura Annabelle en lui pressant l'épaule. 

Personne  ne  peut  vous  reprocher  ce  que  vous  avez  fait.  Lord Hodgeham était un monstre et... 

—  Était ?  Est-ce que cela signifie qu'il est mort ? 

—  Je ne sais pas. Mais tout ira bien quand même... Jeremy et moi sommes là, et M. Hunt ne permettra pas qu'il vous arrive quoi que ce soit. 

—  Maman, appela Jeremy, qui soutenait l'une des extrémités du tapis que le valet et lui emportaient à l'extérieur, savez-vous où sont les ciseaux ? 

La question était posée de manière si désinvolte qu'on aurait pu  croire  qu'il  en  avait  besoin  pour  couper  la  ficelle  d'un paquet. 

—  C'est  la  bonne  qui  les  a,  je  crois,  répondit  Philippa.  Elle essaie de les nettoyer. 

—  Très bien, je vais les lui demander. Inspectez soigneusement vos vêtements, voulez-vous ? lança- t-il par-dessus son épaule en s'éloignant. S'il y a la moindre tache de sang, il faut vous en débarrasser. 

—  Oui, mon chéri. 

En écoutant leur échange, Annabelle ne put s'empêcher de se demander  comment  sa  famille  et  elle  pouvaient  discuter  de manière aussi désinvolte de la manière de se débarrasser des preuves d'un crime. Et dire qu'elle avait ressenti une pointe de supériorité par rapport à la famille de Simon... Elle frémit en y repensant. 



Simon  et  Jeremy  revinrent  deux  heures  plus  tard, pratiquement  en  même  temps.  Ils  s'entretinrent  brièvement dans l'entrée. Alors qu'elle descendait l'escalier après avoir aidé sa mère à se coucher, Annabelle vit son mari refermer le bras autour des épaules de son frère et lui ébouriffer les cheveux. Ce geste paternel parut rassurer Jeremy, qui esquissa un sourire tremblant. 

Annabelle s'immobilisa, stupéfaite de constater que son frère avait accepté aussi facilement Simon, elle qui s'attendait qu'il se rebelle contre son autorité. Visiblement, un lien s'était tissé entre eux, d'autant plus émouvant que Jeremy n'accordait pas aisément  sa  confiance,  elle  le  savait.  Jamais,  jusqu'à  cet instant, elle n'avait envisagé que son frère puisse être soulagé d'avoir quelqu'un de fort sur qui se reposer, quelqu'un qui soit apte à fournir des solutions à des problèmes qu'il était encore trop jeune pour affronter seul. 

Simon  leva  la  tête.  Combattant  l'émotion  déconcertante  qui s'était emparée d'elle, Annabelle les rejoignit. 

—  Tu as trouvé Hodgeham? lui demanda-t-elle. 

—  Oui,  je  l'ai  trouvé,  répondit  Simon  Allons-y,  ajouta-t-il  en attrapant son manteau, posé sur la rampe, pour le draper sur ses épaules, je te raconterai tout durant le trajet. 

Annabelle se tourna vers son frère. 

—  Jeremy, nous pouvons te laisser ? 

—  J'ai  la  situation  bien  en  main,  assura  le  garçon  avec  une mâle assurance. 



Une  lueur  amusée  traversa  brièvement  le  regard  de  Simon, comme il posait la main au creux des reins d'Annabelle pour la guider vers la porte. 

Dès qu'ils furent dans leur voiture, elle assaillit son mari de questions, jusqu'à ce qu'il lui plaque la main sur la bouche pour la faire taire. 

—  Je te répondrai si tu arrives à te tenir tranquille une minute ou deux. 

Elle hocha la tête, et il se pencha pour remplacer ses doigts par  ses  lèvres.  Après  lui  avoir  donné  un  baiser  rapide,  il s'adossa à la banquette. 

—  J'ai  trouvé  Hodgeham  chez  lui,  entre  les  mains  de  son médecin  de  famille,  commença-t-il.  Je  suis  arrivé  à  point nommé, car ils avaient déjà prévenu la police et attendaient son arrivée. 

—  Comment  as-tu  réussi  à  convaincre  les  domestiques  de  te laisser entrer ? s'enquit-elle, perplexe. 

—  Je ne leur ai pas demandé leur avis. Je suis entré de force et j'ai exigé qu'on me mène auprès de Hodgeham sur-le-champ. Il y avait tellement d'agitation que personne n'a osé refuser. Un valet de pied m'a accompagné jusqu'à sa chambre, à l'étage, où le  médecin  était  en  train  de  recoudre  sa  plaie.  Cela  dit, commenta-t-il  avec  un  bref  sourire  narquois,  j'aurais  pu trouver  la  chambre  tout  seul  rien  qu'en  m'orientant  aux glapissements de ce salaud. 

—  Bien,  fit  Annabelle  sans  cacher  sa  satisfaction.  Lord Hodgeham ne souffrira jamais assez selon moi. Dans quel état était-il ? Et qu'a-t-il dit quand tu es entré dans sa chambre ? 



Simon eut une moue de dégoût. 

—  Il  est  blessé  à  l'épaule,  et  la  plaie  est  superficielle.  Une grande  partie  des  propos  qu'il  a  tenus  ne  vaut  pas  la  peine d'être répétée. Après l'avoir entendu vociférer tout son soûl, j'ai demandé au médecin de nous laisser quelques minutes en tête à tête. Je lui ai alors dit que j'avais été désolé d'apprendre qu'il souffrait  d'une  grave  indigestion...  Un  commentaire  qui  l'a décontenancé,  jusqu'à  ce  que  je  lui  explique  qu'il  avait  tout intérêt  à  évoquer  auprès  de  sa  famille  et  de  ses  amis  un problème d'estomac plutôt qu'une blessure à l'arme blanche. 

—  Sinon ? risqua Annabelle avec un pâle sourire. 

—  Je  lui  ai  fait  comprendre  que  je  le  découperais  comme  un jambon  du  Yorkshire.  Et  que  si  la  plus  infime  rumeur concernant ta mère ou ta famille me venait aux oreilles, je l'en tiendrais pour responsable, et qu'il ne subsisterait de lui pas assez de restes pour l'enterrer. Quand j'en ai eu terminé, il osait à peine respirer. Crois-moi, il ne s'approchera plus jamais de ta mère. Quant au médecin, je l'ai dédommagé pour sa visite et persuadé  de  bannir  l'épisode  de  sa  mémoire.  Je  serais  bien reparti tout de suite, mais il fallait que j'attende le policier 

—  Que lui as-tu raconté ? 

—  Qu'il  s'agissait  d'une  erreur,  et  que  sa  présence  n'était finalement  pas  nécessaire.  Et  pour  le  remercier  de  s'être dérangé, je lui ai suggéré de se rendre au  Brown Bear après son service et de commander autant de  tournées de bière  qu'il  le souhaitait sur mon compte. 



—  Dieu  soit  loué  !  soupira  Annabelle,  soulagée  au-delà  de toute  expression.  Et  Jeremy?  murmura-elle  en  se  blottissant contre son mari. Qu'allons- nous lui dire ? 

—  Il n'est pas indispensable qu'il connaisse la vérité - cela ne ferait  que  le  blesser,  et  le  perturber.  En  ce  qui  me  concerne, Philippa a très mal pris les avances de Hodgeham et, excédée, a perdu  la  tête  l'espace  d'un  instant.  J'ai  une  suggestion  à  te faire, continua-t-il en suivant du pouce la ligne de sa joue, à laquelle j'aimerais que tu réfléchisses sérieusement. 

Craignant que cette « suggestion » ne se révèle être un ordre à peine voilé, Annabelle lui adressa un regard suspicieux. 

—  Je t'écoute. 

—  Je pense qu'il vaudrait mieux que Philippa prenne un peu de distance avec Londres  - et Hodgeham - jusqu'à ce que les choses se calment. 

—  Quelle distance ? Et où irait-elle ? 

—  Elle pourrait accompagner ma mère et ma sœur dans leur voyage sur le Continent. Elles partent dans quelques jours... 

—  C'est  la  plus  mauvaise  idée  que  j'aie  jamais  entendue  ! 

s'exclama Annabelle. Je veux qu'elle reste ici, pour que Jeremy et moi puissions veiller sur elle. En outre, je peux t'assurer que ta mère et ta sœur ne seraient pas ravies... 

—  Jeremy  pourrait  les  accompagner.  Il  a  le  temps  avant  le début du prochain semestre, et il ferait une excellente escorte pour toutes les trois. 

—  Pauvre  Jeremy...  murmura  Annabelle  en  essayant  de l'imaginer  avec  un  trio  de  femmes  à  travers  l'Europe.  Je  ne souhaiterai pas un tel sort à mon pire ennemi. 



Simon accueillit son commentaire d'un grand sourire. 

—  Il en apprendra probablement beaucoup sur les femmes. 

—  Mais  rien  de  plaisant,  rétorqua-t-elle.  Pourquoi  penses-tu qu'il faille éloigner ma mère de Londres ? enchaîna-t-elle. Lord Hodgeham constitue encore un danger, selon toi ? 

—  Non,  murmura-t-il.  Je  te  l'ai  dit,  il  n'osera  plus  jamais s'approcher  de  Philippa.  Toutefois,  s'il  s'avère  qu'il  subsiste quelques  difficultés  du  côté  de  Hodgeham,  je  préférerais  les régler  sans  qu'elle  soit  là.  De  plus,  Jeremy  a  dit  qu'elle  ne semblait  pas  elle-même,  ce  qui  est  compréhensible  vu  les circonstances.  Quelques  semaines  à  l'étranger  devraient  lui changer les idées et l'aider à se ressaisir 

Après réflexion, Annabelle dut convenir qu'il avait raison. Cela faisait une éternité que Philippa n'avait pas pris de vacances. Et si  Jeremy  venait  avec  elle,  peut-être  qu'elle  tolérerait  la compagnie  des  Hunt.  Quant  à  savoir  ce  qu'elle-même souhaiterait...  Elle  semblait  trop  anéantie  pour  prendre  une quelconque  décision.  Il  était  plus  que  probable  qu'elle  se rangerait à l'avis de ses enfants. 

—  Simon...  tu  me  demandes  ce  que  j'en  pense  ou  tu m'informes de ce que tu as d'ores et déjà décidé ? 

—  Qu'est-ce qui t'inciterait le plus à être d'accord avec moi ? 

répliqua-t-il en la scrutant. 

Il ne put s'empêcher de rire lorsqu'il lut la réponse sur son visage. 

—  Très bien, reprit-il. Je te le demande. 

Avec un sourire ironique, Annabelle se lova de nouveau contre lui. 



—  Dans ce cas, si Jeremy est d'accord... je le suis aussi. 



Chapitre 25 



Annabelle n'avait pas demandé à Simon comment sa mère et sa  sœur  avaient  accueilli  la  nouvelle  concernant  leurs compagnons de voyage imprévus. Et elle n'était absolument pas pressée  de  le  savoir.  Seul  importait  que  Philippa  fût  loin  de Londres et de tout ce qui pouvait lui rappeler Hodgeham. Elle espérait  qu'à  son  retour,  sa  mère  serait  reposée,  sereine,  et prête pour un nouveau départ. Ce voyage procurerait peut-être même quelque plaisir à Jeremy, qui se réjouissait de voir les lieux célèbres dont il avait entendu parler à l'école. 

Il  restait  moins  d'une  semaine  avant  leur  départ,  aussi Annabelle se jeta-t-elle à corps perdu dans la préparation des bagages  de  sa  mère  et  de  son  frère,  s'efforçant  de  prévoir  au mieux  ce  dont  ils  auraient  besoin  pendant  un  voyage  de  six semaines.  Amusé  par  la  quantité  de  provisions  qu'elle  avait achetées à leur intention, Simon lui fit remarquer que sa famille ne s'aventurait pas dans des contrées sauvages et inexplorées, mais logerait dans des auberges et des pensions de famille. 

—  Voyager  à  l'étranger  peut  être  parfois  inconfortable, rétorqua  Annabelle,  qui  entassait  des  boîtes  de  thé  et  de biscuits dans une sacoche de cuir. 

Des boîtes et des paquets étaient empilés à côté de leur lit, sur lequel  elle  triait  divers  articles.  Parmi  d'autres,  elle  avait rassemblé  des  remèdes  achetés  chez  l'apothicaire,  deux oreillers de plume et quelques draps, une collection de livres et un assortiment de denrées comestibles. 

— 

La  nourriture  est  différente,  sur  le  Continent,  lui rappela-t-elle en examinant un bocal d'un œil critique. 

— 

Certes, acquiesça Simon avec gravité. À la différence de la nôtre, elle est renommée pour son goût. 

—  Et le climat peut être imprévisible. 

— 

Soleil et ciel bleu ? Oui, ils voudront éviter cela à tout prix. 

Elle répondit à sa moquerie d'un regard espiègle. 

— 

Tu as sans doute mieux à faire que de me regarder ouvrir des boîtes. 

—  Pas quand tu fais ça dans notre chambre. 

Annabelle se redressa et croisa les bras sur sa poitrine. 

— 

Je crains fort que vous n'ayez à contrôler vos instincts les plus  bas,  monsieur  Hunt.  Au  cas  où  vous  ne  l'auriez  pas remarqué, la lune de miel est finie. 

— 

La lune de miel ne finira que lorsque j'en aurai décidé ainsi, riposta Simon, qui l'attrapa avant qu'elle songe à se dérober. 

Il écrasa ses lèvres sous un baiser dominateur et la renversa sur le lit. 

— 

Ce qui signifie qu'il n'y a aucun espoir pour toi. 

Pouffant  de  rire,  Annabelle  se  débattit  dans  une  envolée  de jupons, avant de se retrouver clouée sur le matelas, son mari étendu sur elle. 

— 

J'ai encore des choses à emballer, protesta-t-elle comme il s'installait entre ses cuisses. Simon... 



—  T'ai-je déjà dit que je pouvais défaire des boutons avec les dents ? 

Elle  laissa  échapper  un  rire  haletant,  et  se  tortilla  quand  il inclina la tête sur son corsage. 

—  Ce n'est pas très utile, comme talent, non ? 

—  Ça  peut  l'être  dans  certaines  situations.  Laisse-  moi  te montrer... 

Très peu de bagages furent terminés ce jour-là. 

Quelques  jours  plus  tard,  Annabelle  se  retrouva  devant  la porte de la maison familiale pour assister au départ de sa mère et de son frère. La voiture devait les conduire à Douvres, où ils retrouveraient les Hunt pour la traversée jusqu'à Calais. 

Simon se tenait à côté d'elle, le bras passé autour de sa taille. 

Quand  la  voiture  s'éloigna,  elle  agita  la  main,  se  demandant comment ils allaient se débrouiller sans elle. 

—  C'est  mieux  ainsi,  affirma  Simon  quand  il  eut  refermé  la porte derrière eux. 

—  Pour eux ou pour nous ? 

—  Pour  toutes  les  parties  concernées.  Je  prédis  que  les semaines  à  venir  vont  passer  très  vite,  continua-t-il  en ébauchant  un  sourire.  Et,  entretemps,  vous  allez  être  très occupée,  madame  Hunt.  Pour  commencer,  nous  avons rendez-vous ce matin avec un architecte pour les plans de la maison. Ensuite, il faudra que tu te décides entre deux terrains que notre agent a trouvés dans Mayfair. 

Annabelle appuya la tête contre sa poitrine. 



—  Je remercie le ciel. Je commençais à désespérer de quitter un jour le  Rutledge.  Non pas que j'y sois mal, note bien ! Mais quelle femme ne souhaite avoir une maison bien à elle, et... 

Elle s'interrompit comme il jouait avec ses cheveux relevés en chignon. 

—  Simon, ne retire pas mes épingles, lui intima-t-elle. J'ai trop de mal à me recoiffer et... 

Elle soupira et fronça les sourcils quand elle sentit sa coiffure s'affaisser, puis entendit le  bling  des épingles qui touchaient le sol. 

—  Je ne peux pas m'en empêcher, prétendit-il en enfouissant les doigts dans la masse soyeuse. Ils sont si beaux... ajouta-t-il en  portant  une  boucle  à  son  visage  pour  la  frotter  contre  sa joue. Et si doux... Et ils embaument les fleurs. Comment diable fais-tu pour qu'ils sentent aussi bon ? 

—  J'utilise du savon, répondit Annabelle, pragmatique, tout en dissimulant  un  sourire.  Du  savon  Bowman,  pour  tout  dire. 

Daisy m'en a donné quelques-uns... Leur père leur en envoie des caisses entières de New York. 

—  Mmm... Rien d'étonnant à ce qu'il soit millionnaire. Toutes les femmes devraient sentir ainsi. 

Lui soulevant les cheveux, il nicha le visage dans son cou. 

—  Tu l'utilises ailleurs ? chuchota-t-il. 

—  Je  t'inviterais  bien  à  le  découvrir,  mais  nous  avons rendez-vous avec l'architecte, tu t'en souviens ? 

—  Il peut attendre. 

—  Toi  aussi,  riposta  Annabelle  avec  une  sévérité  affectée,  en réprimant une furieuse envie de rire. Sapristi, Simon, ce n'est pas comme si tu avais été privé ! Je n'ai pas épargné mes efforts pour satisfaire... 

Il la fit taire en s'emparant de sa bouche avec une douceur si persuasive  que  toute  pensée  cohérente  la  déserta.  Enroulant ses mains autour de ses poings, il la poussa contre le mur de l'entrée et, d'une langue intrusive, invita la sienne à une danse amoureuse  qui  la  laissa  étourdie,  pantelante,  les  doigts agrippés  aux  revers  de  sa  veste.  Délaissant  sa  bouche,  il mordilla  doucement  la  soie  délicate  de  sa  gorge.  Entre  deux baisers,  il  lui  tenait  des  propos  qui  la  choquaient,  car  il  ne s'exprimait pas en termes fleuris, mais avec la franchise crue d'un  homme  dont  le  désir  qu'elle  lui  inspirait  ne  connaissait aucune limite. 

—  Je perds tout contrôle, avec toi. Je voudrais être en toi en permanence. Je hais tout ce qui te retient loin de moi. 

Annabelle poussa un cri étouffé lorsque, glissant la main dans son  dos,  il  tira  durement  sur  son  corsage  et  en  arracha  les boutons d'ivoire qui s'éparpillèrent sur le sol. Sans lâcher ses lèvres,  il  lui  dégagea  les  bras  tout  en  marchant  délibérément sur  l'ourlet  de  sa  robe,  qui  tomba  à  leurs  pieds.  D'un  geste impérieux, il lui attrapa le poignet pour guider sa main vers son bas-ventre. Annabelle inhala brutalement quand ses doigts se pressèrent sur la longue saillie de son érection. 

—  Je veux te faire crier, je veux que tu te tordes et que tu te pâmes entre mes bras, chuchota-t-il. J'ai besoin de te toucher partout, dehors, dedans, aussi loin que je peux aller... 

Il  s'interrompit  pour  lui  écraser  les  lèvres  d'un  baiser,  saisi d'une frénésie soudaine, comme si le fait de la goûter était un stimulant exotique qui le rendait fou. Annabelle eut vaguement conscience qu'il fouillait dans la poche de sa veste, puis qu'il touchait  aux  nœuds  de  son  corset.  Respirant  soudain  plus librement,  elle  comprit,  stupéfaite,  qu'il  avait  purement  et simplement sectionné les lacets avec son couteau. 

Devinant  qu'elle  était  sur  le  point  de  se  faire  trousser  dans l'entrée de la maison familiale, elle le repoussa, à la fois ravie et parcourue de frissons. Même lorsque son excitation était à son comble, Simon lui avait toujours paru conserver la maîtrise de lui-même.  Jamais  elle  n'avait  redouté  qu'il  se  montre  brutal avec elle... jusqu'à cet instant. Avec son visage assombri par un afflux de sang inaccoutumé, il avait quelque chose de sauvage. 

Le cœur battant à grands coups douloureux, elle humecta ses lèvres  sèches.  Ce  geste  furtif  attira  l'attention  de  Simon,  qui attacha sur sa bouche un regard d'une intensité saisissante. 

—  Ma  chambre...  réussit-elle  à  articuler  en  pivotant  vers l'escalier. 

Ses  jambes  la  soutenant  à  peine,  elle  commença  son ascension.  Presque  aussitôt,  elle  sentit  Simon  derrière  elle. 

Sans  lui  laisser  le  temps  d'émettre  une  protestation,  il  la souleva dans ses bras et l'emporta jusqu'en haut des marches avec une aisance presque effrayante. 

Il  pénétra  dans  sa  chambre  à  grands  pas  pressés,  sa silhouette virile contrastant dans ce décor de volants pâles, de dentelles  défraîchies,  de  marquoirs  encadrés,  brodés  de  ses mains d'enfant. 

Sans attendre, il entreprit de la dévêtir, l'allongea  sur le lit, puis, ayant littéralement arraché ses propres  vêtements, il l'y rejoignit et la couvrit de son corps. Annabelle répondit à son avidité avec une complaisance sans équivoque, l'entourant de ses  bras  et  écartant  les  jambes  à  la  première  sollicitation.  Il s'enfonça en elle d'un puissant coup de reins et, réprimant un sursaut, elle s'ouvrit pour l'accueillir. C'était comme si tout en lui avait été conçu pour lui procurer du plaisir, le parfum et le goût enivrants de sa peau, ses muscles durs, le poids de son corps qui écrasait le sien. 

Bouleversée par cette intimité dévastatrice, Annabelle sentit les larmes lui monter aux yeux. Simon la réconforta alors de tendres murmures tout en s'enfonçant plus profondément en elle, prenant davantage encore que ce qu'elle se croyait capable de  lui  donner.  Sa  bouche  butinait  la  sienne,  absorbait  son souffle erratique tandis qu'il enchaînait les coups de boutoir. 

Elle sanglotait contre ses lèvres, le corps tendu comme un arc, le suppliant en  silence de  mettre un  terme  à  son  supplice. Y 

consentant enfin, il accéléra le rythme, et les amena tous deux à  une  jouissance  dont  le  paroxysme  brutal,  dévastateur  et jamais égalé les prit de court. 

Quelques minutes plus tard, alors qu'elle gisait, repue, contre Simon, la joue calée au creux de son épaule, Annabelle essaya de comprendre ce qui s'était passé. Jamais elle n'avait été à ce point comblée, et pourtant, elle avait eu l'intuition de quelque chose  de  nouveau  pendant  qu'ils  faisaient  l'amour...  un sommet inatteignable qui se profilait derrière ce qu'ils venaient juste de vivre... une possibilité demeurée hors d'atteinte... un sentiment... un vœu... une tentation impossible à nommer Fermant  les  yeux,  elle  savoura  la  proximité  de  leurs  corps, tandis  que  l'insaisissable  promesse  flottait  entre  eux,  tel  un esprit bienveillant. 

Sa curiosité à l'égard du projet qui accaparait tant son mari allant croissant, Annabelle lui demanda si elle pourrait visiter l'usine de locomotives. En vain. Elle se heurta à toutes sortes de refus,  diversions  et  tactiques  variés  pour  la  tenir  à  l'écart. 

Quand elle comprit que, pour une raison inexplicable, Simon ne voulait pas l'emmener sur le site, sa détermination à s'y rendre grimpa d'un cran. 

— Juste une courte visite, insista-t-elle un soin Tout ce que je veux, c'est voir à quoi cela ressemble. Je ne toucherai à rien, je te le promets. Pour l'amour du ciel, après t'avoir entendu parler de cette usine tellement souvent, n'ai-je pas le droit d'y jeter un coup d'œil ? 

—  c'est  trop  dangereux,  répliqua-t-il.  Une  femme  n'a  rien  à faire  dans  un  endroit  plein  de  grosses  machines  et  de  cuves remplies de tonnes de métal en fusion... 

—  Voilà  des  semaines  que  tu  m'assures  qu'il  n'y  a  pas  de danger et que je n'ai absolument aucune raison de m'inquiéter quand  tu  vas  là-bas,  et  tout  à  coup,  tu  me  dis  que  c'est dangereux ? 

Se  rendant  compte  qu'il  venait  de  commettre  une  erreur tactique, Simon se renfrogna. 

—  Que ce ne soit pas dangereux pour moi ne signifie pas que ça ne l'est pas pour toi. 

—  Pourquoi ? 



—  Parce que tu es une femme. 

Bouillant comme l'une des cuves auxquelles il venait de faire allusion, Annabelle étrécit les yeux. 

—  Je répondrai à cela dans un moment, marmonna-t-elle, si je parviens à maîtriser mon envie de te jeter quelque chose à la tête. 

Simon se mit à arpenter le salon, l'air ouvertement contrarié. 

Puis il s'arrêta devant le canapé sur lequel elle était assise. 

—  Annabelle,  commença-t-il  d'un  ton  bourru,  visiter  la fonderie, c'est comme glisser un œil entre les portes de l'enfer. 

Nous  avons  rendu  l'endroit  aussi  sûr  que  possible,  mais  il n'empêche que ça reste bruyant, pénible et sale. Un accident n'est jamais à exclure, et tu... 

Il  s'interrompit  et,  passant  les  doigts  dans  ses  cheveux, regarda autour de lui avec impatience, comme s'il avait soudain du  mal  à  soutenir  son  regard.  Prenant  visiblement  sur  lui,  il s'obligea à continuer : 

—  Tu es trop importante pour moi pour que je prenne le risque de  t'exposer  à  un  danger.  Il  est  de  ma  responsabilité  de  te protéger 

Annabelle ouvrit de grands yeux. Elle était touchée et plus que surprise  de  l'entendre  admettre  qu'elle  comptait  pour  lui. 

Tandis qu'ils se regardaient, elle prit conscience d'une tension particulière. .. pas déplaisante, mais néanmoins troublante. 

—  Je  te  suis  reconnaissante  de  vouloir  me  protéger, murmura-t-elle en étudiant son visage. Mais je ne veux pas être enfermée dans une tour d'ivoire. Je veux en savoir plus sur ce que tu fais lorsque tu es loin de moi. Je veux voir cet endroit qui est si important pour toi. S'il te plaît. 

Simon  rumina  en  silence  pendant  un  moment.  Quand  il  se décida à répondre, ce fut avec une pointe de mauvaise humeur 

: 

—  Très  bien.  Puisqu'il  est  évident  que  je  n'aurai  pas  la  paix autrement, j'accepte de t'y emmener demain. Mais ne viens pas te  plaindre  si  tu  es  déçue.  Je  t'ai  prévenue,  tu  sais  à  quoi t'attendre. 

—  Merci, dit Annabelle, satisfaite, en lui adressant un sourire rayonnant, qui se ternit quelque peu quand il ajouta : 

—  Par  chance,  Westcliff  visitera  aussi  l'usine  demain.  Cela vous  fournira  une  excellente  occasion  de  faire  plus  ample connaissance. 

—  Quel  plaisir,  fit  Annabelle  en  s'efforçant  de  se  montrer aimable alors qu'elle était prodigieusement agacée. 

Elle n'avait toujours pas pardonné au comte ses remarques blessantes, ni d'avoir prédit qu'en l'épousant, Simon gâcherait sa  vie.  Toutefois,  si  Simon  croyait  que  la  perspective  de  se retrouver  avec  ce  prétentieux  la  dissuaderait  de  se  rendre  à l'usine, il se trompait. Un mince sourire plaqué sur le visage, elle passa le reste de la soirée à songer qu'il était bien dommage qu'une épouse ne puisse choisir les amis de son mari à sa place. 

En  fin  de  matinée,  Simon  emmena  Annabelle  sur  le  site  de Consolidated  Locomotive  qui  s'étendait  sur  plus  de  quatre hectares.  De  vastes  bâtiments  s'alignaient  à  l'infini,  hérissés d'une forêt de cheminées qui crachaient une épaisse fumée. La taille des ateliers était encore plus démesurée qu'Annabelle ne s'y attendait, et elle demeura presque muette de stupeur à la vue  des  installations  colossales. Ils  visitèrent  d'abord  l'atelier d'assemblage, qui abritait neuf moteurs à des étapes diverses de  fabrication.  En  apprenant  que  l'investissement  nécessaire était, en moyenne, d'un million de livres par semaine, Annabelle regarda son mari, bouche bée. 

—  Seigneur, souffla-t-elle quand elle eut recouvré l'usage de la parole, mais tu es si riche que ça ? 

Dans les yeux sombres de Simon une flamme rieuse se mit à danser, et il se pencha pour lui murmurer : 

—  Je  le  suis  assez,  madame,  pour  vous  offrir  toutes  les bottines que vous souhaitez. 

Ils  se  rendirent  ensuite  dans  l'atelier  de  modelage,  où  l'on fabriquait  des  prototypes  en  bois.  Simon  lui  expliqua  que ceux-ci serviraient plus tard à confectionner les  moules dans lesquels  la  fonte  serait  versée,  puis  refroidie.  Fascinée, Annabelle l'assaillit de questions sur la fusion des métaux, sur le  fonctionnement  des  presses  et  autres  machines hydrostatiques, et sur les raisons pour lesquelles la fonte était plus solide si elle refroidissait rapidement. 

Malgré ses réticences initiales, Simon parut prendre beaucoup de  plaisir  à  lui  faire  faire  le  tour  des  bâtiments,  et  sourit  à plusieurs  reprises  devant  son  air  absorbé.  Quand  il  la  guida avec précaution dans la fonderie, elle découvrit qu'il n'avait pas exagéré  en  évoquant  l'enfer  Cela  n'avait  rien  à  voir  avec  la condition  des  ouvriers,  qui  semblaient  bien  traités,  pas  plus qu'avec les bâtiments. Non, c'était dans la nature de l'activité elle-même, qui s'apparentait à un chaos organisé où la vapeur, la fumée, le bruit assourdissant, le rougeoiement des fourneaux constituaient l'arrière-plan infernal devant lequel évoluaient les ouvriers  en  tenue  protectrice,  brandissant  des  fers  et  des marteaux. Se faufilant dans ce labyrinthe de feu et de métal, les hommes  de  la  fonderie  disparaissaient  derrière  des  grues énormes ou ralentissaient calmement le pas pour laisser passer de gigantesques plaques de métaux. 

Annabelle  fut  consciente  de  quelques  regards  curieux  jetés dans sa direction mais, dans l'ensemble, les fondeurs étaient trop absorbés par leur tâche pour se laisser distraire. 

Des  grues  mobiles  traversant  le  bâtiment  en  son  centre transportaient  des  bennes  remplies  de  ferraille,  de  fonte,  de castine et de coke jusqu'aux cubilots - des fours verticaux de plus  de  six  mètres  de  haut.  Les  matières  étaient  introduites dans les cubilots par des portes de chargement - les gueulards - 

qui  s'ouvraient  non  loin  de  leur  sommet.  Une  fois  fondu,  le métal  s'écoulait  dans  des  espèces  de  louches  gigantesques avant d'être reversé dans les moules. L'air était saturé d'odeurs de  charbon,  de  métal  et  de  sueur  humaine.  Alors  qu'elle observait le transfert de la fonte dans les moules, Anna- belle se rapprocha instinctivement de Simon. 

Etourdie par les grincements incessants des treuils en action, les  sifflements  perçants  des  machines  à  vapeur  et  les  coups assourdissants  d'un  énorme  marteau  manipulé  par  six hommes,  elle  sursautait  à  chaque  nouvelle  agression  sonore. 

Simon glissa spontanément le bras autour de sa taille tandis qu'il  s'engageait  dans  une  conversation  amicale,  à  moitié hurlée, avec le contremaître, M. Mawer. 

—  Avez-vous  vu  lord  Westcliff,  aujourd'hui?  s'enquit-il.  Il devait  se  trouver  à  la  fonderie  à  midi  et,  pour  autant  que  je sache, il n'est jamais en retard. 

Le fondeur passa un mouchoir' sur son visage en sueur avant de répondre : 

—  Je crois que le comte est à l'assemblage, monsieur Hunt. Il y avait un problème avec les dimensions des pièces du nouveau cylindre,  et  il  voulait  les  inspecter  avant  qu'elles  soient boulonnées. 

—  Nous allons ressortir, Annabelle, décréta Simon. Cet endroit est bien trop chaud et bruyant pour y attendre Westcliff. 

Soulagée à la perspective d'échapper au fracas incessant de la fonderie,  elle  acquiesça  immédiatement.  Maintenant  qu'elle avait  vu  l'endroit  en  détail  et  que  sa  curiosité  était  enfin satisfaite, elle était prête à partir - même si cela impliquait de passer du temps en compagnie de lord Westcliff. Pendant que Simon  échangeait  encore  quelques  mots  avec  Mawer,  elle observa  l'énorme ventilateur à vapeur utilisé pour injecter de l'air  dans  le  plus  gros  des  cubilots.  Le  souffle  repoussait  le métal  en  fusion  dans  les  louches  soigneusement  préparées, d'une contenance de cinq tonnes chacune. 

Une  quantité  particulièrement  imposante  de  ferraille  se déversait  justement  dans  le  gueulard,  au  sommet  du  four... 

Trop imposante, apparemment, car l'un des fondeurs invectiva l'ouvrier qui avait chargé la benne. Plissant les yeux, Annabelle les étudia avec attention. Quelques cris d'avertissement, lancés par  les  hommes  qui  manœuvraient  le  ventilateur  depuis  une galerie, annoncèrent un nouvel envoi d'air soufflé. C'est alors que le désastre survint. Le métal en fusion déborda des louches et s'écoula du cubilot en grosses flaques bouillonnantes. Simon s'arrêta au milieu d'une phrase, et les deux hommes levèrent les yeux au même moment. 

—  Nom de Dieu ! entendit-elle Simon s'exclamer Elle n'eut que le temps d'entrapercevoir son 

visage avant qu'il ne la renverse sur le sol et ne la couvre de son corps. Au même instant, deux énormes coulées de métal en fusion tombèrent dans les bacs de refroidissement, provoquant une série d'explosions instantanées. 

Annabelle ressentit l'impact de leur souffle comme autant de coups  violents.  Incapable  même  de  crier,  elle  n'avait  plus conscience que de Simon courbé sur elle, lui protégeant la tête de ses épaules. Et puis... 

Ce fut le silence. 

Tout d'abord, ce fut comme si la rotation de la terre elle-même s'était brutalement arrêtée. Désorientée, Annabelle cligna des yeux, et fut aussitôt assaillie par l'éclat intolérable du feu sur lequel se détachaient les silhouettes menaçantes des machines, comme  autant  de  monstres  infernaux  figurant  dans  un  livre ancien. Des jets d'air brûlant la fouettaient avec une telle force qu'elle avait l'impression que sa peau allait se détacher, et de la limaille volait dans les airs, comme projetée par un pistolet. Le chaos  faisait  rage  autour  d'elle,  et  pourtant  aucun  son  ne l'accompagnait. Soudain, elle eut l'impression qu'on lui ôtait un bouchon des oreilles, et elle entendit un faible sifflement, très aigu. 

On  l'arrachait  au  sol.  Simon  la  tira  par  les  bras  pour  la remettre  debout.  Déséquilibrée  par  la  violente  traction,  elle s'abattit  contre  sa  poitrine.  Il  lui  parlait...  Elle  parvenait presque  à  entendre  le  son  de  sa  voix,  puis  elle  commença  à percevoir de petites explosions et le rugissement continu du feu qui s'attaquait avidement aux machines. Les yeux fixés sur le visage  dur  de  Simon,  elle  essayait  de  comprendre  ses  mots, mais elle était distraite par les piqûres incessantes de la limaille qui  tombait  en  pluie  sur  sa  figure  et  son  cou  telle  une  nuée d'insectes. Poussée par l'instinct plus que par la raison, elle ne cessait, malgré elle, de battre sottement l'air de la main. 

Tout en s'efforçant de lui faire un rempart de son corps, Simon la poussa et la traîna à travers le chaos. La citerne gigantesque d'une  chaudière  roulait  doucement  devant  eux,  écrasant placidement tout sur son passage. Avec un juron, Simon tira Annabelle  en  arrière  pour  la  laisser  passer.  Des  hommes affluaient  de  partout,  se  poussant,  criant,  les  yeux  fous, déterminés  à  gagner  coûte  que  coûte  l'une  des  deux  sorties. 

Une  nouvelle  série  d'explosions  ébranla  la  fonderie, accompagnées  de  hurlements  déchirants.  La  chaleur l'empêchait  de  respirer,  et  elle  se  demanda  vaguement  s'ils seraient rôtis vivants avant d'avoir atteint la porte. 

—  Simon!  cria-t-elle,  accrochée  à  sa  taille.  Finalement...  je reconnais que tu avais raison. 

—  À quel sujet ? demanda-t-il, les yeux fixés sur l'entrée de la fonderie. 



—  Cet endroit est effectivement trop dangereux pour moi ! 

Simon se pencha et la hissa sur son épaule. La maintenant solidement  d'un  bras  passé  autour  des  genoux,  il  l'emporta entre  les  grues  effondrées.  Annabelle  aperçut  alors  les  trous sanguinolents  qui  constellaient  sa  veste,  et  elle  comprit  que l'explosion  initiale  lui  avait  criblé  le  dos  d'éclats  métalliques quand il la protégeait de son corps. Après avoir franchi quantité d'obstacles, Simon atteignit enfin la triple porte et la reposa sur ses pieds. À sa grande surprise, il la poussa d'un geste ferme vers quelqu'un - qui se révéla être M. Mawer, le contremaître - 

et ordonna d'une voix éraillée : 

—  Emmenez-la dehors. Ne vous arrêtez pas avant qu'elle soit très loin du bâtiment. 

—  Bien,  monsieur,  cria  le  contremaître  en  saisissant  le  bras d'Annabelle. 

Comme il l'entraînait de force à sa suite, elle jeta un regard affolé à Simon par-dessus son épaule. 

 —   Que vas-tu faire ? 

 —   Je dois veiller à ce que tout le monde sorte. 

Un frisson d'horreur la parcourut. 

 —   Non ! Simon, viens avec moi... 

 —   Je serai de retour dans cinq minutes. 

Annabelle sentit des larmes de terreur autant que de colère lui monter aux yeux. 

 — 

Dans cinq minutes, le bâtiment sera réduit en cendres ! 

 —   Allez-y, intima-t-il à Mawer avant de pivoter. 

 — 

Simon  !  hurla-t-elle  en  le  regardant  disparaître  dans  la fonderie. 



Une  lueur  bleue  se  reflétait  sur  le  plafond,  au-  dessus  des machines  que  la  chaleur  intense  tordait  à  grand  bruit.  La fumée se déversait par les portes en grosses volutes noires qui contrastaient étrangement avec les nuages blancs dans le ciel. 

Annabelle  ne  tarda  pas  à  découvrir  que  résister  à  Mawer  ne servait à rien. Une fois dehors, elle aspira à grandes goulées et se mit à tousser tandis que ses poumons irrités essayaient de se débarrasser des émanations toxiques. Mawer ne s'arrêta pas avant de l'avoir conduite jusqu'à une allée gravillonnée. Il lui ordonna alors d'un ton ferme de rester là où elle était. 

 — 

Il  sortira,  assura-t-il.  Vous  allez  l'attendre  ici. 

Promettez-moi de ne pas bouger, madame Hunt. Je dois faire le compte  de  mes  hommes,  je  n'ai  pas  besoin  d'un  souci supplémentaire. 

 — 

Je ne bougerai pas, répondit machinalement Annabelle, les yeux rivés sur l'entrée de la fonderie. Allez-y. 

Elle resta immobile, hébétée, tandis qu'une activité fiévreuse se déployait autour d'elle. Des hommes la dépassaient en courant, d'autres  s'agenouillaient  auprès  des  blessés,  quelques-uns, comme  elle,  étaient  figés  telles  des  statues  et  contemplaient l'incendie d'un regard vide. Le feu rugissait si fort que le sol en vibrait.  Une  pompe  à  main  fut  roulée  par  une  vingtaine d'hommes  jusqu'au  bâtiment  -  sans  doute  restait-elle  en permanence  sur  le  site,  car  les  pompiers  n'avaient  pas  eu  le temps  d'arriver.  Avec  des  gestes  frénétiques,  les  hommes s'efforcèrent  de  brancher  un  tuyau  de  cuir  sur  une  citerne d'eau souterraine. Puis ils commencèrent à pomper en cadence et,  finalement,  un  jet  d'eau  s'éleva  à  plusieurs  dizaines  de mètres dans les airs. Mais le résultat de leurs efforts semblait dérisoire comparé à l'amplitude de l'incendie. 

Chaque  minute  qui  s'écoulait  paraissait  durer  une  année. 

Annabelle  sentait  ses  lèvres  bouger,  formant  des  mots silencieux... « Simon, reviens... Simon, reviens... » 

Une  demi-douzaine  de  silhouettes  titubantes  s'encadrèrent soudain dans l'ouverture, les visages et les vêtements noircis par  la  fumée.  Quand  elle  se  rendit  compte  qu'aucun  de  ces hommes  n'était  son  mari,  elle  reporta  son  attention  sur  la pompe à eau. Les hommes dirigeaient à présent le tuyau vers le bâtiment voisin pour tenter d'empêcher le feu de se propager. 

Comprenant qu'ils considéraient la fonderie comme perdue, elle secoua  la  tête,  incrédule.  Ils  abandonnaient  tout  ce  qu'elle contenait...  y  compris  ceux  qui  en  étaient  peut-  être prisonniers.  Incapable  de  demeurer  là  sans  rien  faire,  elle courut vers la fonderie en scrutant désespérément la foule dans l'espoir d'apercevoir Simon. 

Un des contremaîtres faisait le compte des hommes évacués. 

Elle se précipita vers lui. 

 —   Où est M. Hunt? 

Elle dut répéter deux fois sa question avant qu'il ne lui prête attention. Lui accordant à peine un regard, il lui répondit avec une impatience distraite : 

 —   Il y a eu un autre effondrement à l'intérieur. 

M. Hunt aidait à libérer un fondeur prisonnier des débris. On ne l'a pas revu depuis. 



En  dépit  de  la  chaleur  infernale  qui  émanait  du  bâtiment, Annabelle sentit un grand froid l'envahir. Sa bouche se mit à trembler. 

 —   S'il avait pu sortir, ce serait fait à l'heure qu'il est, dit-elle. Il a  besoin  d'aide.  Est-ce  que  quelqu'un  pourrait  aller  à  sa recherche ? 

Le contremaître la regarda comme si elle avait perdu l'esprit. 

 —  Là-dedans ?  Ce serait du suicide ! 

Se détournant, il rejoignit un homme qui s'était effondré sur le sol et se pencha pour glisser un manteau sous sa tête. Quand il jeta un coup d'œil à l'endroit où Annabelle s'était tenue, il n'y avait plus personne. 



































Chapitre 26 

Si  quelqu'un  remarqua  la  femme  qui  se  ruait  dans  le bâtiment, personne ne tenta de l'arrêter. Un mouchoir plaqué sur la bouche et le nez, Annabelle se fraya un chemin dans les tourbillons de fumée acide qui lui arrachaient des torrents de larmes. Le feu, qui avait pris à l'autre extrémité de la fonderie, se propageait dans les chevrons qu'il dévorait à toute allure. Le bruit était plus effrayant encore que la fournaise : grondement des  flammes,  gémissements  et  grincements  du  métal  tordu, fracas des lourdes machines qui s'effondraient en projetant du métal en fusion ou de la mitraille. 

Empoignant  ses  jupes,  Annabelle  trébucha  sur  les  débris fumants qui lui arrivaient presque aux genoux. Elle ne cessait d'appeler  Simon  d'une  voix  que  le  vacarme  assourdissait.  A l'instant  où  le  désespoir  menaçait  de  la  submerger,  elle  crut percevoir un mouvement dans les décombres. 

Avec un hurlement, elle se précipita vers la longue silhouette étendue sur le sol. C'était Simon, vivant et conscient, la jambe coincée sous la flèche métallique d'une grue. Quand il la vit, son visage  noirci  de  suie  se  crispa  d'horreur  et  il  essaya  de  se redresser. 

—  Annabelle ! s'écria-t-il d'une voix enrouée, avant d'être pris d'une quinte de toux. Bon sang,  non ! Sors de là ! Que diable fais-tu ? 

Peu désireuse de gaspiller son souffle en vaines querelles, elle secoua la tête. La flèche était trop lourde pour qu'ils puissent la déplacer... il fallait trouver quelque chose... un levier improvisé pour la soulever. Tout en essuyant ses yeux brûlants, elle se mit à errer parmi les pièces en fonte, les moules brisés, les blocs qui avaient servi de contrepoids, ne cessant de glisser, car tout était couvert d'huile et de suie. Plusieurs roues étaient alignées le  long  d'un  mur,  dont  certaines plus  hautes  qu'elle.  Comme elle essayait de les atteindre, elle aperçut une pile d'essieux et de  bielles  aussi  épais  que  son  poing.  Saisissant  l'une  des lourdes bielles  couvertes de graisse, elle la tira tant bien que mal jusqu'à l'endroit où était Simon. 

Elle risqua un regard de son côté et devina qu'il l'aurait tuée sur place s'il l'avait pu. 

—  Annabelle,  rugit-il  entre  deux  quintes  de  toux,  sors  d'ici  

 immédiatement !  

—  Pas sans toi, répliqua-t-elle en s'acharnant sur un bloc de bois qu'elle s'efforça de pousser contre la grue. 

Tout  en  se  tortillant  et  en  essayant  de  tirer  sur  sa  jambe prisonnière, Simon l'accablait de menaces et de jurons. 

—  C'est trop lourd ! cria-t-il alors qu'elle tentait de soulever la bielle. Tu ne pourras pas la déplacer! Sors d'ici. Nom de Dieu, Annabelle... 

Au  prix  d'un  effort  qui  lui  arracha  un  gémissement,  elle réussit à poser la bielle sur le bloc de bois et à insérer l'une de ses extrémités sous la grue. De tout son poids, elle appuya sur l'autre extrémité. Mais la grue refusa obstinément  de bouger. 

De nouveau, elle essaya de faire levier. En vain. 

Un craquement violent se fit entendre et une pluie de mitraille de  fer  fut  projetée  dans  les  airs,  l'obligeant  à  se  pencher  en avant  en  se  protégeant  la  tête.  Un  coup  violent  au  bras  la projeta sur le sol. Un éclat de métal s'était planté dans sa chair, découvrit-elle  en  sentant  une  brûlure  douloureuse.  Alors qu'elle rampait vers Simon, elle se rendit compte qu'il l'attirait contre sa poitrine pour la protéger du mieux qu'il pouvait. 

—  Simon, dit-elle d'une voix haletante dès qu'elle put relever la tête, tu as toujours un couteau sur toi. Où est-il? 

Il fixa sur elle ses yeux rougis par la fumée. L'espace d'une seconde, elle le vit peser le pour et le contre, puis il secoua la tête. 

—  Non.  Même  si  tu  parvenais  à  me  couper  la  jambe,  tu  ne pourrais pas  me traîner à l'extérieur. Il n'y a pas de temps à perdre,  décréta-t-il  en  la  repoussant.  Tu  dois  sortir  de  cette maudite fonderie. 

Quand il lut sur son visage qu'elle ne céderait pas, ses traits se contractèrent sous l'effet d'une peur abominable, non pour lui-même, mais pour elle. 

—  Mon Dieu, Annabelle, ne fais pas ça, coassa- t-il, finalement acculé à la supplier. Je t'en prie. Si tu tiens un tant soit peu à moi... 

Une toux violente le secoua. 

—  Va-t'en, ordonna-t-il.   Va-t'en!  

Pendant un instant, presque submergée par un désir farouche d'échapper à ce cauchemar, Anna- belle voulut lui obéir. Mais, quand elle se redressa en chancelant et qu'elle baissa les yeux sur lui, si fort et pourtant sans défense, elle ne put se résoudre à  l'abandonner.  Au  lieu  de  cela,  elle  ramassa  de  nouveau  la bielle  et,  au  prix  d'une  douleur  fulgurante  dans  son  épaule blessée, la replaça sur le bloc de bois. Le sang lui vrombissait aux  oreilles  et  elle  ne  distinguait  plus  les  imprécations  de Simon du fracas de l'incendie autour d'eux. Ce qui n'était pas plus mal, car il paraissait fou furieux. Elle poussa sur le levier, se suspendit à lui, suffocante, ses poumons en feu cherchant l'oxygène. Sa vue commença à se brouiller, mais elle continua à s'arc-bouter sur la barre de fer en faisant appel à ses dernières forces. 

Soudain, elle sentit quelque chose agripper le dos de sa robe. 

Elle  aurait  hurlé  s'il  lui  était  resté  suffisamment  de  souffle. 

Pétrifiée,  elle  ne  réagit  pas  quand  on  la  tira  en  arrière, l'obligeant à lâcher la bielle. Toussant et sanglotant, elle fixa ses yeux brûlants de larmes sur la silhouette sombre derrière elle. 

Une voix froide lui résonna à l'oreille : 

— Je vais soulever la grue. Tirez sur sa jambe quand je vous l'ordonnerai. 

Elle  reconnut  son  ton  autoritaire  avant  même  d'avoir distingué  son  visage.    Westcliff!   Elle  était  positivement abasourdie. 

C'était bel et bien le comte qui, malgré ses traits encrassés de suie et sa chemise blanche sale et déchirée, apparaissait calme et  efficace  pendant  qu'il  la  poussait  vers  Simon.  Après  avoir soulevé la bielle sans difficulté, il l'ajusta adroitement sous la flèche de la grue. Il avait beau n'être que de taille moyenne, son corps  mince,  forgé  par  des  années  d'exercice  physique,  était solide  et  magnifiquement  découplé.  Comme  il  exerçait  une poussée puissante sur le levier improvisé, Annabelle entendit le grincement  du  métal  tordu.  La  grue  massive  se  souleva  des quelques  centimètres  cruciaux.  Le  comte  aboya,  et  elle  tira frénétiquement  sur  la  jambe  de  Simon,  qui  roula  sur  le  côté avec un grognement de douleur. 

La grue retomba avec un choc sourd, et Westcliff se précipita pour aider Simon à se mettre debout. Il glissa une épaule solide sous son bras, du côté blessé, tandis qu'Annabelle le soutenait de l'autre côté. La fumée et la chaleur l'empêchaient de voir, de respirer  ou  de  penser,  une  toux  incessante  lui  déchirait  les poumons et, eût-elle été seule, elle ne serait jamais parvenue à sortir  de  la  fonderie.  Elle  était  tour  à  tour  tirée,  poussée  en avant  et  même  parfois  soulevée  de  terre  par  la  poigne impitoyable  de  Simon.  Leur  progression  effroyable,  dans  ce bâtiment qui tremblait et rugissait comme un animal guettant sa proie blessée, lui semblait devoir ne jamais finir. La tête lui tournait.  Elle  luttait  pour  rester  consciente,  mais  il  n'y  avait plus devant elle, prêt à l'engloutir, qu'un gouffre obscur pailleté d'étincelles. 

Elle ne garda aucun souvenir du moment où ils émergèrent de la  fonderie,  les  vêtements  fumants,  les  cheveux  roussis,  le visage parcheminé. Tout ce dont elle se souvint plus tard, ce fut que  d'innombrables  paires  de  mains  se  tendirent  vers  elle  et que  ses  jambes  douloureuses  furent  soudain  délivrées  du fardeau  de  son  propre  poids.  S'effondrant  dans  les  bras  de quelqu'un, elle sentit qu'on la soulevait tandis que ses poumons essayaient  goulûment  d'inspirer  de  l'air  pur  On  lui  passa  un chiffon mouillé, malodorant, sur le visage, des mains inconnues se  glissèrent  sous  sa  robe  pour  desserrer  son  corset.  Elle  ne parvint  pas  à  s'en  offusquer  En  proie  à  une  stupeur  due  à l'épuisement,  elle  s'abandonna  à  ces  soins  rudes  et  avala  le contenu d'un gobelet en métal qu'on pressait contre ses lèvres. 

Quand elle revint finalement à elle, elle dut cligner plusieurs fois des paupières avant d'être capable d'ouvrir les yeux. 

—  Simon... ? marmonna-t-elle en essayant de se redresser Doucement, on l'empêcha de bouger. 

—  Restez  tranquille  une  minute  encore,  fit  une  voix rocailleuse. Votre mari va bien. Un peu cabossé et écorché, mais hors de danger. Je ne crois même pas que sa maudite jambe soit cassée. 

Comme elle reprenait complètement ses esprits, Annabelle se rendit  compte,  ébahie,  qu'elle  était  à  demi  allongée  sur  les genoux de Westcliff, à même le sol, sa robe en partie défaite. 

Elle leva la tête pour le regarder. Son visage hâlé aux méplats accusés était couvert de suie, ses cheveux sales et en bataille. 

Le  comte  d'ordinaire  si  impeccable  apparaissait  soudain  si sympathique  et  débraillé,  presque  humain,  qu'Annabelle  le reconnut à peine. 

—  Simon... murmura-t-elle. 

—  En ce moment même, on est en train de l'installer dans ma voiture. Inutile de vous dire qu'il est plutôt impatient que vous le  rejoigniez.  Je  vous  emmène  tous  les  deux  chez  moi,  à Marsden Ter- race. J'ai déjà fait prévenir le médecin, qui nous y retrouvera. 

Westcliff la remonta légèrement entre ses bras. 

—  Pourquoi êtes-vous partie à sa recherche ? Vous auriez pu être une très riche veuve. 



Il  n'y  avait  pas  de  raillerie  dans  son  ton,  juste  un  intérêt sincère qui la déconcerta. 

Au lieu de répondre, Annabelle reporta son attention sur une tache de sang qu'il avait à l'épaule. 

—  Ne bougez pas, souffla-t-elle en saisissant entre ses doigts aux ongles cassés un éclat de métal aussi fin qu'une aiguille qui pointait hors de sa chemise. 

Elle le tira d'un geste vif, et le visage de Westcliff se crispa de douleur. 

—  Seigneur, je ne l'avais pas vu, celui-là, avoua- t-il quand elle le lui montra. 

À son tour, Annabelle demanda, non sans circonspection : 

—  Pourquoi y êtes-vous allé,   vous,  monsieur ? 

—  On m'avait informé que vous vous étiez précipitée dans un bâtiment en feu pour aller chercher 

votre  mari.  J'ai  pensé  à  vous  proposer  mes  services...  ouvrir une  porte,  peut-être...  ou  repousser  un  obstacle  sur  votre chemin... ce genre de choses. 

—  Vous  vous  êtes  montré  plutôt  utile,  répliqua-t-elle,  usant délibérément du même ton neutre. 

Il sourit, ses dents blanches étincelant dans son visage noirci. 

Avec précaution, il l'aida à s'asseoir. Puis il rattacha sa robe dans son dos avec une efficacité toute impersonnelle, avant de contempler le squelette calciné et fumant de la fonderie. 

—  Il  n'y  a  que  deux  morts,  et  un  disparu  pour  le  moment, murmura-t-il.  C'est  miraculeux,  étant  donné  l'étendue  du désastre. 

—  Est-ce que c'est la fin de la fabrication de locomotives ? 



—  Non, j'espère que nous rebâtirons l'usine dès que possible. 

Plus tard, vous me raconterez ce qui s'est passé, ajouta-t-il en la dévisageant avec compassion. Pour l'heure, permettez-moi de vous conduire jusqu'à la voiture. 

Annabelle laissa échapper un cri étouffé quand, après qu'ils se furent levés, il la souleva dans ses bras. 

—  Oh... Ce n'est pas la peine de... 

—  C'est  le  moins  que  je  puisse  faire,  coupa  Westcliff  en  lui adressant un autre de ses rares sourires avant de se mettre en marche.  Je  dois  faire  amende  honorable,  en  ce  qui  vous concerne. 

—  Parce  que  vous  êtes  convaincu,  à  présent,  que  je  tiens vraiment à Simon, et que je ne l'ai pas épousé uniquement pour son argent ? 

—  Quelque  chose  comme  ça.  Il  semblerait  que  je  me  sois trompé  sur  votre  compte,  madame  Hunt.  Je  vous  prie d'accepter mes plus humbles excuses. 

Soupçonnant que le comte n'était guère porté sur les excuses d'aucune  sorte,  surtout  humbles,  Annabelle  noua  les  bras autour de son cou. 

—  Je suppose que je n'ai pas le choix, vu que vous nous avez sauvé la vie. 

—  Nous signons la paix, dans ce cas ? 

—  Entendu,  acquiesça-t-elle,  avant  de  se  mettre  à  tousser contre son épaule. 

Pendant que le médecin s'occupait de Simon dans la suite du maître,  à  Marsden  Terrace,  Westcliff  en  personne  soigna  la blessure  qu'Annabelle  avait  au  bras.  Après  avoir  extrait  avec une pince le morceau de métal fiché dans sa chair, il aspergea la plaie d'alcool, ce qui lui arracha un hurlement. Il appliqua ensuite un baume sur la plaie, lui banda le bras avec adresse et lui offrit un verre de cognac pour la réconforter. 

Y avait-il ajouté quelque chose, ou l'épuisement d'Annabelle décupla-t-il l'effet de la boisson? Toujours est-il qu'après avoir bu  deux  doigts  du  liquide  ambré,  elle  se  sentit  étourdie  et somnolente. D'une langue pâteuse, elle déclara à Westcliff qu'il était heureux qu'il n'ait pas embrassé la profession médicale, ce à quoi il acquiesça avec gravité. Elle sortit en titubant pour aller retrouver  Simon,  et  en  fut  fermement  dissuadée  par  une gouvernante et  deux  femmes  de  chambre  qui  semblaient  fort désireuses de la laver 

Avant  même  qu'elle  comprenne  ce  qui  lui  arrivait,  elle  fut baignée,  vêtue  d'une  chemise  de  nuit  empruntée  à  la  vieille comtesse et bordée entre des draps frais. À peine eut-elle fermé les yeux qu'elle sombra dans un sommeil de plomb. 

À sa grande honte, la matinée était bien avancée lorsqu'elle se réveilla le lendemain. Dès qu'elle eut compris où elle se trouvait, la pensée de Simon la fit jaillir du lit et se précipiter, pieds nus, dans le couloir. Elle croisa une femme de chambre qui eut l'air un  peu  surpris  par  l'apparition  de  cette  femme  aux  cheveux emmêlés,  au  visage  rouge  et  égratigné,  et  qui,  malgré  un récurage  en  règle  la  veille,  dégageait  encore  une  puissante odeur de fumée. 

—  Où est-il ? demanda Annabelle sans préambule. 



À son crédit, la jeune femme comprit sa question abrupte et lui indiqua la chambre du maître, à l'autre extrémité du couloir. 

En s'approchant de la porte ouverte, Annabelle aperçut lord Westcliff  debout  à  côté  du  gigantesque  lit  dans  lequel  Simon était assis, adossé à une pile d'oreillers. Il était torse nu, et ses épaules  tannées  contrastaient  avec  la  blancheur  des  draps. 

Annabelle  frémit  à  la  vue  des  innombrables  morceaux  de taffetas  gommé  qui  constellaient  ses  bras  et  sa  poitrine.  Elle n'imaginait que trop bien ce qu'il avait dû endurer quand on avait extrait les éclats de métal de sa chair. 

Les  deux  hommes  cessèrent  de  parler  dès  qu'ils  eurent conscience de sa présence. Simon fixa son visage d'un regard si intense qu'elle en fut perturbée. Une émotion invisible emplit la pièce,  suscitant  une  tension  extrême  entre  eux.  Devant  le visage  de  marbre  de  son  mari,  Annabelle  ne  sut  que  dire. 

Aucune parole ne semblait appropriée. Si elle s'adressait à lui en  cet  instant,  ce  serait  avec  une  emphase  puérile  ou,  au contraire, une retenue inepte. Absurdement reconnaissante à Westcliff  d'être  présent  pour  jouer  temporairement  les tampons, elle s'adressa d'abord à lui. 

—  Monsieur, fit-elle en inspectant les coupures et les brûlures sur son visage, on dirait que vous êtes sorti perdant d'une rixe dans une taverne. 

S'avançant vers elle, Westcliff lui prit la main et exécuta un salut  impeccable.  Puis  il  la  surprit  en  déposant  un  baiser chevaleresque sur son poignet. 

—  Si j'avais participé à une rixe dans une taverne, madame, je peux vous assurer que je n'aurais pas perdu. 



Annabelle  ne  put  réprimer  un  sourire,  non  sans  se  rappeler que, seulement vingt-quatre heures plus tôt, elle méprisait cet aplomb arrogant qu'elle trouvait à présent presque charmant. 

Westcliff lui lâcha la main après la lui avoir pressée d'un geste rassurant. 

— 

Avec votre permission, madame Hunt, je vais me retirer. Je ne  doute  pas  que  vous  ayez  matière  à  vous  entretenir  avec votre mari. 

—  Je vous remercie, monsieur. 

Quand  il  eut  refermé  la  porte,  Annabelle  s'approcha  du  lit. 

Simon détourna alors la tête en fronçant les sourcils. 

— 

Est-ce  que  ta  jambe  est  cassée  ?  demanda  Annabelle, hésitante. 

Il secoua la tête, les yeux rivés sur le papier peint à fleurs. 

— 

Elle se remettra vite, dit-il d'une voix éraillée par la fumée. 

Les  yeux  d'Annabelle  s'attardèrent  sur  la  musculature puissante de ses bras et de son torse, sur la mèche de cheveux qui retombait sur son front, sur son profil que soulignaient les rayons du soleil. 

— 

Simon, dit-elle doucement, tu ne veux pas me regarder ? 

Les yeux étrécis, il lui décocha un regard ouvertement hostile. 

— 

J'aimerais  faire  plus  que  te  regarder.  Je  voudrais t'étrangler. 

Annabelle n'eut pas l'ingénuité de lui en demander la raison. 

Elle se força  à attendre avec  patience, jusqu'à ce que Simon finisse par marmonner : 

—  Ce que tu as fait hier était impardonnable. 

—  Quoi? 



— 

Alors  que  je  gisais  dans  cet  enfer,  je  t'ai  fait  ce  que  je pensais  être  la  dernière  requête  de  mon  existence.  Et  tu  as refusé. 

— 

Vu  la  manière  dont  les  choses  ont  tourné,  dit-  elle  avec circonspection,  ce  n'était  pas  ta  dernière  requête.  Tu  as survécu, moi aussi, et à présent, tout va bien... 

— 

Tout ne va pas bien ! aboya Simon, le visage assombri par une  colère  grandissante.  Jusqu'à  la  fin  de  mes  jours  je  me souviendrai  de  ce  que  j'ai  ressenti  en  sachant  que  tu  allais mourir  avec  moi  et  que  je  ne  pouvais  rien  faire  pour  t'en empêcher! 

En proie à une émotion inopportune, il détourna le visage, le souffle court. 

Annabelle  tendit  la  main  vers  lui  puis,  se  ravisant,  la  laissa suspendue entre eux. 

— 

Comment  pouvais-tu  me  demander  de  t'abandonner  là, blessé? J'en étais incapable. 

—  Tu aurais dû faire ce que je te disais ! 

Annabelle ne broncha pas, car elle comprenait la peur qui sous-tendait sa colère. 

— 

 Toi,  tu ne m'aurais pas laissée sur le sol de la fonderie, se contenta-t-elle de lui faire remarquer. 

— 

Je savais que tu allais dire ça, répliqua-t-il avec véhémence. 

Évidemment, que je ne t'aurais pas laissée! Je suis un homme. 

Un homme est censé protéger sa femme. 

— 

Et une femme est censée aider son mari, riposta Annabelle. 

— 

Tu ne m'as pas aidé, tu m'as mis au supplice ! Bon sang, Annabelle, pourquoi ne m'as-tu pas obéi? 



Elle prit une profonde inspiration avant de répondre : 

—  Parce que je t'aime. 

Bien que Simon gardât le visage détourné, ces mots le prirent visiblement de court. Sa grande main se crispa sur le couvre-lit tandis que ses défenses se fissuraient. 

— 

Je mourrais mille fois pour t'épargner la moindre douleur, dit-il d'une voix tremblante. Et le 

fait que tu étais prête à sacrifier ta vie sans aucune nécessité est plus que je ne peux en supporter. 

Les  yeux  d'Annabelle  la  picotèrent  tandis  qu'elle  le contemplait, en proie à une bouffée de tendresse et de désir si puissante qu'elle en était presque douloureuse. 

—  J'ai  compris  quelque  chose,  déclara-t-elle  d'une  voix rauque,  alors  que  j'étais  à  l'extérieur  de  la  fonderie,  à  la regarder brûler en sachant que tu étais à l'intérieur... 

Elle déglutit avec peine, puis reprit : 

—  Je  préférerais  mourir  dans  tes  bras,  Simon,  plutôt  que d'affronter  la  vie sans  toi.  Toutes  ces  années  interminables... 

Tous  ces  hivers,  ces  étés...  Cent  saisons  à  te  vouloir  et  à  ne jamais  t'avoir.  Devenir  vieille  alors  que  tu  resterais éternellement jeune dans mon souvenir... 

Elle se mordit les lèvres en secouant la tête, les yeux brillants de larmes. 

—  Je me suis trompée quand je t'ai dit que je ne savais pas où était ma place. Je le sais. Elle est auprès de toi, Simon. Rien ne compte à part être avec toi. Tu m'as sur les bras pour toujours, et jamais -  jamais,  tu m'entends ? - je ne t'écouterai quand tu m'ordonneras de m'en aller. Alors, conclut-elle avec un sourire tremblant, autant te résigner et cesser de te plaindre. 

Avec  une  soudaineté  qui  la  surprit,  Simon  se  tourna  pour l'attirer  brusquement  contre  lui.  Il  enfouit  le  visage  dans  ses cheveux emmêlés, et d'une voix sourde, étranglée par l'anxiété, il murmura : 

—  Mon Dieu, je ne peux le supporter ! Je ne peux pas te laisser sortir  jour  après  jour  en  redoutant  à  chaque  minute  qu'il t'arrive quelque chose, en sachant que ce qui me reste de raison repose entièrement sur ton bien-être. Je ne peux pas ressentir cela... C'est trop insupportable. Bon sang! Je vais tourner au fou furieux. Je ne servirai plus à rien ni à personne. 

Si seulement c'était un peu moins fort... Si je pouvais t'aimer seulement à moitié... je pourrais peut-être réussir à vivre avec. 

Cet aveu brutal emplit Annabelle d'une joie sauvage, et c'est avec un petit rire chevrotant qu'elle répondit : 

—  Mais je veux ton amour tout entier. 

Quand Simon releva la tête pour la regarder, son expression lui coupa  le  souffle.  Il  lui  fallut  plusieurs  secondes  pour  se remettre. 

— 

Ton  cœur  et  ton  esprit  tout  entier,  continua-t-elle,  avant d'ajouter  d'une  voix  basse,  provocante  :  Et  tout  ton  corps, aussi. 

Simon frémit. Il la dévorait du regard, semblait incapable de détacher les yeux de son visage. 

— 

Voilà  qui  est  rassurant,  vu  que  tu  paraissais  plus  que désireuse de me couper la jambe avec un couteau de poche, hier. 



Annabelle sourit et lui caressa le torse d'une main légère. 

— 

Mon  intention  était  de  préserver  la  plus  grande  partie possible de ton corps, et de te faire sortir de là. 

— 

Au point où on en était, j'aurais été prêt à te laisser faire, si j'avais pensé que ça pouvait marcher. 

Simon lui prit la main et en pressa la paume éraflée contre sa joue. 

— 

Tu es une forte femme, Annabelle. Bien plus forte que je ne l'aurais cru. 

—  Non, c'est mon amour pour toi qui est fort. 

Elle  lui  glissa  un  regard  malicieux  entre  ses  paupières mi-closes. 

— 

Je  n'aurais  pas  été  capable  de  couper  la  jambe  de quelqu'un d'autre, tu sais. 

— 

Si tu risques une nouvelle fois ta vie, pour quelque raison que ce soit, je t'étrangle. Viens ici, ajouta-t-il en refermant la main sur sa nuque. 

La regardant au fond des yeux, il prit une profonde inspiration et déclara : 

—  Je t'aime, bon sang. 

—  Jusqu'à  quel  point  ?  souffla-t-elle  en  effleurant  ses  lèvres des siennes. 

Il laissa échapper un son étouffé, comme si cette caresse légère l'émouvait profondément. 

—  Sans limites. Au-delà d'éternellement. 

—  Je t'aime encore plus. 

Lorsqu'elle  posa  sa  bouche  sur  la  sienne,  un  plaisir  exquis déferla  en  elle,  accompagné  d'une  sensation  de  plénitude encore 

jamais 

atteinte. 

Une 

chaleur 

bienheureuse 

l'enveloppait,  comme  si  son  âme  baignait  dans  la  lumière. 

S'écartant légèrement, elle sut, à l'éclat du regard de Simon, qu'il ressentait la même chose. 

Il y avait une nuance nouvelle d'émerveillement dans sa voix quand il murmura : 

—  Embrasse-moi encore. 

—  Non, je vais te faire mal. J'appuie sur ta jambe. 

— 

Ce n'est pas ma jambe, répliqua-t-il, goguenard. 

—  Tu n'es qu'un pervers, gloussa-t-elle. 

— 

Tu  es  si  belle,  chuchota-t-il.  À  l'intérieur  comme  à l'extérieur.  Annabelle,  ma  femme,  mon  doux  amour... 

embrasse-moi encore. Et ne t'arrête pas avant que je te le dise. 

— 

Oui, Simon, murmura-t-elle, avant d'obtempérer avec joie. 































Épilogue 

—  ...  Non,  ce  n'est  pas  la  partie  la  plus  intéressante,  dit Annabelle avec animation, en brandissant sa liasse de feuillets pour imposer silence aux Bowman. 

Toutes trois paressaient dans la suite d'Anna- belle, en bas, un verre de vin doux à la main. 

—  Laissez-moi continuer... 

 Alors que nous nous étions arrêtés dans le Val de Loire pour voir  un  château  du  XVIè  siècle  en  cours  de  restauration,  Mlle Hunt  a fait  la  connaissance d'un jeune Anglais célibataire, qui accompagnait ses deux jeunes cousins dans leur tour d'Europe. 

 Apparemment,  M.  David  Keir  est  historien  d'art  et  est  en  train d'écrire un ouvrage sur un sujet ou un autre, et Mlle Hunt et lui ont trouvé plein de choses à se dire. Selon les mères - à partir de maintenant ,  c'est  ainsi que je ferai allusion à maman et à Mme Hunt, car elles sont toujours ensemble et paraissent avoir divisé un unique cerveau entre elles deux... 

—  Sapristi ! s'exclama Lillian en riant, ton frère est-il vraiment obligé d'écrire des phrases aussi longues ? 

—  Chut  !  protesta  Daisy.  Jeremy  allait  nous  dire  ce  que  les mères pensent de M. Keir. Continue, Annabelle. 

—  ... M.   Keir est un gentleman avenant et bien de sa personne... 

—  Ça signifie qu'il est beau ? s'enquit Daisy. 

—  Sans le moindre doute,  assura Annabelle avec un sourire. 

Jeremy ajoute que M. Keir a demandé l'autorisation d'écrire à Meredith,  et  qu'il  a  l'intention  de  lui  rendre  visite  quand  elle sera de retour à Londres. 



—  Que c'est charmant ! s'exclama Daisy en tendant son verre à sa  sœur.  Sers-moi  de  nouveau,  très  chère,  je  veux  boire  au bonheur futur de Meredith. 

Les deux autres ne se firent pas prier pour l'accompagner, et Annabelle reposa la lettre avec un soupir satisfait. 

—  Je regrette qu'Evangeline n'ait pas entendu cela. 

—  Elle  me  manque,  avoua  Lillian  avec  une  tristesse surprenante. Peut-être que ses geôliers  - pardon, sa famille  - 

nous permettront bientôt de lui rendre visite. 

—  J'ai une idée, intervint Daisy. Quand père arrivera de New York,  le  mois  prochain,  nous  devrons  l'accompagner  à  Stony Cross.  Évidemment,  Annabelle  et  M.  Hunt  seront  invités, puisqu'ils  sont  amis  avec  lord  Westcliff.  Peut-être pourrions-nous  demander  qu'Evangeline  et  sa  tante  soient conviées,  elles  aussi.  Ainsi,  nous  pourrions  organiser  une réunion officielle des laissées- pour-compte - pour ne rien dire d'une nouvelle partie de Rounders. 

Annabelle  poussa  un  soupir  théâtral  avant  de  finir  son  vin d'un trait. 

—  Que  Dieu  m'en  préserve  !  Ce  qui  me  fait  penser... 

enchaîna-t-elle  en  fouillant  dans  sa  poche  pour  en  sortir  un morceau  de  papier  qui  entourait  un  minuscule  objet.  Daisy, puis-je te demander une faveur ? 

— 

Bien  sûr,  répondit  aussitôt  son  amie  en  s  emparant  du papier qu'elle lui tendait. 

Elle le déplia, et son visage se plissa de curiosité quand elle découvrit ce qui ressemblait à une aiguille grossière. 

—  Au nom du ciel, qu'est-ce que c'est que ça ? 



— 

Je l'ai retiré de l'épaule de lord Westcliff le jour de l'incendie de la fonderie, expliqua Anna- belle. 

L'expression consternée des deux sœurs lui arracha un éclat de rire. 

— 

Si  cela  ne  t'ennuie  pas,  reprit-elle,  emporte-  le  à  Stony Cross et jette-le dans le puits aux souhaits. 

—  Et quel souhait dois-je faire ? 

Annabelle gloussa. 

— 

Fais  le  même souhait  pour  ce  pauvre  vieux  Westcliff  que celui que tu as fait pour moi. 

— 

Ce  pauvre  vieux  Westcliff?  répéta  Lillian,  avant  de  les regarder  d'un  air  soupçonneux.  Quel  vœu  avais-tu  fait  pour Annabelle, au fait? demanda-t-elle à sa cadette. Tu ne me l'as jamais dit. 

— 

À Annabelle non plus, murmura Daisy en adressant à cette dernière un curieux sourire. Comment le connais-tu ? 

Annabelle lui retourna son sourire. 

—  Je l'ai deviné. 

Repliant  les  jambes  sous  elle,  elle  se  pencha  en  avant  pour murmurer : 

— 

À  propos,  pour  trouver  un  mari  à  Lillian...  j'ai  une  idée plutôt intéressante... 
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