
        
            
                
            
        

    



 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


Artiste de
talent, Lucy Marinn voit son univers s’effondrer quand son petit ami lui
annonce qu’il la quitte… pour convoler avec sa propre sœur ! Lucy fuit au bord
de la mer, à San Juan. Elle y fait la rencontre du charmant Sam Nolan. Une belle
amitié naît entre eux, mais leur attirance devient bientôt irrépressible...
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FRIDAY HARBOR - 1


La route de L’arc-en-ciel
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Les
sept ans de Lucy Marinn furent marqués par trois événements : sa sœur cadette
Alice tomba malade, elle participa à son premier concours scientifique et elle
découvrit que la magie existait - ou, plus précisément, qu'elle-même possédait
un pouvoir magique. Par la suite, Lucy aurait toujours conscience que la
frontière entre l'ordinaire et l'extraordinaire n'était guère plus qu'un pas,
un souffle, un battement de cœur.


Or,
ce n'était pas le genre de révélation qui donnait envie de foncer, de faire
preuve d'audace. Tout du moins pas à Lucy. Elle devint prudente à l'extrême.
Secrète. Parce que l'existence de ce pouvoir magique sur lequel elle n'avait de
surcroît aucun contrôle signifiait qu'elle était différente. Or même à sept
ans, on comprenait qu'il valait mieux se trouver du bon côté de la frontière
entre différence et normalité. On avait envie de se sentir accepté. Le hic,
c'était qu'en dépit de tous ses efforts pour garder son secret, le simple fait
d'en avoir un suffisait à la distinguer.


Elle
ne sut jamais avec certitude pourquoi ce pouvoir se manifesta, ni quelle
succession d'événements le déclencha, mais à son avis tout commença le matin où
Alice se réveilla avec la nuque raide, une forte fièvre et de violentes
rougeurs cutanées. Dès que sa mère vit la petite, elle cria à son père
d'appeler le médecin.


Effrayée
par l'agitation soudaine dans la maison, Lucy, en chemise de nuit, resta
pétrifiée sur une chaise de la cuisine. Le cœur battant, elle regarda son père
reposer le combiné du téléphone avec tant de précipitation qu'il rebondit sur
son support.


—
Enfile tes chaussures, Lucy. Vite !


La
voix de son père, toujours si posée, s’érailla sur ce dernier mot. Il était
blanc comme un linge.


—
Que se passe-t-il ?


—
Ta mère et moi emmenons Alice à l'hôpital.


—
Je viens aussi ?


—
Tu vas passer la journée chez Mme Geiszler.


—
Je ne veux pas y aller. Elle me fait peur ! lança Lucy en entendant le nom de
la voisine, qui la grondait toujours quand elle passait à bicyclette devant son
jardin.


—
Ce n'est pas le moment, Lucy.


Le
regard dont son père la gratifia étouffa aussitôt ses protestations.


Ils
coururent à la voiture et sa mère monta à l'arrière, tenant Alice dans ses bras
comme un bébé. Les gémissements de sa sœur étaient si effrayants que Lucy plaqua
les mains sur ses oreilles et se recroquevilla sur la banquette dont le vinyle
humide lui collait aux jambes. Une fois qu'ils l'eurent déposée chez Mme
Geiszler, ses parents redémarrèrent si vite que les pneus du monospace
laissèrent des traînées noires dans l'allée.


Le
visage plissé avec sévérité, Mme Geiszler ordonna à Lucy de ne toucher à rien.
La maison était remplie d'objets anciens. L'agréable odeur de renfermé des
vieux livres et un parfum citronné d'encaustique flottaient dans l'air. Il
régnait un silence d'église que ne venaient troubler ni télévision, ni musique,
ni voix ou sonnerie de téléphone.


Assise
immobile sur le canapé tendu de brocart, Lucy n'avait d'yeux que pour le
service à thé disposé avec soin sur la table basse. Il était fait d'un genre de
verre qu'elle n'avait encore jamais vu, orné de volutes et de fleurs dorées en
relief. Les tasses et soucoupes avaient des reflets fluorescents multicolores.
Fascinée par les couleurs qui changeaient selon l'angle de vue, Lucy
s'agenouilla sur le tapis, inclinant la tête d'un côté, puis de l'autre.


Sur
le seuil, Mme Geiszler laissa échapper un petit rire sec qui faisait penser aux
craquements d'un glaçon sur lequel on verse de l'eau.


—
C'est de la verrerie d'art fabriquée en Tchécoslovaquie, expliqua-t-elle. Ce
service est dans ma famille depuis un siècle.


—
Comment s'y prend-on pour mettre les arcs-en-ciel à l'intérieur ? demanda Lucy
à voix basse.


—
On ajoute du métal et des pigments colorés dans le verre fondu.


Cette
révélation stupéfia Lucy.


—
Comment fait-on fondre le verre ?


Mais
Mme Geiszler était déjà lasse de cette conversation.


—
Les enfants posent trop de questions, décréta-t-elle avant de retourner dans sa
cuisine.


Lucy
apprit bientôt le nom de la maladie qu'avait sa sœur de cinq ans. Une
méningite. Alice rentrerait à la maison très faible et fatiguée et Lucy devrait
être sage, aider à prendre soin d'elle et ne pas faire de bêtises. Elle ne
devait pas non plus se disputer avec sa sœur ou la contrarier d'une quelconque
manière. Ce n'était pas le moment - une phrase que ses parents lui répétaient sans
cesse.


L'été
fut long et morne. Si différent de la routine habituelle des après-midi de
jeux entre amis, des séjours en colonie de vacances ou de la vente de limonade maison
sur un stand improvisé. La maladie d'Alice était le centre de gravité autour duquel
les autres membres de la famille tournaient en orbite telles des planètes instables.
Durant les semaines qui suivirent son retour de l'hôpital, des piles de
nouveaux jouets et de livres s'accumulèrent dans sa chambre. Elle était
autorisée à courir autour de la table pendant les repas et jamais on n'exigeait
d'elle un s'il te plaît ou un merci. Alice ne se satisfaisait jamais de manger
la plus grosse part d'un gâteau ou de rester debout plus tard que d'autres
enfants. Il lui en fallait toujours plus alors qu'elle en avait déjà trop.


Les
Marinn vivaient dans le quartier Ballard de Seattle, peuplé à l'origine par des
Scandinaves qui péchaient autrefois le saumon ou travaillaient dans les
conserveries. Bien que leur nombre se fût réduit au fil du temps, leur héritage
demeurait encore bien présent. La mère de Lucy préparait encore les recettes
transmises par ses ancêtres - le gravlax, bien sûr, saumon frais mariné dans
un mélange de sel, de sucre et d'aneth, la roulade de porc fourrée de prunes au
gingembre, ou encore les krumkake, crêpes à la cardamome roulées en cônes
parfaits sur le manche d'une cuillère en bois. Lucy adorait aider sa mère aux
fourneaux, d'autant qu'Alice ne s'intéressait pas à la cuisine et ne venait
jamais s'immiscer.


L'été
céda peu à peu la place à un automne frais et à la rentrée des classes, et la
situation à la maison demeura inchangée. Alice était rétablie et pourtant la
famille semblait toujours fonctionner selon les principes imposés pendant sa
maladie : ne pas la contrarier, la laisser faire et avoir tout ce qu'elle
voulait. Lorsque Lucy s'en plaignit, sa mère la rembarra avec une vigueur qui
la sidéra.


—
Tu devrais avoir honte d'être jalouse. Ta sœur a failli mourir. Elle a
terriblement souffert. Tu as beaucoup, beaucoup de chance de ne pas avoir subi
ce qu'elle a enduré !


La
culpabilité tarauda Lucy pendant des jours, par brusques poussées telle une
fièvre persistante. Jusqu’à ce que sa mère lui parle aussi durement, elle
n'avait pas su identifier le sentiment tenace qui lui nouait le ventre. La
jalousie. Si elle ignorait comment la surmonter, elle savait qu'elle ne devait
jamais en souffler mot.


Dans
l'intervalle, il ne lui restait rien d'autre à faire qu'attendre que tout
redevienne comme avant. Ce qui n'arriva jamais. Et même si sa mère affirmait
qu'elle aimait ses deux filles autant l'une que l'autre, bien que de manière
différente, Lucy trouvait que l'amour qu'elle portait à Alice semblait toujours
plus grand.


Lucy
adorait sa mère qui proposait toujours des activités intéressantes les jours
de pluie et ne trouvait jamais à redire s'il lui prenait l'envie de lui
emprunter ses talons hauts dans sa penderie pour se déguiser. Cependant,
celle-ci dissimulait désormais derrière une affection enjouée une mystérieuse
mélancolie. De temps à autre, quand Lucy entrait dans une pièce, il lui
arrivait de la trouver assise là, le regard vide fixant un point sur le mur, la
mine égarée.


Tôt
certains matins, Lucy se rendait dans la chambre de ses parents sur la pointe
des pieds, se glissait dans le lit du côté de sa mère et toutes deux se
blottissaient l'une contre l'autre jusqu'à ce que le froid ait déserté les
pieds nus de Lucy sous la chaleur des couvertures. Lorsque son père
s'apercevait de sa présence, il s'en agaçait et grommelait qu'elle devait
retourner dans sa chambre. « Encore un peu, murmurait sa mère, enveloppant sa
fille de ses bras rassurants, j'aime commencer la journée ainsi. » Et Lucy se
lovait un peu plus contre elle.


Par
contre, elle devait à tout prix satisfaire ses exigences sous peine d'en subir
les conséquences. Si une lettre arrivait de l'école parce que Lucy avait été
surprise à bavarder en classe ou avait eu une mauvaise note à un contrôle de
maths, ou encore si elle n'avait pas assez travaillé ses leçons de piano, sa
mère devenait glaciale, les lèvres pincées. Lucy n'avait jamais compris
pourquoi elle avait l'impression de devoir toujours mériter ce qu'on donnait
sans contrepartie à Alice. Depuis la maladie qui avait failli lui coûter la
vie, sa petite sœur était pourrie gâtée. Elle avait de très mauvaises manières,
interrompant les conversations, jouant avec sa nourriture durant les repas,
arrachant les objets des mains d'autres gens. Et on lui passait tous ses
caprices, sans exception.


Un
soir, alors que les Marinn avaient prévu de sortir et de laisser leurs filles à
une baby-sitter, Alice pleura et hurla au point qu'ils finirent par annuler
leur réservation au restaurant et restèrent à la maison pour la calmer. Ils
se firent livrer des pizzas que toute la famille mangea à la table de la
cuisine, les parents encore en tenue de soirée. Lucy se souvenait encore des
bijoux scintillants de sa mère.


Alice
prit une part de pizza et partit au salon regarder des dessins animés à la
télévision. Lucy voulut l'imiter.


—
Lucy, intervint sa mère, ne quitte pas la table avant d'avoir fini de manger.


—
Mais... Alice mange dans le salon, elle !


—
Elle est trop petite pour comprendre.


À
sa grande surprise, son père intervint dans la conversation.


—
Elle n'a que deux ans de moins que Lucy. Et autant que je me souvienne, Lucy
n'a jamais été autorisée à se lever de table pendant le dîner.


—
Alice n'a pas encore repris le poids qu'elle a perdu avec sa méningite,
rétorqua sa mère d'un ton sec. Lucy, reviens à table.


La
gorge nouée par cette injustice, elle rebroussa chemin avec son assiette en
traînant les pieds. Peut-être son père allait-il intercéder en sa faveur ? Mais
il se contenta de hocher la tête et garda le silence.


—
Délicieux, déclara sa mère d'un ton guilleret, mordant dans sa part de pizza
comme s'il s'agissait d'un mets des plus délicats. En fait, je n'avais pas
tellement envie de sortir. C'est si agréable de passer une bonne soirée chez
soi.


Le
père de Lucy ne répondit pas. Avec un calme olympien, il termina sa pizza, déposa
son assiette vide dans l'évier et quitta la pièce.


 


—
La maîtresse m'a dit de te donner ça, dit Lucy en tendant une feuille de papier
à sa mère.


—
Pas maintenant, Lucy, je cuisine.


Cherise
Marinn éminçait du céleri sur la planche à découper, taillant les branches en
demi-rondelles. Comme Lucy ne bougeait pas, sa mère lui glissa un regard et
soupira.


—
De quoi s'agit-il, ma chérie ?


—
Des instructions pour le concours scientifique du CEI. C'est dans trois
semaines.


Sa
mère finit de couper la branche de céleri, reposa le couteau et prit le
document. Ses sourcils fins se froncèrent lorsqu'elle le lut.


—
Ce projet me paraît très ambitieux. Tous les élèves sont obligés d'y participer
?


Lucy
acquiesça, tandis que sa mère hochait la tête.


—
J'aimerais que les enseignants se rendent compte du temps que ces activités
demandent aux parents.


—
Tu n'as rien à faire, maman. C'est à moi de travailler.


—
Il va bien falloir que quelqu'un te conduise à la papeterie pour acheter les
fournitures nécessaires. Sans parler de t'aider pour les expériences et de te
faire répéter ton exposé.


A
cet instant, le père de Lucy entra dans la cuisine, l'air fatigué comme à son
habitude après une longue journée. Phillip Marinn était si occupé à enseigner
l'astronomie à l'Université de Washington et à travailler en parallèle comme
consultant pour la NASA qu'il donnait souvent l'impression d'être en visite à
la maison au lieu d'y vivre vraiment. Les soirs où il rentrait à l'heure pour
le dîner, des collègues lui téléphonaient et sa femme et ses deux filles
finissaient le repas sans lui. Il ignorait les noms des amies, des professeurs
et des entraîneurs de foot de Lucy et de sa sœur ainsi que les détails de leurs
emplois du temps. Voilà pourquoi Lucy fut si surprise par le discours que sa
mère tint à son père.


—
Lucy a besoin de ton aide pour son exposé scientifique. Je viens de me porter
volontaire pour être déléguée des parents d'élèves dans la classe de
maternelle d'Alice. J'ai trop à faire.


Elle
lui tendit le papier, puis versa les morceaux de céleri dans un faitout, sur la
cuisinière.


—
Mon Dieu, marmonna-t-il les sourcils froncés, parcourant distraitement les
informations, mais je n'ai pas le temps pour ça !


—
Il faudra bien que tu en trouves, répondit sa mère.


—
Et si je demandais à un de mes étudiants de l'aider ? suggéra-t-il. Une sorte
d'activité hors cursus.


Le
front de sa mère se plissa et ses lèvres douces se crispèrent.


—
Phillip ! L'idée de te décharger de tes obligations sur un étudiant...


—
Je plaisantais, se hâta-t-il d'affirmer, mais Lucy n'en était pas si sûre.


—
Alors, tu es d'accord pour t'en occuper ?


—
Je n'ai pas trop le choix, on dirait.


—
Cette expérience vous rapprochera, tous les deux. Il gratifia sa fille d'un
regard résigné.


—
Tu crois que nous avons besoin de travailler ensemble pour nous rapprocher ?


—
Oui, papa.


—
Bon, très bien. As-tu déjà choisi le sujet de ton projet ?


—
Ce sera un exposé, répondit Lucy. Sur le verre.


—
Et pourquoi pas plutôt l'espace ? Nous pourrions fabriquer une maquette du
système solaire ou décrire la formation des étoiles...


—
Non, papa. Il faut que ce soit sur le verre.


—
Pourquoi ?


—
C'est comme ça, voilà tout.


Lucy
avait développé une véritable fascination pour le verre. Chaque matin au petit
déjeuner, elle s'émerveillait du matériau qui composait sa tasse à jus de
fruit. De sa transparence qui mettait en valeur les couleurs vives, de sa
capacité à transmettre la chaleur, le froid, les vibrations.


Son
père l'emmena à la bibliothèque et passa en revue les ouvrages pour adultes sur
le verre et la verrerie, jugeant trop peu détaillés les livres pour enfants
sur le sujet. Lucy apprit que, quand une substance était composée de molécules
organisées comme des briques empilées, on ne pouvait pas voir au travers mais
qu'à l'inverse, quand les molécules étaient désorganisées, comme c'était le cas
pour l'eau, le sucre fondu ou le verre, la lumière filtrait.


—
Dis-moi, Lucy, demanda son père, alors qu'ils collaient un diagramme, le verre
est-il un solide ou un liquide ?


—
C'est un liquide qui se comporte comme un solide.


—
Tu es très intelligente. Crois-tu que tu deviendras scientifique comme moi
quand tu seras grande ?


Elle
secoua la tête.


—
Que veux-tu faire, alors ?


—
De la verrerie d'art.


Ces
derniers temps, Lucy avait commencé à rêver de fabriquer des objets en verre.
Dans son sommeil, elle voyait la lumière miroiter et se réfracter à travers des
fenêtres aux couleurs de bonbons, des formes toutes en volutes et en courbes
tels des oiseaux, des créatures sous-marines exotiques, des fleurs... Son père
parut perturbé.


—
Très peu de gens réussissent à vivre de leur art, tu sais. Seuls les plus
célèbres gagnent de l'argent.


—
Alors je serai célèbre ! répondit-elle avec entrain, colorant les lettres du
titre sur son tableau de présentation.


Le
week-end, son père lui fit visiter l'atelier d'un souffleur de verre local où
un homme à barbe rousse leur expliqua son métier. Fascinée, Lucy se tenait aussi
près que son père l'y autorisait. Une fois que le souffleur de verre eut fait
fondre du sable dans un four à haute température, il y glissa une longue canne
métallique et rassembla le verre fondu en une masse rougeoyante. L'air était
saturé par les odeurs de métal en fusion, de transpiration, d'encre brûlée et
de papier journal humide, utilisé pour polir la surface à la main.


À
chaque ajout de verre, le souffleur faisait grossir la masse d'un bel orange
flamboyant, la tournant sans cesse et la réchauffant souvent. Il répandit une
couche de poudre bleue sur une table en acier et y roula le verre afin de
répartir la couleur uniformément.


Lucy
assistait
au spectacle avec émerveillement, les yeux écarquillés. Elle voulait tout
apprendre de cette technique mystérieuse, toutes les méthodes existantes pour
couper, fondre, colorer et modeler le verre.


Avant
qu'ils ne quittent l'atelier, son père lui acheta dans la boutique un bibelot
en verre soufflé qui ressemblait à une petite montgolfière avec des rayures
dans les couleurs irisées de l'arc-en-ciel. Elle tenait seule, suspendue à un
petit socle en fil de laiton. Lucy se souviendrait toujours de cette
journée comme de la plus belle de toute son enfance.


Plus
tard cette même semaine, quand elle rentra de son entraînement de foot, le ciel avait
viré au pourpre foncé avec le crépuscule, et se chargeait d'un voile de nuages
qui faisait penser au dépôt cireux sur une prune. Les jambes raidies par les
protège tibias glissés dans ses chaussettes, Lucy monta dans sa chambre et vit
que la lampe sur sa table de chevet était allumée. Alice était là, un objet à
la main.


Lucy
fronça les sourcils. Alice savait qu'elle n'avait pas le droit d'entrer dans sa
chambre sans permission. Mais du fait de cette interdiction, la pièce semblait
exercer un attrait irrésistible sur sa petite sœur. Lucy l'avait déjà
soupçonnée d'y venir en cachette, lorsqu'elle avait constaté que ses peluches
et poupées n'étaient pas à leurs places habituelles.


Surprise
par l'exclamation réprobatrice de Lucy, Alice se retourna avec un
tressaillement. Du coup, l'objet qu'elle tenait lui échappa des mains et se
brisa sur le sol. Le bruit les fit sursauter toutes les deux et le petit visage
d'Alice s'empourpra.


Lucy
fixait avec stupeur les débris colorés. C'était la montgolfière en verre
soufflé que son père lui avait offerte.


—
Qu'est-ce que tu fiches ici ? explosa-t-elle avec une rage incrédule. C'est ma
chambre. C'était à moi. Sors d'ici !


Alertée
par le bruit, leur mère se précipita dans la chambre.


—
Alice !


Elle
courut vers elle et la souleva dans ses bras, à l'écart du verre cassé.


—
Ma puce, tu es blessée ? Que s'est-il passé ?


—
Lucy m'a fait peur, sanglota Alice.


—
Elle a cassé le cadeau de papa, expliqua Lucy, furieuse. Elle est entrée dans
ma chambre sans permission et elle l'a cassé !


—
Personne n'est blessé, c'est le plus important, répondit sa mère qui serrait
Alice dans ses bras et lui caressait les cheveux.


—
Le plus important, c'est qu'elle a cassé quelque chose qui m'appartenait !


—
Elle était juste curieuse, objecta sa mère, l'air exaspérée et peinée. C'était
un accident, Lucy.


Lucy
foudroya sa petite sœur du regard.


—
Je te déteste. Tu n'as pas intérêt à remettre les pieds ici ou je te casse la
figure !


La
menace provoqua une nouvelle explosion de pleurs. Le visage de sa mère
s'assombrit.


—
Ça suffit, Lucy. Je veux que tu sois gentille avec ta sœur, alors qu'elle a été
si malade.


—
Elle n'est plus malade, fit remarquer Lucy.


Mais
ses mots furent étouffés par les sanglots véhéments d'Alice.


—
Je vais m'occuper de ta sœur, dit sa mère, et ensuite je reviendrai ramasser ce
verre. N'y touche pas, ces morceaux sont coupants comme un rasoir. Pour l'amour
du ciel, Lucy, je t'en achèterai un autre !


—
Ça ne sera pas pareil, répondit celle-ci, renfrognée, mais sa mère avait déjà
emmené Alice hors de la chambre.


Lucy
s'agenouilla devant les débris qui luisaient telles des bulles de savon irisées
sur le parquet. Les larmes aux yeux, elle contempla le petit bibelot cassé
jusqu'à ce que sa vision se brouille. Ses émotions finirent par déborder au
point qu'elles semblaient transpercer sa peau et se répandre dans l'air.
Colère, chagrin... et un besoin criant et désespéré d'amour.


Dans
la faible lueur de la lampe de chevet, de minuscules points lumineux
apparurent. Ravalant ses larmes, Lucy serra ses bras autour d'elle et prit une
inspiration tremblante. Elle cligna des yeux quand les petites lueurs
s'élevèrent et tourbillonnèrent autour d'elle. Stupéfaite, elle s'essuya les
yeux avec les doigts et observa l'étrange ballet. Elle finit par comprendre ce
qu'elle voyait.


Des
lucioles...


Un
phénomène magique, rien que pour elle.


Chaque
morceau de verre s'était métamorphosé en créature lumineuse. Lentement, les
lucioles se dirigèrent en procession vers la fenêtre ouverte et disparurent
dans la nuit.


Au
retour de sa mère quelques minutes plus tard, Lucy était assise sur le bord de
son lit, le regard rivé sur la fenêtre.


—
Où est passé le verre ? s’étonna-t-elle.


—
Il est parti, répondit Lucy, l'air absent. Cette magie, c'était son secret.


—
Je t'avais dit de ne pas y toucher. Tu aurais pu t'entailler les doigts.


—
Pardon, maman.


Lucy
prit un livre sur sa table de nuit. Elle l'ouvrit au hasard et fixa la page
sans la voir. Elle entendit sa mère soupirer.


—
Lucy, tu dois être plus patiente avec ta petite sœur.


—
Je sais.


—
Elle est encore fragile après ce qu'elle a subi.


Les
yeux rivés sur le livre, Lucy attendit avec un silence buté que sa mère quitte
la chambre.


Après
un dîner plutôt morne, avec le seul babillage d'Alice pour rompre le silence,
Lucy aida à débarrasser la table. Les pensées se bousculaient dans son esprit.
Ses émotions avaient été si fortes, lui semblait-il, qu'elles avaient provoqué
la transformation du verre. Peut-être celui-ci essayait-il de lui dire quelque
chose.


Elle
alla dans le bureau de son père qui composait un numéro de téléphone. Il n'aimait
pas être dérangé dans son travail, mais elle avait une question à lui poser.


—
Papa...


À
la façon dont il crispa les épaules, elle comprit que l'interruption l'agaçait.
Mais lorsqu'il reposa le combiné, il répondit avec gentillesse :


—
Oui, Lucy ?


—
Qu'est-ce que ça signifie quand on voit une luciole ?


—
Tu ne verras pas de lucioles dans l'État de Washington, j'en ai peur. Elles ne
vivent pas si loin au nord.


—
Mais qu'est-ce qu'elles signifient ?


—
Symboliquement, tu veux dire ? Il réfléchit un instant.


—
La luciole est un insecte sans prétention dans la journée. Si on ignorait sa
nature, on penserait qu'il ne s'agit de rien de spécial. Mais la nuit, la
luciole produit sa propre source lumineuse. L'obscurité révèle son plus beau
talent.


Il
sourit devant la mine captivée de Lucy.


—
Un talent extraordinaire pour une créature en apparence si ordinaire, n'est-ce
pas ?
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—
J'ai du mal à accorder ma confiance, avait avoué un jour Lucy à Kevin, peu
après leur rencontre.


—
Inutile avec moi, avait-il murmuré en l'enlaçant. Après deux ans de vie commune
avec Kevin Pearson, Lucy ne croyait toujours pas à sa chance. Il était tout ce
qu'elle avait pu souhaiter : un homme qui comprenait la valeur des petits
gestes, comme planter ses fleurs favorites dans le jardin devant la maison
qu'ils partageaient, ou l'appeler au milieu de la journée sans raison. De
nature sociable, il la sortait souvent de son atelier pour l'emmener à une fête
ou à un dîner entre amis.


Ses
habitudes de travail obsessionnelles avaient valu bien des déboires à Lucy dans
ses précédentes relations. Elle maîtrisait une grande diversité de techniques
telles que la fabrication de mosaïques, luminaires et même de petits meubles,
mais ce qu'elle adorait pardessus tout, c'était la création de vitraux. Elle
n'avait jamais trouvé un homme capable de la fasciner autant que son travail,
avec pour résultat qu'elle était bien meilleure artiste que petite amie.
Jusqu'à Kevin. Il lui avait appris la sensualité, la confiance et durant certains
moments qu'ils avaient partagés, elle avait ressenti auprès de lui une
intimité que jamais elle n'avait éprouvée avec quiconque. Pourtant, aujourd'hui
encore, il demeurait une distance entre eux, infime certes, mais
infranchissable, qui les empêchait de connaître leurs vérités profondes
respectives.


La
brise fraîche d'avril soufflait par la fenêtre entrouverte du garage
reconverti en atelier où Lucy conservait tout le matériel nécessaire à son art
: une table de découpe et de travail avec éclairage intégré, un poste de soudure,
des rangements pour les plaques de verre, un four. Une pimpante enseigne en
mosaïque de verre était suspendue à l'extérieur, représentant une femme sur une
balançoire à l'ancienne sur fond de voûte céleste. Dessous était gravé « la
tête dans les étoiles », dans une écriture dorée à volutes.


L'animation
de Friday Harbor, le port tout proche, lui parvenait, portée par le vent :
chamailleries joyeuses des mouettes, corne d'un ferry à l'approche. Même si San
Juan Island appartenait à l'État de Washington, l'île semblait être un monde en
soi, complètement différent. Elle était protégée des vents dominants grâce aux
Olympic Mountains, si bien que même quand Seattle était noyée sous la grisaille
et la bruine, le soleil y brillait. La côte était bordée de plages et
l'intérieur regorgeait de luxuriantes forêts de pins. Au printemps et en
automne, des jets d'eau étaient visibles sur l'océan à l'horizon, produits par
les familles d'épaulards qui chassaient les bancs de saumons.


Avec
minutie, Lucy arrangeait et réarrangeait les tesselles avant de les appliquer
sur le plateau d'une table couvert d'une fine couche de ciment-colle. La mosaïque
qu'elle créait était un mélange d'éclats de verre poli trouvés sur la plage, de
porcelaine cassée, de verre de Murano et de millefiori, le tout disposé autour
d'une volute en cristal taillé. C'était un cadeau d'anniversaire pour Kevin,
une table dont il avait admiré le design sur un de ses croquis.


Concentrée
sur son travail, Lucy oublia le déjeuner. Vers le milieu de l'après-midi, Kevin
frappa à la porte et entra.


—
Salut, lui dit-elle avec un sourire, élalant un chiffon sur la mosaïque pour la
lui cacher. Que viens-tu faire ici ? Tu veux m'emmener manger un sandwich ? Je
meurs de faim.


Mais
Kevin ne répondit pas. Le visage fermé, il avait du mal à croiser son regard.


—
Il faut qu'on se parle.


—
À quel sujet ?


Il
laissa échapper un soupir tremblant.


—
Ça ne marche pas pour moi.


Comprenant
à son expression que quelque chose de grave se passait, Lucy fut parcourue d'un
frisson glacé.


—
Quoi donc ? Qu'est-ce qui ne marche pas ?


—
Nous. Notre relation.


Submergée
par une vague de panique, elle eut un moment d'absence. Il lui fallut quelques
instants pour reprendre ses esprits.


—
Ce n'est pas à cause de toi, continuait Kevin. Je veux dire, tu es une fille
formidable, j'espère que tu en es convaincue. Mais ces derniers temps, ce n'est
plus assez pour moi. Non, « assez » n'est pas le bon mot. Peut-être qu'en fait
tu es trop pour moi. C'est comme si je manquais de place. Comme si j'étais
envahi. Tu vois ce que je veux dire ?


Le
regard sidéré de Lucy s'accrocha aux tesselles de verre éparpillées sur sa
table de travail. Si elle se concentrait sur autre chose, n'importe quoi à part
Kevin, peut-être finirait-il par se taire.


—
... je tiens à être vraiment très clair pour ne pas finir dans le rôle du
méchant. Personne n'a à être le méchant ici. Tu ne peux pas savoir comme c'est
épuisant, Luce, de devoir toujours te rassurer sur le fait que je suis tout
autant impliqué que toi dans cette relation. Si tu étais capable de te mettre à
ma place une minute, tu comprendrais pourquoi j'ai besoin d'un peu d'air. D'une
pause dans notre couple.


Lucy
se saisit avec gaucherie d'un coupe-verre et en trempa la pointe dans l'huile.


—
Ce n'est pas une pause que tu attends. En fait, tu veux rompre.


Même
en s'entendant prononcer les mots, elle n'arrivait pas à y croire. Utilisant
une équerre comme guide, elle raya une plaque de verre, à peine consciente de
ce qu'elle faisait.


—
Tu vois ? C'est exactement ce que je veux dire. Ce ton que tu emploies. Je sais
ce que tu penses. Tu as toujours eu peur que je te quitte et maintenant qu'on
en est là, tu t'imagines que tu avais raison depuis le début. Mais non, ce
n'est pas ça.


Kevin
s'interrompit et la regarda enserrer le verre avec une pince à rompre. Un geste
expert et le verre se brisa net le long de la rayure.


—
Je ne dis pas que c'est de ta faute, reprit-il. Mais en tout cas, ce n'est pas
de la mienne.


Lucy
posa le verre et la pince avec une méticulosité exagérée. Elle avait
l'impression d'être en chute libre, alors qu'elle était assise. Était-elle
idiote de tomber ainsi des nues ? Quels signes avait-elle manqués ? Pourquoi
avait-elle été aussi aveugle ?


—
Tu disais que tu m'aimais...


Elle
frémit de honte d'avoir pu prononcer une phrase aussi pathétique.


—
Je t'aimais, c'est vrai. Et je t'aime encore. Voilà pourquoi c'est si dur pour
moi. Je souffre tout autant que toi. J'espère que tu le comprends.


—
Il y a quelqu'un d'autre ?


—
Si c'était le cas, ça n'aurait rien à voir avec le fait que j'aie besoin de
faire une pause.


—
Tu dis « faire une pause » comme si tu sortais te chercher un café et un bagel.
Mais ce n'est pas une pause. C'est définitif.


—
Je savais que tu le prendrais mal. Je savais qu'on serait perdants tous les
deux.


—
Comment pourrait-il en être autrement


—
Je suis désolé. Combien de fois veux-tu que je le répète? Je ne peux pas être
plus désole que maintenant. J'ai fait de mon mieux et je regrette que ça ne
t'ait pas suffi. Non, d'accord, tu ne l'as jamais exprimé de cette façon, mais
je l'ai bien compris. Parce que malgré tous mes efforts, je n'ai jamais réussi
à te faire surmonter ton manque d'assurance. Alors j'ai dû finir par ouvrir
les yeux : nous deux, ça ne peut pas marcher. Un vrai crève-cœur, crois-moi. Si
ça peut te consoler un peu, je me sens au fond du gouffre.


Devant
le regard plein d'incompréhension de Lucy, il laissa échapper un petit soupir.


—
Écoute, il y a quelque chose que tu dois savoir avant de l'apprendre par
quelqu'un d'autre. Quand j'ai réalisé que notre relation partait en vrille, il
fallait que j'en parle à quelqu'un. Je me suis confié à... une amie. Et plus
nous avons passé de temps ensemble, plus nous nous sommes rapprochés. Ni l'un,
ni l'autre n'est responsable. C'est arrivé comme ça.


—
Tu sors déjà avec quelqu'un d'autre ? Avant d'avoir rompu avec moi ?


—
J'avais déjà rompu avec toi émotionnellement. Je ne t'en avais pas parlé, voilà
tout. Je sais, j'aurais dû gérer la situation d'une autre façon. Mais le fait
est que je dois m'engager dans cette nouvelle direction. C'est la meilleure
solution pour nous deux. Ce qui est un peu dur pour tout le monde, moi compris,
c'est que la personne avec qui je suis maintenant t'est... proche.


—
Proche de moi ? Tu veux dire, une de mes amies ?


—
En fait, il s'agit... d'Alice.


Un
fourmillement glacé parcourut chaque centimètre carré de sa peau, comme
lorsqu'on vient d'échapper de justesse à une chute, mais qu'on ressent encore
la montée d'adrénaline. Lucy était incapable de prononcer un mot.


—
Elle ne souhaitait pas davantage que moi ce qui est arrivé, dit Kevin.


Lucy
cligna des yeux et déglutit avec difficulté.


—
Ce qui est arrivé ? Tu... tu sors avec ma sœur ? Tu es amoureux d'elle ?


—
Ce n'était pas prémédité.


—
Tu as couché avec elle ?


Son
silence honteux fut une réponse éloquente.


—
Sors d'ici, lui ordonna-t-elle.


—
D'accord. Mais je ne veux pas que tu l'accuses de...


—
Sors d'ici, je te dis !


Lucy
en avait assez entendu. Elle n'avait aucune idée de sa réaction, mais n'avait
pas envie que Kevin soit présent à ce moment-là.


Il
franchit le seuil de l'atelier.


—
Nous en reparlerons plus tard quand tu auras eu le temps d'y réfléchir,
d'accord ? Parce que je tiens à ce qu'on reste amis. Le petit souci, Luce,
c'est... qu'Alice va bientôt emménager. Alors il faut que tu te trouves un
point de chute...


Lucy
garda le silence. Elle resta pétrifiée plusieurs minutes après son départ.


Pourquoi
suis-je donc surprise ? se demanda-t-elle avec amertume. Le scénario n'avait
pas changé. Alice obtenait toujours ce qu'elle voulait sans se soucier un seul
instant des conséquences. Toute la famille Marinn faisait passer sa sœur
d'abord et elle-même n'y faisait pas exception. Il lui aurait été facile de la
détester mais Alice affichait parfois un mélange de vulnérabilité et de
mélancolie qui semblait faire écho à la tristesse muette de sa mère. Lucy se
retrouvait toujours en position de s'occuper d'Alice : elle payait l'addition
lorsqu'elles mangeaient ensemble au restaurant, lui prêtait de l'argent qui ne
lui était jamais remboursé, la laissait emprunter des vêtements et des
chaussures qu'elle ne revoyait jamais.


Alice
était intelligente et savait bien s'exprimer. Mais elle avait toujours eu du
mal à achever ce qu'elle entre prenait. Elle changeait souvent de travail,
laissait des projets en plan, coupait court à des relations avant qu'elles
n'aient le temps de mener où que ce soit. Elle faisait une première impression
éblouissante - charismatique, sexy, drôle - mais elle se lassait vite des
gens, apparemment incapable de supporter les petites banalités de la vie
quotidienne qui cimentent un couple.


Depuis
un an et demi, Alice était scénariste stagiaire pour une série diffusée de
longue date dans la journée. C'était son record de durée dans un emploi. Elle
vivait à Seattle et se rendait de temps en temps à New York pour des réunions
visant à déterminer les grands axes du scénario. Lucy l'avait présentée à Kevin
et ils s'étaient vus à quelques occasions, mais Alice n'avait jamais montré le
moindre intérêt pour lui. Bêtement, Lucy n'avait jamais soupçonné que sa manie
de s'approprier ce qui lui appartenait irait aussi loin.


Comment
la relation d'Alice et Kevin avait-elle commencé ? Qui avait fait le premier
pas ? Était-elle donc pénible au point d'avoir fait fuir Kevin ? S'il n'y était
pour rien, comme il le prétendait, alors c'était forcément sa faute, n'est-ce
pas ? Il fallait bien un responsable.


Elle
plissa les yeux pour apaiser la brûlure des larmes. Comment réfléchir à quelque
chose d'aussi douloureux ? Que faire de tous les souvenirs, sentiments et
besoins qui se retrouvaient soudain orphelins ?


Lucy
se leva en titubant et se dirigea vers sa bicyclette Schwinn vintage à trois
vitesses avec un panier à fleurs sur le guidon. Elle décrocha le casque
suspendu à une patère près de la porte et sortit son vélo.


La
brume était tombée sur le frais après-midi de printemps et les bosquets de
pins Douglas élevaient la couche de nuages aussi légers que des bulles de
savon. La chair de poule chatouillait ses bras nus, tandis que le vent humide
s'insinuait sous son tee-shirt. Lucy roula sans but jusqu'à avoir mal aux
jambes et les poumons en feu. Elle s'arrêta sur une aire de repos à l'écart de
la route et reconnut un sentier qui descendait jusqu'à la baie sur le flanc
ouest de l'île. Marchant à côté de son vélo sur le chemin accidenté, elle
parvint à une ligne de falaises escarpées de basalte rouge érodé par les intempéries
et strié de calcaire pur. Les corbeaux et les mouettes se régalaient des
mollusques abandonnés par la marée basse sur la plage en contrebas.


La
population indigène de l'île, une tribu des Salish du littoral, péchait jadis
palourdes, huîtres et saumons à foison dans ses filets. D'après leurs
croyances, l'abondance de nourriture dans le détroit était un présent d'une
jeune femme qui, il y avait très longtemps, avait épousé l'océan. Un jour, elle
était allée nager et l'océan avait pris la forme d'un beau jeune homme qui
était tombé amoureux d'elle. Après que son père eut consenti à contrecœur au
mariage, la femme avait disparu avec son époux dans l'océan. Depuis, en signe
de gratitude, celui-ci offrait d'abondantes pêches aux insulaires.


Lucy
avait toujours aimé cette légende, intriguée par l'idée d'un amour si absolu
qu'on puisse accepter d'y sombrer. De renoncer à tout pour lui. Mais c'était
une notion romantique qui n'existait que dans l'art, la littérature, la
musique. Rien à voir avec la vraie vie.


Tout
au moins pas la sienne.


Après
avoir abaissé la béquille de son vélo, elle ôta son casque et descendit en direction
de la plage. Le terrain était rocailleux, avec de vastes étendues de galets
ponctuées de taches de sable gris hérissé de bois flotté. Elle progressait à
pas lents, réfléchissant à ce qu'elle allait faire. Kevin voulait qu'elle
quitte la maison. Elle avait perdu son foyer, son petit ami et sa sœur en un
seul après-midi.


Les
nuages s'épaississaient telle une chape de plomb, tamisant plus encore la
lumière du jour. Dans le lointain, une tête d'orage précipitait clans l'océan
des averses qui ondoyaient tels des voilages vaporeux sur une fenêtre. Un
corbeau prit son envol au-dessus de l'eau, l'extrémité de ses ailes noires
séparée en doigts de plumes, et, profitant d'un courant ascendant, s'élança
vers le ciel avant de s'éloigner vers les terres. L'orage approchait et elle
aurait mieux fait de rentrer se mettre à l'abri - mais il lui semblait n'avoir
plus aucun endroit où aller.


À
travers le voile salé de ses larmes, le regard de Lucy capta un reflet vert
parmi les galets. Elle se pencha pour ramasser sa trouvaille. Il arrivait que
des bouteilles jetées en mer d'un bateau soient ballottées par les courants et
rejetées sur la côte. Erodés par les vagues et les frottements, les fragments
de verre s'arrondissaient en petits galets lisses et dépolis.


Refermant
les doigts sur le morceau de verre, elle leva les yeux vers les flots qui
venaient mourir sur la plage en bouillonnants tapis d'écume. L'océan était d'un
gris-bleu meurtri, la couleur du regret, du ressentiment et de la plus profonde
solitude. Le pire, dans la façon dont elle avait été trompée, c'était qu'elle
en avait perdu foi en elle-même. Quand votre jugement était pris en défaut à ce
point, on ne pouvait plus jamais être sûr de rien.


Une
chaleur vive irradiait de son poing, telle une boule de feu. Sentant un étrange
chatouillement contre sa paume, elle ouvrit les doigts par réflexe. Le galet de
verre avait disparu, remplacé par un papillon. Il déploya ses ailes d'un beau
turquoise irisé et ne s'attarda qu'un instant avant de s'envoler dans un frémissement
bleuté surnaturel, cherchant refuge dans la fuite.


Un
sourire sans joie naquit à la commissure de ses lèvres.


Lucy
n'avait jamais révélé son secret à personne. Parfois, sous le coup d'une forte
émotion, un morceau de verre entre ses doigts pouvait se changer en créature
vivante, ou, tout au moins, en une illusion incroyablement convaincante,
toujours petite, toujours éphémère. Elle s'était démenée pour comprendre le
comment et le pourquoi du phénomène jusqu'à ce qu'elle lise une citation
d'Einstein : « Il n'y a que deux façons de vivre sa vie : l'une en faisant
comme si rien n'était un miracle, l'autre en faisant comme si tout était un
miracle. » Du coup, elle avait compris que, quel que soit le nom qu'elle donne
à son talent, magie ou phénomène de physique moléculaire, les deux définitions
étaient vraies, et les mots n'avaient guère d'importance de toute façon.


Le
sourire triste de Lucy s'évanouit, tandis qu'elle regardait le papillon
disparaître.


Un
papillon symbolisait l'acceptation de chaque nouvelle étape de la vie. La foi
inébranlable alors qu'autour de vous tout n'était que bouleversement.


Pas
cette fois, songea-t-elle, détestant son talent, l'isolement qu'il lui
imposait.


Aux
confins de son champ de vision, elle aperçut un bouledogue qui trottinait au
bord de l'eau. Il était suivi par un inconnu aux cheveux bruns qui avait les
yeux braqués sur elle.


La
vue de cet homme la mit aussitôt mal à l'aise. Il avait la corpulence solide de
ceux qui travaillent en extérieur. Et quelque chose chez lui donnait l'impression
que la vie ne l'avait pas épargné. En d'autres circonstances, Lucy aurait
peut-être réagi différemment, mais en cet instant précis, elle n'avait pas
envie de se retrouver seule sur cette plage avec lui.


Elle
se dirigea vers le sentier qui menait à l'aire de repos. Un coup d'œil
par-dessus son épaule lui confirma qu'il la suivait. Prise d'un accès de
panique, elle pressa le pas, et le bout de sa tennis accrocha une aspérité du
basalte rugueux. Déséquilibrée, elle tomba en avant, amortissant sa chute avec
les mains.


Sonnée,
Lucy s'efforça de se ressaisir. Le temps qu'elle se relève tant bien que mal,
l'homme l'avait rejointe. Elle tourna brusquement la tête vers lui, le souffle
coupé par l'angoisse. Ses cheveux en désordre obscurcissaient en partie sa
vision.


—
Calmez-vous, je ne vais pas vous manger, bougonna-t-il.


Elle
repoussa les mèches qui lui tombaient dans la figure et dévisagea l'inconnu
avec méfiance. Son visage halé rehaussait le bleu-vert pénétrant de ses yeux.
Séduisant en diable, il possédait un charme viril un peu brut. S'il ne semblait
pas avoir plus de trente ans, son visage laissait transparaître la maturité
d'un homme qui avait déjà l'expérience de la vie.


—
Vous me suiviez !


—
Bien sûr que non. C'est le seul sentier qui conduit à la route et j'aimerais
rejoindre mon pick-up avant l'orage. Alors si vous n'y voyez pas
d'inconvénient, vous montez ou vous libérez le passage.


Lucy
s'écarta et, d'un grand geste narquois, l'invita à passer.


—
Je ne voudrais surtout pas vous retarder.


Le
regard de l'inconnu se posa sur sa main. Un filet de sang coulait dans les plis
de ses doigts. Une arête de pierre lui avait entaillé le haut de la paume dans
sa chute. Il fronça les sourcils.


—
J'ai une trousse de premiers secours dans ma voiture.


—
Ce n'est rien, assura-t-elle malgré les élancements douloureux de la coupure,
essuyant le sang sur son jean. Ça va aller.


—
Exercez une pression sur la plaie avec l'autre main, lui dit l'homme qui
l'observait, la bouche pincée. Je vais remonter le sentier avec vous.


—
Pourquoi ?


—
Au cas où vous feriez une nouvelle chute.


—
Je ne vais pas tomber.


—
Ce sentier est raide. Et à ce que j'ai vu jusqu'à présent, vous n'avez pas
vraiment le pied sûr.


Lucy
laissa échapper un rire incrédule.


—
Comment pouvez-vous dire ça ? Je... je ne vous connais même pas.


—
Sam Nolan. J'habite à False Bay, expliqua-t-il avant de s'interrompre au moment
où un coup de tonnerre menaçant déchirait le ciel. Venez, dépêchons-nous...


—
Vous avez des progrès à faire en relations humaines, fit remarquer Lucy.


Mais
elle n'émit aucune objection, tandis qu'il l'accompagnait sur le terrain
caillouteux.


—
Avance, Renfield, ordonna Sam au bouledogue qui suivait en renâclant.


—
Vous vivez sur l'île toute l'année ? demanda Lucy.


—
Oui. Je suis né et j'ai grandi ici. Et vous ?


—
J'habite ici depuis deux ans. Mais je risque de partir bientôt, ajouta-t-elle
d'un ton maussade.


—
Un nouveau travail ?


—
Non.


D'ordinaire
discrète sur sa vie privée, Lucy céda à une impulsion imprudente.


—
Mon petit ami vient de me plaquer. Sam lui glissa un bref regard en coin.


—
Aujourd'hui ?


—
Il y a une heure environ.


—
C'est fini, vous êtes sûre ? Ce n'était peut-être qu'une dispute.


—
J'en suis sûre. Il me trompe.


—
Alors, bon débarras !


—
Vous ne prenez pas sa défense ? demanda Lucy avec cynisme.


—
Pourquoi défendrais-je un type pareil ?


—
Parce que c'est un homme et qu'apparemment, les hommes ne peuvent s'empêcher
d'aller voir ailleurs.


C'est
votre mode de fonctionnement. Un impératif biologique.


—
N'importe quoi ! Quand on veut aller voir ailleurs, comme vous dites, on rompt
d'abord dans les règles.


Ils
continuèrent leur progression sur le sentier. De grosses gouttes de pluie
commencèrent à marteler le sol, de plus en plus serrées.


—
On y est presque, dit Sam. Votre main saigne-t-elle encore ?


Avec
précaution, Lucy relâcha la pression qu'elle exerçait avec ses doigts et
examina la coupure suintante.


—
Moins.


—
Si l'hémorragie ne s'arrête pas bientôt, il vous faudra peut-être un ou deux
points de suture.


Elle
trébucha et il la stabilisa par le coude.


—
Vous n'avez jamais eu de points de suture ? demanda-t-il, voyant qu'elle avait
blêmi.


—
Non, et j'aimerais autant ne pas commencer. Je souffre de trypanophobie.


—
Qu'est-ce que c'est ? La peur des seringues ?


—
Oui. Vous trouvez ça bête, n'est-ce pas ?


Il
fit non de la tête avec une ébauche de sourire.


—
J'ai une phobie plus grave.


—
Laquelle ?


—
C'est strictement confidentiel.


—
Les araignées ? tenta-t-elle de deviner. Le vertige ? La peur des clowns ?


Le
visage de Sam s'illumina d'un sourire fugace.


—
Même pas tiède...


Ils
atteignirent l'aire de repos et il lui lâcha le coude. Il alla ouvrir la
portière d'un pick-up bleu cabossé et fouilla dans l'habitacle. Le bouledogue
s'avança de son pas pesant sur le côté du véhicule et s'assit, observant
l'opération à travers la masse de plis qui lui sillonnaient la tête.


Lucy
attendait non loin, observant Sam discrètement. Il avait un corps musclé et
svelte sous son tee-shirt en coton délavé et son jean qui flottait un peu sur
ses hanches. Les hommes de cette région avaient hérité une sorte de rudesse
qui transparaissait dans leur physique. Le nord-ouest du Pacifique avait été
peuplé par des explorateurs, pionniers et soldats qui ne savaient jamais quand
arrivait le prochain bateau de ravitaillement. Ils avaient survécu avec les
ressources que leur procuraient l'océan et les montagnes. Ils devaient être
dotés d'un mélange particulier de dureté et d'humour pour surmonter la faim,
le froid, la maladie, les attaques ennemies et les périodes d'ennui presque
mortel. On le devinait encore chez leurs descendants, des hommes qui faisaient
passer les lois de la nature avant celles de la société.


—
Vous devez me le dire, insista-t-elle. Vous ne pouvez pas m'annoncer que vous
avez une phobie pire que la mienne et me laisser sur ma faim.


D'une
petite mallette en plastique blanc avec une croix rouge, il sortit une lingette
antiseptique dont il déchira l'emballage avec les dents.


—
Donnez-moi votre main.


Après
une hésitation, Lucy s'exécuta. Le contact à la fois doux et ferme de ses
doigts lui fit l'effet d'une décharge électrique, déclenchant une conscience
aiguë de la chaleur et de la force de ce corps d'homme si près d'elle. Le
souffle coupé, elle était comme hypnotisée par le bleu intense de ses yeux.
Certains hommes possédaient ce pouvoir, ce petit quelque chose en plus capable
de vous faire chavirer si on n'y prenait garde.


—
Ça va piquer un peu, prévint-il avant de nettoyer la plaie par petites touches.


Les
dents serrées, elle supporta en silence la brûlure du désinfectant, se
demandant pourquoi un inconnu se donnait toute cette peine pour elle. Tandis
qu'il avait la tête penchée sur sa main, elle observait ses épaisses boucles
d'un brun si riche et profond qu'il paraissait presque noir.


—
Vous n'êtes pas trop amochée, tout compte fait, l'entendit-elle murmurer.


—
Vous parlez de ma main ou de la rupture ?


—
La rupture. A votre place, la plupart des femmes seraient en larmes.


—
Je suis encore sous le choc. La prochaine étape, ce seront les pleurs et les
textos furieux que j'enverrai à toutes mes connaissances. Après viendra celle
où je repasserai ma relation en boucle jusqu'à faire fuir mes amis.


Lucy
avait conscience de parler pour ne rien dire, mais c'était plus fort qu'elle.


—
Dans la phase finale, je me ferai couper les cheveux court, une coiffure qui
ne m'ira pas, et j'achèterai des tas de chaussures hors de prix que je ne
porterai jamais.


—
Pour les hommes, c'est beaucoup plus simple. On boit juste beaucoup de bière,
on ne se rase pas pendant quelques jours et on achète un appareil électrique.


—
Vous voulez dire... un grille-pain, par exemple ?


—
Non, un truc qui fait du bruit. Comme un aspirateur à feuilles ou une
tronçonneuse. C'est une excellente thérapie.


Elle
ne put réprimer un sourire fugace.


Elle
aurait dû rentrer chez elle et réfléchir au fait que sa vie n'avait plus rien à
voir avec ce qu'elle était ce matin au réveil. Mais comment retourner dans la
maison que Kevin et elle avaient aménagée ? Elle était incapable de s'asseoir
à la table de la cuisine avec le pied branlant qu'ils avaient l'un et l'autre
essayé de réparer des tas de fois, et d'écouter le tic-tac de la pendule
ancienne en forme de chat noir dont la queue servait de balancier que Kevin lui
avait offerte pour son vingt-cinquième anniversaire. Leurs couverts se
composaient d'un bric-à-brac de couteaux, fourchettes et cuillères dépareillés
chinés chez des antiquaires. Des couverts avec des noms merveilleux - une
fourchette Roi Edouard, une cuillère Danse de Printemps. Désormais, chaque
objet de la maison lui rappellerait ce nouveau fiasco sentimental. Comment
affronter cette accumulation accablante ? Sam appliqua un bandage adhésif sur
sa main.


—
À mon avis, vous n'aurez pas besoin de points de suture. Le sang ne coule
presque plus.


Il
lui tint la main une fraction de seconde de plus que nécessaire avant de la
lâcher :


—
Quel est votre nom ?


Lucy
secoua la tête avec une ébauche de sourire.


—
Pas tant que vous ne m'aurez pas avoué votre phobie.


Il
baissa les yeux vers elle. La pluie tombait dru maintenant. Un voile de
gouttelettes luisait sur sa peau et alourdissait ses boucles qui se tendaient
tels des ressorts.


—
Le beurre de cacahuète.


—
Comment ça ? s'étonna-t-elle, amusée. Vous souffrez d'allergie ?


Sam
fit non du chef.


—
C'est l'impression que ça me colle au palais. J'ai peur d'étouffer.


Elle
le gratifia d'un regard sceptique.


—
C'est une vraie phobie, ça ?


—
Absolument, assura-t-il avant de la dévisager de son regard saisissant, la tête
inclinée.


Il
attendait son nom...


—
Lucy.


—
Lucy. Voulez-vous aller parler quelque part ? demanda-t-il avec une soudaine
douceur. Boire un café peut-être ?


La
tentation d'accepter était presque irrésistible. Lucy n'en revenait pas. Mais
elle savait que si elle suivait ce beau et grand gaillard, elle finirait en
larmes à se lamenter sur sa vie amoureuse pathétique. En remerciement pour sa
gentillesse, elle allait lui épargner ça.


—
Merci, mais je dois vraiment y aller.


—
Voulez-vous que je vous reconduise chez vous. Je peux embarquer votre vélo à
l'arrière.


La
gorge de Lucy se noua. Elle fit non de la tête et tourna les talons.


—
J'habite au bout de Rainshadow Road, dit Sam derrière elle. Au vignoble de
False Bay. Venez faire un tour à l'occasion, je déboucherai une bouteille de
vin.


Il
y eut un silence, puis il ajouta :


—
Quand vous voulez


Lucy
lui adressa un pâle sourire par-dessus son épaule.


—
Merci, mais je ne peux pas accepter, répondit-elle, soulevant la béquille avant
d'enfourcher sa bicyclette.


—
Pourquoi ?


—
Le garçon qui vient de me plaquer... il était exactement comme vous, au début.
Charmant, gentil. Ils sont tous comme vous au début. Mais avec moi, l'histoire
se termine toujours mal. Et j'en ai plus qu'assez.


Elle
s'éloigna sous la pluie. Les roues traçaient des sillons dans le sol meuble.
Consciente qu'il la suivait des yeux, elle ne s'autorisa pas le moindre regard
en arrière.
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Tandis
que Sam roulait sur Westside Road en direction de False Bay, le bouledogue
anglais collait sa truffe contre la vitre close.


—
Oublie ça, lui dit Sam. Je ne veux pas de pluie à l'intérieur. Et tu es si
lourd que tu risquerais de basculer par la portière.


Renfield
se recoucha sur son siège avec un regard torve à son maître.


—
Si ta truffe n'était pas à moitié enfoncée dans ton museau, tu pourrais
peut-être m'aider à retrouver sa trace. À quoi es-tu bon, au juste ?


Une
main sur le volant, Sam gratta gentiment la tête de son chien.


Il
pensait à la femme qu'il venait de rencontrer, à la gravité désespérée sur son
visage, à ses splendides cheveux noirs. À la beauté insondable de ses yeux
verts comme l'océan. Il ne savait trop que penser d'elle, juste qu'il avait
envie de la revoir.


La
pluie avait redoublé d'intensité, l'obligeant à augmenter la vitesse des
essuie-glaces. Jusqu'à présent, le printemps avait été humide et il lui
faudrait se méfier du mildiou sur les vignes. Par chance, un vent constant
soufflait de la baie. Sam avait planté les rangs parallèles aux vents
dominants, afin que l'air circule dans les allées et sèche la vigne plus
efficacement.


La
viticulture était une science, un art et pour des gens comme Sam, presque une
religion. Sa passion était née à l'adolescence : il avait lu tous les livres
sur lesquels il avait pu mettre la main, travaillé chez des pépiniéristes et comme
apprenti dans des vignobles des îles de San Juan et Lopez.


Après
une spécialisation en viticulture à l'Université d'État de Washington, Sam
avait travaillé dans un établissement vinicole californien. Pour finir, il
avait investi presque toutes ses économies dans l'acquisition d'une propriété
de six hectares à False Bay, sur l'île de San Juan. Sur le tiers de la surface,
il avait planté de la syrah, du riesling et même une petite parcelle expérimentale
de pinot noir.


Jusqu'à
ce que le vignoble de Rainshadow arrive à maturité avec des rendements
commercialisables, Sam avait besoin d'un revenu. Un jour, il serait en mesure
de construire une unité de production pour vinifier ses propres récoltes.
Cependant, il possédait assez de réalisme pour comprendre que la plupart des
rêves nécessitaient quelques compromis en chemin.


Il
achetait du vin en gros qu'il faisait embouteiller et avait assemblé cinq
rouges et deux blancs distribués chez des détaillants et restaurateurs. C'était
un revenu modeste, certes, mais régulier avec beaucoup de potentiel.


—
Je vais gagner une petite fortune avec ce vignoble, avait-il assuré à son frère
aîné, Mark.


—
Dommage que tu en aies emprunté une grosse pour te lancer, avait répliqué
celui-ci.


Sam
se gara devant l'imposante ferme victorienne construite sur la propriété.
L'endroit dégageait une atmosphère de grandeur délabrée qui laissait imaginer
sa splendeur passée. Un constructeur naval l'avait bâtie plus d'un siècle plus
tôt, l'ornant d'une foison de porches, de balcons et de
bow-windows.


Au
fil des décennies, toutefois, une succession de propriétaires avaient saccagé
les lieux. Des cloisons intérieures avaient été abattues pour agrandir
certaines pièces, tandis que d'autres étaient divisées à l'aide de fins
panneaux d'aggloméré. La plomberie et l'électricité avaient été mal installées
et leur entretien avait toujours laissé à désirer. Avec le temps, la maison
s'était tassée et le sol penchait par endroits. Les vitraux avaient été
remplacés par des fenêtres en aluminium. Les bardeaux en écailles et les
corbeaux avaient été recouverts d'un lambris en PVC.


Malgré
son piteux état, la bâtisse possédait un charme délicieusement suranné. Les
recoins perdus et les escaliers branlants semblaient chargés d'histoire, et les
souvenirs étaient comme imprégnés dans les murs.


Avec
l'aide de ses frères, Mark et Alex, Sam avait effectué des réparations
structurelles, vidé et réaménagé quelques-unes des pièces principales, et
remis à niveau une partie des sols. Le chemin était encore long avant la
restauration complète, mais cette maison était spéciale. Il ne pouvait
s'empêcher de croire que, d'une certaine façon, elle avait besoin de lui.


À
sa grande surprise, Alex semblait éprouver la même affection pour l'endroit. «
Une jolie vieille demoiselle », avait-il commenté la première fois que Sam lui
avait fait visiter les lieux. Promoteur immobilier, il avait l'habitude de
gérer toutes les complications possibles en matière de construction et de
rénovation.


—
Elle va avoir besoin de sacrés travaux. Mais l'endroit en vaut la peine.


—
Combien ça va me coûter pour la remettre dans un état convenable ? s'était
enquis Sam. Dans un premier temps juste la consolider, histoire qu'elle ne
s'effondre pas sur mon crâne dans mon sommeil.


La
question avait allumé une étincelle d'amusement dans le regard d'Alex.


—
Tu balances des billets de cent dollars à la chaîne dans les toilettes pendant
une semaine et tu fais le total. Ça couvrira à peu près le montant !


Sans
se laisser décourager, Sam avait acheté la propriété et engagé les travaux. Et
Alex avait fait venir ses ouvriers pour donner un coup de main sur les
chantiers les plus difficiles, comme le remplacement des poutres porteuses de
la terrasse couverte en façade et la réparation des solives endommagées.


—
Je ne fais pas ça pour toi, avait-il répondu quand Sam avait exprimé sa
gratitude. Je le fais pour Holly.


Un
an plus tôt, un soir pluvieux d'avril à Seattle, leur sœur Victoria était morte
dans un accident de voiture, laissant derrière elle une fille de six ans. Comme
Victoria n'avait jamais laissé à quiconque le moindre indice quant à l'identité
du père, Holly était orpheline. Ses parents les plus proches étaient ses trois
oncles : Mark, Sam et Alex.


Mark,
l'aîné, avait été désigné comme tuteur et il avait demandé à Sam de l'aider à
élever leur nièce.


—
Je ne vois pas en quoi je pourrais t'aider, avait répondu celui-ci. Je n'ai pas
le moindre début d'idée de la façon dont on s'occupe d'une famille.


—
Et moi, qu'est-ce que tu crois ? On a eu les mêmes parents, tu te souviens ?


—
On n'est pas du tout compétents pour élever un enfant, Mark. Il y a mille et
une manières de gâcher la vie de quelqu'un. Surtout celle d'une petite fille.


—
Ferme-la, Sam.


Là,
c'était Mark qui avait commencé à avoir l'air inquiet.


—
Les réunions parents-profs ? Et quand il faut l'accompagner aux toilettes ?
Comment s'y prend-on pour ce genre de trucs ?


—
Je trouverai. Laisse-nous juste habiter ici.


—
Et ma vie sexuelle ?


Mark
lui avait lancé un regard exaspéré,


—
C'est vraiment ta priorité, Sam ?


—
J'avoue, je suis superficiel. Fais-moi un procès... Mais au bout du compte,
bien sûr, Sam avait accepté l'arrangement. Il le devait à Mark, obligé de gérer
une situation difficile qui lui tombait dessus sans qu'il ait rien demandé. Et
plus encore, il le devait à Victoria. Il n'avait jamais été proche d'elle,
n'avait jamais été là pour elle, alors le moins qu'il pût faire aujourd'hui,
c'était d'aider sa fille orpheline.


Ce
que Sam n'avait pas imaginé, c'était la facilité désarmante avec laquelle Holly
avait conquis son cœur. Les colliers de nouilles et autres œuvres d'art qu'elle
rapportait de l'école y étaient pour quelque chose. Tout comme les instants
fugaces où il reconnaissait Victoria en elle, sa façon de plisser le nez quand
elle souriait, son air absorbé quand elle fabriquait une boîte en bâtonnets de
glace avec de la colle ou lisait un livre sur des animaux parlants. Un enfant
changeait votre vie avant même que vous en ayez conscience. Vos habitudes et
opinions en étaient bouleversées, ainsi que vos préoccupations et vos espoirs.


Et
il vous faisait faire des choses stupides comme adopter un affreux bouledogue
anglais avec de l'eczéma et des problèmes de hanche dont personne d'autre ne
voulait.


—
On y est, mon vieux, dit Sam, soulevant Renfield du pick-up pour le déposer en
douceur par terre.


Il
s'avança vers la terrasse couverte et le chien trotta de son pas lourd derrière
lui.


Calé
dans un fauteuil en osier fatigué, Alex buvait une bière.


—
Al, lui lança distraitement Sam sans quitter des yeux Renfield qui montait sur
une rampe spéciale - les bouledogues et les escaliers ne faisaient jamais bon
ménage. Qu'est-ce que tu fais là ?


Alex
portait un jean élimé et un vieux sweat-shirt. Rien à voir avec son habituel
costume d'homme d'affaires. Pas rasé, il arborait la mine maussade de quelqu'un
qui a bu sans interruption la plus grande partie de l'après-midi.


Un
frisson désagréable chatouilla la nuque de Sam au souvenir des nombreuses fois
qu'il avait vu leurs parents avec ce regard vitreux. Alan et Jessica Nolan. Des
alcooliques notoires.


Bien
qu'Alex ne soit jamais tombé aussi bas, il ne donnait pas la meilleure image
de lui-même quand il buvait. Il devenait le genre d'homme que Sam aurait
préféré éviter s'ils n'avaient été frères.


—
J'ai pris l'après-midi, répondit Alex qui porta la bouteille de bière à ses
lèvres et la vida.


Il
traversait un divorce douloureux après quatre années de mariage. Il n'avait pas
eu de chance quand il était tombé dans les filets de sa femme. Habile manipulatrice,
Darcy avait réussi à le piéger avec un contrat de mariage et s'apprêtait
désormais à démolir la vie bien ordonnée qu'il s'était bâtie à force de
travail.


—
Tu as eu rendez-vous avec ton avocat ? demanda Sam.


—
Hier.


—
Comment ça s'est passé ?


—
Darcy garde la maison et le plus gros du fric. Là, les avocats sont en train de
négocier mes reins.


—
Désolé. J'avais espéré que vous deux, ça s'arrangerait.


Ce
n'était pas tout à fait la vérité. Sam n'avait jamais pu supporter Darcy dont
l'unique ambition dans la vie se résumait à être une épouse trophée. Il aurait
parié son vignoble qu'elle allait troquer son frère contre un mari plus riche.


—
Je savais en l'épousant que ça ne durerait pas, dit Alex.


—
Alors pourquoi l'as-tu fait


—
Pour les avantages fiscaux.


Alex
jeta un regard interrogateur à Renfield qui donnait des coups de tête contre sa
jambe et se baissa pour lui gratter le crâne.


—
Le fait est, poursuivit-il en reporta son attention sur Sam, que nous sommes
des Nolan. Aucun de nous ne restera marié plus longtemps que la durée de vie
moyenne d'une plante d'intérieur.


—
Je ne me marierai jamais, affirma Sam.


—
Futé.


—
Ça n'a rien à voir. C'est juste que je me sens plus proche d'une femme lorsque
je sais que je peux la quitter à n'importe quel moment.


Ils
remarquèrent au même instant une odeur de brûlé qui leur parvenait par les
fenêtres ouvertes.


—
Qu'est-ce qui se passe, bon sang ? s'inquiéta Sam.


—
Mark fait la cuisine.


La
porte d'entrée s'ouvrit et Holly se précipita dehors, laissant échapper un
petit cri aigu à la vue de Sam avant de se jeter sur lui. Il rit et l'attrapa
au vol. Lorsqu'ils se retrouvaient à la fin de la journée, Holly se comportait
toujours comme s'ils avaient été séparés des semaines.


—
Oncle Sam !


—
Salut, poussinette, lui dit-il avec un baiser sonore. Comment c'était à l'école
?


—
Mademoiselle Duncan nous a appris des mots de français aujourd'hui. Et je lui
ai dit que j'en connaissais déjà quelques-uns.


—
Lesquels ?


—
Rouge, blanc, sec et doux. Mademoiselle Duncan a demandé comment je les avais
appris, alors j'ai répondu : « avec mon oncle qui a des vignes. » Elle a dit
qu'elle ne connaissait pas le mot pour celui qui fabrique le vin en français,
alors on a cherché dans le dictionnaire et on a trouvé viticulteur.


—
Moi, je préfère vigneron, celui qui fait pousser la vigne. Les Français pensent
que c'est la nature qui fabrique le vin, pas le monsieur qui s'occupe du
vignoble.


Holly
lui toucha le nez avec le sien.


—
Quand tu fabriqueras du vin avec tes raisins, tu donneras mon nom à une cuvée ?


—
Évidemment. Tu voudrais un rouge ou un blanc ?


—
Un rosé, répondit Holly, catégorique. Sam feignit d'être épouvanté.


—
Je ne produis pas de rosé.


—
Rosé et pétillant, insista la fillette, pouffant devant son air ahuri.


Elle
se libéra de ses bras en se tortillant et s'accroupit près de Renfield qui
s'était approché d'elle.


—
Que fait Mark pour le dîner ? demanda Sam.


—
Je ne sais pas, répondit Holly qui grattouilla le cou du chien. C'est brûlé.


—
Alors ce sera taco au poisson chez Market Chef, décréta Sam. Cours donc lui
demander s'il veut sortir dîner ce soir.


Holly
lança à Alex un regard plein d'espoir.


—
Tu viendras aussi ? Il fit non de la tête.


—
Je n'ai pas faim.


—
Tu as encore ton divorce ? demanda-t-elle, la mine préoccupée.


—
Eh oui !


—
Quand ça sera fini, tu vas te remarier ?


—
Seulement si j'arrive à oublier comment c'était la première fois.


—
N'écoute pas oncle Alex, s'empressa d'intervenir Sam. Le mariage, c'est super,
lui assura-t-il, faisant de son mieux pour paraître sincère.


—
Le mariage, c'est comme quand on t'offre une boîte de raisins secs à Halloween,
dit Alex. Tu essaies de te convaincre que c'est une gourmandise. Mais lorsque
tu ouvres la boîte, ce ne sont que de stupides raisins secs.


—
Moi, j'aime bien les raisins secs, dit Holly. Sam lui sourit.


—
Moi aussi.


—
Tu savais que si tu laisses du vrai raisin sous le canapé très longtemps, il se
transforme en raisin sec ?


Le
sourire de Sam s'évanouit et il plissa le front.


—
Comment sais-tu ça, Holly ? Elle eut une brève hésitation.


—
Laisse tomber ! lança-t-elle gaiement avant de disparaître en courant dans la
maison, Renfield sur ses talons.


Sam
se tourna vers son frère avec un froncement de sourcils.


—
Alex, rends-moi service, veux-tu ? Épargne à Holly tes opinions sur le mariage.
J'aimerais préserver ses illusions au moins jusqu'à ses huit ans.


—
D'accord.


Alex
posa la bouteille de bière vide sur la balustrade de la terrasse et se leva.


—
Mais si j'étais toi, continua-t-il, je ferais attention à ce que je lui raconte
sur le mariage. Au pire, c'est une putain d'embrouille, au mieux, une
institution démodée. Le fait est que l'amour idéal n'existe sans doute pas et
si jamais on le trouve, il est probable que les sentiments ne soient pas
partagés. Alors si tu élèves Holly dans l'idée que la vie est un conte de fées,
tu l'exposes à quelques douloureuses leçons dans le monde réel.


Sam
regarda son frère regagner la BMW garée dans l'allée gravillonnée.


—
Espèce de crétin, murmura-t-il affectueusement, tandis que la voiture
s'éloignait.


Le
dos calé contre un des solides piliers de la terrasse, il contempla les
étendues de vigne par-delà la maison où l'ancienne pommeraie était maintenant
plantée de rangées déjeunes ceps.


Il
ne pouvait s'empêcher d'être d'accord avec la conception qu'avait Alex du
mariage - pour un Nolan, c'était une affaire perdue d'avance. Quel que fût le
code génétique requis pour entretenir une relation durable, les Nolan ne le
possédaient pas, à l'exception peut-être de l'aîné, Mark. Pour Sam, les risques
du mariage dépassaient de loin les avantages potentiels. Il aimait pourtant
sincèrement les femmes, appréciait leur compagnie et passait des moments
mémorables au lit avec elles. Le hic, c'était qu'elles avaient tendance à mêler
sexe et émotions, ce qui gâchait toujours le plaisir. Et jusqu'à présent, même
celles qui prétendaient partager son souhait d'une liaison simple, sans complication,
avaient toujours fini par exiger un engagement. Quand il devenait évident que
Sam ne pouvait leur donner ce qu'elles voulaient, elles rompaient et allaient
voir ailleurs. Et lui aussi.


Par
chance, il n'était jamais tombé sur une femme qui aurait pu lui donner envie de
renoncer à sa liberté. Et si jamais cela lui arrivait, il savait exactement
comment réagir : courir à toutes jambes dans la direction opposée.
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Comme
la pluie redoublait, Lucy prit la direction du seul endroit où elle se rendait
toujours quand elle ne savait plus trop où aller. Justine et Zoë Hoffman
tenaient un gîte à deux minutes à pied du terminal du ferry, sur le port. Baptisé
la Pointe des Artistes, l'endroit était une ancienne maison de maître
reconvertie, avec de larges terrasses et des baies panoramiques donnant sur le
sommet déchiqueté du Mount Baker, au loin.


Bien
que Justine et Zoë fussent cousines, elles ne se ressemblaient pas du tout.
Justine était svelte et sportive, le genre de personne qui aimait se mettre à
l'épreuve, se pousser dans ses derniers retranchements à vélo, à la course, en
natation. Même assise, elle donnait l'impression d'être toujours en mouvement.
Elle était incapable de mièvrerie ou de mauvaise foi et abordait la vie avec
une sorte d'énergie joyeuse que certains trouvaient un peu rebutante.
Confrontée à un problème, Justine n'aimait pas tergiverser ; elle fonçait
bille en tête, sans avoir parfois complètement réfléchi à toutes les
implications.


Zoë,
en revanche, soupesait ses décisions avec la même précision que les ingrédients
qu'elle utilisait pour ses recettes. Elle n'aimait rien davantage que déambuler
devant les étals des marchés pour choisir les fruits et légumes bio les plus
parfaits, acheter des pots de confiture maison, du miel de lavande ou des
mottes de beurre en pot de grès, fraîchement baratté dans une laiterie de
l'île. Malgré son diplôme de cuisine, elle se fiait aussi à son instinct. Elle
adorait les beaux livres, les films classiques et écrire son courrier à la
main. Elle collectionnait les broches anciennes qu'elle exposait sur un vieux
mannequin de couturière dans sa chambre.


Après
son mariage et son divorce, un an plus tard, elle s'était laissé convaincre par
Justine de l'aider à tenir le gîte. Zoë avait toujours travaillé dans des
restaurants et pâtisseries et, bien qu'elle eût caressé l'idée de lancer son
propre café, elle n'avait pas envie d'assumer la responsabilité de la gestion
et de la comptabilité. Travailler avec Justine était la solution idéale.


—
Moi, j'aime le côté gestion, avait dit Justine à Lucy. Le ménage ne me dérange
pas et je m'y connais même en plomberie, mais je suis d'une nullité crasse en
cuisine. Zoë, elle, est une vraie fée des fourneaux.


C'était
la vérité. Zoë adorait œuvrer en cuisine où elle confectionnait sans effort de
délicieuses pâtisseries telles que des muffins à la banane surmontés d'un glaçage
au mascarpone, ou un cake à la cannelle cuit dans une cocotte en fonte avec une
croûte de sucre roux craquante. L'après-midi, elle mettait à la disposition
des hôtes des plateaux avec du café et un assortiment de douceurs dans les
pièces communes. Sur des serviteurs, elle disposait une montagne de gâteaux
maison : cookies au potiron fourrés au fromage frais, brownies lourds comme des
presse-papiers, tartes aux fruits généreuses et bien brillantes.


Encore
sous le choc de son mariage catastrophique, Zoë avait accepté les invitations
de divers hommes, mais refusé jusqu'à présent toutes leurs avances. A son
immense contrariété, elle avait été la seule surprise par la révélation de
l'homosexualité de Chris, son mari.


—
Tout le monde le savait, lui avait dit Justine sans ménagement. Je te l'avais
dit avant que lu ne l'épouses, mais tu n'as pas voulu m'écouter.


—
Chris ne me donnait pas l'impression d’être homo,


—
Et son obsession pour Sarah Jessica Parker?


—
Il y a des hétéros qui aiment Sarah Jessica Parker, avait répliqué Zoé, sur la
défensive.


—
Oui, mais combien utilisent Dawn by Sarah Jessica Parker comme after-shave ?


—
C'est un parfum très frais aux senteurs d'agrumes.


—
Et tu te souviens quand il t'a amenée aux sports d'hiver à Aspen ?


—
Les hétéros aussi font du ski à Aspen.


—
Pendant la semaine gay ? avait insisté Justine, et Zoé avait été forcée de
convenir que ce détail aurait dû lui mettre la puce à l'oreille.


—
Et tu te rappelles que Chris disait toujours « Il y a un homo en chacun de nous
» ?


—
Je me disais qu'il était raffiné.


—
Il est gay, Zoë. Crois-tu qu'un hétéro sortirait un truc pareil ?


Par
malheur, le père de Zoë était farouchement opposé au divorce, pour on ne sait
quelle raison. Il soutenait sans vouloir en démordre que tout se serait
arrangé s'ils avaient entrepris une thérapie conjugale, allant même jusqu'à
suggérer que Zoë aurait dû faire davantage d'efforts pour attiser la flamme de
Chris. Quant à la famille de celui-ci, elle accablait Zoë, prétendant que
Chris n'avait jamais été attiré par les hommes avant son mariage. De son côté,
Zoë n'en voulait pas à son ex-mari d'être homo, mais d'avoir fait d'elle la victime
involontaire de son coming out.


—
C'est tellement humiliant que ton mari te quitte pour un autre homme !
avait-elle confié à Lucy. Tu as l'impression d'avoir trahi la gent féminine
tout entière. Comme si j'étais la coupable qui l'avait fait basculer dans
l'autre camp.


Lucy
se dit que la honte était souvent le sentiment qui dominait quand on avait été
trompé. Même si ce n'était pas mérité, on ne pouvait s'empêcher de penser qu'on
avait un problème.


—
Que se passe-t-il ? s'inquiéta Justine, le front plissé, quand elle ouvrit la
porte de derrière à Lucy.


Comme
à son habitude, celle-ci portait un sweat-shirt sur un jean, les cheveux
ramassés en une dynamique queue de cheval.


—
Ça n'a pas l'air d'aller du tout. Viens, allons dans la cuisine.


—
Je suis trempée. Je vais salir par terre.


—
Déchausse-toi et entre.


—
Désolée, j'aurais dû appeler d'abord, dit Lucy qui ôta ses tennis maculées de
boue.


—
Pas de problème, c'est calme en ce moment. Lucy la suivit dans la chaleur de la
grande cuisine aux murs décorés d'un papier peint au gai motif de cerises. La
pièce embaumait le beurre et le chocolat fondus. Zoë était occupée à retirer
une plaque de muffins du four, les cheveux relevés sur le sommet de sa tête en
un nœud de boucles blondes. Elle faisait penser à une pin-up des années
cinquante avec sa silhouette toute en courbes, sa taille fine et ses joues
rosies par la chaleur du four. Elle sourit à Lucy.


—
Tu veux être mon goûteur ? J'essaie une nouvelle recette de muffins au chocolat
et à la ricotta.


Lucy
déclina l'offre d'un signe de tête. Bizarrement, l'ambiance chaleureuse de la
cuisine lui plombait encore un peu plus le moral. Elle porta une main à sa
gorge soudain nouée par le désarroi.


Justine
la dévisageait avec inquiétude.


—
Que t'arrive-t-il, Luce ?


—
Un truc vraiment grave. Épouvantable.


—
Vous vous êtes disputes, Kevin et toi ?


—
Non, dit Lucy qui inspira un grand coup, le souffle tremblant. Il m'a quittée.


Ses
amies la firent aussitôt asseoir à la table, Zoë lui tendit une pile de
serviettes en papier pour éponger ses cheveux mouillés et se moucher, tandis
que Justine lui versait un verre de whisky. À peine Lucy avait-elle bu une
petite gorgée de feu liquide que Justine servit un autre verre.


—
Qu'est-ce qui te prend ? protesta Zoë. Elle n'a même pas fini le premier.


—
Il est pour moi, pas pour Lucy.


Zoë
hocha la tête avec un sourire et posa sur la table une assiette de muffins
avant de s'asseoir en face de Lucy.


—
Vas-y, sers-toi. Un muffin tout chaud est le meilleur remède à tous les maux.


—
Non, merci. Je ne peux rien avaler.


—
Il est au chocolat, insista Zoë, comme si cela lui conférait une vertu
médicinale.


Avec
un soupir tremblant, Lucy prit un gâteau et le coupa en deux, laissant la
vapeur filtrer entre ses doigts.


—
Alors, c'est quoi, cette histoire avec Kevin ? s'enquit Justine qui mordit dans
un muffin.


—
Il me trompe, répondit Lucy d'une voix morne. Il vient juste de me l'apprendre.


—
Quel salaud ! lâcha Zoë, sidérée. Quelle ordure, quel, quel...


—
Je crois que connard est le mot que tu cherches, termina Justine.


—
J'aimerais pouvoir dire que je tombe des nues, dit Zoë, mais Kevin m'a toujours
fait l'impression d'être du genre à aller voir ailleurs.


—
Qu'est-ce qui te fait dire ça ? s'étonna Justine.


—
Pour commencer, il a les yeux...


—
C'est vrai qu'il a un regard de tombeur, mais ce n'est pas parce qu'il est beau
gosse...


—
Mais non, laisse-moi continuer. Je veux dire qu'il a souvent les yeux qui
traînent là où il ne faut pas, l'interrompit Zoë. C'est vrai, il mate les
femmes. Je le surprends toujours avec les yeux vissés sur mes seins.


—
Tout le monde regarde tes seins, Zoë. Les gens ne peuvent pas s'en empêcher.


Zoë
ignora ostensiblement la remarque de sa cousine.


—
Kevin n'est pas fait pour une relation suivie. Il me fait penser à ces chiens
qui courent après les voitures. Ce n'est pas la voiture qui les intéresse, mais
la poursuite.


—
Il te trompe avec qui ? demanda Justine.


—
Ma sœur Alice.


Les
cousines écarquillèrent les yeux avec un bel ensemble.


—
Je n'y crois pas, murmura Zoë. Tu es sûre que Kevin dit la vérité ?


—
Pourquoi mentirait-il sur un truc pareil ? fit remarquer Justine.


Zoë
lança un regard préoccupé à Lucy.


—
Tu as téléphoné à Alice, histoire d'en avoir le cœur net?


—
Et si elle répond que c'est vrai ? répondit Lucy, au supplice.


—
Eh bien, tu lui balances ses quatre vérités : qu'elle est une méga pétasse et
que tout ce qu'elle mérite, c'est de rôtir en enfer !


Lucy
porta son verre à ses lèvres et le vida d'un trait.


—
Je déteste la confrontation.


—
Laisse-moi l'appeler, suggéra Justine. Moi, j'adore ça, la confrontation.


—
Comment vas-tu faire pour ce soir ? s'enquit Zoë avec gentillesse. As-tu besoin
d'un point de chute ?


—
Je ne sais pas. Oui, j'imagine. Kevin veut que je déménage le plus vite
possible. Alice vient vivre avec lui.


Justine
faillit s'étrangler


—
Elle vient de Seattle ? Dans ta maison ? Mon Dieu, c'est écœurant.


Lucy
prit une bouchée de son muffin. La douceur de la ricotta se mariait à merveille
avec les saveurs complexes du chocolat noir.


—
Je vais devoir quitter l'île, dit-elle. Je ne pourrais pas supporter de tomber
sur eux tout le temps.


—
À ta place, je ne partirais pas, objecta Justine. Je resterais et les ferais
culpabiliser à mort. Je me planterais sous leur nez à la moindre occasion.


—
C'est ici que sont tes amis, dit Zoë à Lucy. Reste avec nous. Tu auras un
réseau de soutien pour t'aider.


—
Tu crois ?


—
Mais bien sûr. Comment peux-tu même poser la question ?


—
Parce que j'ai connu la plupart de mes amis de l'île par l'intermédiaire de
Kevin. Même vous deux. Si ça se trouve, ils vont tous retourner vers lui,
maintenant.


—
Il en gardera sans doute quelques-uns, répondit Justine. Mais tu nous as, nous.
Et nos conseils géniaux. Et un endroit pour dormir.


—
Vous avez une chambre libre ?


—
Une seule, dit Zoë avec un regard noir à Justine. Celle qui est toujours libre.


—
Laquelle ? voulut savoir Lucy.


—
La chambre Edvard Munch, répondit Justine, un peu penaude.


—
L'artiste qui a peint Le Cri ?


—
Il n'a pas peint que Le Cri, se défendit Justine. C'est vrai, je l'ai choisi
pour la chambre parce que c'est son œuvre la plus célèbre, mais j'ai aussi
exposé quelques jolies reproductions comme Quatre Filles sur un pont.


—
Peu importe, dit Zoë. Tout ce que les clients remarquent dans cette chambre,
c'est Le Cri. Je t'avais dit que les gens ne voudraient pas dormir avec ce
tableau sous le nez.


—
Moi si, intervint Lucy. C'est la chambre idéale pour une fille en pleine
rupture.


Justine
la couva d'un regard débordant d'affection.


—
Tu peux rester aussi longtemps que tu veux.


—
Et après son départ, nous redécorerons cette chambre avec des œuvres d'un
nouvel artiste, décréta Zoë.


Justine
fronça les sourcils.


—
Qui as-tu en tête ?


—
Picasso, répondit Zoë avec détermination.


—
Tu as un problème avec Munch, mais pas avec un type qui peignait les femmes
avec trois yeux et des seins carrés ?


—
Tous les clients qui se présentent ici demandent la chambre Picasso. J'en ai
assez de leur dire qu'il n'y en a pas.


Justine
poussa un long soupir et reporta son attention sur Lucy.


—
Quand tu auras fini ton muffin, je t'emmènerai en voiture chercher tes
affaires.


—
On risque de tomber sur Kevin, dit Lucy, la mine sombre.


—
C'est tout ce qu'elle espère, lui assura Zoë. Justine eut un sourire farouche.


—
Si ça se produit, j'appuie sur l'accélérateur !


Deux
jours après son installation à la Pointe des Artistes, Lucy trouva enfin le
courage de téléphoner à sa sœur. La situation était surréaliste. Après avoir
aidé Alice toutes ces années, cédé à tous ses caprices, voilà donc la
récompense qu'elle méritait ? Sa cadette s'était-elle vraiment crue autorisée à
lui piquer son petit ami sans se préoccuper des conséquences ?


Lucy
était assise sur le lit, le téléphone à la main. La chambre Munch était
agréable et chaleureuse, avec ses murs peints dans un rouge brun qui
contrastait à merveille avec le blanc immaculé des moulures et mettait en
valeur le jeté de lit à motifs géométriques dans des teintes assorties. Et les
reproductions uniques telles que Quatre Filles sur un pont ou Nuit d'été sur la
plage d'Asgard, étaient du plus bel effet. Il n'y avait que le cauchemardesque
Cri, avec sa bouche béante d'angoisse et de souffrance palpable, qui minait le
moral. Dès que le regard se posait dessus, il était impossible de se
concentrer sur autre chose...


Lucy
appuya sur la touche de numérotation abrégée, les yeux rivés sur le personnage
hurlant aux mains plaquées sur les oreilles, le ciel rouge sang au-dessus de
sa tête et le fjord bleu-noir en contrebas. Elle savait exactement ce qu'il
ressentait.


Son
estomac fit un bond quand Alice décrocha.


—
Allô ?


Sa
sœur semblait méfiante.


—
C'est moi, dit Lucy, le souffle court. Kevin est là avec toi ?


—
Oui. Silence.


C'était
un silence bien différent de ceux qu'elles avaient partagés auparavant.
Suffocant. Glaçant. Lucy s'était préparée à cette conversation, envisageant
divers scénarios, mais maintenant qu'elle se trouvait au pied du mur, plus un
mot ne voulait sortir.


Ce
fut Alice qui parla la première.


—
Je ne sais pas ce que je suis censée dire.


Lucy
se réfugia dans la colère, tel un naufragé s'accrochant à un canot de survie.
Censée dire ?


—
Tu pourrais commencer par m'expliquer pourquoi tu as fait ça ?


—
C'est arrivé, voilà tout. Ni l'un, ni l'autre n'y est pour rien.


—
Tu n'as peut-être pas réussi à maîtriser tes sentiments, fit remarquer Lucy,
mais tu aurais pu faire un effort pour contrôler tes actes.


—
Je sais. Je sais par cœur tout ce que tu vas dire. Et je sais qu'il est inutile
de t'assurer que je suis désolée, mais c'est le cas.


—
Alice... Chaque fois que tu m'as dit cela, j'ai toujours répondu que ce
n'était pas grave. Mais cette fois, ça l'est. Et ça ne s'arrangera jamais. Ça
dure depuis combien de temps ?


—
Tu veux dire...


—
Depuis quand vous couchez ensemble ?


—
Quelques mois. Depuis Noël.


—
Depuis...


Lucy
en resta sans voix. C'était comme si, brusquement, l'oxygène manquait dans la
pièce. Elle suffoquait comme un poisson hors de l'eau.


—
On ne s'est pas vus si souvent, s'empressa d'ajouter Alice. C'est difficile de
trouver le temps de...


—
Fricoter dans mon dos ?


—
On aurait dû s'y prendre autrement, Kevin et moi. Mais je ne t'ai rien pris,
Lucy. Kevin et toi, vous vous étiez éloignés l'un de l'autre. Il était évident
que votre couple battait de l'aile.


—
Pas pour moi, en tout cas. Nous étions ensemble depuis deux ans. Nous
partagions une maison. Et nous avons fait l'amour pas plus tard que la semaine
dernière. Alors de mon point de vue, notre couple marchait plutôt foutrement
bien !


Lucy
n'était pas d'un naturel à jurer, mais ce gros mot-là lui fit un bien fou, tant
il lui semblait de circonstance. Et au silence d'Alice, elle devina que
celle-ci ne pensait pas que Kevin et elle couchaient encore ensemble.


—
À ton avis, que va-t-il se passer maintenant ? reprit Lucy. Suis-je censée te
pardonner et tirer un trait sur ma relation avec Kevin ? Et faire gentiment la
conversation avec vous deux lors des réunions de famille ?


—
Je sais qu'il faudra du temps avant que ce soit possible.


—
Tout le temps du monde n'y suffira pas, Alice tu ne t'es pas contentée de me
briser le cœur. Tu as aussi brisé notre famille. Est-ce que me voler mon copain
en valait vraiment la peine ?


—
Kevin et moi, on s'aime.


—
Kevin n'aime que lui. Et s'il m'a trompée, ne penses-tu pas qu'il pourrait te
faire le même coup ? Crois-tu que quelque chose de bien peut sortir d'une
relation aussi mal engagée ?


—
Avec moi, ce n'est pas pareil.


—
Ah bon ? Comment ça ?


—
Je ne comprends pas ta question.


—
Je veux dire, quelle est la différence, hein ? Pourquoi toi et pas moi ?


—
Kevin veut quelqu'un avec qui il peut être lui-même. Tu es si parfaite, Lucy.
Tu as des exigences si élevées que personne n'arrive à se hisser à leur
hauteur. Sauf toi, apparemment.


—
Je n'ai jamais prétendu que j'étais parfaite, dit Lucy, déstabilisée.


—
Tu n'en as pas besoin. Tu es comme ça, c'est tout.


—
Je rêve ou tu essaies de te décharger de ta responsabilité sur moi ?


—
Kevin et moi, on plaisante sur ton côté tyrannique, répondit sa sœur, sans
pitié. A ce qu'il dit, tu ne supportais pas qu'il laisse traîner une chaussette
par terre. Tu es si occupée à régenter tout et tout le monde que tu ne
remarques même pas ce qui est juste sous ton nez. Je n'y peux rien si Kevin me
désire davantage. Je ne lui mets pas la pression comme tu le fais tout le
temps. Et permets-moi de te dire que ce ne sera pas le dernier copain que tu
perdras si tu ne changes pas.


—
Je n'avais pas besoin de ton aide pour perdre celui-ci ! rétorqua Lucy, au bord
de l'explosion.


Et
elle raccrocha sans laisser le temps à sa sœur de répondre.
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Après
une rupture, l'esprit traversait une phase d'efforts tout bonnement épuisants.
Il fallait se remémorer et analyser les événements passés, évaluer les conversations
sous un nouvel angle, assembler les indices comme les chaussettes sorties du
sèche-linge. Et à l'issue de cette intense réflexion, on constatait que le plus
étonnant n'était pas d'avoir rompu, mais de ne pas avoir remarqué plus tôt
tous les signes avant-coureurs.


—
La majorité des gens n'ont pas le temps de mettre les choses en contexte à
l'instant où elles leur arrivent, fit remarquer Justine. Nous sommes pour la
plupart trop occupés à nous souvenir du prochain rendez-vous chez le dentiste,
à essayer d'arriver au travail à l'heure et à ne pas oublier de nettoyer le
bocal du poisson rouge avant qu'il n'attrape la pourriture des nageoires.


—
Je ne reviens pas de l'aisance avec laquelle Kevin m'a menti, dit Lucy. Moi qui
pensais le connaître par cœur, je réalise qu'en fait je ne le connaissais pas
du tout.


—
C'est le principe de la trahison. Les gens ne peuvent pas te faire souffrir
avant d'avoir gagné ta confiance.


—
Je ne pense pas que le but était de me faire souffrir, mais à un moment ou un
autre, les sentiments de Kevin ont changé et je n'ai rien remarqué. Il est
peut-être tout simplement tombé amoureux d'Alice, il ne faut pas chercher plus
loin.


—
J'en doute, objecta Justine. A mon avis, Kevin s'est servi de ta sœur pour
couper court à sa relation avec toi et maintenant il se retrouve coincé avec
elle.


—
Même si c'est vrai, j'ai besoin de comprendre pourquoi il a cessé de m'aimer.


—
Ce dont tu as besoin, c'est d'un nouveau mec. Lucy fit non de la tête.


—
Je fais une pause avec les hommes jusqu'à ce que je comprenne pourquoi je finis
toujours avec ceux qu'il ne faut pas.


Mais
son amie ne voulait pas en démordre.


—
Je connais des tas de types formidables. Je peux t'en présenter quelques-uns.


Justine
s'investissait dans presque chaque club ou association de Friday Harbor. Elle
était bénévole pour des œuvres caritatives, organisait des courses de fond pour
amateurs et sponsorisait un cours d'auto-défense destiné aux femmes. Même si
ses relations avec les hommes ne duraient souvent pas plus longtemps qu'une
palpation d'agent de sûreté aéroportuaire, elle avait le chic pour rester amie
avec ceux qu'elle avait fréquentés.


—
Évidemment, poursuivit-elle, songeuse, il te faudra peut-être revoir tes
exigences un peu à la baisse.


—
Pour commencer, mes exigences ne sont pas si extravagantes que ça, protesta
Lucy. Tout ce que je veux, c'est un homme qui sache se débrouiller seul sans
être narcissique... Qui travaille, mais n'est pas obsédé par son métier. Un
homme sûr de lui sans être arrogant, qui n'habite plus chez ses parents à la trentaine
et ne s'attend pas à me voir en tenue d'Eve sous prétexte qu'il m'a invitée à
un dîner romantique dans un restaurant local. Est-ce vraiment trop demander ?


—
Oui. Mais si tu arrives à oublier ce catalogue interminable de qualités, tu
trouveras peut-être un mec bien. Comme Duane.


Elle
faisait référence à son petit ami du moment, un biker tout de cuir vêtu qui
conduisait une Harley Shovelheadde 1981.


—
T'ai-je dit que je travaillais pour le Paradis de la Bécane ? demanda Lucy.


C'était
la congrégation de motards dont Duane faisait partie.


—
Non, je n'en savais rien.


—
Ils m'ont chargée de remplacer la grande fenêtre sur l'arrière du bâtiment par
un vitrail. Je m'inspire de certaines de leurs suggestions. Par exemple, la
partie horizontale de la croix sera constituée de guidons de moto stylisés.


—
Très cool, approuva Justine. Je n'arrive pas à croire qu'ils ont les moyens de
faire appel à toi.


—
Ils ne les ont pas, admit Lucy avec un sourire espiègle. Mais ils sont
tellement sympas que je n'ai pas eu le cœur de refuser. On a trouvé un
arrangement. Une sorte de troc. Je leur fabrique le vitrail et à chaque fois
que j'aurai besoin d'un service à l'avenir, je suis censée les appeler.


Après
son emménagement à la Pointe des Artistes, Lucy travailla presque deux jours
d'affilée dans son atelier. Elle n'en émergeait que pour prendre quelques
heures de sommeil au gîte et y retournait avant le lever du jour. Tandis que le
vitrail pour l'église des motards prenait forme, elle ressentait une communion
avec son travail encore plus profonde que d'ordinaire.


La
congrégation avait élu domicile dans un ancien cinéma. L'endroit était petit et
dépourvu de fenêtres, à l'exception de l'ouverture récemment percée dans le mur
du fond, où se trouvait auparavant l'écran. En largeur, la pièce ne devait
mesurer guère plus de six mètres, avec des rangées de six sièges de part et
d'autre de la travée centrale.


—
Nous aspirons au paradis, lui avait dit le pasteur, parce que l'enfer ne veut
pas de nous.


Après
ces paroles, Lucy avait tout de suite su à quoi ressemblerait le vitrail.


Elle
combina la méthode traditionnelle - consistant à sertir le verre dans des
profilés en plomb soudés à 1’etain - avec une technique moderne de
juxtaposition par collage de plaques aux teintes éclatantes sur d'autres plus
grandes, ce qui conféra à la pièce davantage d'ampleur et de profondeur. Après
avoir rendu le vitrail étanche en appliquant un mastic vitrier entre le verre
et les baguettes de plomb, elle souda un treillis de raidisseurs métalliques au
vitrail, afin d'en renforcer la solidité.


Lorsqu'elle
termina vers deux heures du matin, elle recula de sa table pour juger du
résultat et fut parcourue d'un frisson de satisfaction. Le vitrail était en
tous points comme elle l'avait imaginé - d'une beauté à la fois déférente et un
peu décalée. Exactement comme les bikers du Paradis de la Bécane.


Ce
projet lui avait fait un bien fou, lui permettant de se montrer utile et de se
focaliser sur autre chose que ses soucis. Elle effleura du bout des doigts le
panneau aux couleurs lumineuses. Le verre ne l'avait jamais laissé tomber.


Lucy
n'avait cessé de repousser l'appel à ses parents. Non seulement elle avait
besoin de temps pour digérer sa rupture avec Kevin et envisager la suite des
événements, mais elle était aussi persuadée qu'à l'heure qu'il était, Alice
leur avait déjà présenté sa version des faits. Et Lucy n'était pas prête à
gâcher son énergie pour une bataille perdue d'avance. Ses parents prendraient
le parti d'Alice et elle-même n'aurait plus qu'à se taire et à se fondre dans
le décor.


Les
Marinn avaient déménagé dans un appartement près de Cal Tech où Phillip
enseignait à temps partiel. Ils revenaient en avion tous les deux ou trois mois
à Seattle pour rendre visite à leurs filles et garder le contact avec les amis
et collègues. Lors de leur dernière visite, ils avaient été contrariés
d'apprendre qu’un généreux chèque offert à Lucy pour son anniversaire avait été
entièrement dépensé dans un nouveau jet ski pour Kevin.


—
J'avais espéré que tu te ferais plaisir, l'avait réprimandée sa mère en privé.
Ou que tu ferais réparer et repeindre ta voiture. Quelque chose pour toi.


—
Ça me fait plaisir quand Kevin est content.


—
Combien de temps après l'arrivée du chèque a-t-il commencé à laisser entendre
qu'il voulait un jet-ski ?


—
Il n'en a pas parlé, répondit Lucy avec désinvolture, irritée par la question.
C'est moi qui en ai eu l'idée.


Un
mensonge, bien sûr, et de toute façon, sa mère ne l'avait pas crue. Mais Lucy
avait été agacée de réaliser que ses parents n'appréciaient pas son petit ami.
Elle se demandait ce qu'ils penseraient de lui, maintenant qu'il avait plaqué
une sœur pour l'autre. Si tel était le souhait d'Alice, si cela la rendait
heureuse, Lucy avait dans l'idée qu'ils trouveraient le moyen de s'en
accommoder.


Toutefois,
quand sa mère l'appela de Pasadena, sa réaction fut tout à fait différente de
celle qu'elle avait imaginée.


—
Je viens de parler à Alice. Elle m'a appris ce qui s'était passé. Je n'arrive
pas à y croire.


—
Au début, j'ai eu du mal, moi aussi, répondit-elle. Et puis quand Kevin m'a
demandé de déménager, j'ai réussi.


—
Y a-t-il eu des signes ? Te doutais-tu que c'était dans l'air ?


—
Non, pas le moins du monde.


—
D'après Alice, vous aviez des problèmes, Kevin et toi.


—
Apparemment, le problème que nous avions, c'était elle.


—
Je lui ai dit que ton père et moi étions très déçus et que nous ne pouvions
cautionner ce genre de comportement.


—
Vraiment ? s'étonna Lucy après un silence.


—
Pourquoi sembles-tu si surprise ? Lucy laissa échapper un rire déconcerté.


—
Maman, de toute ma vie, je n'ai pas le souvenir de vous avoir entendus dire une
seule fois, papa ou toi, qu'Alice vous avait déçus d'une façon ou d'une autre.
Je croyais que vous alliez me demander de me faire une raison et de tirer un
trait.


—
Tu as vécu deux ans avec ce garçon. Tu ne peux pas tirer un trait du jour au
lendemain, voyons !


Il
y eut un nouveau silence qui se prolongea.


—
Je ne comprends pas comment tu as pu te mettre en tête que ton père et moi
approuverions l'attitude d'Alice.


Sa
mère paraissait si sincèrement perplexe, que Lucy ne put réprimer un rire
incrédule.


—
Tu as toujours approuvé tout ce qu'elle faisait, que ce soit bien ou mal.


Sa
mère garda le silence un moment.


—
J'admets, c'est vrai, que j'ai toujours eu tendance à trop céder aux caprices
de ta sœur, finit-elle par reconnaître. Elle a toujours eu davantage besoin
d'aide que toi, Lucy. Elle n'a jamais eu tes capacités. Et après sa méningite,
elle n'a plus jamais été la même. Sautes d'humeur, dépressions...


—
Qui pourraient également s'expliquer par le fait qu'elle était pourrie gâtée.


—
Lucy ! lâcha sa mère d'un ton réprobateur.


—
C'est aussi ma faute. J'ai cédé à Alice autant que tout le monde. Nous l'avons
toute traitée comme une gamine irresponsable. Je n'exclus pas l'éventualité que
la méningite lui ait laissé quelques séquelles durables. C'est juste... qu'à un
moment ou un autre, il va bien falloir qu'elle apprenne à assumer ses actes.


—
Veux-tu venir nous rendre visite en Californie ? T’échapper un ou
deux jours ? Ton père et moi te paierons le billet.


Lucy
sourit de cette tentative évidente pour dévier la conversation.


—
Merci, c'est vraiment gentil de votre part. Mais tout ce que je serais capable
de faire, c'est de ruminer dans mon coin. Je crois qu'il vaut mieux que je
reste ici à m'occuper.


—
As-tu besoin de quoi que ce soit ?


—
Non, ça va. Je vis au jour le jour. Le plus dur, ce sera de tomber sur Kevin et
Alice - je ne sais pas encore comment je vais le supporter.


—
Espérons qu'il aura la décence de passer un peu de temps avec elle à Seattle,
plutôt que de l'inviter à lui rendre visite.


Lucy
cligna des yeux, perplexe.


—
Ils vont vivre tous les deux ici, maman.


—
Comment ça ?


—
Alice ne t'a rien dit ? Elle emménage sur l'île avec Kevin.


—
Non, elle... Seigneur, murmura-t-elle après un silence sidéré. Dans la maison
que tu partageais avec lui?


—
Oui.


—
Que va-t-elle faire de son appartement de Seattle ?


—
Je n'en sais rien, répondit Lucy d'un ton sec. Me le sous-louer, peut-être ?


—
Lucy, ça n'a rien de drôle.


—
Désolée. C'est juste... qu'Alice a débarqué dans ma vie comme on enfile une
paire de vieilles pantoufles. Et le plus dingue, c'est qu'elle ne semble pas
culpabiliser le moins du monde. En fait, je suis même persuadée qu'elle se sent
dans son bon droit. Comme s'il était normal que je lui cède mon copain pour la
seule et unique raison qu'elle en a envie.


—
C'est ma faute. La façon dont je l'ai élevée...


—
Attends, la coupa Lucy d'un ton plus brusque qu'elle n'en avait eu l'intention.


Elle
inspira un grand coup, histoire de se calmer les nerfs.


—
S'il te plaît, maman, reprit-elle d'un ton radouci, est-ce que pour une fois
quelque chose peut être sa faute ? Ne pouvons-nous pas nous mettre d'accord
pour dire qu'Alice a mal agi au lieu de lui trouver une douzaine d'excuses ?
Parce qu'à chaque fois que je l'imagine dans ma maison, dans mon lit, avec mon
petit ami, je ne peux pas m'empêcher de lui mettre ce gâchis sur le dos.


—
Mais, Lucy... Même s'il est sans doute trop tôt pour en parler, Alice est ta
sœur. Et un jour, lorsqu'elle viendra vers toi avec des excuses sincères,
j'espère que tu lui pardonneras. Parce que la famille, c'est la famille.


—
C'est beaucoup trop tôt. Écoute, maman, je... il faut que j'y aille.


Sa
mère essayait de l'aider, Lucy en avait conscience. Tout comme elle savait que
ce genre de conversation ne les menait pas loin. Elles pouvaient aborder des
sujets superficiels, mais dès qu'elles s'aventuraient en territoire plus
profond, sa mère semblait se sentir obligée de lui dicter ses pensées et ses
sentiments. Résultat, Lucy confiait en général les détails de sa vie privée à
ses amies plutôt qu'à sa famille.


—
Tu penses que je ne comprends pas ce que tu ressens, reprit sa mère. Mais
c'est faux.


—
Ah bon ?


Le
regard de Lucy tomba sur une reproduction de La Danse de la vie de Munch. Le
tableau représentait plusieurs couples dansant un soir d'été. Mais deux femmes
étaient seules. L'une, vêtue de blanc, semblait innocente et pleine d'espoir.
L'autre plus âgée, portait du noir et tout dans son attitude trahissait
l'amertume d'une histoire d'amour qui avait mal fini.


—
Avant mon mariage, dit sa mère, je fréquentais un homme que j'aimais
éperdument. Un jour, il m'a annoncé qu'il était amoureux de ma meilleure amie.


Lucy
crispa la main sur le téléphone, Incapable de sortir un mot. Jamais sa mère ne
s’était  laissée aller à ce genre de confidences avec elle.


—
Mon chagrin était indescriptible. J'ai fait... ce qu'on appellerait sans doute
une dépression nerveuse. Je n'ai jamais oublié cette impression de ne pas être
capable de sortir de son lit. D'avoir l'âme trop lourde pour bouger.


—
Je suis désolée, dit Lucy d'une voix étouffée. C'est dur d'imaginer que tu aies
vécu une histoire pareille. Ça a dû être affreux.


—
Le plus dur, c'est que j'ai perdu en même temps mon petit ami et ma meilleure
amie. Je crois qu'ils regrettaient tous les deux la peine qu'ils m'avaient
infligée, mais ils s'aimaient tant que rien d'autre n'avait d'importance. Ils
se sont mariés. Plus tard, mon ancienne amie a demandé mon pardon. Et je le lui
ai accordé.


—
Tu étais sincère ? ne put s'empêcher de demander Lucy.


Sa
question déclencha un rire contrit à l'autre bout de la ligne.


—
J'ai prononcé les mots. C'est le mieux que j'aie réussi à faire. Et je suis
heureuse de l'avoir fait parce qu'un an après le mariage, elle est décédée de
la maladie de Charcot.


—
Et l'homme ? Es-tu restée en contact avec lui ?


—
Oh oui ! répondit sa mère d'un ton un peu cassant. J'ai fini par l'épouser et
nous avons deux filles.


Lucy
écarquilla les yeux, sidérée par cette révélation. Elle ignorait que son père
avait déjà été marié. Qu'il avait aimé et perdu une autre femme. Était-ce la
raison de son attitude éternellement distante ?


Tant
de secrets se cachaient dans l'histoire d'une famille. Dans le cœur d'un
parent.


—
Pourquoi me racontes-tu ça maintenant ? se força-t-elle à demander.


—
J'ai épousé Phillip parce que je l'aimais encore, même si je savais qu'il ne
tenait pas à moi de la même façon. Il est revenu vers moi parce qu'il avait de
la peine et se sentait seul. Il avait besoin de quelqu'un. Mais ce n'est pas
pareil qu'être amoureux.


—
Il t'aime, voyons ! protesta Lucy.


—
A sa façon. Et nous formons un couple solide. Mais j'ai toujours dû vivre en
sachant que j'étais son second choix. Et pour rien au monde je ne te souhaite
la même chose. Je veux que tu trouves un homme qui te considère comme la
lumière de sa vie.


—
Je ne pense pas que cet homme-là existe.


—
Bien sûr que si. Et même si tu as dit oui à celui qu'il ne fallait pas,
j'espère que tu ne diras pas non lorsque le bon se présentera.
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Après
deux mois passés à la Pointe des Artistes, Lucy avait fait une sélection
d'appartements potentiels, mais tous présentaient des inconvénients. Le premier
était perdu au milieu de nulle part, le suivant trop cher, le troisième si
sombre que c'en était déprimant. Elle devrait bientôt se décider, mais Justine
et Zoë l'incitaient à prendre tout le temps qu'il lui fallait.


Ce
séjour chez les cousines Hoffman lui avait fait un bien fou. Leur compagnie
était l'antidote idéal à son spleen post-rupture. À chaque fois qu'elle avait
le cafard ou se sentait seule, elle pouvait tenir compagnie à Zoë dans la
cuisine ou aller faire un tour avec Justine. Impossible ou presque de ne pas
avoir le moral avec son humour canaille et son inépuisable énergie.


—
J'ai le mec parfait pour toi ! annonça-t-elle à Zoë un après-midi, alors que
toutes les trois préparaient le gîte pour un événement mensuel - une
soirée-lecture silencieuse.


À
l'origine, c'était une idée de Zoë. Les gens pouvaient apporter leurs livres
favoris ou choisir dans une sélection proposée. Ensuite, ils s'installaient
dans les profonds canapés et fauteuils de la grande pièce commune, au
rez-de-chaussée, -et lisaient tranquillement en sirotant un verre de vin
accompagné d'un assortiment de fromages. Au début, Justine s'était moquée de
cette idée - pourquoi les gens iraient-ils lire ailleurs alors qu'ils pouvaient
le faire chez eux ? Mais Zoë avait tenu bon. Et c'était devenu un grand succès,
avec une longue queue à chaque fois devant la porte, même par mauvais temps.


—
Je te le suggérerais bien, Lucy, continua Justine, mais Zoë est célibataire
depuis plus longtemps. C'est comme le triage aux urgences - je dois accorder la
priorité aux cas les plus graves.


Zoë,
qui posait un plateau de fromages sur l'imposant buffet ancien de la pièce
commune, secoua la tête.


—
Je n'ai pas besoin de ton aide. Je finirai par rencontrer quelqu'un quand le
moment sera venu. Pourquoi ne peux-tu pas laisser les choses suivre leur cours
naturel ?


—
C'est trop long, répondit Justine. Et tu as besoin de recommencer à sortir.
J'ai remarqué les symptômes.


—
Ah bon ? Lesquels ? demanda Zoë.


—
D'abord, tu passes trop de temps avec Byron. Il est trop gâté.


Zoë
consacrait la plupart de son temps libre à chouchouter son chat persan qui
avait une boîte à litière en placage acajou, une collection de colliers en
strass et un coussin en velours bleu. Byron était régulièrement baigné et
brossé, et mangeait sa nourriture haut de gamme dans des gamelles en
porcelaine.


—
Ce chat vit mieux que moi, insista Justine.


—
Il a de plus beaux bijoux, c'est sûr ! plaisanta Lucy. Zoë se renfrogna.


—
Je préfère la compagnie d'un chat à celle d'un homme.


Justine
la gratifia d'un regard narquois.


—
Tu es déjà sortie avec un type qui vomit des boules de poils ?


—
Non. Mais à la différence d'un homme, Byron est toujours à l'heure pour le
dîner et ne se plaint jamais de mon goût pour le shopping,


—
Malgré ton faible pour les chats castrés, insiste Justine, je crois que tu vas
t'entendre à la perfection avec Sam. Tu aimes cuisiner, il produit du
vin : il est fait pour toi.


Zoë
avait l'air dubitatif.


—
Tu parles de Sam Nolan, le geek de l'école primaire ?


Lucy
faillit lâcher une pile de livres en entendant ce nom. Le geste un peu
maladroit, elle empila les gros ouvrages sur la table basse devant un sofa
tendu d'un imprimé à fleurs.


—
Il n'était pas si horrible ! protesta Justine.


—
Arrête ! Il n'arrêtait pas de faire les cent pas dans la cour en jouant avec
son Rubik's Cube. Comme Gollum qui tripote son anneau.


Justine
se mit à rire.


—
Mon Dieu, c'est vrai, je m'en souviens.


—
Et il était si maigrichon qu'on devait le tenir quand il y avait du vent. C'est
vrai qu'il est devenu mignon ?


—
Mignon ? Hyper craquant, tu veux dire.


—
C'est ton opinion, mais en ce qui concerne les hommes, nous avons des goûts
différents, toi et moi, fit remarquer Zoë.


Justine
lui lança un regard perplexe.


—
Tu trouves Duane mignon, n'est-ce pas ?


Mal
à l'aise, Zoë eut un léger haussement d'épaules.


—
C'est dur à voir. Il est couvert de partout.


—
Comment ça ?


—
Je ne vois pas son visage à cause de ses rouflaquettes. Et il y a tous ces
tatouages.


—
Il n'en a que trois !


—
Il en a bien plus que ça. Il a des trucs écrits partout !


—
Moi, j'aime les tatouages. Mais si ça peut te rassurer, Sam n'en a pas. Pas de
piercings non plus. Et pas de rouflaquettes, ajouta Justine avec un soupir
exaspéré, comme Zoë ouvrait la bouche. Je t'apporterai une preuve
photographique.


—
Justine a raison, intervint Lucy. Je l'ai rencontré et il est
craquant.


Les
regards des deux cousines se braquèrent sur elle.


—
Tu as rencontré Sam et tu n'as rien dit ? s'offusqua Justine.


—
Eh bien, c'était juste une fois, très brièvement. J'ignorais que tu le
connaissais.


—
Sam et moi sommes amis depuis toujours.


—
Pourquoi n'est-il encore jamais passé ici alors ? s'étonna Zoë.


—
Ça fait deux ans que Sam bosse comme un fou, depuis qu'il s'est lancé dans son
vignoble. Il a des ouvriers, mais il fait beaucoup de travail par lui-même,
expliqua Justine qui reporta son attention sur Lucy. Raconte-moi
comment tu as fait sa connaissance.


—
Je faisais une balade à vélo, répondit Lucy, tout en
disposant des verres à vin sur un buffet, et je me suis... arrêtée une minute.
Nous avons eu une brève conversation. Pas de quoi en faire un plat.


—
Justine, pourquoi ne sors-tu pas avec lui ? demanda Zoë.


—
C'est arrivé au collège, après le départ de ta famille pour Everett. Un de ces
flirts d'été qui s'est envolé avec la rentrée des classes. Mais Sam et moi
sommes amis depuis.


Justine
marqua un temps d'arrêt.


—
Le problème avec Sam, reprit-elle, c'est que l'engagement à long terme, ce
n'est pas son truc. Il ne veut pas d'une relation sérieuse. C'est un esprit
libre. Il est bien décidé à ne jamais se marier et n'en fait pas mystère. Il
suffit de le demander à Denise Rausman, conclut-elle après une pause
stratégique.


Lucy reconnut le nom d'une journaliste de
télévision, blonde et superbe, récemment élue « Bombe des Médias » de Seattle.


—
Il est sorti avec elle ?


—
Oui. Elle a une résidence secondaire près de Roche Harbor et pendant presque un
an, il y a eu un truc plutôt chaud entre eux. Elle était raide dingue de lui.
Mais elle n'a pas réussi à le convaincre de s'engager et a fini par renoncer.
Et puis il y a eu Laura Delfrancia.


—
Qui est-ce ? demanda Zoë.


—
La P-DG de Pacific Mountain Capital. Elle investit dans des start-ups
spécialisées dans la haute technologie et les énergies vertes. La grande
classe, et elle est pleine aux as ! Mais elle non plus n'a pas réussi à mettre
le grappin sur Sam.


—
Difficile d'imaginer ce genre de femme courant après Sam Nolan, vu le geek
qu'il était à l'école, fit remarquer Zoë.


—
Pour leur défense, les geeks sont souvent de bons coups au lit. Ils ont
beaucoup d'imagination, d'où une créativité débordante. Et ils adorent jouer
avec des gadgets.


Tandis
que les deux autres éclataient de rire, elle tendit à chacune un verre de vin.


—
Tenez. Et ce qu'on peut encore dire sur Sam, c'est qu'il fait du vin
fantastique.


—
Celui-ci vient de chez lui ? demanda Lucy, faisant tourner le liquide à la
belle robe d'un riche grenat dans son verre.


—
Exact. Un shiraz cabernet, expliqua Justine.


Lucy
sirota une gorgée. L'attaque était fruitée et puissante, mais
extraordinairement veloutée, avec de persistants arômes de moka.


—
Délicieux, dit-elle. Ça vaudrait la peine de sortir avec lui pour avoir des
bouteilles de ce nectar à l'œil.


—
As-tu donné ton numéro à Sam ? demanda Justine. Lucy secoua la tête.


—
C'était le jour où Kevin venait de me plaquer.


—
Pas de problème. Je peux l'arranger le coup avec Sam maintenant. Tant que Zoë
n'a pas d'objections.


—
Aucune, assura celle-ci d'un ton catégorique. Je ne suis pas intéressée.


Justine
laissa échapper un rire exaspéré.


—
Tant pis pour toi. Et tant mieux pour Lucy.


—
Je ne suis pas intéressée non plus. Ma rupture ne remonte qu'à deux petits
mois. Et la règle veut qu'on attende la moitié de la relation... ce qui dans
mon cas équivaut à environ un an.


—
C'est n'importe quoi, cette règle ! s'exclama Justine. En fait, il faut
attendre seulement un mois par année.


—
Si vous voulez mon avis, toutes ces règles sont ridicules, intervint Zoë. Lucy,
laisse-toi donc guider par ton instinct. Quand tu seras prête, tu le sauras.


—
En ce qui concerne les hommes, je préfère ne pas me fier à mon instinct, dit
Lucy. Ça me rappelle cet article que j'ai lu l'autre jour sur le déclin de la
population de lucioles. Une des raisons de leur disparition, c'est l'éclairage
urbain. Les lucioles n'arrivent plus à repérer les signaux de leurs congénères
parce qu'elles sont distraites par les réverbères, enseignes lumineuses et
autres sources de lumière artificielle.


—
Pauvres bêtes, compatit Zoë.


—
Eh oui ! Tu crois avoir trouvé le partenaire idéal, tu fonces vers lui en clignotant
de toutes tes forces et là, tu t'aperçois que c'est un briquet Bic. Je ne
pourrais plus revivre ce genre de déception.


Justine
hocha la tête avec lenteur et regarda tour à tour ses deux amies.


—
Mes pauvres, la vie est un banquet et vous errez toutes les deux avec une
indigestion chronique...


Après
avoir aidé les Hoffman à préparer leur soirée lecture, Lucy monta dans sa
chambre. En tailleur sur le lit devant son ordinateur portable, elle vérifia
ses mails et trouva un message de son ancien professeur et mentor, le Dr Alan
Spellman. Il avait été récemment nommé coordinateur au Mitchell Art Center de
New York, un centre culturel de réputation internationale.


« Chère
Lucy,


Vous
souvenez-vous du programme Artiste en Résidence que j'avais évoqué lors de
notre dernière conversation ? Une année complète, tous frais payés, à
travailler avec des artistes du monde entier ? Vous seriez la candidate
parfaite. D'après moi, vous possédez un sens unique du verre comme médium,
alors que trop d'artistes contemporains négligent ses potentialités en matière
de création de l'illusion. Cette bourse vous donnerait une liberté de création
qu'il vous serait difficile, voire impossible, d'obtenir dans votre situation
actuelle.


Tenez-moi
au courant si vous décidez de tenter votre chance. Je joins le dossier
d'inscription. J'ai déjà glissé un mot en votre faveur et ils sont
enthousiastes à la perspective que ce projet puisse se concrétiser.


Toutes
mes amitiés,


Alan
Spellman »


Une
année à New York pour étudier et expérimenter les techniques du verre - c'était
la chance de sa vie.


Lucy
cliqua sur le lien au bas du mail et jeta un coup d'œil aux conditions requises
- un projet d'une page, une lettre de motivation et vingt photos numériques de
son travail. L'espace d'un instant, l'idée se révéla si tentante qu'elle se
laissa aller à l'envisager.


Un
nouveau lieu... un nouveau départ.


Mais
la probabilité que sa candidature soit retenue était si faible qu'elle se
demanda s'il valait même la peine de la déposer.


Pour
qui te prends-tu d'imaginer que tu as une chance ? se réprimanda-t-elle. Une
autre question s'imposa aussitôt à son esprit... Pour qui te prends-tu de ne
pas au moins essayer ?






 


7


Sa
mère avait laissé un message sur le répondeur.


«
Lucy, il faut que je te parle. Appelle-moi quand tu auras une minute en privé.
S'il te plaît, ne remets pas à plus tard. C'est important. »


Malgré
l'urgence dans le ton de sa voix, Lucy n'avait pas encore répondu. Elle savait
sans le moindre doute que l'appel avait un rapport avec Alice et voulait
s'offrir ne serait-ce qu'une journée sans penser à sa sœur cadette ou parler
d'elle. Elle avait donc passé l'après-midi à emballer ses dernières pièces
terminées qu'elle avait ensuite livrées à quelques boutiques de Friday Harbor.


—
Merveilleux ! s'exclama Susan Seburg, qui dirigeait l'une d'elles et était une
amie, lorsqu'elle découvrit la sélection d'œuvres que Lucy avait apportées.


C'était
un ensemble de chaussures de femme : escarpins, sandales à talons hauts,
chaussures à semelles compensées et même une paire de tennis, toutes fabriquées
en mosaïque de verre et de faïence, rehaussée de cristaux et de perles.


—
Oh, j'adorerais pouvoir les porter en vrai ! Je suis sûre qu'un client va
acheter tout le lot. Ces derniers temps, je n'arrive pas à garder tes œuvres en
rayon. Aussitôt exposées, aussitôt vendues.


—
C'est agréable à entendre.


—
Ton travail actuel a un je-ne-sais-quoi de si charmant et... spécial. Quelques
clients envisagent même de te passer commande.


—
Génial ! Les commandes sont toujours les bienvenues.


—
Oui, c'est bien de rester occupée, approuva Susan qui posa la lampe d'appoint
qu'elle avait à la main et la gratifia d'un regard compatissant. Ça t'évite de
penser à ce qui arrive entre Kevin Pearson et ta sœur, ajouta-t-elle devant l'air
perplexe de Lucy.


Celle-ci
baissa les yeux sur l'agenda de son portable.


—
Le fait qu'ils vivent ensemble, tu veux dire ?


—
Ça, et aussi le mariage.


—
Le mariage ? répéta Lucy d'une voix blanche. Elle avait l'impression qu'une
couche de verglas venait de se former à l'instant sous ses pieds. Impossible de
faire un pas sans déraper et s'étaler de tout son long. Le visage de Susan se
décomposa.


—
Tu l'ignorais ? Mon Dieu, je suis désolée, Lucy. Pour rien au monde, je ne
voulais être celle qui te l'annoncerait.


—
Ils sont fiancés ?


Lucy
n'arrivait pas à y croire. Comment Alice s'y était-elle prise pour convaincre
Kevin de s'engager ainsi ?


—
Je ne suis pas contre l'idée de me marier un jour, lui avait-il dit une fois,
mais pourquoi se précipiter ? Je veux dire, j'ai envie d'une relation stable
par choix. Mais quelle est au juste la différence avec le mariage ?


—
C'est autre chose, lui avait-elle répondu.


—
Peut-être, ou alors c'est juste ce que les gens attendent de nous. Avons-nous
vraiment besoin d'entrer dans ce jeu ?


Avec
Alice, oui, apparemment. Cela signifiait-il qu'il éprouvait pour elle un amour
véritable ?


Ce
n'était pas de la jalousie. Kevin l'avait trompée et recommencerait sans doute
encore. Mais du coup, Lucy se demandait ce qui clochait chez elle. Alice avait
peut-être raison - peut-être avait-elle un côté tyrannique qui faisait fuir
n'importe quel homme assez fou pour l'aimer.


—
Je suis désolée, répéta Susan. Ta sœur fait le tour de l'île avec une
organisatrice de mariages. Elles visitent des sites.


Le
téléphone tremblait dans sa main. Lucy le glissa dans son sac et s'arracha un
sourire qui ressemblait davantage à une grimace.


—
Maintenant je sais pourquoi ma mère m'a laissé un message ce matin.


—
Tu es blême. Accompagne-moi dans l'arrière-boutique - j'ai des boissons
fraîches, ou je peux te préparer un café...


—
Non merci, Susan. Je crois que je vais arrêter là ma journée.


La
masse d'émotions qui l'accablaient commençait à se diviser en strates.
Tristesse, stupéfaction, colère...


—
Je peux faire quelque chose ? entendit-elle Susan demander.


Lucy
secoua aussitôt la tête.


—
Ça va aller. Je t'assure, ça va aller.


Réajustant
la lanière de son sac sur son épaule, elle se dirigea vers la porte. Elle
s'arrêta sur le seuil, quand Susan reprit :


—
Je ne sais pas grand-chose sur Kevin, et presque rien sur ta sœur. Mais à ce
que j'ai vu et entendu jusqu'ici, ils se méritent. Et ce n'est un compliment ni
pour l'un, ni pour l'autre.


Les
doigts de Lucy trouvèrent le panneau vitré de la porte et, l'espace d'un
instant, le contact lisse et froid la soulagea. Elle lança à Susan un sourire
crispé.


—
Ça va aller. La vie continue.


Lucy
regagna sa voiture cl s'assit au volant. Mais lorsqu'elle tourna la clé de
contact, rien ne se produisit. Un rire incrédule lui échappa.


—
C'est une blague, marmonna-t-elle en réessayant. Clic-clic-clic-clic. Le moteur
refusait de partir.


Comme
les phares fonctionnaient encore, la batterie ne pouvait pas être en cause.


Le
gîte n'était pas très loin. Ce ne serait pas un problème de rentrer. Mais la
perspective de devoir parlementer avec un mécanicien qui ferait exploser son
budget avec le coût des réparations, c'était trop. Lucy cala sa tête sur le
volant. C'était le genre de tracas que Kevin avait toujours réglé pour elle. Un
des avantages annexes, plaisantait-il après s'être assuré de faire la vidange
et de changer les essuie-glaces.


Sans
le moindre doute, le pire pour une femme célibataire, c'était de devoir
s'occuper elle-même de l'entretien de sa voiture, songea Lucy avec morosité.
Elle avait envie d'un verre, quelque chose de fort et d'anesthésiant.


Abandonnant
sa voiture en panne, elle se rendit dans un bar près du port d'où les clients
pouvaient observer les bateaux et assister au chargement et déchargement des
ferries. Au XIX siècle, le bar avait été un saloon fréquenté par les
prospecteurs en route pour la Colombie-Britannique durant la Ruée vers l'or du
Far West. Une fois les prospecteurs partis, le saloon avait acquis une nouvelle
clientèle de soldats, pionniers et employés de la Baie d'Hudson. Au fil des
décennies, il était devenu un vieux pub vénérable.


Une
courte mélodie s'échappa de son sac, la sonnerie de son portable. Elle fouilla
parmi les divers objets qui traînaient au fond - brillant à lèvres, menue
monnaie, un paquet de chewing-gums - et le récupéra.


—
Salut, dit-elle d'une petite voix, reconnaissant le numéro de Justine.


—
Où es-tu ? demanda son amie sans préambule.


—
En ville.


—
Susan Seburg vient de m'appeler. Je n'arrive pas à y croire.


—
Moi non plus. Kevin va être mon beau-frère.


—
Susan s'en veut à mort d'être celle qui ta appris la nouvelle.


—
Elle ne devrait pas. Je l'aurais apprise tôt ou tard. Ma mère a laissé un
message ce matin - je suis sûre que c'était pour m'annoncer les fiançailles.


—
Ça va ?


—
Non. Mais je vais aller boire un verre et après ça ira mieux. Tu peux te
joindre à moi si tu veux.


—
Rentre à la maison et je préparerai des Margaritas.


—
Merci, c'est gentil, mais au gîte c'est trop calme. J'ai besoin d'un bar avec
plein de gens bruyants bourrés de problèmes.


—
D'accord, dit Justine, alors où peut-on...


Il
y eut un bip et la communication fut coupée. Lucy scruta le minuscule écran :
une petite pile rouge clignotait dans un angle. Plus de batterie.


—
Logique, il y a des jours comme ça, bougonna-t-elle. Elle lâcha le téléphone
dans son sac et entra dans le bar sombre. L'endroit avait l'odeur
caractéristique des vieux bâtiments, douceâtre aux relents de moisi.


Comme
il était encore tôt, ce n'était pas encore l'affluence de la fin de journée. Lucy
s'avança jusqu'à l'extrémité du bar où il faisait le plus sombre et étudia la
carte des boissons. Elle commanda un Lemon Drop, avec de la vodka, du triple
sec, un quartier de citron dans un verre givré au sucre. Quand le cocktail
glacé lui coula dans la gorge, elle frissonna agréablement.


—
C'est comme le baiser d'un iceberg, hein ? demanda la barmaid, une blonde
prénommée Marty, avec un sourire.


Lucy
vida son verre et le posa sur le comptoir avec un hochement de tête.


—
Un autre, s'il vous plaît.


—
C'est du rapide. Voulez-vous quelque chose à grignoter ? Des nachos ou des
jalapenos farcis peut-être ?


—
Non, juste un autre verre. Marty l'observa d'un air méfiant.


—
J'espère que vous n'allez pas prendre le volant après.


Lucy
laissa échapper un rire amer.


—
Ça ne risque pas. Ma voiture vient de me lâcher.


—
Un jour sans, hein ?


—
Une année sans, je dirais.


La
barmaid prit son temps pour la resservir. Pivotant sur son tabouret, Lucy jeta
un coup d'œil aux autres clients du bar, certains alignés à l'autre extrémité
du comptoir, d'autres réunis autour des tables. À l'une d'elles au fond de la
salle, une demi-douzaine de bikers entrechoquaient leurs chopes de bière au
milieu d'une conversation tapageuse.


Elle
réalisa trop tard que le petit ami de Justine, Duane, se trouvait parmi eux.
Avant qu'elle ait eu le temps de détourner le regard, il l'aperçut.


Il
lui fit signe de se joindre à leur groupe, mais elle secoua la tête avec un
petit salut de la main avant de se retourner vers le comptoir. Sans se laisser
décourager, le motard costaud au grand cœur la rejoignit de son pas pesant et
lui plaqua une main amicale entre les omoplates.


—
Alors, Lucy chérie, comment ça va ?


—
Je suis juste passée boire un petit verre, répondit-elle avec un pâle sourire.
Et toi, Duane, tu vas bien ?


—
Je n'ai pas à me plaindre. Viens donc t'asseoir avec nous. Nous sommes tous du
Paradis de la Bécane.


—
Merci, Duane. J'apprécie l'invitation, mais j'ai vraiment, vraiment besoin
d'être seule pour l'instant.


—
Qu'est-ce qui cloche ? Quel que soit ton souci, on s'en occupe, tu te souviens
? insista-t-il devant son hésitation.


Lorsque
Lucy leva les yeux vers le large visage du Hell's Angel, flanqué de ses énormes
favoris, son sourire se fit sincère.


—
Oui, je m'en souviens. Vous êtes mes anges gardiens.


—
Alors raconte-moi ton problème.


—
En fait, il y en a deux. Pour commencer ma voiture est morte. Ou tout au moins
dans le coma


—
C'est la batterie ?


—
Je ne crois pas. Enfin, je n'en sais trop rien.


—
On va s'en occuper, assura Duane avec sa générosité coutumière. Quel est
l'autre problème ?


—
J'ai l'impression que mon cœur est bon à ramasser à la petite cuillère et à
jeter à la poubelle.


Le
motard la couva d'un regard compatissant.


—
Justine m'a raconté pour ton petit ami. Tu veux qu'avec les gars on lui flanque
une raclée ?


Lucy
ne put s'empêcher de pouffer.


—
Je ne voudrais pas vous encourager à commettre un péché mortel.


—
Oh, des péchés, on en commet tout le temps ! répondit-il avec entrain. Voilà
pourquoi on a fondé la congrégation. Et on dirait que ton ex aurait besoin d'un
bon coup de pied quelque part. « Car ce sont des charbons ardents que tu
amasseras sur sa tête, et l'Éternel te récompensera », cita-t-il avec un large
sourire.


—
Je me contenterai de la réparation de ma voiture, dit Lucy qui, à la demande de
Duane, lui expliqua où elle était garée et lui confia les clés.


—
On la ramènera à la Pointe des Artistes d'ici un jour ou deux, lui assura
Duane. En état de marche.


—
Merci, Duane. Je n'ai pas de mots pour t'exprimer ma gratitude.


—
Tu es sûre que tu ne veux pas boire un coup avec nous ?


—
C'est gentil, mais oui, je suis sûre.


—
D'accord. Les gars et moi, on va quand même garder l'œil sur toi, répondit-il,
désignant d'un geste le coin de la salle où un petit groupe préparait son matériel.
Il va y avoir foule d'ici peu.


—
En quel honneur ?


—
C'est le jour de la Guerre du Cochon.


Lucy
écarquilla les yeux.


—
C'est aujourd'hui ?


—
Le quinze juin, comme tous les ans. Duane lui tapota l'épaule et rejoignit ses
amis.


—
Il ne va pas falloir traîner dans le coin, marmonna Lucy avant de boire une
gorgée de son deuxième verre.


Elle
n'était vraiment pas d'humeur à célébrer la fête de la Guerre du Cochon.


La
tradition remontait à 1859. Un cochon appartenant au comptoir commercial de la
Baie d'Hudson, possession britannique, s'était alors aventuré dans le champ de
pommes de terre de Lyman Cutler, un fermier américain. Surprenant l'imposant
animal en train de saccager sa récolte, le fermier l'avait abattu. Cet incident
avait déclenché une guerre de treize ans entre les Britanniques et les
Américains qui avaient établi des camps militaires sur l'île. Le conflit avait
pris fin par arbitrage et la propriété de l'île avait été accordée à
l'Amérique. Tout au long de cette interminable discorde, l'unique victime
était restée le cochon. Environ un siècle et demi plus tard, on avait organisé
une commémoration avec des grillades de porc au barbecue, de la musique et
assez de bière pour approvisionner une flottille de grands voiliers.


Le
temps que Lucy vide son verre, le groupe jouait, des plateaux de côtes et
travers de porc grillés étaient servis au bar et une foule bruyante occupait
chaque centimètre carré disponible. D'un geste, elle demanda l'addition et la
barmaid hocha la tête.


—
Je peux vous offrir un autre verre ? demanda le type assis sur le tabouret
voisin.


—
Merci, mais j'y vais.


—
Vous préférez peut-être ceci...


Il
voulut lui passer un plateau de côtelettes.


—
Je n'ai pas faim.


—
C'est gratuit.


Lucy
le dévisagea avec un froncement de sourcils et le reconnut. C'était un des
employés de Kevin, Paul quelque chose. Avec son regard vitreux et son haleine 
chargée, il semblait avoir commencé la fête avec beaucoup d'avance.


—
Oh, fit-il, soudain mal à l'aise en la reconnaissant à son tour, vous êtes la copine
de Pearson.


—
J'étais.


—
C'est vrai, vous êtes la vieille.


—
La vieille ? répéta Lucy, indignée.


—
Je veux dire, l'ancienne. Euh... tenez... c'est moi qui régale.


Il
attrapa un grand gobelet en plastique sur un plateau.


—
Non merci.


Elle
eut un mouvement de recul, quand il tendit vers elle le verre qui débordait.


—
C'est gratuit. Prenez.


—
Je n'en veux pas.


Elle
repoussa le gobelet qu'il persistait à vouloir lui donner. À cet instant, on le
bouscula et, comme au ralenti, le gobelet heurta la poitrine de Lucy et se renversa
intégralement sur elle. Le souffle coupé, elle sentit le liquide glacé tremper
son chemisier et son soutien-gorge.


Il
y eut un bref moment de stupéfaction, quand les gens autour d'eux réalisèrent
ce qui venait de se produire. Une multitude de regards se braquèrent vers
Lucy, certains compatissants, d'autres réprobateurs. Plus d'un client pensait
sans aucun doute qu'elle avait elle-même renversé la bière.


Humiliée
et furieuse, Lucy tira sur son chemisier dégoulinant plaqué sur son buste. La
barmaid lui tendit un rouleau entier d'essuie-tout par-dessus le comptoir et
elle entreprit d'éponger les dégâts.


Dans
l'intervalle, Duane et ses amis les avaient rejoints. Il referma un de ses
battoirs a viande sur le col de Paul et le souleva presque du sol


—
C'est toi qui as renversé la bière sur notre Lucy ? Tu vas payer, abruti.


—
Eh, pas de bagarre ici, se hâta d'intervenir la barmaid.


—
Je n'y suis pour rien, bafouilla Paul. Elle allait prendre une bière qui lui a
échappé des mains.


—
Je ne prenais rien du tout ! protesta Lucy. Derrière elle, quelqu'un se fraya
un passage à travers la foule compacte et une main se posa avec douceur sur son
dos. Lucy se raidit et allait le rembarrer, mais lorsqu'elle se retourna, elle
reconnut aussitôt les yeux bleu-vert posés sur elle. Sam Nolan.


De
tous les gens sur qui elle aurait pu tomber dans ces circonstances, fallait-il
vraiment que ce soit lui ?


—
Lucy, dit-il d'une voix posée, tandis que d'un coup d'œil il faisait le bilan
des dégâts, vous êtes blessée ?


Il
jeta un regard acéré à Paul qui eut un mouvement de recul.


—
Non, bougonna-t-elle, croisant les bras sur sa poitrine. Je suis juste...
trempée. Et j'ai froid.


Le
tissu de son chemisier était presque transparent et lui collait à la peau.


—
Venez, sortons d'ici.


Il
prit son sac à main sur le comptoir et le lui tendit.


—
C'est combien l'addition, Marty ? lança-t-il pardessus sa tête.


—
C'est la tournée du patron, répondit la barmaid.


—
Merci.


Sam
jeta un regard aux motards.


—
Ne moleste pas le gamin, Duane. Il est trop bourré pour comprendre ce qui se
passe.


—
D'accord, pas de violence physique. Je vais juste le balancer dans le port.
Peut-être lui tenir la tête sous l'eau une ou deux fois, histoire de lui filer
un peu d'hypothermie. Rien de méchant.


—
Je ne me sens pas bien, anonna Paul.


Lucy
commençait presque à avoir pitié de lui.


—
Laisse-le partir, Duane.


—
Je vais y réfléchir, répondit celui-ci qui plissa les yeux, quand Sam guida
Lucy à travers la cohue.


—
Nolan, attention à elle, ou tu es le prochain sur la liste.


Sam
lui lança un sourire narquois.


—
Depuis quand joues-tu au chaperon, Duane ?


—
Elle est l'amie de Justine. Si tu tentes quoi que ce soit avec elle, je serai
obligé de te coller mon pied quelque part.


—
Encore faudrait-il que tu y arrives, rétorqua Sam avec un clin d'œil. Justine,
par contre...


Il
suivit Lucy qui se frayait un passage entre les groupes serrés.


À
l'extérieur, elle s'arrêta sur le trottoir et se tourna vers lui. Il était
aussi séduisant et vibrant d'énergie que dans son souvenir.


—
Vous pouvez y retourner, lui dit-elle abruptement. Je n'ai pas besoin d'aide.


Sam
secoua la tête.


—
Je partais de toute façon. Trop de monde.


—
Que faisiez-vous là, d'abord ?


—
J'étais venu boire un verre avec mon frère Alex. Son divorce a été prononcé
aujourd'hui. Mais il est parti dès qu'il a réalisé que la fête de la Guerre du
Cochon était sur le point de commencer.


—
J'aurais dû en faire autant.


Une
brise légère souffla sur son chemisier et la fit frissonner.


—
Je dois rentrer me changer.


—
Où habitez-vous ?


—
À la Pointe des Artistes.


—
Le gîte de Justine Hoffman. Je vais vous raccompagner.


—
Merci, mais je préfère y aller seule. Ce n'est pas loin.


—
Vous ne pouvez pas traverser Friday Harbor dans cet état. La boutique de
souvenirs d’à côté est encore ouverte. Laissez-moi vous acheter un tee-shirt.


—
Je peux me l'acheter moi-même.


Lucy
avait conscience de se montrer ingrate et grossière, mais elle était trop
malheureuse pour s'en soucier. Elle entra dans la boutique, Sam à sa suite.


—
Doux Jésus ! s'exclama la dame d'un certain âge au brushing bleuté derrière le
comptoir lorsqu'elle la vit. Avons-nous eu un accident ?


—
Un idiot de poivrot a renversé une bière sur moi.


—
Quelle catastrophe, compatit la vieille dame dont le visage s'éclaira à la vue
de Sam, derrière elle. Ce n'était pas vous, au moins ?


—
Vous me connaissez, madame O'Hehir, la réprimanda-t-il gentiment avec un
sourire. Je ne renverse jamais d'alcool. Y a-t-il un endroit où mon amie pourrait
enfiler un tee-shirt neuf ?


—
Juste là.


Elle
indiqua une porte derrière elle et gratifia Lucy d'un regard bienveillant. Quel
genre de tee-shirt désirez-vous, ma chère ?


—
Juste un tee-shirt tout simple.


—
Je vais trouver quelque chose, dit Sam à Lucy. Et si vous alliez faire un brin
de toilette pendant que je jette un coup d'œil ?


Lucy
hésita, puis hocha la tête.


—
Ne choisissez pas quelque chose de bizarre. Rien avec des têtes de mort, des
dictons stupides ou des gros mots.


—
Votre manque de confiance me blesse, dit Sam.


—
Je ne vous connais pas assez pour avoir confiance.


—
Mme O'Hehir peut se porter garante de ma moralité, plaisanta Sam qui, les
mains calées sur le comptoir, se pencha vers la vieille dame avec une mine de
conspirateur. Allez, dites-lui quel bon garçon je suis. Un véritable ange.


—
C'est un loup déguisé en agneau, glissa-t-elle à Lucy.


—
Ce que Mme O'Hehir veut dire, corrigea Sam, c'est que je suis un agneau déguisé
en loup.


L'esprit
plus léger, Lucy réprima un sourire amusé lorsque le petit bout de femme lui
adressa un regard entendu en faisant non de la tête avec lenteur.


—
Je suis sûre que Mme O'Hehir savait exactement ce qu'elle voulait dire.


Elle
entra dans le cabinet de toilette pas plus grand qu'un placard, ôta le
chemisier mouillé et le jeta à la poubelle. Le soutien-gorge suivit le même
chemin. De toute façon, il avait fait son temps, avec ses bretelles distendues
et effilochées. Elle entreprit de se laver les bras et la poitrine avec de
l'eau chaude et des serviettes en papier.


—
Comment vous êtes-vous retrouvée avec des copains Hell's Angels ? entendit-elle
Sam demander de l'autre côté de la porte.


—
Ils m'ont commandé un vitrail pour leur église et depuis, ils m'ont en quelque
sorte prise sous leur aile.


—
C'est votre métier ? Artiste verrier ?


—
Oui.


—
Intéressant.


—
Ça peut l'être, parfois, dit Lucy qui jeta une boule de serviettes mouillées.


—
J'ai trouvé un tee-shirt. Je peux vous le passer ? Lucy entrebâilla la porte de
quelques centimètres, veillant à rester bien cachée. Sam lui tendit un
tee-shirt brun foncé, que Lucy examina d'un œil critique une fois la porte
refermée. Il était orné sur le devant d'un ensemble de symboles chimiques
roses.


—
Qu'est-ce que ça représente ?


—
Une molécule de théobromine, répondit Sam, la voix assourdie par la porte.


—
Qu'est-ce que c'est, la théobromine? demanda-t-elle, perplexe.


—
Le composant chimique du chocolat qui rend heureux. Voulez-vous que je trouve
un autre modèle ?


Malgré
la journée épouvantable qu'elle venait de passer, Lucy ne put s'empêcher de
retrouver le sourire.


—
Non, c'est bon. Je prends celui-ci. J'aime bien le chocolat.


Lorsqu'elle
l'enfila, le tricot en coton extensible lui fit une impression douce et
confortable. Elle sortit du cabinet de toilette.


Sam,
qui l'attendait, la balaya du regard.


—
Il vous va très bien.


—
Je ressemble à une geek, répondit Lucy. Je pue le graillon. Et j'ai besoin d'un
soutien-gorge.


—
La fille de mes rêves...


S'efforçant
de prendre un air sévère pour ne pas sourire, Lucy s'avança jusqu'au comptoir.


—
Combien vous dois-je ? Mme O'Hehir désigna Sam.


—
Il a déjà réglé.


—
Considérez cela comme un cadeau d'anniversaire, dit celui-ci devant la tête de
Lucy. C'est quand, le vôtre ?


—
En novembre.


—
D'accord, j'ai vraiment beaucoup d'avance.


—
Merci, mais je ne peux...


—
C'est sans condition, la coupa Sam. Enfin si, peut-être une.


—
Laquelle ?


—
Que vous me disiez votre nom en entier.


—
Lucy Marinn.


Il
lui tendit la main et elle hésita avant de la serrer. Sa prise était ferme, les
doigts légèrement calleux. Une main de manuel. Une brusque chaleur irradia dans
son bras, comme si sa peau prenait vie. Elle retira aussitôt sa main.


—
Laissez-moi vous raccompagner, proposa-t-il. Lucy fit non de la tête.


—
Vous devriez aller rejoindre votre frère et lui tenir compagnie. Si son divorce
a été prononcé aujourd'hui, il est sans doute déprimé.


—
Il le sera encore demain. Je le verrai à ce moment-là.


—
Dites à Alex qu'il est mieux sans elle, intervint Mme O'Hehir qui suivait la
conversation derrière son comptoir. Et dites-lui aussi d'épouser une gentille
fille de l'île la prochaine fois.


—
À mon avis, pour ce qui est d'aujourd'hui, aucune gentille fille de l'île ne
s'y risquera, répondit Sam en suivant Lucy hors de la boutique.


Une
fois sur le trottoir, il reprit :


—
Écoutez, lui dit-il une fois sur le trottoir, je ne veux pas vous casser les
pieds, mais je tiens à m'assurer que vous rentrez à bon port. Si vous préférez,
je peux vous suivre à distance.


—
Laquelle ?


—
La distance moyenne d'une injonction d’éloignement, à une centaine de mètres
près.


Lucy
ne put s'empêcher de rire.


—
Ça ne sera pas nécessaire. Je vous autorise à marcher à côté de moi.


Sam
lui obéit sans se faire prier.


Tandis
qu'ils se dirigeaient vers la Pointe des Artistes, Lucy admira les prémices
d'un coucher de soleil magnifique. Le ciel était comme verni de rose et
d'orangé, les nuages dorés sur les bords. Un spectacle qu'en d'autres
circonstances, elle aurait apprécié.


—
Alors, à quelle étape en êtes-vous ?


—
Étape ? Oh, vous parlez de mon calendrier post rupture. J'approche de la fin de
l'étape un, j'imagine.


—
Les textos
vengeurs.


—
Oui.


—
Laissez tomber la coupe de cheveux.


—
Pardon ?


—
L'étape suivante. Les cheveux et les chaussures. Ne changez rien à vos cheveux.
Ils sont superbes comme ça.


—
Merci, dit Lucy qui, un peu gênée, coinça une longue mèche brune derrière son
oreille. En fait, les cheveux, c'est l'étape trois.


Ils
s'arrêtèrent à l'angle d'une rue, attendant que le feu passe au vert.


—
Nous nous trouvons juste devant un bar à vins qui sert le meilleur mahi-mahi de
toute la côte nord-ouest du Pacifique. Ça vous tente qu'on s'y arrête pour
dîner ?


Lucy
jeta un coup d'œil par la vitrine. Attablés à la lueur des chandelles, les
clients semblaient passer un moment des plus agréables. Elle reporta son
attention sur Sam Nolan qui l'observait avec une intensité déroutante. Sa
nonchalance cachait quelque chose, un peu comme un clair-obscur en peinture.
Elle avait le sentiment qu'il n'était pas le personnage sans complication que
Justine lui avait décrit.


—
Merci, mais ça ne me mènerait nulle part où j'aie envie d'aller.


—
Ça n'a pas à mener quelque part. Ce serait un simple dîner. Si vous refusez,
ajouta Sam devant son hésitation, je vais me retrouver à réchauffer un
vulgaire surgelé à la maison. Vous pourriez vivre avec un drame pareil sur la
conscience ?


—
Oui.


—
Oui, vous acceptez de dîner avec moi ?


—
Oui, je peux vivre avec l'idée que vous mangiez un surgelé.


—
Sans cœur, la réprimanda-t-il gentiment avec une lueur amusée au fond des yeux.


Ils
reprirent le chemin du gîte.


—
Combien de temps comptez-vous rester à la Pointe des Artistes ? demanda Sam.


—
Plus très longtemps, j'espère. Je cherche un appartement. Hélas, ajouta Lucy
avec une touche d'autodérision, les offres dans mes moyens me plaisent beaucoup
moins que celles qui les dépassent.


—
Quels sont vos desiderata ?


—
Une seule chambre me suffit. Un endroit tranquille, mais pas trop isolé. Et
j'adorerais une vue sur la mer, si possible. Dans l'intervalle, je reste chez
Justine... Alors comme ça, reprit-elle après un temps d'arrêt, nous avons une
amie commune, vous et moi.


—
Justine vous a dit que nous sommes amis ?


—
Ce n'est pas le cas ?


—
Ça dépend de ce qu'elle a raconté sur moi.


—
Que vous êtes un type génial et que je devrais sortir avec vous.


—
Dans ce cas, nous sommes amis.


—
Elle a ajouté que vous seriez parfait en transition après une rupture parce que
vous étiez marrant et que vous détestiez vous engager.


—
Et qu'avez-vous répondu ?


—
Que je n'étais pas intéressée. Je suis fatiguée de faire des bourdes stupides.


—
Sortir avec moi serait une bourde très intelligente, lui assura Sam, ce qui la
fit rire.


—
Ah oui ? Et pourquoi ?


—
Parce que je ne suis jamais jaloux et je ne fais aucune promesse que je ne
pourrais respecter. Avec moi, vous savez à quoi vous en tenir.


—
Pas mal, comme boniment publicitaire, plaisanta Lucy. Mais je ne suis toujours
pas intéressée.


—
Même pas avec un essai gratuit en prime ? insista-t-il.


Elle
fit non de la tête avec un sourire. Arrivés devant le gîte, ils s'arrêtèrent au
pied du perron. Lucy se tourna vers lui.


—
Merci pour le tee-shirt. Et pour votre aide au bar. C'était... un moment
agréable après une rude journée.


—
De rien. Au sujet de l'appartement que vous cherchez, ajouta-t-il après un
silence, j'ai peut-être une idée.


Mon
frère Mark loue le sien dans une résidence en bord de mer depuis qu'il a
emménagé chez moi avec Holly.


—
Qui est Holly ?


—
Ma nièce. Elle a sept ans. Ma sœur Victoria est décédée l'année dernière et
Mark a été nommé tuteur. Je l'aide pour le moment.


Lucy
le dévisagea avec curiosité, intéressée par cette révélation.


—
Vous l'aidez à l'élever ?


En
guise de réponse, Sam fit un signe de tête.


—
Et vous avez accepté qu'ils s'installent chez vous... Sam haussa les épaules,
mal à l'aise.


—
J'ai une grande maison, reprit-il avec une désinvolture forcée, le visage
soudain indéchiffrable. Bon, alors au sujet de l'appartement... Le dernier
locataire est parti et, à ma connaissance, Mark cherche encore quelqu'un.
Voulez-vous que je lui pose la question ? Je pourrais peut-être vous faire
visiter ?


—
Je... peut-être...


Lucy
réalisa qu'elle était d'une prudence exagérée. Un appartement sur le front de
mer était une denrée rare et cela valait sans doute la peine d'y jeter un coup
d'œil.


—
Je suis sûre qu'il ne sera pas dans mes prix. Combien coûte le loyer ?


—
Je lui demanderai et je vous tiendrai au courant, dit Sam qui sortit son
portable et attendit, sans la quitter des yeux. Alors, quel est votre numéro ?


L'hésitation
de Lucy le fit sourire.


—
Ce n'est pas mon genre de harceler les femmes, je vous jure. J'accepte très
bien le refus.


Il
possédait un charme accommodant auquel elle ne semblait pouvoir résister. Elle
lui donna son numéro et plongea son regard dans le bleu-vert envoûtant de ses
yeux, un petit sourire involontaire au coin des lèvres. Dommage, franchement,
qu'elle ne soit pas capable de se lâcher ; elle aurait passé un peu de bon
temps avec lui.


Mais
elle avait trop de jugeote pour se laisser entrainer dans cette voie. Elle en
avait assez
de
désirer, d'espérer et de perdre. Plus tard peut-être, dans quelques mois, plus
probablement quelques années, l’envie d'une compagnie se réveillerait et elle
prendrait le risque de s'engager à nouveau. Mais pas maintenant. Et jamais avec
cet homme pour qui une relation ne pouvait être que superficielle.


Elle
le regarda glisser son téléphone dans la poche arrière de son jean, puis lui
tendit la main avec gaucherie, d'un geste presque professionnel.


—
Merci. J'attends de vos nouvelles au sujet de l'appartement.


Sam
lui serra la main avec gravité, le regard scrutateur.


La
chaleur rassurante de sa main autour de ses doigts prodigua à Lucy un bien-être
incroyable. Cela faisait si longtemps qu'elle n'avait eu un contact physique
quel qu'il fût. Elle prolongea l'instant un peu plus que nécessaire, même
lorsqu'elle se sentit rougir de honte jusqu'aux oreilles.


Sam
la dévisageait, la mine insondable. D'une légère traction sur sa main qu'il
n'avait pas lâchée, il l'approcha de lui.


—
Au fait, pour l'essai gratuit, murmura-t-il, la tête penchée vers la sienne.


Les
pensées de Lucy
s'embrouillèrent
dans son cerveau. Son cœur s'emballa. Elle regarda sans les voir les derniers
reflets du soleil s'estomper, puis disparaître dans le bleu froid de la nuit.
Sam la surprit en l'attirant contre son épaule, une main glissant sur son dos
en un geste de réconfort.


Désorientée,
elle resta sans voix lorsqu'il posa une main sur sa joue et approcha la bouche
de la sienne. Le baiser fut d'une infinie douceur et Lucy l'accueillit
sans une once de réticence, les mauvais instincts l'emportant sur les bons.


Comme
envoûtée, elle en vint même à penser, l'espace d'un instant, qu'après tout elle
n'avait rien à perdre. C'était de la pure folie, mais la danse enivrante de
leurs langues eut gain de cause et elle sentit ses doigts remonter jusqu'à la
nuque de Sam, provoquant une explosion de frissons entre chaque battement de
son cœur.


Ce
fut Sam qui mit fin au baiser. Il tint Lucy enlacée jusqu'à ce qu'elle retrouve
ses esprits et parvienne enfin à s'écarter de lui. Elle monta les premières
marches du perron.


—
Je t'appelle bientôt, l'entendit-elle dire.


Elle
s'arrêta et le regarda par-dessus son épaule.


—
Ça ne serait pas une bonne idée, répondit-elle dans un murmure.


Tous
deux savaient qu'elle ne parlait pas de l'appartement.


—
Personne ne te forcera la main, Lucy. C'est toi qui décides.


Elle
laissa échapper un petit rire incrédule.


—
Si on est obligé de dire à quelqu'un qu'il a le choix, ce n'est en général pas
le cas.


Et
elle gravit les marches restantes sans se retourner.
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—
C'est trop tôt, protesta Kevin quand Alice avait évoqué l'idée du mariage. Tu
viens juste d'emménager.


Elle
le gratifia d'un regard dur appuyé.


—
Quel délai envisageons-nous ?


—
Un délai ? répéta-t-il, médusé.


—
Six mois ? Un an ? Je ne vais pas attendre éternellement, Kevin. Beaucoup
d'hommes sont mariés à ton âge. Où est le problème ? Tu disais être amoureux de
moi.


—
Je le suis, mais...


—
Qu'y a-t-il d'autre à savoir sur moi ? À quoi bon tergiverser ? Si cette
relation ne te convient pas, je n'ai aucun problème pour y mettre un terme.


—
Je n'ai jamais dit ça !


Mais
Alice s'était mis en tête qu'un grand événement devait lui arriver, d'autant
qu'elle venait juste de perdre son travail. Son agent l'avait appelée. Il
venait d'apprendre par le scénariste en chef des Mystères du Cœur que la série
avait été annulée, déjà remplacée par un jeu dans la grille des programmes. Les
taux d'audience étaient si bas qu'ils n'allaient même pas poursuivre l'écriture
du scénario. Le distributeur essayait de la vendre à une chaîne câblée, mais
dans l'intervalle, Alice allait devoir prendre son mal en patience et vivre de
ses maigres économies.


Un
mariage avec Kevin résoudrait trois problèmes : il lui permettrait de profiter
du soutien financier de celui-ci, et de prouver à Lucy que c'était elle que
Kevin aimait le plus ; il forcerait ses parents à accepter cet amour -sa mère
et elle organiseraient le mariage ensemble et toute la famille ainsi ressoudée
se laisserait gagner par l'enthousiasme ; enfin, il contraindrait Lucy à
ravaler son amour-propre blessé et à se consoler.


À
peine Alice eut-elle la bague de fiançailles en diamant au doigt qu'elle
téléphona à ses parents, triomphante. Elle fut abasourdie d'avoir droit à
leurs critiques acerbes en guise de félicitations.


—
Avez-vous fixé une date ? demanda sa mère.


—
Pas encore. Je pensais que toi et moi, on pourrait réfléchir à quelques idées
et...


—
Inutile de m'impliquer dans tes projets, la coupa sa mère. Ton père et moi
assisterons au mariage si tu y tiens. Mais l'organisation et le règlement des
frais ne sont pas de notre ressort.


—
Quoi ? Je suis la première de vos filles à se marier et vous n'allez pas
m'offrir un mariage ?


—
Nous serons plus qu'heureux d'apporter notre contribution quand notre famille sera
réconciliée. Mais pour l'instant, tu as acquis ton bonheur aux dépens de celui
de ta sœur. Et par égard pour elle, nous ne pouvons approuver ta relation avec
Kevin. Cela signifie aussi que nous n'allons plus t'accorder ton allocation
mensuelle.


—
Quoi ? J'ai l'impression d'être déshéritée ! s'indigna Alice qui, sidérée,
entra dans une colère noire. Je n'arrive pas à y croire ! C'est trop injuste !


—
C'est toi-même qui as provoqué cette situation injuste pour tout le monde,
Alice, toi y compris. Il y a tant d'événements qui nous attendent. Vacances,
naissances, maladies... Des événements que nous devrons traverser ensemble,
comme une famille unie ce qui ne sera pas possible tant que tu n'auras pas arrangé
la situation avec ta sœur.


Outrée,
Alice rapporta la conversation à Kevin qui haussa les épaules et répondit qu'il
serait sans doute préférable de repousser le mariage.


—
Jusqu'à ce que Lucy se soit remise de la rupture ? Elle est capable de rester
cinquante ans célibataire, juste pour me pourrir la vie.


—
Tu ne peux pas la forcer à se recaser, fit remarquer Kevin.


Alice
était plongée dans une profonde réflexion.


—
Dès que Lucy aura un nouveau copain, elle ne pourra plus jouer à la victime,
reprit-elle. Mes parents devront admettre qu'elle a tourné la page. Alors ils
me paieront mon mariage et tout redeviendra comme avant.


—
Où comptes-tu lui dénicher un copain ?


—
Tu connais beaucoup de monde sur l'île. Qui suggères-tu ?


Il
la dévisagea d'un air sidéré.


—
Là, ça devient franchement bizarre, Alice. Pas question que je case mon ex avec
un de mes potes !


—
Pas un ami proche. Juste un type normal, plutôt pas mal et qui lui plaira.


—
Et même si je trouvais quelqu'un, comment vas-tu...


Devant
l'air buté d'Alice, il n'insista pas.


—
Je ne sais pas. Peut-être un des frères Nolan, suggéra-t-il. J'ai entendu dire
qu'Alex vient de divorcer.


—
Pas de divorcé. Ça ne plaira pas à Lucy.


—
Le deuxième, Sam, est célibataire. Il a un vignoble.


—
Parfait. De quelle manière allons-nous nous y prendre ?


—
Tu veux que je le présente à la sœur ?


—
Non, ça doit rester secret. Lucy n'accepterait jamais de sortir avec quelqu'un
que l'un de nous aurait suggéré.


Kevin
réfléchit. Pas évident de manigancer une rencontre sans se trahir.


—
Alice, sommes-nous vraiment obligés de...


—
Oui.


—
J'imagine que Sam me doit un service, dit-il, songeur. Il y a deux ou trois
ans, je lui ai fait quelques travaux de terrassement que je n'ai pas facturés.


—
Parfait. C'est le moment qu'il te renvoie l'ascenseur. Convaincs ce Sam Nolan
d'inviter Lucy.


Holly
gloussa quand Sam la percha sur ses épaules pour la promener à travers le
vignoble.


—
Je suis une géante ! s'écria-t-elle. Regarde-moi ! Elle ne pesait guère plus
qu'une fleur de pissenlit, ses bras menus enroulés sans serrer autour de son
front.


—
Je t'avais demandé de te laver les mains après le petit déjeuner, fit remarquer
Sam.


—
Comment sais-tu que je ne l'ai pas fait ?


—
Parce qu'elles sont collantes. Tu vas m'en mettre plein les cheveux.


La
fillette pouffa au-dessus de sa tête. Ils avaient fait des s'more - une
guimauve grillée et un carré de chocolat, mais entre deux pancakes au lieu des
habituels biscuits. Une recette de leur invention que Mark n'aurait
certainement pas permise s'il avait été là. Mais il avait passé la nuit chez sa
fiancée Maggie et, en son absence, Sam avait tendance à relâcher la discipline.


Tenant
Holly par les chevilles, Sam héla les employés qui s'apprêtaient à faire
démarrer un tracteur équipé d'une énorme bobine de filet qui couvrirait quatre
ou cinq rangs de ceps à la fois.


Holly
resserra sa prise sur la tête de Sam, l'aveuglant presque.


—
Combien vas-tu me payer pour t'aider ce matin ?


Sam
sourit. Il adorait sentir le poids plume sur les épaules avec son haleine
sucrée et son inépuisable énergie. Avant l'arrivée de Holly dans sa vie, les
petites filles étaient des créatures extraterrestres pour lui, avec leur goût
pour le rose et le mauve, la colle à paillettes, les peluches et les contes de
fées.


Dans
un esprit d'égalité des sexes, les deux oncles célibataires avaient appris à
Holly à pêcher, lancer une balle de base-ball et planter des clous. Mais son
penchant pour les rubans, colifichets et fanfreluches était demeuré intact.
Son couvre-chef favori, qu'elle portait d'ailleurs en ce moment, était une
casquette de baseball rose avec un diadème argenté brodé sur le devant.


Récemment,
Sam lui avait acheté de nouveaux vêtements et rassemblé les anciens trop
petits dans un sac pour une association caritative. L'idée lui avait traversé
l'esprit que les souvenirs de Holly avec sa mère commençaient à s’éroder. Les
habits, les jouets, même les tournures de phrases et les habitudes, étaient peu
à peu, inévitablement, remplacés par d'autres. Il avait donc décidé de garder
quelques affaires dans une boîte au grenier. Et il notait ses souvenirs
personnels de Victoria, des anecdotes drôles ou tendres avec dans l'idée de les
partager un jour avec Holly.


Parfois,
Sam regrettait de ne pouvoir parler à Vick de sa fille, lui dire qu'elle était
adorable et futée. Il aurait tant aimé lui raconter à quel point elle changeait
- et transformait tout autour d'elle. Maintenant, il comprenait des choses sur
sa sœur auxquelles il n'avait jamais réfléchi lorsqu'elle vivait encore - comme
il avait dû être difficile pour elle d'être une mère célibataire ! Sortir
faire une simple course était déjà compliqué, et quand il fallait amener Holly
quelque part, on mettait toujours au moins un quart d'heure pour trouver ses
chaussures.


Il
y avait aussi des récompenses que jamais il n'aurait imaginées. C'était lui qui
avait appris à sa nièce à lacer ses chaussures. Toutes celles qu'elle possédait
se fermaient par Velcro et quand ils lui avaient acheté une paire à lacets,
elle avait été incapable de les nouer. Jugeant qu'à six ans, il était grand
temps pour elle d'apprendre, il lui avait montré comment faire des boucles en
oreilles de lapin.


Ce
à quoi Sam ne s'attendait pas, c'était l'émotion qui l'avait submergé, tandis
qu'il la regardait s'appliquer, son petit front plissé par la concentration.
Une fierté toute paternelle sans doute. Eh oui, il avait versé sa petite larme
à la vue d'une petite gamine laçant ses chaussures. Il aurait aimé pouvoir le
raconter à sa sœur. Et aussi lui dire combien il regrettait de s'être préoccupé
si peu d'elle ou du bébé quand il en avait eu l'occasion, à l'époque.


Mais
c'était ainsi que les Nolan fonctionnaient.


Les
tennis de Holly rebondissaient avec légèreté contre son torse.


—
Combien vas-tu me payer ? insista-t-elle.


—
Aujourd'hui, toi et moi, on travaille pour rien, répondit Sam.


—
C'est contre la loi de me faire travailler pour rien.


—
Voyons, Holly... tu ne vas quand même pas me dénoncer parce que je désobéis à
une ou deux misérables lois sur le travail des enfants ?


—
Si ! s'exclama-t-elle avec entrain.


—
Que dirais-tu d'un dollar ?


—
Cinq.


—
Un dollar et une glace à Friday Harbor cet après-midi.


—
Marché conclu !


C'était
le dimanche matin. La brume enveloppait encore le vignoble et la baie était
d'un paisible gris argenté. Soudain, le calme fut interrompu par le vrombissement
du tracteur qui se mit à avancer avec lenteur entre les rangs.


—
Pourquoi faut-il mettre un filet sur la vigne? s’étonna Holly.


—
Pour protéger les grappes des oiseaux.


—
Pourquoi tu ne l'as pas fait plus tôt ?


—
Les fleurs étaient en train de se transformer en grains de raisin. Ils étaient
encore trop petits. Maintenant, nous sommes à l'étape suivante, qui s'appelle
la véraison.


—
Ça veut dire quoi ?


—
Les grains ont grossi et commencent à emmagasiner du sucre. En mûrissant, ils
deviennent de plus en plus doux. Comme moi.


Sam
s'arrêta et déposa Holly avec précaution.


—
Pourquoi un mot si compliqué juste pour dire que les grains grossissent ?


—
Ce sont les Français qui l'ont inventé. Il est joli, tu ne trouves pas ?


Il
faudrait deux ou trois jours pour recouvrir le vignoble entier. Le filet
protégerait le raisin des prédateurs tout en permettant à l'équipe d'éclaircir
la vigne.


Une
fois les premières longueurs posées, Sam percha à nouveau sa nièce sur ses
épaules et un des ouvriers montra à la fillette comment assembler les filets à
l'aide d'une ficelle glissée dans une courte navette en bois. Holly s'appliqua
avec une grande habileté pour son âge. Sa casquette rose scintillait dans le
soleil du matin quand elle leva les yeux de son travail.


—
Je couds le ciel, dit-elle à Sam qui lui sourit.


À
l'heure du déjeuner, l'équipe fit une pause et Sam envoya Holly se laver les
mains à la maison. Il se promena seul dans ses vignes, écoutant le murmure des
feuilles, s'arrêtant à l'occasion pour poser les doigts contre un tronc ou un
cep. Il percevait les signes subtils de la bonne santé des végétaux, l'afflux
de sève dans les racines principales, l'énergie de la photosynthèse, la
maturation des grappes.


Alors
que sa main s'attardait au-dessus des sarments supérieurs, les feuilles
frémirent visiblement.


L'affinité
de Sam avec les plantes s'était révélée dans son enfance, alors qu'il
travaillait dans le jardin d'un voisin.


Fred
et Mary Harbison étaient un couple âgé sans enfants qui vivait dans son
quartier. Quand Sam avait une dizaine d'années, il avait cassé la vitre de leur
salon avec le boomerang qu'il avait reçu comme cadeau d'anniversaire.


Fred
était sorti clopin-clopant. D'une stature impressionnante et aussi noueux
qu'un chêne, il arborait un visage sévère, assez ingrat, qui laissait néanmoins
transparaître une gentillesse foncière.


—
Ne t'enfuis pas, avait-il lancé à Sam qui s'apprêtait à prendre ses jambes à
son cou.


Et
Sam était resté à le dévisager avec une fascination prudente.


—
Tu récupéreras ton jouet dès que tu auras fini quelques corvées pour aider à
rembourser la fenêtre, l'avait informé le vieil homme. Pour commencer, Mme
Harbison aurait besoin que tu fasses un peu de désherbage dans son jardin.


Sam
avait d'emblée aimé Mary qui était aussi petite et ronde que son mari était
grand et dégingandé. Elle lui avait montré la différence entre les fleurs et
les mauvaises herbes, puis il s'était mis au travail.


À
genoux dans la terre, occupé à désherber et à planter bulbes et graines, il
avait eu la sensation que les plantes communiquaient avec lui, cherchant à leur
façon à lui faire comprendre leurs besoins. Sans même demander la permission,
il avait été prendre une petite bêche dans la cabane à outils des Harbison. Il
avait replanté des primevères où elles auraient davantage de soleil, semé des
pieds d'alouette et des marguerites à des endroits différents de ceux que lui
avait indiqués Mary.


Par
la suite, Sam était venu chez les Harbison près que chaque jour après l'école,
même après que Fred lui eut rendu son boomerang. Il faisait ses devoirs sur la
table de la cuisine et Mary lui donnait toujours un verre de lait froid et une
pile de biscuits salés. Elle le laissait se plonger dans ses livres de
jardinage et lui procurait tout le nécessaire qu'il jugeait utile pour le sol
-goémon, corne ou coquilles d'œuf broyés, dolomites et même têtes de poisson
glanées au marché. Résultat des efforts de Sam, le jardin était une explosion
de fleurs et de couleurs vives au point que les automobilistes s'arrêtaient sur
la route pour l'admirer.


—
Dis donc, Sam, tu as la main verte, l'avait félicité Mary, son visage ridé par
le sourire ravi et attendri qu'il adorait.


Mais
il savait que c'était bien davantage. C'était comme si le jardin et lui étaient
entrés en osmose. Et il avait pris conscience, comme seules de rares personnes
en étaient capables, que le monde entier était doué de sensations et vivant.
D'instinct, il savait quelles plantations effectuer à la lune montante ou
descendante, la quantité d'eau ou de soleil dont les végétaux avaient besoin,
comment se débarrasser d'un champignon à l'aide d'un antifongique naturel ou
limiter l'invasion des pucerons en plantant des soucis.


À
l'arrière de la maison, Sam avait créé un potager pour Mary qui profitait
d'abondantes récoltes de fruits et légumes savoureux, ainsi qu'une grande
variété d'herbes aromatiques. Par intuition, il savait que la courge aimait le
voisinage des concombres et le haricot vert celui du céleri, mais pas de
l'oignon. Et qu'il ne fallait en aucun cas planter le chou-fleur près des
tomates. Tandis que Sam soignait les plantes, les abeilles ne le piquaient
jamais, les mouches ne venaient pas le déranger et les arbres semblaient
étendre leur feuillage pour lui faire profiter de leur ombrage.


C'était
Mary qui l'avait encouragé à rêver de posséder un jour un vignoble. «
L'important dans le vin, ce n'est pas le fait de le boire, lui avait-elle dit.
Le vin, c'est la vie et l'amour. »


Plongé
dans ses pensées, Sam marcha jusqu'au fond du vignoble pour jeter un coup d'œil
à une vigne qui n'avait rien à voir avec ses autres plantations. Les ceps
étaient grands et noueux, vivants mais improductifs. En dépit de tous ses
efforts, il n'avait toujours pas réussi à les faire s'épanouir. Et ils ne
donnaient aucun signe qui lui aurait permis d'identifier leurs besoins. Silence
radio total.


Quand
il avait acheté la propriété de Rainshadow Road et arpenté le périmètre, il
avait découvert cette vigne poussant à l'état sauvage sur une servitude. Elle
ressemblait à une variété de vinifera européenne apportée au Nouveau Monde par
les colons. Sauf que c'était impossible. Cette souche avait été entièrement
décimée par les insectes et maladies locaux, ou les intempéries. Les Français
avaient développé des hybrides à l'aide de variétés indigènes capables de
fructifier sans porte-greffes résistant aux maladies. Peut-être s'agissait-il
d'un de ces anciens hybrides. Mais jusqu'à présent ni lui, ni personne d'autre
n'avait été capable de l'identifier, pas même un spécialiste après étude des
photos et échantillons qu'il lui avait fait parvenir.


—
Comment puis-je t'aider ? murmura Sam, effleurant avec douceur les larges
feuilles plates. Quel est ton secret ?


Mais
la vigne demeura silencieuse, indifférente à sa présence.


Lorsqu'il
regagna la cuisine pour préparer le déjeuner, il sortit du réfrigérateur un
pichet de lait, du jambon et du fromage. Pendant qu'il confectionnait des
croque-monsieur, on sonna à la porte.


Le
visiteur était Kevin Pearson qu'il n'avait pas vu depuis deux ou trois ans. Ils
n'étaient pas amis, mais avaient grandi tous deux sur l'île où il était
impossible  de s'éviter. Kevin avait toujours été beau mec et populaire, un
sportif qui avait connu la puberté plus tôt que les autres et raflé les plus
belles filles.


À
l'époque, Sam n'était, quant à lui, pas plus épais qu'une asperge et se
baladait toujours le nez plongé dans la dernière édition de Popular Science ou
un roman de Tolkien. Des trois fils, il était celui que son père aimait le
moins, l'intello de service qui préférait étudier les bivalves, crevettes et
vers de vase laissés par la marée dans les flaques de False Bay. Il ne s'en
sortait pas trop mal en sport, mais n'y avait jamais pris autant de plaisir que
Mark ou abordé la chose avec l'énergie sauvage d'Alex.


Le
souvenir le plus net que Sam avait de Kevin Pearson remontait à la sixième,
lorsqu'ils avaient été chargés de faire équipe pour un exposé sur un personnage
du monde médical ou scientifique. Le travail consistait à interroger un
pharmacien local et à rédiger une rédaction sur l'histoire de la pharmacologie.
Face aux tergiversations et à la paresse de Kevin, Sam avait fini par faire
tout lui-même. Ils avaient obtenu l'un comme l'autre un A. Et quand Sam avait
protesté, trouvant injuste que Kevin s'attribue la moitié du mérite pour un
travail auquel il n'avait pas contribué, celui-ci l'avait gratifié d'un regard
méprisant.


—
Je ne l'ai pas fait parce que mon père ne voulait pas me laisser venir chez
toi, avait-il répondu. Il dit que tes parents sont des ivrognes.


Et
Sam aurait été bien en peine de le nier.


—
Tu aurais pu m'inviter chez toi, avait-il fait remarquer avec une moue
maussade.


—
Tu ne comprends pas ? Tu n'aurais même pas passé la porte. Personne ne veut que
ses enfants soient copains avec les Nolan.


Quelle
raison pouvait-il y avoir pour être ami avec un Nolan ? Sam n'avait pu en
trouver une seule. Ses parents, Jessica et Alan, se disputaient sans limites,
sans la moindre pudeur, hurlant devant leurs enfants ou les voisins, devant
n'importe qui. Ils n'hésitaient pas à étaler leurs histoires d'argent ou de
sexe en public. Tandis qu'ils se déchiraient et, du coup, se rabaissaient aux
yeux de leurs enfants, ceux-ci avaient appris une leçon sur la vie de famille :
ils ne voulaient surtout pas en entendre parler.


Peu
après l'exposé avec Kevin - Sam devait avoir dans les treize ans - son père
s'était noyé lors d'un accident de bateau. Par la suite, la famille s'était
disloquée. Plus d'heures régulières pour les repas ou le coucher, plus de
règles d'aucune sorte. Personne n'avait été surpris que la boisson finisse par
tuer Jessica moins de cinq ans après le décès de son mari. Et personne n'en
avait voulu aux enfants Nolan de ressentir, malgré leur chagrin, une pointe de
soulagement. Finis les appels téléphoniques au milieu de la nuit pour venir
chercher une mère trop soûle pour conduire après s'être donnée en spectacle au
bar. Plus de plaisanteries ou commentaires humiliants de la part d'étrangers,
plus de crises surgissant de nulle part...


Des
années plus tard, lorsque Sam avait acheté le terrain à False Bay pour le
vignoble et avait eu besoin de louer de lourds engins de terrassement, il avait
appris que Kevin avait monté son entreprise de paysagisme. Devant une bière,
ils avaient échangé quelques blagues et même quelques souvenirs. Pour lui
rendre service, Kevin lui avait fait des travaux facturés en dessous de son
tarif habituel.


Que
faisait donc Kevin sur le pas de sa porte ? Perplexe, Sam lui tendit la main.


—
Pearson. Ça fait un bail...


Ils
se toisèrent d'un bref regard. Quelle ironie ! songea Sam. Kevin Pearson, dont
les parents n'avaient jamais permis à un Nolan de franchir le seuil de leur
maison, se tenait aujourd'hui sur le sien. Et l'ancien caïd de l'école ne
pouvait plus lui casser la figure ou le moquer de son infériorité sociale. À
tous les égards, Ils étaient aujourd'hui des égaux.


Glissant
les mains dans les poches de son short en toile, Kevin entra et, dans le
spacieux vestibule, jeta un regard surpris à la ronde.


—
Les travaux avancent, on dirait.


—
Il y a de quoi s'occuper, répondit Sam avec amabilité.


—
J'ai entendu dire que Mark et toi, vous avez recueilli votre nièce. Désolé pour
Vickie, ajouta-t-il après une hésitation. C'était une chic fille.


Pour
une Nolan, songea Sam, mais il n'en dit rien.


—
Holly et moi allions déjeuner. Tu manges avec nous ?


—
Non, merci. Je ne peux pas rester longtemps.


—
Ça ne te dérange pas de me tenir compagnie dans la cuisine pendant que je
prépare les croque-monsieur ?


—
Pas du tout, dit Kevin qui suivit Sam. Je suis venu te demander un service. Il
est même possible que tu finisses par me remercier.


Sam
sortit une poêle du placard, la fit chauffer et y versa un filet d'huile
d'olive. Il avait réalisé depuis belle lurette que le régime du célibataire -
pizza et bière -n'était pas l'idéal pour une petite fille en pleine croissance
et s'était mis à la cuisine. Même s'il avait encore beaucoup à apprendre, il
avait atteint un niveau de compétence élémentaire qui avait évité à tous de mourir
de faim.


—
Alors, ce service ? demanda Sam qui versa le velouté de tomate dans un
récipient spécial microondes.


—
Il y a deux mois, j'ai rompu avec ma copine. Et la situation se révèle un peu
plus compliquée que prévu.


—
Elle te harcèle ?


—
Non, pas du tout. En fait, elle ne sort pour ainsi dire plus.


Les
croque-monsieur grésillèrent doucement quand Sam les déposa dans la poêle
chaude.


—
Normal, après une rupture.


—
Oui, mais elle doit continuer à vivre. Je me disais que ce serait bien qu'elle
voie quelqu'un, histoire de s'amuser un peu. Et autant que je sache, tu ne sors
avec personne en ce moment, non ?


Sam
écarquilla les yeux avec incrédulité lorsqu'il réalisa où Kevin voulait en
venir. Il se mit à rire.


—
Tes rogatons ne m'intéressent pas, merci bien ! Et aucun risque que je te
remercie de me les refiler.


—
Attends, tu m'as mal compris. Elle est géniale. Et sexy. Enfin... pas vraiment
sexy, mais jolie. Et gentille. Super-gentille.


—
Si elle est si géniale, pourquoi as-tu rompu ?


—
Euh... en fait, maintenant je suis avec sa sœur. Sam le dévisagea sans un mot.


—
Le cœur a ses raisons, se défendit Kevin.


—
D'accord, mais pas question que je récupère tes déchets toxiques.


—
Déchets toxiques ? répéta Kevin, perplexe.


—
Après un coup pareil, n'importe quelle femme aurait de sérieux problèmes. Il se
peut même qu'elle soit carrément radioactive, répondit Sam qui retourna les
croque-monsieur avec dextérité.


—
Mais non, elle va bien. Elle est prête à tourner la page. C'est juste qu'elle
ne le sait pas encore.


—
Pourquoi ne pas la laisser décider du moment ? Pourquoi tiens-tu donc tant à
lui trouver un nouveau mec ?


—
La situation a provoqué quelques soucis dans la famille. Je viens de me fiancer
à Alice.


—
La jeune sœur ? Félicitations !


—
Merci. Enfin, bref, les parents d'Alice sont en rogne. Ils refusent de payer le
mariage ou de participer à l'organisation, or Alice tient absolument à ce que
la famille se réconcilie. Instant magique qui n'arrivera pas avant que sa sœur
ait tiré un trait sur moi et sorte avec quelqu'un d'autre.


—
Bonne chance, mon vieux.


—
Tu me dois bien ça, Nolan.


La
mine renfrognée, Sam plaça la soupe dans le micro-ondes et le mit en marche.


—
Bon sang, bougonna-t-il. Je le voyais venir gros comme une maison.


—
Tu te souviens de tout ce terrassement que je t'ai fait pour presque rien. Sans
parler de ta vigne sauvage qu'il a fallu transplanter.


C'était
la vérité. Sans son aide, la vigne aurait été victime d'un projet de route. Un
travail pénible et méticuleux pour lequel Kevin lui avait demandé un prix
dérisoire.


Alors
oui, il lui était redevable.


—
Combien de fois veux-tu que je l'invite ? demanda-t-il d'un ton sec.


—
Deux fois, pas plus. Une pour boire un verre, une autre au restaurant.


Sam
déposa les croque-monsieur fumants sur des assiettes et coupa celui de Holly en
quatre triangles précis.


—
Et ensuite - à condition que j'arrive d'abord à la convaincre- on sera quittes,
Pearson. Plus de services. Fini.


—
D'accord, s'empressa d'approuver celui-ci.


—
Comment comptes-tu nous présenter ?


—
En fait, euh... tu vas devoir trouver un moyen pour la rencontrer tout seul,
répondit Kevin, mal à l'aise. Parce que si elle apprenait que j'y suis pour
quelque chose, elle refuserait tout net.


Sam
le dévisagea avec incrédulité.


—
Si je comprends bien, tu veux que je parte à la recherche de ton ex aigrie qui,
pour l'heure, doit sûrement haïr les hommes, afin de la convaincre de sortir
avec moi ?


—
En gros, c'est ça.


—
Laisse tomber. Je préfère encore te payer le terrassement.


—
Je n'ai rien à faire de ton fric. Je veux que tu invites mon ex, rien d'autre.
Un verre et un resto.


—
J'ai l'impression d'être un gigolo, ronchonna Sam avec aigreur.


—
Rien ne t'oblige à coucher avec elle. En fait...


—
C'est quoi un gigolo, oncle Sam ? demanda de sa voix flûtée la petite Holly qui
entra dans la cuisine.


Elle
s'avança jusqu'à lui et noua ses bras autour de sa taille avec un grand
sourire.


—
Un rigolo, s'empressa-t-il de corriger, retournant la casquette de base-ball
sur sa tête, la visière sur sa nuque. C'est ce que je suis toujours, non ? Même
un peu trop parfois, à ce que dit oncle Mark.


Elle
tendit les bras vers lui et il se pencha de bonne grâce.


—
C'est qui ? murmura-t-elle.


—
Un vieil ami.


Il
lui tendit l'assiette avec son croque-monsieur, l'installa à table et retourna
à la cuisinière lui servir un bol de soupe.


—
Tu as une photo ? demanda-t-il à Kevin, les sourcils froncés.


Celui-ci
sortit son portable de sa poche arrière et fit défiler quelques photos.


—
En voilà une. Je l'envoie sur ton mobile.


Sam
lui prit le téléphone des mains et jeta un coup d'œil à la fille sur l'écran.
Il en eut le souffle coupé.


—
C'est une artiste, entendit-il Kevin dire. Elle s'appelle Lucy Marinn. Elle
habite à la Pointe des Artistes et a son atelier en ville. Elle est spécialisée
dans le verre : vitraux, abat-jour, mosaïques, ce genre de trucs. Plutôt
mignonne, hein ?


Intéressant
comme situation, c'était le moins qu'on pût dire. Sam envisagea de mentionner
qu'il la connaissait déjà et l'avait raccompagnée au gîte pas plus tard que la
veille. Mais il décida de se taire pour l'instant


La
petite voix de Holly rompit le silence crispé qui suivit :


—
Oncle Sam, et ma soupe ?


—
La voilà, princesse, dit Sam qui posa le bol devant elle et glissa un coin de
serviette en papier dans son col.


Puis
il se retourna vers Kevin.


—
Alors, c'est oui ? demanda celui-ci.


—
D'accord, répondit Sam qui désigna la porte d'un geste nonchalant. Je te
raccompagne.


—
Si Lucy te plaît, tu devrais voir sa sœur. Plus jeune et plus sexy, ajouta
Kevin comme pour se rassurer que dans l'histoire, c'était lui qui faisait la
meilleure affaire.


—
Tant mieux pour toi. Je préfère celle-ci.


—
D'accord, fit Kevin, plus sidéré que soulagé. Je dois dire que je ne
m'attendais pas à ce que tu acceptes aussi facilement.


—
Pas de problème. Mais il y a un truc qui m'échappe.


—
Quoi donc ?


—
La véritable raison de ta rupture avec Lucy. Et ne me raconte pas d'histoires
de fille plus jeune ou plus sexy, parce que, je suis désolé, mais cette Lucy a
tout ce qu'un homme peut désirer. Alors, c'est quoi ?


Kevin
afficha l'air perplexe que prennent parfois les gens qui s'emmêlent les pieds
et se retournent comme s'il y avait un obstacle invisible sur le trottoir.


—
J'avais juste fait le tour de ce qu'il y avait à savoir sur elle et... c'était
devenu ennuyeux. Le moment était venu d'aller de l'avant.


Il
plissa le front devant l'ébauche de sourire qu'arborait Sam.


—
Qu'est-ce qu'il y a de drôle ?


—
Rien.


Sam
n'allait pas lui expliquer que c’était parce qu'il se rendait compte qu'il ne
valait guère mieux que lui dans ses relations avec les femmes et n'en était pas
fier.


—
Comment je saurai ce qui se passe ? demanda Kevin, tandis que Sam le
raccompagnait jusqu'à l'entrée et ouvrait la porte.


—
Tu finiras bien par l'apprendre.


Sam
ne voyait aucune raison de lui dire qu'il comptait prévenir Lucy le soir même.


—
Je préférerais être informé. Envoie-moi un texto quand tu seras sorti avec
elle.


Une
épaule calée contre l'embrasure, Sam le gratifia d'un sourire narquois.


—
Ni texto, ni mail, ni présentation PowerPoint. J'accepte de sortir ton ex,
Pearson. Mais ce qui arrivera ensuite, et quand, ce sont mes affaires.
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Le
matin, Lucy vérifia sa boîte vocale et tomba sur un message laissé par Sam
Nolan, la veille au soir.


—
L'appartement est encore disponible. Il offre une vue magnifique sur le port et
n'est qu'à deux minutes de marche de la Pointe des Artistes. Téléphone-moi si
tu veux y jeter un coup d'œil.


Il
lui fallut presque jusqu'au déjeuner pour rassembler le courage de rappeler.
Elle n'avait jamais eu pour habitude de tergiverser ainsi, mais depuis sa
rupture avec Kevin, elle se posait beaucoup de questions sur tout... et surtout
sur elle-même.


Ces
deux dernières années, elle s'était trop enfermée dans sa relation avec Kevin
aux dépens de ses amis, de ses propres opinions et désirs qu'elle avait mis de
côté. Se pouvait-il qu'elle ait essayé de compenser en se montrant trop
dirigiste avec lui ? Et aujourd'hui, comment se retrouver ? Se remettre sur la
bonne trajectoire ? Elle n'en avait aucune idée. Cependant, une chose était sûre
: une aventure avec Sam Nolan était hors de question. C'était l'impasse
assurée.


—
Une relation doit-elle forcément être sérieuse ? lui avait fait remarquer
Justine, quand Lucy lui avait fait part de cette conclusion, la veille au soir.


—
À quoi bon si ça ne mène à rien


—
J'ai appris des tas de choses géniales de relations qui ne menaient nulle part.
C'est quoi le plus important, la destination ou le voyage ?


—
Je suis censée répondre le voyage, je sais, avait répondu Lucy, la mine sombre.
Mais en ce moment, je suis prête pour la destination.


Justine
avait ri.


—
Considère Sam comme une de ces attractions de bord de route qui se révèle
contre toute attente extraordinairement amusante.


Lucy
l'avait gratifiée d'un regard sceptique.


—
Comme la plus grosse pelote de ficelle du monde ? Ou Carhenge ?


—
Exactement, avait-elle répondu avec son enthousiasme sans bornes, malgré
l'ironie de la remarque. Ou peut-être une de ces fêtes foraines itinérantes
avec des manèges à sensations.


—
Je déteste les manèges. A la fin, on se retrouve à son point de départ, avec le
vertige et la nausée en prime.


Sur
l'invitation de Lucy, Sam passa à son atelier dans l'après-midi, vêtu d'un polo
noir sur un vieux jean élimé. Lorsqu'elle le fit entrer, son regard turquoise
que faisait ressortir son teint halé la subjugua tant qu'elle en eut des
papillons au creux de l'estomac.


—
Sympa comme endroit, commenta-t-il avec un regard à la ronde.


—
C'est un ancien garage que le propriétaire a converti en atelier, expliqua
Lucy.


Elle
lui montra sa table lumineuse et son poste à souder, les plateaux remplis de
découpes de verre prêtes à être enchâssées dans ses vitraux en cours. Une
partie des étagères était couverte de pots de pâte à joint et de poudre
blanchissante, ainsi que de rangées bien alignées d'outils et de pinceaux.
Mais la plus grande partie de l'atelier était occupée par des rayonnages qui,
du sol au plafond, accueillaient les plaques de verre.


—
Je récupère toutes les sortes de verre que je trouve! expliqua Lucy. Parfois
des pièces anciennes que je pourrais réutiliser dans une restauration
historique.


—
Et ça, c'est quoi ? demanda Sam, désignant des plaques d'un bleu-vert de toute
beauté, comme embué d'un voile argenté. C'est magnifique.


Elle
le rejoignit et, du bout des doigts, effleura le verre.


—
Ça, c'est la trouvaille de l'année, je t'assure. Il était prévu pour une
importante installation artistique à Tacoma, mais le financement a fait défaut
et cette superbe fabrication expérimentale a dormi plus de vingt ans dans la
grange d'un type. Puis il a voulu s'en débarrasser et un ami commun m'en a
parlé. J'ai obtenu le lot entier pour presque rien.


—
Que vas-tu faire avec ? demanda Sam que l'enthousiasme de Lucy faisait sourire.


—
Je ne sais pas encore. Quelque chose de spécial en tout cas. Regarde comment la
couleur se diffuse dans le verre - tous ces bleus et ces verts.


Elle
planta son regard dans le sien.


—
Comme tes yeux, ajouta-t-elle sans réfléchir. Il haussa les sourcils.


—
Je ne flirtais pas, s'empressa-t-elle d'ajouter.


—
Trop tard. Je l'ai déjà pris comme ça, dit Sam qui s'approcha de l'imposant
four électrique dans l'angle. Sacré engin. Jusqu'à quelle température peut-il
monter ?


—
Il peut atteindre les 800 degrés. Il me sert à fondre ou texturer le verre.
Parfois, j'utilise aussi des moules.


—
Pas de verre soufflé ? Lucy secoua la tête.


—
Cette technique nécessite l'emploi d'un four encore plus conséquent qu'il faut
maintenir à haute température en permanence. J'en ai fait un peu par le passé,
mais ce n'est pas mon point fort. Ce que je préfère, c'est le vitrail.


—
Pourquoi ?


—
C'est... comme capturer la lumière dans une œuvre d'art. Une façon de partager
sa vision du monde. L'émotion rendue visible.


D'un
signe de tête, Sam désigna une paire de haut-parleurs sur la table de travail.


—
Tu travailles en musique ?


—
La plupart du temps. Sauf quand il s'agit de motifs complexes. Là, j'ai besoin
de silence.


Sam
poursuivit son exploration, passant en revue les bocaux qui contenaient les
baguettes de verre coloré.


—
Quand as-tu commencé à t'intéresser au verre ?


—
Vers sept ou huit ans. Mon père m'a emmenée visiter l'atelier d'un souffleur de
verre. A compter de ce jour, c'est devenu une obsession. Quand je suis loin de
mon travail trop longtemps, je suis en état de manque. C'est comme la
méditation - quelque chose d'indispensable à mon équilibre.


Sam
s'approcha de la table et examina un croquis qu'elle avait dessiné.


—
Le verre, c'est féminin ou masculin ?


Lucy
laissa échapper un rire surpris. Personne ne lui avait jamais posé cette question.
Elle y réfléchit avec attention. Le verre ne se laissait pas apprivoiser ; il
fallait plutôt s'en faire un partenaire qu'essayer de le dominer, le traiter
avec douceur et fermeté à la fois.


—
Féminin, répondit-elle. Et le vin ? Masculin ou féminin ?


—
Le mot en lui-même est masculin, mais à mon avis, cela dépend du vin. Bien sûr,
il existe des objections à un classement par genre, dit Sam avec un sourire.
Comme affirmer qu'un chardonnay est féminin s'il est léger et délicat, ou qu'un
cabernet bien charpenté est masculin. Mais parfois, il n'y a pas d'autre
description possible.


Il
reprit son observation du croquis.


—
As-tu parfois du mal à laisser partir certaines œuvres ?


—
Le lâcher-prise, ce n'est vraiment pas mon truc, répondit Lucy avec un rire
teinté d'autodérision. Mais je suis en progrès.


Ils
quittèrent l'atelier et partirent à pied dans les rues de Friday Harbor.
Glaciers à l'ancienne ct cafés voisinaient avec de luxueuses galeries d'art et
des restaurants branchés. Le coup de sirène occasionnel d'un ferry à
l'approche ne troublait en rien l'atmosphère tranquille du port où les odeurs
mêlées d'eau de mer et de diesel le disputaient aux puissants effluves de crème
solaire et de fruits de mer frits.


Situé
dans West Street, l'appartement faisait partie d'un complexe polyvalent bordé
d'un passage piétonnier donnant sur le front de mer. Un toit-terrasse et
d'immenses baies panoramiques contribuaient au design épuré et contemporain du
lieu. Quand elle découvrit l'appartement, Lucy n'essaya même pas de dissimuler
son émerveillement. Meublées très sobrement dans un style contemporain, les
pièces étaient décorées de moulures en bois naturel et peintes dans des tons
inspirés du ciel et de la terre.


—
Alors, qu'en penses-tu ? demanda Sam qui la regardait admirer la vue par chaque
fenêtre de la pièce principale.


—
J'adore, soupira-t-elle. Mais c'est forcément au-dessus de mes moyens.


—
Qu'en sais-tu ? Nous n'avons pas encore parlé chiffres.


—
Parce que c'est plus beau que n'importe lequel des appartements dans lesquels
j'ai habité et qui étaient déjà trop chers pour moi.


—
Mark est plutôt pressé de trouver un locataire. Et cet endroit ne convient pas
à tout le inonde.


—
Ah bon ? Je ne vois pas qui.


—
Les gens qui n'aiment pas les escaliers. Ceux qui veulent avoir beaucoup plus
d'intimité que ne leur offrent toutes ces baies vitrées.


—
Je le trouve parfait.


—
Dans ce cas, on va trouver un arrangement.


—
Comment ça ? demanda Lucy, aussitôt sur la défensive.


—
Je m'assurerai que le loyer rentre dans ton budget.


—
Pas question. Elle secoua la tête.


—
Je ne veux pas t'être redevable.


—
Tu ne le seras pas.


—
Bien sûr que si, si tu commences à me rendre des services. Surtout d'ordre
financier.


Sam
plissa le front.


—
Qu'est-ce que tu imagines ? Que je pourrais essayer de profiter de toi ?


Il
s'avança vers elle au point qu'elle recula par réflexe jusqu'à ce que son dos
touche le plan de travail en granit.


—
Tu as peur que je débarque avec un chapeau claque en lissant ma moustache pour
réclamer tes faveurs à la place du loyer ?


Lucy
se crispa quand il se pencha vers elle, les mains posées de part et d'autre sur
le plan de travail.


—
Mais non, c'est juste que... cette situation me mettrait mal à l'aise.


Sans
la toucher, Sam s'approcha d'elle au point qu'elle se retrouva à fixer la peau
lisse et halée de sa gorge.


—
Lucy, tu réagis comme si j'essayais de te forcer la main. Ce n'est pas le cas.
S'il s'avérait que tu es intéressée par davantage qu'une simple amitié, je
serais le plus heureux des hommes. Mais pour l'instant, j'apprécierais que tu
ne me classes pas dans la même catégorie que des abrutis comme Kevin Pearson.


Lucy
cligna des yeux avec stupéfaction. Dans sa poitrine, chaque respiration se mit
à percuter la précédente telle une rangée de dominos.


—
Comment... connais-tu son nom ?


—
Il est venu à la propriété hier. Il avait un service à me demander. À ton
sujet.


—
II... à mon... tu connais Kevin ?


—
Évidemment. Toute l'année de sixième, j'ai fait ses devoirs de science pour
éviter de me prendre des raclées sur le parking de l'école.


—
Je... que t'a-t-il raconté ? Que voulait-il ?


—
Il m'a dit qu'il allait épouser ta sœur. Et aussi que tes parents n'étaient pas
prêts à cracher au bassinet pour le mariage tant qu'Alice n'avait pas arrangé
la situation avec toi.


—
Je n'étais pas au courant de cette dernière péripétie. Alice doit flipper. Mes
parents lui donnent de l'argent depuis des années.


Sam
se redressa et alla s'asseoir avec nonchalance sur un tabouret haut.


—
Apparemment, Kevin et Alice pensent que la solution, c'est de te caser avec
quelqu'un. Ils cherchent un type qui te conte fleurette jusqu'à ce que tu sois
saturée d'endorphines au point que tu ne seras plus une gêne à leurs projets.


—
Et tu es censé être ce type ? demanda-t-elle, incrédule. Monsieur Endorphines
?


—
En personne.


Une
bouffée d'indignation la submergea, suffocante.


—
Et comment suis-je censée réagir ?


—
Comme tu veux, répondit Sam avec un haussement d'épaules désinvolte.


—
Même si j'en avais envie, il n'est pas question que je sorte avec toi
maintenant. Ils se moqueraient de ma naïveté dans mon dos.


—
Alors qu'en réalité ce serait toi qui rirais d'eux, fit remarquer Sam.


—
Je m'en moque. Je préfère éviter cette mascarade ridicule.


—
Très bien. Je leur dirai que ça n'a pas marché, que je ne suis pas ton genre.
Mais ne sois pas surprise s'ils essaient de te caser avec un autre.


Lucy
ne put réprimer un rire incrédule.


—
C'est l'idée la plus ridicule que j'aie... Pourquoi ne me fichent-ils pas juste
la paix ?


—
A ce que j'ai compris, tes parents n'approuveront le mariage d'Alice - et
n'accepteront de le financer -qu'à une condition.


—
Laquelle ?


—
Ton bonheur.


—
Non, mais je rêve ! s'exclama-t-elle, exaspérée. Ma famille est vraiment trop
bizarre !


—
Crois-moi, ce n'est rien à côté des Nolan. Elle l'entendit à peine.


—
C'est maintenant qu'ils se préoccupent de mon bonheur ? Ils auraient pu prendre
mon parti un millier de fois dans le passé et subitement, ils veulent que je
sois heureuse ? Qu'ils aillent se faire voir ! Et toi aussi !


—
Eh ! Ne tue pas le messager. Lucy le foudroya du regard.


—
C'est vrai, tu n'es pas le problème. Tu es la solution. Mon fournisseur
d'endorphines. Allez, donne...


Sam
la dévisagea avec étonnement.


—
Quoi donc ?


—
Les endorphines. Si tout le monde veut que je sois heureuse, je suis prête.
Donne-moi une bonne dose de tes meilleures hormones du bonheur !


—
On devrait peut-être d'abord déjeuner, répondit-il, dubitatif.


—
Non ! protesta Lucy, furieuse. Finissons-en. Où est la chambre ?


Sam
était partagé entre l'amusement et l'inquiétude.


—
Si c'est baiser pour te venger que tu veux, je serais tout à fait disposé à te
dépanner. Mais rappelle moi d'abord exactement contre qui tu es fachée.


—
Tout le monde. Moi y compris.


—
Coucher avec moi ne résoudra les problèmes de personne, dit Sam. Sauf peut-être
les miens, ajouta-t-il après réflexion. Mais c'est hors de propos.


Il
s'approcha d'elle et la secoua gentiment par les épaules en un geste de
réconfort.


—
Respire à fond, allez. Libère-toi.


Lucy
obéit. Elle inspira un grand coup, puis deux, jusqu'à ce que le voile rouge qui
obscurcissait sa vision disparaisse. Elle laissa retomber les épaules, vaincue.


—
Allons manger, proposa Sam. Nous allons discuter devant une bonne bouteille de
vin. Si tu veux encore des endorphines après ça, je verrai ce que je peux
faire.
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Ils
quittèrent l'appartement, traversèrent Front Street et entrèrent au Downrigger,
un restaurant de fruits de mer réputé. Par une chaude journée d'été, il n'y
avait pas meilleur endroit pour manger à Friday Harbor que la terrasse
extérieure, face au panorama de Shaw Island. Sam commanda une bouteille de vin
blanc et en amuse-gueule des coquilles Saint-Jacques de la Mer d'Alaska
grillées dans une tranche de bacon et servies avec un condiment au maïs. Le
fondant des coquillages était en parfaite harmonie avec la touche salée du
bacon et la douceur du maïs fumé.


Sirotant
son verre de chardonnay frais, réconfortée par le charme désinvolte de Sam,
Lucy commençait à se détendre. Elle lui parla de la méningite d'Alice dans son
enfance et des répercussions sur l'équilibre familial qui en avait été perturbé
par la suite.


—
J'étais toujours jalouse d'Alice, dit-elle. Jusqu'à ce que je réalise qu'il n'y
avait pas de raison. Parce qu'elle a grandi en attendant que tout lui tombe tout
cuit dans le bec, ce qui est une conception affreuse de la vie. Elle ne finit
jamais ce qu'elle entreprend. Je crois que ma mère commence à regretter de
l'avoir couvée à ce point, mais c'est trop tard. Alice ne changera jamais.


—
Il n'est jamais trop tard pour changer.


—
Tu ne dirais pas ça si tu connaissais ma sœur. Elle est égoïste jusqu'à la
moelle. Franchement, je ne vois pas ce que Kevin lui trouve.


Les
yeux de Sam étaient obscurcis par des lunettes de soleil d'aviateur.


—
Et toi, que trouvais-tu à Kevin ?


Lucy
se mordit lentement la lèvre inférieure.


—
Au début, il était vraiment attentionné. Tendre. Fiable.


—
Et au lit ?


Elle
s'empourpra et jeta un regard à la ronde de crainte que quelqu'un n'ait
entendu.


—
Je ne vois pas le rapport.


—
Le sexe, c'est le canari dans la mine de charbon, dit-il avec un petit
haussement d'épaules. Les mineurs avaient pour habitude d'emporter au fond un
canari dans une cage, expliqua-t-il devant l'air perplexe de Lucy. En cas
d'émanations de dioxyde de carbone, le canari mourait le premier et ils
savaient qu'ils devaient remonter pour échapper au coup de grisou. Alors,
c'était comment ?


—
Je... je ne veux pas en parler, dit-elle avec pruderie. Il sourit avec une
pointe de moquerie amicale.


—
Pas grave. Je connais déjà la réponse.


Elle
écarquilla les yeux comme des soucoupes.


—
Kevin t'a parlé de notre vie sexuelle ?


Sam
plissa les yeux, feignant de fouiller dans sa mémoire.


—
Je crois qu'il a parlé de margarine, de câbles de démarrage, d'un masque de
plongée...


—
Nos relations étaient tout à fait normales, siffla Lucy entre ses dents, rouge
comme une pivoine. Du sexe tout ce qu'il y a de plus banal et ennuyeux.


—
C'était ma seconde hypothèse, fit-il remarquer avec gravité.


Elle
se renfrogna.


—
Si tu comptes te moquer de moi pendant tout le repas...


—
Je ne me moque pas de toi. Je te taquine, nuance


—
Je n'aime pas qu'on me taquine.


—
Pardon, s'excusa Sam d'un ton radouci. Je ne le ferai plus.


Après
que la serveuse eut pris la commande des entrées, Lucy considéra Sam avec un
intérêt circonspect. Il était un nœud de contradictions. Un coureur de jupons
patenté qui semblait passer plus de temps à travailler dans son vignoble qu'à
draguer... Un homme qui affichait une insouciance désinvolte tout en partageant
la responsabilité de l'éducation d'un enfant.


—
Je m'étonne de ne pas t'avoir croisé avant, dit-elle. D'autant que nous
connaissons tous les deux Justine.


—
Depuis que j'ai le vignoble, je n'ai pas une vie sociale très active. C'est
beaucoup de travail, surtout au début. Pas le genre de métier qu'on met entre
parenthèses le week-end. Et l'année dernière, Holly a eu besoin de toute
l'attention que Mark et moi pouvions lui donner.


—
Vous avez fait tous les deux beaucoup de sacrifices pour elle, n'est-ce pas ?


—
Ce n'était pas un sacrifice. Holly est le plus grand bonheur qui me soit jamais
arrivé. Avec les enfants, on reçoit beaucoup plus qu'on ne donne. J'ai aussi
gagné un frère dans l'affaire, ajouta-t-il après réflexion.


—
Mark et toi n'étiez pas proches avant ? Sam secoua la tête.


—
L'année dernière, nous avons appris à nous connaître. À nous faire confiance.
Et il se trouve que je l'aime bien.


—
J'ai l'impression, dit Lucy avec une hésitation, que vous venez peut-être d'une
famille.., perturbée.


—
Famille est un bien grand mot. De l'extérieur, ça y ressemblait, mais ce
n'était pas plus une famille que les carcasses dans un camion-frigo ne forment
un troupeau de vaches.


—
Je suis désolée, dit Lucy avec douceur. Y avait-il un problème avec un de vos
parents ?


Sam
hésita si longtemps qu'elle crut qu'il ne répondrait pas.


—
Dans une petite ville, il y a toujours le poivrot de service, finit-il par
dire. Avec mes parents, il y en avait deux pour le prix d'un. Un couple
d'alcooliques s'entraîne mutuellement jusqu'en enfer, ajouta-t-il avec un pâle
sourire désabusé.


—
L'un ou l'autre ne s'est jamais fait aider ? Il fit non de la tête.


—
Même si l'un des deux avait essayé, il est presque impossible de se
désintoxiquer quand on vit avec un autre alcoolique.


La
conversation s'aventurait en terrain glissant. Lucy avait l'impression de
marcher sur des œufs.


—
Ils ont toujours été comme ça ? demanda-t-elle.


—
Aussi longtemps que je m'en souvienne. Quand chacun de nous a été en âge de
partir, nous avons pris nos cliques et nos claques. Jusqu'à ce qu'il ne reste
plus qu'Alex. Et maintenant...


—
Il est alcoolique aussi ?


—
Je ne sais pas trop où tracer la frontière. Mais s'il ne l'a pas encore
franchie, ce sera pour bientôt.


Pas
étonnant qu'il craigne tout engagement au-delà de la simple relation physique,
songea Lucy. Un seul parent alcoolique suffisait déjà à détruire une famille.
Les enfants devaient toujours être sur leurs gardes, affronter sans cesse la
manipulation, voire la maltraitance. Mais les deux... Là, il n'y avait plus
aucun refuge. Plus personne en qui avoir confiance.


—
Avec les problèmes de tes parents, tu n'as pas eu d'inquiétude à te lancer dans
la viticulture ? voulut-elle savoir.


—
Pas la moindre. Ce n'est pas parce que mes parents étaient des poivrots que je
ne sais pas apprécier le bon vin. Et puis je suis plus un vigneron qu'un
viticulteur. Le raisin, je le fais pousser. Je suis un cultivateur


Lucy
sourit intérieurement. Avec son allure de séducteur cool et ses Ray Ban, il
n'aurait pas pu ressembler moins à un cultivateur.


—
Qu'est-ce qui te plaît le plus dans le métier de vigneron ?


—
C'est un mélange de sciences, de travail physique... avec une touche de magie.


—
De magie ? répéta Lucy qui l'observa de plus près.


—
Bien sûr. Les mêmes pieds de vigne sur un même terrain ne donneront pas le même
vin chaque année. La saveur des grappes dépend de la composition du sol, de la
durée d'ensoleillement, de la fraîcheur des vents nocturnes, de la
pluviométrie. C'est l'expression unique d'un lieu et d'un climat. Ce qu'on
appelle un terroir.


La
conversation fut momentanément interrompue par la serveuse qui arriva avec les
entrées. Au fil du repas, Lucy se surprit à apprécier ce moment bien davantage
qu'elle ne s'y attendait. Sam avait une façon de se concentrer sur son
interlocuteur qui était très flatteuse, surtout pour une femme à l'ego amoché.
Il était intelligent, avait le sens de l'autodérision et se montrait si
charmant qu'elle aurait pu facilement se laisser bercer par un sentiment
trompeur de sécurité.


Mais
elle ne pouvait se permettre d'oublier qu'il était du genre à percer vos
défenses, à faire de vous ce qu'il voulait tout en vous convainquant que telle
était aussi votre volonté avant de vous abandonner sans un regard pour sa
prochaine conquête. Et impossible de se plaindre, parce qu'à aucun moment il
n'aurait fait semblant d'être un autre.


Lorsque
la serveuse apporta l'addition, Sam posa sa main sur celle de Lucy qui voulut
prendre son sac.


—
N'y songe même pas, lui dit-il, tendant sa carte de crédit à la jeune femme.


—
Même entre amis, on peut partager une addition, protesta Lucy.


—
C'est un petit prix à payer pour le plaisir de ta compagnie.


—
Merci, dit-elle, touchée. J'ai passé un moment merveilleux. En fait, je suis de
si bonne humeur que je ne vois pas ce qui pourrait la gâcher.


—
Ne tente pas le diable, dit-il, touchant le bois de la table.


Elle
rit.


—
Tu es superstitieux ?


—
Évidemment. Je suis un insulaire. J'ai été élevé dans la superstition.


—
Par exemple ? insista Lucy, amusée.


—
Les pierres miraculeuses de South Beach. Tu connais ? Non ? Les gens les
cherchent toujours. De petits galets cerclés de lignes blanches. Si tu en
trouves un, tu fais un vœu et tu le lances à la mer.


—
Tu l'as déjà fait ?


—
Une ou deux fois.


—
Et tes vœux ont été exaucés ?


—
Pas encore. Mais les vœux n'ont pas de date d'expiration.


—
Je ne suis pas superstitieuse, dit Lucy. Mais je crois à la magie.


—
Moi aussi. Ça s'appelle la science.


—
Je crois à la vraie magie, insista-t-elle.


—
Comme quoi ?


Avant
qu'elle ne puisse répondre, elle aperçut du coin de l'œil un couple qui
arrivait dans l'espace salon à l'extérieur. Elle blêmit.


—
Catastrophe, murmura-t-elle, tandis que le bien-être qui l'habitait cédait la
place à une brusque nausée. Tu avais raison, je me suis porté la poisse.


Suivant
son regard, Sam vit Kevin et Alice. Les sourcils froncés, il posa la main surla sienne, inerte.


—
Regarde-moi, Lucy.


Elle
se força à tourner les yeux vers lui et s'arracha un pâle sourire.


—
Il n'y a aucun moyen de les éviter, hein ? Sa main sur la sienne était ferme et
rassurante,


—
Aucun, confirma-t-il. Inutile d'avoir peur.


—
Je n'ai pas peur. C'est juste que je ne suis pas encore prête à affronter la
situation.


—
Comment veux-tu la jouer ? Elle le fixait d'un regard désespéré.


—
Embrasse-moi, décida-t-elle tout de go.


Une
vague lueur de surprise passa dans les yeux de Sam.


—
Là, maintenant ?


—
Oui.


—
Quel genre de baiser ?


—
Comment ça, quel genre de baiser ? Juste un baiser normal.


—
Amical ou romantique ? Sommes-nous censés sortir ensemble ou... ?


—
Oh, par pitié ! s'exclama-t-elle.


Elle
lui prit la tête et l'attira vers la sienne.
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Sam
réagit sans hésitation quand il sentit la petite main de Lucy lui agripper la
nuque. Il l'avait désirée durant tout le repas, fasciné par sa vulnérabilité
ombrageuse, ses sourires qui n'atteignaient jamais tout à fait ses yeux. Il ne
pouvait s'empêcher de penser à la façon dont elle rayonnait lorsqu'elle parlait
de son travail, ses doigts caressant inconsciemment une plaque de verre telle
la peau d'un amant.


Il
mourait d'envie de l'entraîner dans son lit et de l'y garder jusqu'à ce qu'elle
en oublie d'être sur la défensive, qu'elle soit alanguie et comblée dans ses
bras. Incapable de résister, Sam accrut la pression du baiser et effleura le
bout de sa langue de la sienne. Sa douceur veloutée l'électrisa aussitôt.
Malgré son ossature délicate, il sentait en elle une force qui ne voulait céder
tout à fait. Ce soupçon de résistance l'incita à l'enlacer avec un peu plus de
fougue encore jusqu'à ce qu'elle se retrouve plaquée contre lui.


Réalisant
que cette démonstration publique d'affection risquait d'échapper à tout
contrôle - tout au moins de son côté -, il interrompit le baiser cl releva la
tête juste assez pour plonger son regard dans ses yeux verts médusés. Son teint
de porcelaine avait rosi et son souffle touchait ses lèvres par vagues
brûlantes qui attisaient ses sens. Lucy détourna le regard.


—
Ils nous ont vus, murmura-t-elle.


Toujours
absorbé par le désir qui l'habitait, Sam ressentit un sursaut d'agacement. Il
n'avait aucune envie d'avoir affaire à ces deux idiots, ni même de parler. Il
voulait juste tout oublier au lit avec sa femme.


Un
frisson d'alerte le parcourut. Sa femme ? Jamais il n'avait de sa vie pensé à
une fille en ces termes. Il n'était pas du genre possessif et ne le serait
jamais.


Alors
pourquoi un lapsus pareil ?


Il
jeta un bras autour des épaules de Lucy et la fit pivoter vers Kevin et Alice
qui arboraient des mines consternées, presque comiques.


—
Nolan, dit Kevin, sans vraiment oser regarder Lucy.


—
Pearson.


Mal
à l'aise, Kevin fit les présentations.


—
Sam Nolan, voici mon... amie. Alice.


Alice
lui tendit un bras mince et Sam lui serra la main dans un cliquetis de
bracelets. Elle avait la même chevelure d'un brun profond que sa sœur, mais
chez elle la sveltesse confinait à la maigreur, avec des jambes fines comme des
allumettes perchées sur des talons hauts compensés en liège et des pommettes
aussi saillantes que des pare-chocs. Elle avait eu la main lourde avec le
maquillage, ce qui lui donnait l'œil charbonneux d'un raton laveur et un teint
irisé des plus déconcertants. Malgré son antipathie naturelle envers elle, Sam
ressentit une pointe de compassion. Elle lui donnait l'impression d'une femme
qui en faisait un peu trop -une femme dont le manque d'assurance était trahi
par son zèle à le dissimuler.


—
Je suis sa fiancée, précisa-t-elle d'un ton cassant.


—
Félicitations, dit Lucy.


En
dépit de tous ses efforts pour demeurer impénétrable, elle ne pouvait tout à
fait masquer les expressions de peine, de colère et de vulnérabilité qui se
succédaient sur son visage à la vitesse de l'éclair.


Alice
porta son regard sur sa sœur.


—
Je ne savais pas trop comment te l'annoncer.


—
Avez-vous déjà fixé une date ?


—
Nous envisageons la fin de l'été.


Sam
décida que la conversation avait assez duré. Il était temps d'y mettre un terme
avant qu'il ne commence à y avoir des étincelles.


—
Eh bien, bonne chance, coupa-t-il, entraînant Lucy par la main. Il faut qu'on y
aille.


—
Bon appétit, ajouta-t-elle d'un ton monocorde.


Il
garda sa main dans la sienne jusqu'à ce qu'ils aient quitté le restaurant. Elle
avait un air bizarre, distant, et il avait l'impression que s'il la lâchait,
elle allait divaguer au hasard tel un chariot abandonné sur un parking de
supermarché.


Ils
traversèrent la rue en direction de l'atelier.


—
Pourquoi est-ce que j'ai dit ça ? demanda-t-elle soudain.


—
Quoi donc ?


—
Bon appétit. C'est ridicule, je ne le pensais pas du tout. Au contraire, je
leur souhaite un repas atroce et j'espère bien qu'ils vont s'étouffer avec.


—
Crois-moi, répondit Sam, personne n'a imaginé que tu étais sincère.


—
Alice est toute maigrichonne. Elle n'a pas l'air heureux. Qu'as-tu pensé
d'elle ?


—
Que tu vaux cent fois mieux qu'elle, dit Sam qui changea de place avec elle
pour marcher sur le bord du trottoir.


—
Alors pourquoi Kevin a-t-il...


Elle
eut un signe impatient de la tête et s'interrompit. Sam mit un moment à
répondre. Non pas parce qu'il en ignorait la raison - c'était déjà clair pour
lui. Mais Lucy avait sur lui un effet des plus perturbants, provoquant d’étranges
élans de tendresse et d'affection. Quelque chose qu'il ne parvenait pas à
identifier, mais qui ne lui plaisait pas du tout.


—
Kevin a jeté son dévolu sur ta sœur parce qu'il se sent supérieur à elle,
dit-il.


—
Qu'en sais-tu ?


—
C'est le genre de type qui a besoin d'une femme dépendante. Il veut être celui
qui tient les rênes. Il était attiré par toi pour des raisons évidentes, mais à
long terme ça n'aurait jamais marché.


Lucy
hocha la tête comme si elle venait d'avoir la confirmation de ses propres
réflexions.


—
Mais pourquoi ce mariage précipité ? Ma mère m'a appris qu'Alice venait de
perdre son travail. Pour elle, c'est peut-être une porte de sortie. Mais Kevin
?


—
Tu le reprendrais ?


—
Jamais. Mais je croyais qu'il était heureux avec moi, alors qu'à l'évidence il
ne l'était pas, ajouta-t-elle avec une note d'affliction dans la voix. Pas
terrible pour l'ego.


Sam
s'arrêta au coin de la rue et se tourna face à elle. Rien ne lui faisait plus
envie que de la ramener à l'appartement et de lui montrer quelques-unes de ses
idées pour réparer son ego blessé. Alors qu'il contemplait son beau visage
sensible, il réalisa qu'il éprouvait une émotion nouvelle pour lui. Une
attirance qui semblait gagner en intensité à chaque seconde passée en sa
compagnie.


Mais
quelle souffrance lui ferait-il endurer quand ce serait fini entre eux ? Avec
une pointe d'autodérision, il lui vint à l'esprit que son envie de la séduire
était aussi forte que son désir de la mettre en garde contre lui.


Avec
un léger sourire, il suivit de l'index la courbe délicate de sa mâchoire.


—
Tu prends la vie au sérieux, pas vrai ? Un pli apparut entre les sourcils de
Lucy.


—
Comment suis-je censée la prendre, sinon ?


Le
sourire de Sam s'élargit. À deux mains, il souleva son visage et, lentement,
déposa sur ses lèvres un tendre baiser. Elle avait la peau brûlante ct le
battement de son pouls dessinait comme un tatouage fulgurant contre ses doigts.
Quoique limité, ce contact physique aviva ses sens bien davantage qu'il ne
l'aurait imaginé. Relevant la tête, il s'efforça d'apaiser sa respiration et de
dominer une montée de désir si forte qu'elle en était presque douloureuse.


—
Si jamais tu es intéressée par une histoire purement physique sans aucun espoir
de lendemain, j'espère que tu me feras signe, lui dit-il.


Ils
marchèrent en silence jusqu'à l'atelier. Lucy s'arrêta sur le seuil.


—
L'appartement m'intéresse, dit-elle avec circonspection. Mais pas si cela
risque de compliquer la situation.


—
Aucun risque, lui assura Sam qui venait juste d'aboutir à la conclusion qu'en
dépit de son envie d'avoir une aventure avec Lucy Marinn, il n'y avait aucune
chance qu'elle se termine bien.


Il
lui offrit un sourire amical et une brève étreinte chaste.


—
Je me renseigne auprès de Mark et je t'appelle.


—
D'accord, dit Lucy qui se recula et lui adressa un sourire mal assuré. Merci
pour le repas. Et encore plus pour m'avoir aidée à affronter Kevin et Alice.


—
Je n'ai rien fait. Tu te serais très bien débrouillée toute seule.


—
Je sais. Mais c'était plus facile avec toi.


—
Bien.


Et
après un dernier sourire, il tourna les talons.


—
Elles sont de travers, fil remarquer Holly le matin en entrant dans la cuisine.


Sam
leva les yeux du bol de céréales qu'il lui préparait.


—
Quoi donc ?


La
fillette se retourna et lui montra l'arrière de son crâne. Elle lui avait
demandé de lui faire deux couettes, une tâche méticuleuse qui imposait d'abord
de réussir une raie centrale parfaitement droite. Ensuite, les couettes ne
devaient être ni trop hautes, ni trop basses, ni trop lâches, ni trop serrées.
D'ordinaire, c'était Mark qui se chargeait de coiffer Holly, car il avait le
chic pour le faire à son goût. Mais il avait passé la nuit chez Maggie et,
contrairement à son habitude, était en retard ce matin.


Sam
vérifia la raie.


—
C'est droit comme une queue de chat. Holly lui lança un regard légèrement
agacé.


—
Une queue de chat, c'est pas droit.


—
Sauf si on tire dessus, dit-il avec une légère traction sur une des couettes.


Il
posa le bol de céréales sur la table.


—
Si je dois recommencer, tu vas être en retard pour l'école.


Elle
poussa un gros soupir.


—
Alors je vais devoir me balader comme ça toute la journée, je suppose,
dit-elle, inclinant la tête pour compenser la différence de hauteur.


Sam
pouffa de rire et faillit s'étrangler avec sa gorgée de café.


—
Si tu te dépêches de manger ton petit déjeuner, on aura peut-être le temps
d'arranger ça.


—
Arranger quoi ? demanda Mark qui entra dans la cuisine.


Il
alla s'accroupir près de la chaise de Holly.


—
Bonjour, ma puce. Elle enroula les bras autour de son cou.


—
Bonjour, oncle Mark, répondit-elle avant de l'embrasser, puis de se nicher
contre son épaule avec un sourire. Tu pourras arranger mes cheveux, dis ?


Mark
lui adressa un sourire compatissant.


—
Sam a encore fait tes couettes de travers. Je vais m'en occuper. Mais mange
d'abord tes céréales tant qu'elles sont croustillantes.


—
Comment ça va ? s'enquit Sam, tandis que Mark vidait la cafetière, puis le
filtre. Tout va bien ?


Mark
hocha la tête, la mine lasse et perturbée.


—
Le dîner était génial avec Maggie hier soir. On a juste certains problèmes
d'organisation un peu compliqués à régler. En fait, on essaie d'avancer un peu
la date du mariage, reprit-il après un silence, les sourcils froncés. Je t'en
parlerai plus tard.


—
Pourquoi est-ce si pressé ? Ce n'est pas comme s'il y avait une date limite à
vos fiançailles.


Mark
remplit le réservoir de la cafetière et glissa un regard entendu à Sam.


—
En fait, si.


—
Je ne comprends pas. Pourquoi... Soudain, le déclic se fit. Sam écarquilla les
yeux.


—
On parle d'un délai de neuf mois, c'est ça ? demanda-t-il avec précaution.


Mark
confirma d'un léger hochement de tête.


—
Maggie va avoir un bébé ? demanda Holly, la bouche pleine de céréales.


Mark
se détourna, réprimant un juron, tandis que Sam la dévisageait avec
incrédulité.


—
Comment as-tu compris ma question ?


—
Je regarde Discovery Channel.


—
Bien joué, Sam ! bougonna son frère.


Sam
lui sourit et l'étreignit avec de grandes claques dans le dos.


—
Félicitations, frérot.


Holly
bondit de sa chaise et se mit à sautiller sur place.


—
Je pourrai aussi m'occuper du bébé ? Je pourrai aider à lui trouver un nom ? Je
pourrai avoir un jour de vacances quand il va naître ? Il va naître quand,
d'abord ?


—
Oui, oui, oui et nous ne le savons pas encore, répondit Mark. Ma grande, est-ce
qu'il serait possible que ça reste encore un peu entre nous ? Je ne crois pas
que Maggie ait déjà envie de le dire aux gens.


—
Bien sûr, assura Holly, radieuse. Je sais garder un secret.


Mark
et Sam échangèrent un regard atterré, conscients que d'ici à la fin de la
journée, toute l'école primaire serait au courant.


Après
avoir déposé Holly à l'école, Mark trouva Sam occupé à teinter les lambris
neufs dans le séjour. L'odeur du vernis, d'un beau noyer profond, prenait à la
gorge malgré les fenêtres ouvertes pour la ventilation.


—
N'entre pas à moins que tu veuilles respirer une bonne bouffée.


—
Dans ce cas, je t'aide.


Lorsqu'il
le rejoignit, Sam lui adressa un sourire interrogateur.


—
La nouvelle a été un choc, hein ? Ce n'était pas prévu ?


—
Non.


Avec
un soupir, Mark s'assit près de lui et prit un pinceau.


—
Ces lambris sont hyper pénibles à vernir, dit Sam. Il faut bien passer dans
tous les creux. Alors, comment as-tu réagi quand Maggie t'a annoncé la nouvelle
?


—
Positif à cent dix pour cent, bien sûr. Je lui ai dit que c'était la plus belle
nouvelle de toute ma vie, que je l'aimais et que tout allait bien se passer.


—
Alors, où est le problème ?


—
Je suis mort de trouille. Sam rit doucement.


—
C'est normal, j'imagine.


—
Mon plus gros souci, c'est Holly. Je ne veux pas qu'elle se sente mise à
l'écart. J'avais envie d'un peu de temps pour me consacrer à elle, pour qu'on
puisse faire des choses avec elle seule, Maggie et moi.


—
À mon avis, Holly a besoin de tout le contraire, objecta Sam. C'est vrai, Mark,
elle nous a tous les deux et parfois Alex - rien que pour elle depuis un an. La
pauvre enfant a sans doute besoin d'une pause. L'arrivée d'un bébé lui fera de
la compagnie. Elle va adorer


Regard
sceptique de Mark.


—
Tu crois ?


—
Comment pourrait-il en être autrement ? Une maman, un papa, plus un petit frère
ou une petite sœur - la famille parfaite.


Mark
s'appliqua à étaler le vernis sur le lambris. Il lui fallut quelques minutes
avant de réussir à admettre ce qui le tracassait vraiment.


—
J'espère de tout mon cœur que je serai à la hauteur pour eux, Sam.


Sam
comprenait. Quand on venait d'une famille aussi dysfonctionnelle que la leur,
on n'avait aucun mode d'emploi à sa disposition pour savoir comment s'y prendre,
aucun souvenir auquel se raccrocher. On voulait juste la garantie de ne pas
finir comme l'un ou l'autre de ses parents. Mais il n'y avait pas de garantie.
Seulement l'espoir que si on faisait le contraire de ce qu'on avait connu, peut-être
les choses se passeraient bien.


—
Je te trouve déjà plutôt doué, fit-il remarquer.


—
Je ne suis pas prêt à être père. Je flippe complètement à l'idée de ne pas
assurer. De les lâcher en route.


—
Tant que tu ne lâches pas le bébé. Mark se renfrogna.


—
J'essaie de te dire que je suis plus déglingué que je n'en ai l'air.


—
Je n'en ai jamais douté, dit Sam qui sourit devant l'air outré de son frère
avant de reprendre son sérieux. Alex, toi et moi, on est tous déglingués du
simple fait d'être des Nolan. Mais de nous trois, tu es celui qui a le plus de
chances de t'en sortir. Je t'imagine sans problème en père tout à fait
convenable. C'est un miracle, et je ne peux pas en dire autant d'Alex ou moi.


—
J'ai été mieux loti que vous, dit Mark après un silence. Les parents n'étaient
pas aussi atteints les premières années de leur mariage. Ce n'est qu'après la
naissance d'Alex qu'ils sont devenus des alcoolos finis. Du coup, j'ai quand
même eu le bénéfice... bon, pas vraiment d'une vie de famille... mais de ce qui
s'en est approché le plus chez les Nolan. Vous deux, vous étiez livrés à
vous-mêmes.


—
Moi, j'avais les Harbison, fit remarquer Sam. Mark s'immobilisa, le pinceau
au-dessus du pot.


—
Je les avais oubliés.


—
Sans eux, je serais aussi mal barré qu'Alex, dit Sam. Peut-être même pire. Fred
n'avait pas d'enfant, mais il en savait bien plus sur le rôle d'un père que le
nôtre. Ce qui me ramène à ce que je disais : tu vas très bien t'en sortir.


—
Qu'en sais-tu ?


—
Tu te souviens de nos débuts avec Holly, quand le pédiatre a été obligé de nous
expliquer que si elle était intenable à dix heures du soir, c'était parce
qu'elle tombait de fatigue ?


—
Oui. Mais quel rapport avec le sujet ?


—
Juste qu'on n'y connaissait rien en gamins, pas même les rudiments. Et pourtant
Holly se porte comme un charme. Tu as déjà plus qu'assuré, mon vieux. Il ne te
reste plus qu'à improviser, ce que font la plupart des parents à ma
connaissance. Et si tu dois commettre une erreur, à choisir, pèche par excès
d'amour. Parce que c'est le but de tout ça, n'est-ce pas ? Tu vas avoir
quelqu'un de plus dans ta vie à aimer.


—
Bon sang, qu'est-ce que tu peux être sentimental quand tu planes avec les
vapeurs de vernis !


Mais
les traits de Mark s'étaient détendus. Il lui sourit.


—
Merci.


—
De rien, répondit Sam.


—
Vu tous ces conseils que tu me donnes... vas-tu de ton côté changer d'avis à un
moment ou un autre ?


—
À propos du mariage ? Certainement pas. J'aime trop les femmes pour infliger ça
à l'une d'elles. Je ne suis pas plus fait pour la vie de couple qu'Alex.


—
À propos, tu l'as vu récemment ?


—
Il y a quelques soirs. Juste en coup de vent.


—
Comment va-t-il ? Ces derniers temps, chaque fois que je le vois, il est à
moitié bourré.


—
C'est sa façon à lui de faire face, dit Sam. Il est complètement fauché,
expliqua-t-il après un silence. Darcy l'a mis à sec.


—
C'est tout ce que cet idiot mérite pour l'avoir épousée.


—
Exact.


Ils
travaillèrent en silence quelques minutes.


—
Que pouvons-nous faire ? finit par demander Mark.


—
Attendre qu'il touche le fond.


—
Et s'il n'y survit pas ? Nos deux parents y sont restés.


Incapable
de supporter davantage les vapeurs de vernis, Sam remit le couvercle sur le pot
et se pencha par une fenêtre ouverte. Il inspira quelques grandes bouffées
d'air pur.


—
J'imagine qu'on pourrait tenter une sorte d'intervention, suggéra Sam,
sceptique.


—
Si ça nous donne l'occasion de lui botter l'arrière-train, je suis partant.


Sam
lança un bref sourire par-dessus son épaule, puis se retourna vers les vignes
bien alignées qui tendaient leurs bras verts en direction du ciel.


—
Ça ne marcherait pas avec Al, s'entendit-il répondre.


L'air
embaumait le raisin en pleine maturation et les mûres du jardin, les bardeaux
chauffés par le soleil et les effluves salés de False Bay.


Quand
la situation s'était particulièrement envenimée l'année passée, Alex venait
travailler sur la maison ou juste s'asseoir sur la terrasse. Parfois, Sam
arrivait à le convaincre de faire une balade dans les vignes avec lui ou de
descendre jusqu'à la baie. Mais il avait le sentiment que le paysage n'était
que ténèbres pour Alex. Qu'il traversait l'existence sans la vivre.


De
tous les enfants Nolan, c'était Alex qui avait été le plus à plaindre. Avec
chaque année qui passait, la négligence de leurs parents augmentait, jusqu'à
ce qu'il ne reste plus rien pour leur benjamin. Et aujourd'hui, des années
après la disparition de Jessica et Alan, Alex était un homme en perdition - tel
un naufragé luttant désespérément pour se maintenir à la surface. Mais venir à
son aide n'était pas sans danger. En s'approchant trop près d'un homme en train
de se noyer, on risquait de se laisser entraîner vers le fond. Et Sam n'était
pas du tout certain d'être en état de sauver quiconque - était-il même capable
de se sauver lui-même ?


Le
matin, Lucy se réveilla en proie à un tourbillon confus d'émotions. Toute la
nuit, elle avait rêvé de corps enlacés, arqués par le plaisir. Le sien, plaqué
sous le poids bienvenu de celui d'un homme... Sam, réalisa-t-elle avec un
agacement teinté de honte. Peut-être était-ce bon signe - sans doute avait-elle
tiré un trait sur Kevin -, mais d'un autre côté, c'était stupide. Une relation
avec Sam était vouée d'avance à l'échec.


De
l'exercice et du bon air, voilà ce dont tu as besoin ! décida-t-elle. Elle quitta
le gîte et alla chercher son vélo et son casque à l'atelier. C'était une
journée magnifique, ensoleillée avec une brise légère, le temps idéal pour
visiter une lavanderaie locale, où elle achèterait du savon et de l'huile de
bain.


Elle
s'engagea à une allure tranquille dans Roche Harbor Road. Bien que ce fût la
route la plus fréquentée de l'île, elle possédait un large accotement pour les
cyclistes et offrait de charmants panoramas sur les vergers, prairies, étangs
et forêts. L'agréable monotonie du trajet l'aida à mettre de l'ordre dans ses idées.
Elle fit le point sur ses émotions de la veille face à Kevin et Alice, heureuse
de réaliser qu'elle n'éprouvait plus rien pour son ex. Le véritable problème,
la source permanente de son chagrin, c'était sa relation avec Alice. Lucy
reconnaissait qu'une certaine forme de pardon était nécessaire pour qu'elle
puisse aller de l'avant. Sinon, la souffrance de la trahison la poursuivrait
sans cesse. Mais si Alice n'exprimait jamais le moindre regret ? Comment pardonner
à quelqu'un qui n'éprouvait aucun repentir ?


Entendant
une voiture approcher, Lucy se rangea le plus possible afin de lui laisser le
passage. Mais au bout de quelques secondes, elle réalisa que le véhicule arrivait
trop vite. Elle jeta un coup d'œil par-dessus son épaule. La voiture, une
grosse berline, avait dévié de sa voie et fonçait droit sur elle. Elle sentit
l'aspiration juste avant l'impact, à l'arrière de sa bicyclette. Il y eut comme
un flash et elle se retrouva dans les airs, au milieu d'un kaléidoscope de
morceaux de ciel, de forêt, d'asphalte et de métal. Puis le sol se rapprocha
d'elle à la vitesse de la lumière.


Lorsqu'elle
ouvrit les yeux, sa première pensée fut que c'était le matin et qu'il était
temps de se lever. Mais elle n'était pas dans son lit. Elle était étendue dans
des hautes herbes agitées par le vent. Deux inconnus étaient penchés au-dessus
d'elle. Un homme et une femme.


—
Ne la bouge pas, dit la femme, un portable collé à l'oreille.


—
Je vais juste lui enlever son casque, répondit l'homme.


—
Je ne crois pas que ce soit une bonne idée. La colonne vertébrale est peut-être
touchée.


L'inquiétude
de l'homme  redoubla quand Lucy se mit à bouger.


—
S'il vous plaît, restez tranquille. Quel est votre nom ?


—
Lucy, lâcha-t-elle dans un souffle, tentant avec maladresse de défaire la
jugulaire du casque.


—
Attendez, je vais vous aider.


—
Hal, je viens de te dire que...


—
Je crois que tout va bien, coupa l'homme. Elle bouge les bras et les jambes.


Il
l'aida à défaire son casque et le lui ôta délicatement.


—
Non, n'essayez pas de vous asseoir. Le choc a été violent.


Immobile,
Lucy s'efforça de faire le compte de ses blessures. Le côté droit était éraflé
et cuisant, elle avait une douleur raisonnable à l'épaule et un mal de tête
carabiné. Mais le pire, c'étaient sa jambe et son pied droits qui lui donnaient
l'impression d'être en feu.


La
femme se pencha au-dessus d'elle.


—
L'ambulance arrive. Voulez-vous que je prévienne quelqu'un ?


Lucy
se mit à claquer des dents. Plus elle essayait de contrôler les tremblements,
plus ils empiraient. Elle avait froid et un voile de sueur glacée plaquait ses
vêtements à sa peau.


—
Du calme, du calme, s'inquiéta l'homme, tandis que la respiration de Lucy
s'emballait, de plus en plus haletante. Ses pupilles sont dilatées.


—
C'est le choc.


La
voix de la femme semblait venir de loin, suivie d'un grésillement de parasites.


Un
nom vint à l'esprit de Lucy : Justine. Aligner les syllabes fut presque aussi
surhumain que de ramasser des feuilles mortes en pleine tempête. Elle entendit
des sons hachés franchir ses lèvres. Avait-elle été assez claire ?


—
D'accord, fit l'homme d'un ton apaisant. N’essayez pas de parler.


Soudain,
une nuée de bruits lui agressa le cerveau. Crissements de pneus, claquements de
portières, Elle fut aveuglée par les gyrophares rouges des véhicules d'urgence.
Des voix. Des questions. Le contact de mains inconnues sur son corps. Elle
sentit qu'on lui mettait un masque à oxygène sur le nez et la bouche, qu'on lui
piquait le bras avec l'aiguille d'une perfusion. Puis tout s'éloigna dans un
tourbillon étourdissant et elle bascula dans le néant.
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Lucy
revint à elle comme au milieu d'un puzzle en désordre dont elle dut d'abord
assembler les pièces avant de recouvrer ses esprits. Odeurs de latex, de plâtre,
d'alcool. Bruits de voix, grincements des roues d'un chariot ou d'une civière,
sonnerie d'un téléphone, bips réguliers d'un moniteur. Elle fut déconcertée de
constater qu'elle parlait comme une actrice dont les répliques auraient été
mal doublées dans un film, avec un léger décalage dans les syllabes.


Elle
était vêtue d'une fine blouse d'hôpital en coton qu'elle ne se rappelait pas
avoir enfilée. Une aiguille de perfusion était fixée par un pansement dans une
veine de sa main. Chaque fois qu'une infirmière ou une aide-soignante ouvrait
le rideau qui entourait son lit, les anneaux faisaient un bruit métallique qui
lui rappelait un fouet de cuisine contre un bol en inox.


Sa
jambe et sa cheville droites étaient immobilisées dans une attelle. De vagues
souvenirs d'examens et de radios lui revinrent. L'accident aurait pu être bien
plus grave et elle avait conscience de sa chance. Cependant, elle fut prise
d'un brusque accablement qui lui oppressa la poitrine. Lorsqu'elle tourna la
tête sur le côté, l'oreiller fit un craquement de plastique et une larme roula
le long de sa joue, absorbée par la taie.


—
Tenez, dit l’infirmière qui lui tendit un mouchoir. C'est une réaction normale
après un accident, expliqua-t-elle, tandis que Lucy se séchait les yeux. Vous
risquez de pleurer de temps en temps dans les prochains jours.


—
Merci. Pouvez-vous me dire ce que j'ai à la jambe ? demanda Lucy, les mains
crispées sur le mouchoir.


—
Le médecin est en train d'examiner vos radios en ce moment même. Il va venir
vous parler bientôt, répondit l'infirmière qui sourit avec gentillesse. En
attendant, vous avez de la visite.


Elle
repoussa le rideau et s'arrêta net.


—
Oh ! Vous étiez censée attendre à côté.


—
Je dois la voir tout de suite !


Lucy
reconnut la voix décidée de Justine. Elle esquissa un pâle sourire.


Justine
entra en coup de vent, sa queue de cheval brune fouettant l'air dans son dos.
Sa présence dynamique apporta une bouffée d'air frais bienvenue dans
l'environnement froid et stérile de l'hôpital. Soulagée d'avoir son amie à son
chevet, Lucy sentit les larmes lui piquer les yeux.


—
Lucy, ma pauvre chérie, compatit celle-ci qui redressa avec précaution une
boucle dans le tube de la perfusion. Mon Dieu, j'ai peur de te serrer dans mes
bras. Comment vas-tu ? Quelque chose de cassé ?


—
Le docteur va bientôt venir, répondit-elle d'une voix hachée, la main tendue.
Je faisais du vélo et j'ai été renversée. La voiture zigzaguait comme si le
conducteur était ivre. Je crois que c'était une femme. Je ne comprends pas
pourquoi elle ne s'est pas arrêtée. Je ne sais pas où est mon vélo, ni mon sac
ou mon téléphone...


Justine
lui prit la main.


—
Chut, calme-toi. Ce n'était pas un chauffard ivre, mais une vieille dame. Elle
a cru heurter une branche, mais s'est arrêtée un peu plus loin et a fait
demi-tour. Lorsqu'elle a réalisé ce qui était arrivé, elle était si bouleversée
que le couple qui t'a trouvée a bien cru qu'elle allait avoir une attaque.


—
Pauvre femme, murmura Lucy.


—
Ton sac et ton téléphone sont ici. La bicyclette est fichue.


—
Une Schwinn vintage des années soixante, soupira tristement Lucy. Avec toutes
les pièces d'origine.


—
Un vélo, ça se remplace. Pas toi.


—
C'est gentil d'être venue. Je sais à quel point tu es occupée.


—
Tu plaisantes ? Rien ne compte plus pour moi que toi ou Zoë. Elle voulait venir
aussi, mais quelqu'un devait rester au gîte. Avant que j'oublie, reprit Justine
après un silence, Duane m'a demandé de te dire qu'ils ont identifié le problème
avec ta voiture. Une histoire de compression des cylindres.


—
Ce qui veut dire ?


—
Il peut s'agir d'une soupape d'admission défectueuse, ou d'un segment de
piston, ou d'un joint de culasse... Duane l'emmène au garage pour la réparation.
Je ne sais pas pour combien de temps il y en a.


Lucy
secoua la tête, épuisée et désorientée.


—
Avec ma jambe amochée, je ne serai de toute façon pas en état de conduire avant
un moment.


—
Tu as une légion de bikers à ta disposition pour t'emmener où tu veux, lui
assura Justine. Tant que ça ne te dérange pas de monter sur une Harley.


Lucy
esquissa un faible sourire. Le médecin, un grand brun au regard fatigué et au
sourire aimable, entra.


—
Je suis le Dr Nagano, se présenta-t-il, s'approchant du lit. Vous vous souvenez
de moi ?


—
Vaguement, répondit Lucy, penaude. Vous m'avez demandé de toucher mon nez. Et
vous vouliez connaître mon deuxième prénom.


—
Cela fait partie du diagnostic. Vous avez une légère commotion cérébrale qui va
vous obliger à vous reposer quelques jours. Au vu de vos radios, cela s'impose
de toute façon.


—
Vous voulez dire que j'ai la jambe cassée ? Le Dr Nagano fit non de la tête.


—
Ah, tant mieux, soupira Lucy avec soulagement.


—
En fait, une fracture nette aurait été préférable. Un os guérit plus facilement
qu'une déchirure de ligament.


—
C'est ce que j'ai ? Un ligament déchiré ?


—
Trois. Plus une fêlure du péroné. Inutile de dire que vous n'allez pas pouvoir
poser le pied par terre pendant au moins trois jours.


—
Pas même pour passer d'une pièce à l'autre ?


—
Complètement exclu. Il ne faut aucune pression sur cette jambe. Elle doit
rester surélevée et rafraîchie par de la glace. Ces ligaments vont mettre un
moment à guérir. Je vais vous renvoyer chez vous avec des instructions
détaillées. Dans trois jours, vous reviendrez pour qu'on vous pose une botte
pneumatique et vous aurez des béquilles.


—
Combien de temps ?


—
La botte ? Au moins trois mois. Lucy ferma les yeux.


—
Seigneur !


—
A-t-elle d'autres blessures ? entendit-elle Justine demander.


—
De simples égratignures et hématomes, rien de méchant. L'important, c'est de
surveiller l'apparition d'éventuels effets secondaires de la commotion : maux
de tête, nausée, confusion... Auquel cas, elle doit revenir immédiatement.


—
D'accord, dit Justine.


Après
le départ du médecin, Lucy ouvrit les yeux et vit son amie se masser le front
d'un air préoccupé. Son désarroi monta d'un cran. Depuis quelques jours, ses
deux amies préparaient avec frénésie une énorme réception de mariage qui devait
avoir lieu ce week-end.


—
Zoë et toi avez déjà tellement de travail. C'était vraiment le pire moment pour
vous faire un coup pareil.


—
Tu n'y es pour rien, ma grande. Et puis il n’y a pas de moment bien choisi pour
se faire renverser par une voiture.


—
Je dois réfléchir à ce que je vais faire, où je vais aller...


—
Ne t'inquiète pas, la coupa Justine avec autorité. Toi, tu consacres toute ton
énergie à ta guérison. Pas de stress. Je vais trouver une solution.


—
Je suis désolée de vous embêter, s'excusa Lucy qui renifla.


Justine
prit un mouchoir propre et le lui pinça sur le nez comme à une enfant.


—
Chut. Les amis sont là pour aider dans les coups durs, pas vrai ?


Lucy
hocha la tête. Justine se leva et lui sourit.


—
Je vais passer quelques coups de fil dans la salle d'attente. Ne bouge pas.


Dès
l'instant où Sam avait reçu l'appel de Justine, une boule d'angoisse lui avait
noué l'estomac. « J'arrive. » C'était tout ce qu'il avait dit. Et moins d'un
quart d'heure plus tard, il était à l'hôpital.


Il
entra dans le bâtiment à grandes enjambées et trouva Justine dans la salle
d'attente des urgences.


—
Sam, dit celle-ci avec une ombre de sourire, merci d'être venu aussi vite.
Quelle histoire !


—
Comment va Lucy ? demanda-t-il d'un ton brusque.


—
Elle a une légère commotion cérébrale, des ligaments déchirés à la jambe et
une fêlure du péroné.


—
Bon sang, siffla-t-il entre ses dents. Comment est-ce arrivé ?


Justine
débita l'histoire d'une traite et il l'écouta sans commentaire.


—
Et elle ne peut pas bouger du tout pendant plusieurs jours, conclut-elle. Mais
elle a beau être un poids plume, Zoë et moi ne pouvons pas la porter.


—
Je vais donner un coup de main, proposa Sam. Justine laissa échapper un soupir
de soulagement.


—
Dieu merci ! Je t'adore. Je sais que tu as assez de place chez toi. Et avec ce
mariage d'enfer ce week-end, Zoë et moi n'aurons pas une minute de libre...


—
Attends, la coupa Sam. Je ne peux pas prendre Lucy chez moi.


Justine
se cala les mains sur les hanches d'un air exaspéré.


—
Tu viens de dire que tu allais aider.


—
Aider, oui. Mais elle ne peut pas habiter chez moi.


—
Pourquoi ?


La
vigueur de son objection le laissa un instant sans voix. Il n'avait jamais
laissé une femme passer la nuit chez lui. Et ne tenait pas à avoir Lucy,
surtout elle, sous son toit, d'autant que dans son état, elle serait dépendante
de lui. Il en était tendu à l'extrême, la peau moite.


—
Quelqu'un d'autre ne peut-il pas l'héberger ? suggéra-t-il d'un ton brusque.
Ses parents ?


—
Ils vivent à Pasadena.


—
Elle n'a pas d'autres amis ?


—
Si, mais pas sur l'île. À part Zoë et moi, elle a perdu ceux qu'elle avait connus
par l'intermédiaire de Kevin. Ils n'ont pas voulu se fâcher avec lui en prenant
le parti de Lucy. Où est le problème, exactement, Sam ? demanda Justine, sans
parvenir à dissimuler son impatience.


—
Je la connais à peine.


—
Tu l'aimes bien. La preuve, tu t'es précipité ici dès que je t'ai appelé.


—
Je ne la connais pas assez pour la lever et la coucher, la porter sous la
douche, changer ses pansements, ce genre de trucs...


—
Dis donc, comme tu es pudibond, tout d'un coup ! Arrête, Sam. Tu es sorti
avec des tas de femmes. Rien de nouveau pour toi sous le soleil.


—
Ce n'est pas ça, objecta-t-il, en se mettant à arpenter la salle d'attente
vide, une main dans les cheveux.


Comment
lui expliquer le danger extrême que représentait une trop grande intimité avec
Lucy ? Qu'en réalité, il mourait d'envie de prendre soin d'elle? Sauf qu'avec
elle, il ne se faisait pas confiance. Il finirait par profiter de la situation
et coucher avec elle. Il la ferait souffrir.


Justine
lui décocha un regard assassin.


—
Es-tu vraiment barjo à ce point, Sam ?


—
Évidemment, rétorqua-t-il du tac au tac. Ai-je jamais prétendu être normal ?


Elle
laissa échapper un soupir écœuré.


—
Tu sais quoi ? Je regrette de t'avoir posé la question. C'est de ma faute.


Sam
se renfrogna, tandis qu'elle tournait les talons, son portable à la main.


—
Que fais-tu ?


—
Laisse tomber. Ce n'est pas ton problème.


—
Qui appelles-tu ? insista-t-il.


—
Duane. Ses amis et lui vont s'occuper d'elle. Sam en resta bouche bée.


—
Tu vas confier ton amie blessée à un gang de bikers ?


—
Ce sont des mecs bien. Ils ont leur propre église. Le sang de Sam ne fit qu'un
tour.


—
Avoir son église ne fait pas de quelqu'un un mec bien. Juste un contribuable
non imposable !


—
Cesse de me hurler dessus.


—
Je ne hurle pas.


—
Plutôt bruyante, ta voix intérieure, Sam, ironisa Justine qui pianota sur le
clavier de son téléphone.


—
Ne fais pas ça, maugréa-t-il


—
Pas quoi ?


Sam
inspira un grand coup, se retenant de flanquer son poing dans un mur.


—
Je...


Il
se racla la gorge et gratifia Justine d'un regard noir


—
Je vais m'occuper d'elle.


—
À ton domicile, précisa-t-elle.


—
Oui, lâcha-t-il, les mâchoires crispées.


—
Bien. Merci. Mon Dieu, quel cinéma ! Elle secoua la tête et alla se planter
devant le distributeur de boissons.


Lucy
cligna des yeux avec stupéfaction quand Sam Nolan franchit le rideau.


—
Que fais-tu ici ? demanda-t-elle d'une voix faible.


—
Justine m'a prévenu.


—
Elle n'aurait pas dû te déranger. Je suis désolée. Le regard attentif de Sam
captait le moindre détail.


—
Tu souffres ? s'enquit-il d'un ton plus bourru qu'il ne l'aurait voulu.


—
Pas trop, répondit Lucy, montrant la perfusion. Ils me donnent un calmant. J'ai
une aiguille plantée dans la main, ajouta-t-elle d'une voix plaintive.


—
On va bientôt te sortir de là. Son attention se porta sur le tee-shirt de Sam,
bleu marine avec un drôle de dessin blanc.


—
C'est quoi ? Une cabine de téléphone ?


—
La cabine de police de Dr Who. C'est une machine à voyager dans le temps,
ajouta-t-il devant sa mine perplexe.


L'ombre
d'un sourire passa sur les lèvres de Lucy.


—
Espèce de geek, dit-elle avant de se moucher. Sam s'approcha du lit et, une
main sur sa hanche, explora le contour du bandage en polyuréthane, ajustant
les plis du drap d'hôpital sur sa jambe blessée. Sa façon de la toucher avait
quelque chose de bizarrement possessif et Lucy le dévisagea avec étonnement,
essayant de comprendre ce qui lui prenait. Il avait l'air de quelqu'un qui
s'apprêtait à affronter une corvée désagréable.


—
Tu as l'air fâché, fit-elle remarquer.


—
Je ne le suis pas.


—
Tu as les mâchoires crispées.


—
Mes mâchoires sont toujours comme ça.


—
Et tes yeux lancent des éclairs.


—
C'est l'éclairage au néon.


—
Il y a quelque chose qui cloche, insista-t-elle. Sam prit sa main glacée dans
la sienne, veillant à ne pas déplacer le saturomètre fixé sur son index. Du
pouce, il caressa avec douceur le dessus de ses doigts.


—
Pendant quelques jours, tu vas avoir besoin d'aide. Dans ton état, tu ne peux
pas te débrouiller seule.


Il
prit le temps d'un silence posé.


—
Je vais t'emmener chez moi à Rainshadow Road. Lucy écarquilla les yeux et
libéra sa main d'un geste brusque.


—
Non, je... non, je n'irai pas. C'est pour ça que Justine t'a appelé ? Hors de
question que j'aille où que ce soit avec toi.


Sam
sentit une certaine cruauté le gagner.


—
Ah oui ? Et où comptes-tu aller, Lucy ? Au gîte ? Enfermée dans une chambre
avec personne pour t'aider ? Même si Zoë et Justine n'étaient pas très occupées
ce week-end, elles auraient un mal fou à te faire monter et descendre l'escalier.


Lucy
se plaqua une main moite contre son crâne qui commençait à la faire souffrir
férocement.


—
Je... je vais appeler mes parents.


—
Ils sont à au moins mille kilomètres. Préoccupée, vidée, elle se sentait à
nouveau au bord des larmes. Redoutant de craquer, elle pressa les doigts contre
ses yeux avec un soupir de frustration.


—
Tu es trop occupé, toi aussi. Le vignoble...


—
Mes gars me remplaceront.


—
Et ton frère ? Et Holly ?


—
Tu ne les dérangeras pas. La maison est grande. Lucy commençait à prendre toute
la mesure de la situation : Sam allait devoir l'aider à se laver, s'habiller,
manger - une intimité qui la gênerait même avec quelqu'un qu'elle connaissait
de longue date. Et il n'avait pas l'air plus heureux qu'elle.


—
Il doit y avoir une autre solution, dit-elle, s'efforçant désespérément de
faire marcher ses méninges.


Elle
voulut inspirer. Une fois. Deux fois. Mais ses poumons semblaient si rétrécis
que l'air avait toutes les peines du monde à y pénétrer.


—
Par pitié, ne te mets pas à hyperventiler, dit Sam qui posa une main sur sa
gorge et entreprit un lent massage circulaire.


La
familiarité du geste coupa carrément le souffle à Lucy.


—
Je ne t'ai pas autorisé, bafouilla-t-elle, déstabilisée. Sam baissa les yeux,
dissimulant son expression.


—
Pendant quelques jours, tu vas devoir t'habituer à mon contact.


Il
poursuivit son massage et Lucy s'affaissa sur son lit, impuissante. A sa grande
honte, elle laissa échapper un sanglot étouffé. Elle ferma les yeux.


—
Tu vas me laisser m'occuper de toi, l'entendit-elle dire. Ne gâche pas ton
souffle à protester. Tu viens à la maison avec moi, point final.
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En
début de soirée, le pick-up de Sam bifurqua dans Rainshadow Road et s'engagea
dans l'allée du domaine. Il avait réglé les formalités administratives, pris
les ordonnances nécessaires et accompagné Lucy, tandis qu'un brancardier la
conduisait jusqu'au parking dans un fauteuil roulant. Justine était là, elle
aussi.


—
Eh bien, les enfants, s'exclama-t-elle d'un ton un peu trop enjoué, tout finit
par s'arranger ! Sam, je te dois une fière chandelle. Lucy, tu vas adorer la
maison de Sam - c'est une propriété magnifique. Tu dis, Sam ?


—
Je dis « la ferme, Justine », bougonna-t-il, soulevant Lucy du fauteuil.


Imperturbable,
Justine les suivit de l'autre côté du pick-up.


—
Je t'ai préparé un sac pour cette nuit, Luce. L'une de nous
deux passera t'apporter d'autres affaires demain.


—
Merci.


Lucy
avait noué les bras autour du cou de Sam qui la portait avec une facilité
déconcertante. Elle sentait la force de ses épaules contre ses paumes. L'odeur
de sa peau était enivrante. Une odeur de propre avec un soupçon de sel marin, fraîche
comme l'océan et les plantes d'un jardin.


Sam
la déposa dans le pick-up, régla son siège et boucla la ceinture de sécurité.
Chacun de ses mouvement était habile et efficace, son attitude impersonnelle.
Malheureuse, Lucy se demandait comment Justine avait pu le convaincre de la
prendre. « Il n'y tient pas du tout » lui avait-elle glissé à l'hôpital. « Mais
si, avait répond son amie, il est juste un peu nerveux, voilà tout. »


Mais
Sam ne semblait pas vraiment nerveux aux yeux de Lucy. Plutôt furax. Durant le
trajet, tous deux gardèrent le silence. Malgré les suspensions performantes de
la voiture, quelques cahots occasionnels arrachèrent une grimace à Lucy. Elle
avait mal partout et était épuisée. Et jamais elle n'avait autant souffert de
se considérer comme un fardeau pour quelqu'un.


Ils
finirent par tourner dans une allée privée qui menait à une vaste demeure
victorienne ornée de pignons, de balustrades, d'une coupole centrale et d'un
belvédère, et bordée d'une profusion de rosiers rouges et d'hortensias blancs.
Les douces lueurs du soleil couchant teintaient la maison de reflets dorés et
orangés. Non loin, une grange grise d'allure robuste semblait surveiller les
rangs de ceps qui s'égaillaient sur le domaine tels des enfants en récréation.


Lucy
contempla la scène avec un étonnement perplexe. Si l'île de San Juan était un
monde à part, coupé du continent, cette propriété en était un autre à elle
seule. Avec ses fenêtres ouvertes, la maison attendait, prête à attraper les
brises marines, le clair de lune, les esprits vagabonds. Elle semblait même
l'attendre, elle.


D'un
regard discret, Sam surprit la réaction de Lucy. Il gara le pick-up sur le côté
de la maison.


—
Eh oui, dit-il comme si elle lui en avait fait 1a remarque, j'ai eu la même
impression la première fois.


Il
fit le tour jusqu'à sa portière et déboucla sa ceinture.


—
Mets tes mains autour de mon cou.


Après
une hésitation, Lucy s'exécuta. Il la souleva, veillant à ne pas cogner sa
jambe blessée. Dès qu'il referma les bras sur elle, elle éprouva une déroutante
sensation d'abandon, comme si quelque chose fondait en elle. Sa tête s'affaissa
sur l'épaule de Sam et elle dut faire un effort pour la relever.


—
Ça va aller, murmura-t-il, et elle s'aperçut qu'elle tremblait.


Ils
gravirent les marches du perron jusqu'à une large terrasse couverte au plafond
bleu ciel.


—
Le bleu des esprits, dit Sam, remarquant le regard de Lucy. Nous avons essayé
de respecter le plus fidèlement possible les couleurs d'origine. Beaucoup de
gens ici avaient l'habitude de peindre le plafond de l'avancée en bleu ciel.
Certains affirment que c'est pour tromper les oiseaux et les insectes, d'autres
que c'est en réalité pour chasser les fantômes et esprits.


À
son débit un peu précipité, Lucy comprit que Sam était effectivement un peu
nerveux, comme Justine l'avait dit. C'était une situation inhabituelle pour
l'un comme pour l'autre.


—
Ta famille sait que je viens ? demanda-t-elle. Il hocha la tête.


—
J'ai téléphoné de l'hôpital.


La
porte d'entrée s'ouvrit et un long rectangle de lumière glissa sur la terrasse.
Une fillette blonde et un bouledogue apparurent sur le seuil à côté d'un homme
brun, légèrement plus âgé et costaud que Sam, mais avec le même charme un peu
brut. Et le même sourire éblouissant.


—
Bienvenue à Rainshadow, dit-il à Lucy. Je suis Mark.


—
Désolée de m'imposer. Je...


—
Pas de problème, la rassura Mark. Je peux faire quelque chose ? demanda-t-il à
son frère.


—
Son sac est resté dans la voiture


—
Je vais le chercher.


Il
passa devant eux.


—
On se pousse, les jeunes, dit Sam à la fillette et au chien qui s’écartèrent
promptement sur le côté. Je vais installer Lucy en haut.


Ils
entrèrent dans un vestibule spacieux au parquet foncé, avec un haut plafond à
caissons. Peints en crème, les murs étaient décorés d'illustrations encadrées
représentant des planches de botanique.


—
C'est Maggie qui fait le dîner, annonça Holly qui leur emboîta le pas. Soupe de
poulet et petits pains au lait. Et du flan à la banane en dessert. Du vrai
flan, pas en sachet.


—
Je savais que ça sentait trop bon pour être l'œuvre de Mark, dit Sam.


—
Maggie et moi, on a changé les draps de ton lit. Elle m'a dit que j'aidais
bien.


—
Tu es gentille. Va vite te laver les mains pour le dîner.


—
Je peux parler à Lucy ?


—
Plus tard, princesse. Elle est très fatiguée.


—
Salut, Holly, parvint à dire celle-ci par-dessus l'épaule de Sam.


La
fillette lui décocha un sourire radieux.


—
Oncle Sam n'invite jamais personne à dormir à la maison. Tu es la première !


—
Merci, Holly, murmura Sam entre ses dents, portant Lucy dans le large escalier
en acajou.


Un
rire étranglé s'échappa de la gorge de Lucy.


—
Je suis désolée. C'est Justine qui t'a forcé, je sais. Je...


—
Justine ne pourrait pas me forcer à faire quoi que ce soit contre mon gré.


Lucy
laissa retomber sa tête sur son épaule, incapable de croiser son regard.


—
Tu ne veux pas de moi ici. Sam choisit ses mots avec soin.


—
Je ne veux pas de complications. Comme toi.


Sur
le palier, l'attention de Lucy fut happée par un immense vitrail qui donnait
sur l'allée de devant. Le travail délicat et complexe représentait un arbre
dénudé portant une lune d'hiver orangée dans les entrelacs de ses branches.


Mais
lorsqu'elle cligna des yeux, le motif et les couleurs disparurent. À la place
du vitrail, il n'y avait plus qu'un simple verre transparent.


—
Attends...


Sam
se tourna pour voir ce qu'elle regardait avec autant d'intensité.


—
La fenêtre ?


—
Avant, c'était un vitrail, dit-elle, hébétée.


—
Peut-être.


—
Si, je t'assure. Un arbre avec une lune.


—
Quoi qu'il y ait eu ici, c'est cassé depuis longtemps. Figure-toi qu'un des
anciens propriétaires a même essayé de transformer cette maison en appartements,
expliqua Sam qui l'emporta dans le couloir. Tu aurais dû voir dans quel état
elle était quand je l'ai achetée. Il y avait de la moquette à longues mèches
dans certaines pièces. Ils avaient abattu des murs porteurs et installé des
cloisons branlantes. Mon frère Alex a dû venir avec son équipe faire des
travaux de soutènement. Maintenant, cette maison est solide comme un roc.


—
Elle est magnifique. Comme dans un conte de fées. J'ai l'impression d'être déjà
venue ici. Ou d'en avoir rêvé.


Elle
avait l'esprit fatigué, les pensées décousues.


Ils
entrèrent dans une longue chambre rectangulaire aux murs lambrissés. Il y avait
une cheminée dans un angle de la pièce et une rangée de fenêtres donnait sur
l'étendue scintillante de False Bay.


—
Nous y voilà.


Sam
la déposa sur un grand lit avec une tête en jonc de mer et un jeté bleu
matelassé qui avait déjà été replié.


—
C'est ta chambre ? Ton lit ?


—
Oui.


Lucy
tenta de s'asseoir.


—
Sam, il n'est pas question que...


—
Tiens-toi tranquille, l'interrompit-il. Je suis sérieux, Lucy. Tu vas te
blesser. Tu prends le lit. Il y un couchage d'appoint à côté.


—
Je ne vais quand même pas te chasser de ta propre chambre. Laisse-moi le lit
d'appoint.


—
Tu dormiras où je veux. Sam remonta le couvre-lit bleu et blanc sur elle. Une main
calée de part et d'autre de son corps, il plongea son regard dans le sien.
Peut-être était-ce à cause des reflets dorés du couchant qui inondaient la
chambre, mais son visage semblait s'être radouci. Avec tendresse, il glissa une
mèche rebelle derrière son oreille.


—
Crois-tu pouvoir rester éveillée assez longtemps pour manger un peu de soupe ?


Lucy
fit non de la tête.


—
Alors repose-toi. Je viendrai te voir tout à l'heure.


La
chambre était tranquille et fraîche. Dans le lointain, elle entendait le
clapotis régulier des vagues. Un agréable méli-mélo de sons indistincts lui
parvenait à travers le plancher et les murs. Des voix ponctuées de rires, des
tintements de vaisselle et de couverts. Lucy se laissa bercer par cette douce
musique de bonheur familial.


Sam
s'arrêta sur le palier, devant la fenêtre. La lune était apparue avant même le
coucher du soleil, disque d'or blanc massif qui tranchait sur le magenta du
ciel. D'après les scientifiques, la taille de la lune du solstice d'été était
un effet d'optique, l'œil humain étant incapable de mesurer une distance avec
précision sans l'aide de repères visuels. Mais certaines illusions semblaient
plus vraies que nature.


Un
jour, il avait lu l'histoire d'un vieux poète chinois qui s'était noyé en
essayant d'étreindre le reflet de la lune sur la rive du Yang Tsé. Il avait bu
de l’alcool de riz - trop, vu sa triste fin. Mais Dieu savait qu'il ne servait
à rien de désirer quelque chose ou quelqu'un à jamais inaccessible. Telle était
la leçon fatale du clair de lune tentateur.


Lucy
était dans son lit, fragile comme une orchidée. Il fut tenté de rester assis
dans le couloir, le dos au mur, à guetter le moindre signe au cas où elle
aurait besoin de lui. Mais il se força à descendre. En bas, Renfield se
baladait avec une vieille chaussette dans la gueule, Holly mettait le couvert
et Mark était au téléphone, occupé à régler une histoire de rendez-vous chez le
dentiste.


Sam
se rendit à la cuisine et s'approcha de la grande table campagnarde devant
laquelle se tenait Maggie, occupée à battre de la crème au fouet.


Sans
être d'une beauté renversante, Maggie Conroy était une jolie fille. Du fait de
sa personnalité pétillante, elle donnait l'impression d'être plus grande qu'en
réalité et ce n'était qu'une fois debout près d'elle qu'on réalisait qu'elle ne
pouvait mesurer plus d'un mètre cinquante-cinq. Un mètre cinquante-sept,
corrigeait-elle toujours, comme si deux centimètres faisaient une grande
différence.


Par
le passé, Mark ne jurait que par les belles plantes, le genre de filles certes
à tomber par terre, mais avec qui la vraie vie était rarement marrante. Dieu
merci, quand Mark avait enfin décidé de se lancer dans une relation sérieuse,
c'était avec Maggie dont l'optimisme aussi décalé qu'inaltérable était
exactement ce qu'il fallait à la famille.


Sans
un mot, il lui prit le fouet et continua de battre la crème dans la jatte.


—
Merci, dit Maggie qui détendit sa main endolorie.


—
Pourquoi n'utilises-tu pas le mixeur ?


Elle
fit une grimace contrite.


—
Mark ne t'a pas dit ? J'ai grillé le moteur la semaine dernière. Je vais le
remplacer, promis.


—
Ne t'inquiète pas pour ça, répondit Sam sans s'arrêter. Ici, nous avons
l'habitude des désastres en cuisine. Sauf qu'en général c'est Mark et moi qui
en sommes à l'origine. Comment as-tu fait ton compte ?


—
Je voulais faire une pâte à pizza au blé complet, mais elle est vite devenue
trop épaisse et collante. Il y a eu une odeur de brûlé et le mixer s'est mis à
fumer.


Avec
un sourire, Sam testa la texture de la crème qui commençait à prendre la
consistance désirée.


—
Maggie chérie, quelle idée de faire de la pizza chez soi ? La pizza, c'est ce
qu'on mange justement quand on n'a pas envie de préparer à manger.


—
Je voulais tenter une version diététique.


—
La pizza n'est pas censée être diététique. Sinon, ce n'est plus de la pizza.


Il
lui tendit la jatte qu'elle couvrit d'un film alimentaire et rangea dans le
réfrigérateur camouflé derrière des portes de placard couleur crème en harmonie
avec la décoration de la pièce. Puis elle alla remuer la soupe qui mijotait à
petit feu sur la cuisinière.


—
Comment va ton amie ? s'enquit-elle. Lucy, c'est ça ?


—
Oui. Elle va bien.


Du
coin de l'œil, Maggie lui glissa un regard perspicace.


—
Et toi ?


—
Génial, répondit-il avec un peu trop de précipitation. Elle entreprit de verser
la soupe fumante dans des  bols.


—
Dois-je lui préparer un plateau ?


—
Non, elle a son compte pour ce soir, répondit Sam qui prit une bouteille de vin
déjà ouverte et se servit un verre.


—
Alors comme ça, tu l'héberges ici pour sa convalescence, continua Maggie. Et
tu vas t'occuper d'elle. Elle doit vraiment compter pour...


—
Nous sommes juste des amis, coupa Sam d'un ton qu'il voulait désinvolte.


—
Juste des amis ?


—
Oui.


—
Y a-t-il une chance que ça aille plus loin ?'


—
Non.


Un
peu trop rapide, à nouveau. Il se renfrogna devant le sourire éloquent de
Maggie.


—
Elle ne veut pas du genre de relation que je peux lui offrir, ajouta-t-il.


—
Quel genre ? Une aventure purement physique et sans lendemain ?


—
Exactement.


—
Si tu tombes sur l'élue de ton cœur, tu auras peut-être envie d'essayer une
relation à un peu plus long terme.


Sam
secoua la tête.


—
Le long terme, très peu pour moi.


Il
finit de mettre la table, puis alla chercher Mark et Holly pour leur annoncer
que le dîner était prêt. Il les aperçut dans le salon et s'arrêta sur le large
seuil où une cloison superflue avait été abattue afin d'ouvrir l'espace.


Mark
et Holly étaient assis l'un contre l'autre sur l'imposant sofa que Maggie avait
déniché chez un antiquaire et qu'elle avait convaincu Mark d'acheter. Dans son
état d'origine, c'était une monstruosité toute balafrée et mangée aux mites.
Mais une fois le bois de rose décapé et reverni, puis l'ensemble tapissé de
mètres de velours vert sauge, le sofa avait révélé une fantaisie grandiose qui convenait
à merveille au lieu.


Les
jambes de Holly pendaient du canapé. Elle les balançait paresseusement, tandis
que Mark prenait des notes sur le calendrier familial étalé sur la table basse.


—
Alors quand le dentiste te questionnera sur le nombre de fois par semaine où lu
utilises du fil dentaire, que répondras-tu ? demanda Mark


—
Je demanderai : « c'est quoi, du fil dentaire ? », répondit Holly qui pouffa de
rire.


Mark
lui chatouilla les côtes et l'embrassa sur le sommet du crâne.


Ce
n'était pas la première fois que Sam était frappé par l'attachement très
paternel de son frère pour sa nièce. Pourtant, par le passé, ce n'était pas un
rôle pour lequel Mark semblait particulièrement doué... et puis il s'était mis
dans le bain à la vitesse de la lumière quand Holly était entrée dans leurs
vies.


Mark
se pencha pour griffonner quelques mots sur le calendrier.


—
Maggie a déjà commandé tes chaussons de danse ?


—
Je ne sais pas.


—
D'accord, je lui demanderai.


—
Oncle Mark ?


—
Mmm ?


—
Le bébé qui va arriver, ce sera mon cousin, c'est ça ?


Le
stylo s'immobilisa. Mark le posa avec précaution et se tourna vers le visage
solennel de Holly.


—
En principe, oui. Mais j'imagine...


Il
s'interrompit, choisissant ses mots avec soin.


—
J'imagine que ce sera comme si le bébé était ton frère ou ta sœur. Parce que
vous grandirez ensemble.


—
Certains dans ma classe pensent que tu es mon papa. Tu ressembles même à un
papa.


Sam,
immobile sur le seuil, garda le silence de crainte de troubler ce moment si
précieux. Il ne pouvait que rester là, pétrifié, conscient que quelque chose
d'important était en train de se passer.


Mark
s'efforça de garder un visage impassible.


—
Que dis-tu à tes amis quand ils demandent si je suis ton papa ?


—
Je les laisse le penser. C'est mal ? demanda Holly après un temps d'arrêt.


Mark
secoua la tête.


—
Bien sûr que non, répondit-il d'une voix un peu rauque.


—
Je t'appellerai toujours « oncle Mark » quand le bébé sera là ?


Mark
saisit une main de Holly, si ridiculement petite à côté de la sienne, et la
serra entre ses paumes.


—
Tu peux m'appeler comme tu veux, Holly.


La
fillette se pencha vers lui jusqu'à ce que sa tête repose sur son bras.


—
J'ai envie de t'appeler papa. J'ai envie que tu sois mon papa.


Mark
en resta sans voix. À l'évidence, il ne s'y attendait pas, ou ne s'était même
pas autorisé à l'envisager. Sa pomme d'Adam jouait au yo-yo tandis qu'il
pressait son visage contre la blonde chevelure de la fillette.


—
J'adorerais. Je... oui.


Il
la souleva sur ses genoux et l'étreignit avec émotion, caressant ses cheveux
avec maladresse.


Sam
en avait la gorge nouée, lui aussi, et se sentait à la fois étranger à la scène
et étroitement concerné.


—
Tu m'écrabouilles, finit par dire Holly d'une voix étouffée au bout d'une
longue minute.


Mark
desserra son étreinte et la fillette descendit de ses genoux en se tortillant.


Renfield
était entré dans le séjour. Une serviette en papier mâchouillée pendait de sa
gueule.


—
Renfield ! le gronda Holly. Ne mange pas ça. Satisfait d'avoir attiré son
attention, le chien quitta la pièce en trottinant sans lâcher la serviette.


—
Je vais la lui prendre, dit la fillette qui s'arrêta pour frotter son nez
contre celui de Mark. Papa, ajouta-t-elle avec un sourire espiègle avant de
s'élancer à la poursuite du bouledogue.


Jamais
Sam n'avait vu son frère aussi profondément ému. Il entra dans la pièce au
moment où Mark laissait échapper un soupir sonore et s'essuyait les yeux.


—
Sam...


—
J'ai entendu, le coupa gentiment celui-ci avec un sourire. C'est bien. Holly a
raison. Tu ressembles vraiment à un papa.
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Des
voix flottaient jusqu'à la chambre.


—
... je veux que Lucy utilise ma salle de bains rose, insistait Holly. Elle est
plus belle que la tienne.


—
C'est vrai, répondit Sam avec calme. Mais Lucy a besoin d'une douche de
plain-pied. Elle ne peut pas monter ou descendre d'une baignoire.


—
Elle peut quand même voir ma salle de bains ? Et ma chambre ?


—
Oui, tu lui feras faire la visite officielle plus tard. Pour l'instant, enfile
tes chaussettes. Tu vas être en retard à l'école.


Lucy
inspira les effluves discrets sur l'oreiller, un mélange de feuilles sous la
pluie et de cèdre fraîchement coupé. C'était l'odeur de Sam, si enivrante
qu'elle ne put s'empêcher de la traquer, la tête enfouie dans les plumes
chaudes et moelleuses.


Elle
avait le vague souvenir d'avoir été réveillée par la douleur au milieu de la
nuit. De Sam qui était entré comme une ombre. Il lui avait donné ses
analgésiques avec un verre d'eau, glissant un bras dans son dos, tandis qu'elle
avalait les comprimés, Elle s'était réveillée une autre fois, réalisant dans
un brouillard qu'il changeait les compresses de gel froid autour de sa jambe,
et elle lui avait dit qu'il n'était pas nécessaire de se lever pour elle, qu'il
devait se reposer.


—
Chut, avait-il murmuré, arrangeant les couvertures sur elle. Tout va bien.


Tandis
que la chambre s'éclaircissait, Lucy écouta tranquillement la maisonnée
s'animer : voix assourdies, bruits du petit déjeuner, sonnerie du téléphone,
exploration de toute la maison à la recherche d'un classeur de devoirs
manquant et d'une autorisation de sortie pour un voyage scolaire. Au bout d'un
moment, une voiture s'éloigna dans l'allée.


Des
pas résonnèrent alors dans l'escalier, puis on frappa à la porte et Sam passa
la tête dans l'entrebâillement.


—
Comment ça va ?


Sa
voix de baryton un peu rocailleuse du matin sonna agréablement aux oreilles de
Lucy.


—
J'ai un peu mal.


—
Sans doute beaucoup, tu veux dire.


Il
entra dans la chambre avec un plateau de petit déjeuner. À sa vue, séduisant en
diable au saut du lit, seulement vêtu d'un tee-shirt blanc sur un pantalon de
flanelle, Lucy sentit une brusque chaleur lui picoter la peau.


—
C'est l'heure de ton cachet. Mais tu devrais manger d'abord. Que dis-tu d'un
œuf à la coque avec un toast ?


—
Formidable.


—
Après, tu pourras prendre une douche.


Lucy
s'empourpra davantage encore et son cœur s'emballa. Elle avait terriblement
envie d'une douche, mais vu son état, elle allait avoir besoin de beaucoup
d'aide.


—
Comment vais-je m'y prendre exactement ? se força-t-elle à demander.


Sam
posa le plateau sur le lit et l'aida à s'asseoir.


—
C'est une douche à l'italienne, expliqua-t-il, calant un oreiller
supplémentaire dans son dos. Tu t’assiras sur un tabouret en plastique et te
laveras avec la douchette. Je devrai t'aider pour entrer et sortir, mais sinon
tu pourras te débrouiller seule.


—
Merci, dit-elle, soulagée. Ça me paraît bien.


Elle
prit un toast légèrement beurré et y étala un peu de confiture.


—
Pourquoi une douchette dans une douche à l'italienne ?


Il
haussa un sourcil étonné.


—
Ça te pose problème ?


—
Pas du tout. C'est juste le genre d'accessoire que je m'attends à trouver chez
une personne âgée, pas un homme jeune comme toi.


—
Il y a chez moi certains endroits difficiles à atteindre, répondit-il,
pince-sans-rire. Et puis nous y lavons aussi Renfield, ajouta-t-il lorsqu'il la
vit se retenir de sourire.


Sam
alla prendre sa douche et se raser, pendant qu'elle déjeunait. Il revint vêtu
d'un jean effiloché et d'un tee-shirt qui proclamait « le chat de
Schrodinger est vivant ».


—
Qu'est-ce que ça veut dire ? demanda-t-elle.


Il
déposa un sac en plastique sur le parquet, puis ôta le plateau des genoux de
Lucy.


—
C'est un principe de la théorie quantique. Schrodinger était un scientifique
qui a utilisé l'exemple d'un chat placé dans une boîte avec une source
radioactive et une flasque de poison pour démontrer comment une observation
peut affecter un résultat.


—
Qu'est-il arrivé au chat ?


—
Tu aimes les chats ?


—
Oui.


—
Alors il ne vaut mieux pas que je t'explique le théorème.


Elle
fit une grimace.


—
Tu n'as pas de tee-shirts plus optimistes ?


—
Celui-ci l'est, objecta-t-il. Je ne peux juste pas te dire pourquoi, sinon tu
vas râler à cause du chat.


Lucy
pouffa de rire. Mais quand Sam s'approcha du lit et voulut retirer les draps,
elle se tut net et se recroquevilla contre les oreillers, le cœur battant à
tout rompre, les bras croisés sur la poitrine en un geste de défense.


Il
lâcha aussitôt les draps, le visage neutre.


—
Avant de passer à la salle de bains, dit-il d'une voix posée, occupons-nous de
l'éléphant dans la chambre.


—
Qui est l'éléphant ? demanda-t-elle, sur la défensive.


—
Personne. L'éléphant, c'est la constatation qu'il est étrangement embarrassant
d'aider une femme à prendre une douche quand on n'a pas d'abord couché avec
elle.


—
Je ne vais pas coucher avec toi juste pour faciliter la douche, fit remarquer
Lucy.


Sam
esquissa un sourire fugace.


—
Ne le prends pas personnellement, mais dans ta blouse d'hôpital imprimée de
petits canards jaunes, avec tes bandages et tes bleus, tu ne titilles pas vraiment
ma libido. Sans compter que tu es sous traitement, ce qui te rend incapable de
prendre une décision par toi-même. Bref, il n'y a aucune chance pour que je te
fasse des avances. Tu te sens mieux ? ajouta-t-il après un silence.


Lucy
avait les joues en feu.


—
Oui, mais... pendant que tu m'aides, tu vas sûrement te rincer l'œil.


Il
s'efforça de garder un air sérieux, mais il avait peine à dissimuler son
amusement.


—
C'est un risque que je suis prêt à courir. Elle poussa un profond soupir.


—
J'imagine qu'il n'y a pas d'alternative.


Elle
repoussa les couvertures et essaya de s'asseoir.


Sam
vint aussitôt à la rescousse, glissant un bras derrière son dos.


—
Laisse-moi t'aider. Sinon, tu risques de te faire mal. Je vais te porter au
bord du lit. Toi, tu n'as qu'à laisser pendre tes jambes. Oui, comme ça.


Il
eut le souffle coupé en voyant Lucy se débattre avec l'ourlet de la blouse qui
était remontée au-dessus de sa hanche.


—
D'accord, dit-il en reprenant son souffle. Nous ne sommes pas censés enlever
l'attelle. Mais l'infirmière a dit de l'envelopper dans du plastique pour ne
pas la mouiller sous la douche.


Il
prit le sac d'affaires et en sortit un gros rouleau de film transparent fixé
sur un dérouleur métallique.


Lucy
attendit patiemment qu'il lui enveloppe le bas de la jambe. Il procédait avec
habileté et méthode, mais de temps à autre, ses doigts effleuraient son genou
ou l'arrière de sa cuisse, provoquant de délicieux chatouillements sur sa
peau. Pendant qu'il était penché sur sa jambe, elle en profita pour inspirer en
cachette l'odeur de sa nuque, un parfum d'été, de foin coupé au soleil.


À
genoux à ses pieds, il releva la tête.


—
Comment ça va ? Pas trop serré ?


—
C'est parfait.


Elle
remarqua qu'il s'était empourpré sous le hâle cuivré de ses joues et avait un
peu de mal à respirer.


—
Tu disais que je ne titillais pas ta libido. Il s'efforça de prendre une mine
repentante.


—
Désolé, mais t'envelopper dans du film de déménageur est le truc le plus
excitant que j'aie fait depuis la fac.


Lorsqu'il
se redressa et prit Lucy dans ses bras, elle s'accrocha à lui par réflexe, émue
de la facilité avec laquelle il la soulevait.


—
Tu as besoin... d'une petite pause ? demanda-t-elle avec tact.


Sam
fit non de la tête, une lueur de contrition amusée dans le regard.


—
Disons juste que je me mettrai en mode veille pendant ta douche. Ne t'inquiète
pas, je ne te ferai pas d'avances pour autant.


—
Je ne suis pas inquiète. Je n'ai pas envie que tu me lâches, c'est tout.


—
L'excitation sexuelle ne nuit pas à la force physique, fit-il remarquer. A
l'intelligence, oui. Mais je n'en ai pas besoin pour t'aider à te doucher.


Avec
un sourire hésitant, Lucy s'agrippa à ses larges épaules, tandis qu'il la
portait dans la salle de bains.


—
Tu es en bonne condition physique.


—
Grâce au vignoble. Tout est bio, ce qui requiert un surplus de travail manuel -
sarclage et désherbage - à la place des pesticides. Du coup, j'économise
l'abonnement à une salle de gym.


Il
était à nouveau nerveux et parlait un peu trop vite, ce que Lucy trouva
intéressant. Jusqu'à présent, il lui avait paru en parfaite possession de ses
moyens. Elle aurait cru qu'il gérerait ce genre de situation avec aplomb. Mais
non, il semblait presque aussi troublé qu'elle par leur intimité forcée.


La
salle de bains avait été décorée dans un style sobre et épuré, avec du
carrelage ivoire, du bois d'acajou et un grand miroir encadré au-dessus d'un
lavabo sur pied. Après avoir déposé Lucy sur le tabouret de la cabine de
douche, Sam lui en montra le fonctionnement.


—
Une fois que je serai sorti, dit-il en lui tendant la douchette, jette la
blouse et le peignoir à l'extérieur de la cabine et ouvre l'eau. Prends tout le
temps que tu veux. J'attendrai de l'autre côté de la porte. Si tu as un problème,
ou besoin de quoi que ce soit, tu m'appelles.


—
Merci.


Les
douleurs de l'accident arrachèrent des gémissements à Lucy lorsqu'elle se
contorsionna sur le tabouret et se débarrassa de ses vêtements. Elle ouvrit
l'eau, régla la température et dirigea le jet vers elle. Aussitôt les coupures
et égratignures se mirent à piquer.


—
Aïe, aïe, aïe...


—
Ça va ? entendit-elle Sam demander derrière la porte.


—
Ça fait du bien et du mal en même temps,


—
Besoin d'un coup de main ?


—
Non merci.


Il
lui fallut déployer de grands efforts pour se savonner et se rincer. Elle
s'aperçut vite que le projet du shampooing était trop ambitieux.


—
Sam, appela-t-elle, frustrée.


—
Oui?


—
En fait, si, j'ai besoin d'un coup de main. C'est pour le shampooing. Je ne
peux pas me laver les cheveux seule. Tu peux entrer ?


Il
y eut une longue hésitation.


—
Tu ne peux pas te les laver seule ?


—
Non. Je n'arrive pas à attraper le flacon de shampooing. J'ai trop mal au bras
droit et c'est trop dur de les laver d'une seule main.


Tout
en parlant, Lucy ferma le robinet et lâcha la douchette par terre. Puis elle
s'enroula tant bien que mal dans une serviette de bain.


—
D'accord, dit Sam. Je viens.


Il
franchit le seuil avec la mine de quelqu'un qui vient d'être désigné juré dans
un procès. Il entra dans la douche et ramassa la douchette. Tandis qu'il
tentait maladroitement de régler la pression et la température, Lucy ne put
s'empêcher de remarquer qu'il était à nouveau nerveux.


—
Avec l'écho ici, tu me fais penser à Dark Vador.


—
Je n'y peux rien, bougonna-t-il, à cran. Avec toi assise là, toute rose et
mouillée...


Elle
leva vers lui un regard faussement penaud.


—
Désolée. J'espère que le mode veille n'est pas trop douloureux.


—
Pas pour le moment, répondit Sam qui glissa une main sur l'arrière de son
crâne. C'est douloureux seulement quand je ne peux rien y changer.


La
douceur avec laquelle il lui tenait la tête, sa voix à la fois caressante et
rocailleuse déclenchèrent un frisson de désir au creux du ventre de Lucy.


—
Tu flirtes avec moi, fit-elle remarquer.


—
Je n'ai rien dit, se reprit-il aussitôt.


—
Trop tard.


Elle
ferma les yeux avec un sourire et le laissa lui laver les cheveux.


C'était
le paradis d'être assise là et de sentir ses doigts puissants lui masser le
crâne tandis qu'il mélangeait en douceur le shampooing à sa chevelure. Il prit
son temps, veillant à ne pas lui mettre de l'eau ou de la mousse dans les yeux.
Les effluves de romarin et de menthe embaumaient la pièce saturée de vapeur.
C'était le même parfum qu'elle avait senti sur sa peau tout à l'heure. Elle
prit une profonde goulée d'air et laissa sa tête partir en arrière, détendue.


Les
meilleures choses avaient une fin. Sam ferma le robinet et raccrocha la
douchette sur son socle. D'une main, Lucy essora ses cheveux de son mieux. Son
regard se posa sur les vêtements de Sam, tachés d'eau ou même carrément
trempés, comme le bas de son jean.


—
Tu es mouillé à cause de moi, s'excusa-t-elle.


Les
yeux de Sam s'attardèrent sur la gorge de Lucy, où la serviette humide avait
tendance à glisser.


—
Je survivrai.


—
Je n'ai rien à me mettre maintenant. Il continuait de fixer sa poitrine.


—
Désolé de l'entendre.


—
As-tu quelque chose que je pourrais t'emprunter ? Face à son silence, Lucy lui
agita une main sous les yeux.


—
Eh, Dark Vador, reviens du côté lumineux de la force...


Sam
cligna des yeux et son regard voilé s éclaira.


—
Je devrais pouvoir te trouver un tee-shirt propre. Avec son aide, Lucy
s'enveloppa les cheveux d'une serviette qu'elle noua en turban. Puis, les mains
sur ses hanches, il l'aida à garder l'équilibre sur un pied, tandis qu'elle se
brossait les dents au lavabo. Quand elle eut fini, il la porta sur le lit, lui
tendit un tee-shirt et se tourna avec tact pendant qu'elle l'enfilait. La
serviette glissa, tirant sur ses cheveux. Elle l'enleva et passa les doigts
dans ses boucles emmêlées.


—
Qu'est-ce que ça représente ? demanda-t-elle en découvrant les alignements de
carrés et de lettres sur le devant du tee-shirt.


—
Le tableau périodique des éléments, répondit Sam qui s'assit au bord du lit.


—
Oh, parfait. Je détesterais aller dîner en ville et ignorer le symbole du
rhodium.


—
Rh, dit Sam qui découpa les couches de film à l'aide de petits ciseaux.


Lucy
sourit.


—
Comment le sais-tu ?


—
C'est inscrit sur ton sein gauche.


Sam
jeta l'emballage de plastique sur le parquet et examina l'attelle.


—
Si tu te sens d'attaque, je peux te descendre au rez-de-chaussée, histoire de
changer de décor. Il y a un grand canapé, un écran plat et Renfield pour te
tenir compagnie.


Elle
regardait la lumière jouer dans ses cheveux, troublée par 1’émotion qui la
submergeait, au-delà de la gratitude ou de la simple attirance physique. Son
pouls se mit de nouveau à caracoler et elle se surprit à désirer l'impossible.


—
Merci de t'occuper de moi, dit-elle.


—
Pas de problème.


D'un
geste lent, Lucy tendit la main vers sa tête et plongea avec délices les doigts
dans ses épaisses boucles brunes. Elle pensait que Sam allait protester, mais
il se contenta de rester là, immobile, tête baissée. Lorsque ses doigts
glissèrent le long de sa nuque large, elle entendit son souffle se bloquer.


—
Des ennuis en perspective, n'est-ce pas ? murmura-t-elle.


Sam
leva la tête, les cils baissés sur ses yeux d'un bleu irréel, les traits
tendus. Il ne répondit pas. C'était inutile. La vérité se lisait dans le regard
qu'ils échangeaient.


Oui,
sans aucun doute, de gros ennuis en perspective. Des ennuis sans aucun rapport
avec son accident et les soins qu'il impliquait.


Sam
secoua la tête comme pour s’éclaircir les idées et voulut remonter les
couvertures.


—
Je vais te laisser te reposer quelques instants pendant que je...


Sans
réfléchir, Lucy enroula le bras autour du cou de Sam et plaqua la bouche sur la
sienne. C'était un geste fou, intrépide, mais elle s'en moquait. Il ne fallut
pas plus d'une demi-seconde à Sam pour craquer et capturer ses lèvres.


Il
l'avait déjà embrassée, mais là, c'était différent. Lucy avait l'impression de
vivre un rêve éveillé, une sensation de chute vertigineuse sans rien à quoi se
raccrocher. Elle ferma les yeux et Sam la soutint d'un bras glissé dans son
dos, tandis que ses lèvres dansaient sur les siennes, buvant les soupirs qui
s'échappaient de sa gorge. Elle s'abandonna contre son torse, au plus près de
lui. Arrachant sa bouche à la sienne, Sam déposa une pluie de baisers le long
de son cou, progressant à petits coups de langue et de dents jusqu'à son
épaule.


—
Je ne veux pas te faire souffrir, murmura-t-il contre sa peau. Lucy, je ne suis
pas...


Elle
chercha sa bouche à l'aveuglette, laissant glisser ses lèvres entrouvertes
contre sa mâchoire rasée de frais jusqu'à ce que Sam frissonne et l'embrasser
avec une fougue redoublée qui la fit chanceler au point qu'elle empoigna
l'arrière de son tee-shirt.


Quand
il glissa une main sous le sien, elle sentit des doigts frais et rugueux contre
sa peau brûlante, la pointe de ses seins se tendit sous le tissu lâche du tee
shirt, anticipant le contact de sa main. Elle la chercha, impatiente.


—
S'il te plaît...


—
Non, par pitié, Lucy...


Réprimant
un juron, Sam ôta brusquement sa main et remit le tee-shirt en place. Il se
força à la lâcher et se frotta le visage à deux mains comme s'il se réveillait
d'un profond sommeil. Lorsqu'elle voulut l'étreindre à nouveau, il lui attrapa
les poignets qu'il enserra de ses doigts comme avec des menottes.


Il
détourna la tête. Sa pomme d'Adam jouait au yo-yo.


—
Fais quelque chose, bougonna-t-il. Ou je ne sais pas...


Lucy
ouvrit de grands yeux, amusée de voir qu'il avait toutes les peines du monde à
se dominer.


—
Quoi ? Que veux-tu que je fasse ?


—
Un peu de distraction serait pas mal, répondit-il avec une note d'ironie dans
la voix.


Elle
baissa les yeux sur le tableau qui couvrait son tee-shirt.


—
Où se trouve le verre ? demanda-t-elle, essayant de déchiffrer les éléments à
l'envers.


—
Il n'appartient pas au tableau. Le verre est un composé. C'est essentiellement
de la silice dont le symbole est... Quelle galère, je n'arrive pas à penser.
Attends, c'est SiO2. Ici. Il toucha le Si, situé tout en haut de sa poitrine à
droite. Et ici.


La
pulpe de son pouce effleura le O sur la gauche, près de la pointe de son sein.


—
Le verre contient aussi du carbonate de sodium, fit-elle remarquer.


Sam
s'efforça de se concentrer.


—
Je crois que c'est... Na2CO3. Il étudia le tableau et secoua la tête.


—
Je ne peux pas te montrer le carbonate de sodium. Le terrain est trop
dangereux.


—
Et l'oxyde de calcium ?


Il
parcourut le tee-shirt du regard et fit non à nouveau.


—
Impossible aussi. Je te renverserais sur ce lit en moins de cinq secondes.


Tous
deux sursautèrent avec un bel ensemble lorsque retentit la sonnette de la porte
d'entrée, un modèle victorien au timbre métallique.


Sam
se leva lentement du lit et, une fois sur le seuil, se retourna en soupirant.


—
Quand je disais que je ne te ferais pas d'avances, j'imaginais que ce serait un
arrangement réciproque. Alors, à partir de maintenant, bas les pattes !


—
D'accord, mais comment vas-tu me soigner si...


—
Ce n'est pas de moi que je parle, compris ?


Tandis
que Sam descendait l'escalier, la sonnette se fit insistante. Encore sous le
coup de l'excitation, il était incapable d'avoir une seule pensée cohérente. Il
désirait Lucy à la folie, rêvait de la posséder avec lenteur, les yeux au fond
des siens. Pendant des heures.


Lorsqu'il
arriva à la porte d'entrée, la température était assez retombée pour qu'il ait
les idées claires. Il se retrouva nez à nez avec son frère Alex qui paraissait
plus furieux et affamé qu'à son habitude. A l'évidence, le divorce ne lui
réussissait pas.


—
Tu fermes ta porte à clé maintenant ?


—
Moi aussi, je suis content de te voir, Al, rétorqua Sam sèchement. Où est celle
que je t'ai donnée ?


—
Sur mon autre trousseau. Tu savais que je venais ce matin. Si tu veux que je
travaille gratos sur ta maison, tu pourrais au moins laisser la porte ouverte.


—
J'avais d'autres soucis en tête que t'attendre, figure-toi.


Alex
passa devant lui, une vieille boîte à outils à la main. Comme à son habitude,
il se dirigea droit vers la cuisine où il se servit un café noir brûlant qu'il
avala d'un trait avant de disparaître sur le chantier du jour. Jusqu'à présent,
il avait toujours refusé d'accepter le moindre centime, alors qu'il aurait pu
gagner une fortune ailleurs pour les mêmes travaux. Alex était promoteur, mais
sa formation d'origine était la menuiserie et il excellait dans tout ce qui
touchait au bâtiment.


Il
avait déjà passé des jours sur cette maison, à refaire les cloisons et les
plâtres, restaurer les moulures en bois, changer les fenêtres et les parquets.
Parfois, il recommençait des travaux déjà finis par ses frères, parce que
personne n'était jamais à la hauteur de ses exigences. Qu'il consacre autant
d'énergie à ce chantier était un mystère pour les autres Nolan.


—
À mon avis, c'est sa façon de se détendre, avait dit Mark.


—
J'approuve à cent pour cent, avait répondu Sam, pour la seule raison déjà qu'il
ne boit pas pendant qu'il travaille. Son foie devra peut-être son salut à cette
maison.


En
regardant son jeune frère traverser le vestibule, Sam songea que les effets du
stress et de la boisson commençaient franchement à se faire sentir. L'ex-femme
d'Alex, Darcy, n'avait jamais été du genre maternel, mais elle le forçait au
moins à l'inviter au restaurant quelques soirs par semaine. Sam se demandait
depuis quand son frère n'avait pas fait un vrai repas.


—
Tu veux que je te prépare des œufs brouillés avant que tu t'y mettes ?


—
Pas faim. J'ai juste envie de café.


—
D'accord, dit Sam qui lui emboita le pas. Au fait... si tu pouvais ne pas faire
trop de bruit aujourd'hui. J'ai une amie qui reste ici quelques jours et elle a
besoin de repos.


—
Dis-lui d'aller cuver ailleurs. Aujourd'hui, j'ai prévu d'installer de
nouvelles boiseries dans le petit salon. Ça va cogner.


—
Fais-le un autre jour, d'accord ? Il ne s'agit pas d'une gueule de bois. Elle a
eu un accident hier.


Avant
qu'Alex n'ait le temps de répondre, on sonna de nouveau à la porte.


—
Sans doute une de ses copines, bougonna Sam. Essaie de te tenir, Alex.


Son
frère lui décocha un regard qui en disait long et se réfugia dans la cuisine.


Sam
alla ouvrir. La visiteuse était une jolie petite blonde en pantalon corsaire et
ballerines, avec un chemisier sans manches noué à la taille. Avec ses formes
généreuses, ses grands yeux bleus et ses boucles blondes qui lui arrivaient au
menton, elle faisait penser à une starlette dans un film des années cinquante
ou à une danseuse de revue.


—
Bonjour, je suis Zoë Hoffman, se présenta-t-elle avec entrain. J'apporte des
affaires à Lucy. Je ne dérange pas ? Je peux repasser, sinon...


—
Maintenant, c'est parfait, assura Sam avec un sourire. Entrez.


Zoë
portait un grand plateau de muffins tout juste sortis du four, qui dégageaient
un délicieux parfum.


En
entrant, elle trébucha sur le seuil et Sam tendit par réflexe la main pour la
retenir.


—
Quelle empotée je suis ! s'exclama-t-elle gaiement, une boucle rebelle sur
l'œil.


—
Une chance que vous n'ayez pas complètement perdu l'équilibre. J'aurais détesté
devoir choisir entre vous sauver, vous, ou les muffins.


Elle
lui tendit le plateau et le suivit dans la cuisine.


—
Comment va Lucy ?


—
Mieux que je ne l'aurais imaginé. Elle a passé une assez bonne nuit, mais
aujourd'hui elle a mal partout. Elle prend encore des calmants.


—
C'est si gentil à vous de vous occuper d'elle. Justine et moi apprécions le
geste.


Zoë
promenait sa silhouette de pin-up avec une modestie incompréhensible, les
épaules un peu voutées. Étrange timidité pour une femme d'une beauté aussi
radieuse, se dit Sam.


Il
la fit entrer dans la spacieuse cuisine avec sa grande cuisinière émaillée dans
une alcôve carrelée de crème, ses placards vitrés et son parquet en noyer
sombre. Le regard émerveillé de Zoë passa du haut plafond à chevrons à
l'imposant évier de ferme en pierre à savon. Mais elle écarquilla carrément les
yeux à la vue d'Alex qui se détourna de la cafetière pour les regarder. Sam se
demanda ce que le Petit Chaperon rouge ferait de son frère qui ressemblait au
Grand Méchant Loup avec une gueule de bois.


—
Bonjour, fit-elle d'une voix timide, quand Sam eut fait les présentations.


Alex
répondit par un hochement de tête maussade. Ni l'un, ni l'autre ne se tendit la
main. Zoë se tourna vers Sam.


—
Auriez-vous un plat pour les muffins ?


—
Dans un des placards, près du réfrigérateur. Alex, peux-tu l'aider pendant que
je vais chercher Lucy ? Je vais lui demander si elle veut s'asseoir au salon à
côté ou vous recevoir à l'étage, expliqua-t-il à Zoë.


—
Bien sûr, répondit celle-ci en se dirigeant vers les placards.


Alex
atteignit le seuil en même temps que Sam.


—
J'ai du boulot, moi, lui souffla-t-il. Pas le temps de faire causette avec
Betty Boop.


À
la façon dont les épaules de Zoë se raidirent, Sam comprit qu'elle avait
entendu.


—
Al, répondit-il à voix basse, aide-la juste à trouver ce maudit plat, tu veux ?


Zoë
trouva le plat avec une cloche en verre dans un des placards en hauteur, hors
d'atteinte. Elle le contempla avec une étrange moue, repoussant la mèche qui
n'arrêtait pas de lui tomber dans l'œil. Elle sentit Alex Nolan approcher
derrière elle et un frisson à la fois brûlant et glacé lui chatouilla le dos.


—
Il est là-haut, dit-elle en s'écartant.


Il
l'attrapa sans peine et le posa sur le plan de travail en granit. Il était
grand, mais pas épais, comme s'il n'avait pas fait un bon repas depuis des
semaines. L'air mauvais qu'il affichait n'enlevait rien à sa beauté d'ange
déchu. Ou peut-être n'était-ce pas de la méchanceté, mais de l'amertume. En
tout cas, son visage que bien des femmes auraient trouvé séduisant, la rendait
nerveuse.


Normal,
se dit-elle. La plupart des hommes la rendaient nerveuse.


Zoë
se dit qu'une fois sa mission accomplie, Alex quitterait la pièce. Elle
l'espérait en tout cas. Mais il n'en fit rien et resta là, une main calée sur
le plan de travail, les rayons du soleil se reflétant sur sa montre de luxe par
les fenêtres à petits carreaux.


S'efforçant
de l'ignorer, elle posa le plat près des muffins qu'elle entreprit de
transférer délicatement un à un. La cuisine se mit à embaumer d'un délicieux
parfum de pâtisserie. Elle vit Alex inspirer un grand coup, puis un autre.


Elle
lui glissa un regard discret et remarqua les cernes qui marquaient ses yeux
d'un bleu-vert saisissant. Il donnait l'impression de ne pas avoir dormi
depuis des mois.


—
Vous pouvez y aller, lui dit-elle. Rien ne vous oblige à rester me faire la causette.


Alex
ne prit pas la peine de lui présenter des excuses pour sa grossièreté.


—
Il y a quoi là-dedans ? demanda-t-il d'un ton accusateur et soupçonneux.


Zoë
fut si décontenancée qu'elle put à peine répondre,


—
Des myrtilles. Servez-vous, si ça vous dit. Il fit non de la tête et prit son
café.


Elle
remarqua que sa main tremblait, agitant le breuvage noir dans la tasse en
porcelaine. Aussitôt, elle baissa les yeux. Pourquoi avait-il la main qui
tremblait à ce point ? Une maladie nerveuse ? L'abus d'alcool ? Quelque part,
ce signe de faiblesse chez un homme au physique aussi imposant était bien plus
touchant que chez une personne de stature plus modeste.


En
dépit de l'attitude détestable d'Alex, la compassion innée de Zoë prit le
dessus. Jamais elle ne pouvait passer devant un enfant en pleurs, un animal
blessé ou une personne en détresse sans tenter d'apporter son aide. Surtout à
quelqu'un qui avait faim, parce que ce que Zoë préférait au monde, c'était
nourrir les gens. Elle adorait le plaisir évident qu'on prenait à savourer un
plat délicieux et nourrissant, préparé avec amour.


Sans
un mot, ni un regard, Zoë posa un muffin sur la soucoupe qu'Alex tenait encore.
Alors qu'elle s'attendait à une rebuffade, il garda le silence.


Du
coin de l'œil, elle le vit prendre le gâteau. Il quitta la cuisine avec un
borborygme qu'elle interpréta comme un au revoir.


Alex
sortit sur la terrasse, veillant à ne pas fermer la porte à clé. Le muffin
était niché dans le creux de sa main. Le dessus était parsemé de streusel et la
caissette en papier ciré luisait de beurre doré. Il s'assit dans un fauteuil
en osier, penché sur le gâteau comme si quelqu'un risquait de se précipiter
pour le lui arracher.


Ces
derniers temps, il avait du mal à se nourrir. Pas d'appétit. Et quand il se
décidait à manger une bouchée, sa gorge se nouait au point qu'il peinait à avaler.
Il avait froid en permanence et cherchait désespérément un peu de chaleur
passagère dans l'alcool, toujours en quantités plus importantes que ne pouvait
supporter son organisme. Maintenant que le divorce avait été prononcé, il
trouverait facilement à se consoler dans les bras d'une des nombreuses femmes
qui papillonnaient autour de lui, mais n'arrivait pas à leur trouver le moindre
intérêt.


Il
pensa à la petite blonde dans la cuisine, d'une beauté presque comique avec ses
grands yeux, sa bouche parfaite en cœur... et sous son chemisier bien boutonné,
des courbes voluptueuses qui lui faisaient penser à un circuit de grand huit.
Pas du tout son goût.


À
la première bouchée, un mélange de douceur et d'acidité chatouilla ses papilles
et lui fit monter l'eau à la bouche. Il dégusta le muffin avec une lenteur
méthodique, tout son être concentré sur l'expérience. C'était la première fois
depuis des mois qu'il était capable de savourer un aliment.


Il
aurait juré que Zoë avait mis un ingrédient interdit dans ses muffins et il
s'en moquait. Il se sentait détendu, comme nettoyé de l'intérieur... Une douce
sensation de bien-être, comme lorsqu'on se glisse dans un bain chaud après une
rude journée. Et ses mains ne tremblaient plus.


Après
encore quelques instants de détente, il regagna la maison, prit sa boîte à
outils et se glissa dans l'escalier à pas de loup, bien décidé à ne se laisser
gâcher ce plaisir par personne.


En
montant, il croisa Sam qui portait une jolie brune avec de grands yeux verts,
emmitouflée dans un peignoir, une jambe sanglée dans une attelle encombrante.


—
Alex, dit Sam sans s'arrêter, je te présente Lucy.


—
Salut, bougonna Alex qui continua son chemin vers le grenier.


—
Ça va ? Tu es bien installée ? demanda Zoe a Lucy quand Sam les eut laissées
seules.


Avec
un sourire, Lucy désigna le sofa géant tendu de velours vert, les compresses de
gel glacé que Sam venait de caler contre sa jambe, le plaid crème dans lequel
elle était enveloppée et le verre d'eau posé à portée de main.


—
Comme tu vois, je suis comme un coq en pâte.


—
Sam a l'air gentil, fit remarquer Zoë avec un pétillement dans les yeux. Tout
comme Justine l'a dit. Je crois que tu lui plais.


—
Sam est un coureur de jupons, répondit Lucy avec ironie. Mais oui, il est très
gentil. Tu devrais sortir avec lui, ajouta-t-elle après une hésitation.


—
Moi ? s'exclama Zoë qui secoua la tête d'un air perplexe. Il y a quelque chose
entre vous.


—
Bien sûr que non ! Et cela n'arrivera pas. Sam est très honnête, Zoë. Il a
laissé clairement entendre qu'il ne s'engagerait jamais dans une relation
suivie avec une femme. Et bien qu'il soit très tentant de juste passer du bon
temps avec lui... c'est un bourreau des cœurs de la pire espèce, reprit-elle
dans un murmure. Du genre tellement craquant qu'on essaie de se convaincre
qu'on peut le changer. Mais après tout ce que j'ai traversé, je ne suis pas
assez forte pour souffrir à nouveau.


—
Je comprends, approuva Zoë avec un sourire chaleureux empreint de compassion.
C'est très raisonnable de ta part. Parfois, renoncer à ce dont on a envie est
le meilleur service qu'on puisse se rendre à soi-même.
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Après
la visite de Zoë, Lucy se détendit sur le canapé avec son téléphone portable et
une tablette de lecture numérique. Sam changea les compresses et lui apporta un
verre d'eau fraîche avant de sortir rejoindre ses ouvriers. La tâche du jour
consistait à enlever des feuilles afin d'améliorer l'exposition au soleil des
grappes en plein développement et à retourner le sol à la bêche.


—
Je serai dehors une petite heure, lui dit-il. Mon portable est allumé. En cas
de besoin, appelle-moi.


—
Tout va bien, assura Lucy avec une grimace. Je dois téléphoner à ma mère. Elle
n'est pas encore au courant pour l'accident. Il va me falloir tout mon talent
de persuasion pour l'empêcher de sauter dans le premier avion.


—
Elle est la bienvenue ici.


—
Merci. J'apprécie ton hospitalité. Mais avoir ma mère sur le dos est la
dernière chose dont j'aie envie.


—
L'offre tient, en tout cas.


Sam
s'approcha du canapé et se pencha pour caresser Renfield, assis à côté de Lucy.


—
Tu la protèges, d'accord, dit-il au bouledogue qui leva vers lui un regard
solennel.   


—
Il est de bonne compagnie, dit Lucy. Et discret.


—
Les bouledogues ne sont pas du genre à aboyer. Mais il y a les flatulences,
ajouta-t-il avec un regard de réprimande au chien.


Renfield
réagit à cette remarque avec une extrême dignité qui fit rire Lucy. Elle
caressa sa tête pleine de plis, tandis que Sam tournait les talons.


La
matinée n'était pas encore finie, mais le soleil tapait déjà fort à travers un
rideau de nuages clairsemés. Les fenêtres à moustiquaires laissaient entrer
par intermittence la bienfaisante brise marine.


Lucy
promena son regard dans le salon magnifiquement décoré, admirant le parquet de
noyer noir, le tapis persan sauge, crème et ambre, les moulures restaurées avec
soin.


Elle
prit son portable et composa le numéro de ses parents. Ce fut sa mère qui
décrocha.


Celle-ci
fut aussitôt folle d'inquiétude, malgré tous les efforts de Lucy pour minimiser
l'accident.


—
Je saute dans le prochain avion.


—
Mais non, maman. Il n'y a rien que tu puisses faire.


—
Ce n'est pas grave. Je veux te voir.


—
C'est inutile. On s'occupe bien de moi et je...


—
Qui s'occupe de toi ? Justine ?


—
En fait, je suis chez... un ami.


—
Qui?


—
Il s'appelle Sam Nolan.


—
Tu ne m'as jamais parlé de lui, fit remarquer sa mère après un silence
perplexe. Tu le connais depuis longtemps ?


—
Pas très, mais...


—
Tu es dans son appartement ?


—
Pas un appartement. Il a une maison.


—
Il est marié ? Lucy éloigna le téléphone de son oreille et le contempla avec
incrédulité.


—
Bien sûr que non, répondit-elle. Je n'ai pas l’habitude de piquer les petits
copains ou les maris des autres. C'est ton autre fille qui fait cela,
ajouta-t-elle, incapable de résister.


—
Lucy ! la réprimanda gentiment sa mère. Papa et moi avions prévu de rendre
visite à Alice la semaine prochaine. Je vais avancer notre vol.


—
Ce n'est pas la peine, vraiment. En fait, je préfèrerais que vous ne...


—
Je tiens à faire la connaissance de ce Sam en personne.


La
formulation un peu désuète amusa Lucy qui se retint de rire.


—
C'est un garçon tout à fait convenable, tu sais. Je dirais même qu'il serait
ton gendre idéal.


—
C'est du sérieux, avec lui ?


—
Non, voyons... non. Je ne sors même pas avec lui. Je voulais juste dire que
c'est le genre d'homme dont tu as toujours rêvé pour moi. Il possède un
vignoble. Il cultive du raisin bio, produit du vin et élève sa nièce orpheline.


Tout
en parlant, Lucy regarda par les fenêtres derrière le canapé. Elle repéra la
solide silhouette de Sam parmi un groupe d'hommes occupés à bêcher. Deux
d'entre eux avaient retiré leurs chemises. Sam s'affairait avec un petit
motoculteur thermique, tirant sans résultat sur le démarreur. Il fit une pause
et passa l'avant-bras sur son front en sueur.


—
Il est divorcé ? insista sa mère.


—
Il n'a jamais été marié.


—
Ce garçon semble trop parfait à mon goût. Quel est son problème ?


—
Il refuse de s'engager.


—
Oh, ils sont tous comme ça jusqu'au jour où on leur ouvre les yeux.


—
Il ne s'agit pas de la banale crainte du mariage que tu imagines. C'est un
style de vie assumé.


—
Il a encore ses parents ?


—
Ils sont décèdes tous les deux.


—
Tant mieux, il n'y aura pas de concurrence pour les vacances.


—
Maman !


—
Je plaisantais, se récria sa mère.


—
Je me demande...


Avec
sa mère, elle avait souvent l'impression de mener deux conversations en
parallèle, et Lucy la soupçonnait d'ignorer au moins la moitié de ses paroles.
Elle continua d'observer Sam qui actionnait le bouton d'amorçage destiné à
pomper de l'essence dans le moteur.


—
Tu sais, maman, tu poses beaucoup plus de questions sur l'ami qui m'héberge
que sur mes blessures.


—
Dis-moi à quoi il ressemble. Il se rase ? Il est grand ou petit ? Quel âge
a-t-il ?


—
II...


Lucy
se figea lorsque Sam enleva son tee-shirt, s'essuya le visage et la nuque avec
avant de le laisser tomber par terre. Il avait un corps d'athlète, svelte,
musclé, tout en longueur.


—
Qu'y a-t-il ? s'inquiéta sa mère à l'autre bout du fil. Tout va bien ?


—
Tout va bien, parvint-elle à répondre, regardant les muscles du dos halé de Sam
onduler au rythme de ses tractions sur le câble de démarrage.


Devant
l'absence de résultat, il lâcha la poignée et s'entretint avec un de ses
ouvriers, les mains calées avec nonchalance sur ses hanches minces enserrées
dans son jean.


—
Désolée, j'ai perdu le fil de mes pensées. Je suis encore sous analgésiques.


Sa
mère revint à la charge.


—
Nous parlions de Sam.


—
Oh ! Oui. Il est... parfait sous tous rapports. Et il est plutôt versé dans les
sciences.


Sans
oublier son corps de dieu grec.


—
Un progrès agréable par rapport au dernier


—
Tu parles de Kevin, ton futur gendre ?


Sa
mère laissa échapper un ricanement désabusé


—
Voilà qui reste encore à voir. C'est une des raisons pour lesquelles je viens
rendre visite à Alice. J'ai le sentiment que la situation n'est pas aussi
claire et nette qu'elle le prétend.


—
Qu'est-ce qui te fait penser...


Un
aboiement lugubre l'interrompit. Elle se redressa et jeta un coup d'œil à la
ronde. Renfield avait disparu. Il y eut un choc métallique, comme la chute
d'une casserole ou d'une passoire, suivi d'un gémissement plaintif, puis d'un
hurlement à la mort.


—
Écoute, maman, je dois raccrocher. Je crois que le chien a des ennuis.


—
Rappelle-moi plus tard. J'ai encore à te parler.


—
D'accord, je dois y aller.


Elle
se dépêcha de raccrocher et composa le numéro de Sam, cherchant désespérément
le bouledogue du regard.


—
Oui, Lucy ?


—
Il y a un problème avec Renfield. Il a l'air de s'être fait mal. Je crois qu'il
est dans la cuisine, mais je n'en suis pas sûre.


—
J'arrive tout de suite.


Durant
la minute qu'il fallut à Sam pour se précipiter à la maison, Lucy était au
supplice de ne pouvoir rien faire. Elle appelait le chien qui geignait de plus
belle dans un vacarme incompréhensible. Le bruit se rapprochait et Renfield
finit par débouler dans le salon.


Le
bouledogue s'était coincé la tête dans un cylindre rouillé dont il ne parvenait
à se débarrasser malgré toutes ses contorsions. Il était si affolé et
malheureux qu'elle repoussa les packs de gel et réfléchit à la façon dont elle
pouvait l'atteindre sans appuyer sur sa jambe blessée.


—
Ne pense même pas à quitter ce canapé, dit Sam en faisant irruption dans le
salon. Renfield, ajouta-t-il avec une exaspération amusée dans la voix, comment
as-tu fait ton compte pour te fourrer là-dedans ?


—
C'est quoi ? demanda Lucy avec inquiétude.


—
Une chaufferette.


Sam
s'agenouilla et essaya d'attraper le chien trapu qui se tortillait en
gémissant.


—
Du calme. Tiens-toi tranquille...


Il
réussit à l'immobiliser et à lui enlever son armure avec précaution.


—
Et à quoi ça sert ?


—
On y faisait brûler du fuel pour garder les vergers au chaud en cas de gelées.


La
suie qui maculait la tête de Renfield accentuait encore les plis de son visage.
Il sauta sur les jambes de Sam, fou de gratitude.


—
Doucement... Calme-toi, voyons, dit Sam qui tentait de le tranquilliser à
grand renfort de caresses. Il a dû s'échapper par la cour, derrière la maison.
Il y a un tas d'encombrants dont nous n'avons pas encore eu le temps de nous
débarrasser. De quoi s'attirer des tas d'ennuis pour un chien.


Lucy
acquiesça, comme hypnotisée par le torse nu de Sam, sa musculature bronzée
luisante de transpiration.


—
Je vais le laver dehors, dit-il, contemplant d'un air renfrogné le bouledogue
tout sale. Si j'avais eu mon mot à dire, j'aurais pris un golden retriever ou
un labrador. Un chien utile qui aurait chassé les nuisibles dans les vignes.


—
Ce n'est pas toi qui as choisi Renfield ?


—
Mon Dieu, non ! C'est un chien recueilli par Maggie qu'elle cherchait à caser.
Et Mark était tellement raide dingue d'elle qu'il s'est proposé de l'adopter.


—
C'est adorable, je trouve. Sam leva les yeux au ciel.


—
Mark s'est fait bien pigeonner, oui. Ce chien ne fait pas de tours. Il ne tient
pas le rythme dans une balade quand on marche d'un bon pas. Ses factures de
vétérinaire rivalisent avec la dette nationale et il se couche toujours dans
les coins les plus improbables de la maison au risque de se faire marcher
dessus.


Mais
Sam lui caressait le dos et lui grattait le cou avec affection. Renfield ferma
les yeux avec un soupir d'aise bruyant.


—
Viens, idiot. On va passer par-derrière. Sam prit la chaufferette et se releva.


—
Ça va aller pendant que je le lave ?


Avec
un effort méritoire, Lucy arracha son regard aux pectoraux de Sam et fit
semblant de s'intéresser à sa tablette numérique.


—
Oui, j'ai tout ce qu'il faut.


—
Qu'est-ce que tu lis ?


—
Une biographie de Thomas Jefferson.


—
J'aime bien Jefferson. C'était un ardent défenseur de la viticulture.


—
Il possédait un vignoble ?


—
Oui, à Monticello. Mais il était davantage un expérimentateur qu'un vigneron
sérieux. Il essayait de cultiver du vinifera, un cépage européen, qui a donné
des vins fabuleux en France ou en Italie. Mais il n'a pas résisté au climat et
aux maladies du Nouveau Monde.


À
l'évidence, Sam adorait son métier, ce qui donnait à Lucy l'envie d'en
découvrir les facettes afin de mieux comprendre l'homme.


—
J'aimerais pouvoir me promener avec toi dans le vignoble, dit-elle avec regret.
D'ici, il est magnifique.


—
Demain, je te porterai dehors pour te montrer quelque chose de spécial.


—
Quoi donc ?


—
Une vigne mystérieuse.


Elle
le dévisagea avec un sourire perplexe.


—
Qu'a-t-elle donc de si mystérieux ?


—
Je l'ai découverte à la lisière de la propriété quand je l'ai achetée. Elle
poussait sur un passage sur le point d'être défoncé pour un projet de route.
Transplanter des ceps de cet âge et de cette taille n'était pas une mince
affaire. Voilà pourquoi j'ai fait appel à Kevin qui m'a aidé à les installer au
fond du domaine. Ils ont survécu, mais refusent pour l'instant de produire.


—
De quel genre de cépage s'agit-il ?


—
C'est justement ce qui est intéressant. J'ai demandé à un spécialiste de
l'Université de Washington de l'identifier et jusqu'à présent, ses recherches
n'ont pas abouti. Nous avons envoyé des échantillons et des photos à deux
experts en ampélographie à Washington et en Californie - la variété n'est pas
répertoriée. Selon toute vraisemblance, il s'agit d'une espèce hybride sauvage
issue d'une pollinisation croisée naturelle.


—
C'est rare ?


—
Très.


—
Elle donnerait un bon vin, tu crois ?


—
Sans doute que non, répondit Sam en riant.


—
Alors pourquoi tant d'efforts ?


—
Parce qu'on ne sait jamais. Le raisin pourrait se révéler l'expression parfaite
de ce terroir. C'est un saut dans l'inconnu, je sais, mais...


—
Le risque vaut la peine d'être couru, termina Lucy qui ne comprenait que trop
bien cette foi qui l'animait aussi, malgré la crainte de l'échec.


—
Exactement.


Après
s'être occupé de Renfield, Sam retourna travailler une heure dans les vignes,
puis revint s'assurer que tout allait bien dans la maison. Lucy s'était endormie.
Du seuil, il promena son regard sur sa silhouette longiligne alanguie sur le
canapé. Il y avait chez elle une délicatesse extraordinaire, presque mythique.
Comme un personnage de tableau. Antiope ou Ophélie. Sa chevelure s'étalait en
rubans bruns sur le tissu vert pâle du sofa, son teint aussi blanc qu'un lys
nocturne. Une nuée de grains de poussière formait une constellation dans l'air
baigné de soleil, au-dessus d'elle.


Il
était fasciné par le mélange de vulnérabilité el de force qui la caractérisait.
Il voulait connaitre ses secrets, ces choses qu'une femme ne révélerait qu'à un
amant. Quelle drôle d'idée, se dit-il. Jamais il n'avait pensé une chose
pareille auparavant. Mais fut-ce au prix de la dernière once de décence qui lui
restait, il la laisserait tranquille.


Lucy
s'étira avec un bâillement. Elle ouvrit les paupières et lorsqu'elle
l'aperçut, un voile de confusion fugace troubla ses beaux yeux verts derrière
le rideau de ses cils épais.


—
J'étais en train de rêver, dit-elle d'une voix ensommeillée.


Sam
s'approcha.


—
De quoi ? demanda-t-il, jouant sans pouvoir s'en empêcher avec une mèche de ses
cheveux.


—
J'étais ici. Quelqu'un me faisait visiter... C'était la maison, mais comme elle
était avant.


—
J'étais avec toi ?


—
Non. C'était un inconnu.


Sam
esquissa un sourire, lâchant la mèche.


—
Je ne sais pas si ça me plaît tellement que tu passes du temps avec un autre
dans ma maison.


—
Il vivait ici il y a longtemps. Ses vêtements étaient... démodés.


—
A-t-il dit quelque chose ?


—
Non. Mais il m'a fait visiter. La maison était différente. Plus sombre. Les
meubles étaient anciens et il y avait du papier peint très chargé partout. Dans
cette pièce, il avait des rayures vertes. Le plafond aussi était tapissé, et
décoré à chaque angle d'un carré avec un oiseau.


Sam
la dévisagea, intrigué. Lucy n'avait aucun moyen de savoir que lorsqu’Alex et
lui avaient enlevé l'affreux double plafond qui défigurait le salon, ils
avaient mis au jour celui d'origine, décoré comme elle venait de le décrire.


—
Que t'a-t-il montré d'autre ?


—
Le grenier au deuxième étage, avec le toit en pente et les lucarnes. Les
enfants avaient l'habitude d'y jouer. Et le vitrail qui se trouvait sur le
palier du premier... je t'en ai parlé hier, tu te souviens ?


—
L'arbre et la lune.


—
Oui. Eh bien, il était là, annonça-t-elle, la mine grave. Identique à celui que
j'ai vu. Un arbre aux branches dénudées, avec la lune en arrière-plan. Le
dessin est beau, mais pas aussi exceptionnel qu'on l'imaginerait pour ce genre
de demeure. Pourtant, il donne l'impression d'être à sa place.


Avec
une grimace, elle se redressa en position assise.


—
Sam... pourrais-je avoir du papier et un crayon ? Il vint à la rescousse.


—
Doucement, pas trop vite.


—
Il faut que je le dessine avant d'oublier.


—
Je vais te trouver ce qu'il faut.


Sam
ouvrit le petit meuble où il rangeait le matériel d'art plastique de Holly. Il
en sortit quelques crayons et un bloc à spirale.


—
Ça fera l'affaire ?


Lucy
hocha la tête et prit le tout avec impatience.


Une
demi-heure durant, elle travailla sur le dessin. Quand Sam lui apporta un
plateau pour le déjeuner, elle le lui montra.


—
Il n'est pas encore fini, mais c'est à quelques détails près ce que j'ai vu.


Le
tronc et les branches s'étalaient sur le papier en de complexes entrelacs noirs
qui évoquaient la dentelle. La lune semblait être prisonnière des branches
supérieures.


—
L'arbre serait fabriqué en plomb, c'est ça ? demanda Sam qui étudiait l'image.


—
C'est ça.


Imaginant
le vitrail en façade, Sam fut saisi par la  brusque certitude que c'était dans
l'ordre des choses. Sans ce vitrail, la maison ne serait jamais vraiment
terminée.


—
Combien demanderais-tu pour le fabriquer ? demanda-t-il, songeur. Exactement
comme lu l'as vu dans ton rêve.


—
Je le ferais pour rien, assura Lucy, catégorique. Avec tout ce que tu fais pour
moi...


Sam
secoua la tête avec détermination.


—
Ce vitrail va exiger du travail. Le dessin est complexe. Combien factures-tu ce
genre de commande d'habitude ?


—
Ça dépend du type de verre et de la finesse des techniques utilisées pour les
détails... biseautage, dorure ou autre. Et il y a aussi l'installation, d'autant
qu'ici il faudrait prévoir 1’etanchéité de...


—
À vue de nez.


Lucy
fit une petite grimace.


—
Trois mille dollars tout compris. Mais je pourrais économiser sur certains
matériaux...


—
Pas question. Ce vitrail doit être fait dans les règles de l'art, décréta Sam
qui glissa le coin d'une serviette en papier dans l'encolure du tee-shirt de
Lucy. Que dirais-tu de le fabriquer à ton rythme en contrepartie d'une baisse
de loyer pour l'appartement de Friday Harbor ? Gagnant-gagnant comme
proposition, non ?


L'hésitation
de Lucy le fit sourire.


—
Tu sais que tu vas accepter. Tu sais que ce vitrail doit être fabriqué. Par
toi.
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Les
deux jours suivants, Sam se comporta avec elle en ami parfait. Dans les
conversations, il évitait les sujets personnels et lorsqu'un contact physique
était inévitable, il veillait à rester d'une prudence irréprochable.
Comprenant sa décision d'établir une distance respectueuse entre eux, elle
faisait de son mieux pour lui complaire.


Sam
se passionnait à l'évidence pour son travail de vigneron, s'occupant de ses
vignes avec un mélange d'effort éreintant et de patience inépuisable. Au fur et
à mesure qu'il lui expliquait les différentes étapes de la culture du raisin,
elle commença à comprendre mieux la complexité du terroir, mariage idéal d'une
variété choisie avec un terrain aux caractéristiques uniques.


À
vivre auprès des Nolan, Lucy réalisa aussi que tous trois constituaient une
famille unie et aimante, avec ses habitudes bien établies et des horaires
réguliers pour les repas et le coucher. Il était clair que la petite Holly
était le souci premier de ses oncles. Si Mark était la figure paternelle, Sam
n'en avait pas moins sa place dans le cœur de la fillette. Chaque jour après
l'école, elle lui parlait sans fin de ses activités du jour, de ses amis, des
événements marquants de la récréation et, faisant la liste du contenu pas
toujours très sain des boîtes à déjeuner de ses copines, s'efforçait de le
convaincre de se montrer un peu moins pointilleux avec son alimentation. Lucy
trouvait à la fois amusant et touchant de voir Sam prêter une oreille attentive
aux préoccupations de sa nièce.


De
ses conversations avec Holly, Lucy comprit aussi que Sam s'efforçait d'insuffler
un vent d'aventure dans la vie de leur petite famille improvisée. Elle lui
raconta qu'il l'avait emmenée pêcher dans les trous d'eau de False Bay, faire
du kayak sur la côte ouest de l'île pour observer les orques. Et c'était Sam
encore qui avait eu l'idée de construire un fort en bois flotté sur la plage de
Jackson avec Mark et elle. Ce jour-là, ils s'étaient même donné des noms de
pirates et ils avaient grillé des saucisses sur un feu de camp.


Au
retour de l'école, Holly vint regarder la télévision avec Lucy dans le salon.
Sam était monté au grenier pour dégager les gravats des travaux. Pour le
goûter, elles avaient toutes les deux des biscuits aux flocons d'avoine et un
verre de jus de pomme.


—
Ces verres sont spéciaux, dit Lucy, levant son verre ancien rouge rubis. On ne
peut obtenir cette couleur qu'en ajoutant du chlorure d'or au verre.


—
Pourquoi les côtés sont pleins de bosses ? demanda Holly, inspectant le sien,
identique.


—
Ce motif s'appelle « clous de Paris », expliqua Lucy qui sourit de l'intérêt de
la fillette. Sais-tu comment on peut dire qu'un verre est fabriqué à la main ?
Il faut juste chercher dessous la trace de pontil - c'est une petite cicatrice
laissée par la canne de l'artiste verrier. S'il n'y en a pas, c'est une
fabrication mécanique.


—
Tu sais vraiment tout sur le verre ? demanda Holly, ce qui fit rire Lucy.


—
Je sais beaucoup de choses, mais j'en apprends tout le temps de nouvelles.


—
Je pourrai te regarder fabriquer un objet en verre ?


—
Bien sûr. Quand j'irai mieux, tu viendras visiter mon atelier et nous fabriquerons
quelque chose ensemble. Peut-être un petit mobile.


—
Oui, oui ! J'en ai très envie ! s'exclama l'enfant.


—
On peut commencer tout de suite si tu veux, la première étape, c'est de faire
un dessin. Tu as des crayons et du papier ?


Holly
se précipita sur le meuble où étaient rangées ses affaires à dessin et revint
en toute hâte avec ce qu'il fallait.


—
Je peux dessiner ce que je veux ?


—
Ce que tu veux. Nous devrons peut-être le simplifier ensuite afin que les
différentes parties aient la bonne forme et la bonne taille pour la découpe.
Mais pour l'instant, laisse libre cours à ton imagination.


Holly
s'agenouilla devant la table basse et ouvrit un bloc de papier à dessin. Avec
soin, elle poussa sur le côté une petite serre en forme de pot d'apothicaire
qui contenait une composition de mousse, boutons de fougère et orchidées
blanches miniatures.


—
Tu as toujours voulu être artiste verrier ? demanda-t-elle, choisissant parmi
ses crayons de couleur.


—
Depuis que j'ai ton âge. Et toi, qu'est-ce que tu veux faire quand tu seras
grande ? s'enquit Lucy qui lui enleva en douceur sa casquette de base-ball rose
et la reposa à l'envers afin qu'elle voie mieux.


—
Danseuse étoile ou gardienne de zoo.


Alors
qu'elle regardait Holly se concentrer sur son dessin, sa petite main serrée
sur son crayon, Lucy fut submergée par une agréable sensation de satisfaction.
Avec quel naturel les enfants s'exprimaient à travers l'art ! Il lui vint à
l'idée qu'elle pourrait lancer un cours à son atelier. Quel meilleur moyen
d'honorer son métier que de le partager avec un enfant ? Elle commencerait avec
juste quelques élèves et verrait ce que ça donnerait.


Comme
dans un rêve éveille, elle jouait avec son verre vide, passant le pouce sur les
petites bosselures.


Soudain,
Une chaleur vive lui brûla les doigts et le verre se mit à changer de forme dans
sa main. Saisie, elle voulut le poser, mais un instant plus tard, il avait disparu
et une petite créature jaillit du creux de sa paume. Avec un bourdonnement
sourd, elle fila à travers le salon.


Holly
poussa un cri d'effroi et sauta sur le canapé, arrachant une grimace de douleur
à Lucy qui, sidérée, prit la fillette dans ses bras.


—
Ce n'est rien, ma chérie. C'est juste... un colibri.


Jusqu'à
présent, jamais le phénomène ne s'était produit en présence de quelqu'un.
Quelle explication pouvait-elle donner à la fillette ? Dans ses efforts de
fuite désespérés, le minuscule oiseau rouge se cognait contre la vitre. Les
impacts de son bec et de son ossature délicate provoquaient de petits
claquements.


Les
mâchoires serrées par l'effort, Lucy se pencha pour essayer de remonter la
fenêtre à guillotine.


—
Holly, tu peux m'aider ?


Ensemble,
elles se débattirent avec la fenêtre, mais le cadre était coincé. Le colibri
qui volait en tous sens se heurta de plus belle à la vitre.


Holly
poussa un nouveau cri.


—
Je vais chercher oncle Sam.


—
Attends... Holly...


Mais
la fillette avait déjà filé comme l'éclair.


Alerté
par un cri en bas, Sam lâcha le sac rempli de gravats. C'était Holly. Avec
l'habitude, il faisait sans hésitation la différence entre les cris de joie, de
peur ou de colère. « Comme si je connaissais le langage des dauphins »,
avait-il dit une fois à Mark.


Là,
c'était un cri effarouché. Quelque chose était-il arrivé à Lucy ? Sam dévala
les marches.


—
Oncle Sam !


Holly
l'attendait au pied de l'escalier, sautillant sur place avec angoisse.


—
Viens vite nous aider !


—
Que se passe-t-il ? Tu vas bien ? Et Lucy... Lorsqu'il la suivit dans le salon,
un bourdonnement résonna à son oreille. Comme celui d'une guêpe de la taille
d'une balle de golf. Il se retint tout juste de l'écraser. Une chance, car
lorsque ce qu'il prenait pour un insecte fonça dans l'angle de la pièce et se
précipita contre le mur dans un bruissement d'ailes effréné, Sam réalisa que
c'était un colibri. Sur le canapé, Lucy s'échinait sur la fenêtre.


—
Arrête, lui ordonna-t-il sèchement, la rejoignant en trois pas. Tu vas te faire
mal.


—
Il se cogne contre les murs et les vitres, protesta-t-elle, le souffle court.
Et je n'arrive pas à ouvrir cette maudite...


—
C'est l'humidité qui fait gonfler le cadre.


Sam
remonta la fenêtre, laissant une ouverture pour l'oiseau, mais celui-ci
repartit de plus belle vers le mur. Comment le guider jusqu'à la fenêtre sans lui
casser une aile ? se demanda-t-il. À ce rythme-là, il allait mourir de stress
ou d'épuisement.


—
Donne-moi ta casquette, Holly.


Il
la prit sur sa tête et, profitant d'un instant où le colibri voletait sur
place dans un angle, il réussit à le capturer en douceur.


Holly
laissa échapper un petit cri.


Avec
précaution, Sam transféra l'oiseau-mouche dans le creux de sa paume et
s'approcha de la fenêtre ouverte.


—
Il est mort ? demanda la fillette avec angoisse, montant sur le canapé à côté
de Lucy.


Sam
secoua la tête.


—
Non, il se repose, murmura-l-il.


Il
tendit les mains en coupe par-dessus le rebord de la fenêtre et tous trois
observèrent l'oiseau qui, peu à peu, reprit ses esprits. Il voleta un instant au-dessus
des paumes de Sam, puis disparut en un éclair dans le vignoble.


—
Comment est-il entré dans la maison ? S’étonna-t-il, les regardant tour à tour.
Quelqu'un a-t-il laissé la porte ouverte ?


—
Non, répondit Holly avec animation. C'est Lucy qui l'a fabriqué !


—
Comment ça, fabriqué ? Avec curiosité, il nota que Lucy avait blêmi.


—
Avec le verre à jus de fruit. Il était dans sa main et il s'est transformé en
oiseau. Hein, Lucy ?


—
Je...


Troublée
au plus haut point, celle-ci cherchait ses mots.


—
Je ne sais pas trop ce qui s'est passé, finit-elle par dire.


—
Un oiseau s'est envolé de ta main, l'aida Holly avec obligeance. Et maintenant
ton verre a disparu.


Elle
prit le sien et le lui tendit.


—
Tiens. Tu peux peut-être recommencer. Lucy se recroquevilla contre les
coussins.


—
Merci, mais non... je... garde-le plutôt, Holly.


La
culpabilité angoissée qu'il lut sur son visage écarlate confirma l'idée folle
qui venait de traverser l'esprit de Sam.


«
Je crois à la magie », lui avait-elle dit un jour.


Maintenant,
il comprenait pourquoi.


Peu
importait que l'événement défie toute logique. D'expérience, il savait que la
vérité n'était pas toujours logique. Il n'avait jamais parlé à quiconque de son
propre don. À quoi bon ? Mais cet événement incroyable venait de changer la
donne.


—
Joli tour, commenta-t-il.


Lucy
détourna le regard, au supplice.


—
Ce n'était pas un tour, protesta Holly. C'était vrai !


—
Parfois, la réalité semble magique, dit Sam à sa nièce. Et la magie semble
réelle.


—
Oui, mais...


—
Holly, rends-moi service, va chercher le flacon de médicaments de Lucy sur la
table de la cuisine et un verre d'eau.


—
D'accord.


Holly
sauta du canapé et de nouveau, Lucy grimaça de douleur.


—
Je vais bientôt changer les compresses, lui dit Sam.


Lucy
hocha la tête, frémissant presque de désarroi. Les émotions et les efforts des
dernières minutes l'avaient vraiment mise à mal.


—
Merci.


Sam
s'assit au bord du sofa. Il ne lui demanda pas d'explication et se contenta de
lui prendre la main sans un mot. Il la retourna, paume vers le haut, et caressa
avec douceur l'intérieur de ses doigts jusqu'à ce qu'ils s'entrouvrent tels des
pétales à demi repliés.


—
Quoi qu'ait dit Holly, parvint-elle à articuler, ce n'est pas...


—
Je comprends, dit Sam.


—
Oui, mais je ne veux pas que tu croies...


—
Lucy, regarde-moi.


Il
attendit qu'elle tourne les yeux vers lui.


—
Je comprends.


Elle
secoua la tête, en proie à une profonde perplexité.


Pour
ajouter foi à ses paroles, mais ayant peine à croire ce qu'il était en train de
faire, Sam tendit sa main libre à plat au-dessus de la petite serre. Capricieuses
comme à leur habitude, les orchidées miniatures avaient déjà commencé à piquer
du nez et à se flétrir. Mais au bout de quelques secondes, les fleurs retrouvèrent
leur belle teinte ivoire et se dressèrent vers ses doigts, ainsi que les
fougères.


Interloquée,
Lucy porta son regard en silence du terrarium au visage de Sam, les doigts
crispés sur les siens.


—
Depuis mes dix ans, répondit Sam à sa question muette.


Il
se sentait mis à nu. La confidence qu'il venait de faire était beaucoup trop
intime. Pourtant, il ne regrettait rien. Il n'était même pas sûr de pouvoir
s'empêcher de lui en dire ou de lui montrer davantage tant son besoin de se
rapprocher d'elle était irrésistible.


—
J'avais sept ans, murmura Lucy avec un sourire hésitant. Du verre cassé s'est
métamorphosé en lucioles.


Il
la dévisagea, fasciné.


—
Tu ne peux pas le contrôler ? Elle fit non de la tête.


—
Voilà le médicament, dit Holly avec entrain, entrant dans le salon avec le
flacon et de l'eau dans un grand gobelet en plastique.


—
Merci, murmura Lucy.


Après
avoir bu, elle s’éclaircit la gorge.


—
Holly, je me demandais si l'histoire du colibri... pouvait rester entre nous...


—
Oh, je sais déjà qu'on ne peut pas tout dire à tout le monde, lui assura la
fillette. La plupart des gens ne croient pas à la magie, ajouta-t-elle, hochant
la tête avec regret, comme pour dire « tant pis pour eux ».


—
Pourquoi un colibri ? demanda Sam à Lucy. Elle eut du mal à répondre. C'était
une nouveauté pour elle de mettre des mots sur quelque chose qu'elle n'avait
jamais osé formuler.


—
Je n'en sais trop rien. Il faut que je réfléchisse. Peut-être « Ne reste pas en
place, continue d'aller de l'avant », dit-elle après un silence.


—
D'après les Salish du littoral, le colibri apparaît à des moments de souffrance
ou de chagrin.


—
Pourquoi ?


Sam
lui prit le flacon des mains et le referma.


—
Parce que, selon eux, il signifie que tout va s'arranger, répondit-il d'un ton
neutre.


 


 


—
Holly, tu es un requin de la finance, protesta Sam en tendant une liasse de
billets de Monopoly à sa nièce qui jubilait. Cette fois, je suis ruiné.


Après
avoir mangé des lasagnes avec une salade pour le dîner, tous les quatre - Sam,
Lucy, Mark et Holly s'amusaient à des jeux de société dans le salon. L’atmosphère
était détendue et personne ne se comportait comme si quelque chose de bizarre
s'était produit.


—
On doit toujours acheter une gare quand l'occasion se présente, répliqua
doctement la petite fille.


—
C'est maintenant que tu le dis, bougonna Sam qui lança un regard accusateur à
Lucy, pelotonnée dans un coin du canapé. Je me disais que si tu tenais la
banque, j'aurais la paix.


—
Désolée, répondit-elle avec un sourire. Mais je dois respecter les règles du
jeu. Quand il s'agit d'argent, les chiffres ne mentent pas.


—
Ce qui prouve que tu ne connais absolument rien à la finance, ironisa Sam.


—
On n'a pas fini, protesta Holly, voyant Mark rassembler les petites maisons et
les cartes sur le plateau. Je n'ai pas encore battu tout le monde.


—
C'est l'heure d'aller au lit. Elle poussa un gros soupir.


—
Quand je serai adulte, je n'irai jamais au lit.


—
Le plus drôle, tu verras, c'est qu'une fois adulte, aller au lit sera ton truc
préféré, fit remarquer Sam.


—
On va ranger, dit Lucy à Mark avec un sourire. Tu peux monter avec Holly si tu
veux.


La
fillette se pencha vers Sam pour lui donner des baisers avec les cils, puis ils
se frottèrent le nez.


Seuls
en bas, Lucy et Sam trièrent les pièces du jeu et les différentes couleurs de
billets.


—
C'est un amour, fit-elle remarquer.


—
On a de la chance, approuva Sam. Vick a fait du beau travail avec elle.


—
Mark et toi aussi. À l'évidence, Holly est une petite fille heureuse et bien
dans sa peau, répondit Lucy qui enroula un élastique autour de la liasse de
billets avant de la tendre à Sam.


Il
ferma la boîte du Monopoly et adressa à Lucy un sourire amical quoique
circonspect.


—
Un verre de vin, ça te dit ?


—
Bonne idée.


—
Allons le boire dehors. En ce moment, c'est la lune des fraises.


—
La lune des fraises ? Pourquoi ce nom ?


—
C'est ainsi qu'on appelle la pleine lune en juin. C'est la bonne époque pour
récolter les fraises mûres. Je me disais que tu connaissais peut-être le terme,
avec ton père.


—
Durant mon enfance, j'ai été abreuvée de termes scientifiques, mais pas les
plus drôles, expliqua Lucy. J'ai été tellement déçue quand mon père m'a appris
que la poussière d'étoiles était en réalité des résidus cosmiques. Moi qui
croyais que c'était de la poudre magique scintillante.


Quelques
minutes plus tard, Sam l'avait installée dans un fauteuil en osier sur la terrasse,
sa jambe calée sur une ottomane. Après lui avoir tendu un verre de vin aux
arômes de fruits rouges légèrement fumés, il s'assit dans un fauteuil auprès
d'elle. La nuit était si claire que le regard portait dans l'obscurité
lointaine et infinie au-delà des étoiles.


—
J'aime bien, dit Lucy, réalisant qu'il avait servi le vin dans des pots à
confiture à l'ancienne. Je me souviens avoir bu dans des pots semblables quand
je rendais visite à mes grands-parents.


—
Au vu des événements récents, dit Sam, j'ai décidé de ne plus te confier nos
beaux verres.


Il
sourit de voir la mine qu'elle faisait. Lorsqu'elle détourna son regard du
sien, Lucy remarqua qu'une des bandes Velcro de son attelle n'était pas parfaitement
alignée avec les autres. D'un geste malhabile, elle tenta en vain de la
redresser. Sans un mot, Sam vint à la rescousse.


—
Parfois, je suis un peu maniaque à vouloir que tout soit droit.


—
Je sais. Tu aimes bien aussi que la coulure de tes chaussettes suive la ligne
de tes orteils. Et lu n'aimes pas que les aliments sur ton assiette se
touchent.


Lucy
lui lança un regard penaud.


—
Est-ce si évident que je suis une obsessionnelle compulsive ?


—
Pas vraiment ?


—
Mais si. Kevin, je le rendais dingue.


—
Je suis très tolérant envers les comportements rituels, dit Sam. En fait, c'est
un avantage dans l'évolution. Par exemple, l'habitude d'un chien de tourner en
rond dans son panier avant de se coucher remonte à ses ancêtres qui vérifiaient
ainsi l'absence de serpents ou autres créatures dangereuses.


Lucy
rit.


—
Je ne trouve aucun avantage à mon comportement rituel, comme tu dis. Il ne sert
qu'à agacer les gens.


—
S'il a contribué à te débarrasser de Kevin, je dirais que c'était un avantage
indéniable.


Il
se cala au fond de son fauteuil et l'observa un moment.


—
Il est au courant ? finit-il par demander. Comprenant à quoi il faisait
référence, Lucy fit non de la tête.


—
Personne ne l'est.


—
Sauf Holly et moi.


—
Je n'avais pas l'intention que ça se produise devant elle. Je suis désolée.


—
Tout va bien.


—
Parfois, si je ressens quelque chose très intensément, et s'il y a du verre à
proximité


Elle
laissa sa phrase en suspens avec un petit haussement d’épaules gêné.


—
C'est l'émotion, dit Sam, et ce n'était pas une question.


—
Exactement. Je regardais Holly colorier un dessin et je réfléchissais à un
cours pour enfants que je pourrais organiser. L'idée me paraissait
tellement... riche d'espoir. De bonheur.


—
Bien sûr. Quand on a une passion, il n'y a rien de mieux que de la partager.


Depuis
cet après-midi, quelque chose avait changé entre eux. Lucy percevait un
agréable sentiment de sécurité qu'elle entendait bien savourer.


—
L'émotion joue-t-elle un rôle dans ce que tu fais ? Je veux parler de ton don.


—
C'est davantage comme une énergie. Très subtile. Et il ne se manifeste pas
quand je suis absent de l'île. Lorsque j'étais en Californie, je me suis à demi
convaincu que c'était le fruit de mon imagination. Mais à mon retour, il était
plus puissant que jamais.


—
Combien de temps es-tu resté en Californie ?


—
Deux ans. Je travaillais comme assistant d'un viticulteur.


—
Étais-tu seul ? Je veux dire... avais-tu quelqu'un dans ta vie ?


—
Pendant un temps, je suis sorti avec la fille de mon patron. Elle était belle,
intelligente et adorait la viticulture autant que moi.


Il
se plongea dans ses pensées et sa voix se fit songeuse.


—
Elle voulait qu'on se marie. L'idée était presque tentante. J'appréciais sa
famille, j'adorais leur vignoble... Ça aurait été facile.


—
Pourquoi ne l'as-tu pas fait ?


—
Je ne voulais pas abuser de la situation. Et je savais que notre couple n'avait
aucune chance sur la durée.


—
Comment pouvais-tu en être aussi sur ? Comment le savoir sans essayer ?


—
Je l'ai su dès l'instant où nous avons parlé d'officialiser notre relation.
Elle était certaine qu'il nous suffisait d'aller nous dire oui à Las Vegas pour
connaitre le septième ciel conjugal. Mais dans mon esprit, c'était plutôt comme
si quelqu'un jetait un paquet de serviettes en papier et une boîte de sucre
glace dans un four en affirmant qu'il y avait de bonnes chances pour que ça
donne un gâteau au chocolat.


Lucy
ne put s'empêcher de rire.


—
Ça veut juste dire qu'elle n'était pas la bonne. Pas que tu ne pourrais pas
être heureux avec une autre.


—
Le rapport risque-bénéfice ne m'a jamais paru en valoir la peine.


—
Parce que tu n'as vu que le pire de l'amour dans ton enfance.


—
Hmm...


—
Mais selon le principe d'équilibre qui régit l'univers, quelqu'un doit
connaître le meilleur.


Sam
y réfléchit et leva son pot de confiture en un toast nonchalant.


—
Au meilleur de l'amour... quoi que ça puisse signifier.


Ils
trinquèrent et burent. Sans doute y avait-il beaucoup de femmes, se dit Lucy,
qui considéreraient l'opinion de Sam sur le mariage comme un défi, espérant le
faire changer d'avis. Jamais elle ne serait aussi stupide. Même si elle
n'approuvait pas ses convictions, elle les respectait.


L'expérience
lui avait appris que lorsqu'on aimait un homme, il fallait savoir le prendre
tel qu'il était et avoir conscience que, même si on pouvait espérer influencer
certaines de ses habitudes ou son goût en matière de cravates, il était
impossible de le changer fondamentalement. Avec un peu de chance, il se
pouvait qu'on tombe sur un homme qui pense la même chose à votre sujet.


Voilà,
songea-t-elle, ce que signifiait selon elle le meilleur de l'amour.
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—
Ce matin, tu as rendez-vous chez le médecin, rappela Sam à Lucy à travers la
porte de la salle de bains. S'il donne son aval, tu auras une botte de marche
pneumatique et des béquilles.


—
J'adorerais retrouver ma mobilité, répondit-elle avec enthousiasme en se
rinçant sous le jet d'eau chaude. Et je suis sûre que tu adorerais ne plus
avoir à me porter partout.


—
Et comment ! Je ne comprends pas comment j'ai pu imaginer qu'envelopper une
femme à demi nue dans du plastique et la trimballer à droite et à gauche
pouvait être marrant.


Lucy
sourit et ferma le robinet. Elle enleva le bonnet de douche Hello Kitty qu'elle
avait emprunté à Holly et s'enveloppa dans un drap de bain.


—
Tu peux entrer.


Sam
pénétra dans la salle de bains humide. Comme à son habitude, son attitude était
neutre et désinvolte. Mais ce matin, il n'arrivait pas tout à fait à la
regarder dans les yeux.


La
veille au soir, ils avaient passé un long moment sur la terrasse et fini par
vider la bouteille. Mais aujourd'hui, Sam était taciturne et réservé. Sans doute
commençait-il à en avoir assez de jouer les gardes malades. Quelle que soit la
décision du médecin, elle insisterait pour avoir des béquilles. Trois jours de
maternage pour Sam, c'était déjà trop.


Lucy
se leva, les mains agrippées à la serviette, en équilibre sur son pied valide.
Avec précaution, Sam glissa un bras sous ses genoux et la porta dans la chambre.
Il la déposa au bord du lit, jambes pendantes, puis prit les petits ciseaux
pour la débarrasser de sa gangue de plastique.


—
Tu as tant fait pour moi, lui dit-elle doucement. J'espère qu'un jour je
pourrai...


—
C'est bon.


—
Je veux juste te dire combien je te...


—
Tu m'es reconnaissante. Je sais. Ne te sens pas obligée de me faire des salamalecs
à chaque fois que je t'aide à sortir de cette maudite douche.


Elle
cligna des yeux, surprise par son ton cassant.


—
Désolée, je disais ça par simple politesse. Je ne réalisais pas que ça
t'agacerait.


—
Ce n'est pas de la simple politesse, marmonna Sam en finissant de découper le
film, alors que tu es assise là, mouillée et à moitié nue, avec tes grands yeux
de poupée. Alors, tes remerciements, tu peux te les garder !


—
Pourquoi es-tu si susceptible ? Tu as la gueule de bois ?


Il
lui lança un regard narquois.


—
La gueule de bois après deux verres de vin ? Tu rigoles ?


—
C'est à cause de tout ce que tu dois faire pour moi, c'est ça ? N'importe qui
en aurait marre. Je suis désolée. Mais je serai bientôt partie et...


—
Lucy, la coupa-t-il avec une patience forcée, arrête de t'excuser. Et d'essayer
de tout analyser. Contente-toi de... te taire deux minutes.


—
Mais je... D'accord, je me tais.


Une
fois le plastique enlevé, Sam s'immobilisa  à vue d'un hématome à l'intérieur
de son genou. Il en traça le contour d'un doigt si léger qu'elle ne le sentit
presque pas. Comme il avait la tête baissée, elle ne voyait pas son expression.


Puis
il se pencha vers son genou. La lumière jouait dans ses cheveux. Le contact de
ses lèvres, à la fois doux et brûlant sur le bleu, la fit sursauter de
surprise. Lucy n'osait dire un mot. Elle contemplait fixement le sommet de son
crâne. Ses oreilles bourdonnaient des échos sourds de son cœur.


Sa
bouche s'attarda, glissant peu à peu vers l'intérieur de sa cuisse. Il crispa
les poings sur les couvertures de part et d'autre de ses jambes. Pétrifiée,
elle sentit le poids de son corps s'alanguir contre elle et ses baisers
remonter de plus en plus haut sur la peau sensible. Sous le drap de bain
humide, elle était parcourue de frissons glacés et brûlants à la fois.
Lentement, Sam glissa les mains sous le bord de la serviette en éponge blanche
qui se défit. Ses paumes suivirent la courbe de ses hanches et caressèrent son
ventre. Le souffle coupé, Lucy se laissa glisser sur le dos, les membres en
coton. Quand il ouvrit les pans de la serviette, elle perçut les effluves
parfumés de sa peau.


Dans
un brouillard d'excitation et de confusion, Lucy tourna son visage en feu sur
le côté, paupières closes, tout son être tendu dans l'attente de ses caresses.
Elle était si éperdue de désir que plus rien d'autre ne comptait. De ses
lèvres et ses doigts experts, Sam faisait naître en elle, par vagues, une
myriade de délicieuses sensations qui lui donnaient l'impression que de la lave
en fusion coulait dans ses veines. Elle manqua de défaillir lorsqu'elle sentit
ses pouces qui écartaient doucement les plis de velours humides, son souffle
chaud, puis la pression de sa bouche qui s'ouvrait contre elle. Au rythme
langoureux de ses coups de langue, son corps se cambra il malgré elle, envahi
par une volupté divine...


Un
coup de sonnette métallique et strident la fit brusquement revenir à la
réalité. Elle se pétrifia, les nerfs à vif. Sam continua ses baisers et ses
caresses, si absorbé par la sensualité de l'instant qu'il n'avait pas entendu
le bruit perturbateur. Au deuxième coup, plus insistant, Lucy eut un petit cri
et lui repoussa la tête.


Avec
un juron, Sam s'arracha à elle et la recouvrit à la hâte avec la serviette.
Appuyé contre le bord du matelas, il reprit ses esprits un instant, tremblant
de tout son corps.


—
Sans doute un de mes gars, bougonna-t-il.


—
Peux-tu...


—
Non.


Il
disparut dans la salle de bains où Lucy entendit l'eau couler. Lorsqu'il
revint, elle avait réussi à remonter les couvertures sur elle. Il avait le
visage dur, les mâchoires crispées.


—
Je reviens dans une minute.


Elle
se mordit la lèvre, puis se jeta à l'eau.


—
Es-tu fâché à cause de ce que tu as commencé, ou parce que tu n'as pas fini ?


Sam
lui décocha un regard maussade.


—
Les deux.


Et
il quitta la chambre.


Dans
l'escalier, l'ivresse de l'excitation fut vite balayée par un chaos d'émotions
violentes : colère, frustration, malaise profond. Il avait conscience d'avoir
dérapé. Pourquoi Lucy ne l'avait-elle pas arrêté ? S'il ne reprenait pas
rapidement le contrôle de la situation, de lui-même, il risquait de commettre
une bourde monumentale.


Lorsqu'il
ouvrit la porte d'entrée, il se retrouva nez à nez avec la sœur de Lucy, Alice.
Il fronça les sourcils, incrédule. L'espace d'un instant, il se prit à rêver du
plaisir qu'il éprouverait à la chasser de sa terrasse à coups de pied aux
fesses.


Alice
le dévisageait avec froideur, perchée sur des talons hauts impraticables. Ses
grands yeux noisette étaient surlignés d'un épais trait d'eye-liner pourpre
brillant qui tranchait bizarrement sur son visage cireux. Pour faire bonne
mesure, sa bouche était tartinée de rouge à lèvres rose vif et cernée d'un
trait de crayon plus foncé du plus bel effet. Il la trouvait déjà agaçante en
temps normal, mais après avoir été interrompu en pleine action, alors que tout
son corps lui hurlait de finir ce qu'il avait commencé, Sam fut incapable de
lui montrer ne serait-ce qu'un minimum de civilité.


—
Nous n'encourageons pas les visiteurs à passer à l'improviste, dit-il en guise
d'introduction.


—
Je viens voir ma sœur.


—
Elle va bien.


—
J'aimerais m'en assurer par moi-même.


Il
cala un bras contre le chambranle, bloquant le passage.


—
Elle se repose.


—
Je ne partirai pas d'ici avant que vous l'ayez prévenue de ma présence,
insista Alice.


—
Lucy a une commotion. Elle ne peut supporter aucun stress, dit Sam avec une
bonne dose d'autodérision.


La
bouche d'Alice se pinça en une ligne sévère.


—
Vous m'imaginez capable de lui faire du mal ?


—
Du mal, vous lui en avez déjà fait, rétorqua Sam d'une voix égale. Il ne
devrait pas être trop difficile à comprendre que vos galipettes avec son ex
vous ont exclue de la liste des visiteurs bienvenus ici.


—
Vous n'avez aucun droit de me juger. Ni moi ni mes choix personnels.


Elle
avait raison. Mais comme sa liaison avec Kevin avait provoqué une réaction en chaîne
qui s'était conclue par la convalescence de Lucy chez lui, Sam trouvait qu'il
avait son mot à dire.


—
Tant que Lucy se trouve sous mon toit, c'est ma responsabilité de m'occuper
d'elle. Quant à vos choix personnels, ils ne me semblent pas avoir été très
charitables pour votre sœur.


—
Je ne partirai pas avant de lui avoir parlé. Lucy ? cria Alice vers le
vestibule derrière lui. Tu m'entends ? Lucy !


—
Vous pouvez brailler sur ma terrasse toute la journée, je n'en ai rien à
faire...


Il
s'interrompit en entendant la voix de Lucy à l'étage.


—
Je vais la voir. Restez ici, ordonna-t-il à sa sœur avec un regard lourd de
menace.


—
Je peux attendre à l'intérieur ? se risqua-t-elle à demander.


—
Non!


Et
il lui claqua la porte au nez.


Le
temps que Sam remonte dans la chambre, Lucy avait enfilé un short en toile et
un tee-shirt. Elle en avait assez entendu pour comprendre qu'Alice avait débarqué
sans prévenir et que Sam l'avait mal pris.


Encore
sous le choc de ce qui venait d'arriver, elle avait du mal à analyser ses
émotions. Celle qui prédominait, c'était sans aucun doute la stupéfaction
d'avoir réagi comme elle l'avait fait, de s'être laissée dominer par ce plaisir
intense qui avait oblitéré toute pensée.


A
l'arrivée de Sam, elle se sentit rougir. Lorsqu'il la vit, un pli se creusa
entre ses sourcils.


—
Comment as-tu pris ces vêtements ? Je les avais laissés sur la commode.


—
Je n'ai pas appuyé du tout sur mon pied, dit-elle. C'était à un pas et un petit
saut du lit. Ensuite, il m'a suffi...


—
Bon sang, Lucy ! Si ce pied touche encore le sol, je vais te...


Il
s'interrompit, réfléchissant à des menaces crédibles


—
Quoi donc ? M'envoyer au lit sans dîner ? suggéra Lucy avec gravité. Me
confisquer mon téléphone portable ?


—
Que dirais-tu d'une bonne fessée à l'ancienne ? Mais elle avait perçu la
lueur d'inquiétude dans son regard et comprenait ce que cachait cet agacement.
Elle le défia d'un sourire.


—
Holly m'a dit que tu étais contre les châtiments corporels.


Les
traits de Sam se radoucirent et ses épaules se détendirent.


—
Je pourrais faire une exception pour toi.


—
Voilà que tu flirtes à nouveau avec moi, le taquina-t-elle avec un sourire en
coin.


—
N'importe quoi, je ne...


La
sonnette retentit de plus belle avec insistance. Sam jura entre ses dents.


—
Ce serait sans doute mieux que je lui parle, dit Lucy d'un air contrit. Ça
t'embêterait de me descendre ?


—
Pourquoi veux-tu t'infliger ça ?


—
Je ne peux pas éviter Alice éternellement. Et ma mère arrive après-demain. Elle
serait heureuse si ses filles se parlaient à nouveau.


—
C'est trop tôt.


—
C'est aussi mon avis, admit-elle. Mais elle est ici, alors autant en finir.


Sam
hésita avant de glisser les bras sous elle.


Le
contact fit à Lucy l'effet d'une décharge électrique. Elle s'efforça de
dissimuler sa réaction, se concentrant sur la régularité de sa respiration.
Mais lorsqu'elle s'accrocha à ses épaules, elle vit que Sam avait le cou tout
rouge et comprit qu'elle n'était pas la seule à être émue.


—
Merci, murmura-t-elle, tandis qu'il pivotait pour franchir le seuil. Je sais
que tu préfèrerais la flanquer à la porte.


Sam
se dirigea vers l'escalier.


—
Ce n'est pas encore exclu. Je vous tiens à l'œil. Au moindre souci, je
l'éjecte.


Lucy
se renfrogna.


—
Je n'ai pas envie que tu nous surveilles pendant notre conversation.


—
Je n'ai pas l'intention de vous surveiller. Mais je serai dans les parages au
cas où tu aurais besoin de renforts.


—
Je n'ai pas besoin de renforts.


—
Lucy, sais-tu ce qu'est une commotion cérébrale ?


—
Oui.


Sam
continua comme s'il ne l'avait pas entendue.


—
C'est quand tu te cognes la tête si fort que le cerveau heurte le crâne,
détruisant de grandes quantités de neurones. Il peut en résulter des insomnies,
des problèmes de dépression, effets secondaires qui peuvent être aggravés par
tout type d'effort.


Il
marqua un temps d'arrêt avant d'ajouter d'un ton irrité :


—
Le sexe en fait partie.


—
C'est le médecin qui t'a dit ça ?


—
Il n'a pas eu besoin.


—
Je ne pense pas que le sexe risque d'aggraver ma commotion, fit remarquer Lucy.
À moins que nous fassions des galipettes à l'envers ou sur un trampoline.


Elle
voulait juste faire de l'humour, mais Sam ne semblait pas d'humeur à rire.


—
Il n'est pas question de galipettes, objecta-t-il avec véhémence. Dans quelque
position que ce soit.


Tandis
qu'il l'installait sur le sofa et surélevait sa jambe, Renfield se leva de son
panier installé dans un coin et trottina lourdement jusqu'à eux, les babines
retroussées en un sourire canin. Lucy se pencha pour le caresser tandis que Sam
allait chercher Alice. Il la fit entrer dans le salon sans cérémonie.


 


Bizarrement,
songea-t-il, bien que ce soit Lucy qui eût les bandages et l'attelle, sa sœur
lui donnait une impression de plus grande vulnérabilité, avec ton maquillage à
la truelle, ses traits crispés et ses échasses qui entravaient ses mouvements.


—
Bonjour.


—
Bonjour, répondit Lucy avec un petit sourire forcé. Mets-toi à l'aise.


Elle
regarda sa sœur s'asseoir avec précaution au bord d'un fauteuil voisin. Sa
relation avec Alice était la plus frustrante de sa vie, pleine de rivalité, de
jalousie, de culpabilité, de ressentiment. Elles avaient grandi en se disputant
sans cesse l'attention de leurs parents. Bien que Lucy ait toujours espéré que
ce conflit permanent s'apaiserait avec le temps, il était aujourd'hui plus
virulent que jamais.


Elle
remarqua qu'Alice observait le chien.


—
C'est Renfield.


Le
bouledogue grogna et leva la tête vers Lucy, un filet de bave dégoulinant de
ses babines.


—
Il a un problème ? s'enquit Alice avec dégoût.


—
Il serait plus simple de parler de ce qui va, dit Sam. Tu as dix minutes,
ajouta-t-il à l'adresse de Lucy. Après, ta sœur s'en va. Tu dois te reposer.


—
D'accord, approuva Lucy avec un sourire terne.


À
peine Sam eut-il quitté la pièce qu'Alice arbora un air offensé.


—
Pourquoi est-il si grossier ?


—
Il essaie de s'occuper de moi, répondit Lucy à voix basse.


—
Que lui as-tu raconté sur mon compte ?


—
Pas grand-chose.


—
Je suis sûre que tu lui as parlé de la façon dont Kevin t'a quittée et de ce
que tu crois que j'ai l'ait pour...


—
Tu n'es pas le sujet de conversation principal ici, tu sais, lâcha Lucy d'un
ton plus cassant qu'elle n'en avait l'intention.


Alice
referma la bouche, outrée.


—
C'est maman qui t'a demandé de venir me voir, demanda Lucy après un silence
crispé.


—
Non. C'était mon idée. Je tiens à toi, Lucy. Je ne me comporte pas toujours
comme tu l'aimerais, mais je suis ta sœur.


Lucy
ravala une remarque acide. Réalisant qu'elle était contractée des pieds à la
tête, elle s'efforça de se détendre. Une salve d'élancements douloureux lui
vrilla le dos.


Que
diable faisait Alice ici ? Elle ne demandait qu'à croire que sa visite était
motivée par l'inquiétude à son sujet, ou tout au moins par un attachement
sincère. Mais apparemment, il fallait davantage que les liens du sang pour
combler le fossé qui les séparait. Car telle était la triste vérité : si Alice
n'avait pas été sa sœur, c'était le genre de personne qu'elle n'aurait jamais
eu la moindre envie de fréquenter.


—
Comment ça va, entre Kevin et toi ? demandât-elle. Vous prévoyez toujours de
vous marier ?


—
Oui. Maman et papa arrivent demain pour discuter des préparatifs.


—
Ils vont payer, alors ?


—
Je crois.


—
Je le savais, lâcha Lucy d'un ton sinistre sans pouvoir s'en empêcher.


En
dépit de leurs dénégations, ses parents ne laisseraient jamais Alice assumer
ses responsabilités.


—
Tu ne penses pas que ce soit une bonne idée ?


—
Et toi ? riposta Lucy.


Le
regard de sa sœur se durcit.


—
Bien sûr que si. Je suis leur fille. Il y a quelque chose qu'il faut que tu
comprennes, Lucy. Je n'ai jamais prévu de te faire du mal. Et Kevin non plus.
Il ne s'agissait pas de toi. Tu étais juste...


—
Un dommage collatéral ?


—
J'imagine que c'est une façon de l'exprimer.


—
Ni l'un, ni l'autre, vous ne vous êtes jamais souciés que de votre petite
personne.


—
L'amour, c'est comme ça, rétorqua Alice sans une once de culpabilité.


Lucy
s'enfonça dans l'angle du sofa et s'enveloppa de ses bras.


—
Ah bon ? Ne t'es-tu jamais dit que quand Kevin a voulu rompre avec moi, tu lui
es peut-être apparue comme la solution de facilité ?


—
N'importe quoi ! Mon ego démesuré m'autorise à penser qu'il est peut-être tombé
sincèrement amoureux de moi et que - aussi impossible que cela puisse te paraître-
il existe quelqu'un qui me préfère à toi.


Lucy
leva une main en signe d'apaisement et s'efforça de refouler sa colère. Il y
avait de la dispute dans l'air et, diminuée comme elle l'était, elle ne serait
pas à la hauteur. Le simple stress de se trouver en présence d'Alice avait
suffi à déclencher une migraine qui lui barrait le front.


—
Ne nous engageons pas sur ce terrain. Essayons plutôt de comprendre comment
faire pour...


—
Qu'est-ce qu'il y a à comprendre ? Je me marie. Tout le monde tourne la page.
Et c'est ce que tu devrais faire aussi.


—
C'est un peu plus compliqué que ça, fit remarquer Lucy. On n'est pas dans une
série à l'eau de rose où les gens oublient le passé fort à propos et où tout
s'arrange comme par magie.


Voyant
Alice se crisper, Lucy se souvint trop tard qu'elle venait de perdre son
travail sur Les Mystères du cœur.


—
Désolée, marmonna-t-elle, je ne voulais pas te rappeler ça.


—
Tu parles ! rétorqua sa sœur d'un ton acide. Elles restèrent silencieuses un
moment. Lucy finit par prendre son courage à deux mains


—
Tu cherches un nouveau travail ?


—
Ce sont mes affaires. Ne t'inquiète pas pour moi.


—
Je ne m'inquiète pas. Je...


Lucy
poussa un soupir de frustration.


—
Une conversation avec toi est un vrai champ de mines.


—
Tout n'est pas de ma faute, tu sais. Je n'y peux rien si Kevin m'aime plus que
toi. Il t'aurait quittée de toute façon. Qu'est-ce que j'étais censée faire ?
Je voulais juste être heureuse.


Alice
n'avait-elle pas idée des risques qu'elle courait à essayer d'être heureuse aux
dépens de quelqu'un d'autre ? Et n'avait-elle donc pas d'autre but dans la vie
? L'ironie de la chose, c'était que jamais elle n'avait eu l'air moins heureuse
qu'en ce moment. Le bonheur ne se décrétait pas. Ce n'était pas une destination
que l'on était sûr d'atteindre, mais quelque chose qui pouvait arriver en
chemin. Et l'attitude actuelle d'Alice - la recherche du plaisir immédiat quel
qu'il soit sans le moindre scrupule - c'était pour ainsi dire la garantie de
finir malheureuse.


Mais
Lucy n'en dit rien.


—
Moi aussi, je veux que tu sois heureuse, se contenta-t-elle de répondre.


Alice
laissa échapper un petit rire incrédule, ce qui n'étonna pas Lucy, puisque sa
sœur n'avait pas compris le sens de ses paroles.


La
pendule sur le manteau de la cheminée laissa s'écouler une bonne demi-minute
avant qu'Alice ne rompe le silence.


—
Je compte t'inviter au mariage. À toi de savoir si tu veux venir ou non. Il
dépend aussi de toi de reprendre ou non nos relations. J'aimerais que la
situation revienne à la normale. Je suis navrée de tout ce qui t'est arrivé,
mais je n'y suis pour rien et je ne vais pas passer le restant de mes jours à
payer les pots cassés.


Voilà,
réalisa Lucy, ce que sa sœur était venue lui dire.


Alice
se leva.


—
Je dois y aller. Au fait, maman et papa veulent rencontrer Sam. Ils ont prévu
de vous inviter à dîner demain soir, ou de commander chez un traiteur.


—
Génial, soupira Lucy avec lassitude. Sam va adorer.


Elle
laissa sa tête aller contre le sofa.


—
Veux-tu que je l'appelle pour qu'il te raccompagne ?


—
Ne prends pas cette peine.


Les
talons d'Alice claquèrent bruyamment sur le parquet.


Lucy
resta immobile et silencieuse quelques minutes. Elle finit par se rendre compte
que Sam se tenait auprès d'elle, la mine indéchiffrable.


—
Tu as entendu la conversation ? demanda-t-elle d'une voix morne.


—
Assez pour savoir que c'est une pétasse narcissique.


—
Elle est malheureuse.


—
Elle a obtenu ce qu'elle voulait.


—
Comme toujours. Mais elle n'est pas satisfaite pour autant, dit Lucy qui massa
sa nuque douloureuse avec un soupir. Mes parents arrivent demain.


—
J'ai entendu.


—
Rien ne t'oblige à dîner avec nous. Ils peuvent venir me chercher. Comme ça, tu
auras enfin un peu de tranquillité.


—
Je t'accompagnerai. J'en ai envie.


—
Je ne peux pas en dire autant. Je suis presque sûre qu'ils vont me mettre la
pression pour que je me réconcilie avec Alice et ils voudront que j'assiste au
mariage. Si j'y vais, ce sera atroce. Et si je n'y vais pas, je passerai pour
la sœur aînée jalouse et aigrie. Comme d'habitude, il n'y a rien à gagner dans
ma famille. Sauf pour Alice.


—
Cela ne durera pas éternellement, objecta Sam. Surtout si gagner signifie
épouser Pearson. Quel couple cauchemardesque !


—
Je ne te le lais pas dire, approuva Lucy qui contempla Sam, un sourire
doux-amer au coin des lèvres. Je dois me remettre à mon travail. C'est la seule
chose qui m'empêchera de penser à ces deux-là et mes parents.


—
Que puis-je faire pour toi ?


Songeuse,
elle plongea le regard dans ses yeux bleu-vert. Dans l'inventaire de ses
projets et espoirs catalogués avec soin, Sam n'avait pas du tout sa place. Il
était une complication à laquelle elle ne s'attendait pas.


Mais
en dépit des défauts qu'il avait lui-même avoués, c'était un homme honnête,
attentionné. Et de ce genre-là, elle n'en avait pas connu beaucoup dans sa vie.
Le hic, c'était que le mot toujours ne faisait pas partie de son vocabulaire
quand il s'agissait de relation amoureuse. Il avait été très clair à ce
propos.


Au
lieu de se focaliser sur ce qu'elle ne pouvait avoir avec lui... peut-être
devrait-elle tenter ce qui était possible. Elle n'avait jamais eu de relation
fondée sur l'amitié et le plaisir sans l'imbroglio des émotions. En serait-elle
capable ? Qu'aurait-elle à y gagner ?


L'occasion
de se sentir vivante à nouveau, et de lâcher prise pour changer. Une chance de
s'amuser sans complication avant de passer à l'étape suivante.


Elle
avait pris sa décision. Sam venait de lui demander ce qu'il pouvait faire pour
elle et elle avait la réponse.


—
Couche avec moi, répondit-elle, résolue.
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Sam
la dévisagea si longuement d'un air interloqué que Lucy faillit prendre la
mouche.


—
On dirait que tu viens d'avaler une pilule de Renfield contre la dirofilariose,
fit-elle remarquer.


Il
détourna les yeux et se passa la main dans les cheveux, laissant quelques
mèches dressées sur sa tête. Puis il se mit à arpenter le salon d'un pas agité.


—
Ce n'est pas le moment de plaisanter là-dessus.


—
Sur quoi ? Les médicaments pour chien ?


—
Le sexe, lâcha-t-il comme s'il proférait un blasphème.


—
Je ne plaisantais pas.


—
Nous ne pouvons pas coucher ensemble.


—
Pourquoi ?


—
Tu connais les raisons.


—
Ces raisons ne s'appliquent pas pour l'instant, objecta Lucy avec gravité.
Parce que j'y ai réfléchi et... par pitié, arrête de tourner en rond.
Assieds-toi près de moi, tu veux ?


Sam
s'approcha avec méfiance el s'assit sur la table basse, face à elle, les
avant-bras cales sur ses genoux ouverts.


—
Les règles, je les connais. Pas d'engagement. Pas de jalousie. Pas de projets
d'avenir. Nous ne partageons pas de sentiments, rien que des fluides organiques.


—
Oui, ce sont les règles, bougonna Sam. Et il n'est pas question de ça avec toi.


Lucy
plissa le front.


—
Il n'y a pas si longtemps, tu m'as dit que je voulais coucher avec toi par
vengeance, tu étais d'accord.


—
Je n'avais pas l'intention de passer à l'acte, si tu tiens à le savoir. Tu n'es
pas le genre de femme à se satisfaire d'un plan cul.


—
Ah bon ? Bien sûr que si !


Sam
se leva et se remit à tourner comme un lion en cage.


—
Bien sûr que non, Lucy. Au début, tu n'y trouverais rien à redire, mais tu ne
tiendrais pas longtemps.


—
Et si je t'en fais la promesse ?


—
Ça ne changera rien.


—
Comment peux-tu en être aussi sûr ?


—
Parce que ce genre de relation ne fonctionne qu'avec deux personnes aussi
superficielles l'une que l'autre. Moi, je suis un pro. Toi, tu perturberais
l'équilibre.


—
Sam. Je n'ai jamais eu de chance avec les hommes. Crois-moi, il n'y en a pas un
seul sur Terre dont je ne pourrais me passer, toi compris. Mais ce matin dans
la chambre, c'étaient les sensations les plus extraordinaires que j'aie
connues depuis bien longtemps. Et si j'ai envie d'essayer ta méthode, je ne
vois pas pourquoi tu y trouverais à redire.


Sam
s'arrêta au milieu de la pièce et la fixa avec un agacement déconcerté, à
l'évidence à court d'arguments.


—
C'est non, finit-il par dire. Elle haussa les sourcils.


—
C'est un non définitif ou qui signifie « ça demande réflexion » ?


—
Un non hyper-méga-définitif.


—
Mais tu viens encore dîner avec mes parents et moi demain ?


—
Oui. Ça, je peux.


Lucy
secoua la tête, sidérée.


—
Tu veux bien dîner, mais pas coucher avec moi


—   Il faut bien que
je mange.


 


 


—
Il y a une règle simple pour négocier un escalier avec des béquilles, expliqua
Sam plus tard dans la journée, dans le dos de Lucy qui, dans l'allée,
progressait clopin-clopant vers le perron. Pour monter, toujours la jambe
valide d'abord. Pour descendre, la jambe blessée et les béquilles.


Ils
revenaient de l'hôpital où Lucy avait troqué l'attelle contre une botte de marche
pneumatique.


—
Essaie de ne pas prendre appui sur ta jambe droite, lui conseilla-t-il.
Passe-la entre les béquilles et saute sur la gauche.


—
Comment se fait-il que tu t'y connaisses autant en béquilles ? s'étonna-t-elle,
haletante.


—
Je me suis fracturé une cheville à seize ans. Une blessure de sport.


—
Au foot ?


—
En observant les oiseaux. Lucy pouffa.


—
Observer les oiseaux, ce n'est pas un sport.


—
J'étais à au moins six mètres de hauteur, sur un pin Douglas, à essayer de voir
un guillemot marbré, une espèce en voie de disparition qui niche dans les
forêts primaires. Naturellement, je n'avais pas de harnais. Quand j'ai aperçu
le guillemot, j'étais si enthousiaste que j'ai glissé. Je suis tombé en
heurtant à peu près chaque branche jusqu'en bas.


—
Mon pauvre ! compatit Lucy. Mais tu as trouvé que ça en valait la peine, je
parie.


—
Bien sûr.


Il
la regarda s'échiner sur ses béquilles.


—
Je vais te porter pour le reste tu t'entraîneras plus tard.


—
Non, les escaliers, ça va aller. Quel soulagement de pouvoir se déplacer à
nouveau. Je vais pouvoir aller à mon atelier demain.


—
Demain ou après-demain. Ne fais pas trop d'effort ou tu risques de réveiller la
blessure.


Le
sourire de Lucy se fit interrogateur. L'humeur de Sam était difficile à
interpréter. Depuis sa proposition, il était revenu à son attitude amicale et
impersonnelle des deux premiers jours à Rainshadow Road. A une nuance près tout
de même : à certains moments, elle surprenait ses regards à la fois inquiets et
sensuels, consciente qu'il pensait à ce qui s'était passé entre eux le matin.
S'il ne croyait pas qu'elle pouvait se satisfaire d'une simple histoire de
sexe, l'idée le tentait tout de même.


Lorsqu'elle
fut enfin à l'intérieur, Lucy était en nage et épuisée, mais triomphante. Elle
accompagna Sam jusqu'à la cuisine où Holly prenait son goûter. Mark était assis
sur le carrelage avec Renfield.


—
Tu es sur pied, dit-il, levant les yeux vers Lucy avec un petit sourire.
Félicitations.


—
Merci, répondit-elle en riant. C'est bon de retrouver sa mobilité.


—
Lucy ! s'exclama Holly qui se précipita pour admirer ses béquilles. Elles sont
trop cool ! Je peux les essayer ?


—
Ce n'est pas un jouet, poussinette, intervint Sam qui se pencha pour
l'embrasser.


Il
aida Lucy à s'asseoir sur un tabouret près de la table contre laquelle il cala
les béquilles. Puis il observa son frère qui avait plaqué Renfield par terre et
s'efforçait de lui ouvrir la gueule. Il portait d'épais gants de jardinage.


—
Que fais-tu avec ce chien ?


—
J'essaie de lui donner sa troisième gélule contre les attaques.


—
Il est censé n'en prendre qu'une.


—
Je veux dire, c'est ma troisième tentative, expliqua Mark avec un regard noir
au bouledogue buté. Il a mastiqué la première et m'a éternué la poudre a la figure.
La deuxième fois, j'ai réussi à lui ouvrir la gueule avec une cuillère à
dessert et à enfourner le médicament. Mais il l'a recraché et a avalé la petite
cuillère.


—
Il ne l'a pas vraiment avalée, précisa Holly. Il l'a recrachée avant.


Secouant
la tête, Sam prit un morceau de fromage dans le réfrigérateur.


—
Cache la gélule là-dedans.


—
Il est allergique au lactose, objecta Mark. Ça lui donne des flatulences.


—
Fais-moi confiance, personne ne remarquera la différence.


L'air
sceptique, Mark enfonça la gélule dans le petit cube de fromage et le tendit à
Renfield qui le goba sans faire d'histoire et sortit de la cuisine de son pas
pesant.


—
Tu sais quoi ? demanda Holly à Lucy, qui s'était accroupie pour inspecter sa
botte pneumatique.


—
Papa et Maggie se marient dans deux mois. Et je vais en lune de miel avec eux !


—
Vous vous êtes enfin décidés pour la date ? demanda Sam à Mark qui alla se
laver les mains dans l'évier.


—
Mi-août. Maggie veut qu'on se marie sur un ferry.


—
C'est une blague ? dit Sam.


—
Pas du tout, protesta Mark qui s'essuya les mains et se tourna vers Lucy. J'ai
rencontré Maggie sur la ligne qui relie l'île à Seattle. Les trajets l'ont
obligée à rester assise avec moi jusqu'à ce qu'elle se rende compte de mon irrésistible
pouvoir de séduction


—
Ils devaient être longs, alors, plaisanta Sam qui esquiva un coup de coude de
son frère. Je n'arrive pas à croire que la cérémonie va avoir lieu sur une de
ces navettes, ajouta-t-il en riant.


—
Crois-le ou non, nous ne serons pas les premiers. Petite précision quand même :
la cérémonie ne se déroulera pas sur une navette en service, mais sur un ancien
modèle ancré sur Lake Union avec une vue magnifique sur la ville et la Space
Needle.


—
Comme c'est romantique ! dit Lucy.


—
Je serai la demoiselle d'honneur, dit Holly. Et oncle Sam sera le témoin.


—
Ah bon ? fit celui-ci.


—
Qui d'autre que toi en aurait autant à raconter dans son discours ? demanda
Mark qui sourit à son frère. Veux-tu être mon témoin, Sam ? Après tout ce que
nous avons traversé, je ne vois pas qui d'autre. En fait, je te trouve presque
sympa.


—
J'accepte, dit Sam. Mais seulement si tu me promets de prendre le chien quand
tu déménageras.


—
Marché conclu.


Ils
échangèrent une brève accolade virile.


En
début de soirée, Mark et Holly partirent chercher Maggie à la sortie du travail
pour l'emmener au restaurant.


—
Amusez-vous bien, leur dit Mark quand ils quittèrent la maison, main dans la
main. Ne nous attendez pas, nous allons rentrer tard.


—
On va faire la fête ! s'exclama Holly avant que la porte ne se referme.


Lucy
et Sam se retrouvèrent seuls. Plongé dans ses pensées, il resta un long moment
les yeux fixés sur la route, puis jeta un coup d'œil à Lucy. Son visage avait
quelque chose de changé. Le silence était presque électrique.


—
Qu'est-ce qu'on mange ? demanda-t-elle avec désinvolture, toujours assise sur
son tabouret.


—
Steaks, pommes de terre sautées et salade de crudités.


—
Excellent. Laisse-moi te donner un coup de main. Si tu veux, je coupe les
crudités.


Sam
lui apporta une planche à découper, un couteau de chef, la salade et les
crudités. Tandis qu'elle éminçait un concombre et un poivron jaune, Sam ouvrit
une bouteille de vin et servit deux verres.


—
Pas de pots de confiture aujourd'hui ? feignit elle de regretter.


—
Pas pour ce vin, répondit-il, choquant son verre contre le sien. À Mark et
Maggie.


—
À ton avis, Alex ne va pas mal prendre que tu sois le témoin ? demanda Lucy.


—
Pas du tout. Ils n'ont pas l'habitude de beaucoup se fréquenter.


—
À cause de la différence d'âge ?


—
En partie peut-être. Mais c'est plus une histoire de personnalité. Mark est le
frère aîné typique. Quand il s'inquiète pour quelqu'un, il devient autoritaire
et dominateur, ce qui rend Alex dingue.


—
Que leur dis-tu quand ils se disputent ?


—
Quand je ne cours pas me planquer, tu veux dire ? demanda-t-il,
pince-sans-rire. Eh bien, je dis à Mark qu'il ne va pas changer Alex ou
l'empêcher de boire. Ça ne dépend que d'Alex. Et à Alex, je dis qu'à un moment
ou un autre, je vais le traîner par la peau des fesses en désintox. Pas dans le
genre de centre pour célébrités, avec spa et tout. Non, le genre avec clôture
électrifiée où on se retrouve avec un camarade de chambre terrifiant et où on
doit nettoyer sa propre cuvette de W-C.


—
Crois-tu qu'un jour, tu réussiras à le convaincre de... chercher de l'aide ?


Sam
secoua la tête.


—
À mon avis, Alex tiendra le coup juste assez pour éviter d'en arriver là,
répondit-il en faisant doucement tourner le liquide grenat foncé dans son
verre. Il se refusera toujours à l'admettre, mais il est en colère contre le
monde entier à cause du désastre qu'a été notre famille.


—
Ce n'est pas ton cas, on dirait, fit remarquer Lucy d'une voix douce. Je veux
dire, d'être en colère contre le monde entier.


Sam
haussa les épaules et son regard se fit plus vague.


—
J'ai eu la vie un peu plus facile que lui. Il y avait un vieux couple qui
vivait à deux pas de chez nous. Je lui dois mon salut. Ils n'avaient pas
d'enfants et j'ai passé pas mal de temps chez eux, expliqua-t-il avec un sourire
attendri à ce souvenir. Fred me faisait démonter un vieux réveil, puis le
remonter entièrement. Ou me montrait comment remplacer la bonde d'un lavabo.
Mary était institutrice. Elle me donnait des livres à lire et m'aidait à
l'occasion avec mes devoirs.


—
Sont-ils encore en vie ?


—
Non, ils sont décédés tous les deux. Mary m'a laissé un peu d'argent pour
l'achat de la propriété. Elle adorait l'idée du vignoble. Elle faisait de la
liqueur de mûre dans un bidon de cinq litres. Un nectar délicieusement sucré.


Sam
se tut, perdu dans ses souvenirs.


Il
n'était pas le genre d'homme à se chercher des excuses, réalisa Lucy. Mais
d'une certaine manière, il voulait qu'elle comprenne comment l'implosion
brutale de sa famille avait forgé sa personnalité.


—
Le jour de mon douzième anniversaire, reprit-il au bout d'un moment, je suis
rentré à la maison après l'école. Vick avait emmené Alex quelque part et Mark
avait disparu. Ma mère était dans les vapes sur le canapé. Mon père buvait un
alcool quelconque au goulot. Vers l'heure du dîner, j'ai commencé à avoir faim,
mais il n'y avait rien à manger. Je suis parti à la recherche de mon père et
j'ai fini par le trouver au volant de sa voiture dans l'allée, braillant des
conneries à propos de suicide. Alors je suis allé chez Fred et Mary et j'y suis
resté trois jours.


—
Ils devaient beaucoup compter pour toi.


—
Ils m'ont sauvé la vie.


—
Tu le leur as dit ?


—
Non. Ils le savaient.


Revenant
au présent, Sam lança un regard méfiant à Lucy. Sans le vouloir, il s'était
confié plus qu'il n'en avait eu l'intention. Et il le regrettait.


—
Je reviens dans une minute, dit-il avant de sortir pour s'occuper des steaks.


Tandis
que la viande cuisait et qu'un plat de pommes de terre dorait au four, Lucy
parla à Sam de ses parents et de sa découverte récente à propos du passé de son
père.


—
Tu vas lui poser des questions ?


—
Je suis curieuse, j'avoue, mais je ne suis pas sûre de vouloir entendre les
réponses. Je sais qu'il aime maman. Toutefois, je n'aimerais pas qu'il m'avoue
avoir aimé une autre femme plus qu'elle, admit-elle, suivant de l'index les
veines dans le bois de la table. Papa s'est toujours montré réservé avec nous.
Distant, même. À mon avis, sa première femme a gardé un morceau de son cœur
qu'il n'a jamais pu donner à personne d'autre après sa mort. Je crois qu'il ne
s'en est jamais vraiment remis, mais maman tenait à lui.


—
Ça doit être dur de rivaliser avec le souvenir d'une autre.


—
Oui, approuva Lucy avec une grimace. Pauvre maman ! Je suis désolée que tu
doives les rencontrer. C'est injuste. Tu es aux petits soins pour moi et voilà
que tu dois en prime supporter une visite de mes parents.


—
Pas de problème.


—
Tu vas sans doute apprécier papa. Il raconte des blagues de physicien que
personne ne comprend jamais.


—
Du genre ?


—
Du genre : « Pourquoi le poulet a-t-il traversé la route ? Parce qu'un poulet
au repos reste au repos, alors qu'il est dans la nature du poulet en mouvement
de traverser la route. » Il se mit à rire et Lucy leva les yeux au ciel.


—
Je savais que tu la trouverais drôle. Où nous conseillerais-tu d'aller dîner ?


—
À la Soupe au Canard, répondit Sam.


C'était
un des meilleurs restaurants de l'île, une auberge couverte de lierre proposant
des produits locaux, des légumes de son propre potager et des fruits de mer
d'une fraîcheur irréprochable.


—
J'adore cet endroit, dit Lucy, mais Kevin et moi y avons déjà mangé une fois
avec eux.


—
Et alors ?


Lucy
haussa les épaules. Elle ne savait trop pourquoi elle avait mentionné ce
détail. Sam la regarda au fond des yeux.


—
Je ne crains pas d'être comparé à Kevin. Lucy sentit le rouge lui monter aux
joues.


—
Je ne pensais pas à ça, fit-elle remarquer d'un ton agacé.


Il
resservit du vin et leva son verre.


—
Le temps guérit toutes les blessures. Elle sourit, reconnaissant le clin d'œil
au délire absurde de Groucho Marx qui avait malmené ce dicton dans Chercheurs
d'or.


—
Voilà une vérité à laquelle je veux bien boire, dit-elle, levant son verre à
son tour.


Pendant
le dîner, ils parlèrent cinéma et se découvrirent un goût commun pour les
vieux films en noir et blanc. Lorsque Lucy confessa qu'elle n'avait jamais vu
Indiscrétions, avec Cary Grant et Katharine Hepburn, Sam insista pour qu'elle
le voie.


—
C'est une comédie burlesque d'anthologie, un classique incontournable. Tu ne
peux pas prétendre aimer les vieux films sans l'avoir vu.


—
Dommage qu'on ne puisse pas le regarder ce soir, dit-elle.


—
Pourquoi ne le pourrait-on pas ?


—
Tu l'as en DVD ?


—
Non, mais je peux le télécharger.


—
Ça va prendre une éternité. Sam prit un air un peu suffisant.


—
J'ai un accélérateur de téléchargement qui optimise le transfert de données en
initialisant plusieurs connexions simultanées à partir de serveurs multiples.


—
Par moments, tu caches bien ton côté geek, le taquina-t-elle. Mais chassez le
naturel, il revient au galop.


Après
le dîner, ils allèrent au salon regarder le film. Lucy fut immédiatement
captivée par cette histoire de marivaudage dans la haute société américaine,
entre l'héritière froide parfois à la limite de l'hystérie, son ex-mari à
l'élégance nonchalante et un journaliste cynique joué par James Stewart.
L'humour fusait avec élégance dans les dialogues. Silences et réactions étaient
orchestrés à la perfection.


Tandis
que les images en noir et blanc défilaient à l'écran, Lucy s'abandonna contre
Sam, s'attendant presque à ce qu'il proteste. La soirée détendue en tête à tête
et les confidences timides avaient créé une atmosphère intime qu'il pouvait se
refuser à encourager. Mais il la laissa se nicher dans le creux de son épaule.
Sensible à l'extrême à cette proximité qui promettait bien davantage, elle
avait toutes les peines du monde à ne pas le toucher ou l’étreindre.


—
Tu ne suis pas le film, fit-il remarquer.


—
Toi non plus.


—
À quoi penses-tu ?


Dans
le silence qui suivit, les dialogues pétillaient comme des bulles de Champagne.


—
Ça ne peut pas être de l'amour. N’est-ce pas ?


—
Non, non, c'est impossible.


—
Ce serait embêtant ?


—
Terriblement.


—
Tu sais, dit soudain Lucy, que je n'ai jamais vécu de relation où ni l'un, ni
l'autre ne fait de promesses. C'est une règle qui me plaît. Parce que si on
n'en fait pas, on ne peut pas les rompre.


—
Il y en a une autre dont je ne t'ai pas parlé, dit Sam, sur la défensive.


Elle
sentait son souffle dans ses cheveux.


—
Laquelle ?


—
Il faut savoir dire stop. Quand l'un des deux décide que c'est fini, l'autre
doit accepter. Sans dispute, sans discussion.


Lucy
garda le silence, l'estomac noué, tandis qu'il se tournait vers elle sur le
sofa. Sa tête se dessinait à contre-jour devant l'écran où s'agitaient les
images sautillantes et fantomatiques. Sa voix grave se mêla au déferlement
assourdi des dialogues :


—
De tous les gens que je ne voudrais jamais faire souffrir, Lucy... tu figures
en haut de la liste.


—
Je crois que tu es le premier à t'en soucier, répondit Lucy, qui s'enhardit à
caresser du bout des doigts la ligne puissante de sa mâchoire. Courons le
risque, murmura-t-elle. Tu ne me feras pas souffrir, Sam. Je ne te laisserai
pas.


Sans
se presser, Sam se saisit de la télécommande et coupa le son. Tandis que le
film se poursuivait imperturbablement à l'écran, sa bouche se joignit à celle
de Lucy en un long baiser brûlant. Il glissa une main derrière sa nuque qu'il
massa avec lenteur, faisant naître en elle de délicieux frissons. L'excitation
se mua en un désir profond et indicible qui la submergea telle une lente vague
de la tête aux pieds. Un désir si impérieux qu'elle aurait fait n'importe quoi
pour le satisfaire.


Sam
souleva le bas de son tee-shirt et le lui ôta. Ses doigts firent glisser les
bretelles élastiques de son soutien-gorge le long de ses épaules, puis
s'aventurèrent dans son dos. Lorsqu'elle les sentit défaire les minuscules
agrafes, elle ne put réprimer un doux frisson. Sam laissa le soutien-gorge
tomber sur le tapis promena les mains sur ses hanches et remonta jusqu'à ses
seins nus qu'il emprisonna dans le creux de ses paumes. Puis, avec une lenteur
diabolique, il se pencha et prit la pointe érigée d'un sein dans sa bouche, le
titilla du bout des dents avant de recommencer son excitant manège avec
l'autre.


Avec
un gémissement, Lucy empoigna le dos de son tee-shirt et essaya de le lui
enlever, pressée de sentir sa peau contre la sienne. Sam s'interrompit le temps
de se mettre torse nu, puis l'allongea en douceur sur les coussins du sofa.


S'abaissant
de nouveau vers elle, il captura ses lèvres en de voluptueux baisers à la fois
sauvages et tendres. Emportée dans un enivrant maelstrôm de sensations, Lucy ne
contrôlait plus rien et s'abandonnait à ce merveilleux vertige.


—
Attends... Il faudrait penser à une protection, l'entendit-elle vaguement
murmurer.


En
quelques mots hachés, elle répondit que ce n'était pas nécessaire, qu'elle
prenait la pilule. Sam insista quand même pour l'emmener à l'étage, parce que
le canapé n'était pas un endroit pour leur première fois. Mais ils s'embrassaient
avec tant de fougue et de voracité que l'idée tomba vite à l'eau. Fébrilement,
il ouvrit le short de Lucy et le descendit d'un coup sec sur ses cuisses,
entraînant le slip avec. Elle savoura l'impression de fraîcheur sur sa peau
brûlante.


Le
short et le slip s'étaient coincés sur sa botte orthopédique et il
s'interrompit pour remédier au problème. Mais pour Lucy, éperdue de désir,
l'attente devint vite insupportable.


—
Laisse tomber, lâcha-t-elle dans un souffle, ne t'arrête pas.


Son
impatience lui valut un rire étouffé. Il glissa un bras sous sa nuque et écrasa
sa bouche sur la sienne.


Après
un baiser profond et torride, il prit doucement sa lèvre supérieure, puis inférieure.


—
C'est ce que tu veux ? demanda-t-il, glissant une main entre ses cuisses
tremblantes.


Il
insinua un doigt dans les plis de velours délicat et la caressa jusqu'à ce
qu'elle se liquéfie de plaisir, la tête renversée sur son bras. Tout en lui
dévorant la gorge de baisers, son souffle chaud sur sa peau, il approfondit sa
caresse et elle se cambra vers lui, frémissante de volupté, un peu maladroite à
cause de sa jambe qui la gênait.


—
Doucement, murmura-t-il à son oreille. Laisse-moi faire... Pas d'effort
inutile...


Mais
l'excitation était trop grande et elle ne pouvait s'en empêcher. Le souffle
court, elle l'attira contre elle et plaqua ses doigts sur les muscles puissants
de son dos, supplique muette et désespérée destinée à lui faire comprendre
qu'elle en voulait davantage. La courbe de son épaule était si appétissante, sa
peau à la fois si ferme et veloutée qu'elle y planta doucement les dents et y
laissa un suçon qui arracha un frisson à Sam.


Glissant
une main entre eux deux, il défit la braguette de son jean. Incapable du
moindre geste sous son poids, Lucy ne put qu'attendre, impuissante, qu'il ait
fini et se glisse enfin tout contre elle. Lorsqu'il entra lentement en elle,
elle se raidit sous le choc délicieux, se détendit, puis se raidit encore sous
son nouvel assaut, laissant échapper un gémissement rauque. Les hanches tendues
vers lui, elle sentit qu'il glissait une main sous ses fesses. Le coup de reins
suivant, plus impétueux, lui arracha un petit cri.


Sam
se pétrifia et la regarda, ses yeux d'un bleu irréel dans la pénombre.


—
Je t'ai fait mal ? murmura-t-il.


Ivre
de désir, Lucy lui agrippa les hanches et les plaqua avec fougue contre les
siennes.


—
Non... non..., fit-elle, haletante, s'il te plait ne t'arrête pas.


Sam
adopta un rythme mesuré qui la mit au supplice. Elle avait beau tendre les
hanches vers lui, impossible de le faire renoncer à sa torture impitoyable.
Très vite pourtant, la fièvre monta en flèche et leurs ébats se firent plus
rapides et impérieux. À chaque assaut puissant et profond, elle laissait
échapper un gémissement de volupté. Toutes ces sensations, c'était trop à la fois.
Le corps musculeux de Sam dont elle accueillait chaque étreinte avec
ravissement, les poils de son torse qui chatouillaient la pointe sensible de
ses seins tendus, sa main qui plaquait son bassin avec force vers le sien à
chaque coup de reins... Bientôt, la tension fut trop forte. Une ultime fois,
elle se tendit vers Sam et son corps s'arqua de plaisir, submergé par une vague
d'extase où il ne tarda pas à la rejoindre.


Un
long moment, ni l'un ni l'autre ne bougea ou parla. Seules leurs respirations
laborieuses rythmaient le silence.


Nouant
les bras autour du cou de Sam, Lucy l'embrassa sur la mâchoire, le menton, la
commissure des lèvres.


—
Sam, dit-elle d'une voix ensommeillée que la jouissance avait rendue un peu
rauque. Merci.


—
Oui, fit-il, un peu hébété.


—
C'était extraordinaire.


—
Oui.


—
Et, juste histoire de te rassurer, ajouta-t-elle à son oreille, je ne t'aime
pas.


À
en juger par le rire contenu qui agita son torse, Sam apprécia sa boutade. Il
se redressa au-dessus d'elle et butina son sourire.


—
Moi non plus, je ne t'aime pas.


Quand
Sam fut à nouveau en état de bouger, il rassembla leurs vêtements éparpillés
et emmena Lucy à l'étage. Ils s'allongèrent côte à côte sur le grand lit,
silencieux l'un et l'autre.


Sam
frissonna, mal à l'aise, comme si son corps savait qu'il avait commis une
erreur alors que son cerveau ne cessait de se chercher des excuses. Lucy était
une adulte, capable de décider par elle-même. Il s'était montré franc dès le
départ avec elle. Elle semblait contente de la situation. Et lui aussi se
sentait comblé comme jamais il ne l'avait été auparavant.


Peut-être
était-ce là que résidait le nœud du problème. C'était trop bien. Pourquoi
était-ce si différent avec Lucy ? Il lui faudrait y réfléchir. Plus tard.


Comme
dans un tableau, la pénombre de la chambre estompait les contours de son corps.
Le clair de lune à travers la vitre faisait miroiter sa peau opalescente,
pareille à celle d'une créature féerique tout droit sortie d'un conte. Fasciné,
Sam promena la main le long de sa hanche et au creux de sa taille.


—
Il se termine comment ? murmura-t-elle.


—
Quoi donc ?


—
Le film. Lequel épouse Katharine Hepburn pour finir ?


—
Je ne vais pas te gâcher la fin.


—
Ça ne me dérange pas.


Sam
jouait avec ses cheveux qu'il faisait glisser entre ses doigts, tels des rubans
de soie.


—
Dis-moi ce qui se passe, à ton avis.


—
À mon avis, elle finit avec James Stewart.


—
Pourquoi ?


—
Eh bien, elle a été mariée avec Cary Grant et ils ont divorcé. Avec lui, c'est
donc voué à l'échec.


Sam
sourit de son ton prosaïque.


—
Un peu cynique, non ?


—
Épouser quelqu'un en secondes noces, ça ne marche jamais. Regarde Liz Taylor
et Richard Burton. Ou Mélanie Griffith et Don Johnson. Et tu es gonflé de me
traiter de cynique - toi qui ne crois même pas au mariage la première fois !


—
J'y crois pour certains, objecta-t-il sans cesser de lui caresser les cheveux.
Mais je trouve plus romantique de ne pas se marier.


Lucy
se redressa sur le coude.


—
Pourquoi ?


—
On ne partage que les bons moments. Le meilleur d'une relation. Et quand elle
tourne au vinaigre, on se dit ciao et on tourne la page. Pas de mauvais
souvenirs, pas de divorce douloureux.


Lucy
garda le silence, songeuse.


—
Il y a une faille dans ton raisonnement.


—
Laquelle ?


—
Je ne sais pas. Je ne l'ai pas encore trouvée.


Sam
sourit et l'attira à lui. Penché sur un sein, il en titilla le mamelon de la
langue, puis, lorsqu'il fut humide et durci, l'écrasa sous son pouce. Sa peau
était comme de la soie, d'une douceur infinie sous ses doigts. Il était fasciné
par son corps, sa souplesse, ses senteurs enivrantes de fleur et de coton, avec
une pointe érotique de sel et de musc. À nouveau gagné par un désir
irrépressible, il déposa le long de son ventre une lente traînée de baisers, se
délectant du goût exquis de sa peau. Au fur et à mesure qu'il descendait, il
sentait Lucy trembler sous ses mains. Elle glissa les doigts dans ses cheveux,
lui caressa la nuque. Le contact de ses doigts frais lui redonna aussitôt une
vigoureuse érection. Il continua plus bas encore et, malgré un petit gémissement
effarouché, elle s'ouvrit à lui sans résistance.


Bercé
par ses soupirs lascifs, il laissa jouer sa bouche et sa langue dans les replis
soyeux et enivrants de son intimité jusqu'à ce qu'elle frémisse de tout son
corps sous ses caresses expertes et finisse par succomber, les reins cambrés
vers lui. Puis il pénétra avec délices dans ses profondeurs humides, savourant
avec lascivité chaque va-et-vient. Les ongles de Lucy lui glissaient
délicatement sur son dos eurent un effet électrisant et leur étreinte s'emballa
très vite en un galop échevelé. La jouissance le submergea sans prévenir.
Violente et désordonnée, elle se diffusa dans chaque centimètre carré de son
corps avec une force qui le laissa pantelant.


Le
souffle court, presque hébété, Sam s'effondra sur le lit. Lucy vint se blottir
contre lui. Les yeux fermés, il s'efforça de calmer sa respiration. Il avait
l'impression d'être lourd comme du plomb. Des orgasmes, il en avait connu, mais
jamais d'une telle intensité. Peu à peu, il sentit la fatigue le gagner et il
n'eut bientôt plus qu'une envie : dormir. Comme ça... dans son lit... avec Lucy
à ses côtés.


À
cette dernière pensée, il rouvrit brusquement les paupières.


Après
le sexe, il ne restait jamais dormir, c'est pourquoi il préférait que cela se
passe chez elle plutôt que chez lui. Beaucoup plus facile pour tirer sa
révérence. À une ou deux occasions par le passé, il avait même été jusqu'à
embarquer une fille furieuse dans sa voiture pour la reconduire chez elle.
L'idée de passer une nuit entière auprès d'une conquête le remplissait toujours
d'une appréhension frisant la panique.


Il
se força à se lever et alla prendre une douche. Après avoir enfilé un peignoir,
il apporta un gant de toilette rincé à l'eau chaude pour Lucy et prit soin
d'elle, puis remonta les couvertures sur ses épaules.


—
A demain, murmura-t-il, déposant un baiser fugace sur ses lèvres.


—
Où vas-tu ?


—
Dans le lit d'appoint.


—
Reste avec moi, proposa Lucy qui rabattit un coin des couvertures en geste
d'invitation.


Sam
fit non de la tête.


—
Je pourrais blesser ta jambe... rouler dessus, je ne sais pas...


Elle
esquissa un sourire ensommeillé.


—
Tu plaisantes ? Ce truc est indestructible. Tu pourrais rouler dessus avec ton
pick-up.


Sam
mit un moment à répondre, alarmé par son désir de se rallonger près elle.


—
J'aime dormir seul.


—
Oh, fit Lucy, faussement désinvolte, je comprends... Tu ne passes jamais la
nuit avec une femme.


—
Non.


—
Ce n'est absolument pas un problème.


—
Tant mieux, dit Sam qui s’éclaircit la gorge. Il se sentait stupide. Un vrai
mufle.


—
Tu comprends que ce n'est pas personnel, n'est-ce pas ?


Son
rire doux ondula dans l'air.


—
Bonne nuit, Sam. J'ai passé un excellent moment. Merci.


Sam
se dit que c'était sans doute la première fois qu'une femme le remerciait
d'avoir couché avec elle.


—
De rien, le plaisir était pour moi.


Et
il alla se coucher dans la pièce voisine, toujours en proie au même malaise
qu'auparavant.


Quelque
chose avait changé en lui et, à la grâce de Dieu, il préférait ne pas savoir
quoi.
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La
mère de Lucy, bien sûr, tomba aussitôt sous le charme de Sam. La réaction de
son père fut plus réservée, tout au moins au début. Toutefois, durant le dîner
à la Soupe au Canard, quand Sam l'interrogea sur la sonde spatiale robotisée
qu'il avait contribué à concevoir, les deux hommes se trouvèrent des
affinités. Devinant chez Sam un sincère intérêt pour les sciences, le
physicien d'ordinaire renfermé se mit à jacasser comme une pie.


—
Nous nous attendions à ce que les comètes se composent d'une combinaison de
particules antérieures au système solaire, expliqua Phillip, et de glace
formée aux confins du système solaire au zéro absolu. Le zéro absolu étant...


—
La limite inférieure de toute échelle de température thermodynamique, termina
Sam.


—
Exact, approuva Phillip, radieux. Contrairement à nos hypothèses, la matière
rocheuse de la comète s'était formée pour sa plus grande part à l'intérieur du
système solaire à des températures extrêmement élevées. Les comètes se sont donc
constituées sous l'action conjuguée d'une chaleur extrême et de la glace.


—
Fascinant, dit Sam et, à l'évidence, il était sincère.


Tandis
que les hommes poursuivaient leur conversation, la mère de Lucy se pencha vers
la fille.


—
Il est merveilleux, lui murmura-t-elle. Séduisant, charmant... Et ton père l’adore.
Surtout ne le laisse pas filer, chérie.


—
Je te l'ai déjà dit, maman, lui répondit Lucy sur le même ton. C'est un
célibataire convaincu.


À
l'évidence, sa mère se délectait de ce défi.


—
Tu peux le faire changer d'avis. Un homme comme lui ne devrait pas rester seul.
Ce serait un crime.


—
Je n'ai pas l'intention de torturer un homme d'une gentillesse parfaite en
essayant de le changer.


—
Lucy, lui souffla sa mère d'un ton impatient, à quoi sert le mariage selon toi
?


Après
le dîner, ils allèrent à Rainshadow Road pour le café. Ce n'était pas prévu au
départ, mais la description du vignoble et de la demeure victorienne rénovée
avait tant ravi la mère de Lucy qu'elle exigea pour ainsi dire de voir la
propriété. Mark et Holly étaient absents pour le week-end, en visite avec
Maggie chez les parents de celle-ci à Bellingham. Obligeamment, Sam demanda à
Cherise si elle voulait faire le tour du propriétaire.


—
Je vais préparer le café à la cuisine, dit Lucy. Maman, ne soumets pas Sam à un
interrogatoire en règle pendant qu'il te montre la maison.


Sa
mère écarquilla les yeux avec surprise.


—
Que dis-tu là, voyons ? Comme si j'en avais l'habitude.


—
Je n'accepte que les questions approuvées à l'avance, vous savez, plaisanta
Sam. Mais pour vous, Cherise, je suis prêt à me montrer plus coulant.


Celle-ci
pouffa de rire.


—
Je vais aider Lucy avec le café, dit Phillip. Je ne comprends rien aux
histoires de rénovation - je ne sais même pas faire la différence entre une
marquise et une pergola.


Après
avoir passé une tasse de grains au moulin électrique, Lucy mit la dose de
mouture nécessaire dam la machine, tandis que son père remplissait un pichet a  l'évier.


—
Alors, que penses-tu de Sam ? lui demanda- t-elle.


—
Il me plaît. C'est un garçon intelligent II a l'air de mener une vie saine,
subvient à ses besoins, et il a ri a ma plaisanterie sur Heisenberg. Mais quel
gâchis qu'un homme si brillant gâche son talent à cultiver la vigne !


—
Ce n'est pas du gâchis.


—
Il y a des milliers de viticulteurs de par le monde. À quoi bon produire encore
un cru de plus alors qu'il y en a déjà tant.


—
C'est comme si tu disais : « À quoi bon créer une œuvre d'art alors qu'il y en
a déjà tant ? »


—
L'art - ou le vin - ne sont pas aussi utiles à l'humanité que la science.


—
Sam affirmerait le contraire, objecta Lucy qui regarda son père verser l'eau
dans la machine à café.


Le
percolateur se mit en marche et laissa échapper un jet de vapeur.


—
Question plus intéressante : qu'est-ce que toi, tu penses de lui ? reprit son
père.


—
Il me plaît aussi. Mais il n'y a aucune chance que notre relation devienne
sérieuse. Se fixer ne fait pas partie de nos projets respectifs.


Son
père haussa les épaules.


—
Si tu apprécies sa compagnie, il n'y a pas de mal à passer du temps avec lui.


Ils
gardèrent le silence un moment, écoutant le crachotement tranquille de la
cafetière,


—
Vous allez voir Alice et Kevin demain ? demanda Lucy.


Son
père hocha la tête avec un sourire sombre.


—
Ce mariage-si jamais il a lieu- n'a pas la moindre chance, tu sais.


—
On ne peut jamais être sûr à cent pour cent, fit-elle remarquer, bien qu'en son
for intérieur, elle partageât son avis. On peut être surpris par les gens.


—
C'est vrai, admit-il. Mais à mon âge, pas souvent. Où sont les tasses ?


Ensemble,
ils ouvrirent plusieurs placards jusqu'à ce qu'ils les trouvent.


—
Ta mère et moi avons parlé récemment, dit Phillip à brûle-pourpoint. A ce que
j'ai cru comprendre, elle t'a dit que j'avais déjà été marié, ajouta-t-il à la
grande stupéfaction de sa fille.


—
Oui, parvint-elle à répondre. Ça m'a fait un choc.


—
Toute cette histoire entre Alice, Kevin et toi a fait remonter certains
problèmes que ta mère et moi n'avions pas abordés depuis un moment.


—
Des problèmes graves ? s'enquit Lucy, marchant sur des œufs.


—
Je n'en sais rien. Je n'ai jamais été convaincu que dans un couple, il faille
parler de tout. Certains problèmes ne se règlent pas par la discussion.


—
J'imagine que c'est en rapport avec... elle.


Elle
ne parvint pas à dire « ta première femme ». Ces mots étaient trop durs à
prononcer.


—
Oui. J'aime ta mère. Jamais je ne me permettrais une comparaison. Cette autre
relation était...


Il
marqua un temps d'arrêt, pensif comme elle ne l'avait jamais vu.


—
Elle était... à part.


—
Comment s'appelait-elle ? demanda Lucy avec douceur.


Il
entrouvrit les lèvres comme pour répondre, mais secoua la tête et garda le
silence.


Quel
genre de femme était-elle donc, se demanda Lucy, pour qu'il soit incapable de
prononcer son nom tant d'années après sa mort ?


—
Cette émotion intense, reprit-il au bout d'un moment, comme pour lui-même,
cette conviction que deux êtres sont à ce point faits l'un pour l'autre, deux
moitiés d'un tout. C'était... extraordinaire.


—
Alors tu ne regrettes pas ?


Son
père plongea son regard dans le sien, les yeux luisants.


—
Oh si, je regrette. J'aurais préféré ne pas savoir. Mais c'est mon opinion.
D'autres seraient prêts à payer n'importe quel prix pour seulement quelques
moments de ce que j'ai connu.


Il
se détourna et servit le café.


Cette
rare manifestation d'émotion laissa Lucy sans voix. Elle clopina jusqu'au
tiroir à couverts pour en sortir des cuillères. S'il avait été du genre à
apprécier le contact physique, elle l'aurait serré dans ses bras. Mais ses
bonnes manières un peu guindées l'avaient toujours protégé contre les gestes
d'affection.


Ce
soir, elle avait compris quelque chose : le calme et la contenance
imperturbable qu'affichait son père n'avaient rien à voir avec la tranquillité
d'esprit.


Dès
le retour des Marinn en Californie, la mère de Lucy lui donna des nouvelles au
téléphone. La journée avec Alice et Kevin s'était passée aussi bien qu'on pouvait
l'espérer. Selon Cherise, le couple manquait un peu d'entrain. Kevin, surtout,
s'était montré peu bavard.


—
Mais j'ai eu l'impression que leur décision était prise. Ils sont tous les deux
prêts à se marier quoi qu'il arrive. J'ai l'impression que Kevin subit la
pression de ses parents - ils semblent tenir beaucoup à cette union.


Lucy
ne put s'empêcher de sourire. Les parents de Kevin, un couple d'un certain âge,
avaient pourri leur fils unique jusqu'à la moelle pour s'étonner ensuite de son
immaturité et son égoïsme. Mais il était trop tard maintenant pour se demander
ce qu'ils auraient dû faire différemment. Peut-être pensaient-ils que ce
mariage lui ferait du bien, le rendrait plus adulte.


—
Nous avons dîné au restaurant, continua Cherise. Et tout le monde s'est bien
tenu.


—
Même papa ? demanda Lucy avec ironie.


—
Même ton père. Le seul moment gênant, c'était quand Kevin m'a demandé de tes
nouvelles.


La
nouvelle fit à Lucy l'effet d'un coup de poing au creux de l'estomac.


—
Il a fait ça ? Devant tout le monde ?


—
Oui. Il voulait savoir si ta jambe allait mieux et comment tu te sentais.
Ensuite, il a demandé où tu en étais avec Sam.


—
Mon Dieu ! Je parie qu'Alice a eu des envies de meurtre.


—
Le moment était mal choisi, je dois dire.


—
Qu'as-tu répondu ?


—
La vérité - que tu avais l'air en forme et heureuse et que tu semblais beaucoup
te rapprocher de Sam. Ce dont je me réjouis.


—
Maman, je t'ai déjà expliqué pourquoi je ne peux pas avoir une relation
sérieuse avec Sam. Alors s'il te plaît, ne fonde pas de faux espoirs sur
quelque chose d'impossible.


—
Ne dis pas que c'est impossible, alors que vous avez déjà sauté le pas,
rétorqua sa mère avec un optimisme agaçant.


Deux
jours après la visite de ses parents, Lucy emménagea dans l'appartement de
Friday Harbor. À sa grande surprise, Sam avait émis des objections sur le fait
qu'elle quitte Rainshadow Road si tôt, insistant sur la nécessité d'un peu de
repos supplémentaire.


—
Et puis je ne crois pas que tu saches déjà te débrouiller avec les béquilles.


—
Je me débrouille très bien, détrompe-toi. Je sais même faire des acrobaties
avec. Tu devrais voir mes chorégraphies freestyle.


—
Tous ces escaliers, toute cette marche. Et tu ne peux pas encore conduire.
Comment comptes-tu faire tes courses ?


—
Mes copains du Paradis de la Bécane m’aideront


—
Je ne veux pas que tu traînes avec cette bande de bikers.


—
Je ne traînerai pas avec eux, dit Lucy, amusée, ils me donneront juste un coup
de main de temps en temps.


—
C'est ta vie, bougonna Sam, contrarié. Elle le gratifia d'un sourire malicieux.


—
Ne t'inquiète pas. Je t'autoriserai à venir pour un petit coup vite fait à
l'occasion.


Il
se renfrogna.


—
Génial. Comme si mes besoins sexuels étaient ma priorité !


Bien
que Lucy fût un peu triste de quitter la propriété de Rainshadow, elle
trouvait que c'était mieux pour eux deux. Encore quelques jours d'intimité et
elle était à peu près certaine que Sam aurait commencé à souffrir de
claustrophobie. Et plus important, elle se réjouissait de pouvoir enfin
regagner son atelier. Le verre lui manquait désespérément. Elle l'entendait
presque l'appeler.


Le
matin de son retour à la Tête dans les Étoiles, elle fut prise d'une frénésie
créatrice. Elle entreprit de dessiner à l'échelle réelle le vitrail à l'arbre
de Rainshadow Road. Combinant dessin manuel et logiciel en 3D, elle détailla
les lignes de coupe et numérota les parties en fonction des couleurs. Lorsqu'il
fut à son goût, elle en sortit trois copies, une pour ses archives, la deuxième
comme gabarit pour la découpe du verre et la troisième pour l'assemblage du
vitrail. Ensuite commencerait le processus méticuleux de la découpe et du rognage
du verre aux formes souhaitées.


Elle
travaillait encore sur la maquette quand Sam entra dans l'atelier à l'heure du
déjeuner, Il apportait deux sachets en papier blanc de Market chef.


—
Des sandwichs, dit-il.


—
Je ne t'attendais pas, s'exclama-t-elle avec un sourire taquin. Tu ne peux
plus te passer de moi, dis donc.


Sam
regarda la pile de croquis sur la table.


—
Tu préfères ça à la vie oisive que tu avais chez moi ?


Lucy
rit.


—
C'était très agréable d'être servie comme une princesse... mais ça fait du bien
d'être à nouveau productive.


Sam
posa les sachets sur la table qu'il contourna pour examiner le dessin.


—
Magnifique.


—
Il va être superbe. Tu n'imagines pas ce que le verre va apporter.


Un
sourire naquit au coin de la bouche de Sam.


—
Te connaissant, je m'attends à tout. Je t'ai apporté un cadeau pour ta
pendaison de crémaillère, annonça-t-il après avoir examiné la maquette un
instant en silence. Je me suis dit que tu voudrais l'avoir ici.


—
Rien ne t'obligeait à m'offrir un cadeau.


—
Tu ne pourras pas t'en servir avant un moment.


—
Où est-il ?


—
Ne bouge pas. Je reviens.


Lucy
attendit avec un sourire impatient. À son retour, elle écarquilla les yeux avec
émerveillement : il poussait une bicyclette ornée d'un gros nœud au milieu du
guidon.


—
Je n'y crois pas. Oh, Sam... tu es le plus adorable... Elle laissa échapper un petit
cri ravi en découvrant le fabuleux vélo d'époque restauré, au cadre vert foncé
avec des garde-boue blancs impeccables.


—
C'est un Schwinn Hornet pour femme de 1954, précisa Sam qui le fit rouler
jusqu'à elle.


Lucy
passa les doigts sur la belle patine, les pneus noirs épais, la selle en cuir
blanc.


—
Il est parfait, dit-elle, surprise de découvrir qu'elle avait la voix éraillée
et les yeux embués.


Un
tel cadeau ne pouvait venir que de quelqu'un qui la comprenait, qui l'avait
cernée. Et c'était le signe que Sam éprouvait des sentiments sincères pour
elle, qu'il en ait eu l'intention ou non. Ce qui l'étonnait aussi, c'était de
réaliser à quel point cette affection qu'il semblait lui porter comptait à ses
yeux.


—
Merci, vraiment... Je...


Elle
se leva et se jeta à son cou, le visage enfoui contre son épaule. Sam lui
tapota le dos, mal à l'aise.


—
Ce n'est rien. Pas la peine d'en faire tout un plat.


—
C'est incroyablement gentil de ta part, lui mur-mura-t-elle à l'oreille,
comprenant la raison de son embarras. C'est sans doute le plus beau cadeau
qu'on m'ait jamais fait.


Elle
se força à rire et l'embrassa sur la joue.


—
Détends-toi. Je ne t'aime toujours pas.


—
Dieu merci.


Il
lui sourit, déjà plus décontracté.


Les
deux mois suivants, Lucy se consacra à son travail. Sam passait souvent sous
prétexte de voir comment elle allait, mais ses visites se terminaient souvent
par un dîner à deux. Malgré les innombrables intermèdes romantiques qui suivaient
bien souvent à l'appartement, il semblait apprécier sa simple compagnie, sans
que la soirée se termine forcément au lit. Un après-midi, il emmena Holly à
l'atelier et Lucy lui montra comment fabriquer un petit mobile en verre et
feuille de cuivre. Une autre fois, ils se promenèrent avec la fillette au parc
des sculptures où Sam se retrouva vite entouré par une bonne demi-douzaine
d'enfants qui riaient comme des fous, tandis qu'il essayait de leur faire
prendre la pose comme des statues.


L'attitude
de Sam plongeait Lucy dans un abîme de perplexité. Pour un homme si déterminé à
éviter tout engagement émotionnel, il semblait tout faire pour favoriser
l'intimité. Souvent, leurs discussions s'aventuraient sur le terrain de la
confidence ; ils échangeaient leurs pensées et souvenirs d'enfance. Plus Lucy
en apprenait sur le passé des Nolan, plus sa compassion pour Sam se renforçait.
Les enfants d'alcooliques cherchaient souvent à s'isoler, à se défendre contre
la souffrance, la manipulation ou, pire que tout, l'abandon. De ce fait,
l'intimité était à leurs yeux le plus risqué des périls, à éviter à tout prix.
Pourtant, Sam se rapprochait, apprenant peu à peu à lui faire confiance sans
paraître s'en rendre compte.


Il
y a plus en toi que tu ne l'imagines, mourait-elle d'envie de lui dire. Il
n'était pas impossible de croire qu'un jour Sam puisse aimer et être aimé en
retour. D'un autre côté, ce processus pouvait prendre très longtemps. Toute
une vie, peut-être. Ou ne jamais avoir lieu. Et la femme qui avait mis tous ses
espoirs en lui finirait presque certainement avec le cœur brisé.


En
secret, Lucy se savait dangereusement près de devenir cette femme. Il lui
serait si facile de se laisser aller à aimer Sam. Elle était si attirée par
lui, si heureuse lorsqu'ils étaient ensemble qu'une fin rapide de leur
relation lui semblait malheureusement inévitable. Si elle attendait trop pour y
mettre un terme, elle souffrirait bien plus encore qu'avec Kevin.


Mais
d'ici là, elle était bien décidée à profiter de chaque instant avec lui. Des
instants volés, avec la conscience douce-amère que le bonheur était aussi
éphémère qu'un clair de lune.


Bien
que Lucy ne fût pas en contact direct avec Alice, sa mère la tenait informée
des progrès dans l'organisation du mariage. La cérémonie aurait lieu à Notre-Dame
du Bon Voyage à Roche Harbor, sur la côte ouest de l'île. C'était une petite
chapelle blanche, vieille de plus d'un siècle, perchée sur la falaise qui sur
plombait le port. Ensuite, une réception se tiendrait dans les jardins du
MacMillin, un restaurant historique du front de mer.


Elle
constatait avec irritation que, malgré les réticences de sa mère envers Kevin,
elle s'enthousiasmait de plus en plus pour le mariage en lui-même. Une fois de
plus, Alice était parvenue à ses fins.


Le
jour où l'invitation arriva, elle la posa sur le coin du plan de travail, dans
la cuisine. Chaque fois que son regard tombait sur l'enveloppe, elle sentait un
agacement mêlé d'amertume la gagner.


Quand
il vint pour dîner, Sam la remarqua aussitôt.


—
Qu'est-ce que c'est ?


Debout
devant l'évier, Lucy fit une grimace.


—
L'invitation au mariage.


—
Tu ne l'ouvres pas ?


—
J'espère qu'à force de l'ignorer, je vais réussir à la faire disparaître,
répondit-elle en rinçant les feuilles de laitue.


Sam
s'approcha d'elle, posa les mains sur ses hanches et l'attira contre lui. Il
attendit patiemment, présence rassurante dans son dos. Penchant la tête, il
effleura du bout des lèvres l'ourlet de son oreille.


Lucy
ferma le robinet et s'essuya les mains avec un torchon à vaisselle.


—
Je ne sais pas si je peux y aller, dit-elle d'un ton maussade. Je n'en ai pas
envie, mais il le faut. Je ne vois pas d'alternative.


Sam
la fit pivoter vers lui et cala les mains sur le plan de travail de part et
d'autre de ses hanches.


—
Tu as peur de souffrir en voyant Kevin passer la bague au doigt de ta sœur ?


—
Un peu. Mais pas à cause de Kevin. II n'y a que ma sœur en cause. Je suis
encore furieuse de sa trahison, de leurs mensonges, et voilà que maintenant mes
parents sont retombés dans leurs travers et paient tout ! Bref, Alice ne
changera jamais, elle n'apprendra jamais...


—
Respire, lui suggéra Sam.


Lucy
inspira un grand coup et laissa échapper un soupir.


—
J'ai beau détester l'idée d'assister à ce mariage, je serai incapable de rester
à la maison pour autant. Je ne veux pas donner l'impression d'avoir encore des
sentiments pour Kevin, ou d'être jalouse.


—
Tu veux qu'on parte ensemble ? Elle plissa le front sans comprendre.


—
Tu veux dire... pendant le mariage ?


—
Je t'emmènerai dans une jolie petite station balnéaire au Mexique. Tu ne
pourras pas te prendre la tête avec ce maudit mariage si tu fais du farniente
sur une plage de sable blanc en sirotant des mojitos.


Elle
leva de grands yeux vers lui.


—
Tu ferais ça pour moi ? Sam sourit.


—
Il y aurait aussi des avantages pour moi. Pour commencer, je te verrais en
bikini. Dis-moi où tu veux aller ? Los Cabos ? Baja ? Ou peut-être Belize ou le
Costa Rica...


—
Sam...


Lucy
lui tapota le torse d'une main nerveuse.


—
Merci. J'apprécie ton offre plus que je ne peux l'exprimer. Mais il n'y aurait
pas assez de mojitos pour me faire oublier ce jour-là. Je dois y aller.
J'imagine que de ton côté...


Elle
se tut, incapable de lui poser la question.


—
Tu as accepté d'être ma cavalière au mariage de Mark et Maggie. C'est normal
que je t'accompagne à celui de ta sœur.


—
Merci.


—
De rien.


—
Non... sincèrement, insista-t-elle avec gravité je me sens déjà mieux à l'idée
que tu viennes avec moi


À
peine eurent-elles franchi ses lèvres qu'elle regretta ses paroles, craignant
d'en avoir trop dit au risque de le faire fuir.


Mais
il prit son visage entre les mains et l'embrassa, Puis ses paumes glissèrent le
long de sa colonne vertébrale jusqu'à ses reins et la plaquèrent contre lui.
Elle écarquilla les yeux en sentant la vigueur de son érection. Maintenant,
Sam en savait beaucoup trop sur elle. Il connaissait ses points faibles. Il
l'embrassa jusqu'à ce qu'elle ferme les yeux et s'abandonne contre lui, le cœur
en capilotade. De longs baisers brûlants qui annihilaient toute volonté et
exacerbaient son désir.


—
Montons, lâcha-t-elle dans un souffle contre ses lèvres.


Et
il la souleva dans ses bras.


Le
week-end suivant, Mark et Maggie se dirent oui à Seattle, sur un ferry retiré
du service. La journée était chaude et magnifique. Les eaux bleu saphir du Lake
Union scintillaient sous le soleil. La cérémonie se déroula dans une atmosphère
de sérénité. Aucun signe de nervosité ou d'incertitude, aucune tension ni agitation,
rien que le bonheur sans réserve des mariés...


Maggie
était superbe dans une robe de soie ivoire qui lui arrivait jusqu'aux genoux.
L'encolure en V et les bretelles étaient bordées de mousseline crème. Ses cheveux
étaient remontés en un chignon tout simple orné d'un petit bouquet de roses blanches.
Holly portait une robe crème assortie avec un jupon en tulle qui faisait
gonfler les volants. Lucy fut émue quand Mark et Maggie, pour l'échange des
vœux, firent signe à la fillette de les rejoindre. Et après le baiser à la
mariée, Mark se pencha pour embrasser la fillette aussi.


Un
buffet spectaculaire fut servi à l'intérieur du ferry : choix de salades
colorées et appétissantes, plateaux de fruits de mer frais du Pacifique, pains
surprise copieusement garnis, tartes variées et roulades aux légumes, sans
oublier une corne d'abondance remplie de fruits. A la place de la
traditionnelle pièce montée, des gâteaux individuels étaient disposés sur des
plateaux, formant une impressionnante tour. Un quartet de jazz jouait «
Embraceable You ».


—
Je regrette que ce mariage n'ait pas lieu après celui d'Alice, dit Lucy à
l'oreille de Sam.


—
Pourquoi ?


—
Parce que tout le monde est si heureux. Et à l'évidence, Mark et Maggie sont
très amoureux. En comparaison, le mariage de ma sœur paraîtra bien fade.


Sam
lui tendit une flûte de champagne en riant. Il était beau à couper
le souffle dans son costume noir avec une cravate à motifs, même s'il avait
tendance à tirer sur son col avec l'impatience de celui qui n'aime pas les
tenues habillées.


—
Mon offre d'escapade mexicaine tient toujours.


—
Ne me tente pas...


Une
fois les invités servis et assis à table, Sam s'avança pour porter un toast aux
mariés.


—
Sans les transports en commun, commença-t-il, mon frère ne se marierait pas
aujourd'hui. Maggie et lui sont tombés amoureux sur le ferry qui relie
Bellingham à Anacortes. Comme le dit le dicton, la vie est un voyage...
Certains ont un sens de l'orientation inné. Vous pouvez les lâcher au milieu
d'un pays étranger et ils trouvent toujours leur chemin. Mon frère n'en fait
pas partie.


Il
y eut des rires dans l'assistance et Sam fit une pause, sous le regard
faussement menaçant de son frère aîné.


—
Alors quand Mark, par miracle, arrive à destination, c'est une bonne surprise
pour tout le monde, lui compris.


Les
rires redoublèrent.


—
Je ne sais comment, mais malgré les barrages routiers, déviations et rues à
sens unique, Mark a réussi à trouver son chemin jusqu'à Maggie, reprit Sam qui
leva son verre. Au voyage à deux de Mark et Maggie. Et a Holly qui est aimée et
choyée, plus que n'importe quelle petite fille au monde...


Après
un tonnerre d'applaudissements et d'acclamations, l'orchestre se mit à jouer
une version lente et romantique de « Fly Me to the Moon ». Mark enlaça Maggie
et tous deux firent leur premier tour de piste pour l'ouverture du bal.


—
C'était parfait, murmura Lucy à Sam.


—
Merci, dit-il avec un sourire. Ne bouge pas. Je reviens tout de suite.


Il
donna sa coupe vide à une serveuse qui passait et alla chercher Holly qu'il
entraîna sur la piste. Il la fit danser, ses pieds sur les siens, puis la
souleva dans ses bras et ils ondulèrent au rythme du slow.


Lucy
les observait, un sourire songeur aux lèvres. Dans un coin de son esprit, elle
se faisait du souci au sujet d'un e-mail qu'elle avait reçu le matin même d'Alan
Spellman, son ancien professeur. Elle n'en avait parlé à personne, en proie à
des émotions contradictoires alors qu'elle aurait dû se réjouir.


Alan
lui annonçait que le comité du Mitchell Art Center avait retenu sa candidature
pour la bourse d'un an d'artiste en résidence. Il la félicitait avec effusion.
Tout ce qui lui restait à faire, c'était de signer un document, puis l'annonce
publique officielle serait faite. « Je ne pourrais me réjouir davantage,
ajoutait-il. Le Mitchell Art Center et vous êtes faits l'un pour l'autre. »


La
formulation ne l'avait que modérément amusée. Il ne lui échappait pas qu'après
tous ses échecs sentimentaux, le seul couple parfait qu'elle était capable de
former, c'était avec un musée ! Elle allait passer un an à New York. Elle
obtiendrait une reconnaissance internationale. Elle collaborerait avec d'autres
artistes, expérimenterait de nouvelles techniques, ferait des démonstrations
publiques dans le laboratoire du centre dédié au verre. Elle aurait sa propre
exposition à l'issue de la résidence. C'était le genre d'opportunité dont elle
avait toujours rêvé. Et rien n'y faisait obstacle. Sauf Sam.


Pourtant,
elle n'avait fait aucune promesse. Lui non plus. L'un comme l'autre pouvait
tirer sa révérence lorsque l'envie lui en prenait. Une offre comme celle du
Mitchell Art Center ne se représenterait pas de sitôt, peut-être jamais. Et
elle savait que Sam n'accepterait pas qu'elle consente à un tel sacrifice pour
lui.


Alors
pourquoi était-elle si mélancolique ?


Parce
qu'elle voulait passer davantage de temps avec Sam. Malgré ses limites, sa
relation avec lui comptait énormément à ses yeux.


Trop.


Les
pensées de Lucy revinrent au présent lorsqu'elle vit le père de Maggie inviter
sa fille à danser, tandis que Mark allait interrompre Holly et Sam. D'autres
couples les rejoignirent sur la piste et se mirent à danser au rythme de la
musique langoureuse.


Sam
vint la retrouver et lui tendit la main sans un mot.


—
Je ne peux pas danser, protesta-t-elle en riant et en montrant sa botte de marche.


Un
sourire se dessina lentement au coin de la bouche de Sam.


—
On va faire semblant.


Elle
se glissa dans les bras de Sam et inspira son odeur masculine aux effluves de
cèdre avec un soupçon de laine et de coton amidonné. Comme elle ne pouvait pas
danser, ils se contentèrent de se balancer de droite à gauche, leurs têtes
l'une contre l'autre.


Une
fois qu'elle l'aurait quitté, réalisa-t-elle, il lui serait impossible de
revenir. Ce serait trop douloureux de le voir avec d'autres femmes, de
regarder, impuissante, son avenir s'éloigner du sien avec dans le cœur le
souvenir de cet été où ils avaient été amants. Ils avaient pourtant été si près
d'atteindre une intimité rare et merveilleuse, au-delà de la simple relation
physique.


«
J'aurais préféré ne pas savoir », avait dit son père. À son grand dam, Lucy
commençait maintenant à comprendre ce qu'il voulait dire par là.


—
Que se passe-t-il ? murmura Sam. Elle s'arracha un sourire fugace.


—
Rien.


Mais
il ne se laissa pas berner.


—
Qu'est-ce qui te préoccupe ?


—
Ma jambe, répondit-elle. Elle me fait un peu mal. Il passa un bras autour de
ses épaules et l'entraîna hors de la piste de danse.


—
Allons-nous asseoir un moment.


Le
lendemain matin, Lucy se réveilla plus tard qu'à son habitude. Un soleil
généreux inondait la chambre. Elle s'étira de tout son long avec un bâillement,
puis se tourna sur le côté. Et cligna des yeux, surprise, à la vue de Sam
endormi.


Fouillant
dans ses souvenirs de la nuit passée, elle se rappela qu'il l'avait reconduite
à l'appartement. Elle avait un peu trop forcé sur le Champagne et était
joyeusement pompette. Il l'avait déshabillée et mise au lit, puis avait ri
lorsqu'elle avait tenté de le séduire.


—
Il est tard, Lucy. Tu dois dormir.


—
Tu as envie de moi, avait-elle murmuré. Avoue, je le devine.


Elle
avait desserré le nœud de sa ci avale en soie, puis, sans la lâcher, l'avait
attiré à elle. Apres un baiser torride, elle avait réussi à lui enlever sa cravate
et la lui avait tendue d'un air de triomphe


—
Sois vilain, attache-moi avec. Je te mets au défi ! s'était-elle exclamée,
enroulant sa jambe valide autour de lui. À moins que tu sois trop fatigué.


—
Pour ce genre de jeu, je ne suis jamais trop fatigué, l'avait-il informée avant
de lui faire l'amour pendant une bonne partie de la nuit.


Après
ces sains efforts, la tentation du sommeil avait à l'évidence eu raison du beau
principe de Sam de ne jamais passer la nuit auprès d'une femme.


Lucy
promena son regard sur ses longs membres musclés, les lignes pures de son dos
et de ses larges épaules, ses cheveux en désordre si tentants. Dans le sommeil,
son visage paraissait plus jeune, sa bouche détendue. Ses cils épais et
recourbés s'agitaient imperceptiblement au rythme des rêves qui défilaient
dans son esprit. Voyant un petit pli se former entre ses sourcils, elle ne put
s'empêcher de le lisser du bout de l'index.


Sam
se réveilla avec un léger soupir, un peu hébété.


—
Lucy, dit-il d'une voix rendue rocailleuse par le sommeil.


Par
réflexe, il tendit les bras vers elle et l'attira à lui. Elle se blottit avec
bonheur contre le voile de poils duveteux qui couvrait son torse.


Mais
aussitôt, elle le sentit sursauter, alarmé.


—
Qu'est-ce... ? Où... ?


Il
redressa brusquement la tête et eut le souffle coupé lorsqu'il reconnut
l'endroit. « Bon Dieu », l'entendit-elle murmurer. Et il bondit du lit comme
s'il venait de prendre feu.


—
Qu'est-ce qui t'arrive ? demanda Lucy, sidérée par sa réaction.


Sam
la fixa avec une expression presque horrifiée qu'elle trouva peu flatteuse.


—
Je ne suis pas rentré hier soir. J'ai passé la nuit ici.


—
Tout va bien. Renfield est au chenil. Holly est avec Mark et Maggie. Il n'y a
aucune raison de s'inquiéter.


Mais
Sam entreprit de rassembler en hâle ses vêtements éparpillés.


—
Pourquoi m'as-tu laissé m'endormir ?


—
Je me suis endormie aussi, répondit-elle, sur la défensive. Et je ne t'aurais
pas réveillé de toute façon, tu tombais de sommeil et ça ne me dérange pas de
partager mon lit alors...


—
Moi, si, la coupa-t-il avec vigueur. Je ne reste jamais jusqu'au matin.


—
Qu'est-ce que tu es ? Un vampire ? Ce n'est rien du tout, Sam. La belle affaire
!


Mais
il ne l'écoutait pas. Il emporta ses vêtements dans la salle de bains et,
quelques instants plus tard, Lucy entendit le jet de la douche.


—
... et il a filé sans demander son reste, raconta Lucy à Justine et Zoë plus
tard, ce matin-là. Tout juste s'il m'a dit un mot en partant. Impossible de
savoir s'il était en rogne, terrorisé, ou les deux. Sans doute les deux.


Après
le départ inopiné de Sam, elle était allée au gîte rendre visite à ses amies.
Toutes trois étaient assises dans la cuisine devant un café. Lucy n'était pas
la seule à avoir des problèmes. La bonne humeur coutumière de Zoë était
tempérée par son inquiétude au sujet de sa grand-mère qui avait des soucis de
santé. Quant à Justine, elle venait de rompre avec Duane et malgré ses
tentatives pour paraître nonchalante, elle avait à l'évidence du mal à
encaisser la situation.


Quand
Lucy lui avait demandé la cause de leur rupture, Justine était restée évasive.


—
Je... euh... je lui ai fait peur par accident.


—
Comment ça ? Tu as fait un test de grossesse ou un truc du genre ?


—
Mon Dieu, non ! s'était-elle exclamée avec un geste impatient de la main. C'est
juste que je ne veux pas parler de mes problèmes. Les tiens sont plus
Intéressants.


Après
son récit de la fuite de Sam, Lucy se cala le menton dans la main, le front
plissé.


—
Pourquoi aurait-on la frousse de passer une nuit dans un lit ? Pourquoi Sam
n'a-t-il aucun problème pour coucher avec moi, alors que la seule idée de dormir
auprès de moi le fait littéralement fuir ?


—
Réfléchis à la symbolique du lit, dit Justine. L'endroit où on dort est celui
où on est le plus vulnérable. On est inconscient. Dormir dans un lit à deux
représente le stade ultime de la vulnérabilité. C'est une preuve de confiance
énorme. Une intimité différente du sexe - mais tout aussi forte.


—
Et cette intimité, Sam la refuse catégoriquement, dit Lucy, la gorge nouée.
C'est trop dangereux pour lui. Parce que toute la fratrie a été victime de
maltraitance de la part de ceux qui étaient censés les aimer le plus.


Justine
opina du chef.


—
Nos parents nous ont appris comment nouer des relations. Sans cet exemple,
c'est forcément dur de s'adapter.


—
Tu pourrais peut-être parler à Sam, suggéra Zoë qui posa une main sur le bras
crispé de Lucy. Parfois, quand on aborde un problème à cœur ouvert, on...


—
Non. Je me suis promis de ne pas essayer de le changer. Sam assume ses
problèmes et moi, les miens.


Lucy
n'eut pas conscience des larmes qui roulaient le long de ses joues jusqu'à ce
que Justine lui tende une serviette en papier. Elle se moucha et, après un
soupir, leur apprit la nouvelle qu'elle avait reçue du Mitchell Art Center.


—
Tu vas accepter, n'est-ce pas ? demanda Justine.


—
Oui. Je partirai quelques jours après le mariage d'Alice.


—
Quand comptes-tu l'annoncer à Sam ?


—
À la dernière minute. Je veux profiter au maximum du temps qui nous reste. Et
quand il saura, il me dira d'y aller, que je lui manquerai... mais au fond de
lui-même il sera incroyablement soulagé. Parce qui lui aussi a conscience de
ce... rapprochement qui s'opère
entre nous. Il faut y mettre un terme avant qu’il aille trop loin.


—
Pourquoi ? demanda Zoë d'une voix douce.


—
Parce que nous savons l'un comme l'autre qu'il va me faire souffrir sinon.
Jamais il ne sera capable de dire «je t'aime » et de donner son cœur à
quelqu'un, expliqua Lucy qui se moucha de plus belle. Nous sommes vraiment
dans une impasse.


—
Je suis désolée, marmonna Justine. Jamais je ne t'aurais encouragée à sortir
avec lui si j'avais su qu'il te rendrait malheureuse. Je croyais que tu avais
besoin de t'amuser un peu.


—
Je m'amuse, assura Lucy avec sérieux en s'essuyant les yeux.


—
Je vois ça, répliqua son amie et Lucy pouffa de rire entre les larmes.


Cet
après-midi-là, dans son atelier, Lucy fut interrompue dans son travail par un
coup frappé à la porte. Elle posa ses outils de découpe, arrangea sa queue de
cheval et alla ouvrir.


Son
regard passa tour à tour du visage indéchiffrable de Sam au bouquet de fleurs
multicolores.


—
C'est pour te faire pardonner ? demanda-t-elle, s'efforçant de réprimer son
sourire.


—
J'ai aussi des chocolats, dit Sam qui lui tendit une boîte en satin
rectangulaire d'au moins un kilo du meilleur chocolatier de l'île. Avec mes
excuses les plus sincères. Ce n'était pas de ta faute si j'ai dormi dans ton
lit, poursuivit-il, encouragé par sa mine amusée. Et tout bien réfléchi,
l'expérience ne m'a pas fait de mal. Au contraire, je suis content que ce soit
arrivé, parce que c'était la seule façon de me rendre compte à quel point tu es
belle au réveil.


Lucy
pouffa de rire, le rose aux joues


—
Tu es doué pour les excuses, Sam.


—
Je peux t'inviter à dîner ?


—
Ce serait avec plaisir, mais...


—
Mais ?


—
Je me demandais si on ne pourrait pas avoir l'amitié sans... le reste. Juste
quelques jours.


—
Bien sûr, répondit Sam, le regard scrutateur. Je peux te demander pourquoi ?
ajouta-t-il d'une voix posée.


Lucy
alla poser les fleurs et les chocolats sur une table.


—
J'ai juste besoin d'un peu de tranquillité pour réfléchir à deux ou trois
questions. Si tu changes d'avis pour le dîner, je comprendrai.


Bizarrement,
Sam semblait agacé.


—
Ça ne change rien pour le dîner. Je... Il se tut, cherchant la bonne
formulation.


—
Ce n'est pas juste pour le sexe que j'ai envie de te voir.


Ils
se tenaient face à face, sans tout à fait se toucher. Sam la dévisageait avec
intensité, au point qu'elle en eut la chair de poule. Son visage était grave,
figé, à l'exception de la légère crispation d'un muscle de sa joue. Le silence
devint pesant et Lucy commença à s'agiter, cherchant quoi dire pour le rompre.


—
J'ai envie de te serrer dans mes bras, dit Sam d'une voix sourde.


Troublée,
consciente de virer du rose à l'écarlate, Lucy laissa échapper un rire nerveux.
Mais Sam ne souriait pas.


Ils
avaient partagé les moments les plus intimes mais en cet instant, le simple
fait de s'enlacer les troublait au plus haut point. Elle s'avança vers lui.
Avec lenteur, Sam l'entoura de ses bras, comme si le moindre mouvement brusque
pouvait l'effaroucher. Ils se rapprochèrent timidement et leurs deux corps
s'épousèrent à la perfection. La tête de Lucy trouva sa place naturelle contre
son épaule.


Parfaitement
détendue, elle percevait chaque respiration, chaque pensée, chaque battement de
cœur à l'unisson avec le sien. S'il était possible à l'amour de s'exprimer dans
la plus extrême pureté, sans la moindre connotation sexuelle, c'était ce
qu'elle vivait en cet instant, dans les bras de Sam.


Elle
perdit la notion du temps, là, debout avec lui. En fait, ils semblaient s'être
envolés tous les deux dans une autre dimension, une mystérieuse quintessence
qu'ils formaient l'un et l'autre. Mais au bout d'un moment, Sam s'arracha à son
étreinte et lui dit qu'il passerait la chercher à l'heure du dîner. Hébétée,
Lucy hocha la tête et se retint au chambranle de la porte pour ne pas perdre
l'équilibre. Sam partit sans se retourner, marchant dans l'allée avec la
prudence un peu exagérée d'un homme qui n'est pas trop assuré sur ses jambes.


Quand
Lucy appela Alan Spellman pour lui confirmer qu'elle acceptait la bourse, elle
lui demanda de retarder l'annonce publique jusqu'à la fin août. D'ici là, Alice
et Kevin seraient mariés. Et de son côté, elle aurait bouclé ses projets en
cours.


Chaque
jour, elle consacrait un peu de temps au vitrail du domaine de Rainshadow.
C'était une pièce complexe et ambitieuse qui mettait à l'épreuve toutes ses
capacités techniques. Elle était soucieuse du moindre détail. C'était comme si
ses sentiments pour Sam se mélangeaient au verre, tandis qu'elle coupait et
arrangeait les pièces en un poème visuel. Les couleurs étaient toutes dans des
tons naturels évoquant la terre, les arbres et le ciel. Elle procédait par
fusions et dégradés afin de conférer au verre une véritable profondeur.


Une
fois les pièces de verre toutes à leur place sur le gabarit, Lucy étira les
bandes de plomb à l'aide d'un étau et d'une pince, puis y inséra chaque partie
du motif. Lorsque le sertissage serait entièrement terminé, elle ajouterait un
profilé en U pour la finition des bords. Ensuite viendraient le soudage et le
masticage qui assureraient 1’etanchéité de l'ensemble.


Au
fur et à mesure que le vitrail prenait forme sur sa table lumineuse, Lucy
prenait conscience de la chaleur particulière du verre qui n'avait rien à voir
avec celle transmise par le métal soudé. Un soir, alors qu'elle fermait
l'atelier, son regard se posa par hasard sur la table. Il émanait du vitrail un
halo, comme s'il possédait sa propre source de lumière.


Depuis
la nuit que Sam avait passée à l'appartement, leur relation était demeurée
chaste, même s'il multipliait les tentatives de séduction qui les laissaient
tous deux pantelants de désir inassouvi. Lucy craignait, en lui cédant, de se
trahir et de révéler les sentiments qu'elle éprouvait pour lui. Les mots
tournaient en boucle dans son esprit, lui brûlaient les lèvres à tout moment.
Seul son instinct de conservation lui donnait la force de se refuser à lui.
Bien que Sam l'ait accepté au début de bonne grâce, il avait à l'évidence de
plus en plus de mal à s'en accommoder.


—
Quand ? demanda-t-il après être revenu une fois de plus à la charge, son
souffle chaud contre la bouche de Lucy, une flamme menaçante dans le regard.


—
Je ne sais pas, répondit-elle, frissonnante sous ses paumes qui se promenaient
sur son dos et ses hanches. Pas avant d'être sûre de moi-même.


—
Laisse-moi te faire l'amour toute la nuit, mur-mura-t-il, son front calé contre
le sien. Dis-moi juste quels sont tes désirs, Lucy, et je m'exécuterai.


Te
faire l'amour... Jamais il n'avait encore prononcé ces mots qui lui enserrèrent
le cœur comme un étau. C'était une torture d'aimer Sam - si proche, et, en même
temps, inaccessible...


Et
comme ce dont elle avait le plus besoin  - son amour - était chose impossible,
elle se refusa à lui une fois de plus.


Lucy
termina le vitrail deux jouis avant le mariage d'Alice. Les invités avaient
commencé à arriver du continent et résidaient pour la plupart dans des cottages
de Roche Harbor ou à l'Hôtel de Haro. Ses parents avaient débarqué sur l'île le
matin même et passé la journée avec Alice et la coordinatrice. Demain, Lucy
déjeunerait en leur compagnie, mais ce soir elle dînait avec Sam. Et elle lui
annoncerait qu'elle quittait Friday Harbor.


Un
coup frappé à la porte de l'atelier l'arracha à ses pensées.


—
Entrez ! lança-t-elle. C'est ouvert.


À
sa grande surprise, c'était Kevin. Il lui adressa un sourire vaguement penaud.


—
Luce, tu as deux minutes ?


Le
cœur de Lucy se serra. Elle espérait que ce n'était pas une tentative pour
faire la paix et s'assurer que son mariage avec Alice ne serait gâché en aucune
façon. Une précaution inutile. Elle avait définitivement tiré un trait sur lui,
Dieu merci. La dernière chose qu'elle souhaitait, c'était de revenir sur leur
passé.


—
Deux minutes, pas plus, répondit-elle, sur ses gardes. Je suis occupée. Et je
suis sûre que tu dois l'être encore plus avec tous les préparatifs du mariage.


—
En fait, le marié n'a pas grand-chose à faire. Je me contente de me pointer où
et quand on me dit.


Kevin
était toujours aussi mignon, mais il y avait une lueur étrange dans son regard.
H s'approcha et Lucy étala quelques feuilles de papier sur son vitrail, ressentant
le besoin de le lui cacher. Elle contourna la table et s'y accouda.


—
Tu n'as plus ta botte, remarqua- t-il. Comment va la jambe ?


—
Très bien, répondit-elle d'un ton léger. Je dois juste éviter les chocs pendant
quelque temps.


Il
s'arrêta un peu trop près à son goût, mais elle n'avait pas envie de reculer.
Comment un homme dont elle avait été si proche pouvait aujourd'hui lui faire
l'effet d'un inconnu ? Elle avait pourtant été si sûre d'être amoureuse de
lui... Une belle imitation, à la manière des fleurs artificielles qui peuvent
ressembler à s'y méprendre aux vraies, ou au zirconium qui brille tout autant
qu'un véritable diamant. Mais leur version de l'amour n'avait été qu'une
comédie, leurs mots tendres et leurs rituels ne servant qu'à en cacher la
vacuité. Elle espérait qu'il avait trouvé une relation plus profonde et
sincère avec Alice. Mais elle en doutait. Et en était désolée pour lui.


—
Comment vas-tu ?


Les
épaules de Kevin s'affaissèrent. Il poussa un profond soupir.


—
J'ai l'impression d'être pris dans une tornade. La couleur des fleurs, les
faveurs pour les invités avec des rubans personnalisés, le photographe et tout
le tralala... Tant de complications pour un simple mariage, c'est dingue.


Lucy
s'arracha un sourire.


—
Ce sera bientôt fini. Tu pourras te détendre. Kevin se mit à arpenter l'atelier
qui lui était familier.


Il
en avait passé du temps, ici, lorsqu'ils étaient ensemble. Il l'avait même
aidée à installer les rayonnages pour ses plaques de verre. Mais aujourd'hui,
elle se sentait mal à l'aise face à cette intrusion. Kevin n'avait plus sa
place ici. Il n'avait pas le droit de débarquer en terrain conquis et de s'y
balader comme s'il était chez lui.


—
Le plus bizarre, dit-il, inspectant des abat-jours finis sur une étagère, c'est
que plus le mariage approche, plus je me surprends à essayer de comprendre ce
qui nous est arrivé.


Lucy
cligna des yeux avec perplexité.


—
Tu veux dire... à toi et moi ?


—
Oui.


—
Tu m'as trompée, voilà ce qui est arrivé


—
Je sais. Mais j'ai besoin de comprendre pourquoi


—
C'est sans importance. Tout est fini entre nous. Tu te maries après-demain.


—
Je crois que si tu m'avais laissé un peu plus de liberté, continua Kevin, il ne
se serait rien passé avec Alice. Au départ, c'était ma façon de te montrer que
j'avais besoin d'un peu d'air.


Elle
ouvrit de grands yeux effarés.


—
Kevin, je n'ai aucune envie de m'aventurer sur ce terrain-là.


Il
revint vers elle, encore plus près qu'avant.


—
J'avais l'impression qu'il nous manquait quelque chose. Je pensais le trouver
avec Alice, mais ces derniers temps, j'ai réalisé... que je l'avais déjà avec
toi depuis le début. Je ne m'en rendais pas compte, c'est tout.


—
Arrête, lui ordonna Lucy. Je suis sérieuse. C'est inutile.


—
Je trouvais qu'on avait une vie trop pépère, toi et moi, j'en avais assez de la
routine. Quel idiot j'ai été, Luce ! J'étais heureux avec toi et j'ai tout
gâché.


—
Tu as des doutes sur le mariage ? Maintenant ? Alors que tout est organisé et
que les invités commencent à arriver ? Tu es fou ou quoi ?


—
Je n'aime pas assez Alice pour l'épouser. Ce mariage est une erreur.


—
Tu lui as fait des promesses. Tu ne peux pas te défiler. Tu prends un plaisir
sadique à séduire les femmes pour les plaquer ensuite, c'est ça ?


—
On m'a forcé la main. Personne ne m'a demandé mon avis. J'ai quand même bien le
droit de décider de mon bonheur, non ?


—
Bon sang, Kevin, on croirait entendre Alice ! « Je veux juste être heureuse », voilà
ce qu'elle m'a sorti.


Tous
les deux, vous êtes comme des gamins qui partent à la chasse au bonheur comme
si c'était un beau jouet rutilant. Mais le bonheur, tu ne le trouveras pas tant
que tu ne t'intéresseras pas un peu aux autres au lieu de ne penser qu'à toi.
Et maintenant pars, Kevin. Assume tes responsabilités et tu auras peut-être une
chance d'être heureux. Kevin se renfrogna.


—
Qu'est-ce que tu en sais, hein ? Tu es une experte ? lui lança-t-il avec une
brusque animosité. Toi qui sors avec Nolan, ce minable prétentieux ? Monsieur
l'expert en vin qui vient d'une famille d'alcoolos sans le sou et qui finira
pareil...


—
Pars, je t'ai dit, insista Lucy qui se réfugia de l'autre côté de la table,
inquiète de le voir passer aussi vite de l'apitoiement sur lui-même à une
colère noire.


—
C'est moi qui l'ai convaincu de sortir avec toi. C'était un coup monté, ma
petite Luce... Je lui ai montré ta photo sur mon portable et il a dit oui.
C'était l'idée d'Alice pour que tu arrêtes de jouer à la malheureuse victime.


Il
arborait un large sourire, à l'évidence fier de sa mauvaise blague.


—
Il s'agissait de te caser, histoire que tes parents nous lâchent un peu. Et le
plan a marché au-delà de toute espérance.


Lucy
secoua la tête, atterrée par tant de mesquinerie.


—
C'est ce que tu es venu me dire ? Mais je le savais déjà, mon pauvre Kevin !
Sam me l'a dit dès le début.


Elle
posa les doigts sur sa table de travail, rassérénée par la fraîcheur du verre.


—
Alors pourquoi as-tu...


—
C'est sans importance. Si tu essaies de semer la zizanie entre Sam et moi,
c'est peine perdue. Je quitte l'île juste après le mariage. Je vais à New York.


Kevin
écarquilla les yeux,


—
Comment ça ?


—
J'ai obtenu une bourse d’une institution artistique Je vais commencer une
nouvelle vie.


Une
étrange excitation s'alluma clans le regard de Kevin, tandis qu'il digérait la
nouvelle.


—
Je pars avec toi !


Lucy
le dévisagea avec incrédulité.


—
Rien ne me retient ici, s'emballa-t-il. Je peux transférer mon entreprise - le
paysagisme, je peux en faire n'importe où. Bon sang, Lucy, c'est la réponse !
Tu as souffert à cause de moi, je sais, mais je vais me faire pardonner, je te
jure. On va commencer une nouvelle vie ensemble. On va laisser toutes ces
conneries derrière nous.


—
Tu es fou...


Elle
était si abasourdie par son attitude qu'elle avait du mal à trouver ses mots.


—
Tu... tu vas épouser ma sœur...


—
Je ne l'aime pas. C'est toi que j'aime. Je n'ai jamais cessé de t'aimer. Et je
sais que tu m'aimes aussi. C'était tellement bien, nous deux. Tu vas voir, on
va s'éclater comme avant !


Il
lui agrippa les bras.


—
Kevin, arrête !


—
J'ai couché avec Alice, toi avec Sam. Comme ça, on est quitte. C'est le passé.
Lucy, écoute-moi...


—
Lâche-moi !


Submergée
par une vague de colère indignée, elle eut soudain une révélation : tout ce
verre autour d'elle, les mosaïques, les perles... par la seule force de sa
volonté, elle avait le pouvoir de les métamorphoser à sa guise. Une image
s'imposa dans son esprit. Elle focalisa toute son énergie dessus.


Kevin
raffermit sa prise, le souffle court,


—
C'est moi, Lucy, c'est moi. Je veux te reprendre... Avec un juron étouffé, il
la lâcha brusquement.


Un
piaillement glaçant déchira l'air, tandis qu'une petite forme sombre fonçait
sur lui et se mettait à voleter autour de sa tête.


—
C'est quoi, cette bestiole ? D'où est-ce qu'elle sort ? Il agitait les bras en tous
sens, tentant vainement de repousser les attaques de la créature ailée.


Lucy
baissa les yeux sur sa table à souder. Deux découpes d'angle en obsidienne
noire qu'elle n'avait pas encore fixées au vitrail étaient en train de
s'animer.


—
Allez-y, leur ordonna-t-elle.


Aussitôt,
deux autres chauves-souris s'envolèrent de la table et se joignirent à
l'attaque contre Kevin.


Les
trois créatures fendaient l'air de leurs ailes dentelées, plongeant en piqué
sur Kevin jusqu'à ce qu'elles l'aient repoussé devant la porte. Avec un
chapelet de jurons, il prit la fuite tant bien que mal. Deux chauves-souris le
poursuivirent. La troisième resta prisonnière dans un coin de l'atelier,
s'épuisant en vain sur le sol en ciment.


Lucy
prit une profonde inspiration et alla ouvrir la fenêtre. Le soleil était déjà
bas dans le ciel. Malgré l'imminence du crépuscule, l'air était encore lourd de
la chaleur du jour.


—
Merci, dit Lucy qui s'écarta.


Au
bout d'un moment, la chauve-souris prit son envol et disparut dans les cieux
par la fenêtre ouverte.
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—
Tu vas devoir arrêter bientôt, dit Sam qui s'accroupit et regarda Alex
s'affairer sous l'escalier minuscule qui menait du premier étage à la coupole
centrale.


Son
frère avait gratté et nettoyé chaque fissure et s'appliquait maintenant à
enfoncer des cales au marteau entre les girons et les contremarches afin de
solidifier l'ensemble. Lorsque Alex aurait fini, l'escalier supporterait le
poids d'un éléphant.


—
Pourquoi ? demanda celui-ci qui interrompit ses coups de marteau.


—
Lucy vient dîner.


—
Donne-moi dix minutes. Je termine ça.


—
Merci.


Sam
observa son frère en silence avec un froncement de sourcils, se demandant quoi
lui dire, comment l'aider.


Ces
derniers temps, Alex se comportait de manière étrange. Il allait et venait
presque en cachette, furtif comme un chat. Avec Mark, ils avaient espéré que le
règlement du divorce lui apporterait un certain soulagement, mais il semblait
poursuivre sur la mauvaise pente. Toujours aussi maigre, les yeux hagards et
cernés, il n'était plus que l'ombre de lui-même.


Pourtant,
par la grâce de la génétique sans doute, il n'avait rien perdu de son charme
légendaire. Au mariage de Mark, il était resté dans son coin pour boire et les
femmes n'avaient cessé de lui tourner autour.


—
Al, tu n'es pas en train de te mettre dans de sales draps, au moins ?


Le
marteau s'arrêta de nouveau.


—
Je ne me drogue pas, si c'est ce que tu veux savoir.


—
Tu as une mine affreuse.


—
Je ne me suis jamais senti aussi bien. Sam lui lança un regard sceptique.


—
Heureux de l'apprendre.


Un
coup de sonnette le fit descendre. C'était Lucy. Elle était en avance. Dès
qu'il ouvrit la porte, il sut à sa mine sinistre que quelque chose clochait.


—
Lucy ?


D'instinct,
il tendit la main vers elle, mais elle eut un mouvement de recul.


Intrigué,
il la dévisagea de plus près. Elle avait la bouche sèche et abîmée, comme si
elle s'était mordillé les lèvres. Elle se força à sourire.


—
J'ai quelque chose à t'annoncer. S'il te plaît, ne m'interromps pas, sinon je
n'y arriverai pas. C'est une grande nouvelle, en fait.


Sam
était si distrait par sa gaieté feinte qui cachait mal sa détresse qu'il eut du
mal à enregistrer ce qu'elle lui disait. Une histoire de bourse ou de programme
artistique à New York... Au Mitchell Art Center. Elle allait accepter. C'était
une bourse prestigieuse, le genre de chance qu'elle avait attendue toute sa
vie. Elle resterait un an en résidence. Ensuite, elle ne reviendrait sans
doute pas sur l'île.


Puis
elle se tut et le regarda, attendant sa réponse.


Sam
chercha ses mots.


—
C'est une excellente nouvelle, réussit-il à dire. Félicitations.


Lucy
hocha la tête, un sourire plaqué sur le visage II s'avança pour l'enlacer et elle
le laissa faire, mais juste un instant, crispée de tout son corps au point
qu'il avait l'impression de tenir une statue de marbre dans ses bras.


—
Je n'ai pas pu refuser, dit-elle contre son épaule Une chance comme celle-là...


Sam
la lâcha.


—
Tu dois y aller. Sans la moindre hésitation.


Son
regard rivé sur elle, il s'efforçait de se faire à l'idée qu'elle allait le
quitter. Lucy le quittait. Cette phrase provoqua en lui une sensation de vide,
d'engourdissement. Le soulagement, sans doute.


Oui.
Il était temps. Leur relation avait commencé à déraper. Mieux valait y mettre
fin avant qu'elle ne parte complètement en vrille.


—
Si tu as besoin de moi pour entreposer tes affaires...


—
Non, j'ai tout prévu.


Les
yeux de Lucy étaient humides alors qu'elle souriait encore. Elle le sidéra en
ajoutant :


—
Ce sera plus facile si je ne te vois plus et ne te parle plus à partir de
maintenant. J'ai besoin d'une cassure nette.


—
Et le mariage d'Alice...


—
Je ne crois pas qu'il aura lieu. Ce qui est un bien pour elle. Le mariage,
c'est déjà assez difficile pour les gens qui s'aiment. A mon avis, Kevin et
elle n'avaient pas la moindre chance, conclut-elle avec un soupir saccadé.


Tandis
qu'elle se tenait devant lui, les yeux luisants de larmes, Sam était taraudé
par un sentiment inhabituel, le pire qu'il eût jamais éprouvé de toute sa vie
d'adulte. Plus acéré que la peur, plus déchira ni que le chagrin, plus vide que
la solitude. Un pic à glace planté en plein cœur n'aurait pas été moins
douloureux


—
Je ne t'aime pas, dit-elle avec un sourire tremblant. Dis-moi que c'est pareil
pour toi, ajouta-t-elle devant son silence.


Leur
petit rituel... Sam dut s'éclaircir la gorge avant de pouvoir lui répondre :


—
Je ne t'aime pas non plus.


Sans
se départir de son sourire figé, Lucy eut un hochement de tête satisfait.


—
J'ai respecté ma promesse. Personne n'a souffert. Au revoir, Sam.


Elle
tourna les talons et descendit le perron, favorisant sa jambe droite.


Immobile
en haut des marches, Sam regarda sa voiture s'éloigner, submergé par un
mélange de panique et de stupéfaction.


Que
venait-il donc de se passer ?


À
pas lents, il rentra dans la maison. Assis au bas de l'escalier principal, Alex
caressait Renfield à ses pieds.


—
Qu'est-ce qu'il y a ? s'enquit-il.


Sam
s'assit à ses côtés et lui raconta tout. Sa voix parvenait à ses oreilles
comme si elle ne lui appartenait pas.


—
Je ne sais pas trop quoi faire maintenant, conclut-il d'un ton bourru.


—
Oublie-la et va de l'avant, suggéra Alex, prosaïque. C'est ce que tu fais
toujours, non ?


—
Oui. Mais d'habitude, ça ne me fait pas cet effet-là. Sam se passa la main dans
les cheveux. Il se sentait mal, nauséeux, comme si un poison coulait dans ses
veines. Chacun de ses muscles était douloureux.


—
J'ai l'impression de couver un truc.


—
Tu as peut-être besoin d'un verre, suggéra Alex.


—
Si je commence, je risque de ne jamais pouvoir arrêter, répondit-il d'un ton
dur. Alors si c'est tout ce que tu as comme idée...


Un
bref silence s'ensuivit.


—
Puisque tu es déjà d'une humeur de chien, j’ai quelque chose à t'annoncer.


—
Quoi ? demanda Sam, irrité.


—
Il faut que j'emménage chez toi.


—
Quoi ? répéta-t-il, cette fois d'un ton stupéfait.


—
Juste pour un mois ou deux. Mes finances ne vont pas fort et Darcy a obtenu la
maison dans le partage des biens. Elle veut que je dégage pour la mettre en
vente.


—
Je viens juste de me débarrasser de Mark, bougonna Sam.


Le
regard sombre que lui lança Alex réveilla en lui une inquiétude sourde.


—
Il faut que je m'installe ici, Sam. Je ne pense pas que je resterai longtemps.
Je ne peux pas t'expliquer la raison. S'il te plaît, réussit-il à ajouter après
une hésitation.


Trois
petits mots qu'il n'avait prononcés que quelques rares fois de toute sa vie.


Sam
hocha la tête, glacé à l'idée que la dernière fois qu'il avait croisé ce même
regard, ces pupilles dilatées tels deux puits noirs s'ouvrant sur les
profondeurs mornes d'une âme égarée, c'était lorsqu'il avait vu son père, juste
avant sa mort.


Incapable
de dormir, Lucy travailla la majeure partie de la nuit dans son atelier sur les
finitions du vitrail. Elle ne vit pas les heures défiler et remarqua avec étonnement
les premières lueurs du jour, puis l'animation matinale de Friday Harbor. Le
vitrail était achevé. Chaque fois qu'elle posait les doigts sur le verre
rutilant, elle sentait la vitalité subtile qui en émanait.


Épuisée,
mais déterminée, Lucy rentra à l'appartement et prit une longue douche.
C'était la veille du mariage. Ce soir aurait lieu la répétition du repas. Elle
se demandait si Kevin avait rompu avec Alice ou gardé ses doutes pour lui-même.


Trop
fatiguée pour s'en préoccuper vraiment, Lucy enroula ses cheveux dans une
serviette, enfila un vieux pantalon en flanelle, un haut en maille fine extensible
et se glissa sous sa couette.


Elle
allait sombrer dans un profond sommeil quand le téléphone sonna. Elle décrocha
à tâtons.


—
Allô?


—
Lucy.


Elle
reconnut la voix crispée de sa mère.


—
Tu dors encore ? J'espère qu'Alice est avec toi. Elle frotta ses yeux
ensommeillés.


—
Pourquoi serait-elle avec moi ? demanda-t-elle en bâillant.


—
Personne ne sait où elle se trouve. Elle m'a appelée tout à l'heure. Kevin est
parti.


—
Parti ? répéta Lucy comme dans un brouillard.


—
Il a pris le premier vol ce matin. Ce petit salaud a changé les billets d'avion
que nous avions achetés pour leur lune de miel - monsieur va à West Palm tout
seul. Alice a fait une crise de nerfs. Elle n'est pas chez eux et ne répond pas
au téléphone. Je ne sais pas où elle peut être, ni même où commencer à la
chercher. Certains invités sont déjà là et les autres arrivent aujourd'hui. Il
est trop tard pour annuler les fleurs et la réception. Quelle ordure - pourquoi
a-t-il attendu la dernière minute pour nous faire un coup pareil ? Mais l'important,
c'est Alice. Je ne veux pas qu'elle fasse quelque chose de... dramatique.


Lucy
s'assit tant bien que mal et se leva en titubant.


—
Je vais la retrouver.


—
Veux-tu que ton père t'accompagne ? Il ronge son frein ici.


—
Non, non... je m'en charge. Je vous appelle dès que j'ai du nouveau.


Après
avoir raccroché, elle ramassa ses cheveux en queue de cheval, enfila un Jean et
un tee-shirt, puis se bagarra avec la machine à café dont elle tira une mixture
noire comme de l'encre - à l'évidence, elle y avait été un peu fort avec la
mouture. Une bonne dose de lait et de crème n'y changea pas grand-chose. Elle
fit la grimace et avala son café comme un médicament,


Elle
composa le numéro d'Alice, s'apprêtant à laisser un message, et fut presque
saisie quand sa sœur répondit.


—
Bonjour.


Lucy
ouvrit et ferma la bouche comme un poisson, pressée de lui dire dix choses à la
fois. Elle opta pour un laconique « Où es-tu ? ».


—
Au mausolée McMillin, répondit Alice, la voix rauque.


—
Ne bouge pas.


—
N'amène personne.


—
Promis. Reste là, d'accord ?


—
D'accord.


—
Promets-le-moi.


—
Promis.


Niché
dans les bois au nord de Roche Harbor, le mausolée de McMillin était l'un des
plus beaux sites de l'île. C'est John McMillin, chef d'entreprise à la tête
d'une cimenterie florissante, qui avait lui-même dessiné le monument. C'était
un édifice massif à colonnes regorgeant de symboles maçonniques. Les piliers
entouraient une table et sept sièges en pierre. L'un d'eux avait été laissé
inachevé à dessein, près d'un espace libre où aurait dû se trouver un huitième
siège. D'après la légende locale, les esprits des tombes voisines venaient s'y
asseoir après minuit.


Malheureusement
pour Lucy, le sentier forestier qui menait au mausolée faisait environ huit
cents mètres. Elle les parcourut d'un pas prudent, espérant ne pas endommager
ses tendons désormais guéris. Apres avoir traversé un petit cimetière dont de
nombreuses pierres tombales étaient entourées de minuscules clôtures, elle
aperçut le monument.


Assise
sur la volée de marches, en jean et chemisier, Alice tenait sur ses genoux un
monticule de tissu blanc vaporeux - du tulle ou de la mousseline.


Lucy
n'avait aucune envie de la plaindre, mais son cœur se serra à la vue de son
visage défait. Elle lui faisait penser à une gamine de douze ans.


Elle
la rejoignit en boitillant - sa jambe commençait à la faire souffrir - et
s'assit auprès d'elle sur les marches de pierre froides. La forêt était
tranquille, mais pas du tout silencieuse et l'air résonnait de bruissements de
feuilles, gazouillis d'oiseaux, battements d'ailes et bourdonnements
d'insectes.


—
Qu'est-ce que c'est ? demanda Lucy au bout d'un moment, désignant du regard le
tissu blanc sur les genoux d'Alice.


—
Mon voile.


Elle
lui montra le diadème piqueté de perles auquel le tulle était attaché.


—
Il est joli.


Alice
se tourna vers elle en reniflant et agrippa la manche de sa chemise comme
l'aurait fait un petit enfant.


—
Kevin ne m'aime pas, murmura-t-elle. Lucy lui enveloppa les épaules de son
bras.


—
Il n'aime personne. Nouveau gémissement plaintif.


—
Tu penses que je suis bien punie, hein ?


—
Non.


—
Tu me détestes.


—
Non, lui assura Lucy qui se tourna vers elle et cala son front contre le sien.


—
Je suis bonne à ramasser à la petite cuillère.


—
Tout va s'arranger.


—
Je ne sais pas pourquoi j'ai fait ça. Je n'aurais jamais dû te le prendre.


—
S'il m'avait vraiment aimée, tu n'y serais pas parvenue.


—
Je suis tellement malheureuse. Tellement désolée...


Alice
pleura longtemps en silence. Ses larmes transperçaient la manche du tee-shirt de
Lucy,


—
Je ne pouvais rien faire. Maman et papa... ils ne me laissaient jamais rien
essayer par moi-même. Je me sentais inutile. Bonne à rien.


—
Tu veux dire, dans notre enfance ? Sa sœur hocha la tête.


—
Et puis j'ai pris l'habitude qu'on me mâche tout. Si c'était trop dur, je
laissais tomber et quelqu'un finissait à ma place.


Lucy
réalisa que chaque fois que ses parents ou elle étaient intervenus pour aider
Alice, ils lui avaient fait comprendre qu'elle était incapable de se
débrouiller seule.


—
J'ai toujours été jalouse de toi, avoua Alice, parce que tu réussissais tout ce
que tu entreprenais. Tu n'as peur de rien. Tu n'as besoin de personne pour
s'occuper de toi.


—
Alice, tu n'as pas besoin de la permission de maman ou papa pour prendre ta vie
en main. Trouve quelque chose qui te plaît et lance-toi à fond. Tu peux
commencer dès demain.


—
C'est ça, et je me casserai encore la figure, dit Alice d'un ton morne.


—
Oui, et puis tu te relèveras sans l'aide de personne et là, tu réaliseras que
tu peux te débrouiller toute seule comme une grande.


—
Tout un programme, plaisanta Alice, et Lucy lui sourit avant de la serrer dans
ses bras.
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Tout
le monde sur l'île, y compris les ouvriers de Sam, était au courant de
l'annulation du mariage d'Alice et Kevin. C'était l'unique sujet de
conversation. Si Sam prêtait attention aux commérages, c'était dans le seul
espoir d'apprendre la moindre petite nouvelle sur Lucy. Mais son nom était
rarement évoqué. Il avait entendu que la répétition du dîner avait quand même
eu lieu et que les Marinn avaient aussi donné la réception prévue après la
cérémonie. Ils envisageaient de poursuivre Kevin en justice afin de se faire
rembourser une partie des frais, notamment le billet d'avion qu'il avait empoché
pour ses vacances en solo.


Le
passage de Lucy à Rainshadow remontait à trois jours. Mark, Maggie et Holly
venaient de rentrer de leur voyage de noces. Sam et Alex les avaient aidés à
emménager dans leur nouveau domicile, une ferme rénovée avec trois chambres et
un étang.


Quand
Sam n'y tint plus, il téléphona à Lucy et lui laissa un message, qui resta sans
réponse.


Complètement
désemparé, il ne mangeait plus, ne dormait plus. Ne pas penser à Lucy lui
réclamait plus d'énergie que de se ressasser leur histoire.


Mark
parla un long moment  avec lui de la situation.


—
Ce Mitchell Art Center, ça a l'air d'être un truc important.


—
Très prestigieux, si tu veux savoir.


—
Et tu ne veux pas lui demander de refuser.


—
Non. Jamais je ne demanderais un sacrifice pareil à Lucy. En fait, je suis content
qu'elle y aille. C'est bien pour nous deux.


Mark
lui glissa un regard narquois.


—
Ah oui ? Comment ça ?


—
Je ne suis pas du genre à m'engager.


—
Pourquoi ?


—
Parce que je ne peux pas, rétorqua Sam d'un ton sec. Je ne suis pas comme toi.


—
Tu es exactement comme moi, idiot. On fait tout pour ne pas répéter ce qu'on a
connu gamins. Crois-tu que c'a été facile pour moi d'admettre que j'étais amoureux
de Maggie ? De la demander en mariage ?


—
Non.


—
Eh bien, si !


Mark
sourit devant l'air stupéfait de son frère.


—
Quand tu trouves la bonne personne, ce qui te paraissait impossible devient la
chose la plus simple du monde. J'ai eu les mêmes problèmes que toi. Pas moyen
d'y couper chez les Nolan. Mais laisse-moi te dire... jamais je n'aurais pu
laisser Maggie partir sans lui dire au moins que je l'aimais. Et une fois le
pas franchi, je n'avais plus le choix : j'ai retenu mon souffle et j'ai fait le
grand saut.


Environ
quatre-vingt-cinq heures et demie après avoir vu Lucy pour la dernière fois -
non, il ne comptait pas -, Sam reçut une livraison à la propriété. Deux types
en camion déchargèrent avec précaution un grand paquet plat et le déposèrent
sur le perron. Revenant des vignes, il atteignit la maison à l'instant où les
livreurs s'en allaient. Dans le vestibule, Alex observait l'objet à moitié
déballé.


C'était
le vitrail à l'arbre.


—
Il y a un mot avec ? demanda Sam.


—
Non.


—
Les livreurs ont dit quelque chose ?


—
Juste que ce truc n'allait pas être du gâteau à installer, répondit Alex qui
s'accroupit et examina le vitrail. Je m'attendais à un motif fleuri et
victorien. Pas à ça.


Le
dessin était à la fois audacieux et délicat. Les couches de verres
fusionnaient dans une palette de teintes naturelles et de textures variées. Le
tronc et les branches en plomb s'intégraient au vitrail en de complexes
entrelacs que Sam n'avait encore jamais vus. La lune semblait posséder sa
propre source lumineuse.


Alex
se redressa et sortit son portable de sa poche arrière.


—
Je vais appeler quelques-uns de mes gars pour m'aider à le mettre en place.
Aujourd'hui, si possible.


—
Je ne sais pas, objecta Sam.


—
Quoi donc ?


—
Je ne sais pas si j'ai envie de l'installer. Alex lui lança un regard
impatient.


—
Ne me sers pas ce couplet. La place de ce vitrail est dans la maison. Il y en
avait un exactement pareil il y a longtemps.


—
Ah bon ? s'étonna Sam. Comment le sais-tu ? Le visage d'Alex se fit
indéchiffrable.


—
Je veux juste dire qu'il semble convenir à l'endroit. Je m'en occupe.


Il
s'éloigna et composa un numéro.


Grâce
à la précision des mesures de Lucy, Alex et ses ouvriers purent fixer le
vitrail contre le panneau existant et scellèrent les bords avec du silicone transparent.
En fin d'après-midi, l'installation était presque terminée. Après vingt-quatre
heures de séchage, il ne resterait plus qu'à ajouter une baguette de finition,


Sam
envoya un texto  a Lucy : « Le vitrail vient d'être installé, tu devrais venir
le voir. » Pas de réponse.


D'ordinaire,
Sam avait du mal à émerger du sommeil, mais ce matin, il ouvrit les paupières
et se redressa d'un bond dans son lit. Il se sentait les nerfs à vif. D'un pas
traînant, il alla se raser et prendre une douche. Le miroir du lavabo lui
révéla une expression amère et tendue qu'il ne se connaissait pas, mais qui lui
semblait néanmoins étrangement familière. Il réalisa que c'était la mine
habituelle d'Alex.


Il
enfila un jean et un tee-shirt noir, puis descendit prendre son petit déjeuner.
En chemin, il jeta un coup d'œil à la fenêtre sur le palier du premier.


Et
se pétrifia.


Le
vitrail avait changé. Le bleu pâle du ciel était maintenant rehaussé de reflets
roses et abricot qui évoquaient l'aube, les branches sombres étaient couvertes
d'un feuillage vert luxuriant. Les couleurs sobres avaient gagné en intensité,
conférant au verre une brillance radieuse qui, telle une musique visuelle,
pénétrait le cœur de Sam jusqu'au plus profond. Ce vitrail n'était pas
seulement beau ; il émanait de lui une indéfinissable vérité qui fit exploser
ses défenses et l'aveugla comme s'il venait de passer des ténèbres à la
lumière...


Sam
sortit à pas lents de la maison et descendit dans les vignes silencieuses.
L'air embaumait la sève des végétaux et le sel marin. Ce matin, ses sens
étaient comme exacerbés : les ceps lui paraissaient plus verts que d'habitude,
le sol plus riche. Sous ses yeux, le ciel prit une teinte de bleu si éclatant
qu'il cligna des yeux, ébloui. On aurait dit le paysage idéalisé d'un peintre,
sauf que c'était la réalité. On pouvait y marcher, le toucher, le goûter.


Une
force mystérieuse était à l'œuvre. Comme un enchantement secret qui insufflait
à la nature un langage sans mots, un hymne silencieux.


Comme
dans un rêve, Sam se dirigea vers la vigne ancienne que personne n'avait su
identifier. Il sentit son énergie vibrante avant même de la voir. Les ceps
autrefois endormis débordaient de vie. Les racines s'ancraient maintenant dans
le sol avec une vigueur que rien ne pouvait ébranler. Passant les mains sur les
feuilles, il perçut leur murmure qui se diffusa sous sa peau. Il cueillit une
grappe d'un beau bleu-noir et la goûta. Profonde et complexe, la saveur des
grains évoquait à la fois les futilités douces-amères du passé et le mystère
riche et envoûtant d'un avenir à portée de main.


Il
entendit une voiture approcher. Lorsqu'il se retourna, il vit la BMW d'Alex qui
s'avançait dans l'allée. Bizarre, son frère ne venait jamais si tôt au domaine.
Alex descendit la vitre.


—
Je t'emmène ?


Comme
en transe, Sam lui fit signe de continuer. Il était incapable de lui expliquer
ce qui s'était passé. Et Alex le découvrirait bien assez tôt.


Quand
Sam arriva à la maison, son frère était déjà sur le palier du premier. Il le
trouva planté devant le vitrail avec l'air de perplexité butée de celui qui
veut une explication, alors qu'il n'y en avait à l'évidence aucune. Tout au
moins pas du genre qu'il pourrait accepter.


—
Tu y as touché ? demanda-t-il.


—
Non.


—
Comment ce truc a-t-il pu... ?


—
Je n'en ai pas la moindre idée.


Le
vitrail avait continué sa métamorphose pendant que Sam était dehors. La lune
couleur cendre avait disparu et le ciel avait viré au bleu et à l'or, saturé
de soleil. Le feuillage émeraude était encore plus touffu, au point que les
branches disparaissaient presque dessous.


—
Qu'est-ce que ça signifie ? demanda Alex à voix haute, comme pour lui-même.


«
L'émotion rendue visible », avait dit un jour Lucy à propos de son travail.


Ce
vitrail, comprit Sam, c'était l'amour rendu visible. Tout. Le vitrail, les
vignes, la maison...


Cette
prise de conscience était si simple que certains esprits plus sophistiqués
l'auraient niée. Seuls ceux qui possédaient encore une capacité
d'émerveillement pouvaient la concevoir. L'amour était le secret qui se
cachait derrière tout... De même que rien ne pouvait arrêter les mouvements de
la Terre ou des marées, l'attraction lunaire, la pluie ou le rayonnement
solaire, le cœur humain était une force tout aussi invincible que les autres.


Le
passé l'avait toujours enfermé comme les barreaux d'une prison et Sam n'avait
jamais compris qu'il avait le pouvoir de s'en libérer. Pourquoi supporter toute
sa vie le fardeau de ses anciennes blessures et angoisses, alors qu'il
suffisait de lâcher prise pour réaliser son rêve le plus cher ? Aimer Lucy à
la folie, sans limites. Dans la joie et le bonheur.


Il
lui suffisait de retenir son souffle et de faire le grand saut.


Sans
un mot à son frère, Sam dévala les marches et saisit les clés de son pick-up.


L'appartement
et l'atelier de Lucy étaient silencieux et sombres, comme s'ils étaient déjà
vides depuis longtemps.


Un
frisson glacé parcourut la nuque de Sam. L'urgence qui l'avait conduit à se
précipiter en ville se mua en un nœud de désespoir.


Elle
ne pouvait pas être déjà partie. C'était trop tôt.


Sur
un coup de tête, il se rendit à la Pointe des Artistes. Lorsqu'il entra dans
l'auberge, les bonnes odeurs réconfortantes du petit déjeuner l'accueillirent.
Il trouva Justine dans la salle à manger, une pile d’assiettes anciennes à la
main. Elle lui sourit.


—
Bonjour, Sam.


—
Je peux te parler une minute ?


—
Bien sûr.


Elle
alla déposer les assiettes à la cuisine et revint avec lui dans un coin de la
réception.


—
Comment vas-tu ?


Sam
secoua la tête avec impatience.


—
Je cherche Lucy. Elle n'est si à son atelier, ni à l'appartement. Sais-tu où
elle est, par hasard ?


—
Elle est partie pour New York.


—
C'est trop tôt, objecta-t-il sèchement. Elle n'était censée partir que demain.


—
Je sais, mais son professeur lui a téléphoné. Ils voulaient qu'elle vienne en
avance pour une réunion et une grande fête. Je viens de la déposer à
l'aérodrome. Elle prend le vol de huit heures.


Sam
arracha son téléphone de sa poche et regarda l'heure. Sept heures cinquante.


—
Merci.


—
Sam, il est trop tard pour la... Mais il était déjà parti au pas de course.


Sam
sauta dans son pick-up et, tout en prenant la direction de l'aéroport, appela
Lucy. L'appel bascula sur sa boîte vocale. Avec un juron, il s'arrêta sur le
bas-côté et lui envoya un texto : « Ne pars pas. »


Il
repartit pied au plancher, tandis que dans sa tête, les mots tournaient en
boucle.


Ne
pars pas. Ne pars pas...


L'aérodrome
Roy Franklin, baptisé du nom du vétéran de la Seconde Guerre mondiale qui
l'avait fondé, se situait sur la côte ouest de Friday Harbor. Vols réguliers
et charters partaient tous de la seule et unique piste, si bien que passagers
et visiteurs attendaient souvent au Ernie's Café, une buvette aux murs peints
en bleu, près du terrain.


Sam
se gara devant le terminal et se précipita vers la porte. Mais avant même qu'il
l'ait franchie, le grondement d'un Cessna déchira l'air. Une main en pare-soleil,
il regarda l'appareil jaune et blanc décoller, emportant ses neuf passagers
vers Seattle.


Lucy
était partie.


Voir
son avion disparaître fut encore plus douloureux qu'il ne l'avait imaginé. Il
avait envie de se réfugier dans un coin sombre et ne plus penser, parler ou
bouger.


Franchissant
les derniers mètres qui le séparaient du terminal, il s'adossa contre un mur et
s'efforça de mettre de l'ordre dans ses idées. Qu'allait-il faire, maintenant
? Il avait les yeux qui piquaient. Il ferma les paupières un instant pour
apaiser la brûlure.


Soudain,
la porte du terminal s'ouvrit, suivie par le bruit des roulettes d'une valise.
Sam sentit son cœur s'arrêter lorsqu'il distingua la petite silhouette d'une
femme. Il murmura son prénom dans un souffle.


Lucy
se tourna vers lui.


L'espace
d'un instant, il crut être le jouet de son imagination, tant il brûlait du
désir de la revoir. Il la rejoignit en trois pas et la souleva dans ses bras
avec tant de force que l'élan les fit tourner sur eux-mêmes. Avant que Lucy ait
pu dire un mot, il captura ses lèvres et la dévora d'un baiser si fougueux
qu'elle en lâcha sa valise.


Cédant
sous cet assaut, elle s'accrocha à lui, les bras enroulés autour de son cou.
Moulé contre le sien, son corps semblait être fait pour lui. Mais cette
proximité ne suffisait pas encore à Sam. Il aurait voulu ne faire qu'un avec
elle. Son baiser se fit plus fiévreux, presque sauvage, si bien qu'elle finit
par détourner la tête, le souffle coupé. Ses doigts sur sa nuque lui caressèrent
la peau avec douceur comme pour le tranquilliser.


Sam
prit son visage entre ses mains qui tremblaient un peu. Elle avait les joues
empourprées, le regard embrumé de stupéfaction.


—
Pourquoi n'es-tu pas dans l'avion ? demanda-t-il, la voix rauque.


Lucy
cligna des yeux.


—
Tu... tu m'as envoyé un texto. Il glissa les bras autour de sa taille.


—
Et trois mots ont suffi pour que tu en descendes ? Elle le regarda comme
personne ne l'avait encore jamais fait. Avec dans les yeux un pétillement d'une
tendresse infinie.


—
C'étaient les trois mots qu'il fallait.


—
Je t'aime, dit Sam qui l'embrassa à nouveau avant de s'interrompre. Je t'aime,
ne put-il s'empêcher de répéter.


Les
doigts tremblants de Lucy se posèrent sur les lèvres de Sam et les caressèrent
doucement.


—
Tu en es sûr ? Comment sais-tu que ce n'est pas juste physique ?


—
Je veux tout de toi : ton esprit, ton âme, la couleur de tes yeux, l'odeur de
ta peau... Je veux dormir dans ton lit. Je veux que tu sois ma première vision
le matin en ouvrant les yeux et la dernière le soir en les fermant. Je t'aime
comme jamais je n'aurais imaginé aimer.


Les
yeux de Lucy s'inondèrent de larmes.


—
Je t'aime aussi, Sam. Je ne voulais pas te quitter, mais...


—
Attends, laisse-moi parler d'abord... Je t'attendrai. Je n'ai pas le choix. Je
t'attendrais pour l'éternité s'il le fallait. Ne renonce pas à New York. Je
ferai le nécessaire pour que ça marche. Appels longue distance, communications
par cyber-machin... Tu dois vivre ton rêve et je ne veux pas être un obstacle.


Elle
lui sourit à travers les larmes.


—
Mais tu fais partie de mon rêve.


Sam
resserra son étreinte et posa la joue sur ses cheveux.


—
Où que tu ailles, nous serons ensemble, murmura-t-il. Les deux étoiles d'un
système binaire ont beau avoir une orbite distante, elles n'en ont pas moins un
centre de gravité commun.


Lucy
pouffa de rire contre sa chemise.


—
Écoutez-moi un peu ce discours de geek !


—
Tu vas devoir t'y habituer.


Il
jeta un coup d'œil vers l'entrée du terminal.


—
Tu veux aller changer ton vol ? Elle fit un non catégorique de la tête.


—
Je reste ici. Je vais refuser la bourse. Je peux tout aussi bien exercer mon
art ici.


—
Pas question ! Tu vas à New York poursuivre la carrière qui t'est destinée. Je
dépenserai une fortune en billets d'avion pour te voir le plus souvent
possible. Et à la fin de ton année, tu reviendras ici m'épouser.


Lucy
leva vers lui de grands yeux ronds.


—
T'épouser ? répéta-t-elle d'une voix blanche.


—
La déclaration officielle viendra plus tard, dit Sam. Je tenais juste à ce que
tu saches que mes intentions sont honorables.


—
Mais... tu ne crois pas au mariage...


—
J'ai changé d'avis. J'ai trouvé la faille dans mon raisonnement. Je t'avais dit
que c'était plus romantique de ne pas se marier parce qu'alors on ne partage
que les bons moments. Mais je me trompais. Ce qui compte, c'est aussi tout le
reste. Le meilleur... et le pire.


Lucy
lui abaissa la tête pour un nouveau baiser. Un baiser où elle mit toute sa
confiance et son abandon, s'imaginant dans les bras de son amour, tandis que le
soleil déchirait les brumes du matin en rubans argentés au-dessus de la baie,
traversée par les vols d'aigles.


—
Nous parlerons de New York plus tard, dit-elle quand leurs lèvres se
séparèrent. Je ne suis pas encore sûre d'y aller. Je ne suis même pas sûre d'en
avoir besoin. L'art peut naître n'importe tout. Mais pour l’instant,
ajouta-t-elle avec une flamme mystérieuse au fond des yeux,  et si tu me ramenais
à Rainsshadow road ?


En
guise de réponse, Sam ramassa sa valise et, un bras sur ses épaules, l'entraîna
vers le parking


—
Quelque chose est arrivé au vitrail, lui annonça-t-il après un silence. La
vigne aussi change, tout change.


Lucy
sourit. Elle ne semblait pas surprise le moins du monde.


—
Raconte...


—
Tu verras par toi-même.


Et
il la fit monter dans sa voiture pour un des nombreux trajets qu'ils devaient
faire ensemble.


 






 


Épilogue


Le
cœur d'un colibri n'aurait pu battre plus vite que celui de Lucy quand son taxi
bifurqua dans False Bay Drive en direction de Rainshadow Road.


L'année
passée, elle avait fait d'innombrables voyages entre New York et Friday Harbor,
tout autant que Sam dans l'autre sens. Mais à la différence des autres,
celui-ci ne se terminerait pas par un au revoir.


Elle
était revenue sur l'île deux jours plus tôt que prévu. Après un an de séparation,
elle était incapable de rester plus longtemps loin de Sam.


Ils
étaient passés maîtres dans l'art de la relation longue distance, toujours un
calendrier sous les yeux pour planifier leurs appels et leurs vols,
communiquant dans l'intervalle par cartes, textos, mails et Skype.


—
Crois-tu que nous parlerons autant quand nous serons à nouveau ensemble ?
avait-elle demandé.


La
réponse de Sam avait été un « non » d'une lascivité éhontée.


S'il
était possible de changer ensemble en vivant séparés, elle pensait qu'ils y
étaient parvenus. Et l'effort nécessaire pour faire durer une relation à
distance lui avait fait réaliser que trop de gens prenaient pour acquis le
temps passé avec l'être aimé. Chaque précieuse minute, ils l'avaient méritée.


Durant
sa résidence au Mitchell Art Center, Lucy avait collaboré avec d'autres
artistes pour créer des œuvres conceptuelles à l'aide de techniques qu'elle
avait appris à maîtriser, telles que la peinture au verre pilé ou l'association
de divers matériaux avec le verre. Mais le plus gros de son travail, elle
l'avait bien sûr consacré au vitrail, multipliant des motifs issus de la nature
et approfondissant son expérience sur le rôle de la lumière et de la réfraction
dans la création des couleurs. Un critique d'art respecté avait écrit que son
œuvre était « une révélation de la lumière, de l'image faite vie par le verre
avec une exaltation de la couleur et une énergie tangible ». Vers la fin de son
année, elle avait décroché des commandes de vitraux pour des édifices publics
et des églises et s'était même vu confier la création de décors et de costumes
pour une production du Pacific Northwest Ballet.


Dans
l'intervalle, les vignes de Sam avaient prospéré au point qu'il avait atteint
son rendement visé de deux tonnes de raisin à l'hectare avec au moins deux ans
d'avance sur ses prévisions. La qualité des fruits, avait-il dit à Lucy,
promettait de dépasser ses espérances. A la fin de l'été, le domaine de
Rainshadow procéderait à sa première mise en bouteille.


—
Bel endroit, commenta le chauffeur de taxi lorsqu'ils s'engagèrent dans l'allée
de la propriété, longeant les vignes aux teintes or et orangé.


—
C'est vrai, murmura Lucy qui dévorait des yeux la demeure victorienne baignée
dans les lueurs du couchant, les pignons et balustrades aux reflets dorés, les
rosiers et hydrangeas couverts de fleurs, les rangées de vignes lourdes de
grappes rafraîchies par une douce brise marine.


Elle
aurait pu demander à Justine ou Zoë de venir la chercher à l'aérodrome mais
elle aurait tout le temps plus tard de parler à ses amies. Pour l'instant elle
n'avait qu'une envie : voir Sam le plus tôt possible. Bien sûr, se dit-elle
avec un sourire penaud, comme il ne l'attendait pas, il n'était peut-être pas à
la maison


Mais
lorsque le taxi arriva devant le perron, elle reconnut sa silhouette familière,
alors qu'il sortait des vignes avec deux de ses ouvriers. Elle ne put réprimer
un son rire lorsqu'il aperçut le taxi et se pétrifia.


Le
temps que la voiture s'arrête, Sam les avait déjà rejoints. Il ouvrit la
portière avec vigueur et avant que Lucy ait pu dire un mot, il l'avait attirée
dans ses bras. En sueur, il offrait l'image même de la virilité triomphante, et
captura ses lèves en un baiser fougueux. Ces dernières semaines, avec les
travaux en extérieur, il avait pris du muscle et son bronzage cuivré faisait
ressortir davantage encore ses yeux spectaculaires.


—
Tu es en avance, lui dit-il, déposant une salve de baisers sur ses joues, son
menton et le bout de son nez.


—
Tu piques, répliqua-t-elle avec un rire essoufflé, posant une paume contre sa
barbe naissante.


—
Je comptais me faire beau pour toi.


—
Je vais t'aider à prendre ta douche, dit Lucy. Et même m'occuper de tes
endroits difficiles à atteindre, lui glissa-t-elle à l'oreille, sur la pointe des
pieds.


Sam
la lâcha juste le temps de la laisser payer le chauffeur de taxi. Quelques
minutes plus tard, il prit congé de ses ouvriers réjouis et leur demanda de ne
pas venir avant midi le lendemain.


Après
avoir porté la valise de Lucy à l'intérieur, Sam la prit par la main et
l'entraîna à l'étage.


—
Comment se fait-il que tu aies deux jours d'avance ?


—
J'ai réussi à tout boucler là-bas plus vite que prévu. Et quand j'ai appelé la
compagnie pour changer mon vol, ils ne m'ont pas réclamé le supplément parce
qu'il s'agissait d'une urgence.


—
Quelle urgence ?


—
Je leur ai dit que mon petit ami avait promis de me demander en mariage dès mon
retour à Friday Harbor.


—
Ça n'a rien d'une urgence.


—
Une urgence est un événement qui requiert une action immédiate,
l'informa-t-elle.


Sam
s'arrêta sur le palier du premier étage et l'embrassa à nouveau.


—
Alors, tu vas le faire ? insista Lucy.


—
Te demander en mariage ?


Sa
bouche se releva en un sourire contre la sienne.


—
Pas avant d'avoir pris ma douche.


Au
petit matin, Lucy se réveilla la tête calée contre une solide épaule masculine,
le nez chatouillé par le léger voile pileux qui tapissait son torse. Les mains
chaudes de Sam effleurèrent sa peau, lui donnant la chair de poule.


—
Lucy, murmura-t-il, je ne pourrai jamais te laisser repartir. Il faudra que tu
m'emmènes.


Elle
glissa la paume sur son torse et les premiers rayons du soleil accrochèrent le
diamant de sa bague de fiançailles, projetant des reflets dansants sur le mur.


—
Je ne repars pas, répondit-elle dans un souffle. J'ai trouvé ma place.


Lovée
contre Sam, les battements sourds et réguliers de son cœur sous ses doigts,
elle réalisa qu'ils étaient comme ces deux étoiles dont il avait parlé, liés
l'un à l'autre par une force plus puissante que le destin ou même l'amour. Il
n'y avait pas de mot pour la décrire... mais il aurait dû y en avoir un.


Tandis
que Lucy savourait son bonheur, émerveillée par ce prodige sans nom, les
carreaux d'une fenêtre non loin de là se libérèrent doucement de leur cadre,
leurs bords s'enroulèrent et le verre se colora d'un bleu lumineux.


Et
si, d'aventure, un passant avait jeté un regard en direction de la baie à cette
heure matinale,   il aurait vu une nuée de papillons s'envoler de la maison blanche
au bout de Rainshadow Road et danser dans le ciel.


cover.jpeg
g
\ _mvmmauwlummw o
La ronde des sisons

Lisa
KrEYPAS

La route
de Uarc-en-ciel

Friday Harbor-1





