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Une petite fille a besoin
d’une famille : Par une nuit pluvieuse, Holly, six ans, a perdu sa maman
adorée, Victoria. Depuis elle n’a plus prononcé un mot. Un célibataire a besoin
d’une épouse : La dernière chose dont veuille Mark Nolan dans sa vie, c’est
d’une gamine de six ans. Mais il comprend rapidement qu’il est prêt à faire
tout ce qui est en son pouvoir pour qu’elle puisse se reconstruire. Le
testament de sa sœur lui donne des instructions : elle n’a personne d’autre que
toi. Commence simplement par l’aimer. Le reste viendra ensuite. Parfois, il
suffit d’un peu de magie… Maggie Collins n’ose croire à nouveau en l’amour,
après avoir perdu son mari. Mais elle croit en la magie de l’imagination.
Propriétaire d’un magasin de jouets, elle vit de ce qu’elle aime et, quand elle
fait la connaissance de Holly Nolan, elle reconnaît en elle une petite fille
qui a désespérément besoin d’un peu de magie… pour que les rêves deviennent
réalité. Trois vies à la croisée des chemins. Trois personnes seules qui sont
sur le point de découvrir que Noël est la période de l’année où tout est
possible et où les vœux ont une façon de trouver le chemin de votre maison…













 


Prologue


 


 


Chère Père Noël


 


Sette année, je veut juste une chose


Une maman


Surtou, n’oubli pas que mintenan j’abite
a Friday harbor.


merci


 


Je t’enbrasse trè for


 


Holly


 


 


 


 







 


Chapitre
1


 


Jusqu’au décès de sa sœur, Mark Nolan avait traité
sa nièce Holly avec l’habituelle affection désinvolte d’un oncle célibataire.
Il la voyait de temps à autre, à l’occasion de retrouvailles les jours de fête
et veillait toujours à lui offrir un présent pour son anniversaire et à Noël.
En général des bons-cadeaux. Telle était la limite de ses relations avec Holly.
Et cela lui suffisait.


Mais tout avait changé un soir d’avril pluvieux à
Seattle, quand Victoria avait trouvé la mort dans un accident de voiture sur la
chaussée glissante de l’I-5. Comme elle n’avait jamais fait état d’un testament
ou de quelconques projets pour l’avenir de Holly, Mark n’avait aucune idée de
ce qu’il allait advenir de sa fille de six ans. Il n’y avait pas de père dans
l’équation. Victoria n’avait jamais révélé son identité, pas même à ses plus
proches amis. Et Mark était à peu près certain qu’elle n’avait jamais divulgué
au père l’existence de Holly.


Lorsque Victoria s’était installée à Seattle, elle
s’était mise à fréquenter une bande de musiciens et créateurs bohèmes. En avait
résulté une succession d’aventures sans lendemain qui lui avait apporté tout le
foisonnement artistique un peu tape-à-l’œil dont elle rêvait. Au bout du
compte, cependant, elle avait été forcée d’admettre que la quête de
l’épanouissement personnel nécessitait la contrepartie de revenus réguliers.
Elle avait posé sa candidature dans une entreprise d’informatique et avait
décroché un poste aux ressources humaines, avec un salaire confortable et des
avantages substantiels. C’était à cette époque-là, malheureusement, que
Victoria avait appris qu’elle était enceinte.


– Crois-moi, c’est mieux pour tout le monde s’il
n’est pas impliqué, avait-elle répondu à Mark quand il s’était enquis de
l’identité du père.


– Tu vas avoir besoin d’aide, avait-il protesté. Au
strict minimum, ce type devrait assumer ses obligations financières. Élever un
enfant n’est pas donné.


– Je m’en sortirai toute seule.


– Vick, sois raisonnable… Je ne souhaite à personne
d’être un parent célibataire.


– Toute responsabilité parentale quelle qu’elle soit
te fiche la frousse, avait rétorqué Victoria. Ce qui est parfaitement
compréhensible, vu nos antécédents familiaux. Mais je veux cet enfant. Et je me
débrouillerai très bien, ne t’inquiète pas.


Et ce fut le cas. Victoria s’était révélée une mère
responsable, patiente et douce avec sa fille unique, protectrice et aimante sans
excès d’autorité.


D’où lui venait cette fibre maternelle ? Mystère.
Elle était forcément instinctive, car elle ne pouvait en aucun cas la tenir de
leurs parents.


Mark se savait dépourvu d’un pareil don. Le choc fut
d’autant plus rude lorsqu’il apprit qu’il venait non seulement de perdre une
sœur, mais allait se retrouver avec une enfant sur les bras.


Jamais il ne se serait attendu à être nommé tuteur
légal de Holly. Il connaissait ses aptitudes dans la plupart des domaines et
avait une idée assez précise de la façon dont il affronterait sans doute
certaines situations encore inédites. Mais prendre soin d’une enfant…
l’éduquer… cette charge était au-delà de ses capacités.


Avec un garçon, il aurait peut-être été moins
démuni. Les garçons n’étaient pas si difficiles à cerner. Par contre, la gent
féminine dans son ensemble représentait une énigme à ses yeux. Mark avait
accepté depuis longtemps que les femmes étaient des êtres compliqués. Elles
prononçaient des phrases sibyllines telles que « si tu ne le sais pas déjà, ce
n’est pas moi qui vais te le dire ». Elles ne choisissaient jamais elles-mêmes
leurs desserts au restaurant et quand elles vous demandaient votre opinion en
matière vestimentaire, elles choisissaient toujours la tenue que vous aviez
écartée. Néanmoins, sans jamais affirmer les comprendre, Mark adorait les
femmes – leur nature insaisissable, les surprises qui en résultaient, leurs
sautes d’humeur aussi incompréhensibles que fascinantes.


Mais de là à en élever une… par pitié, non ! Les
enjeux étaient bien trop importants. Pour commencer, il était tout bonnement
incapable de donner un exemple digne de ce nom. Quant à guider une fille à
travers les méandres traîtres et épineux d’une société qui recelait une
infinité de pièges en tout genre… Dieu lui était témoin qu’il n’avait pas la
moindre qualification pour pareille mission de haute volée.


Ses frères, sa sœur et lui avaient été élevés par
des parents dont la conception du mariage était une guerre d’usure impitoyable
dans laquelle les enfants servaient de pions. En conséquence, les trois frères
Nolan – Mark, Sam et Alex – s’étaient empressés de s’envoler du nid sans état
d’âme dès leur majorité. Victoria, en revanche, avait toujours recherché la
symbiose familiale que leurs parents n’avaient jamais su créer. Ce bonheur,
elle avait fini par le trouver avec Holly, une chance inestimable à ses yeux.


Une seconde d’inattention, un coup de volant
malencontreux sur un tronçon de route mouillée et la vie de Victoria Nolan
avait connu une fin aussi cruelle que prématurée.


Elle avait laissé une lettre cachetée adressée à
Mark, conservée dans un dossier avec le testament.


 


J’écris ces mots en espérant que tu
n’auras jamais à les lire, mais si c’est le cas… prends bien soin de ma fille,
Mark. Aide-la. Elle a besoin de toi. Il n’y a pas d’autre solution que toi.
Holly ne connaît pas du tout Sam ou Alex. Tu n’as pas demandé une
responsabilité pareille et je sais combien elle doit te paraître écrasante.
J’en suis désolée. Mais tu y arriveras. Tu t’adapteras au fur et à mesure.


Commence par l’aimer. Le reste viendra
tout seul.


 


 


– Tu vas vraiment la recueillir ? demanda Sam à Mark
le jour des obsèques, après la réception à la maison de Victoria.


Quelle impression sinistre de constater que tout
était resté comme elle l’avait laissé : les livres dans la bibliothèque, une
paire de chaussures abandonnée négligemment au bas de la penderie, un tube de
brillant à lèvres au bord du lavabo dans la salle de bains.


– Évidemment, répondit Mark. Que puis-je faire
d’autre ?


– Il y a Alex. Il est marié. Pourquoi Vick ne leur
a-t-elle pas confié Holly, à Darcy et lui ?


Mark le gratifia d’un regard éloquent. Le couple de
leur benjamin était comme un ordinateur contaminé par un virus – impossible de
l’ouvrir en mode sans échec et il contenait des programmes inoffensifs en
apparence qui effectuaient toutes sortes de fonctions malveillantes.


– Franchement, tu leur laisserais ton enfant ?
interrogea-t-il, incrédule.


Sam secoua la tête avec lenteur.


– J’imagine que non.


– Alors, tu vois bien. Holly n’a que nous deux. Sam
lui lança un regard circonspect.


– C’est toi qui signes, pas moi. Il y a une bonne
raison pour laquelle Vick ne m’a pas désigné comme tuteur. Je ne suis pas doué
avec les enfants.


– Tu n’en es pas moins son oncle.


– Justement, son oncle. Mes responsabilités se
limitent à faire des blagues sur les fonctions corporelles et à boire trop de
bière aux barbecues familiaux. Je ne suis pas du genre papa poule.


– Moi non plus, fit remarquer Mark d’un air sombre.
Mais nous n’avons pas le choix. À moins que tu veuilles que je la place en
famille d’accueil.


La mine renfrognée, Sam se frotta le visage à deux
mains.


– Qu’en pense Shelby ?


À l’évocation de sa petite amie, une décoratrice
d’intérieur qu’il avait rencontrée alors qu’elle s’occupait d’aménager la
luxueuse maison d’un ami à Griffin Bay, Mark fit non de la tête.


– Nous ne sortons ensemble que depuis deux mois.
Soit elle accepte la situation telle qu’elle est, soit elle en tire les
conséquences. A elle de décider. Mais pas question que je lui demande son aide.
C’est ma responsabilité. Et la tienne.


– Je pourrais peut-être faire du baby-sitting de
temps en temps. Mais ne compte pas sur un grand soutien de ma part. J’ai
englouti tout ce que je possède dans le vignoble.


– Exactement ce que je t’avais déconseillé de faire,
petit génie.


Sam plissa les yeux, du même bleu-vert que les
siens.


– Si j’avais suivi ton conseil, je ferais tes
erreurs au lieu des miennes. Où Vick rangeait-elle ses bouteilles ? s’enquit-il
après un silence.


– Dans le cellier.


Mark alla ouvrir un placard et en sortit deux verres
qu’il remplit de glaçons. Sam passa les provisions en revue.


– Ça fait bizarre de boire son alcool alors qu’elle
n’est… plus là.


– Elle serait la première à nous dire de nous
servir.


– Tu as probablement raison, approuva Sam qui revint
à table avec une bouteille de whisky. Avait-elle une assurance vie ?


Mark secoua la tête.


– Elle a laissé passer la date d’expiration. Sam lui
adressa un regard préoccupé.


– Tu vas mettre la maison en vente, j’imagine.


– Oui. Je doute qu’on en tire grand-chose vu le
marché immobilier actuel, fit remarquer Mark en lui tendant un verre. Ne lésine
pas.


– Tu me connais.


Sam versa une dose généreuse de whisky dans chaque
verre.


Ils se rassirent à table face à face, levèrent leurs
verres en un toast muet et burent en même temps. L’alcool haut de gamme glissa
en douceur dans la gorge de Mark, diffusant une chaleur veloutée.


La présence de son frère lui procurait un réconfort
inattendu. Il semblait que leur enfance acrimonieuse, faite d’incessantes
querelles, de petites trahisons, ne constituait plus un obstacle désormais. Les
deux adultes qu’ils étaient devenus possédaient aujourd’hui un potentiel
d’amitié fraternelle qui n’avait pu exister tant que leurs parents étaient encore
en vie.


Avec Alex, c’était une autre histoire. Il gardait
toujours ses distances, si bien qu’on ne pouvait l’apprécier ou le trouver
antipathique. Sa femme Darcy et lui avaient assisté aux obsèques et étaient
restés environ un quart d’heure à la réception avant de s’éclipser sans dire un
mot à quiconque.


– Ils sont déjà partis ? s’était étonné Mark,
incrédule, en découvrant leur absence.


– Si tu voulais qu’ils restent plus longtemps, tu
aurais dû organiser la réception à Nordstrom, avait ironisé Sam.


Les gens se demandaient comment les trois frères
pouvaient résider sur une île qui ne comptait pas plus de sept mille habitants
et se fréquenter aussi peu. Alex vivait avec Darcy à Roche Harbor sur la côte
nord. Quand il ne travaillait pas à ses projets immobiliers, il emmenait sa
femme à des événements mondains à Seattle. Mark, quant à lui, faisait tourner
la petite entreprise de torréfaction de café qu’il avait fondée à Friday
Harbor. Et Sam, qui passait tout son temps dans son vignoble à entretenir et
bichonner ses vignes, ressentait un lien plus profond avec la nature qu’avec
les humains.


Leur unique point commun était leur amour de San
Juan Island. Elle faisait partie d’un archipel constitué d’environ deux cents
îles, dont certaines appartenaient aux comtés continentaux de Whatcom et
Skagit. Les Nolan avaient passé leur enfance dans ce microclimat sous le vent
du mont Olympe, protégé en grande partie de la grisaille qui noyait bien
souvent le littoral du Nord-Ouest pacifique.


Les Nolan avaient grandi au bon air marin, les pieds
nus enrobés par la vase des flaques d’eau laissées sur les plages par la marée.
Ils avaient profité des matins qui embaumaient la lavande humide, de journées
magnifiques au ciel bleu azur et des plus sublimes couchers de soleil sur terre.
Rien ne pouvait se comparer au spectacle des escadrilles de bécasseaux vifs
comme l’air pourchassant les vagues. À celui des aigles chauves fondant en
piqué sur une proie à une vitesse vertigineuse. Ou au ballet des épaulards aux
lignes pures qui jaillissaient de l’eau avant d’y disparaître à nouveau en de
puissants plongeons, sillonnant la mer de Salish pour se nourrir des abondants
bancs de saumons à la saison de la montaison.


Les frères avaient parcouru chaque recoin de l’île,
descendu et remonté chaque pente battue par le vent en surplomb du littoral,
écumé les profondeurs sombres des forêts et les prairies riches en graminées et
fleurs sauvages aux noms évocateurs tels que le lys chocolat ou l’étoile
filante. Jamais sable, mer et ciel n’avaient été associés en une harmonie aussi
parfaite.


Bien qu’ils aient fait leurs études sur le continent
et essayé de vivre ailleurs, ils avaient toujours fini par succomber au pouvoir
d’attraction qu’exerçait l’île. Même Alex, avec toute son ambition chevillée au
corps, était revenu lui aussi. Sur San Juan, on connaissait les fermiers locaux
qui cultivaient la plupart des produits qu’on consommait, le fabricant du savon
avec lequel on se lavait et on était à tu et à toi avec les patrons des
restaurants qu’on fréquentait. On pouvait y faire de l’auto-stop en toute
tranquillité : chaleureux par nature, les îliens étaient toujours prêts à vous
déposer quelque part en cas de besoin.


Victoria était la seule de la famille à avoir trouvé
son bonheur ailleurs. Elle était tombée amoureuse des tours de verre et de
béton des vallées de Seattle, de sa culture urbaine avec ses cafés, ses
restaurants à l’élégance discrète qui savaient séduire les papilles et le
labyrinthe sensoriel de Pike Place Market.


En réponse à un commentaire de Sam selon lequel tout
le monde parlait et pensait trop en ville, Victoria avait répliqué que Seattle
la rendait plus intelligente.


– Moi, je n’ai pas besoin d’être plus intelligent,
avait fait remarquer Sam. Plus on l’est, plus on a de raisons d’être malheureux.


– Voilà qui explique pourquoi les Nolan sont
toujours d’humeur si enjouée, avait dit Mark à Victoria qui s’était esclaffée.


– Sauf Alex, avait-elle répondu avec une soudaine
gravité. Je ne pense pas qu’il ait été heureux un seul jour dans sa vie.


– Alex ne veut pas du bonheur, avait répliqué Mark.
Il se contente de ses substituts.


Ramenant ses pensées au présent, Mark se demanda ce
que Victoria dirait si elle savait qu’il allait élever Holly sur San Juan. Il
ne s’était pas rendu compte qu’il avait exprimé cette pensée à voix haute
jusqu’à ce que Sam lui réponde :


– Comme si Vick pouvait être surprise. Elle savait
que tu ne quitterais jamais l’île. Ton entreprise est ici, ta maison, tes amis.
Je suis sûr qu’elle savait que tu emmènerais Holly à Friday Harbor si quelque
chose lui arrivait.


Mark hocha la tête avec un sentiment profond de vide
et de tristesse. L’ampleur de la perte que venait de subir la fillette n’était
pas une pensée sur laquelle il pouvait s’attarder longtemps.


– A-t-elle dit quelque chose aujourd’hui ? s’enquit
Sam. Je n’ai pas entendu un mot sortir de sa bouche.


Depuis qu’elle avait appris le décès de sa mère,
Holly gardait le silence, ne répondant aux questions que par signes de tête.
Arborant une expression distante, butée, elle semblait s’être retirée dans un
monde intérieur interdit à tout intrus. Le soir de la mort de Victoria, Mark
s’était rendu tout droit de l’hôpital au domicile de sa sœur où une baby-sitter
s’occupait de la petite. Il lui avait appris la nouvelle le matin et ne l’avait
pour ainsi dire plus quittée depuis.


– Rien, pas un mot, soupira Mark bouleversé. Si elle
ne se remet pas à parler demain, je l’emmène voir le pédiatre… Je ne sais même
pas qui c’est.


– Il y a une liste sur le frigo. Avec plusieurs
numéros de téléphone, dont celui du médecin de Holly. J’imagine que Vick
l’avait mise là en cas d’urgence pour la baby-sitter.


Mark s’approcha du réfrigérateur et décolla le
post-it qu’il glissa dans son portefeuille.


– Génial, dit-il d’un ton ironique. Maintenant j’en
sais au moins autant que la baby-sitter.


– C’est un début.


Revenant à table, Mark but une longue gorgée de
whisky, songeur.


– Il y a un truc dont il faut que je te parle,
dit-il à son frère. Mon appartement de Friday Harbor ne va plus convenir avec
Holly. Il n’y a qu’une chambre. Et pas de jardin où elle puisse jouer.


– Tu vas le vendre ?


– Le louer peut-être.


– Et où iras-tu ?


Mark marqua une longue pause délibérée.


– Tu ne manques pas de place chez toi. 


Sam ouvrit de grands yeux effarés.


– Pardon ?


Deux ans plus tôt, Sam avait acheté près de huit
hectares à False Bay, réalisant son rêve de toujours – fonder sa propre maison
vinicole. Avec son sol bien drainé, sablonneux et riche en gravier et son
climat frais, la propriété constituait le terroir idéal pour un vignoble. Sur
le terrain se dressait une ancienne maison de campagne victorienne immense et
délabrée, ceinte d’une terrasse couverte sur ses quatre côtés, avec des baies
vitrées à panneaux multiples, une grande tour ronde sur un côté avec des ardoises
sur le toit.


« Pour bricoleur averti ». L’expression était bien
trop faible pour l’endroit, en proie à d’innombrables fissures, affaissements,
fuites étranges et flaques sans origine apparente. Les précédents propriétaires
avaient laissé leur empreinte sur la malheureuse bâtisse, installant des
sanitaires là où aucun raccordement n’était prévu, massacrant les beaux volumes
avec de vulgaires cloisons bas de gamme en aggloméré, montant des penderies
premier prix aux portes coulissantes brinquebalantes et tartinant de peinture
blanche bon marché les étagères en merisier et les moulures d’époque. Les
parquets massifs d’origine avaient été recouverts de linoléum ou de moquette à
longues mèches – si longues qu’on pouvait s’y allonger et faire l’ange comme
sur une épaisse couche de neige.


Mais la maison possédait trois atouts : il y avait
plus de place qu’il n’en fallait pour deux célibataires et une gamine de six
ans, un grand jardin et un verger. Et elle se situait à False Bay, l’endroit
préféré de Mark sur l’île.


– Pas question, répondit Sam d’un ton catégorique.
J’aime vivre seul.


– Qu’as-tu à perdre à nous laisser habiter chez toi
? Nous n’interférerons pas du tout dans ta vie.


Nous. Dorénavant, la forme plurielle du pronom
personnel allait remplacer le « je » dans la plupart des phrases de Mark.


– Tu plaisantes, n’est-ce pas ? Sais-tu à quoi
ressemble la vie d’un célibataire avec enfants ? Toutes les filles canon lui
passent sous le nez parce que aucune ne veut se faire embobiner pour servir de
baby-sitter ni élever les rejetons d’une autre. Même si, par un improbable
miracle divin, tu réussis à trouver une fille canon, tu pourras toujours courir
pour la garder. Pas de week-ends impromptus à Portland ou Vancouver, pas de
sexe débridé, pas de grasse matinée, jamais.


– Ce n’est pas du tout la vie que tu mènes
maintenant, fit remarquer Mark. Tu passes tout ton temps dans le vignoble.


– Peut-être, mais c’est mon choix. Avec un enfant,
on n’a plus le choix. Pendant que tes copains sifflent une bière devant un
match, toi, tu erres dans les rayons du supermarché à la recherche de
nettoyants antitaches et de biscuits en forme d’animaux.


– Ce n’est pas pour toujours.


– Non, juste le reste de ma jeunesse, dit Sam qui
abaissa la tête vers la table comme pour la cogner, puis la cala sur son
avant-bras.


– C’est quoi, pour toi, la définition de la
jeunesse, Sam ? Parce que de mon point de vue, la tienne a connu son apogée il
y a quelques années.


Sam resta immobile, à l’exception du majeur de sa
main gauche qui se dressa rageusement en l’air.


– J’avais des projets pour la trentaine, dit-il
d’une voix étouffée. Et aucun ne prévoyait des enfants.


– Les miens non plus.


– Je ne suis pas prêt pour ce genre d’aventure.


– Moi non plus. Voilà pourquoi j’ai besoin de ton
aide, insista Mark avec un soupir tendu. Sam, t’ai-je déjà demandé de l’aide
pour quoi que ce soit ?


– Jamais. Mais es-tu obligé de commencer maintenant
?


Mark prit un ton posé et persuasif.


– Nous allons démarrer en douceur. Nous serons des
sortes de guides touristiques pour Holly. Des guides touristiques accommodants
qui ne sortiront jamais de stupidités du genre « tu obéis, un point c’est tout
». J’ai déjà accepté l’idée que je ne serai pas le plus doué des pères de
substitution… mais à la différence du nôtre, je ferai en sorte que mes erreurs
restent inoffensives. Je ne vais pas lui coller un aller-retour quand elle
n’aura pas rangé sa chambre. Je ne vais pas la forcer à manger du céleri si
elle n’aime pas ça. Pas de manœuvres psychologiques. Espérons qu’elle finira avec
une vision du monde convenable et un métier sympa qui lui assurera son
indépendance financière. Quelle que soit la méthode, ce sera toujours mieux que
de la placer chez des inconnus. Ou, pire, chez le dernier Nolan de la famille.


Sam marmonna quelques jurons dans le creux de ses
bras musclés. Comme Mark l’avait espéré, le sens inné de la justice que
possédait son frère eut raison de lui.


– D’accord.


Sam souleva le dos et le laissa retomber lourdement
avec un soupir de vaincu.


– D’accord, répéta-t-il. Mais je pose mes
conditions. Primo, je veux toucher le loyer de ton appartement.


– Ça marche.


– Secundo j’aurai besoin de ton aide pour réparer la
maison.


Mark lui lança un regard méfiant.


– Je ne suis pas un pro du bâtiment. Je maîtrise
quelques rudiments, mais…


– Tu seras bien assez doué. Et te voir t’échiner à
refaire mes sols me mettra du baume au cœur.


Maintenant que Sam avait la promesse d’un loyer et
d’une main-d’œuvre bon marché, son hostilité était en partie retombée.


– Nous allons faire un essai de deux mois. Si
l’arrangement ne me convient pas, tu devras emmener la gamine ailleurs.


– Six mois.


– Quatre.


– Six.


– D’accord, bon sang. Six mois.


Sam se reversa une bonne dose de whisky.


– Trois Nolan sous le même toit, bougonna-t-il.
Voilà qui promet une catastrophe.


– La catastrophe s’est déjà produite, répliqua Mark
d’un ton cassant.


Il allait en dire davantage, mais entendit un léger
bruit de pas traînants dans le couloir.


Holly apparut sur le seuil de la cuisine. Elle
s’était levée de son lit et maintenant se tenait là, la mine ensommeillée,
toute perdue. Une minuscule réfugiée en pyjama rose, ses pieds pâles et
fragiles sur le sol en ardoise noire.


– Que se passe-t-il, chérie ? lui demanda Mark avec
douceur en s’approchant d’elle.


Il la souleva – elle ne devait pas peser plus de
vingt kilos – et elle s’accrocha à lui comme un petit singe.


– Tu n’arrives pas à dormir ?


Le poids de sa tête ronde sur son épaule, la masse
soyeuse de ses cheveux blonds emmêlés, son parfum de petite fille – un mélange
de crayons et de shampooing à la fraise – l’emplit d’une tendresse troublante.


Elle n’avait que lui.


Commence par l’aimer…


Ce serait la partie facile. C’était le reste qui
l’inquiétait.


– Je vais te recoucher, lui dit-il. Des journées
bien remplies nous attendent. Tu as besoin de dormir.


Sam emboîta le pas à Mark qui ramena Holly jusqu’à
sa chambre. Le lit à baldaquin était surmonté d’une sorte d’armature à laquelle
Victoria avait suspendu une collection de papillons en tissu avec des ailes en
gaze arachnéenne. Mark déposa la fillette sur le matelas, remonta la couette
jusqu’à son menton et s’assit au bord du lit. Holly était silencieuse et
imperturbable.


Le regard plongé dans ses yeux bleus envoûtants,
Mark dégagea les cheveux qui lui tombaient sur le front. Il aurait fait
n’importe quoi pour elle. La force de ses émotions le surprenait. Il ne pouvait
compenser ce que Holly avait perdu. Il ne pouvait lui donner la vie qu’elle
aurait eue. Mais il veillerait sur elle. Jamais il ne l’abandonnerait.


Toutes ces pensées se bousculaient dans son esprit.


– Tu veux que je te raconte une histoire pour
t’endormir ?


Holly hocha la tête avec un regard fugace vers Sam
qui venait de s’appuyer contre le chambranle.


– Il était une fois trois ours, commença Mark.


– Deux oncles ours, le corrigea Sam de la porte,
l’air vaguement résigné. Et un bébé ours.


Mark esquissa un sourire sans cesser de lisser les
cheveux de Holly.


– Et ils vivaient tous ensemble dans une grande
maison au bord de la mer…
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Le carillon de la boutique tinta et Maggie vit
apparaître l’homme de ses rêves. Ou plus précisément, l’homme de la réalité
d’une autre, puisqu’il tenait une petite fille par la main. La sienne, à n’en
pas douter.


Tandis que l’enfant se précipitait pour admirer un
imposant manège qui tournait avec une lenteur solennelle dans un angle de la
boutique de jouets, son père entra d’un pas plus mesuré.


Le soleil de septembre aux rayons obliques effleura
ses cheveux bruns coupés court en un dégradé dont les pointes s’enroulaient
légèrement sur sa nuque. Lorsqu’il passa devant un mobile qui pendait du
plafond, il inclina la tête afin d’éviter la collision. Il se mouvait comme un
athlète, détendu, mais sur le qui-vive, donnant l’impression que si on lui
lançait quelque chose à l’improviste, il le rattraperait sans hésitation.


Comme s’il avait perçu l’intérêt irrésistible de
Maggie, il jeta un regard dans sa direction. Il possédait un charme un peu brut
avec une ossature puissante et des traits volontaires. Et des yeux si bleus
qu’on les voyait de l’autre bout de la boutique. Malgré sa haute stature et son
pouvoir de séduction, il n’y avait chez lui pas le moindre air fanfaron. Juste
une assurance tranquille et inébranlable. Avec le voile de barbe qui commençait
à ombrer ses joues et un jean usé au point d’être élimé par endroits, il avait
un petit côté débraillé sexy en diable.


Et il était déjà pris. Dommage.


Arrachant son regard à l’objet de sa contemplation,
Maggie se saisit en hâte d’un métier à tisser en bois miniature. Avec un soin
exagéré, elle tira sur quelques brins de laine distendus qui composaient la
petite pièce de tissu.


L’homme fourra les mains dans ses poches et
rejoignit sa fille en flânant. Il s’intéressa au train qui circulait tout
autour du magasin sur des rails fixés à une étagère en hauteur.


Depuis l’ouverture du Miroir Magique trois mois plus
tôt, les affaires étaient florissantes. Les présentoirs débordaient de jouets à
l’ancienne : jumelles, yoyos faits main, véhicules en bois, animaux en peluche
plus vrais que nature, cerfs-volants robustes.


– C’est Mark Nolan et sa nièce Holly, murmura
Elizabeth, une des employées, à Maggie.


Retraitée, Elizabeth travaillait à temps partiel à
la boutique. C’était une vieille dame pleine de vivacité qui semblait connaître
tout le monde sur San Juan Island. Maggie qui s’était installée sur l’île au
début de l’été avait trouvé en Elizabeth une assistante inestimable.


Elle connaissait les clients, leurs histoires
familiales et leurs goûts personnels. Et elle se rappelait les prénoms des
petits-enfants de chacun. Ne serait-ce pas bientôt l’anniversaire de Zacharias
? pouvait-elle demander à une amie qui flânait dans la boutique. Ou : J’ai
appris pour la pauvre petite Madison qui a attrapé froid… nous avons quelques
nouveaux livres parfaits pour lire au lit. Quand Elizabeth était là, personne
ne quittait le Miroir Magique sans un achat. À l’occasion, elle prévenait même
les clients de l’arrivée de nouveautés susceptibles de leur plaire. Sur une
île, le bouche-à-oreille était assurément l’outil de vente le plus efficace.


Les yeux de Maggie s’agrandirent avec intérêt.


– Sa nièce ?


– Oui, c’est Mark qui l’élève. Sa mère est décédée
dans un accident de voiture il y a environ six mois, pauvre petite chérie.
Alors Mark l’a ramenée de Seattle et ils vivent au Domaine de Rainshadow, chez
son frère Sam. Je n’imaginais pas qu’ils essaieraient de s’occuper d’une petite
fille à eux deux, mais jusqu’à présent, ils s’en sortent bien.


– Ils sont tous les deux célibataires ?


La question ne concernait Maggie en rien, mais lui
échappa. Elizabeth hocha la tête.


– Ils ont un autre frère, Alex, qui est marié, mais
j’ai entendu dire qu’il a des problèmes de couple.


Elle glissa un regard empreint de regret en
direction de Holly.


– Il lui faudrait une femme dans sa vie, à ce petit
bout de chou. À mon avis, c’est une des raisons pour lesquelles elle ne parle
pas.


Maggie plissa le front.


– Aux inconnus, vous voulez dire ?


– À personne. Pas depuis l’accident.


– Oh, murmura Maggie. À son entrée à l’école
primaire, un de mes neveux refusait de parler à quiconque. Mais il s’exprimait
normalement avec ses parents à la maison.


Elizabeth secoua la tête d’un air chagriné.


– Autant que je sache, Holly est mutique tout le
temps.


Elle posa un chapeau conique rose orné d’un voile
sur ses boucles blanches qui dansaient comme les antennes d’un papillon et
ajusta l’élastique sous son menton.


– Ils espèrent qu’elle va retrouver la parole
bientôt. Le médecin leur a dit de ne pas la brusquer.


Prenant une baguette surmontée d’une étoile
scintillante, Elizabeth retourna dans la salle de réception où une fête
d’anniversaire battait son plein.


– C’est l’heure du gâteau, Vos Majestés !
annonça-t-elle avec entrain, accueillie par une salve de piaillements suraigus
avant que la porte se referme sur elle.


Après avoir téléphoné à un client qui avait commandé
un lapin en peluche et un livre d’images, Maggie jeta un coup d’œil à la ronde
dans la boutique jusqu’à ce qu’elle localise à nouveau Holly Nolan.


La fillette contemplait une maison de fée fixée au
mur. Maggie l’avait fabriquée de ses mains et avait décoré le toit avec de la
mousse séchée et des bouchons de bouteille peints en doré. La porte circulaire
était faite à partir de l’entourage d’une montre de gousset cassée. Sur la
pointe des pieds, Holly jetait un coup d’œil curieux à travers une fenêtre
minuscule.


Maggie contourna le comptoir et s’approcha d’elle,
consciente du léger raidissement du dos de la petite.


– Tu sais ce que c’est ? demanda-t-elle avec
douceur.


Holly fit non du chef sans lui accorder un regard.


– La plupart des gens pensent qu’il s’agit d’une
maison de poupée, mais ils se trompent. C’est une maison de fée.


A cet instant, Holly tourna la tête vers Maggie. Son
regard remonta avec lenteur de ses tennis Converse à ses cheveux roux bouclés.


Maggie ressentit un élan de tendresse inattendu,
tandis qu’elles s’observaient mutuellement. Elle voyait la solennité fragile
d’une enfant qui n’avait plus confiance dans la permanence de la vie. Pourtant,
elle sentait que Holly habitait encore les recoins de son enfance, prête à se
laisser tenter par la moindre touche de magie.


– La fée qui vit ici s’absente toujours dans la
journée, expliqua Maggie. Mais elle revient la nuit. Je suis sûre qu’elle ne
verrait aucun inconvénient à ce que je t’autorise à jeter un coup d’œil à son
intérieur. Tu aimerais le voir ?


Holly hocha la tête.


Avec soin, Maggie défit le crochet qui fermait la
maison sur le côté. La façade tout entière se souleva, révélant trois petites
pièces meublées d’un lit fait de brindilles, d’une tasse à expresso dorée en
guise de baignoire et d’une table en forme de champignon avec un bouchon de
liège peint en blanc faisant office de chaise.


Maggie fut gratifiée de voir un sourire hésitant se
dessiner sur le visage de Holly, dévoilant le trou charmant d’une dent
manquante en bas.


– Elle n’a pas de nom, cette fée, lui dit-elle sur
le ton de la confidence, refermant le devant de la maison. Pas de nom humain,
en tout cas. Seulement un nom de fée, que les humains ne peuvent bien sûr
jamais prononcer. Alors je cherche comment l’appeler. Quand j’aurai trouvé, je
peindrai le nom sur la porte d’entrée. Lavande, peut-être. Ou Rose. Tu aimes
l’un ou l’autre ?


Holly fit non d’un signe de tête et se mordit la
lèvre, contemplant la maison d’un air songeur.


– Si tu en as un à l’esprit, lui dit Maggie, tu peux
me l’écrire.


L’oncle de Holly les rejoignit et posa une main
protectrice sur sa frêle épaule.


– Tout va bien, ma grande ?


Une voix agréable, profonde et posée. Mais il y
avait une lueur de mise en garde dans le regard qu’il lança à Maggie. Elle
recula d’un pas devant ce mètre quatre-vingt-cinq de virilité sans compromis.
Mark Nolan n’était pas à proprement parler un apollon, mais ses traits
volontaires et son charme ténébreux rendaient les canons de la beauté inutiles.
Une petite cicatrice en forme de croissant sur le haut de sa joue, légèrement
argentée dans la lumière de la vitrine, lui conférait une touche de rudesse
séduisante en diable. Quant à ses yeux… ils étaient d’une teinte rare de
bleu-vert, comme l’océan d’une destination tropicale sur une brochure de
voyages. Il avait un petit côté dangereux qui demandait encore à se révéler. Il
était l’erreur qu’on ne regretterait jamais tout à fait de commettre. Elle
parvint à afficher un sourire neutre.


– Bonjour, je suis Maggie Conroy, la propriétaire de
cette boutique.


Il ne prit pas la peine de se présenter. Remarquant
la fascination de sa nièce pour la maison, il demanda si elle était à vendre.


– Non, je le crains. Elle fait partie du décor du
magasin, répondit-elle. Elles ne sont pas difficiles à fabriquer, ajouta-t-elle
avec un regard à Holly. Tu peux faire un dessin et me l’apporter. Je t’aiderai
à la construire.


Elle s’accroupit sur les talons et plongea son
regard dans celui de la fillette.


– On ne sait jamais si une fée viendra y vivre. Tout
ce qu’on peut faire, c’est attendre et croiser les doigts.


– Je ne crois pas qu’il faille…


Mark se tut brusquement devant le sourire de Holly
qui porta la main à un des pendants d’oreilles en cristal de Maggie. Le bijou se
balança sous son poids.


Un je-ne-sais-quoi chez cette enfant, avec sa queue
de cheval décentrée et son regard mélancolique, avait réussi à percer chez la
jeune femme plusieurs couches d’autoprotection.


Une tendresse presque douloureuse lui serrait la poitrine,
tandis qu’elles se regardaient.


Je te comprends, voulait-elle lui dire. Moi aussi,
j’ai perdu quelqu’un. Et il n’y avait aucune règle pour gérer le deuil d’un
être cher. Il fallait accepter que cette disparition demeure à jamais avec
vous, tel un mémento épinglé à l’intérieur de votre veste. Mais il n’en
existait pas moins encore des perspectives de bonheur. Et même de bonheur
joyeux. Elle ne pouvait s’autoriser à en douter.


– Aimerais-tu voir un livre sur les fées ?
demanda-t-elle, et elle se réjouit de la joie qui illumina le visage de
l’enfant.


Quand Maggie se redressa, elle sentit la main de
Holly effleurer la sienne. Elle emprisonna avec douceur les petits doigts
frais.


Risquant un regard vers Mark Nolan, Maggie vit qu’il
avait l’air sidéré, son regard peu amène braqué sur leurs mains jointes. Elle
devinait que cette réaction de Holly qui tenait la main d’une inconnue l’avait
pris complètement au dépourvu. Comme il n’émit aucune objection, elle emmena
Holly vers le fond de la boutique.


– Le rayon livres est par ici, lui dit-elle. Elles
arrivèrent devant une table à hauteur d’enfant avec deux chaises assorties.
Holly s’assit et Maggie sortit des rayonnages un imposant volume richement
coloré.


– Et voilà, dit-elle d’un ton enjoué. Tout ce que tu
as toujours voulu savoir sur les fées.


Maggie prit place sur la chaise miniature à côté de
Holly et ouvrit le livre. C’était un ouvrage avec des illustrations magnifiques
et plusieurs doubles pages de scènes animées.


Mark Nolan se tenait à proximité, feignant de
vérifier ses messages sur son portable. Toutefois, Maggie avait conscience de
son intérêt, même s’il tenait à le dissimuler. Il acceptait certes qu’elle
communique avec sa nièce, mais sous sa surveillance.


Maggie et Holly regardèrent le chapitre intitulé «
Ce que les fées font de leurs journées » qui les montrait occupées à coudre des
arcs-en-ciel tels de longs rubans, soigner leurs jardins et boire le thé en
compagnie de papillons et de coccinelles.


Du coin de l’œil, Maggie vit que Mark Nolan avait
pris un des exemplaires emballés du rayonnage pour le glisser dans son panier
d’achats. Elle ne put s’empêcher de remarquer les lignes sveltes et fermes de
son corps, le galbe de ses muscles sous son tee-shirt gris fatigué.


Quel que fût son métier, il était vêtu sans
ostentation avec ses chaussures de marche usées, un vieux Levi’s et une montre
de qualité. C’était une des choses que Maggie appréciait chez les insulaires,
les Sanjuaneros comme ils aimaient à s’appeler. On ne savait jamais si on avait
affaire à un millionnaire ou à un jardinier.


Une femme âgée s’avança vers la caisse et Maggie
confia le livre à Holly.


– Je dois aller m’occuper d’une cliente. Tu peux
regarder ce livre aussi longtemps que tu veux.


Holly hocha la tête, suivant doucement du bout de l’index
le contour d’un arc-en-ciel en relief.


Maggie se plaça derrière la caisse et fit face à la
vieille dame aux cheveux argentés permanentés et avec des lunettes à verres
épais sur le nez.


– J’aimerais un paquet-cadeau, s’il vous plaît, dit
celle-ci qui posa sur le comptoir une boîte renfermant un train en bois.


– C’est idéal comme circuit de base, lui expliqua
Maggie. On peut installer les rails en quatre circuits différents. Et plus
tard, on peut ajouter le pont pivotant. Il possède de petites portes qui
s’ouvrent et se ferment automatiquement.


– Vraiment ? Tant qu’à faire, je devrais peut-être
l’acheter maintenant.


– Laissez-moi vous montrer. Nous l’avons en
exposition près de la vitrine.


Tandis que Maggie guidait la cliente jusqu’à la
table des trains, elle vit que Holly et son oncle avaient quitté le rayon
livres et flânaient devant les présentoirs d’ailes de fée disposées au mur.
Mark Nolan souleva la fillette afin qu’elle voie de plus près celles placées en
hauteur. Le ventre de Maggie fit un drôle de petit salto à la vue de son
tee-shirt qui moulait la ligne puissante de son dos.


Arrachant son regard à sa contemplation, elle
reporta son attention sur l’empaquetage du train. Tandis que Maggie
s’affairait, la cliente déchiffra en plissant les yeux une phrase peinte sur le
mur derrière le comptoir.


Il n’y a aucune sensation comparable à celle-ci…
Mouvement suspendu, état de grâce…


– Quelle jolie citation, dit la dame. Elle est tirée
d’un poème ?


– D’une chanson de Pink Floyd intitulée « Learning
to Fly », répondit Mark Nolan qui posa un panier bien chargé sur le comptoir
derrière elle.


Le regard de Maggie croisa le sien et elle se sentit
rougir de la tête aux pieds.


– Vous aimez Pink Floyd ? 


Il esquissa un sourire.


– Au lycée, oui. Durant une phase où je ne portais
que du noir et où je me lamentais sur mon isolement émotionnel.


– Je me souviens de cette phase, dit la vieille
dame. Vos parents voulaient appeler le gouverneur et vous enrôler dans la Garde
nationale.


– Dieu merci, ils aimaient trop leur pays pour
mettre leur menace à exécution.


Le sourire de Mark Nolan s’élargit et Maggie en fut
momentanément éblouie, même s’il ne regardait pas dans sa direction.


D’un geste un peu gauche, elle glissa le paquet
emballé dans un sac avec des poignées en ficelle.


– Et voilà, dit-elle d’un ton enjoué, poussant le
sac vers la vieille dame.


– Il a l’air lourd, madame Borowitz, intervint Mark.
Et si vous me laissiez le porter jusqu’à votre voiture ?


Le petit bout de femme lui adressa un sourire
radieux.


– Merci, mais je vais y arriver. Comment vont vos
frères ?


– Sam va très bien. Le plus souvent, il travaille
dans son vignoble. Quant à Alex… je ne l’ai pas beaucoup vu ces derniers temps.


– Il est sans aucun doute encore occupé à marquer
Roche Harbor de son empreinte.


– Oui, approuva-t-il avec une grimace au coin des
lèvres. Il n’arrêtera pas avant d’avoir couvert la plus grande partie de l’île
de résidences de luxe et de parkings.


La vieille dame baissa les yeux vers Holly.


– Bonjour, mignonne. Tu vas bien ?


La fillette hocha la tête en silence avec timidité.


– Tu viens juste d’entrer au cours préparatoire,
n’est-ce pas ? Tu aimes bien ta maîtresse ?


Nouveau hochement de tête timide. Mme Borowitz
gloussa gentiment.


– Tu ne parles toujours pas ? Eh bien, il va falloir
t’y mettre bientôt. Comment veux-tu que les gens sachent ce que tu penses si tu
ne leur dis rien ?


Holly garda les yeux rivés sur le sol.


La remarque n’avait rien de méchant, mais Maggie vit
les mâchoires de Mark Nolan se crisper.


– Ça viendra avec le temps, dit-il avec une
désinvolture forcée. Madame Borowitz, ce sac est plus grand que vous. Vous
allez être obligée de me laisser le porter à votre place ou on risque de me
reprendre ma médaille du mérite.


La vieille dame pouffa.


– La médaille du mérite ? Mark Nolan, je sais avec
certitude que vous ne l’avez jamais eue.


– C’est parce que vous ne me laissez jamais vous
aider…


Tous deux se taquinèrent aimablement, tandis que
Mark prenait son paquet à Mme Borowitz et l’accompagnait jusqu’à la porte. Il
jeta un coup d’œil par-dessus son épaule.


– Holly, attends-moi ici. J’en ai pour une seconde.


– Pas de problème, je m’occupe d’elle, lui assura
Maggie.


Le regard de Mark glissa brièvement sur elle.


– Merci, dit-il avant de sortir.


Maggie relâcha sa respiration qu’elle bloquait sans
s’en rendre compte. Son ventre un peu secoué lui donnait l’impression de
descendre d’un manège à sensations fortes dans un parc d’attractions.


Appuyée contre le comptoir, elle observait Holly
d’un air songeur. La petite avait le visage fermé, sur ses gardes. Un regard
éveillé, mais impénétrable. Maggie s’efforça de se remémorer davantage de
détails sur Aidan, lorsqu’il refusait de parler à l’école. Mutisme sélectif,
tel était le nom de sa pathologie. Les gens pensaient souvent qu’un tel comportement
était délibéré, mais ce n’était pas le cas. Avec le temps, son état s’était
amélioré et il avait fini par réagir aux stimulations patientes de sa famille
et de son institutrice.


– Sais-tu à qui tu me fais penser ? demanda Maggie à
l’enfant d’un ton badin. À la Petite Sirène. Tu as vu le film, n’est-ce pas ?


Elle se retourna et fouilla un instant sous le
comptoir. Elle en sortit une grande conque rose, un accessoire du décor de
plage qu’elles avaient prévu d’installer bientôt en vitrine avec Elizabeth.


– J’ai quelque chose pour toi. Un cadeau. 


Elle contourna le comptoir et montra l’objet à Holly.


– Ce coquillage a l’air plutôt ordinaire, je sais.
Mais il a quelque chose de spécial. On peut y entendre la mer quand on le colle
contre son oreille.


Elle lui tendit la conque et Holly la porta avec
précaution à son oreille.


– Tu entends ?


À l’évidence, le truc du bruit de la mer dans un
coquillage n’avait rien de nouveau pour la fillette.


– Sais-tu pourquoi on l’entend ? demanda Maggie.


Holly fit non de la tête, la mine intriguée.


– Certaines personnes – à l’esprit très pratique et
scientifique – affirment que le coquillage capture le son et le fait résonner à
l’intérieur. Mais d’autres, ajouta Maggie qui se désigna d’un geste avec un
regard complice à Holly, croient qu’il y a une petite part de magie dans le
phénomène.


Après réflexion, Holly lui rendit son regard
éloquent et se tapota le torse du bout des doigts. Maggie sourit.


– J’ai une idée. Et si tu emportais ce coquillage
chez toi et t’entraînais à produire des sons à l’intérieur ? Tu pourrais
chanter ou fredonner dedans comme ça, suggéra-t-elle, chantant une petite
mélodie sans paroles dans la conque. Et un jour peut-être, ça pourrait aider ta
voix à revenir. Tout comme la Petite Sirène.


Holly prit le coquillage à deux mains.


À cet instant, la porte s’ouvrit et Mark Nolan
revint dans la boutique. Son regard se porta sur Holly qui regardait d’un air
absorbé à l’intérieur de la conque. Il se figea en l’entendant se mettre à
chantonner quelques notes douces dans le coquillage. Appréhension, surprise,
espoir… Maggie vit défiler sur son visage une succession rapide d’émotions
qu’il ne put cacher, pris au dépourvu. Il s’approcha d’elle.


– Que fais-tu, Holly ? s’enquit-il avec une
décontraction feinte.


La fillette se tut et lui montra la conque rose.


– C’est un coquillage magique, expliqua Maggie. J’ai
dit à Holly qu’elle pouvait le rapporter à la maison.


Les sourcils bruns de Mark Nolan se froncèrent et
une ombre d’agacement passa sur son visage.


– C’est un joli coquillage, dit-il à sa nièce. Mais
il n’a rien de magique.


– Oh, si, insista Maggie. Parfois, les objets qui
paraissent les plus ordinaires cachent un côté magique… il suffit de bien
regarder.


Un sourire sans humour crispa les lèvres de Mark
Nolan.


– C’est ça, lâcha-t-il d’un ton glacial. Merci. 


Trop tard, Maggie comprit qu’il faisait partie de
ces gens qui n’encourageaient pas leurs enfants à laisser libre cours à leur
imagination. Malheureusement, il était loin d’être le seul. Plus d’un parent
était persuadé que les enfants étaient mieux lotis avec un régime strict de
réalité au lieu d’être perturbés par des histoires de créatures imaginaires,
d’animaux parlants ou de Père Noël. A son avis, cependant, l’imagination
permettait aux enfants de jouer avec les idées, d’y puiser du réconfort et de
l’inspiration. Toutefois, ce n’était pas à elle de décider de l’attitude à
adopter avec l’enfant d’un autre.


Confuse, elle battit en retraite derrière le
comptoir et s’affaira à encaisser les articles dans le panier : le livre sur
les fées, un puzzle, une corde à sauter avec des poignées en bois et une
décoration en forme de fée avec des ailes irisées.


Holly s’éloigna du comptoir en flânant, occupée à
chantonner à voix basse dans le coquillage. Mark Nolan jeta un coup d’œil à sa
nièce, puis reporta son attention sur Maggie.


– Ne le prenez pas mal, commença-t-il d’un ton
cassant, mais…


C’était toujours l’entrée en matière de ceux qui,
dans la foulée, vous assénaient une phrase bien offensive.


– … je préfère être honnête avec les enfants,
mademoiselle…


– Madame, le corrigea Maggie. Conroy. Et moi aussi,
je préfère l’honnêteté.


– Alors, pourquoi lui avoir dit que ce coquillage
est magique ? Ou qu’une fée vit dans cette maison accrochée au mur ?


Avec un froncement de sourcils, Maggie déchira le
ticket de caisse.


– Pour développer l’imagination. Le goût du jeu.
Vous ne connaissez pas grand-chose aux enfants, n’est-ce pas ?


Elle comprit aussitôt que la pique avait atteint sa
cible avec beaucoup plus de dureté que dans son intention. Mark Nolan demeura
imperturbable, mais elle vit le haut de ses pommettes et l’arête de son nez
s’empourprer.


– Je suis le tuteur de Holly depuis six mois. J’ai
encore à apprendre. Mais un de mes principes est de ne pas lui faire croire à
des choses qui ne sont pas réelles.


– Je suis désolée, répondit-elle, sincère. Je ne
voulais pas vous offenser. Mais ce n’est pas parce qu’elle est invisible qu’une
chose n’est pas réelle, ajouta-t-elle avec un sourire d’excuse. Voulez-vous
votre ticket, ou je le mets dans le sac ?


Ses yeux bleu lagon envoûtants plongèrent au fond
des siens avec une intensité qui provoqua un brusque black-out dans le cerveau
de Maggie.


– Dans le sac.


Ils étaient si proches l’un de l’autre qu’elle
sentait son odeur, un mélange incroyablement enivrant de savon blanc à
l’ancienne, de sel marin avec une pointe de café. Avec lenteur, il tendit la
main par-dessus le comptoir.


– Mark Nolan.


Sa poignée de main était ferme, sa paume chaude et
calleuse. Ce contact physique déclencha au creux du ventre de Maggie une
étincelle subtile qui la déstabilisa encore un peu plus.


A son grand soulagement, la porte de la boutique
tinta et un nouveau client entra. Aussitôt, elle libéra sa main.


– Bonjour, lança-t-elle avec un entrain artificiel.
Bienvenue au Miroir Magique.


Mark Nolan la dévisageait toujours.


– D’où venez-vous ?


– De Bellingham.


– Comment se fait-il que vous vous soyez installée à
Friday Harbor ?


– Cet endroit semblait idéal pour la boutique,
répondit Maggie avec un petit haussement d’épaules signifiant qu’il n’y avait
pas grand-chose à expliquer.


Sa réserve ne parut pas le dissuader. Les questions
se succédèrent en douceur, mais avec un peu d’insistance, rebondissant sur
chacune de ses réponses.


– Vous avez de la famille sur l’île ?


– Non.


– Alors c’est à cause d’un homme.


– Non. Je… pourquoi dites-vous ça ?


– Quand une femme telle que vous vient s’installer
ici, il y a en général un homme dans l’équation.


Elle secoua la tête.


– Je suis veuve.


Le regard franc et direct de Mark Nolan métamorphosa
les discrets papillons en un frémissement brûlant loin d’être désagréable.


– Je suis désolé. Depuis combien de temps ?


– Presque deux ans. Je ne peux pas… je préfère ne
pas en parler.


– Un accident ?


– Cancer.


Elle avait une conscience aiguë de sa présence, de
sa vitalité masculine débordante de santé, au point qu’elle se sentit rougir
jusqu’à la racine des cheveux. Elle n’avait plus ressenti depuis bien longtemps
une attirance aussi forte, excessive même dans son intensité, et elle ne savait
qu’en faire.


– Des amis à moi vivent dans l’anse des
Contrebandiers, du côté ouest de…


– Je sais où c’est.


– Oui, bien sûr, vous avez grandi ici… Mon amie
Ellen savait que je voulais repartir de zéro après… après mon mari…


– Ellen Scolari ? La femme de Brad ? 


Maggie haussa les sourcils avec étonnement.


– Vous les connaissez ?


– Il y a peu de gens sur cette île que je ne
connaisse pas. Ils ne m’ont jamais parlé de vous, ajouta-t-il avec un
plissement de front inquisiteur. Depuis combien de temps… ?


Un petit murmure l’interrompit.


– Oncle Mark.


– Juste une minute, Holly chérie, je… Mark se tut
brusquement, pétrifié. L’air sidéré, il regarda à deux fois, non sans un
certain comique, la fillette près de lui.


– Holly ?


Elle lui adressa un sourire mal assuré. Sur la
pointe des pieds, elle tendit la main par-dessus le comptoir pour rendre le
coquillage à Maggie.


– Elle s’appelle Girofle, murmura-t-elle d’une
petite voix hésitante, mais parfaitement audible.


– La fée ? demanda Maggie à voix basse, tandis que
la chair de poule lui chatouillait la nuque.


L’enfant hocha la tête.


– Merci de me l’avoir dit, Holly, parvint à
articuler Maggie malgré l’émotion qui lui nouait la gorge.
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Sous le choc, Mark en oublia tout : l’endroit où ils
se trouvaient, la jeune femme derrière le comptoir. Six mois qu’ils essayaient
de lui sortir un mot, n’importe lequel. Pourquoi le miracle s’était-il produit
ici et maintenant ? Il se pencherait plus tard sur la question avec Sam. Pour
l’instant, il lui fallait garder son sang-froid, ne pas bouleverser Holly par
sa réaction. C’était tellement… Mon Dieu !


Mark ne put s’empêcher de se mettre à la hauteur de
la fillette sur un genou et de l’attirer avec effusion contre lui. Elle enroula
ses bras fins autour de son cou. Il s’entendit murmurer son prénom d’une voix
cassée. Il avait les yeux qui piquaient et constata avec effroi qu’il était sur
le point de craquer.


Il tint bon, mais était incapable de contrôler ses
tremblements de soulagement devant cette preuve que, selon toute apparence, Holly
était enfin prête à retrouver la parole. Peut-être pourrait-il maintenant se
laisser aller à croire que tout irait bien pour elle au bout du compte.


Tandis qu’elle se tortillait pour se libérer de son
étreinte étouffante, Mark plaqua un baiser fervent sur sa joue et se força à la
lâcher. Il se releva et, la gorge nouée par l’émotion, réalisa qu’il y avait un
grand risque que sa voix se brise s’il tentait de prononcer un traître mot.
Préférant ne pas le courir, il fit semblant de lire les paroles de Pink Floyd
au mur, juste conscient de la couleur de la peinture, de la texture de la fibre
de verre au-dessous.


Il finit par glisser un regard circonspect à la
jeune femme derrière le comptoir – Maggie – qui tenait le sac avec ses achats.
Il vit qu’elle comprenait la portée du miracle qui venait de se produire.


Il ne savait que penser d’elle, du haut de son mètre
soixante, avec ses boucles rousses qui s’entortillaient en zigzags tels
d’improbables hiéroglyphes, toute menue et proprette dans son tee-shirt blanc et
son jean.


Cette foison de boucles dissimulait en partie un
joli minois aux traits fins et au teint de porcelaine à l’exception de ses
joues empourprées. Et sous ses cils drus, ses yeux avaient la couleur du
chocolat noir. Elle lui rappelait un peu les filles qu’il avait connues au
lycée – les marrantes et intéressantes avec lesquelles il pouvait passer la
moitié de la nuit à bavarder, mais ne sortait jamais. Il avait toujours jeté
son dévolu sur les bombes, les trophées que les autres lui enviaient. Ce n’était
que plus tard qu’il avait commencé à se demander ce qu’il avait peut-être raté.


– Je pourrais vous parler à l’occasion ?
demanda-t-il, plus brusque qu’il n’en avait eu l’intention.


– Je suis toujours ici, répondit Maggie d’un ton
léger. Passez quand vous voulez.


Elle poussa le coquillage sur le comptoir.


– Et si tu l’emportais à la maison, Holly ? Au cas
où tu en aurais encore besoin.


– Bonjour, vous deux ! fit une voix de velours aux
intonations ensoleillées derrière Mark.


Celle de Shelby Daniels, sa petite amie de Seattle.
C’était une fille intelligente et d’une grande beauté. Une des personnes les
plus sociables qu’il ait jamais rencontrées. On pouvait emmener Shelby
n’importe où, lui présenter n’importe qui, elle n’avait pas son pareil pour
s’intégrer.


Elle les rejoignit, glissant derrière son oreille
une mèche d’un blond lumineux. Elle portait un chemisier blanc sage sur un
pantalon corsaire kaki et des ballerines, sans autre parure qu’une perle de
culture à chaque oreille.


– Désolée, j’ai un peu de retard. J’ai fait quelques
essayages dans une boutique à deux pas d’ici, mais ça n’a rien donné. Je vois
que tu as trouvé des jouets à ton goût, Holly.


La fillette hocha la tête, silencieuse à nouveau.


Avec une pointe d’inquiétude teintée d’amusement, Mark
comprit qu’elle ne parlerait pas devant Shelby. Devait-il l’informer de ce qui
venait d’arriver ? Non, décida-t-il, ce serait mettre trop de pression à Holly.
Mieux valait la laisser tranquille, faire comme si de rien n’était.


– Quelle belle petite boutique, dit Shelby avec un
regard appréciateur à la ronde. À ma prochaine visite, il faudra que je fasse
quelques achats pour mes neveux et nièces. Noël arrive toujours plus vite qu’on
ne l’imagine.


Elle glissa la main sous le bras de Mark et lui
sourit.


– Si je veux avoir mon avion, nous devrions
peut-être y aller.


– Bien sûr.


Il prit le sac posé sur le comptoir et allongea la
main vers le coquillage que tenait Holly.


– Veux-tu que je le prenne, ma chérie ?


La petite le serra contre elle, bien décidée à le porter
elle-même.


– D’accord, mais ne le lâche pas.


Mark se retourna vers la jolie rousse derrière le
comptoir et ne put s’empêcher de remarquer qu’elle s’affairait à des tâches
superflues, rangeant les stylos sur le présentoir près de la caisse, redressant
une rangée de peluches miniatures. Le soleil qui pénétrait en rayons obliques
par la vitrine rehaussait le brillant de ses boucles.


– Au revoir, lui dit-il. Et merci.


Maggie Conroy lui adressa un petit salut rapide sans
vraiment regarder dans sa direction.


Et il comprit alors qu’elle était tout aussi
déboussolée que lui.


 


Après avoir déposé Shelby à l’aérodrome qui reliait
San Juan au continent avec son unique piste, Mark ramena Holly au Domaine de
Rainshadow. Il se situait à environ huit kilomètres de Friday Harbor, sur la
côte sud-ouest de l’île à False Bay. Le dimanche, il fallait rouler avec
prudence pour éviter les cyclotouristes et les cavaliers. Sans oublier les
cerfs à queue noire qui, aussi dociles que des chiens, émergeaient à
l’improviste des hautes herbes des prairies bordées de mûriers sauvages pour
traverser tranquillement les routes au gré de leurs humeurs.


Mark avait baissé les vitres de son pick-up,
laissant l’air marin pénétrer à flots dans l’habitacle.


– Tu vois ça ?


Il désigna un aigle chauve qui s’élevait en flèche
au-dessus de leurs têtes.


– Hm-mm.


– Tu sais ce qu’il tient dans ses serres ?


– Un poisson ?


– Probablement. Il l’a capturé dans la mer ou volé à
un autre oiseau.


– Où est-ce qu’il l’emmène ?


La voix de Holly était hésitante, comme si elle
était étonnée, elle aussi, de s’entendre parler.


– Peut-être à son nid. Les aigles mâles s’occupent
des petits tout autant que les femelles.


Holly accueillit l’information sans surprise. Dans
sa vision du monde, cette réalité n’avait rien d’extraordinaire.


Mark dut se forcer à desserrer ses mains crispées
sur le volant. La joie lui donnait des frissons de la tête aux pieds. Il y
avait si longtemps que Holly n’avait prononcé un mot qu’il en avait oublié sa
jolie voix flûtée.


Le pédopsychiatre avait conseillé de commencer par
la communication non verbale, par exemple en demandant à Holly de désigner sur
un menu le plat qu’elle désirait avec comme but, à terme, qu’elle finisse par
prononcer le mot.


Jusqu’à aujourd’hui, la seule fois où Mark avait réussi
à lui tirer un son, c’était lors d’un récent trajet sur Roche Harbor Road,
quand ils avaient vu Mona, le chameau, dans son pâturage. Résident célèbre de
San Juan, l’animal avait été acheté à un négociant d’animaux exotiques à Mill
Creek et amené sur l’île huit ou neuf ans plus tôt. Se sentant idiot, Mark
avait amusé Holly avec une imitation de chameau qui blatérait. En récompense de
ses efforts, Holly s’était jointe à lui un court instant.


– Qu’est-ce qui t’a aidée à retrouver ta voix, mon
cœur ? Quelque chose que t’a dit Maggie ? La dame rousse ?


– C’est le coquillage magique, répondit Holly qui
regarda la conque nichée avec tendresse entre ses petites mains.


– Mais il n’est pas…


Mark se tut. L’important, ce n’était pas que ce
coquillage soit magique ou non. L’important, c’était que l’idée ait trouvé un
écho chez Holly, juste au moment propice pour l’aider à sortir de son mutisme.
La magie, les fées… tout cela appartenait à un lexique de l’enfance qui lui
était étranger, un territoire dévolu à l’imagination qu’il avait déserté depuis
longtemps. Pas Maggie, apparemment.


Jusqu’à présent, il n’avait jamais vu Holly se lier
de la sorte avec aucune femme, ni les anciennes amies de Victoria, ni son
institutrice, ni même Shelby avec qui elle passait pourtant pas mal de temps.
Qui était donc cette Maggie Conroy ? Pourquoi une jeune célibataire même pas
encore trentenaire venait-elle s’installer de son plein gré sur une île où une
bonne moitié des habitants avaient plus de quarante-cinq ans ? Et pourquoi
diable une boutique de jouets ?


Il avait envie de la revoir. Il voulait tout savoir
d’elle.


La lumière dense et ambrée de la fin d’après-midi
faisait scintiller les flaques laissées par la marée et les petits canaux peu
profonds qui traçaient leurs sillons dans la baie à découvert. L’étendue de
sable d’environ quatre-vingts hectares ressemblait à n’importe quelle baie
jusqu’à ce qu’elle se découvre complètement à marée basse. L’eau se retirait au
moins sur huit cents mètres, dévoilant une étendue de limon fécond. Mouettes,
hérons et aigles s’en donnaient à cœur joie et se régalaient du festin que leur
composait la riche faune marine de cet habitat : crabes verts, crevettes et
vers de vase, palourdes et autres mollusques ou crustacés.


Le pick-up bifurqua dans l’allée gravillonnée du
vignoble de Rainshadow et s’avança vers la maison. De dehors, la vieille
bâtisse avait encore l’air vétuste et délabrée, mais à l’intérieur, ils avaient
entamé les réparations structurelles. Le premier chantier dans lequel s’était
lancé Mark était la chambre de Holly qui avait été peinte dans un joli bleu
turquoise clair avec des moulures blanc crème. Il avait apporté les meubles de
son ancienne chambre et refixé les papillons en tissu au ciel de lit.


Le plus grand projet jusqu’à présent avait été
d’aménager une salle de bains convenable pour elle. Sam et lui avaient désossé
la pièce jusqu’aux briques, installé une nouvelle tuyauterie, mis le sol à
niveau avant de poser une baignoire, des toilettes avec une chasse d’eau à
l’ancienne et un lavabo encastré dans un plan de travail en marbre. Ils avaient
laissé à Holly le choix de la couleur, une fois les murs doublés de placoplâtre.
Bien entendu, elle avait opté pour du rose.


– C’est une couleur d’époque, avait fait remarquer
Mark, rappelant à Sam que l’échantillon provenait d’un nuancier de coloris en
vogue à l’ère victorienne.


– Ça fait affreusement fille, avait répondu son
frère. Chaque fois que j’entre dans cette salle de bains rose bonbon, je
ressens le besoin de faire un truc de mec après.


– Quoi que ce soit, fais-le dehors, que nous n’ayons
pas à te voir.


Le chantier suivant avait été la cuisine où Mark
avait installé un four flambant neuf avec six feux et un réfrigérateur. Il
avait entrepris d’enlever au moins six couches de peinture des boiseries de la
fenêtre et de la porte, à l’aide d’un décapeur à infrarouge et d’une ponceuse
prêtés par Alex.


Celui-ci faisait preuve d’une générosité inattendue
en outils, matériaux et conseils. En fait, il s’était mis à passer au moins une
fois par semaine, peut-être parce que la rénovation et le bâtiment étaient son
domaine de compétence et que son aide était à l’évidence indispensable. De ses
mains habiles, Alex avait le don de transformer de vulgaires chutes de bois
inutiles en un meuble astucieux et original.


Lors de sa deuxième visite, il avait fabriqué une
série de rangements à chaussures dans la penderie de Holly. Pour le plus grand
plaisir de la fillette, certains casiers étaient munis d’un gond invisible qui
ouvrait un compartiment secret. Une autre fois, Alex fit venir quelques-uns de
ses ouvriers après que Mark et Sam eurent découvert que certaines poutres
maîtresses de la terrasse s’affaissaient et s’effritaient comme du polystyrène.
En une journée, Alex et son équipe installèrent un nouveau soutènement,
réparèrent les joints abîmés et fixèrent des gouttières neuves. Ces travaux
dépassaient de loin les compétences de Mark et Sam et ils avaient sincèrement
apprécié cette aide. Mais connaissant Alex…


– Quel est son but, à ton avis ? demanda Sam à Mark.


– Que sa nièce ne se fasse pas écrabouiller par une
maison qui s’effondre ?


– Non. Ce serait lui attribuer des motivations
humaines et nous étions d’accord pour ne jamais en arriver là.


Mark s’efforça, en vain, de réprimer un sourire.
Alex était si froid et distant qu’on pouvait parfois se demander si un cœur
battait dans sa poitrine.


– Il culpabilise peut-être de ne pas avoir été plus
proche de Vick.


– Ou c’est peut-être un alibi pour passer du temps
loin de Darcy. Si je ne détestais pas déjà autant l’idée du mariage, j’y
réfléchirais sans aucun doute à deux fois face à l’exemple d’Alex.


– À l’évidence, un Nolan ne devrait jamais épouser
quelqu’un qui nous ressemble trop, approuva Mark d’un ton docte.


– À mon avis, un Nolan ne devrait jamais épouser quiconque
voudrait de lui, point final.


Quelle que fût sa motivation, Alex avait continué à
apporter sa contribution à la rénovation. Résultat de leurs efforts combinés,
la maison avait commencé à avoir meilleure allure. Ou tout au moins à
ressembler à un endroit habitable par des gens normaux.


Mark avait prévenu son frère.


– Si tu essaies de me jeter dehors après ces travaux
de forçat, tu finiras enterré au fond du jardin.


Cependant, tous deux savaient qu’il n’y avait aucun
risque. Sam ne mettrait pas son frère à la porte. Parce qu’il s’était aussitôt
entiché de Holly avec un dévouement sans bornes et en était le premier surpris.
Comme Mark, il aurait donné sa vie pour elle. Elle était ce qui leur était
arrivé de mieux dans leur vie. Leur petit trésor.


Tout d’abord prudente dans son affection, Holly
s’était vite attachée à ses oncles. Malgré les mises en garde de personnes
extérieures bien intentionnées qui leur conseillaient de ne pas trop la gâter,
ni Sam ni Mark ne constatait le moindre inconvénient qu’aurait pu provoquer
leur éducation bienveillante. En fait, l’un comme l’autre auraient même aimé
voir Holly faire un peu plus de bêtises. C’était une enfant sage, toujours
obéissante. Un vrai petit ange.


Quand elle n’était pas à l’école, elle accompagnait
Mark à son unité de production de café à Friday Harbor et regardait l’imposant
torréfacteur à tambour griller les grains d’arabica vert jusqu’à ce que leur
enveloppe jaune pâle se caramélise en un brun profond et luisant. Parfois, il
lui achetait une glace sur le port, puis ils faisaient du « bateau-shopping »
sur les quais, déambulant entre les rangées de yachts, remorqueurs nordiques,
voiliers et bateaux de pêche au crabe avec leurs casiers empilés sur le pont
arrière.


Sam emmenait souvent Holly avec lui pour s’occuper
des vignes ou à la pêche aux étoiles de mer et aux oursins plats à marée basse
à False Bay. Il portait les colliers de nouilles qu’elle avait fabriqués à
l’école et punaisait ses dessins aux murs dans toute la maison.


– Je n’avais pas idée de ce que c’était, avait-il
confié à Mark un soir, transbahutant à l’intérieur de la maison la fillette qui
s’était assoupie dans la voiture.


Ils avaient passé l’après-midi au camp anglais, site
où l’armée britannique avait établi son casernement durant l’occupation
conjointe de l’île jusqu’à ce qu’elle soit attribuée aux Américains. Le parc
national, qui s’étendait sur trois kilomètres de littoral, était l’endroit
idéal pour un pique-nique et une partie de frisbee. Pour faire rire Holly, les
deux frères s’étaient laissés aller à quelques acrobaties clownesques,
bondissant comme des cabris en attrapant le frisbee. Ils avaient apporté son
petit coffre à pêche et sa canne. Mark lui avait appris à lancer sa ligne et
taquiner la perche de mer le long de la côte.


– Quoi donc ? avait demandé celui-ci, ouvrant la
porte d’entrée avant d’allumer l’éclairage de la terrasse.


– D’avoir une jeune enfant dans sa vie. Une jeune
enfant qui vous aime, avait ajouté Sam, un peu penaud.


La présence de Holly dans leurs vies était une grâce
que ni l’un ni l’autre n’avait eu la chance de connaître jusqu’à présent. La
réminiscence d’une innocence perdue. Comme ils l’avaient découvert, l’amour
inconditionnel et la confiance d’une enfant étaient un cadeau qui bouleversait
une existence.


Ils tenaient à faire de leur mieux pour s’en montrer
dignes.


 


Mark et Holly traversèrent la maison jusqu’à la
cuisine où ils déposèrent les paquets et le coquillage sur la table du
coin-repas à l’ancienne avec ses bancs intégrés. Ils trouvèrent Sam dans le salon,
une pièce d’une nudité presque douloureuse, réduite à sa plus simple expression
: les murs en placo attendaient encore leur enduit et le manteau de cheminée
brisé était provisoirement enveloppé d’un fin grillage de protection.


Devant la cheminée, Sam fabriquait un coffrage dans
lequel il verserait du ciment qui, une fois durci, servirait de socle à une
nouvelle plaque d’âtre.


– Ce machin va être un sacré bazar à installer,
dit-il au milieu de ses mesures. Je dois réfléchir à la façon dont nous pouvons
utiliser la même cheminée pour ventiler deux foyers distincts. Le conduit de
celui-ci monte directement à la chambre au-dessus, incroyable, non ?


Mark se pencha vers Holly.


– Va lui demander ce qu’il y a pour le dîner, lui
souffla-t-il discrètement.


La fillette obéit. Elle alla se planter près de Sam,
murmura quelques mots à son oreille et recula de quelques pas.


Mark vit son frère se pétrifier. Puis se tourner
avec une lenteur presque comique vers Holly.


– Tu parles, dit-il, une note interrogative dans sa voix
émue.


Elle secoua la tête, la mine grave.


– Si, tu parles. Tu viens juste de dire quelque
chose.


– Non, je n’ai rien dit.


Un gloussement amusé lui échappa devant la mine
sidérée de Sam.


– Tu vois, tu as recommencé ! Dis mon nom. Comment
je m’appelle ?


– Oncle Herbert.


Sam laissa échapper un rire étranglé, la prit dans
ses bras et l’attira contre son torse avec fougue.


– Herbert ? Alors là, tu vas avoir droit à des becs
de poulet et des cuisses de lézard pour le dîner !


Sans lâcher Holly, Sam regarda Mark, dodelinant de
la tête avec une lueur incrédule dans le regard. Comment ? fut la seule
question qu’il parvint à articuler.


– Plus tard, répondit Mark avec un sourire ravi.


– Alors, raconte-moi ce miracle, dit Sam, remuant la
sauce spaghetti en pot qui mijotait à petit feu dans une casserole sur la
cuisinière. Comment t’y es-tu pris ?


Holly était occupée avec son nouveau puzzle dans la
pièce voisine. Mark décapsula une bière et but au goulot.


– Je n’y suis pour rien, répondit-il après une
gorgée bien fraîche. Nous étions dans cette nouvelle boutique de jouets de
Spring Street, tu sais, le Miroir Magique, et il y avait une petite rousse
mignonne derrière le comptoir.


– Maggie quelque chose. Conner, Carter…


– Conroy. Tu l’as déjà rencontrée ?


– Non, mais Scolari essaie de me convaincre de
sortir avec elle.


– Il ne m’a jamais parlé d’elle, s’offusqua Mark.


– Tu sors avec Shelby.


– Notre relation, à Shelby et moi, n’a rien
d’exclusif.


– Scolari trouve que Maggie est mon genre. Nous
sommes plus proches en âge. Alors, elle est mignonne, tu dis ? Bien. J’avais
prévu de vérifier avant de m’engager à quoi que ce soit…


– Je n’ai que deux ans de plus que toi, fit
remarquer Mark d’un ton indigné.


Sam posa la cuillère en bois et prit le verre de vin
qu’il s’était servi.


– Tu l’as invitée ?


– Non. Shelby était là. Et de toute façon…


– Prems.


– Pas d’histoire de prems sur ce coup-là, protesta
sèchement Mark.


Les sourcils de Sam se dressèrent avec étonnement.


– Tu as déjà une copine. La priorité va toujours à
celui qui a la plus longue traversée du désert derrière lui.


Mark répondit d’un haussement d’épaules agacé.


– Alors, qu’a fait Maggie ? insista Sam. Comment
a-t-elle réussi à faire parler Holly ?


Mark lui raconta la scène dans la boutique de
jouets, l’anecdote du coquillage magique et comment une suggestion de jeu basé
sur l’imaginaire avait produit un miracle.


– Incroyable, s’extasia Sam. Jamais je n’aurais
pensé à essayer un truc pareil.


– C’était une question de moment. Holly était enfin
prête à parler et Maggie lui en a donné le moyen.


– D’accord, mais… peut-on imaginer qu’elle aurait
retrouvé la parole il y a des semaines si toi ou moi avions percuté plus tôt ?


– Qui sait ? Où veux-tu en venir ? 


Sam baissa la voix.


– T’es-tu déjà demandé comment ce sera quand elle grandira
? Quand elle aura besoin d’aborder des trucs de fille ? Je veux dire, vers qui
allons-nous nous tourner ?


– Elle n’a que six ans, Sam. On aura tout le temps
de s’en préoccuper plus tard.


– Je crains que plus tard n’arrive plus tôt que tu
n’imagines. Je…


Sam s’interrompit et se passa la main sur le front
comme pour apaiser un mal de tête naissant.


– J’ai un truc à te montrer quand Holly sera au lit.


– Quoi donc ? Arrête, tu m’inquiètes. Ai-je des
raisons de m’inquiéter ?


– Je n’en sais rien.


– Vas-y, bon sang, crache le morceau. Tout de suite.


Sam baissa à nouveau la voix.


– D’accord. Tout à l’heure, j’ai feuilleté son
classeur de devoirs, afin de m’assurer qu’elle avait bien fini sa page de
coloriage… et j’ai trouvé ceci.


Il s’approcha d’une pile de papiers posés sur le
plan de travail et en sortit une feuille.


– Cette semaine, la maîtresse leur a donné un
travail de rédaction en classe, expliqua-t-il. Une lettre au Père Noël. Et
voilà ce qu’a écrit Holly.


Mark adressa un regard perplexe à son frère.


– Une lettre au Père Noël ? On n’est qu’à la
mi-septembre.


– Il y a déjà des publicités qui passent à la télé.
Et quand je suis passé au magasin de bricolage hier, Chuck a dit qu’ils
commenceraient la vente des sapins de Noël d’ici la fin du mois.


– Avant Thanksgiving ? Avant Halloween ?


– Oui. Tout cela fait partie d’un plan maléfique de
marketing international. N’essaie même pas de lutter, répondit Sam qui lui
tendit la feuille. Jette un coup d’œil.


 


Chère Pére Noél


 


Sette année, je veut juste une chose Une
maman


surtou, n’oubli pas que mintenan j’abite
a friday harbor. merci


 


Je t’enbrasse tré for


 


Holly


 


 


Mark garda le silence une bonne demi-minute.


– Une maman, dit Sam.


– Oui, je sais lire, bougonna Mark, les yeux rivés
sur la lettre. Voilà un cadeau qui aura du mal à tenir dans les souliers sous
le sapin.


Après le dîner, Mark sortit sur la terrasse de
devant avec une bière et s’assit dans un vieil Adirondack aussi confortable que
décati. Sam était occupé à coucher Holly et à lui lire une histoire du livre
acheté l’après-midi.


C’était encore la saison où les couchers de soleil
se prolongeaient avec langueur, teintant le ciel au-dessus de la baie d’une
palette saturée de roses et d’orangés. Contemplant le scintillement des
hauts-fonds entre les arbousiers aux profondes racines, Mark se demandait d’un
air sombre ce qu’il allait faire au sujet de Holly.


Une maman.


Évidemment, c’était son vœu le plus cher. Malgré
tous leurs efforts, à Sam et lui, il y avait certaines choses qu’ils ne
pouvaient lui apporter. Et en dépit des nombreux pères célibataires qui
élevaient leurs filles en solo, personne ne pouvait nier qu’à certains jalons
importants de l’existence celles-ci avaient besoin d’une mère.


Suivant les conseils du pédopsychiatre, Mark avait
exposé plusieurs photographies encadrées de Victoria. Sam et lui veillaient à
parler à Holly de sa maman, afin de maintenir un lien affectif avec elle. Mais
Mark pouvait faire davantage et il le savait. Il n’y avait aucune raison que
Holly soit obligée de naviguer à vue le reste de son enfance sans figure
maternelle pour la guider. Shelby était celle qui se rapprochait le plus de la
perfection en la matière. Et elle lui avait laissé clairement entendre qu’en
dépit de l’ambivalence qu’il éprouvait au sujet du mariage elle était décidée à
se montrer patiente.


– Notre couple n’aurait rien à voir avec celui que
formaient tes parents, avait-elle fait remarquer gentiment. Eux, c’est eux et
nous, c’est nous.


Mark avait compris l’argument. L’avait même
approuvé. Il savait qu’il n’était pas comme son père qui, lui, n’avait aucun
scrupule à gifler ses enfants. Chez eux, l’ambiance était perpétuellement
orageuse et la maison résonnait jusqu’au toit de braillements, drames et
explosions de violence en tout genre. La conception que les parents Nolan se
faisaient de l’amour, avec leurs disputes ponctuées de hurlements suivies de
réconciliations glauques, représentait les pires aspects du mariage, et aucune
de ses grâces.


Conscient que si le mariage de ses parents avait été
un parfait désastre, le sien n’avait pas à l’être pour autant, Mark s’était
efforcé de demeurer neutre sur la question. Il avait toujours pensé que si un
jour il rencontrait la bonne personne surviendrait une sorte de confirmation
intérieure, une sanction du cœur qui lui ôterait tout doute. Jusqu’à présent,
le phénomène ne s’était pas produit avec Shelby.


Et s’il ne se produisait jamais avec personne ? Il
essayait de considérer le mariage comme un arrangement pragmatique avec
quelqu’un à qui on était attaché. Peut-être était-ce la meilleure approche,
surtout quand on avait les intérêts d’une enfant à prendre en compte. Calme,
douce et tendre, Shelby possédait le genre de personnalité qui ferait d’elle
une excellente mère.


Mark ne croyait pas aux illusions de la passion
amoureuse, ni aux âmes sœurs. Il était le premier à admettre qu’il avait un
esprit terre à terre, ancré dans la dure et froide réalité. Et il se plaisait à
être ainsi. Était-il injuste de proposer à Shelby un mariage basé sur des
considérations pragmatiques ? Peut-être pas, tant qu’il faisait preuve
d’honnêteté au sujet de ses sentiments – ou plutôt de leur absence.


Il finit sa bière et rentra, jetant au passage la
bouteille dans la poubelle à verre, puis monta à la chambre de Holly. Après
l’avoir bordée, Sam avait laissé la veilleuse allumée.


Les paupières lourdes, Holly bâilla à s’en décrocher
la mâchoire. Couché sur l’oreiller auprès d’elle, un ours en peluche le fixait
de ses yeux vifs figurés par deux boutons, l’air d’attendre quelque chose.


Alors qu’il contemplait la fillette dans son lit,
Mark fit l’expérience d’une de ces révélations où l’on prend soudain conscience
avec une acuité aiguë que celui qu’on était il n’y a encore pas si longtemps a
disparu et qu’on se trouve désormais dans une tout autre dimension. Il se
pencha et l’embrassa sur le front, rituel qu’il répétait chaque soir. Il sentit
ses bras menus s’enrouler autour de son cou.


– Je t’aime, Oncle Mark, lui murmura-t-elle au creux
de l’oreille d’une voix ensommeillée, au seuil déjà du royaume des songes.


Puis elle se tourna sur le côté, blottit son
nounours contre elle et s’endormit.


Mark resta là, un peu hébété, s’efforçant d’absorber
l’impact. Pour la première fois de sa vie, il comprenait l’effet que cela
faisait d’avoir le cœur brisé. Pas brisé dans un sens triste ou romantique,
non. Carrément ouvert en deux par l’émotion pure. Jamais il n’avait encore
éprouvé un désir si impérieux d’entourer un autre être humain d’un bonheur
parfait.


Il trouverait une maman à Holly, la mère idéale. Il
bâtirait autour d’elle un cercle de gens aimants.


D’ordinaire, un enfant était le fruit d’une famille.
Dans leur cas, à l’inverse, ce serait la famille qui serait le fruit d’un
enfant.


 







 


Chapitre
4


 


 


Les quatre îles principales de l’archipel – San
Juan, Orcas, Lopez et Shaw – étaient toutes accessibles par les Washington
State Ferries. Après avoir garé sa voiture à bord, on pouvait monter sur le
pont supérieur et s’y asseoir en toute tranquillité pendant l’heure et demie
que durait le trajet de San Juan à Anacortes, sur le continent. La mer était
calme et la vue spectaculaire en été et tout au long de l’automne.


Maggie se rendit en voiture au terminal de Friday
Harbor après avoir déposé son chien à la pension pour animaux locale. Elle
aurait pu prendre le vol d’une demi-heure qui l’aurait amenée directement à
Bellingham, mais elle préférait le ferry à l’avion. Elle aimait contempler les
propriétés cossues en bord de mer, la forme tourmentée de la côte et apercevoir
à l’occasion des dauphins bondissant dans les vagues ou des lions de mer qui se
prélassaient sur un rocher. Souvent, on pouvait admirer des vols de cormorans
se nourrir le long des courants de fond, telle une traînée de poivre noir
éparpillé par un moulin.


Comme une de ses sœurs allait venir la chercher au terminal
d’Anacortes et qu’elle n’aurait pas besoin de sa voiture lors de son séjour en
famille, Maggie embarqua comme simple piéton. Le bateau était une navette à
propulsion électrique capable d’accueillir presque un millier de passagers,
plus quatre-vingt-cinq véhicules, et d’atteindre une vitesse de treize nœuds.


Avec pour seul bagage un sac fourre-tout en toile,
Maggie se rendit sur le pont couvert principal réservé aux passagers. Elle
longea une des rangées de larges bancs flanquant les baies panoramiques. La
navette du vendredi matin était bondée, entre les passagers habituels et ceux
qui se rendaient à Seattle pour le week-end. Elle trouva un banc disponible.
Celui qui lui faisait face était occupé par un homme en pantalon de toile et
polo bleu marine plongé dans un journal dont il avait posé plusieurs cahiers à
côté de lui.


– Excusez-moi, cette place est-elle… ?


Sa phrase resta en suspens lorsqu’il leva les yeux
vers elle.


Tout d’abord, elle ne vit que ses yeux. Ses
magnifiques yeux bleu-vert des mers du Sud. Elle eut l’impression de recevoir
une décharge fulgurante, comme si son cœur était attaché à des câbles de
démarrage.


C’était Mark Nolan… rasé de frais, bien habillé,
séduisant en diable dans sa masculinité sans artifice. Sans la quitter des
yeux, il posa son journal et se leva, un geste qui la déconcerta encore un peu
plus.


– Maggie. Vous allez à Seattle ?


– À Bellingham, répondit-elle, maudissant sa voix
qui trahissait sa fébrilité. Rendre visite à ma famille.


Il désigna le banc en face du sien.


– Asseyez-vous.


– Je… Je ne voudrais pas déranger votre
tranquillité, bredouilla Maggie qui secoua la tête et jeta un coup d’œil gêné à
la ronde.


– Pas de problème.


– Merci, mais… je ne veux pas vous faire le coup de
l’avion.


Mark haussa les sourcils avec étonnement.


– Le coup de l’avion ?


– Quand je suis assise près d’une personne inconnue
dans un avion, il m’arrive parfois de lui raconter des choses que je n’aurais
jamais dites en d’autres circonstances, même à mes amis les plus intimes. Je
n’ai jamais à le regretter, parce que de toute façon que je ne revois jamais
cette personne.


– Nous ne sommes pas dans un avion.


– C’est quand même un moyen de transport. Mark Nolan
resta là à la dévisager avec une désarmante lueur d’amusement dans le regard.


– Le trajet n’est pas si long. Qu’auriez-vous donc
le temps de me raconter sur vous ?


– Vous seriez surpris. Ma vie entière.


Il s’arracha un sourire, comme s’il était du genre à
les distribuer avec parcimonie.


– Prenons le risque. Asseyez-vous avec moi, Maggie.


C’était davantage un ordre qu’une invitation. Mais
elle se surprit à obéir. Elle posa son sac à ses pieds et prit place sur le
banc opposé. Tandis qu’elle se redressait, elle nota son regard qui balayait sa
tenue – veste courte noire sur un tee-shirt blanc et un jean – avec une prompte
efficacité.


– Vous avez quelque chose de changé, remarqua-t-il.


– Mes cheveux, répondit-elle, passant une main
timide dans quelques longues mèches raides. Je les lisse chaque fois que je
vais dans ma famille. Sinon, mes frères se moquent de mes frisottis, tirent
dessus… Je suis la seule de la famille à avoir les cheveux frisés. Je prie
juste pour qu’il ne pleuve pas. Dès qu’il y a de l’humidité…


Elle fit un geste qui imitait une explosion.


– J’aime bien les deux.


Il prononça ce compliment avec une sincérité grave
que Maggie trouva mille fois plus adorable qu’un commentaire enjôleur.


– Merci. Comment va Holly ?


– Elle continue de parler, figurez-vous. De plus en
plus. Je n’ai pas eu l’occasion de vous remercier l’autre jour, reprit-il après
un silence. Ce que vous avez fait pour elle…


– Oh, ce n’était rien. Je veux dire, je n’y suis
vraiment pour rien.


– Pour nous, c’était très important, lui
confia-t-il, les yeux au fond des siens. Qu’avez-vous prévu avec votre famille
ce week-end ?


– Juste rester à la maison. Cuisiner, manger, boire…
Mes parents ont une grande maison ancienne à Edgemoor et environ un million de
petits-enfants. J’ai sept frères et sœurs.


– Vous êtes la benjamine.


– L’avant-dernière, répondit-elle avec un rire
déconcerté. Vous n’êtes pas tombé loin. Comment avez-vous deviné ?


– Vous êtes extravertie. Vous souriez beaucoup.


– Et vous ? Vous êtes l’aîné ? Celui du milieu ?


– L’aîné.


Maggie l’observa sans détour.


– En d’autres termes, vous aimez décider les règles,
vous êtes fiable… mais vous pouvez parfois vous révéler un peu
monsieur-je-sais-tout.


– J’ai raison la plupart du temps, admit-il non sans
modestie.


Un rire roula dans la gorge de Maggie.


– Pourquoi avez-vous ouvert une boutique de jouets
sur l’île ? demanda-t-il.


– La transition s’est faite pour ainsi dire
naturellement. Avant, je peignais des meubles pour enfants. C’est comme ça que
j’ai rencontré mon mari. Il avait une usine de meubles en bois brut où
j’achetais une partie de mon matériel – petites tables et chaises, cadres de
lits – mais après notre mariage, j’ai cessé de peindre pendant un temps à cause
de son… vous comprenez, sa maladie. Et quand j’ai recommencé à travailler, je
voulais m’essayer à une activité différente. Quelque chose d’amusant.


Avant qu’il ait le temps de lui poser une autre
question, peut-être sur Eddie, elle se hâta de le devancer :


– Et vous, que faites-vous ?


– J’ai une entreprise de torréfaction de café. Avec
mes deux associés, nous avons une unité de fabrication à Friday Harbor. Nous
disposons d’un grand torréfacteur industriel qui produit environ cinquante
kilos à l’heure. Nous proposons une gamme d’une demi-douzaine de mélanges
torréfiés que nous vendons sous notre propre marque, mais nous fournissons
aussi des distributeurs sur l’île, ainsi qu’à Seattle, Lynnwood… et un
restaurant à Bellingham, en fait.


– Vraiment ? Lequel ?


– Un restaurant végétarien appelé Garden Variety.


– J’adore cet endroit ! Mais je n’ai jamais goûté
leur café.


– Ah bon ? Pourquoi ?


– J’ai renoncé à en boire il y a quelques années
après avoir lu un article qui affirmait que ce n’était pas très bon pour la
santé.


– C’est un tonique pour ainsi dire souverain,
protesta Mark avec indignation. Bourré d’anti-oxydants et de composés
phytochimiques. Il réduit le risque de certains types de cancers. Saviez-vous
que « café » provient d’un mot arabe qui se traduit par « vin du grain » ?


– Je l’ignorais, répondit Maggie qui sourit de son
enthousiasme. Vous prenez le sujet très au sérieux, on dirait.


– Chaque matin, je me jette sur la machine à café
comme un soldat retrouvant un amour perdu après la guerre.


Le sourire de Maggie s’élargit. Quelle voix
merveilleuse il avait. Grave et pénétrante.


– Quand avez-vous commencé à en boire ?


– Au lycée. Je révisais pour un examen. J’ai essayé
ma première tasse dans l’espoir qu’elle m’aiderait à garder les yeux ouverts.


– Qu’aimez-vous le plus dans le café ? Le goût ? La
caféine ?


– J’aime commencer la journée avec les nouvelles et
un Blue Mountain de Jamaïque. J’aime boire une tasse l’après-midi en râlant
contre les Mariners ou les Seahawks. J’aime l’idée que chaque tasse est un
concentré de saveurs d’endroits que la plupart d’entre nous ne connaîtrons
jamais. Les contreforts du Kilimandjaro en Tanzanie… les îles d’Indonésie… la
Colombie, l’Ethiopie, le Brésil, le Cameroun… J’aime l’idée qu’un chauffeur
routier puisse savourer un café de qualité tout autant qu’un millionnaire. Mais
par-dessus tout, c’est le rituel qui me plaît. Il rapproche les amis, constitue
la conclusion parfaite d’un dîner… et à l’occasion, permet de tenter de
convaincre une jolie femme de monter jusqu’à votre appartement.


– Le café n’y est pour rien. Vous tenteriez une
femme avec un verre d’eau du robinet.


Les yeux écarquillés, Maggie se plaqua aussitôt la
main sur la bouche.


– Je ne sais pas pourquoi j’ai sorti une énormité
pareille, dit-elle à travers le rideau de ses doigts, à la fois honteuse et
sidérée.


L’espace d’un instant, leurs regards se croisèrent
avec une intensité électrique. Puis une ébauche de sourire se dessina sur les
lèvres de Mark et le cœur de Maggie tressauta avec une vigueur qui la dérouta.


D’un mouvement de tête, il lui fit comprendre
qu’elle n’avait pas à s’en vouloir.


– J’étais prévenu. Les moyens de transport vous font
perdre vos inhibitions.


– Exact.


Hypnotisée par son regard chaleureux, Maggie
s’efforça de renouer le fil de la conversation.


– De quoi parlions-nous déjà ? Ah oui… du café. Je
n’en ai jamais bu dont le goût valait le délicieux parfum des grains torréfiés.


– Un jour, je vous préparerai le meilleur café de
votre vie. Et vous me supplierez pour déguster une autre tasse d’eau chaude
passée sur ma mouture de robusta.


Maggie se mit à rire, consciente que quelque chose
s’était animé dans l’air autour d’eux. Un souffle de désir, réalisa-t-elle,
tout étonnée. Quelque part, elle pensait avoir perdu cette capacité, cette
conscience sensuelle aiguë d’un homme.


Le ferry avait pris la mer. Elle n’avait même pas
entendu la corne annonçant le départ. Les moteurs puissants envoyaient des
vibrations le long de la coque du navire. Un ronronnement plus doux, aussi
régulier qu’un pouls, se transmettait au sol et aux sièges.


 


Tandis qu’ils traversaient le détroit, Maggie se dit
qu’elle devrait s’intéresser à la vue toujours superbe, mais le paysage semblait
avoir perdu son habituel attrait. Elle reporta son attention sur l’homme assis
en face d’elle. Ses genoux tournés en dehors et son bras calé sur le dossier du
banc laissaient transparaître une décontraction mêlée de force contenue.


– Que faites-vous ce week-end ? s’enquit-elle.


– Je rends visite à une amie.


– La femme qui était à la boutique avec vous ?


Une certaine réserve se peignit aussitôt sur les
traits de Mark.


– Oui. Shelby.


– Elle a l’air sympathique.


– Elle l’est.


Maggie savait qu’elle aurait dû en rester là. Mais
sa curiosité au sujet de cet homme prenait des proportions qui dépassaient le
simple intérêt informel. Alors qu’elle s’efforçait de se remémorer l’image de
la jeune femme blonde séduisante et posée – Shelby –, elle se souvint avoir pensé
qu’ils allaient bien ensemble. Comme un couple dans une publicité pour des
bijoux.


– C’est sérieux entre vous ?


Elle n’en revenait pas d’avoir osé lui poser une
question aussi indiscrète. À sa grande surprise, il prit le temps d’y
réfléchir.


– Je ne sais pas.


– Depuis combien de temps sortez-vous ensemble ?


– Quelques mois, répondit-il avant de marquer un
silence songeur. Depuis janvier.


– Alors vous savez déjà si c’est sérieux. Mark
semblait partagé entre agacement et amusement.


– Certains sont plus longs à la détente que les
autres.


– Que vous reste-t-il donc à comprendre ?


– Si je suis capable de surmonter la peur de
l’éternité.


– Voulez-vous connaître ma devise ? C’est une
citation d’Emily Dickinson.


– Je n’ai pas de devise, fit-il remarquer, pensif.


– Tout le monde devrait en avoir une. Vous pouvez
m’emprunter la mienne, si vous voulez.


– Qui est ?


– « Pour toujours est une suite de maintenant », dit
Maggie qui se tut, une ombre de mélancolie dans son sourire. Vous ne devriez
pas vous inquiéter pour l’éternité… Le temps passe plus vite qu’on ne
l’imagine.


– C’est vrai, approuva-t-il, sa voix calme teintée
d’une pointe de tristesse. Je l’ai découvert quand j’ai perdu ma sœur.


Elle lui adressa un regard compatissant.


– Vous étiez proches ?


S’ensuivit un silence qui se prolongea
inexplicablement.


– Les Nolan n’ont jamais été ce qu’on pourrait
appeler une famille unie. C’est comme un plat unique. On mélange plusieurs
ingrédients mangeables séparément, mais qui, mis ensemble, donnent une
tambouille peu ragoûtante.


– Tous les plats uniques ne sont pas mauvais,
objecta Maggie.


– Citez-en un bon.


– Un gratin de macaronis au fromage.


– Ce n’est pas un plat unique.


– Qu’est-ce que c’est, alors ?


– Un accompagnement. Un genre de légume. Elle éclata
de rire.


– Bien essayé. Mais je vous assure, c’est un plat
unique.


– Si vous le dites. En tout cas, c’est le seul que
j’aime. Tous les autres ont le goût d’un truc bricolé pour vider le
garde-manger.


– J’ai la recette des macaronis au fromage de ma
grand-mère. Avec quatre sortes de fromage. Et de la chapelure dorée sur le
dessus.


– Vous devriez m’en faire à l’occasion. Voilà qui
n’arriverait jamais, bien sûr. Mais à cette idée, une brusque chaleur monta du
cou de Maggie jusqu’à la racine de ses cheveux.


– Shelby n’apprécierait pas.


– Non. Elle n’aime pas les glucides.


– Je veux dire, que je cuisine pour vous. 


Mark garda le silence et regarda par la vitre avec
une expression distraite. Pensait-il à Shelby ? Avait-il hâte de la revoir
bientôt ?


– Avec quoi serviriez-vous votre gratin ? finit-il
par demander.


Le sourire de Maggie se mua en rire.


– Hmm… je le servirais en plat principal avec des
asperges grillées en accompagnement… et peut-être une petite salade de roquette
et de tomates.


Elle semblait s’être condamnée depuis une éternité à
ne plus préparer autre chose que les plats les plus basiques pour elle-même.
Cuisiner pour une seule personne semblait rarement valoir l’effort.


– J’adore faire la cuisine, lui confia-t-elle.


– Alors nous avons un point commun.


– Vous adorez cuisiner, vous aussi ?


– Non. J’adore manger.


– Qui s’occupe des repas chez vous ?


– Mon frère Sam et moi, à tour de rôle. Nous sommes
aussi atroces l’un que l’autre.


– J’ai une question à vous poser : comment diable se
fait-il que vous ayez décidé d’élever Holly ensemble ?


– Je savais que je n’y arriverais pas seul. Mais il
n’y avait personne d’autre et il m’était inconcevable de placer Holly dans une
famille d’accueil. Alors j’ai culpabilisé Sam et il a accepté de m’aider.


– Sans regrets ?


Mark secoua la tête sans hésitation.


– Perdre ma sœur est ce qui m’est arrivé de pire,
mais avoir Holly dans ma vie est le plus merveilleux des bonheurs. Sam vous
dirait la même chose.


– Est-ce ce à quoi vous vous attendiez ?


– J’ignorais à quoi m’attendre. Nous avisons au jour
le jour. Il y a des moments formidables… comme la première fois où Holly a
attrapé un poisson à Egg Lake… ou le matin où Sam et elle ont décidé de
construire une tour de gaufres avec des bananes et des chamallows pour le
petit-déjeuner. Vous auriez dû voir l’état de la cuisine. Mais il y en a
d’autres, quand nous sortons quelque part et voyons une famille… Je le lis sur
le visage de Holly, reprit-il après une hésitation. Elle se demande comment ce
serait d’en avoir une.


– Mais vous êtes une famille, assura Maggie.


– Deux oncles et une gamine ?


– Oui, c’est une famille.


Au fur et à mesure qu’ils bavardaient, ils
glissèrent dans une agréable conversation à bâtons rompus entre amis de longue
date, chacun laissant le fil les mener où bon lui semblerait.


Elle lui raconta à quoi avait ressemblé sa vie dans
une famille nombreuse – la concurrence permanente pour l’eau chaude,
l’attention des parents, l’intimité. Mais en dépit des chamailleries et
rivalités, ils s’étaient toujours témoigné de l’affection, avaient été heureux
sans jamais manquer de prendre soin les uns des autres. Dès l’âge de neuf ans,
elle savait préparer un dîner pour dix. Durant toute son enfance, elle n’avait
porté que les vêtements de ses grandes sœurs sans jamais y trouver à redire. Le
seul inconvénient qui l’avait vraiment dérangée, c’était que bon nombre
d’affaires personnelles étaient sans cesse égarées ou perdues.


– On en arrive à un point où on ne peut plus y
attacher d’importance, commenta-t-elle, si bien qu’encore petite fille, j’ai
développé une sorte de détachement pour ainsi dire bouddhiste envers mes
jouets. Je sais me séparer des objets.


Bien que peu loquace au sujet de sa famille, Mark
lui fit aussi quelques maigres révélations. Maggie apprit que jusqu’à leur
décès, les parents Nolan avaient été plongés dans leur guerre conjugale, tandis
que leur progéniture encaissait les dommages collatéraux. Vacances,
anniversaires, réunions de famille – la moindre occasion était prétexte à des
épreuves de force aussi spectaculaires que banales.


– Nous avons cessé de fêter Noël quand j’avais
quatorze ans, lui apprit-il.


Maggie écarquilla les yeux.


– Pourquoi ?


– Tout a commencé avec un bracelet que ma mère avait
vu dans une vitrine alors qu’elle se baladait avec Victoria. Elles sont entrées
dans la bijouterie et ma mère l’a essayé, affirmant à Vick qu’il le lui fallait
à tout prix. Elles sont revenues à la maison tout excitées et à partir de cet
instant, ma mère n’a plus eu qu’une idée en tête : ce bracelet, elle voulait
absolument l’avoir pour Noël. Elle en avait informé mon père, bien sûr, et ne
cessait de lui demander s’il avait fait le nécessaire, quand il comptait aller
l’acheter. L’affaire a pris d’énormes proportions. Puis le matin de Noël est
arrivé et il n’y avait pas de bracelet sous le sapin.


– Que lui a-t-il offert à la place ? demanda Maggie,
à la fois fascinée et horrifiée.


– Je ne m’en souviens pas. Un mixeur ou une banalité
de ce genre. Bref, ma mère était si furieuse qu’elle a décrété que nous ne
fêterions plus jamais Noël.


– Plus jamais ?


– Jamais. À mon avis, elle cherchait une excuse et
elle l’avait trouvée. Et nous avons tous été soulagés. A compter de ce jour,
nous avons tous fêté Noël chacun de notre côté, chez des amis, au cinéma ou
ailleurs. C’était mieux comme ça, franchement, se sentit-il obligé d’ajouter
devant la tête effarée de Maggie. À nos yeux, Noël n’a jamais eu la
signification qu’il est censé avoir. Mais voilà la partie la plus étrange de
l’histoire : Victoria se sentait si mal à cause de cette histoire qu’elle nous
a convaincus, Sam, Alex et moi, de mettre nos moyens en commun et d’acheter le
bracelet à notre mère pour son anniversaire. Nous avons tous travaillé et
économisé pour réunir la somme. Victoria a emballé le bijou dans un joli papier
cadeau avec un gros nœud. Quand notre mère a ouvert le paquet, nous nous
attendions à un débordement d’émotion – des larmes de joie, quelque chose du
genre. Mais non. C’était comme si elle avait complètement oublié le bracelet. «
Comme il est joli » et « merci beaucoup », voilà tout ce qu’elle a dit. Et je
ne me souviens pas l’avoir jamais vu à son poignet.


– Parce que le fond du problème n’a jamais été le
bracelet.


– Exact, fit-il avec un regard étonné. Comment
l’avez-vous deviné ?


– La plupart du temps, quand des couples se
déchirent, l’objet de leur dispute n’est qu’un prétexte. En réalité, il y a une
raison plus profonde.


– Quand je me dispute avec quelqu’un, c’est toujours
pour une raison évidente. C’est mon côté superficiel.


– À quel propos vous disputez-vous, Shelby et vous ?


– Nous ne nous disputons jamais.


– Jamais sur rien ?


– C’est grave ?


– Non, non, pas du tout.


– Si, vous trouvez ça grave.


– Eh bien… tout dépend de la raison, j’imagine.
L’absence de conflit peut s’expliquer par le fait qu’on est d’accord sur absolument
tout. Ou peut-être parce qu’on n’est ni l’un ni l’autre si investis que cela
dans la relation.


Mark réfléchit.


– Je vais déclencher une dispute avec elle dès mon
arrivée à Seattle, histoire d’en avoir le cœur net.


– Par pitié, non, protesta Maggie en riant.


Il lui semblait qu’ils discutaient depuis dix
minutes, un quart d’heure tout au plus, lorsqu’elle finit par remarquer que les
passagers autour d’eux rassemblaient leurs affaires et se préparaient à
l’arrivée à Anacortes. Le ferry traversait le détroit de Rosario. Un coup de
sirène morne lui fit réaliser avec irritation que l’heure et demie du trajet
s’était écoulée à une vitesse incroyable. Elle eut l’impression d’émerger d’une
sorte de transe. Et en son for intérieur, elle se dit que cette traversée
jusqu’à Anacortes était ce qu’elle avait entrepris de plus réjouissant depuis
des mois. Peut-être des années.


Mark se leva et la gratifia d’un demi-sourire
désarmant.


– Bon, eh bien…


La douceur de sa voix déclencha un picotement
agréable le long de sa nuque.


– Vous reprenez le ferry dimanche après-midi ?


Maggie se leva aussi, consciente de sa présence avec
une insupportable acuité. Ses sens voulaient s’approprier chaque détail de sa
personne : la chaleur de sa peau sous sa chemise en coton… l’endroit où ses
boucles brunes, d’un brillant soyeux comme des rubans de satin, s’enroulaient
légèrement contre la peau tannée de son cou.


– Probablement, répondit-elle.


– Vous serez sur celui de quatorze heures
quarante-cinq ou de seize heures trente ?


– Je n’en sais rien encore.


Mark hocha la tête et n’insista pas.


Lorsqu’il s’éloigna, Maggie ressentit une
satisfaction troublante, teintée d’une pointe de désir nostalgique. Elle dut se
répéter que Mark Nolan était inaccessible. Et elle tenait elle-même à le
rester. Non seulement elle se méfiait de l’intensité de son attirance pour lui,
mais elle n’était pas prête à affronter le genre de risque qu’il représentait.


Plus jamais, se dit-elle.


Certains risques, on ne pouvait se permettre de les
courir qu’une seule fois.
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Avec ses frères et sœurs, Maggie avait grandi dans
le quartier d’Edgemoor à Bellingham. La petite tribu avait eu tout le loisir
d’explorer les sentiers de randonnée des monts Chuckanut et de jouer sur la
côte de Bellingham Bay. La paisible localité offrait de splendides panoramas à
la fois sur les îles de San Juan et les Rocheuses canadiennes. Elle était
également située près de Fairhaven où l’on pouvait flâner dans
d’exceptionnelles boutiques et galeries ou manger dans des restaurants où les
serveurs étaient toujours capables de vous conseiller sur la dernière pêche et
vous assurer de la provenance de leurs produits.


Bellingham méritait bien son surnom de « ville à
l’enthousiasme tranquille ». Il y régnait une atmosphère détendue et agréable,
le genre d’endroit où on avait beau se montrer aussi excentrique qu’on voulait,
on ne se retrouvait jamais isolé. Les voitures arboraient toutes sortes
d’autocollants. Dans les jardins, les panneaux politiques concurrents
jaillissaient des pelouses telles des fleurs à bulbes au printemps. Toutes les
opinions étaient tolérées tant qu’on ne les affichait pas avec trop
d’insistance.


Sa sœur Jill vint la chercher à Anacortes, puis
elles se rendirent dans le quartier historique de Fairhaven pour déjeuner. Avec
juste un an et demi de différence d’âge, les deux dernières de la famille
Norris avaient toujours été proches. Elles avaient fait leur scolarité avec une
classe d’écart, participé aux mêmes colonies de vacances, partagé les mêmes
béguins pour les idoles d’adolescentes. Demoiselle d’honneur au mariage de
Maggie, Jill lui avait demandé de lui rendre la pareille au sien qui serait
célébré bientôt avec un pompier du coin, Danny Stroud.


– Je suis contente qu’on puisse s’accorder un peu de
temps à deux, dit Jill, tandis qu’elles partageaient des tapas à Flats, un
petit restaurant espagnol avec des baies panoramiques démesurées et un
minuscule patio bordé de jardinières fleuries. Une fois que je t’aurai ramenée
chez les parents, tu vas être prise d’assaut et je n’arriverai plus à te parler
au calme. Sauf demain soir où tu vas devoir te libérer un moment. J’ai
quelqu’un à te présenter.


La main de Maggie s’immobilisa alors qu’elle portait
un verre de sangria à ses lèvres.


– Qui ça ? demanda-t-elle avec méfiance. En quel
honneur ?


– Un ami de Danny, répondit Jill d’un ton
délibérément désinvolte. Un garçon très mignon, très gentil…


– Tu l’as déjà invité ?


– Non. Je tenais à t’en parler d’abord, mais…


– Bien. Je ne veux pas le rencontrer.


– Pourquoi ? Tu sors avec quelqu’un ?


– Jill, as-tu oublié la raison de ma présence à
Bellingham ce week-end ? C’est le deuxième anniversaire de la mort d’Eddie. Je
n’ai pas la moindre envie de faire la connaissance d’un autre homme.


– Je pensais que c’était le moment idéal, au
contraire. Ça fait deux ans. Je parie que tu ne t’es pas fait inviter une seule
fois depuis qu’Eddie n’est plus là.


– Je ne suis pas encore prête.


Leur conversation fut interrompue par la serveuse
qui apporta un sandwich au jambon cru et une tranche de pain de campagne
grillée garnie de chorizo et de fromage. La tartine était toujours coupée en
trois, la partie du milieu étant la plus succulente et fondante avec un
merveilleux petit goût fumé.


– Quand sauras-tu que tu es prête ? demanda Jill
après le départ de la serveuse. Tu as un minuteur qui va se déclencher ou
quelque chose du genre ?


Maggie la dévisagea avec une affection exaspérée et
prit le sandwich au jambon cru.


– Je connais des tas de célibataires mignons à
Bellingham, insista Jill. Je pourrais t’arranger un rendez-vous si facilement.
Et toi, tu te planques à Friday Harbor. Tu aurais pu ouvrir un bar au moins, ou
un magasin d’articles de sport où tu pourrais rencontrer des hommes. Mais une
boutique de jouets ?


– J’adore ma boutique. J’adore Friday Harbor.


– Peut-être, mais es-tu heureuse ?


Maggie savoura une délicieuse bouchée de son
sandwich.


– Oui, répondit-elle, songeuse, je me sens vraiment
bien.


– D’accord, mais maintenant il est temps de tourner
la page. Tu n’as que vingt-huit ans et tu devrais rester ouverte à la
possibilité de rencontrer l’âme sœur.


– Je n’ai aucune envie de me forcer à faire des
rencontres. La probabilité de trouver le véritable amour ne doit guère dépasser
une chance sur un milliard. Je l’ai eue une fois et elle ne risque pas de se reproduire.


– Tu sais ce dont tu aurais besoin ? D’un petit
copain provisoire.


– Provisoire ?


– Oui, comme le permis quand tu apprends à conduire.
Une fois ta technique au point, tu obtiens le définitif. Ne te préoccupe pas
d’une relation sérieuse. Contente-toi de choisir un garçon marrant qui t’aidera
à te remettre en selle.


– Voilà qui, j’imagine, ferait de moi une pro de la
rencontre accompagnée, ironisa Maggie, amusée. Rassure-moi, je pourrais le
faire sans la présence d’un parent ou d’un chaperon, au moins ?


– Absolument, assura Jill. Tant que tu pratiques une
conduite prudente.


Après le déjeuner, elles s’arrêtèrent à Rocket
Donuts sur l’insistance de Maggie. Elle choisit un assortiment de beignets,
certains oblongs couverts d’un glaçage au sirop d’érable et de lamelles de
bacon, d’autres décorés de morceaux de biscuits ou frits et nappés de chocolat.


– Ils sont pour papa, bien sûr, dit Jill.


– Exact.


– Maman va te tuer. Elle essaie de l’aider à réduire
son taux de cholestérol.


– Je sais. Mais il m’a envoyé un texto ce matin. Il
me suppliait de lui en apporter une boîte.


– Tu l’encourages, Maggie.


Je sais. C’est pour ça que je suis sa préférée. La
longue allée qui menait à la maison était encombrée d’une demi-douzaine de
véhicules. Une nuée d’enfants s’ébattait dans le jardin de trois mille mètres
carrés. Quelques-uns coururent vers Maggie – l’un d’eux lui montra qu’il avait
perdu une dent, un autre tenta de l’attirer dans une partie de cache-cache.
Elle promit en riant de jouer avec eux plus tard.


Maggie entra dans la maison et alla droit à la
cuisine où sa mère et plusieurs de ses sœurs et belles-sœurs étaient occupées à
préparer le repas. Elle embrassa sa mère, une femme voluptueuse, avec un carré
argenté et un teint splendide qui rendait inutile l’usage de tout maquillage.
Elle portait un tablier proclamant J’AI TOUT VU, TOUT ENTENDU, TOUT FAIT. LE
HIC, C’EST JUSTE QUE J’EN AI OUBLIÉ LA MOITIÉ.


– Ils ne sont pas pour ton père, j’espère ?
s’enquit-elle avec un regard sévère à la boîte de beignets.


– Elle est pleine de bâtonnets de céleri et de
carotte, répondit Maggie. La boîte, c’est juste pour la présentation.


– Ton père est dans le salon, dit sa mère. Nous
avons fini par installer le son surround et depuis, il est scotché à la
télévision. À ce qu’il prétend, les coups de feu sont réalistes maintenant.


– Si c’était le but recherché, tu aurais pu te
contenter de l’amener à Tacoma, plaisanta un de ses frères.


Maggie sourit et passa dans le salon.


Son père était installé dans l’angle d’un imposant
canapé aux formes carrées, un bébé endormi dans les bras. Quand Maggie entra
dans la pièce, son regard tomba sur la boîte de beignets entre ses mains.


– Ma fille préférée.


– Bonjour, papa.


Elle se pencha pour l’embrasser et déposa la boîte
sur ses genoux.


Son père passa le contenu en revue et opta pour un
beignet au sirop d’érable et bacon qu’il entreprit de dévorer avec une
expression de pur bonheur.


– Viens donc t’asseoir à côté de moi. Et prends-moi
cet enfant, s’il te plaît. J’ai besoin de mes deux mains.


Avec précaution, Maggie nicha le poids chaud du bébé
endormi contre son épaule.


– Il est à qui ? demanda-t-elle. Je ne le reconnais
pas.


– Aucune idée. On me l’a tendu et je l’ai pris sans
faire d’histoire.


– C’est un de tes petits-enfants ?


– Possible.


Maggie répondit à ses questions sur la boutique et
les dernières nouvelles de Friday Harbor.


Lorsqu’il demanda si elle avait fait des rencontres
intéressantes ces temps derniers, elle hésita juste assez longtemps pour
allumer une lueur d’intérêt dans le regard de son père.


– Ah ah ! Qui est-ce ? Que fait-il dans la vie ?


– Oh, ce n’est personne, il… il n’y a rien entre
nous. Il est déjà pris. Je lui ai juste parlé sur le ferry en venant ici.


Sentant le bébé remuer dans son sommeil, elle posa
la main sur son petit dos et l’apaisa d’une caresse circulaire.


– Sans le vouloir, j’ai comme qui dirait un peu
flirté avec lui.


– C’est grave ?


– Peut-être pas, mais je m’interroge… Comment
saurai-je quand je serai prête à aller de l’avant ?


– Je dirais que le flirt involontaire est un signe.


– C’est bizarre, j’ai été attirée par lui alors
qu’il ne ressemble pas du tout à Eddie.


Avant sa maladie, Eddie était d’un naturel enjoué,
toujours de bonne humeur et prompt à faire mille et une farces. Son compagnon
de traversée, lui, était plus sombre, plus taciturne, doué d’une retenue qui
laissait entrevoir une capacité à ressentir en profondeur, avec intensité. Dans
le recoin le plus secret de son esprit, elle n’avait pu s’empêcher d’imaginer
une intimité physique avec lui, une relation d’une possible versatilité qui ne
pouvait que l’effrayer. Et pourtant c’était en partie l’origine du désir qu’il
lui inspirait. Elle se souvenait avoir été attirée par Eddie parce que auprès
de lui, elle se sentait en sécurité. Et aujourd’hui, elle se surprenait à
désirer Mark Nolan pour l’exact contraire.


Elle contempla le bébé endormi dans ses bras et
l’embrassa. Il était à la fois vulnérable et solide contre elle, sa peau un
miracle de douceur et de chaleur duveteuse. Elle eut le souvenir fugace d’un
temps durant les derniers jours de la courte vie d’Eddie où elle avait regretté
qu’ils n’aient pas eu d’enfant. Elle aurait tout donné pour garder auprès
d’elle une partie de lui.


– Ma chérie, dit son père, je n’ai jamais eu à subir
l’épreuve que tu as traversée avec Eddie. J’ignore quand le deuil prend fin ou
comment tu sauras que tu es prête à tourner la page. Mais il y a une chose dont
je suis sûr : le prochain homme de ta vie sera différent.


– Je sais. Je le savais déjà. En fait, ce qui me
préoccupe, c’est de réaliser que moi aussi, je suis différente.


Son père la dévisagea avec de grands yeux de hibou,
surpris par ce commentaire.


– C’est l’évidence même. Comment ne le serais-tu pas
?


– Une partie de moi-même se refuse à changer.
Quelque part, je veux rester la même qu’avec Eddie.


Elle s’interrompit devant la mine perplexe de son
père.


– Quoi ? Tu trouves ça dingue ? J’ai besoin de voir
un psy, tu crois ?


– À mon avis, tu as besoin de fréquenter quelqu’un.
De porter une jolie robe, d’apprécier un bon dîner à deux au restaurant.
D’embrasser l’heureux élu à la fin de la soirée pour lui souhaiter bonne nuit.


– Mais une fois que j’aurai cessé d’être la veuve
d’Eddie, qui se souviendra de lui ? Ce sera comme le perdre une deuxième fois.


– Ma chérie, dit son père d’une voix tranquille
pleine de gentillesse, tu as appris beaucoup d’Eddie. Tout ce qui chez lui t’a
aidée à devenir une meilleure personne, voilà le souvenir qu’il laissera. Il ne
sera pas oublié.


– Je suis désolée, s’excusa Shelby, quand Mark lui
apporta une tasse de thé chaud.


Pelotonnée sur le canapé, vêtue d’une tenue
d’intérieur douillette, elle ouvrit la bouche pour parler, mais un violent
éternuement la coupa dans son élan.


– Ce n’est pas grave, la rassura-t-il, s’asseyant
auprès d’elle.


Shelby sortit un mouchoir en papier d’une boîte et
se moucha.


– J’espère que c’est juste une allergie. Et que tu
n’as pas attrapé mes microbes. Rien ne t’oblige à rester avec moi. Préserve ta
santé.


Mark lui sourit.


– Il faut plus que quelques microbes pour
m’effrayer.


Il ouvrit un flacon de comprimés contre le rhume et
en fit tomber deux qu’il lui tendit.


Shelby prit une bouteille d’eau sur la table basse,
avala les cachets et fit une grimace.


– Quand je pense que nous devions aller à cette fête
géniale, dit-elle d’un ton malheureux.


Janya a l’appartement le plus cool de Seattle et je
comptais te faire admirer à tout le monde.


– Tu me feras admirer une autre fois, répondit Mark
qui étala une couverture sur elle. Je vais même te laisser la télécommande.


– Tu es un amour, dit Shelby qui se blottit contre
lui avec un soupir et se moucha à nouveau. Tant pis pour notre week-end
galipettes.


– Notre relation ne se limite pas au sexe.


– Je suis heureuse de te l’entendre dire. C’est le
numéro trois sur la liste, ajouta-t-elle après un silence.


Mark faisait défiler lentement les chaînes câblées.


– Quelle liste ?


– Je ne devrais sans doute pas t’en parler. Mais
récemment, j’ai lu un article sur les cinq signes qui montrent qu’un homme est
prêt pour le mot en E.


Mark cessa de zapper.


– Le mot en E ? répéta-t-il, perplexe.


– E pour engagement. Jusqu’à présent, tu en es à
trois sur cinq.


– Ah bon ? fit-il d’un ton circonspect. Quel est le
numéro un ?


– Tu t’es lassé des discothèques et des bars.


– En fait, je n’ai jamais aimé les discothèques.


– Numéro deux, tu m’as présentée à ta famille et tes
amis. Numéro trois, tu viens de mentionner qu’à ton avis, nous deux, c’est plus
qu’une simple relation physique.


– Quels sont le quatre et le cinq ?


– Motus et bouche cousue.


– Pourquoi ?


– Parce que sinon, ça pourrait fausser ton
comportement.


Mark lui tendit la télécommande avec un sourire.


– Tiens-moi quand même au courant si je remplis les
dernières conditions. Je détesterais rater quelque chose.


Il enveloppa ses épaules de son bras, tandis qu’elle
choisissait un film.


D’ordinaire, les silences entre eux étaient
agréables. Mais celui-ci était tendu, interrogateur. Mark avait conscience que
Shelby lui offrait une ouverture. À l’évidence, elle voulait fixer de nouvelles
règles, discuter de la tournure que pourrait prendre leur relation.


L’ironie de la chose, c’était qu’il avait eu
l’intention d’aborder justement cette question ce week-end. Il avait toutes les
raisons du monde de vouloir s’engager plus avant avec Shelby et de l’assurer du
sérieux de ses intentions. Parce que tel était le cas.


Si le mariage avec Shelby ressemblait à leur vie
actuelle, alors c’était son vœu le plus cher. Ni folie, ni cris, ni disputes.
Ses attentes étaient raisonnables. Il ne croyait pas au grand amour et à
l’œuvre du destin. Il souhaitait juste une femme sympa, normale comme Shelby,
avec qui il y aurait peu de surprises.


Entre eux, ce serait un partenariat. Ils formeraient
une famille. Pour Holly.


– Shelby…


Il s’éclaircit la gorge, un peu nouée par l’émotion.


– Que dirais-tu d’une relation… exclusive ?


Elle pivota dans le creux de son bras et le
dévisagea.


– Tu veux dire, toi et moi, un couple officiel ?
Sans voir personne d’autre ?


– Oui.


Shelby eut un sourire satisfait.


– Tu viens de réussir la quatrième étape, annonça-t-elle
en se pelotonnant à nouveau contre lui.


 







 


Chapitre
6


 


 


Toute personne familière avec l’organisation des
Washington State Ferries savait que des retards pouvaient se produire à
n’importe quel moment pour une multitude de raisons – mer forte, marée basse,
accident à bord, urgence médicale ou problème de maintenance. En l’occurrence,
une « réparation nécessaire à la sécurité du navire » venait malheureusement
d’être annoncée, retardant le départ de la navette du dimanche après-midi.


Arrivé une heure à l’avance pour être bien placé
dans les longues files de véhicules en stationnement devant l’accès au ferry,
Mark se retrouva désœuvré. Les gens descendaient de leurs voitures, promenaient
leurs chiens ou allaient dans la galerie du terminal acheter des
rafraîchissements ou des magazines. Le temps était couvert et brumeux. De temps
à autre, quelques gouttes de pluie froide transperçaient le brouillard.


D’humeur maussade, Mark ne tenait pas en place.
Tenaillé par la faim, il décida de se rendre lui aussi au terminal. Ce matin,
Shelby se sentait trop patraque pour prendre le petit-déjeuner à l’extérieur et
elle n’avait eu que des céréales à lui proposer.


Il avait passé un week-end agréable avec elle. Ils
étaient restés à l’appartement, avaient bavardé et regardé des films. Le samedi
soir, ils s’étaient fait livrer un repas chinois.


Une bourrasque souffla tout droit du détroit de
Rosario, apportant dans son sillage un parfum salin rafraîchissant. Tels des
doigts glacés, le vent s’insinua dans le col de sa veste légère et un frisson
lui parcourut la nuque. Il inspira à fond l’air marin vivifiant. Il aurait
voulu être déjà rentré. Il aurait voulu… Quoi donc ? Il n’aurait trop su le
dire.


Le seuil franchi, Mark se dirigea vers le café et
aperçut une femme traînant un sac de voyage jusqu’à un distributeur tout
proche. Un sourire se dessina au coin de sa bouche lorsqu’il reconnut les longs
serpentins flamboyants.


Maggie Conroy.


Tout le week-end, la jolie rousse s’était tapie dans
les recoins de ses pensées. Durant ses moments d’oisiveté, son esprit avait été
pris au dépourvu par le jaillissement impromptu de scénarios dans lesquels il
imaginait comment et quand il pourrait la revoir. Sa curiosité à son sujet
était insatiable. Que mangeait-elle au petit-déjeuner ? Avait-elle un animal de
compagnie ? Aimait-elle nager ? Cette soif de tout savoir d’elle, il avait bien
essayé de la réprimer, mais elle n’en était devenue que plus obsédante.


Il s’approcha de Maggie par le côté, remarquant le
pli soucieux entre ses sourcils acajou, tandis qu’elle étudiait le contenu du
distributeur. S’apercevant de sa présence, elle leva les yeux vers lui.
L’énergie enjouée et pétillante dont il se souvenait avait cédé la place à une
vulnérabilité qui le toucha en plein cœur. Il fut déstabilisé par la force de
sa réaction.


Qu’était-il arrivé pendant son week-end ? Elle
l’avait passé en famille. Y avait-il eu une dispute ? Un problème quelconque ?


– Vous n’avez quand même pas envie d’avaler un de
ces trucs ? dit-il avec un signe de tête en direction des snacks derrière la
vitre.


– Et pourquoi pas ?


– Aucun article en vente dans ce distributeur n’a de
date de péremption.


Maggie y regarda de plus près.


– D’aucuns prétendent que les Twinkies sont un
produit non périssable, mais c’est un mythe, fit-elle remarquer. Ils ont une
durée de consommation de vingt-cinq jours.


– Chez moi, elle est d’environ trois minutes. Mark
plongea son regard dans ses yeux noirs.


– Puis-je vous inviter à déjeuner ? D’après l’agent
de service, nous en avons au moins pour deux heures.


Une longue hésitation s’ensuivit.


– Vous voulez déjeuner ici ? demanda-t-elle. Il fit
non d’un signe de tête.


– Il y a un restaurant un peu plus loin. À deux
minutes de marche. Nous déposerons votre sac dans ma voiture.


– Il n’y a pas de mal à déjeuner, dit Maggie, comme
si elle avait besoin de se rassurer.


– Je le fais presque tous les jours, plaisanta Mark
qui tendit la main vers son sac de voyage. Laissez-moi le porter pour vous.


Elle le suivit à l’extérieur du terminal.


– Je voulais dire, que nous déjeunions tous les
deux. Ensemble. À la même table.


– Si vous y tenez, nous pouvons nous asseoir à des
tables séparées.


Elle réprima un rire.


– Nous nous assoirons à la même table, répondit-elle
d’un ton résolu. Mais pas de conversation.


Tandis qu’ils marchaient au bord de la route, le
brouillard s’épaissit et se mua en bruine. C’était comme si une gaze blanchâtre
et humide les enveloppait.


– J’ai l’impression de marcher dans un nuage, dit
Maggie qui prit plusieurs inspirations profondes. Quand j’étais petite, j’étais
persuadée que les nuages devaient avoir un goût délicieux. Un jour, j’en ai
demandé en dessert. Ma mère m’a servi un peu de crème fouettée dans une
coupelle. C’était aussi délicieux que je l’avais imaginé, conclut-elle avec un
sourire mutin.


– Mais saviez-vous à l’époque que c’était juste de
la crème fouettée ? demanda Mark, fasciné par les fines bouclettes désordonnées
que la bruine avait fait apparaître autour de son visage.


– Oh oui. Mais là n’était pas la question…
L’important, c’était l’idée.


– J’ai du mal à essayer de fixer la limite pour
Holly, lui confia Mark. Dans la même classe, on leur apprend que les dinosaures
ont réellement existé, mais ils écrivent aussi des lettres au Père Noël. Que
suis-je censé lui dire sur ce qui est vrai ou non ?


– A-t-elle déjà posé des questions sur l’existence
du Père Noël ?


– Oui.


– Que lui avez-vous dit ?


– Que je n’ai pas tranché la question, mais que
beaucoup de gens y croient, alors que si elle veut y croire aussi, c’est très
bien.


– Réponse parfaite, approuva Maggie. L’imaginaire et
le merveilleux sont essentiels pour les enfants. En fait, ceux à qui on permet
de laisser vagabonder leur imagination sont mieux à même que les autres de
faire la différence entre fiction et réalité.


– Qui vous a dit ça ? La fée qui vit sur votre mur ?


Maggie arbora un large sourire.


– Gros malin. Non, ce n’est pas Girofle qui me l’a
dit. Je lis beaucoup. Je m’intéresse à tout ce qui concerne les enfants.


– J’ai encore beaucoup à apprendre, concéda Mark, un
peu penaud. Je m’efforce d’éviter comme la peste de gâcher ce qui reste de
l’enfance de Holly.


– A ce que je vois, vous vous en sortez très bien.


Mue par une subite impulsion, elle lui prit la main
et la serra légèrement entre ses doigts, un geste destiné à le rassurer et lui
apporter du réconfort. Mark était en tout cas à peu près sûr que c’était ainsi
qu’il devait l’interpréter. Sauf que sa main se referma sur la sienne,
transformant le geste spontané en quelque chose d’autre. Quelque chose
d’intime. De possessif.


Maggie desserra les doigts. Mark percevait son
indécision comme si c’était la sienne, son plaisir réticent devant la
perfection avec laquelle leurs mains se complétaient.


Peau contre peau, rien d’extraordinaire en soi.
Pourtant, ce contact avait ébranlé l’axe de la Terre tout entière. Il
paraissait incapable d’évaluer quelle part de sa réaction envers elle était
physique et de quelle nature était… le reste. Le tout était enchevêtré d’une
façon inédite pour lui. Viscérale.


Maggie libéra sa main.


Mais il sentait encore son empreinte, la forme de
ses doigts, comme si ses pores avaient commencé à l’absorber.


Ni l’un ni l’autre ne parla quand ils entrèrent dans
le restaurant. L’intérieur était décoré de boiseries sombres vernies et d’un
papier peint au motif indéfinissable. Le mobilier était ancien et passablement
abîmé. L’air était saturé d’un mélange d’odeurs de nourriture, d’alcool et de
moquette vaguement moisie. C’était un de ces restaurants ouverts sans aucun
doute avec de bonnes intentions, mais qui, au fil du temps, avait quelque peu
succombé aux sirènes inévitables du tourisme de masse et relâché d’autant ses
exigences. L’endroit restait néanmoins assez agréable pour passer un moment et
il offrait un beau panorama sur le détroit.


Une serveuse indifférente vint prendre la commande
des boissons. Bien que d’ordinaire


Mark bût de la bière, il commanda un whisky. Maggie
opta pour un verre de vin rouge, puis se ravisa.


– Non, attendez. Je vais prendre un whisky, moi
aussi.


– Sec ? demanda la serveuse.


Maggie adressa un regard interrogateur à Mark.


– Elle va prendre un whisky citron, répondit
celui-ci.


Après un hochement de tête, la serveuse s’en alla.
Maintenant, la chevelure humide de Maggie avait retrouvé son exubérance
coutumière. Il pourrait facilement en faire une obsession. À l’évidence, toute
tentative de refouler l’attirance qu’elle lui inspirait était vouée à l’échec.
Il lui semblait que tout ce qu’il avait toujours aimé chez une femme, y compris
ce dont il n’avait même pas eu conscience auparavant, était arrangé chez elle
en un bouquet parfait.


Avant que la serveuse reparte, Mark lui avait
demandé de quoi écrire et elle lui avait tendu un stylo à bille.


Avec un léger haussement de sourcils, Maggie le
regarda griffonner quelques mots sur une serviette en papier qu’il lui montra.


Comment s’est passé votre week-end ?


Un sourire éclaira le visage de la jeune femme.


– Rien ne nous oblige non plus à observer un silence
de carmélites, plaisanta-t-elle.


Elle reposa la serviette et leva les yeux vers lui,
tandis que son sourire s’évanouissait. Elle laissa échapper un soupir sec,
comme si elle venait de terminer un sprint.


– Pour répondre franchement, je n’en sais trop rien.


Avec une petite grimace, elle tourna les paumes vers
le haut, signifiant par là que la question était d’une complexité désespérante.


– Et le vôtre ?


– Je n’en sais rien non plus.


La serveuse arriva avec les boissons, puis nota leur
commande. Lorsqu’ils furent à nouveau seuls, Maggie but une gorgée de son
whisky citron.


– Vous aimez ? demanda Mark.


Elle hocha la tête et lécha le liquide sur sa lèvre
inférieure, un coup de langue délicat qui fit bondir le cœur de Mark comme dans
un dessin animé de Tex Avery.


– Parlez-moi de votre week-end.


Les yeux chocolat de Maggie croisèrent les siens
par-dessus le bord de son verre.


– Samedi, c’était le deuxième anniversaire du décès
de mon mari. Je ne voulais pas être seule. J’avais envisagé de rendre visite à
ses parents mais… il était tout ce que nous avions en commun alors… je suis
allée dans ma famille. Tout le week-end, j’ai été entourée d’une foule de gens
et pourtant je me suis sentie seule. Ça n’a pas de sens, je m’en rends bien
compte.


– Non, la contredit Mark d’une voix posée. Je
comprends.


– Le deuxième anniversaire était différent du
premier. Le premier…


Maggie secoua la tête et fit un petit geste avec les
mains, comme pour balayer ce douloureux souvenir.


– Le deuxième m’a fait prendre conscience qu’il y a
des jours où j’oublie de penser à lui, reprit-elle. Du coup, je culpabilise.


– Qu’en aurait-il dit ?


Avec une hésitation, elle sourit dans son verre.
L’espace d’un instant, Mark ressentit un épouvantable pincement de jalousie
envers cet homme qui était encore capable de l’attendrir à ce point.


– Eddie m’aurait interdit de culpabiliser. Il aurait
essayé de me faire rire.


– À quoi ressemblait-il ?


Elle sirota une autre gorgée avant de répondre.


– C’était un éternel optimiste. Il trouvait toujours
un côté positif à tout. Même au cancer, c’est dire.


Le sourire de Maggie s’élargit.


– J’aime les pessimistes. Ce sont toujours ceux qui
apportent des gilets de sauvetage sur un bateau. Mince, s’interrompit-elle,
fermant les yeux, je commence déjà à être pompette.


– Pas de problème. Je m’assurerai que vous
embarquiez sans encombre sur le ferry.


La main de Maggie s’était glissée furtivement à
travers la table. Du dos de ses doigts à demi repliés, elle effleura la sienne,
un geste timide que Mark ne sut comment interpréter.


– J’ai parlé à mon père ce week-end, reprit-elle. Il
n’a jamais été du genre à me dicter ma conduite – en fait, j’aurais sans doute
eu besoin d’un contrôle parental un peu plus strict quand j’étais plus jeune.
Mais il m’a conseillé de fréquenter quelqu’un. Fréquenter quelqu’un. C’est une
expression tellement désuète de nos jours.


– Comment dit-on alors ?


– Sortir ensemble, je suppose. Que dites-vous à
Shelby quand vous voulez passer le week-end avec elle ?


– Je lui demande si je peux passer le week-end avec
elle, répondit Mark qui retourna sa main vers le haut, paume ouverte. Alors,
allez-vous suivre le conseil de votre père ?


Elle hocha la tête à contrecœur.


– Mais j’ai toujours détesté le principe,
avoua-t-elle avec flamme, les yeux rivés sur son verre. Les nouvelles
rencontres, la conversation maladroite, le désespoir de se retrouver coincée
avec un nul pour une soirée entière quand on sait dès les cinq premières
minutes que ce sera un fiasco. Je préférerais que ce soit comme un Chat
Roulette où on peut cliquer tout de suite sur l’interlocuteur suivant. Le pire,
c’est quand la conversation tourne court. Quelle torture !


Sans s’en rendre compte, Maggie avait entrepris de
jouer avec la main de Mark, explorant distraitement les contours de ses doigts.
Il en ressentait des frissons tout le long du bras.


– Je ne vous imagine pas du tout à court de sujets de
conversation, fit-il remarquer.


– Oh, ça arrive. Surtout quand mon interlocuteur est
trop gentil. Une conversation digne de ce nom implique toujours une certaine
dose de critique. Quel plaisir de se découvrir des aversions communes et de
sympathiser sur des griefs mineurs.


– Quel est votre grief mineur numéro un ?


– Contacter un service clientèle et ne jamais tomber
sur un être humain.


– Je déteste quand les serveurs essaient de
mémoriser une commande au lieu de la noter. Parce qu’il est rare qu’ils tombent
juste. Et même s’ils y parviennent, c’est pour moi une grande source de stress
jusqu’à ce que les plats arrivent sur la table.


– Je déteste quand les gens crient dans leur
portable.


– Je déteste l’expression « sans mauvais jeu de mots
». C’est souvent redondant.


– Il m’arrive parfois de le dire.


– Eh bien, évitez. Ça m’agace vraiment trop. Maggie
sourit. Puis, semblant se rendre compte qu’elle caressait la main de Mark, elle
rougit et retira brusquement la sienne.


– Et Shelby ? Est-elle du genre à critiquer ?


– Pas vraiment, mais je lui pardonne, plaisanta Mark
qui prit son verre et le vida d’un trait. Ma théorie sur les rencontres,
continua-t-il, c’est qu’il vaut mieux ne pas faire trop bonne impression la
première fois. Parce que ensuite, c’est forcément moins bien. Il faut toujours
se montrer à la hauteur de ce qui n’est au bout du compte qu’une illusion.


– Oui, mais si on ne fait pas une bonne première
impression, on risque de ne jamais avoir l’occasion d’en faire une deuxième.


– Un célibataire comme moi qui gagne sa vie a
toujours une deuxième chance, plaisanta-t-il, ce qui fit rire Maggie.


La serveuse apporta leurs plats et reprit les verres
vides.


– La même chose ? demanda-t-elle.


– J’aimerais bien, répondit Maggie avec une pointe
de regret. Mais ce ne serait pas raisonnable.


– Pourquoi ? demanda Mark.


– Je ne sais même plus si je suis encore sobre. En
guise de démonstration, elle se mit à loucher.


– Si vous roulez sous la table, je vous ramasserai,
plaisanta Mark qui fit un signe de tête à la serveuse. Un autre verre, s’il
vous plaît.


– Essaieriez-vous de m’enivrer, par hasard ? lui
demanda Maggie avec un regard faussement soupçonneux, dès que la serveuse eut
tourné les talons.


– Vous m’avez percé à jour. Mon plan est de vous
soûler, puis nous embarquerons pour une folle croisière en ferry, répondit-il,
poussant un verre d’eau dans sa direction. Buvez ceci avant d’entamer le
deuxième.


Tandis que Maggie sirotait son eau, il lui raconta
son week-end avec Shelby et lui fit part de la liste des conditions qui
permettaient de savoir qu’un homme était prêt à s’engager dans une relation
durable.


– Mais elle a refusé de me dire la cinquième,
conclut-il. C’est quoi, à votre avis ?


Maggie réfléchit aux hypothèses avec d’adorables
mimiques qui allaient du froncement de son joli nez mutin au mordillement de sa
lèvre inférieure.


– Chercher une maison, suggéra-t-elle. Ou envisager
d’avoir des enfants.


Il grimaça à cette idée.


– Il ne manquerait plus que ça. J’ai déjà Holly.
Elle me suffit amplement pour l’instant.


– Et plus tard ?


– Je ne sais pas. Avant de songer à d’autres
enfants, je tiens à m’assurer de m’y prendre correctement avec elle.


Elle lui adressa un regard compatissant.


– Votre vie a connu un profond bouleversement,
n’est-ce pas ?


Mark chercha la meilleure façon de le décrire,
soudain maladroit dans un désir de communiquer qui ne lui était pas naturel.


Il n’avait jamais eu l’habitude de se confier, n’en
avait d’ailleurs jamais vu l’intérêt. La compassion n’était qu’à un pas de la
pitié, un destin à ses yeux bien plus atroce que la mort. Mais Maggie avait le
don de lui poser des questions qui lui donnaient toujours envie de répondre.


– On voit tout différemment. On commence par
s’interroger sur le genre d’avenir que le monde lui réserve. Je me préoccupe
des bêtises qu’elle peut apprendre à la télé, de savoir s’il y a du cadmium ou
du plomb dans ses jouets…


Mark se tut un instant.


– Vouliez-vous des enfants avec… lui ?


Il se sentait réticent à prononcer le prénom de son
mari, comme s’il formait une barrière invisible entre eux.


– À l’époque, oui. Mais plus maintenant. Je pense
que c’est une des raisons pour lesquelles j’adore tant ma boutique – c’est un
moyen d’être entourée d’enfants sans en avoir la responsabilité.


– Vous vous remarierez peut-être.


– Oh non. Pas question.


Mark inclina la tête en une interrogation muette et
l’observa de plus près.


– Je n’ai jamais regretté de m’être mariée, mais je
n’ai aucune envie de recommencer, expliqua Maggie. Eddie s’est battu un an et
demi contre le cancer et il m’a fallu rassembler tout ce que j’avais en moi
d’énergie pour le soutenir, pour rester forte. Aujourd’hui, je n’aurais plus ce
courage. Je peux envisager une aventure, mais pas une vie à deux. Vous
comprenez ?


Pour la première fois dans sa vie d’adulte, Mark se
surprit à vouloir serrer une femme dans ses bras par simple altruisme. Juste
pour offrir un peu de réconfort.


– Je comprends que vous puissiez réagir ainsi,
répondit-il avec douceur, mais ce n’est peut-être pas pour toujours.


Ils finirent leur déjeuner et regagnèrent le
terminal maritime. La pluie légère tombait avec tant de lenteur qu’on pouvait
pour ainsi dire voir les gouttelettes suspendues dans l’air. Le ciel était
d’une lourdeur oppressante. Le monde semblait peint dans une palette de tons
bleu acier et gris pâle, un fond uniforme sur lequel ressortait l’acajou
intense de la chevelure de Maggie dont chaque boucle formait comme une onde
sinusoïdale d’une perfection tentante en diable.


Mark aurait donné n’importe quoi pour plonger les
doigts dans cette masse foisonnante. Pendant qu’ils marchaient, il fut tenté de
lui prendre la main, mais tout simple contact était désormais exclu… car il n’y
avait rien de simple dans le désir qu’elle lui inspirait.


Peut-être son attirance pour Maggie était-elle juste
le résultat de l’engagement qu’il venait de prendre envers Shelby. Peut-être
son subconscient tentait-il de trouver une échappatoire… Garde le cap,
s’enjoignit-il. Ne te laisse pas distraire.


Leur conversation fut momentanément interrompue
lorsqu’ils embarquèrent sur le ferry avec la voiture et se cherchèrent des
places sur le pont principal réservé aux passagers. Ils s’installèrent côte à
côte sur un banc et bavardèrent de tout et de rien. Leurs silences occasionnels
évoquaient les paisibles interludes après l’amour, lorsque les corps restent
étendus sur le lit en désordre, baignés de sueur et d’endorphines.


Mark faisait des efforts méritoires pour ne pas
s’imaginer au lit avec Maggie à improviser les ébats les plus inventifs. Des
ébats échevelés, puis plus lents. Ad libitum. Il la voulait sous lui, dessus,
autour de lui. Sa peau serait blanche comme la porcelaine, constellée de
quelques nuées de taches de rousseur qu’il s’appliquerait à répertorier du bout
des doigts et des lèvres, découvrant chaque motif, savourant chaque frisson,
chaque frémissement…


La navette accosta. Mark attendit sur le pont des
passagers plus longtemps qu’il ne l’aurait dû, réticent à quitter Maggie. Il
fut l’un des derniers à descendre au parking récupérer sa voiture. Strié de
cirrus, le ciel avait pris de jolies couleurs sorbet. Il ressentait l’habituel
soulagement que lui inspirait chaque retour sur l’île où l’air était toujours
plus léger, plus doux, sans toute cette tension un peu agressive qui semblait
prendre possession de lui sur le continent. Les épaules des passagers qui
attendaient sur le pont donnèrent l’impression de se détendre avec un bel
ensemble, tels des ordinateurs qu’on redémarre tous en même temps.


Mark devait bientôt regagner son véhicule, sinon il
bloquerait la file entière à la descente du ferry et il lui faudrait affronter
l’impatience justifiée de dizaines de passagers. Mais chaque fois que son
regard se posait sur Maggie, il ne pouvait se résoudre à l’idée de partir.


– Voulez-vous que je vous conduise quelque part ? s’enquit-il.


Elle fit non de la tête sans hésitation, balayant
ses épaules d’un flot de vagues rousses.


– Ma voiture est garée tout près.


– Maggie… peut-être qu’à un moment ou un autre…


– Non, le coupa-t-elle avec, dans son sourire, une
gentillesse teintée de regret. Il n’y a pas de place pour l’amitié. Elle
n’aurait pas d’avenir.


Elle avait raison.


Il ne restait plus qu’à prendre congé, ce pour quoi
Mark était en général doué. Mais, cette fois, la chose n’avait rien d’évident.
Lui dire « à la prochaine » ou « peut-être à une autre fois » était trop
désinvolte. A l’opposé, toute confidence trahissant le bonheur qu’il avait
éprouvé à passer l’après-midi en sa compagnie serait pour le moins malvenue.


Maggie résolut le dilemme en lui épargnant la
douleur d’un au revoir. Elle sourit de son hésitation, puis, posant la main sur
son torse, feignit de lui donner une chiquenaude espiègle.


– Filez, lui dit-elle.


Il obéit. Sans se retourner, il descendit l’étroit
escalier en acier qui faisait résonner chacun de ses pas. Son cœur battait avec
force à l’endroit qu’avait touché sa main. Il se glissa au volant, claqua la
portière et boucla sa ceinture. Tout en attendant le signal du départ, il ne
put réprimer le sentiment oppressant et tenace d’une perte irréparable.
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Avec l’arrivée d’octobre, l’observation des baleines
et le kayak prirent fin jusqu’à la belle saison suivante. Les touristes
venaient encore sur l’île de San Juan, mais la fréquentation n’avait rien à
voir avec l’invasion des mois d’été. Leur question la plus fréquente concernait
l’origine du nom Friday Harbor. Maggie avait eu tôt fait d’apprendre les deux
versions standard de l’histoire. La préférée était la légende locale selon
laquelle un capitaine au long cours, arrivant dans la baie, aurait demandé le
nom de l’endroit à un homme sur la côte. Celui-ci aurait compris « day » – jour
en anglais – au lieu de « bay » et répondu « Friday » – vendredi.


La vérité, cependant, était que le port avait été
baptisé d’après un Hawaïen, Joseph Friday, qui avait travaillé pour la Hudson’s
Bay Company comme éleveur de moutons à une dizaine de kilomètres au nord. Quand
les marins longeaient la côte et apercevaient la colonne de fumée montant de
son campement, ils savaient qu’ils avaient atteint la baie de Friday et les
Britanniques avaient fini par adopter ce nom sur leurs cartes.


L’île était devenue possession américaine en 1872 et
à compter de cette année-là, l’industrie y avait prospéré. San Juan était la
capitale du Nord-Ouest pour la culture des fruits. Elle abritait aussi des
scieries, des usines de bardeaux et de conditionnement de saumon. Aujourd’hui,
le front de mer était envahi par les résidences de luxe et les bateaux de
plaisance au lieu des conserveries et chalands d’autrefois. Le tourisme était
devenu le pilier de l’économie locale, et malgré un pic durant les mois d’été,
l’activité était florissante tout au long de l’année.


Tandis qu’un parfum d’automne flottait dans l’air et
que les feuillages revêtaient leurs flamboyantes parures, les habitants de San
Juan commençaient à préparer les fêtes. Les festivals succédaient aux marchés
fermiers, dégustations de vins, expositions artistiques et représentations
théâtrales. Dans la boutique de Maggie, les affaires ne montraient aucun signe
de ralentissement avec la clientèle locale qui venait acheter costumes et
accessoires pour Halloween et s’avancer dans ses courses de Noël. En fait, elle
venait juste d’engager une des filles d’Elizabeth, Diane, comme vendeuse à
temps partiel.


– Maintenant, vous pourriez peut-être vous accorder
un peu de détente, suggéra Elizabeth à Maggie. Un jour de congé ne vous tuerait
pas, vous savez.


– Je m’amuse beaucoup à la boutique.


– Allez vous amuser dehors, insista la vieille dame.
Vous avez besoin de faire la conversation avec quelqu’un de plus d’un mètre
trente.


Une idée lui vint.


– Vous devriez vous offrir un massage à ce spa de
Roche Harbor. Ils ont un nouveau masseur prénommé Theron. D’après une de mes
amies, il a des mains d’ange, ajouta-t-elle avec un frétillement de sourcils
éloquent. À votre place, j’irais le voir une fois par semaine et s’il est
célibataire, vous pourriez l’inviter à sortir.


– On ne peut pas inviter un masseur, protesta
Maggie. C’est comme une relation médecin-patient.


– Je suis bien sortie avec mon médecin, objecta
Elizabeth.


– C’est vrai ?


– Je suis allée à son cabinet pour lui annoncer que
j’avais décidé de changer de médecin. Très inquiet, il m’a demandé pourquoi. Et
j’ai répondu : « Parce que j’ai envie que vous m’invitiez à dîner vendredi
soir. »


Maggie écarquilla les yeux.


– L’a-t-il fait ? Elizabeth hocha la tête.


– Six mois plus tard, nous étions mariés.


– J’adore cette histoire ! s’extasia Maggie avec un
sourire ravi.


– Nous avons vécu quarante et un ans ensemble.
Jusqu’à son décès.


– Je suis désolée, compatit Maggie.


– C’était un homme adorable. Je regrette de ne pas
avoir eu plus d’années avec lui, mais je n’en apprécie pas moins de passer du
temps avec mes amis. Nous voyageons ensemble, échangeons des mails… Je serais
incapable de vivre sans eux.


– J’ai moi aussi des amis merveilleux. Mais ils sont
tous mariés et ils faisaient tellement partie de ma vie avec Eddie que parfois…


– Les souvenirs interfèrent, termina Elizabeth avec
perspicacité.


– Exactement.


– Vous avez une nouvelle vie. Les anciens amis,
c’est très bien, mais en ajouter quelques nouveaux ne peut pas nuire. De
préférence célibataires. Ah oui, au fait… les Scolari vous ont-ils présenté Sam
Nolan ?


– Comment se fait-il que vous soyez au courant ?


La vieille dame semblait grandement satisfaite
d’elle-même.


– Nous vivons sur une île, Maggie. Les potins n’ont
nulle part où aller à part tourner en rond. Alors… l’avez-vous rencontré ?


Maggie s’affaira à réarranger quelques tiges de
lavande fraîche dans un vase en forme de pot à lait. L’idée de sortir avec le
plus jeune frère de Mark lui était intolérable. La moindre petite ressemblance
– la forme de ses yeux ou le ton de sa voix – ferait de l’expérience une
véritable torture.


Et ce serait injuste envers Sam. Jamais Maggie ne
serait capable d’apprécier tout ce qu’il était, parce qu’elle ne pourrait
oublier tout ce qu’il n’était pas.


Et surtout qu’il n’était pas Mark.


– J’ai dit à Brad et Ellen que je n’étais pas
intéressée pour le moment.


– Mais, Maggie, insista Elizabeth, perturbée, Sam
Nolan est le jeune homme le plus charmant, le plus facile à vivre du monde. Et
il n’a pas de petite amie depuis qu’il est si occupé avec son vignoble. Il est
vigneron, vous savez. C’est un romantique. Une occasion pareille ne se rate
pas.


Maggie lui adressa un sourire sceptique.


– Qu’est-ce qui vous fait croire que ce jeune homme
charmant et célibataire voudrait sortir avec moi ?


– Pourquoi pas ?


– Je suis veuve. J’ai un passé.


– Qui n’en a pas ? protesta Elizabeth avec un
claquement de langue désapprobateur. Pour l’amour du ciel, il n’y a pas à se
sentir gênée d’être veuve. C’est être une femme avec le piquant de
l’expérience, une femme qui a été aimée. Nous savons apprécier la vie, nous
aimons l’humour, tenons à nos espaces de rangement. Croyez-moi, Sam Nolan ne trouverait
rien du tout à redire au fait que vous soyez veuve.


Maggie dodelina de la tête avec un sourire. Elle
prit son sac à main derrière le comptoir.


– Je vais faire un tour à Market Chef pour le
déjeuner. Qu’est-ce qui vous ferait plaisir ?


– Pastrami grillé avec double dose de fromage fondu.
Et d’oignons. Double dose de tout ! ajouta Elizabeth avec entrain, comme Maggie
atteignait la porte.


Market Chef était un delicatessen artisanal qui
faisait les meilleurs sandwichs et salades de l’île. Il y avait toujours foule
à l’heure du déjeuner, mais l’attente en valait la peine. Maggie contempla la
vitrine derrière laquelle les salades et les pâtes fraîches côtoyaient des
tranches parfaites de pain de viande et de généreuses parts de quiche aux
légumes. Tout lui faisait envie. Elle opta pour une tartine de pain maison
grillé garni de crabe dormeur, d’artichaut et de fromage fondu et commanda le
pastrami d’Elizabeth.


– Sur place ou à emporter ? demanda la jeune femme
derrière le comptoir.


– À emporter, s’il vous plaît. Et ne vous avisez
sous aucun prétexte de me tenter avec ceci, ajouta-t-elle, apercevant d’énormes
cookies aux pépites de chocolat dans un bocal près de la caisse.


La serveuse sourit.


– Un ou deux ?


– Un seul.


– Si vous voulez vous asseoir là-bas, je vous
apporte les sandwichs dans une minute.


Maggie s’assit près d’une fenêtre et attendit en
regardant les gens passer.


Un instant plus tard, la serveuse la rejoignit avec
un sac en papier blanc.


– Tenez.


– Merci.


– Ah oui, dit la jeune femme qui lui tendit une
serviette. Quelqu’un m’a demandé de vous donner ceci.


– Qui ça ? demanda Maggie, perplexe. Mais la
serveuse était déjà repartie en hâte s’occuper d’un autre client.


Le regard de Maggie se posa sur la serviette en
papier blanc dans sa main. Il y avait un mot écrit au stylo.


Salut.


Levant les yeux avec amusement, elle parcourut la
petite salle du regard. Sa respiration se bloqua lorsqu’elle aperçut Mark Nolan
et Holly assis à une table bistrot dans un angle. Il soutint son regard et un
lent sourire affina sa bouche.


Les doigts de Maggie se crispèrent par réflexe et la
serviette se froissa dans sa paume. À la seule vue de Mark, un élan douloureux
de bonheur enfla dans sa poitrine. Bon sang. Elle qui avait passé des semaines
à se convaincre que l’intermède du ferry n’était pas aussi magique qu’il
paraissait.


Mais cette réaction n’expliquait pas la nouvelle
habitude qu’avait son cœur de tressauter chaque fois qu’elle voyait un brun
dans une foule. Elle n’expliquait pas davantage pourquoi, plus d’une fois, elle
s’était réveillée avec les draps entortillés autour de ses jambes, l’esprit
nimbé de la délicieuse brume laissée par le rêve qu’elle avait fait de lui.


Lorsque Mark se leva de table et s’avança vers elle,
Holly à sa suite, Maggie fut envahie d’une brusque panique irrépressible. Elle
s’empourpra d’un seul coup jusqu’à la racine des cheveux. Les battements de son
cœur puisaient dans chacun de ses membres. Incapable de le regarder droit dans
les yeux, tout comme de détourner complètement le regard, elle resta plantée là
dans un total égarement, son sac de sandwichs à la main.


– Bonjour, Holly, parvint-elle à dire à l’enfant au
sourire radieux, les cheveux coiffés en deux nattes blondes parfaites. Comment
vas-tu ?


La fillette la prit au dépourvu en l’étreignant avec
fougue. Par réflexe, Maggie referma le bras autour de son petit corps frêle.


Toujours accrochée à sa taille, Holly inclina la
tête en arrière et lui sourit.


– J’ai perdu une dent hier, annonça-t-elle en lui
montrant le nouveau trou dans la rangée du bas.


– C’est merveilleux, s’exclama Maggie. Maintenant,
tu as deux endroits pour laisser passer la paille quand tu bois de la limonade.


– La petite souris m’a donné un dollar. Et ma copine
Katie n’a eu que cinquante cents pour la sienne.


La comparaison laissait transparaître une pointe
d’inquiétude au sujet des caprices de ladite petite souris à propos de ses
tarifs.


– La petite souris, répéta Maggie avec un regard
amusé à Mark dont elle connaissait les opinions lorsqu’il s’agissait
d’encourager Holly à croire à des créatures imaginaires.


– C’était une dent parfaite, assura Mark. À
l’évidence, une beauté pareille méritait un dollar.


Son regard ne quittait pas Maggie.


– Après le déjeuner, nous avions prévu d’aller à
votre boutique.


– Vous cherchez quelque chose en particulier ?


– Il me faut des ailes de fée, expliqua Holly. Pour
Halloween.


– Tu veux te déguiser en fée ? J’ai des baguettes,
des diadèmes et au moins une demi-douzaine d’ailes différentes. Ça te dit de
m’accompagner là-bas ?


Holly hocha la tête avec empressement et lui tendit
la main.


– Laissez-moi porter ça pour vous, proposa Mark.


– Merci.


Maggie lui tendit le sac en papier et ils quittèrent
Market Chef.


Durant le trajet, Holly fut intarissable. Avec
animation, elle lui parla des costumes d’Halloween de ses amis, des sortes de
bonbons qu’elle espérait avoir et du Festival d’automne auquel elle irait après
la chasse aux friandises. Mark, lui, était peu bavard et marchait derrière
elles. Cependant, Maggie avait une conscience aiguë de sa présence.


Le seuil franchi, elle dirigea Holly jusqu’à un
présentoir d’ailes de fée, tout enrubannées, scintillantes et décorées de
volutes peintes.


– Les voilà. Elizabeth les rejoignit.


– Ce sont des ailes que nous voulons ? Comme c’est
charmant.


D’un air interrogateur, Holly dévisagea la dame d’un
certain âge qui portait un chapeau conique avec un voile, une longue jupe en
tulle et une baguette magique.


– Pourquoi êtes-vous déguisée ? Ce n’est pas encore
Halloween.


– C’est ma tenue quand nous avons un anniversaire à
la boutique.


– Où ça ? s’enquit Holly qui parcourut l’endroit du
regard avec curiosité.


– Il y a une salle sur l’arrière. Tu veux voir ?
Elle est toute décorée.


Après un regard à Mark pour lui demander sa
permission, Holly accompagna Elizabeth au fond en sautillant gaiement.


Il la regarda s’éloigner avec un sourire amusé et
affectueux.


– Il faut toujours qu’elle saute comme un cabri,
fit-il remarquer, reportant son regard sur Maggie. Nous n’allons pas rester
longtemps. Je ne veux pas vous empêcher de déjeuner.


– Oh, pas de problème. Comment…


Elle avait l’impression d’avoir avalé une cuillerée
de miel qui lui collait au palais. Il lui fallut déglutir à plusieurs reprises
avant de pouvoir terminer sa question.


– Comment allez-vous ?


– Bien. Et vous ?


– Je vais très bien. Alors, Shelby et vous, c’est
pour quand les…


Le mot « fiançailles » lui resta coincé dans la
gorge. Mark comprit ce qu’elle essayait de lui demander.


– Il n’y a encore rien de prévu. Tenez, reprit-il
après une hésitation. J’ai quelque chose pour vous.


Il posa un grand thermos fin sur le comptoir, du
genre qui était surmonté d’une tasse en guise de capuchon. Maggie n’avait pas
remarqué qu’il l’avait à la main.


– Du café ?


– Oui, un de mes mélanges.


Le cadeau lui fit davantage plaisir qu’il n’aurait
dû.


– Vous avez une mauvaise influence sur moi,
dit-elle.


La voix de Mark se fit enjôleuse.


– J’espère bien.


Ce fut un moment délicieux qu’elle passa avec lui,
imaginant l’espace d’un instant défendu comment ce serait de franchir le
dernier pas qui les séparait. De se presser contre la chaleur de son torse
vigoureux. De le laisser l’attirer dans ses bras.


Avant que Maggie n’ait le temps de le remercier,
Elizabeth revint avec Holly. Enthousiasmée par la salle décorée et un grand
gâteau en forme de château avec une bougie sur chaque tourelle, la fillette se
précipita aussitôt vers Mark et le pressa de venir voir. Il lui sourit et se
laissa entraîner de bonne grâce.


Une fois leurs emplettes faites, Mark et Holly les
déposèrent sur le comptoir : une paire d’ailes de fée, un diadème et un tutu
vert et mauve. Elizabeth encaissa les articles, bavardant amicalement, tandis
que Maggie était occupée avec une cliente.


Elle monta sur un escabeau pliable pour atteindre
des figurines rangées dans un placard au-dessus de la vitrine. Après avoir
sorti Dorothy, le Tin Woodman, le Lion poltron et l’épouvantail, elle annonça à
la cliente que la Méchante Sorcière était en rupture de stock.


– Je peux passer commande si vous le souhaitez. Je
devrais la recevoir d’ici une semaine, proposa-t-elle.


La cliente hésita.


– Vous êtes sûre ? Je ne veux pas acheter les autres
si je ne peux pas avoir la série entière.


– Si vous préférez, nous pouvons contacter le
distributeur et nous assurer qu’ils peuvent expédier la sorcière, dit Maggie
qui jeta un coup d’œil vers la caisse. Elizabeth…


– J’ai le numéro juste ici, annonça celle-ci,
brandissant une feuille plastifiée.


Elle sourit en reconnaissant la cliente.


– Bonjour, Annette. C’est un cadeau pour Kelly ? Je
savais qu’elle adorerait Le Magicien d’Oz.


– Elle a regardé le film au moins cinq fois,
répondit la femme en riant.


Elle s’approcha du comptoir, tandis qu’Elizabeth
composait le numéro.


Les bras chargés de nouvelles figurines, Maggie
remonta sur l’escabeau et entreprit de regarnir la vitrine. Quelques boîtes mal
calées glissèrent et elle faillit en perdre l’équilibre.


Deux mains lui enserrèrent la taille et la
stabilisèrent. Elle se pétrifia brièvement lorsqu’elle prit conscience que
c’était Mark qui se tenait dans son dos. La pression de ses doigts était ferme,
respectueuse. Mais la chaleur de sa peau qui se diffusait à travers la fine
couche de coton de son tee-shirt propulsa son pouls dans la stratosphère. Elle
résista à la tentation de pivoter dans le cercle de ses bras. Quel délice ce
serait de plonger les doigts dans ses épais cheveux bruns. De l’attirer contre
elle avec fougue…


– Voulez-vous que je vous prenne tout ça ?
proposa-t-il.


– Non, je… Ça va, je m’en occupe.


Il la lâcha, mais demeura à proximité par sécurité.


Maggie se débattit tant bien que mal avec les boîtes
restantes et les fourra à l’aveuglette dans le placard. Puis elle descendit de
l’escabeau et se tourna vers Mark. Ils étaient tout près l’un de l’autre. Trop
près. Il sentait bon le soleil, l’air marin, le sel – une fragrance qui lui
titillait les sens.


– Merci, parvint-elle à articuler. Et merci aussi
pour le café. Comment vais-je vous rendre le thermos ?


– Je repasserai le chercher plus tard. Après avoir
encaissé les achats des autres clients, Elizabeth les rejoignit.


– Mark, j’essaie de convaincre Maggie de faire la
connaissance de Sam. Ne pensez-vous pas qu’ils pourraient bien s’entendre ?


Le visage de Holly s’illumina à cette suggestion.


– Tu adorerais mon Oncle Sam, assura-t-elle à
Maggie. Il est rigolo. Et il a un lecteur Blu-ray.


– Ce sont justement mes deux critères de choix,
répondit Maggie avec un sourire.


Elle leva les yeux vers Mark dont les traits
s’étaient figés en un masque indéchiffrable.


– Il me plairait, vous croyez ? trouva-t-elle
l’audace de demander.


– Vous n’avez pas grand-chose en commun.


– Ils sont tous les deux jeunes et célibataires,
protesta Elizabeth. Que doivent-ils avoir de plus en commun ?


Maintenant, Mark arborait une mine carrément
renfrognée.


– Vous tenez vraiment à faire la connaissance de Sam
? demanda-t-il à Maggie d’un ton presque bougon.


Elle haussa les épaules.


– Je suis plutôt occupée.


– Tenez-moi au courant. Je lui en parlerai. 


Il fit signe à Holly.


– Il est temps d’y aller.


– Au revoir ! s’exclama la fillette avec entrain en
s’avançant pour étreindre à nouveau Maggie.


– Au revoir, Holly.


Après leur départ, Maggie regarda à la ronde dans la
boutique, vide pour l’instant.


– Allons déjeuner, dit-elle à Elizabeth.


Elles allèrent dans l’arrière-boutique et s’assirent
à la table, l’oreille tendue au cas où le grelot de l’entrée retentirait.
Pendant qu’Elizabeth déballait les sandwichs, Maggie dévissa le gobelet du
thermos. Une appétissante odeur de café s’en éleva – aux arômes chauds et
riches, avec un discret accent de cèdre.


Maggie inspira profondément, les yeux fermés pour
mieux se concentrer sur les effluves enivrants.


– Maintenant je comprends, entendit-elle Elizabeth
dire.


Elle rouvrit les yeux.


– Quoi donc ?


– Pourquoi vous n’étiez pas intéressée par Sam.


Maggie en eut le souffle coupé.


– Oh… je… ça n’a rien à voir avec Mark, si c’est ce
que vous pensez.


– J’ai vu comment il vous a regardée.


– Il a une relation avec une autre femme. Une
relation sérieuse.


– Rien n’est décidé avant que les « oui » aient été
prononcés. Et Mark vous a apporté du café, fit remarquer Elizabeth, comme si ce
geste était d’une portée incalculable. C’est sans doute l’équivalent d’un Dom
Pérignon, vous savez, commenta-t-elle avec un regard plein de convoitise au
thermos.


– Vous voulez goûter ? demanda Maggie, amusée.


– Je vais chercher ma tasse.


Le breuvage contenait déjà de la crème et du sucre.
Un flot de caramel lumineux se déversa dans leurs tasses. Elles levèrent leur
café en un toast silencieux et le dégustèrent.


Ce n’était pas un simple café… c’était une
expérience. Onctueux, torréfié à cœur avec une note de beurre qui lui conférait
un velouté incomparable en finale. Puissant et doux à la fois, sans la moindre
trace d’amertume. Maggie sentit sa chaleur irradier jusqu’à l’extrémité de ses
membres.


– Mon Dieu, soupira Elizabeth, quel régal ! Maggie
but une autre gorgée.


– Le problème est insoluble, dit-elle d’un air
malheureux.


La compréhension adoucit le visage de son employée.


– Être attirée par Mark Nolan ?


– Il est hors concours. Mais chaque fois que je le
vois, j’ai toujours l’impression que nous flirtons, même quand ce n’est pas le
cas.


– Je ne vois pas où est le problème, fit remarquer
Elizabeth.


– Ah bon ?


– Non, c’est quand on n’a plus l’impression de
flirter que les problèmes commencent. Alors foncez et flirtez sans retenue –
c’est peut-être la seule option qui vous empêchera de coucher avec lui.
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Le jour d’Halloween, Mark insista pour que ce soit
Sam qui emmène Holly aux activités prévues à Friday Harbor : un film à la
bibliothèque, la collecte des bonbons dans les magasins locaux et une fête
enfantine au champ de foire.


– N’oublie pas de passer à la boutique de jouets
voir Maggie, ajouta-t-il.


– Tu es sûr ? demanda Sam, sceptique.


– Oui. Tout le monde veut que vous fassiez connaissance.
Elle aussi, d’ailleurs. Alors vas-y, fonce. Si elle te plaît, surtout n’hésite
pas.


– Je ne sais pas, dit Sam. Tu as un drôle d’air.


– Quel air ?


– Celui que tu prends juste avant de tabasser
quelqu’un.


– Je ne vais tabasser personne, répondit Mark d’un
ton posé. Il n’y a rien entre nous. Je suis avec Shelby.


– Alors pourquoi ai-je l’impression qu’en invitant
Maggie je te ferais un sale coup ?


– Tu ne me ferais pas un sale coup. Je suis avec
Shelby.


– Ton nouveau mantra, hein ? Bon d’accord, je passerai
la voir.


Plus tard, Sam rentra à la maison avec une Holly
ravie de son après-midi d’Halloween en ville. Elle avait rempli de bonbons tout
un seau en plastique en forme de citrouille. Avec cérémonie, ils les
disposèrent sur la table et contemplèrent le glorieux étalage avec admiration.
Holly en choisit deux ou trois pour manger tout de suite.


– Bon, et maintenant dans la baignoire, décréta Mark
qui se pencha pour la laisser grimper sur son dos. Je n’ai jamais vu une petite
fée aussi crasseuse et collante.


– Tu ne crois pas aux fées, rétorqua Holly en
pouffant, tandis qu’il lui faisait monter l’escalier.


– Bien sûr que si. J’en ai une ici même. Après avoir
fait couler son bain, puis déposé une chemise de nuit et une serviette propres
sur le couvercle fermé des toilettes, Mark redescendit. Sam venait juste de
finir de ranger les bonbons dans un grand sac et s’affairait à ranger la
cuisine.


– Alors ? s’enquit Mark d’un ton bougon. Es-tu passé
à la boutique ?


– Dans une bonne vingtaine. Il y a une animation
d’enfer en ville.


– La boutique de jouets, lâcha Mark entre ses dents
serrées.


– Oh, tu veux parler de Maggie, le taquina Sam qui
se prit une bière dans le réfrigérateur. Oui, je l’ai vue. Une fille canon. Et
Holly l’adore. Elle l’a aidée à distribuer les bonbons, perchée sur le
comptoir. Je crois qu’elle aurait passé toute la soirée là-bas si je l’avais
laissée.


Il marqua un temps d’arrêt, sa bouteille inclinée en
arrière.


– Mais rassure-toi, je n’ai pas l’intention
d’inviter Maggie.


Mark le dévisagea avec une grande attention.


– Ah bon ? Pourquoi ?


– J’ai eu droit au Heisman.


– Au quoi ?


– Tu sais bien…


Sam imita la pose du trophée Heisman, bras tendu en
geste de blocage.


– Elle s’est montrée sympa, mais pas intéressée.


– Elle devrait l’être, pourtant, marmonna Mark avec
agacement. Tu es célibataire, plutôt beau gosse… où est le problème ?


Sam haussa les épaules.


– Elle est veuve. Peut-être n’a-t-elle pas encore
fait le deuil de son mari.


– Il est grand temps, répondit Mark. Ça fait deux
ans. Elle a besoin de recommencer à vivre. De tenter sa chance avec quelqu’un
d’autre.


– Comme toi ? devina Sam avec perspicacité. 


Mark le fusilla du regard.


– Je suis avec Shelby.


– Oui, j’ai compris, dit son frère avec un petit
rire. Continue de te le répéter en boucle. Peut-être qu’à un moment tu finiras
par y croire.


De méchante humeur, Mark monta à l’étage. Il tenta
de se convaincre qu’après tout la vie sentimentale de Maggie n’était pas ses
oignons. Alors pourquoi se tracassait-il autant ? Il trouva Holly dans sa chambre.
Elle avait enfilé sa chemise de nuit rose et attendait sagement dans son lit
qu’il la borde. La lampe de chevet était allumée et l’abat-jour, rose lui
aussi, diffusait une lumière chaleureuse. Le regard de Holly ne quittait pas la
paire d’ailes de fée suspendue sur le dossier d’une chaise. Son teint ivoire
était tacheté de plaques rouges. Le cœur de Mark se serra d’inquiétude quand il
remarqua ses yeux humides.


Il s’assit au bord du lit et attira la fillette
contre lui.


– Qu’y a-t-il ? murmura-t-il. Qu’est-ce qui arrive ?


– J’aurais voulu que maman me voie dans mon costume,
répondit-elle d’une voix étouffée.


Mark embrassa ses cheveux blonds et la courbe
délicate de son oreille. Et il la serra longtemps dans ses bras en silence.


– À moi aussi, elle me manque, finit-il par dire. Je
suis sûr qu’elle veille sur toi, même si tu ne peux pas la voir ou l’entendre.


– Comme un ange ?


– Oui.


– Tu crois aux anges ?


– Oui, répondit Mark sans hésitation en dépit de
tout ce qu’il avait pu dire ou penser.


Parce qu’il n’avait aucune raison de ne pas lui
permettre de croire à cette éventualité, surtout si elle la réconfortait.


Elle s’écarta de lui et le dévisagea.


– Je ne pensais pas que tu y croyais.


– Si, lui assura-t-il. La foi est un choix. Je peux
croire aux anges si je veux.


– Moi aussi, j’y crois. 


Mark lui lissa les cheveux.


– Personne ne remplacera jamais ta maman. Mais je
t’aime autant qu’elle t’aimait et je veillerai toujours sur toi. Et Sam aussi.


– Et Oncle Alex.


– Et Oncle Alex. Mais je me disais… si je me mariais
avec quelqu’un qui m’aiderait à m’occuper de toi et qui t’aimerait comme une
vraie maman ? Ça te plairait ?


– Oui.


– Que penses-tu de Shelby ? Tu l’aimes bien, hein ?


Holly réfléchit.


– Tu es amoureux d’elle ?


– Je tiens à elle. Beaucoup.


– On ne doit pas se marier si on n’est pas amoureux.


– Eh bien, l’amour aussi est un choix. 


Holly secoua la tête en signe de dénégation.


– À mon avis, c’est quelque chose qui arrive comme
ça. On n’y peut rien.


Mark sourit devant son petit visage empli de
gravité.


– C’est peut-être les deux, concéda-t-il avant de la
border dans son lit.


 


Le week-end suivant, Mark alla à Seattle rendre
visite à Shelby. Une réception en l’honneur des fiançailles de sa cousine
devait avoir lieu le vendredi soir au Seattle Yacht Club de Portage Bay.
C’était un pas supplémentaire dans leur relation : assister à une réunion
familiale, rencontrer les parents de Shelby pour la première fois. Il
s’attendait à bien s’entendre avec eux. D’après le portrait qu’elle lui avait
dépeint, ils donnaient l’impression d’être des gens bien. Des gens normaux.


– Tu vas les aimer, je te promets, lui avait assuré
Shelby. Et ils t’aimeront aussi.


Le verbe « aimer » avait fait tiquer Mark. Jusqu’à
présent, Shelby et lui n’en étaient pas arrivés au point de prononcer le « je
t’aime » fatidique, mais il sentait qu’elle en avait envie. Du coup, il
culpabilisait à mort, car lui était loin d’être aussi chaud. Bien sûr, il
répondrait si elle le disait. Et il serait sincère, mais sans doute pas comme
elle le souhaiterait.


Quelques mois plus tôt, Mark aurait supposé que
l’amour était une qualité qui lui faisait défaut. Mais Holly lui avait prouvé
le contraire. Parce que cette volonté de la protéger, de lui donner tout ce
qu’il avait, ce besoin irrépressible de la rendre heureuse qui lui venait du
fond de l’âme… c’était indéniablement de l’amour. Rien de tout ce qu’il avait
ressenti jusque-là ne s’en approchait.


Le vendredi après-midi, il prit un vol pour Seattle,
fou d’inquiétude parce que Holly était rentrée de l’école avec une légère
fièvre. Trente-sept huit.


– Je devrais annuler, avait-il dit à Sam.


– Tu plaisantes ? Shelby t’étranglerait. Je m’en
charge. Holly est entre de bonnes mains.


– Ne la laisse pas veiller trop tard, lui avait
ordonné son frère avec sévérité. Ni manger des cochonneries. Et n’oublie pas sa
prochaine dose d’ibuprofène…


– Oui, ne t’inquiète pas. Tout va bien se passer.


– Si Holly est encore malade demain, le cabinet du
pédiatre est ouvert le samedi jusqu’à midi…


– Je sais. Je sais tout ce que tu sais. Si tu ne
pars pas maintenant, tu vas rater ton avion.


Mark était parti à contrecœur après avoir donné la
dose maximale d’ibuprofène à Holly. Il l’avait laissée allongée sur le canapé
devant un film. Comme elle semblait petite et fragile, les joues livides. Il se
tracassait de la laisser dans cet état, même si Sam lui avait assuré que tout
se passerait bien.


– J’aurai mon portable sur moi, lui avait-il dit. Si
tu veux me joindre, si tu as besoin de moi, appelle quand tu veux. D’accord,
chérie ?


– D’accord.


Et Holly lui avait adressé le petit sourire édenté
qui ne manquait jamais de faire fondre son cœur. Il s’était penché vers elle,
l’avait embrassée sur le front et ils s’étaient frotté le nez à la manière des
Esquimaux.


Mark avait mauvaise conscience de quitter la maison
et de se rendre à Seattle. Son instinct lui soufflait impérativement de rester.
Mais il savait combien ce week-end comptait pour Shelby et il n’avait aucune
envie de lui faire de la peine ou de la mettre dans l’embarras par son absence
à une fête familiale.


À Seattle, Shelby vint le chercher à l’aéroport dans
une BMW Z4 racée. Elle portait une robe noire sexy et des escarpins à talons
hauts, ses cheveux blonds lissés avec élégance sur ses épaules. Une belle
femme, avec beaucoup de classe. N’importe quel homme serait heureux de sortir
avec elle, songea-t-il. Il aimait bien Shelby. Il l’admirait. Appréciait sa
compagnie. Mais le manque de turbulences et d’intensité entre eux, dont il
s’était pourtant toujours accommodé auparavant, commençait à lui sembler
vaguement anormal.


– Nous avons rendez-vous avec Bill et Allison pour
dîner avant la fête, lui annonça-t-elle.


Sa meilleure amie depuis l’université, Allison était
maintenant mère de trois enfants.


– Formidable.


Mark espérait qu’il serait capable de chasser Holly
de ses pensées assez longtemps pour profiter du dîner. Il sortit son téléphone
et vérifia s’il avait des messages de Sam.


Rien.


Shelby remarqua sa mine renfrognée.


– Comment va Holly ? s’enquit-elle. Toujours mal
fichue ?


Il fit oui de la tête.


– Elle n’avait encore jamais été malade. Du moins
pas depuis qu’elle est avec moi. Quand je suis partie, elle avait de la fièvre.


– Ça va aller, répondit Shelby d’un ton rassurant,
un sourire au coin de ses lèvres rehaussées d’une légère couche de gloss. Je te
trouve mignon de te tracasser autant pour elle.


Ils se rendirent dans un restaurant raffiné, mais
sans ostentation au centre-ville. La salle principale était dominée en son
centre par une tour de bouteilles de vin haute de six mètres. Ils commandèrent
un excellent pinot noir pour le repas et Mark se hâta de vider son verre dans
l’espoir que l’alcool l’aiderait à se détendre.


Il s’était mis à pleuvoir et les gouttelettes
scintillaient sur les vitres. La pluie était faible, mais régulière et les
nuages s’accumulaient dans le ciel telle une pile informe de linge chiffonné.
Les immeubles ployaient l’échine avec patience sous les intempéries ; les
précipitations s’écoulaient en rigoles le long des cascades pavées et des
caniveaux gazonnés pour se déverser dans les jardins de pluie de chaque côté de
la chaussée. Seattle était une ville qui s’y connaissait en adduction d’eau
pluviale.


Tout en contemplant les dessins obliques des filets
d’eau qui glissaient le long des revêtements extérieurs en pierre et en verre
des immeubles, Mark ne put s’empêcher de penser à cette soirée dramatique, il y
a moins d’un an, qui avait tout changé. Il s’aperçut qu’avant Holly il mesurait
ses émotions avec radinerie, comme s’il risquait d’en manquer. Aujourd’hui,
plus aucun espoir de les empêcher, ni même les endiguer. Le métier de parent
devenait-il plus facile avec le temps ? Finissait-on par atteindre un stade où
on pouvait cesser de se faire du souci ?


– C’est une nouvelle facette que je découvre chez
toi, fit remarquer Shelby avec un sourire perplexe, voyant Mark vérifier son
téléphone pour la vingtième fois durant le repas. Chéri, si Sam n’a pas appelé,
c’est que tout va bien.


– Ou alors quelque chose ne va pas et il n’a pas eu
la possibilité de téléphoner.


Bill et Allison échangèrent un petit sourire
complice et le regard légèrement supérieur de parents expérimentés.


– Le plus dur, c’est avec le premier, intervint
Allison. On tremble à chaque fièvre… jusqu’au jour où vient le deuxième, puis
le troisième et là on s’inquiète déjà moins.


– Les enfants sont costauds, tu sais, ajouta Bill.


Conscient qu’elles visaient juste à le
tranquilliser, ces paroles de réconfort ne lui furent d’aucune utilité.


Shelby sourit à Allison.


– Il sera un bon père un jour, lui glissa-t-elle en aparté.


Le compliment, qui aurait sans doute dû flatter
Mark, déclencha en lui une bouffée d’irritation. Un jour ? Père, il l’était
aujourd’hui. Être parent ne se limitait pas à une contribution biologique… En
fait, c’était même le moins important.


– Il faut que je m’absente une minute pour appeler
Sam, dit-il à Shelby. Je veux juste savoir si la fièvre est tombée.


– D’accord, si ça peut te rassurer, répondit-elle.
Peut-être pourrons-nous ensuite profiter du reste de la soirée. N’est-ce pas ?
ajouta-t-elle avec un regard qui en disait long.


– Bien sûr, lui répondit Mark qui se pencha vers
elle et l’embrassa sur la joue. Excusez-moi.


Il se leva de table, se rendit dans le hall du
restaurant et sortit son portable. Il savait que Shelby et l’autre couple
pensaient qu’il réagissait de manière excessive, mais il s’en fichait
royalement. Il avait besoin de savoir si Holly allait bien. Son frère prit
l’appel.


– Mark ?


– Oui. Comment va-t-elle ? Un silence angoissant
s’ensuivit.


– Pas génial, en fait.


Mark sentit son sang se glacer.


– Comment ça, pas génial ?


– Elle s’est mise à vomir peu après ton départ. La
pauvre rend ses tripes. Jamais je n’aurais imaginé qu’un si petit organisme
puisse produire autant d’horreurs.


– Tu as appelé le médecin ?


– Évidemment.


– Qu’a-t-il dit ?


– Je dois lui donner un fluide de réhydratation par
intermittence. D’après lui, l’ibuprofène a pu lui déranger l’estomac, alors
nous devons nous en tenir au tylénol pour l’instant.


– Elle a encore de la fièvre ?


– Trente-huit neuf, la dernière fois que je l’ai
prise. Malheureusement, elle n’arrive pas à garder le médicament assez
longtemps pour qu’il soit efficace.


Mark avait la main crispée sur le téléphone. Jamais
il n’avait rien souhaité davantage que de rentrer sur l’île sur-le-champ pour
soigner Holly.


– As-tu tout ce qu’il faut ?


– En fait, j’ai quelques trucs à aller chercher,
comme de la Jell-O et du bouillon, alors je vais devoir trouver une baby-sitter
le temps que je fasse les courses.


– Je rentre.


– Non, pas la peine. J’ai toute une liste de
coordonnées. Et je… Oh, non, elle recommence à vomir ! Je dois y aller !


La communication fut coupée. Mark s’efforça de
réfléchir malgré la panique qui l’avait envahi. Il téléphona à la compagnie
aérienne pour réserver une place sur le prochain vol à destination de Friday
Harbor, appela un taxi et regagna la table à grandes enjambées.


– Dieu merci, s’exclama Shelby avec un sourire
crispé. Je me demandais ce qui te retenait si longtemps.


– Désolé, mais Holly est très malade. Je dois
rentrer.


Elle se renfrogna.


– Ce soir ? demanda-t-elle, incrédule. Maintenant ?


Mark hocha la tête et décrivit la situation. Allison
et Bill prirent un air compatissant, mais Shelby paraissait de plus en plus
affligée. Aux yeux de Mark, ce témoignage de sollicitude envers Holly donnait
un tour nouveau à leur relation, renforçait le lien qui les unissait.
Envisagerait-elle éventuellement de l’accompagner là-bas ? Il ne lui poserait
pas la question, mais si elle le proposait…


Shelby se leva de table et lui toucha le bras avec gentillesse.


– Parlons-en en privé, lui dit-elle. Je reviens tout
de suite, ajouta-t-elle à l’adresse d’Allison avec un sourire un peu las.


– D’accord.


Sur quoi, les deux amies échangèrent un de ces
regards énigmatiques si typiquement féminins laissant entendre que quelque
chose ne tournait pas rond.


Shelby entraîna Mark jusqu’à l’entrée du restaurant,
dans un coin où ils pouvaient parler sans être dérangés.


– Shelby…


– Écoute, l’interrompit-elle avec douceur, je
n’essaie pas de te coincer en t’imposant de choisir entre Holly et moi… mais
elle s’en sortira très bien sans toi. Moi, en revanche, non. Je tiens à ce que
tu viennes à cette fête ce soir et que tu rencontres ma famille. Sam s’occupe
déjà de Holly. Tu ne peux rien faire de plus.


Ce discours fit à Mark l’effet d’une douche froide.
En dépit de ses affirmations, Shelby le forçait bel et bien à choisir entre
Holly et elle.


– Je sais bien, mais je veux être là pour prendre
soin d’elle. De toute façon, je serais incapable de passer une bonne soirée en
sachant ma fille malade. Je serais tout le temps dans un coin avec mon
portable.


– Mais Holly n’est pas ta fille.


Mark regarda Shelby comme si c’était une inconnue
qu’il voyait pour la première fois. Que cherchait-elle à insinuer ? Que son
inquiétude pour Holly n’était pas valable parce qu’elle n’était pas son enfant
biologique ? Qu’il n’avait pas le droit de s’inquiéter pour elle à ce point ?


C’est souvent dans les petits moments banals que se
produisent les grandes révélations. En une poignée de mots, sa relation avec
Shelby venait de basculer. Était-il déraisonnable ? Avait-il une réaction
exagérée ? Il s’en moquait éperdument. La priorité de ses soucis, c’était
Holly.


Devant le visage buté de Mark, Shelby leva les yeux
au ciel avec impatience.


– Ce n’est pas ce que j’ai voulu dire.


Le cerveau de Mark réorganisa les mots avec méthode
en une vérité plus précise : elle n’avait peut-être pas voulu le dire comme ça,
mais c’était bien ce qu’elle pensait.


– D’accord.


Il se tut, sentant la charpente de leur relation se
disloquer un peu plus au fil de la conversation, comme si chaque mot était une
hache tranchante.


– Elle est ma fille, reprit-il. Ma responsabilité.


– Celle de Sam aussi. 


Il secoua la tête.


– Sam m’aide. Mais je suis son unique tuteur légal.


– Donc, elle est obligée d’avoir deux adultes qui
s’affairent autour d’elle ?


Mark répondit avec tout le calme qu’il put
rassembler.


– Je dois être là-bas.


Shelby hocha la tête avec un soupir résigné.


– D’accord. À l’évidence, il ne sert à rien d’en
discuter maintenant. Dois-je t’emmener à l’aéroport ?


– J’ai appelé un taxi.


– Je t’aurais bien proposé de t’accompagner, mais je
veux être ici ce soir pour ma cousine.


– Je comprends.


Mark lui caressa le dos en signe d’apaisement. Elle
était raide et crispée, comme si sa colonne vertébrale était taillée dans un
bloc de glace.


– L’addition est pour moi, ajouta-t-il. Je laisserai
le numéro de ma carte de crédit à l’accueil.


– Merci. Bill et Allison apprécieront, répondit
Shelby, la mine sombre. Appelle-moi plus tard pour me donner des nouvelles de
Holly. Même si je sais déjà qu’elle ira bien.


– D’accord.


Il se pencha pour l’embrasser. Elle tourna le
visage, si bien que le baiser atterrit sur sa joue.
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Le trajet en taxi jusqu’à l’aéroport parut durer une
éternité. Le vol jusqu’à Friday Harbor fut si lent que Mark serait arrivé plus
vite à destination en kayak, il en était persuadé. Lorsqu’il arriva à
Rainshadow, il était presque vingt-deux heures. Une voiture inconnue était
garée dans l’allée, une Sebring blanche.


Mark entra par l’arrière et se rendit tout droit à
la cuisine. Sam était là. Il se versait un verre de vin, l’air hagard. Le
devant de son tee-shirt était tout mouillé et sa tignasse tenait debout par
mèches hirsutes. Une collection de flacons de médicaments et de verres vides
s’était accumulée sur le plan de travail, à côté d’un pichet en plastique
rempli de liquide de réhydratation.


Sam le regarda avec une lueur de surprise et secoua
la tête, embêté.


– Je savais que je n’aurais dû rien dire, soupira-t-il
avec résignation. Shelby doit être drôlement furax.


Mark posa son sac et se débarrassa de sa veste.


– Je m’en fiche. Comment va Holly ? À qui est la
voiture dans l’allée ?


– À Maggie. Holly va mieux. Elle n’a pas vomi depuis
une heure et demie.


– Pourquoi as-tu appelé Maggie ? demanda Mark,
déconcerté.


– Holly l’aime bien. Et quand je l’ai rencontrée à
Halloween, elle m’a dit de ne pas hésiter à faire appel à elle si nous avions
besoin d’un coup de main avec Holly. J’ai d’abord essayé Alex, mais je n’ai pas
eu de réponse, alors j’ai téléphoné à Maggie. Elle est venue tout de suite. Je
te jure, cette fille est formidable. Pendant que je faisais les courses, elle a
fait prendre un bain tiède à Holly, a nettoyé le bazar et réussi à lui faire
garder un peu de médicament.


– Alors, elle n’a plus de fièvre ?


– Pour l’instant, non. Mais il y a encore des
poussées. Il va falloir surveiller sa température.


– Je prends la garde de nuit, décida Mark. Va te
reposer.


Sam lui adressa un sourire fatigué et but une autre
gorgée de vin.


– Je m’en serais sorti. Mais je suis content que tu
sois revenu.


– Il le fallait. De toute façon, j’aurais été de
piètre compagnie à la fête ce soir, à me faire du mauvais sang pour Holly.


– Qu’a dit Shelby ?


– Elle n’est pas très contente.


– Elle s’en remettra. Un bouquet de fleurs, quelques
plates excuses et il n’y paraîtra plus.


Mark secoua la tête avec irritation.


– Je pourrais aller jusqu’aux plates excuses, mais
Shelby et moi, ça ne va pas coller.


Sam écarquilla les yeux.


– Tu vas rompre avec elle à cause de ce soir ?


– Non, pas à cause de ce soir. C’est juste que ces
derniers temps, j’ai compris que… enfin bref, je t’en parlerai plus tard. Je
dois aller voir Holly.


– Si vous cassez, ajouta Sam, tandis que Mark se
dirigeait vers l’escalier, assure-toi que Shelby sache que je suis dispo s’il
lui prend l’envie de se consoler dans d’autres bras.


Le couloir qui menait à la chambre de Holly sentait
le produit ménager et le savon de bain. L’éclairage projetait un léger halo
doré sur le plancher brut. Un instant, Mark essaya d’imaginer l’impression que
ferait la maison à une personne extérieure : certaines pièces n’étaient pas
achevées, il restait les parquets à poncer et les peintures à faire. C’était un
chantier permanent. Jusqu’à présent, ils avaient concentré leurs efforts sur
les rénovations structurelles, afin que la maison soit saine et sûre. Mais ils
ne s’étaient encore guère investis dans les tâches d’ordre décoratif. Maggie
avait sans doute été horrifiée.


Il entra dans la chambre de Holly et s’arrêta sur le
seuil. Maggie était assise sur le lit près de la petite malade, blottie dans le
creux de son bras. Une nouvelle peluche avait pris place de l’autre côté, sous
la couette.


Sans maquillage et les cheveux ramassés en queue de
cheval, Maggie ressemblait à une adolescente. Telle une pluie d’étoiles, des
taches de rousseur lui parsemaient le nez et les pommettes. Elle faisait la
lecture à Holly qui avait les yeux un peu dans le vague, mais écoutait
paisiblement.


La fillette leva vers lui un regard ensommeillé qui
se troubla.


– Tu es revenu…


Mark s’avança jusqu’au lit, se pencha vers elle et
lui lissa les cheveux. Sa main s’attarda sur son front, tâtant sa température.


– Évidemment, je suis revenu, murmura-t-il. Je ne
pouvais pas rester loin de ma fille malade.


– J’ai vomi, lui dit-elle d’un ton solennel.


– Je sais, mon cœur.


– Et Maggie m’a apporté un nouveau nounours et m’a
donné un bain…


– Chut… tu es censée essayer de dormir.


Il regarda Maggie et fut comme harponné par ses yeux
noirs. Il dut se retenir de tendre la main vers elle et effleurer du bout des
doigts la pétillante nuée de taches de son sur les ailes de son nez.


Elle lui sourit.


– Une dernière page pour finir le chapitre ?
dit-elle avec un point d’interrogation dans la voix.


Il fit oui de la tête.


Mark alla s’asseoir au pied du lit, tandis que
Maggie poursuivait sa lecture. Son regard se posa sur Holly. Elle avait les
paupières lourdes, la respiration lente et régulière. Un cocktail de tendresse,
de soulagement et d’angoisse fusionna dans sa poitrine.


– Oncle Mark, murmura la fillette à la fin du
chapitre.


Une petite main glissa à tâtons vers lui sur la
couette.


– Oui ?


– Oncle Sam a dit que je pourrai avoir…,
commença-t-elle avant de s’interrompre pour bâiller, une glace à l’eau pour le
petit-déjeuner.


– Voilà qui me paraît une bonne idée, répondit Mark
qui souleva sa main et l’embrassa. Dors maintenant, murmura-t-il. Je vais
rester auprès de toi cette nuit.


Holly se blottit un peu plus profond contre les
oreillers et ne tarda pas à s’endormir. Avec une infinie précaution, Maggie
dégagea son bras prisonnier et manœuvra pour se lever du lit. En jean et
tennis, elle portait un pull-over en coton rose qui était remonté jusqu’à sa
taille, dévoilant une bande de peau claire. Elle rougit et tira sur le bas du
pull, non sans que Mark ait entrevu l’intimité de son ventre nu.


Ils quittèrent la chambre ensemble. Mark éteignit la
lumière, mais laissa la veilleuse.


– Merci, lui dit-il à voix basse, ouvrant la marche
dans le couloir sombre qui menait à l’escalier. Je suis désolé que Sam ait dû
se résoudre à faire appel à vous. J’aurais dû être présent.


– Pas de problème. Je n’avais rien de prévu.


– Ce n’est pas marrant de s’occuper de l’enfant
malade d’un autre.


– J’ai l’habitude de la maladie. Rien ne me dérange.
Et Holly est un tel amour. Je ferais n’importe quoi pour elle.


Mark lui prit la main et entendit son souffle se
bloquer dans sa poitrine.


– Attention, le sol est inégal par ici. Nous n’avons
pas fini de le mettre à niveau.


Maggie replia les doigts. Lui aussi. Et leurs mains
se joignirent en une sphère compacte et intime. Elle se laissa guider jusqu’à
l’escalier.


– La maison n’est pas très folichonne à regarder,
dit Mark.


– Elle est géniale, vous voulez dire. Elle possède
une ossature d’un potentiel incroyable. Quand vous aurez fini de la restaurer,
ce sera la demeure la plus pittoresque de l’île.


– Nous n’aurons jamais fini, répondit Mark, ce qui
la fit rire.


– J’ai vu deux pièces déjà magnifiquement achevées…
la chambre de Holly et sa salle de bains. C’est très révélateur. Maggie libéra
sa main et agrippa la balustrade.


– Laissez-moi descendre en premier, l’arrêta-t-elle.


– Pourquoi ? Si vous tombez, je pourrai vous
rattraper. Je ne tomberai pas, protesta-t-elle, mais elle le laissa passer. Dans
l’escalier, la voix de Maggie glissait vers lui telle une pluie de pétales
délicats.


– J’ai rapporté votre thermos. Franchement, merci :
grâce à vous, je me suis remise au café. Même si aucun n’est aussi délicieux
que celui que vous m’avez apporté.


– Ingrédient secret.


– Lequel ?


– Je ne peux pas vous le dire.


– Pourquoi ?


– Si vous pouvez le préparer vous-même, vous ne
viendrez plus m’en chercher.


Un bref silence s’ensuivit, tandis qu’elle
s’efforçait d’interpréter sa phrase.


– Je repasse demain matin voir Holly avant d’aller à
la boutique. Suis-je en droit d’espérer en avoir encore ?


– Pour vous, c’est tant que vous voudrez.


En bas des marches, Mark se tourna et rattrapa Magie
à la seconde où elle trébuchait.


Avec un petit cri de surprise, elle tendit les bras
vers lui et son corps atterrit en douceur contre le sien. Mark l’aida à
retrouver son équilibre, les mains plaquées sur ses hanches. Quelques-unes de
ses boucles effleurèrent le côté de son visage, une caresse de soie fraîche qui
provoqua en lui un frisson immédiat de désir. Perchée sur la marche, le poids
du corps toujours en avant, elle était tout entière entre ses mains. Il avait
une conscience aiguë de sa présence, sa chaleur, sa respiration précipitée. De
cette tension qu’il lui tardait tant d’apaiser.


– La rampe s’arrête avant la dernière marche, fit-il
remarquer. Un des innombrables pièges de la maison auxquels Sam et moi sommes
habitués, mais ils prennent toujours les visiteurs au dépourvu.


– Pourquoi ne m’avez-vous pas prévenue ?
murmura-t-elle.


Elle avait les mains posées sur ses épaules. Il
aurait pu si facilement l’attirer à lui et l’embrasser. Mais il demeura
immobile, les bras autour de sa taille presque comme s’il l’enlaçait. Ils
étaient si proches qu’il sentait son souffle faire vibrer l’air entre eux.


– J’avais peut-être envie de vous rattraper, dit-il.


Maggie laissa échapper un petit rire nerveux,
trahissant à quel point la situation l’avait prise au dépourvu. Il sentait la
subtile pression de ses doigts pétrissant ses épaules, tel un chat testant une
nouvelle surface. Mais elle ne fit aucun mouvement dans un sens ou dans
l’autre. Elle resta juste là à attendre, immobile et sans défense. Il recula et
l’aida à descendre la marche avant de la conduire dans la lumière chaleureuse
de la cuisine.


Sam avait fini son vin et se servait un autre verre.


– Maggie, dit-il avec affection, comme s’ils se
connaissaient depuis des années. Mon ailier de choc.


Elle rit.


– Une femme peut-elle être ailier ?


– Les femmes sont les meilleurs ailiers qui soient,
lui assura Sam. Un verre de vin ?


Elle refusa d’un signe de tête.


– Non, mais il faut que je rentre. Mon chien attend
sa promenade.


– Vous avez un chien ? demanda Mark.


– En fait, il est juste placé chez moi. Une amie
s’occupe d’un refuge pour animaux sur l’île et m’a convaincue de prendre soin
de lui jusqu’à ce qu’elle lui trouve un foyer définitif.


– De quelle race est-il ?


– C’est un bouledogue anglais. Il a tout ce qui peut
clocher chez un bouledogue – problèmes de hanches, prognathisme de la mâchoire
inférieure, eczéma, asthme… et pour couronner le tout, Renfield n’a pas de
queue. C’était un tire-bouchon inversé et il a dû être amputé.


– Renfield ? Comme l’homme de main zoophage de
Dracula ?


– Exactement. Je m’efforce de faire de sa laideur
une vertu. En fait, je trouve qu’elle a même quelque chose de noble. Renfield
ignore à quel point il est moche… mais il s’attend quand même à être aimé. Le
problème, c’est que certaines personnes n’arrivent même pas à le caresser.
Alors l’adopter comme animal de compagnie… Je commence à désespérer,
conclut-elle avec un pétillement dans le regard et un sourire contrit. Il n’est
pas impossible que je me retrouve avec lui sur le dos définitivement.


Mark l’observait avec fascination, séduit au plus
haut point par la gentillesse qu’elle avait à revendre. Elle avait tout d’une
femme destinée à être heureuse, qui aimait avec générosité, qui était prête à
s’occuper d’un chien dont personne ne voulait.


Il se souvint de ce qu’elle lui avait dit, que
depuis le décès de son mari, elle n’avait plus rien à offrir. Mais en vérité,
c’était tout le contraire : elle en avait trop.


Sam s’était avancé vers elle. Il enveloppa ses
épaules de son bras.


– Vous avez sauvé une vie ce soir, lui dit-il.


– La vie de Holly n’a jamais été en danger, fit
remarquer Maggie.


– Je parlais de la mienne, répondit Sam avec un
grand sourire à son frère. Vous vous rendez compte, bien sûr, que l’un de nous
deux va devoir vous épouser.


– Vous n’êtes mon type ni l’un, ni l’autre, protesta
Maggie qui laissa échapper un rire surpris quand Sam la fit basculer en arrière
comme dans un tango.


– Vous avez comblé le néant de mon âme, lui
déclama-t-il avec fougue.


– Si vous me lâchez, vous allez vous en mordre les
doigts.


Devant leurs pitreries, Mark fut envahi par la jalousie.
Ils étaient si à l’aise l’un avec l’autre. À peine se connaissaient-ils qu’ils
étaient déjà amis. Et la façon dont Sam s’amusait à feindre de flirter avec
elle semblait une insupportable parodie de ses propres sentiments.


– Elle doit rentrer, dit-il à son frère d’un ton
sec.


Notant l’agacement dans sa voix, Sam lui lança un
regard taquin et son sourire s’élargit. Il aida Maggie à se redresser, lui
donna une brève accolade et reprit son verre.


– Mon frère va vous raccompagner à votre voiture,
l’informa-t-il. Je me proposerais bien, mais j’ai un verre de vin à finir et je
ne veux pas perdre le rythme.


– Je trouverai le chemin toute seule, dit Maggie.


Mark l’accompagna quand même.


Ils sortirent dans la nuit de novembre. Des traînées
de nuages zébraient le ciel d’un violet presque noir. L’air était vif et
glacial. Le gravier crissait sous les semelles de leurs chaussures.


– J’ai une question à vous poser, dit Mark quand ils
arrivèrent à la voiture.


– Oui ? fit Maggie, sur ses gardes.


– Et si vous déposiez le chien chez nous demain
matin ? Qu’en pensez-vous ? Il pourrait passer la journée avec Holly. Peut-être
faire quelques courses avec moi. Nous prendrions bien soin de lui.


Il faisait trop sombre pour voir l’expression de
Maggie, mais sa voix trahit sa surprise.


– Vraiment ? Je suis sûre que Renfield adorerait.
Mais vous n’aimeriez pas être vu en sa compagnie, vous savez.


Ils se tenaient face à face près de la voiture,
baignés dans le halo lumineux que projetaient les fenêtres de la cuisine. La
vision de Mark s’accommoda peu à peu à la pénombre.


– Sincèrement, c’est embarrassant de se balader avec
Renfield, insista Maggie. Les gens se retournent sur son passage. Ils demandent
s’il est passé sous une débroussailleuse.


Le trouvait-elle intolérant ? Étroit d’esprit ?
Imaginait-elle son échelle de valeurs si élevée qu’il ne pouvait supporter, ne
serait-ce que pour une seule journée, la présence d’une créature qui ne soit
pas la perfection même ? Avait-elle bien regardé la maison dans laquelle il
vivait ?


– Amenez-le, se contenta-t-il de répondre.


– D’accord, dit Maggie avec un petit rire amusé
avant de retrouver son sérieux. Vous devriez passer le week-end avec Shelby,
n’est-ce pas ?


– Oui.


– Pourquoi n’est-elle pas venue ?


– Elle ne voulait pas manquer la fête de fiançailles
de sa cousine.


– Ah, dit-elle, si déconcertée qu’elle en bafouilla.
Je… j’espère qu’il n’y a pas de problème.


– Je n’appellerai pas cela un problème. Mais les
perspectives ne sont guère optimistes pour nous deux, je le crains.


Un silence insondable tomba entre eux.


– Vous formez pourtant un si beau couple.


– Je ne sais pas si c’est toujours forcément un gage
de réussite.


– Il vaut mieux être mal assortis, c’est ça ?


– Vaste sujet de conversation.


– N’empêche, j’espère que tout s’arrangera pour vous
deux.


Maggie pivota vers sa voiture, ouvrit la portière et
jeta son sac sur le siège passager. Puis elle lui fit face à nouveau.
L’éclairage de l’habitacle illuminait sa chevelure par-derrière tel un halo.


– Merci de vous être occupée de Holly, dit Mark avec
chaleur. J’en suis très touché. Si vous avez besoin de quoi que ce soit,
n’importe quoi, j’espère que vous savez que vous pouvez compter sur moi.


L’expression de Maggie s’attendrit.


– Vous êtes très gentil.


– Je ne suis pas gentil.


– Bien sûr que si.


Mue par une subite impulsion, elle s’avança vers lui
et lui donna une accolade, comme à Sam.


Les bras de Mark se refermèrent sur elle. Il
connaissait enfin l’indicible bonheur de sentir Maggie serrée contre lui, son
corps tout entier plaqué contre le sien – ses seins, ses hanches, ses jambes,
sa tête contre son torse, le poids de son corps sur les orteils. Ils restèrent
enlacés ainsi un moment, ne formant plus qu’un.


Ils finirent par se lâcher en même temps. Tous deux
restèrent comme pétrifiés, l’espace d’un instant. Puis, en un mouvement qui
semblait aussi naturel et inévitable que la marée, ils se jetèrent dans les
bras l’un de l’autre avec une fougue redoublée. Comme pour s’y noyer, il
enfouit son visage dans sa chevelure et resserra encore son étreinte.


Le visage de Maggie était en partie niché contre son
cou. La caresse chaude et douce de son souffle sur sa peau éveillait en lui des
désirs aussi insoupçonnés qu’irrésistibles, presque déroutants par leur
intensité. À l’aveugle, il chercha le velours délicatement ourlé de sa bouche
et s’autorisa à l’embrasser, juste une fois.


Toute tremblante, Maggie se pressait contre lui
comme pour se protéger du froid. Furtivement, il pressa les lèvres dans le
creux derrière son oreille, inspirant à s’en étourdir le parfum de sa peau
satinée. Sa bouche balbutia une traînée de baisers timides sur la ligne de son
cou jusqu’au col de son pull-over rose en un aller-retour un peu gauche et
précipité. La peau délicate de Maggie frémit et elle en resta un instant le
souffle coupé. Ne trouvant pas de résistance, il captura sa bouche et, laissant
libre cours à sa passion accumulée, la dévora d’un baiser profond, presque
sauvage.


La réaction de Maggie fut d’abord hésitante. Elle
répondit à cet assaut avec un étonnement timide, tel un oiseau effarouché,
tandis que son corps léger et souple épousait le sien avec une retenue gracile.
Sentant qu’elle perdait l’équilibre, il glissa la main autour de ses hanches et
l’attira à lui. Sa bouche trouva à nouveau la sienne. Il l’embrassa jusqu’à ce
que sa gorge résonne de petits soupirs de plaisir et qu’elle enfouisse avec
délicatesse les doigts dans ses cheveux.


Mais l’instant d’après, elle le repoussa. Non. Le
mot plana entre eux tel un spectre, si faiblement qu’elle n’était pas tout à
fait sûre de l’avoir prononcé.


Mark la lâcha d’un seul coup, au prix d’un effort
surhumain qui arracha à son corps un frisson aigu de protestation.


Maggie fit un pas chancelant en arrière et s’adossa
contre la carrosserie, si horrifiée que Mark aurait pu s’en amuser si le désir
qui l’habitait n’avait pas été aussi ardent. Il respirait profondément,
s’efforçant de calmer son corps torturé. Et il dut prendre sur lui pour ne pas
la prendre à nouveau dans ses bras.


Maggie fut la première à rompre le silence.


– Je n’aurais pas dû… ce n’était pas… Sa phrase
resta en suspens.


– Mon Dieu, murmura-t-elle, secouant la tête, comme
perdue.


– Tu reviens demain matin ?


– Je ne sais pas. Oui. Peut-être.


– Maggie…


– Non. Pas maintenant. Je ne peux pas…


Il y avait une tension dans sa voix, comme si elle
s’efforçait de refouler les larmes qui menaçaient de monter. Elle grimpa dans
sa voiture et mit le contact.


Tandis que Mark restait dans l’allée gravillonnée,
Maggie manœuvra jusqu’à la route principale et s’en alla sans un regard en
arrière.
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Le réveil arracha Maggie au sommeil avec une salve
de bips indignés qui commença à un rythme mesuré pour s’amplifier en fréquence
et en volume jusqu’à une succession rapprochée de piaillements électriques
stridents qui la forcèrent à sortir du lit. Avec un grognement, elle s’avança
en titubant jusqu’à la commode et éteignit le réveil posé dessus. Elle l’avait
placé délibérément loin du lit, sachant d’expérience que s’il se trouvait sur
la table de chevet, elle était capable d’arrêter la sonnerie à plusieurs
reprises même à moitié endormie.


Il y eut des grattements de griffes sur le bois et
la porte de la chambre s’ouvrit à la volée, révélant la face massive et carrée
de Renfield avec sa mâchoire inférieure proéminente. Ta-da ! semblait dire sa
mine, comme si la vue d’un bouledogue qui perdait ses poils par plaques,
ahanait comme un phoque et avait des soucis de dentition était la meilleure
façon possible de commencer la journée. La chute des poils était due à l’eczéma
que des antibiotiques et un régime adapté avaient contribué à apaiser. Mais
jusqu’à présent, son pelage n’avait pas repoussé. Une malformation des hanches
lui donnait une drôle d’allure quand il marchait ou courait, comme s’il faisait
des embardées en diagonale.


– Bonjour, mon petit monstre, le salua Maggie qui se
pencha pour le caresser. Quelle nuit !


Elle avait eu un sommeil agité, ponctué de rêves
saisissants dont elle se réveillait en sursaut avant de se tourner et se
retourner sans cesse dans son lit.


Puis elle se souvint pourquoi elle n’avait pas
trouvé le repos.


Elle laissa échapper un nouveau grognement et sa
main s’immobilisa sur la tête plissée de Renfield.


Le baiser de Mark… et comment elle y avait réagi.


Et elle n’avait pas le choix : elle était obligée de
le voir aujourd’hui. Sinon, il pourrait en tirer une conclusion erronée. Sa
seule option était d’aller au Domaine de Rainshadow et de se comporter comme si
de rien n’était. Avec gaieté et nonchalance.


D’un pas traînant, Maggie passa dans la salle de
bains attenante à l’unique chambre de son petit pavillon. Elle se lava le
visage et le sécha avec une serviette. Elle la maintint sur ses yeux
lorsqu’elle fut prise au dépourvu par la piqûre des larmes. L’espace d’un
instant, elle s’autorisa à revivre le baiser. Cela faisait si longtemps qu’elle
ne s’était retrouvée dans l’étreinte passionnée et rassurante d’un homme. Et
celle de Mark était si puissante, si brûlante… pas étonnant qu’elle ait cédé à
la tentation. N’importe quelle femme aurait craqué.


Si certaines sensations étaient familières, d’autres
s’étaient révélées complètement inédites. Elle n’avait pas le souvenir d’avoir
de sa vie été submergée par un désir aussi impérieux, si extraordinairement
intense qu’elle en avait ressenti des picotements de chaleur dans tout le
corps. Sa réaction lui avait fait l’effet d’une trahison – et d’une source de
danger. Voilà qui était plus qu’un peu alarmant pour une femme qui avait connu
assez d’épreuves bouleversantes pour une vie entière. Pour elle, pas d’aventure
insensée et débridée qui risquait de lui briser le cœur… plus de souffrance,
plus d’être aimé à perdre… Ce qu’il lui fallait, c’était du calme et de la
tranquillité.


À quoi bon envisager l’hypothèse, de toute façon ?
Elle avait toutes les raisons de penser que Mark se remettrait avec Shelby.
Elle-même n’avait été qu’une récréation momentanée, un flirt passager. Comment
Mark pourrait-il accepter d’affronter son passé alors qu’elle-même n’avait
aucune envie d’y mettre de l’ordre. L’épisode d’hier soir ne signifiait rien
pour lui.


Et elle s’efforça de se convaincre tant bien que mal
qu’il n’avait aucune importance non plus à ses propres yeux.


Maggie reposa la serviette et regarda Renfield qui
haletait à ses pieds.


– J’en ai vu d’autres, s’encouragea-t-elle. Je vais y
arriver. On va aller là-bas et je vais te laisser pour la journée. Et toi, tu
vas faire un effort pour paraître le moins bizarroïde possible.


Après avoir enfilé une jupe en jean, des bottines à
talons plats et une veste cintrée d’un style décontracté, Maggie appliqua une
légère touche de maquillage. Fard à joues rosé, mascara et baume à lèvres
teinté qui, avec un soupçon d’anticerne, aidèrent à atténuer les ravages d’une
nuit blanche. Mais n’était-ce pas trop ? Et si Mark en concluait qu’elle
essayait de le séduire ? Les yeux au ciel, elle secoua la tête devant sa propre
absurdité.


Renfield, qui adorait les balades, fut fou de joie
quand Maggie le souleva pour le porter dans la Sebring. Il fit un effort pour
passer la tête à la portière, mais elle tint fermement sa laisse, redoutant que
son compagnon au corps massif et court sur pattes ne tombe par accident de la
voiture.


La journée était claire et fraîche ; une fine
dentelle de nuages égayait le ciel bleu pâle. Sentant sa nervosité grandir au
fur et à mesure qu’elle approchait du vignoble, Maggie prit une profonde
inspiration, histoire de se donner du courage, puis une autre, et répéta le
processus jusqu’à ce qu’elle soit presque aussi asthmatique que Renfield.


Elle aperçut les silhouettes de Sam et ses ouvriers
entre les rangs de ceps, occupés à tailler les pousses de l’année afin de
préparer les vignes au repos hivernal. Elle se gara devant la maison, coupa le
contact et regarda Renfield.


– On y va décontractés et confiants, lui dit-elle.
Pas la peine d’en faire tout un plat.


Le bouledogue lui donna un petit coup de tête
affectueux, quémandant une caresse. Maggie s’exécuta de bonne grâce et soupira.


– Allez, on y va.


Elle emmena le chien en laisse jusqu’à la porte
d’entrée, attendant patiemment qu’il avance de son pas pesant. Avant qu’elle
ait pu frapper, la porte s’ouvrit et Mark s’encadra dans le chambranle en
chemise de flanelle sur un jean. Il était si sexy avec sa chemise chiffonnée,
sa tignasse brune en bataille que Maggie ressentit des papillons au creux du
ventre.


– Bienvenue !


Sa voix du matin un peu rocailleuse sonna
agréablement aux oreilles de Maggie. Elle fit entrer le chien dans la maison.


Un sourire illumina le visage de Mark.


– Renfield, dit-il en s’accroupissant.


Le bouledogue s’avança vers lui avec empressement.
Mark le caressa avec davantage de vigueur que Maggie en avait l’habitude,
frictionnant et grattant les plis de son cou. Renfield adora ce traitement. En
l’absence de queue, il frétillait de tout l’arrière du corps, une sorte de chorégraphie
à la façon de Shakira.


– Tu sais à quoi tu me fais penser ? lui demanda
Mark sur le ton de la conversation. À un tableau de Picasso. De sa période
cubiste.


Haletant avec extase, Renfield lui lécha le poignet
et s’aplatit avec lenteur sur le ventre, les pattes étalées aux quatre points
cardinaux.


En dépit de son angoisse, Maggie fut obligée de rire
devant l’écroulement au ralenti du bouledogue.


– Tu ne veux pas changer d’avis, tu es sûr ? 


Mark leva les yeux vers elle avec un soupçon
d’amusement.


– J’en suis sûr.


Il détacha la laisse du collier, se redressa face à
Maggie et lui ôta en douceur la poignée de la main. Lorsque leurs doigts se
frôlèrent, elle sentit son pouls s’emballer à la vitesse des ailes d’un colibri
et ses genoux menacer de fondre comme de la guimauve. Comme ce serait agréable,
songea-t-elle un instant, de se laisser glisser mollement par terre comme
Renfield.


– Comment va Holly ? parvint-elle à demander.


– Très bien. Elle mange de la Jell-O devant des
dessins animés. Elle a eu une autre poussée de fièvre pendant la nuit et
ensuite elle est retombée. Elle est encore un peu faible, mais ça va.


Mark la dévisageait avec intensité, comme s’il
essayait d’absorber chaque détail de sa personne.


– Maggie… je ne voulais pas te faire peur hier soir.


Son cœur se mit à cogner en battements désordonnés
dans sa poitrine.


– Je n’ai pas eu peur. Je n’ai aucune idée de la
raison pour laquelle c’est arrivé. Sûrement le vin.


– C’est Sam qui buvait du vin. Pas nous. Une brusque
chaleur irradia jusqu’à la surface de sa peau.


– Eh bien, il faut croire que nous nous sommes
laissé emporter. Sans doute à cause du clair de lune.


– Il faisait nuit noire.


– Il était tard. Au moins minuit…


– Il était dix heures du soir.


– … et tu étais reconnaissant parce que je t’avais
aidé avec Holly et…


– Je n’étais pas reconnaissant. Enfin, si. Mais ce
n’est pas pour cette raison que je t’ai embrassée.


Une pointe de désespoir perça dans la voix de
Maggie.


– En fait, je n’éprouve pas les mêmes sentiments que
toi.


Mark lui adressa un regard sceptique.


– Tu m’as rendu mon baiser.


– C’était un geste d’affection. Un baiser entre
amis.


Voyant qu’il n’était pas convaincu, elle se
rembrunit.


– Je t’ai rendu ton baiser par politesse.


– Par simple souci de l’étiquette, c’est ça ?


– Oui.


Sans crier gare, Mark l’attira contre lui et enroula
les bras autour de son corps pétrifié. Maggie était trop sidérée pour protester
ou esquisser le moindre geste. Il pencha la tête vers elle et ses lèvres
capturèrent les siennes en un baiser ferme, lent et dévastateur qui propulsa
des ondes de plaisir jusqu’au bout de ses membres. Dans un accès de fièvre,
elle se sentit flancher et s’abandonner à lui sans défense.


Mark noua ses doigts dans ses cheveux, jouant avec
ses boucles, épousant son crâne de sa paume. Le monde bascula. Elle n’avait
plus conscience que du plaisir que lui procurait ce baiser, du désir presque
douloureux, subversif même, qui la parcourait tout entière. Lorsque la bouche
de Mark se sépara de la sienne, elle tremblait de la tête aux pieds.


Mark plongea son regard droit dans ses yeux égarés
et haussa les sourcils imperceptiblement, comme pour demander si la preuve
était faite.


Elle dut se résoudre à un signe timide du menton.


Avec une infinie douceur, Mark nicha la tête de
Maggie contre son épaule et attendit que ses jambes retrouvent assez de
solidité pour la soutenir.


– J’ai plusieurs choses à régler, l’entendit-elle
dire par-dessus sa tête. Entre autres, éclaircir ma situation avec Shelby.


Maggie redressa la tête et leva vers lui un regard
anxieux.


– S’il te plaît, ne romps pas avec elle à cause de
moi.


– Ça n’a rien à voir avec toi, la rassura Mark qui
effleura de ses lèvres le bout de son nez. C’est parce que Shelby mérite
beaucoup mieux que d’être la femme dont on se contente. A une époque, je
pensais qu’elle conviendrait à Holly et que ce serait suffisant. Mais
récemment, j’ai compris que si la situation ne me convient pas, à moi, elle
n’ira pas non plus à Holly.


– Je ne suis pas prête, avoua-t-elle en désespoir de
cause.


Les doigts de Mark jouaient dans sa chevelure,
peignant avec lenteur ses boucles serrées.


– Quand le seras-tu, à ton avis ?


– Je n’en sais rien. J’aurais d’abord besoin d’une
relation transitionnelle, j’imagine.


– Tu peux compter sur moi.


Malgré sa détresse, il parvint presque à la faire
sourire.


– Et qui serait le suivant, dans ce cas ?


– Encore moi.


Un rire désespéré échappa à Maggie.


– Mark, je ne…


– Attends, l’interrompit-il avec gentillesse. Il est
trop tôt pour avoir cette discussion. Pour l’instant, tu n’as à t’inquiéter de
rien. Viens, allons voir Holly.


Renfield escalada les marches tant bien que mal et
les suivit de son pas pesant.


Holly était dans le salon attenant à la cuisine,
pelotonnée sur le sofa dans un cocon douillet de coussins, une couverture sur
les jambes. Elle n’avait plus le regard vitreux et fiévreux de la veille, mais
était encore un peu pâlichonne et fragile. À la vue de Maggie, elle sourit et
lui tendit les bras.


Maggie s’approcha d’elle et l’étreignit avec
affection.


– Devine qui j’amène, lui dit-elle contre ses longs
cheveux blonds un peu emmêlés.


– Renfield ! s’exclama la fillette.


Reconnaissant son nom, le bouledogue trottina de bon
cœur jusqu’au sofa avec ses yeux globuleux et sa perpétuelle grimace. Holly
l’observa d’un air sceptique et se recroquevilla contre les coussins lorsqu’il
posa ses pattes avant sur le bord du siège, dressé sur son arrière-train.


– Il a l’air bizarre, murmura-t-elle à Maggie.


– C’est vrai, mais il ne le sait pas. Il se prend
pour le plus beau chien du monde.


Holly pouffa et se pencha vers lui pour le caresser
d’une main hésitante.


Avec un soupir d’aise, Renfield cala sa grosse tête
contre elle et ferma les yeux.


– Il adore les attentions, fit remarquer Maggie.


Du coup, Holly se mit à faire des mamours et à
parler bébé au chien en adoration devant elle. Avec un sourire, Maggie embrassa
la fillette sur la tête.


– Je dois y aller. Merci de le garder aujourd’hui,
Holly. Quand je reviendrai le chercher, je t’apporterai une surprise de la
boutique.


Mark suivait la scène du seuil, ému et songeur.


– Tu veux prendre le petit-déjeuner avec nous ? Il y
a des œufs et des toasts.


– Merci, mais j’ai déjà mangé des céréales.


– Prends un peu de Jell-O ! s’exclama Holly. Oncle
Mark m’en a préparé avec trois couleurs. Il a dit que c’était un bol
d’arc-en-ciel.


– Vraiment ? fit Maggie avec un sourire étonné à
Mark. Je me réjouis d’entendre que ton oncle laisse libre cours à son
imagination.


– Tu n’as pas idée, répondit celui-ci qui la
raccompagna à la porte d’entrée et lui tendit le grand thermos rempli de café.


Maggie fut troublée par l’agréable sensation de
confort domestique qui l’avait envahie. Le chien, la fillette, l’homme en
chemise de flanelle, même la vieille bâtisse victorienne à rénover… tout était
parfait.


– Le marché ne me semble pas très équitable,
fit-elle remarquer. Un café grand cru contre une journée avec Renfield.


– S’il me permet de te voir deux fois dans la même
journée, je dis oui sans hésiter, répondit Mark.
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Durant les deux semaines qui suivirent, Maggie se
surprit à voir Mark Nolan de plus en plus souvent. À son grand soulagement, il
semblait avoir accepté qu’elle ne soit intéressée que par une simple amitié. Il
passait fréquemment à la boutique avec un thermos de café et lui achetait aussi
à l’occasion des pains au chocolat croustillants, feuilletés à l’abricot ou
autres douceurs dans une pâtisserie du coin, De temps à autre, il arrivait à la
convaincre de venir déjeuner avec lui, une fois à Market Chef et une autre dans
un bar à vins où ils s’attardèrent jusqu’à ce qu’elle s’aperçoive que presque
deux heures s’étaient écoulées.


Comment aurait-elle pu décliner ses invitations ? À
aucun moment il ne se permettait la moindre avance qui l’aurait déstabilisée.
En fait, il s’appliquait toujours à la mettre à l’aise. Ni baisers, ni
commentaires suggestifs, rien qui pouvait laisser à penser qu’il s’intéressait
à davantage qu’une amitié.


Mark s’était rendu à Seattle pour rompre avec Shelby
qui, apparemment, avait pris cette décision aussi bien qu’il pouvait l’attendre.
Quand il en parla à Maggie après coup, il n’entra pas dans les détails, mais
son soulagement était évident.


– Ni larmes, ni cris, ni drame, annonça-t-il après
un silence parfaitement calculé.


– Tu es encore dans la phase critique, fit remarquer
Maggie. Il est toujours possible que vous vous remettiez ensemble.


– Aucun risque.


– On ne sait jamais. As-tu déjà effacé son numéro de
son téléphone ?


– Oui.


– Lui as-tu rendu toutes les affaires qu’elle avait
laissées chez toi ?


– Elle n’a jamais eu l’occasion de laisser quoi que
ce soit. Sam et moi avons un principe : pas d’invitées pour la nuit quand Holly
est dans la maison.


– Quand Shelby te rendait visite sur l’île, où
est-ce que…


– Nous prenions une chambre dans un gîte.


– Bon, eh bien, j’imagine que c’est vraiment fini
entre vous alors. Es-tu sûr que ce n’est pas du déni ? C’est normal de se
sentir triste quand on perd quelque chose.


– Je n’ai rien perdu. Il y a toujours un
enseignement à tirer d’un échec amoureux.


– Qu’as-tu appris de Shelby ? voulut savoir Maggie
avec intérêt.


Mark réfléchit avec soin à la question.


– Pendant un temps, je trouvais positif que nous
n’ayons jamais de disputes. Maintenant je me rends compte qu’il n’y avait pas
de véritable alchimie entre nous.


Holly demanda bientôt une nouvelle journée avec
Renfield et Maggie amena à nouveau le bouledogue au Domaine de Rainshadow.
Comme elle s’avançait vers la maison, elle remarqua qu’une petite rampe
amovible avait été placée sur un côté de l’escalier principal. Le chien s’y
engagea et la monta de son allure pataude avec bien plus de facilité que s’il
avait essayé de négocier les marches hautes et étroites.


– C’est pour Renfield ? s’enquit-elle lorsque Mark
ouvrit la porte.


– La rampe ? Oui. Ça a marché ?


– À la perfection, répondit-elle avec un sourire
approbateur, heureuse qu’il ait remarqué la difficulté du chien à franchir
l’escalier la dernière fois et ait pris la peine de lui faciliter l’accès à la
maison.


– Tu essaies toujours de lui trouver un foyer ?
demanda Mark en lui tenant la porte.


Il se pencha pour caresser et grattouiller Renfield
qui leva la tête vers lui avec son sourire de gargouille médiévale, la langue
pendante.


– Oui, mais sans succès, répondit Maggie. Il cumule
trop de problèmes. À un moment ou un autre, il aura sans doute besoin d’une
opération de l’arrière-train. Et puis il y a sa mâchoire proéminente, son
eczéma. C’est une chose de coûter cher en entretien pour un chien mignon, c’en
est une autre pour Renfield : les amateurs ne se bousculent pas au portillon.


– En lait, si ça te va, dit Mark en pesant ses mots,
nous aimerions le garder.


Maggie en resta interdite.


– Tu veux dire à titre permanent ?


– Oui. Pourquoi as-tu l’air si surprise ?


– Ce n’est pas ton type de chien.


– Quel est mon type de chien ?


– Eh bien… un chien normal. Un labrador ou, je ne
sais pas, un épagneul. Un chien qui puisse tenir le rythme avec toi quand tu
fais ton jogging.


– Je mettrai Renfield sur des roulettes. L’autre
jour, Sam et Holly ont passé l’après-midi à lui apprendre à faire du skate-board.


– Il ne pourra pas vous accompagner à la pêche. Les
bouledogues ne savent pas nager.


– On lui mettra un gilet de sauvetage, rétorqua Mark
avec un sourire interrogateur. Pourquoi es-tu si préoccupée que je veuille
l’adopter ?


Renfield les regarda tour à tour.


– Je ne suis pas préoccupée… je ne comprends pas
pourquoi tu y tiens, voilà tout.


– Il est d’une compagnie agréable. Il est
tranquille. Sam dit qu’il sera génial pour chasser les nuisibles du vignoble.
Et par-dessus tout, Holly l’adore.


– Il a besoin de tellement de soins. Il y a ses
problèmes de peau. Il lui faut un régime spécial et des produits de toilettage
spéciaux. Tu auras beaucoup de frais vétérinaires. Je ne suis pas sûre que tu
mesures à quoi tu t’exposes.


– J’assumerai, pas de problème.


Maggie ne comprenait pas le brusque désarroi qui
venait de l’étreindre. Elle s’accroupit à côté du bouledogue et se mit à le
câliner, le visage détourné.


– Renfield, on dirait que tu as trouvé un foyer,
dit-elle d’une voix émue.


Mark s’agenouilla auprès d’elle et, une main sous
son menton, la força à le regarder. Ses beaux yeux bleu-vert sondèrent les
siens avec chaleur.


– Eh, dit-il avec douceur. Qu’est-ce qu’il y a ? Tu
as des scrupules à le donner ?


– Non. Tu m’as prise au dépourvu, c’est tout.


– Tu ne me croyais pas capable de m’engager malgré
d’évidents problèmes à l’horizon ? demanda-t-il, caressant sa joue du pouce. Je
m’habitue à prendre la vie comme elle vient. Avoir un chien comme Renfield à la
maison sera loin d’être toujours idyllique. Ce sera salissant. Et coûteux. Mais
il en vaut la peine, je n’en doute pas. Tu avais raison – il y a une certaine
noblesse en lui. Laid à l’extérieur, mais un amour-propre à toute épreuve.
C’est un bon chien.


Maggie voulut sourire, mais son menton tremblota et
elle sentit l’émotion sur le point de la submerger à nouveau.


– Tu es un homme bien, parvint-elle à dire. J’espère
qu’un jour tu trouveras quelqu’un qui saura apprécier ta valeur.


– Je l’espère aussi, répondit-il avec un sourire
dans la voix. Bon, debout, on ne va pas passer la journée par terre.


Quand Mark demanda à Maggie quels étaient ses
projets pour Thanksgiving, elle lui répondit qu’elle dînait en famille à
Bellingham, comme chaque année. À l’exception de la dinde, que préparait sa
mère, le reste du repas était un vaste méli-mélo auquel tout le monde
contribuait avec ses meilleurs plats et desserts.


– N’as-tu pas envie de rester sur l’île cette année
? Tu pourrais passer Thanksgiving avec nous, suggéra Mark.


Maggie éprouva le même sentiment que chaque fois qu’elle
se sentait sur le point de céder à une tentation qu’elle avait décidé de ne pas
se permettre : le dernier cookie sur le plat, un autre verre de vin après avoir
déjà trop bu. Passer un jour de fête avec Mark et Holly était un engagement
trop important, trop intime.


– Merci, mais je préfère m’en tenir aux traditions,
répondit-elle avec un bref sourire forcé. Ma famille compte sur moi pour
apporter un gratin de macaronis au fromage.


– Le fameux gratin de macaronis au fromage ? fit
Mark d’une voix attristée. La recette de ta grand-mère avec les quatre sortes
de fromage et la chapelure dorée ?


– Tu te souviens de tous ces détails ?


– Comment aurais-je pu oublier ? Tu nous rapporteras
des restes ? s’enquit-il avec un regard gourmand.


Maggie se mit à rire.


– Tu n’as vraiment honte de rien. Je préparerai un
ramequin supplémentaire de gratin rien que pour toi. Veux-tu aussi une tarte ?


– Tu ferais ça ?


– Quelle sorte ? Potiron… pomme… pécan ?


– Surprends-moi, répondit-il avant de lui voler un
baiser, si vite qu’elle n’eut pas le temps de réagir.


La veille de Thanksgiving, Maggie vint chercher
Holly au Domaine de Rainshadow et l’amena à son pavillon.


– Suis-je invité aussi ? avait demandé Sam avant
leur départ.


– Non, c’est juste pour les filles, avait protesté Holly
en gloussant.


– Et si je porte une perruque ? Et si je parle d’une
petite voix haut perchée ?


– Oncle Sam, tu es la pire fille du monde entier !
s’était-elle exclamée, hilare.


– Et toi, la meilleure, avait rétorqué Sam en
l’embrassant bruyamment. Bon d’accord, tu peux y aller sans moi. Mais tu as
intérêt à me rapporter une grosse tarte.


Chez elle, Maggie mit de la musique, alluma un feu
dans la cheminée et prêta à Holly un de ses tabliers qu’elle noua dans son dos.
Elle lui montra comment utiliser une râpe à fromage à l’ancienne en forme de
cloche, le modèle à quatre côtés. Pour la plus grande partie du fromage, elle
avait l’intention d’utiliser un robot, mais elle tenait à ce que la fillette
fasse l’expérience d’en râper un peu à la main. C’était touchant de voir le
plaisir qu’elle prenait à s’affairer dans la cuisine à mesurer, remuer, goûter.


– Voici les différentes sortes de fromage que nous
allons utiliser, lui expliqua Maggie. Du cheddar, du parmesan, du gouda fumé et
du gruyère. Une fois que nous aurons râpé tout ça, nous allons le faire fondre
avec du beurre et du lait bouillant…


L’air embaumait les bonnes odeurs de cuisine
exaltées par la chaleur du four, avec en prime un léger parfum de farine.
Cuisiner avec un enfant rappelait à Maggie combien l’association de quelques
ingrédients de base pour donner un plat merveilleux tenait du miracle. Elles
préparèrent assez de gratin pour une armée et parsemèrent chaque plat de
chapelure légèrement dorée dans une poêle avec du beurre. Puis elles confectionnèrent
deux tartes – une avec une garniture satinée au potiron, l’autre avec de
grosses noix de pécan – et Maggie montra à Holly comment pincer le rebord d’une
pâte à tarte. Elles découpèrent les restes de pâte en différentes formes, les
saupoudrèrent de sucre et de cannelle avant de les faire cuire au four sur une
feuille de papier sulfurisé.


– Ma maman appelle ça des restachous de biscuits,
dit Maggie.


Holly contemplait les bouts de pâte à travers la
porte du four.


– Ta maman est encore en vie ? demandât-elle.


– Oui.


Maggie posa son rouleau enduit de farine et
s’approcha de Holly. Elle s’agenouilla derrière elle, l’enveloppa dans ses bras
et toutes deux regardèrent dans le four.


– Quel genre de tartes faisait ta maman ?
demanda-t-elle à la fillette.


– Je ne crois pas qu’elle faisait des tartes,
répondit Holly, songeuse. Mais des cookies, oui.


– Aux pépites de chocolat ?


– Oui. Et des snickerdoodles…


Maggie savait qu’il était salutaire d’être capable
de parler de ceux qui n’étaient plus là. C’était réconfortant de se remémorer
le passé. Elles continuèrent à bavarder tout en faisant de la pâtisserie. Pas
une longue conversation suivie, non, plutôt de petites bribes par-ci, par-là,
comme des pincées de souvenirs qui se mêlaient à la senteur des tartes en train
de cuire.


Lorsque Maggie déposa Holly le soir, la fillette
enroula ses bras autour de sa taille et l’étreignit sans plus vouloir la
lâcher.


– Tu ne veux pas passer Thanksgiving avec nous
demain, tu es sûre ? demanda-t-elle, la voix étouffée contre ses vêtements.


Le regard tourmenté de Maggie se posa sur Mark qui
se trouvait non loin d’elle.


– Maggie ne peut pas, mon cœur, intervint-il avec
douceur. Sa famille a besoin d’elle demain.


Sauf qu’elle pouvait et que sa famille n’avait pas
tant que ça besoin d’elle.


Culpabilité et souci commençaient à chasser les
bonnes vibrations qui s’étaient épanouies durant l’après-midi. Quand Maggie
leva les yeux de la tête de Holly et croisa le regard de Mark, vaguement
compatissant, elle se rendit compte à quel point il lui serait facile de tomber
amoureuse des deux. Et combien elle aurait à perdre, plus qu’elle ne pourrait
en supporter. Mais si, d’une façon ou d’une autre, elle parvenait à éviter une
relation sérieuse, elle n’aurait pas à courir le risque d’avoir le cœur brisé
au-delà de toute possibilité de guérison.


Elle tapota le dos de Holly et se libéra en douceur
de son étreinte enthousiaste.


– Je dois vraiment aller à Bellingham demain,
dit-elle d’un ton un peu brusque. Au revoir, Holly. C’était une journée
amusante.


Elle se pencha et l’embrassa sur sa joue veloutée,
légèrement parfumée au sucre à la cannelle.


Le matin de Thanksgiving, Maggie lissa ses cheveux
au fer, puis enfila un jean, des bottines et un pull-over orangé – couleur de
circonstance. Les bras chargés du grand plat à gratin couvert de papier
aluminium, elle monta dans sa voiture.


Alors qu’elle entamait sa marche arrière dans
l’allée, son portable sonna. Elle s’arrêta et fouilla dans son sac jusqu’à ce
qu’elle mette la main sur le téléphone au milieu d’un fouillis de facturettes,
tubes de brillant à lèvres et menue monnaie.


– Allô ?


– Maggie ?


– Holly, dit-elle, aussitôt inquiète. Comment vas-tu
?


– Très bien, répondit la fillette d’une voix
enjouée. Joyeux Thanksgiving !


Maggie sourit, un peu plus détendue.


– Joyeux Thanksgiving à toi aussi. Qu’est-ce que tu
fais ?


– J’ai laissé sortir Renfield au jardin pour qu’il
fasse ses besoins. Et quand il est rentré, je lui ai mis à manger dans sa
gamelle avec un bol d’eau.


– Je vois que tu prends bien soin de lui.


– Mais ensuite, Oncle Mark nous a fait sortir tous
les deux de la cuisine pendant qu’ils aéraient à cause de la fumée.


Le sourire de Maggie s’évanouit.


– De la fumée ? Comment ça ?


– Oncle Sam faisait la cuisine. Et puis ils ont
appelé Oncle Alex qui est venu. Il enlève la porte du four.


Maggie fronça les sourcils. Pourquoi diable Alex
était-il en train de démonter la porte du four ?


– Holly… où est Oncle Mark ?


– Il cherche ses lunettes de protection.


– Pourquoi a-t-il besoin de lunettes de protection ?


– Parce qu’il aide Oncle Sam à faire cuire la dinde.


– Je vois.


Maggie jeta un coup d’œil à sa montre. Si elle se
dépêchait, elle aurait le temps de passer à Rainshadow avant d’embarquer sur la
dernière navette de la matinée à destination d’Anacortes.


– Holly, je crois que je vais passer chez vous avant
de prendre le ferry.


– Génial ! s’exclama l’enfant avec un bel entrain.
Sauf que… tu ne devrais peut-être pas dire que je t’ai téléphoné. Parce que je
pourrais avoir des ennuis.


– Promis. Je ne dirai rien, lui assura Maggie. Avant
que Holly ne puisse répondre, une voix masculine se fit entendre, un peu
assourdie :


– Holly, à qui parles-tu ?


– Dis que c’est pour un sondage.


– Une dame qui fait un sondage, entendit-elle Holly
répondre.


Il y eut un bref conciliabule étouffé, puis Holly
déclara avec importance dans le combiné :


– Mon oncle dit que nous n’avons pas d’opinion.


Nouveau silence, puis encore quelques mots
inaudibles.


– Et, ajouta Holly d’un ton sévère, nous sommes sur
liste rouge.


Maggie sourit.


– Bon, j’arrive.


– D’accord. Au revoir !


Il faisait froid et un peu venteux, le temps idéal
pour Thanksgiving parce qu’il évoquait des images de douillette flambée dans la
cheminée, de dinde dans le four et de retransmission de la parade Macy à la
télévision.


Il y avait une BMW dans l’allée, impeccable et d’une
élégance racée. La voiture appartenait sans aucun doute à Alex, le frère Nolan
qu’elle ne connaissait pas encore. Elle se sentait un peu comme une intruse,
mais l’inquiétude eut le dessus. Elle se gara et gravit les marches du perron.


Holly vint à sa rencontre à la porte, vêtue d’un
pantalon en velours et d’un tee-shirt à manches longues représentant une dinde
de dessin animé.


– Maggie ! s’écria la petite qui se mit à sauter sur
place.


Elles s’étreignirent avec effusion. Renfield les
rejoignit, haletant et ahanant joyeusement.


– Où sont tes oncles ? s’enquit Maggie.


– Oncle Alex est dans la cuisine. Renfield et moi,
on l’aide. Je ne sais pas où sont les autres.


Une odeur caractéristique de nourriture carbonisée flottait
dans l’air, plus entêtante au fur et à mesure que Maggie approchait de la
cuisine. Un homme brun s’affairait à démonter la porte vitrée du four, une
perceuse à la main et une imposante boîte à outils posée à côté de lui.


Alex Nolan était une version plus raffinée, plus
policée de ses frères aînés. Il était séduisant, mais une certaine distance se
lisait dans ses yeux d’un bleu glacier limpide comme le cristal. Il avait la
même silhouette élancée que Sam, moins large de carrure que Mark. Son polo et
son pantalon de toile, quoique plutôt sport, avaient l’allure de vêtements
coûteux.


– Bonjour, dit-il. Qui est-ce, Holly ?


– C’est Maggie.


– Je vous en prie, ne vous levez pas,
s’empressa-t-elle de dire lorsqu’il posa sa perceuse et voulut se redresser. À
l’évidence, vous êtes… en plein travail. Puis-je vous demander ce qui est
arrivé ?


– Sam a mis un plat au four et par accident, il a
appuyé sur le bouton de l’autonettoyage par pyrolyse. La porte s’est bloquée
automatiquement. Impossible de sortir la nourriture qui a été carbonisée.


– En général, l’ouverture se débloque quand la
température redescend au-dessous de deux cent cinquante ou trois cents degrés.


Alex secoua la tête.


– Il a refroidi, mais la porte ne veut toujours pas
s’ouvrir. Le four est neuf et c’était la première fois que la pyrolyse était
utilisée. Apparemment, le système de fermeture est détraqué. Bref, je suis
obligé de démonter.


Avant que Maggie ait le temps de poser une autre
question, un violent flash lumineux se produisit derrière la porte qui donnait
sur la terrasse, suivi d’une explosion accompagnée de flammes, puis d’un nuage
de fumée. D’instinct, elle se tourna pour protéger Holly et baissa la tête,
saisie.


– Mon Dieu, qu’est-ce que c’était ?


Alex fixait la porte de derrière, imperturbable.


– À mon avis, je miserais sur la dinde.
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La porte s’ouvrit à la volée et une grande
silhouette entra dans un nuage de fumée. C’était Mark, lunettes de protection
sur le nez, les bras protégés par des gants imposants qui lui montaient
jusqu’aux coudes. Il se précipita vers l’évier, ouvrit le placard au-dessous et
en sortit un extincteur.


– Que s’est-il passé ? demanda Alex.


– La dinde a explosé quand on l’a mise dans la
sauteuse.


– Vous ne l’aviez pas décongelée avant ?


– Elle décongèle dans le frigo depuis deux jours,
rétorqua Mark, insistant avec hargne sur les deux derniers mots.


Remarquant la présence de Maggie, il s’arrêta net.


– Que fais-tu ici ?


– C’est sans importance. Sam est indemne ?


– Pour l’instant. Mais il ira moins bien quand je
vais lui régler son compte.


Un nouveau jaillissement de lumière aveuglante se
produisit dehors, suivie d’une bordée de jurons bien sentis.


– Va donc t’occuper de cette maudite bestiole,
ronchonna Alex.


Mark le gratifia d’un regard noir.


– Tu parles de Sam ou de la dinde ?


Sur ces mots, il disparut, claquant la porte
derrière lui.


Maggie fut la première à rompre le silence.


– Toute méthode de cuisson qui implique de se
harnacher comme une équipe d’intervention spécialisée dans les matières
dangereuses est condamnée d’avance à…


– Je sais, l’interrompit Alex qui se frotta les
yeux.


Il donnait l’impression de ne pas avoir dormi du
sommeil du juste depuis bien longtemps.


Maggie jeta un coup d’œil à la pendule au mur et se
rendit compte qu’en partant tout de suite il lui restait à peine le temps
d’embarquer.


Elle songea à Thanksgiving chez ses parents, la nuée
d’enfants, la cuisine bondée, toute la famille qui mettait la main à la pâte.
Puis le long repas convivial… avec ce sentiment ô combien familier d’être seule
dans une foule. Ils n’avaient pas besoin d’elle là-bas. Ici, par contre, elle
pouvait être à l’évidence d’une certaine utilité. Elle baissa les yeux vers
Holly, blottie contre elle, et lui tapota le dos d’un geste rassurant.


– Alex, le four sera-t-il opérationnel aujourd’hui ?


– Donnez-moi une demi-heure, répondit-il.


Maggie alla ouvrir le réfrigérateur et vit qu’il
était bien approvisionné en œufs, lait, beurre et légumes frais. Le
garde-manger était lui aussi correctement garni. A l’exception de la dinde, ils
semblaient avoir tout le nécessaire pour un repas de Thanksgiving. Ils
ignoraient juste comment s’y prendre.


– Holly, ma biquette, dit-elle. Va prendre ton
blouson. Tu viens avec moi.


– On va où ?


– Faire quelques courses. Je la ramène bientôt, dit
Maggie à Alex, tandis que la petite décampait à toutes jambes.


– Il se peut que je ne sois plus là. Dès que j’ai
fini de réparer le four, je rentre.


– Pour fêter Thanksgiving avec votre femme ?


– Non, ma femme est à San Diego dans sa famille.
Nous sommes en instance de divorce. J’ai prévu de passer la journée à boire
jusqu’à ce que je me sente à peu près aussi heureux que lorsque j’étais
célibataire.


– Je suis désolée, dit Maggie, sincère. Alex haussa
les épaules.


– Le mariage, c’est une loterie, dit-il d’une voix
glaciale. Je savais dès le début que le mien avait cinquante pour cent de
chances de marcher.


Maggie le dévisagea, pensive.


– Je ne pense pas qu’on devrait se marier à moins
d’être sûr à cent pour cent.


– Ce n’est pas réaliste.


– Non, concéda Maggie avec une esquisse de sourire.
Mais c’est un bon début.


Elle se tourna vers Holly qui était revenue avec son
blouson.


– Avant de partir, pourriez-vous faire quelque chose
avec ce chien ? demanda Alex avec un regard torve à Renfield, assis d’un air
placide à côté de lui.


– Il vous dérange ?


– Quand il me regarde avec ces yeux de dément, j’ai
envie d’aller me faire vacciner.


– Il regarde toujours les gens comme ça, Oncle Alex,
fit remarquer Holly. Ça veut dire qu’il t’aime bien.


Maggie prit la fillette par la main et sortit de la
maison. En se dirigeant vers sa voiture, elle composa un numéro en mémoire sur
son portable. On décrocha aussitôt.


Elle sourit en entendant le fond sonore familier :
aboiements, pleurs de bébés, bruits de vaisselle et de casseroles avec Perry
Como qui chantait en sourdine « Home for the Holidays ».


– Bonjour, papa. Joyeux Thanksgiving à toi aussi.


– Tu es en route ?


– En fait, non. Je me demandais… crois-tu que tu
pourrais te passer de gratin aux macaronis cette année ?


– Ça dépend. Pourquoi devrais-je m’en passer ?


– Je pensais fêter Thanksgiving ici avec des amis.


– L’un d’eux ne serait-il pas ton ami du ferry, par
hasard ?


Maggie laissa échapper un rire penaud.


– Pourquoi je te fais toujours trop de confidences ?


Son père s’esclaffa.


– Passe une bonne journée et appelle-moi plus tard.
Quant au gratin, mets-le au congélateur. Tu l’apporteras à ta prochaine visite.


– Impossible, je dois le servir aujourd’hui. Mon
ami… il s’appelle Mark… a fait exploser la dinde et carbonisé les
accompagnements.


– C’est sa stratégie pour te faire rester ? Futé, le
jeune homme.


– À mon avis, ce n’était pas intentionnel, répondit
Maggie en riant. Je t’aime, papa. Embrasse maman de ma part. Et merci d’être
aussi compréhensif.


– Tu as l’air heureuse, ma chérie. C’est pour moi le
plus beau des cadeaux.


Je suis heureuse, constata-t-elle en coupant son
portable. Elle se sentait… sur un petit nuage.


Elle fit asseoir Holly sur la banquette arrière et
se pencha pour boucler la ceinture de sécurité. Pendant qu’elle ajustait les
sangles, elle revit la scène sur la terrasse et ne put s’empêcher de pouffer.


– Tu ris parce que mes oncles ont fait exploser la
dinde ? demanda Holly.


Elle hocha la tête, s’efforçant en vain de réprimer
un nouvel accès d’hilarité.


Holly se mit à rire à son tour. Son regard croisa
celui de Maggie.


– J’ignorais que les dindes savaient voler, dit-elle
d’une voix innocente.


Toutes les deux explosèrent et, cramponnées l’une à
l’autre, rirent aux larmes au point que Maggie dut se tamponner le coin des
yeux.


Lorsque Maggie et Holly revinrent à la maison, Mark
et Sam avaient nettoyé le désastre dans le jardin et pelaient des patates
douces à la cuisine. En voyant Maggie, Mark vint aussitôt la soulager de son
lourd fardeau : une énorme barquette en aluminium remplie de dinde en tranches
au moins pour douze. Holly suivait avec une grande boîte hermétique remplie de
sauce. Le délicieux fumet de la viande rôtie avec de la sauge, de l’ail et du
basilic s’échappait de l’emballage.


– D’où vient toute cette viande ? demanda Mark qui
posa le plat sur un des plans de travail.


Maggie lui sourit.


– Ça paie d’avoir des relations. Le beau-fils
d’Elizabeth tient un restaurant dans Roche Harbor Road et ils servent un menu
de Thanksgiving toute la journée. Il m’a suffi d’appeler et de commander de la
dinde à emporter.


Une main calée sur le plan de travail, Mark
l’observait en silence. Douché et rasé de frais, il possédait ce charme un peu
brut de décoffrage qui avait le don d’émoustiller ses sens.


– Pourquoi n’es-tu pas sur le ferry ?


Sa voix légèrement rocailleuse était si sexy que ses
orteils se recroquevillèrent dans ses bottines.


– J’ai changé d’avis.


Il joignit sa bouche à la sienne en un baiser
brûlant qui lui fit piquer un fard monstrueux et lui liquéfia les genoux.
Sidérée, Maggie réalisa qu’il venait de l’embrasser devant sa famille. Elle lui
fit les gros yeux et glissa un coup d’œil discret par-dessus son épaule pour
voir s’ils regardaient, mais Sam semblait absorbé par l’épluchage des patates
douces et Alex mélangeait d’un air absent la salade verte dans un grand
saladier en teck. Holly jouait par terre avec Renfield et le laissait lécher le
couvercle de la sauce.


– Holly, intervint Maggie, surtout jette ce
couvercle quand Renfield aura fini. Ne le remets pas sur la sauce.


– D’accord. Mais mon copain Christian dit que la
bouche d’un chien est plus propre que celle d’un humain.


– Demande à ton Oncle Mark qui il préfère embrasser.
Maggie ou Renfield ?


– Sam, fit Mark d’un ton menaçant.


Mais son jeune frère le défia d’un sourire
facétieux.


Avec un rire moqueur, Holly prit le couvercle au
bouledogue et le jeta dans la poubelle avec une gravité toute solennelle.


Sous la direction de Maggie, le groupe parvint à
concocter un repas de Thanksgiving convenable : au menu, il y avait, outre le
gratin de macaronis au fromage, la dinde avec de la purée de patates douces,
des haricots verts et une salade avec un assaisonnement tout simple – un
mélange de croûtons, de noix et de sauge.


Sam déboucha une bouteille de vin rouge et servit
les adultes. Avec cérémonie, il tendit à Holly un verre à vin rempli de jus de
raisin.


– Je vais porter le premier toast, annonça-t-il. À
Maggie, pour avoir sauvé Thanksgiving.


Ils trinquèrent avec un bel ensemble.


Le regard de Maggie tomba sur Holly qui faisait
tourner son jus de fruits dans son verre et le humait exactement comme Sam qui
goûtait son vin. Elle vit que Mark l’avait aussi remarquée et ravala un
sourire. Le spectacle dérida même Alex qui en oublia un instant sa mine
maussade.


– On ne peut pas trinquer juste en mon honneur,
protesta-t-elle. Il faut un toast pour tout le monde.


Mark leva son verre.


– Au triomphe de l’espoir sur l’expérience,
déclara-t-il.


Et tous choquèrent à nouveau leurs verres.


Maggie lui sourit. Un toast parfait, songea-t-elle,
pour une journée qui se révélait, elle aussi, parfaite.


Après une tarte en dessert et le café – du lait pour
Holly –, ils débarrassèrent la table, nettoyèrent la cuisine et rangèrent les
restes dans des boîtes hermétiques. Sam alluma le téléviseur, trouva un match
de football et s’étendit sur un fauteuil inclinable. L’estomac plein, Holly se
pelotonna dans un angle du canapé et ne tarda pas à s’endormir. Maggie la
recouvrit avec un plaid et s’assit auprès de Mark à l’autre extrémité du canapé.
Renfield regagna son coussin installé dans un coin du salon et s’y affala avec
un grognement de satisfaction.


Malgré son peu d’intérêt pour le football, Maggie
aimait ce rituel du match à Thanksgiving. Cela lui rappelait tous ceux qu’elle
avait regardés avec son père et ses frères, dans un joyeux brouhaha mêlant
huées, sifflements et contestations des décisions arbitrales.


Alex s’encadra dans la porte.


– Bon, je file.


– Reste donc regarder le match, proposa Sam.


– On va avoir besoin d’aide pour finir les restes,
ajouta Mark.


Alex secoua la tête.


– Merci, mais j’ai eu ma dose de bonheur familial.
C’était sympa de faire ta connaissance, Maggie.


Après le départ de son frère, Sam leva les yeux au
ciel.


– Il répand la joie et la bonne humeur partout où il
passe. Un vrai boute-en-train.


– S’il est en instance de divorce, c’est normal
qu’il traverse une période sombre, l’excusa Maggie.


Les frères semblèrent trouver cette remarque
amusante au plus haut point.


– Si on va par là, répondit Mark, Alex traverse une
période sombre depuis, disons, l’âge de deux ans.


Au bout d’un moment, Maggie se surprit à se nicher
dans le creux de son bras, contre son corps musculeux et chaud. Son épaule
soutenait sa tête à la perfection. Elle ne suivait le match qu’à moitié et à
l’écran, les couleurs se mêlaient en un joyeux flou artistique, tout absorbée
qu’elle était par cette nouvelle intimité avec Mark.


– Le gratin aux macaronis était encore meilleur que
je ne l’imaginais, dit-il.


– C’est l’ingrédient secret.


– Qui est ?


– Je ne te le dirai pas à moins que tu me dévoiles
le tien.


– Toi d’abord, dit-il avec un sourire dans la voix.


– Je mets un filet d’huile à la truffe dans la
sauce. Et maintenant, dis-moi ce que tu mets dans ton café.


– Une pointe de sucre d’érable.


Il lui avait pris la main et caressait de son pouce
la crête de ses articulations. La sensualité de ce geste si naturel déclencha
un frisson subtil au plus profond de son être. Elle ressentait à égale mesure
plaisir et désespoir, s’avouant intérieurement que pour une femme qui avait
décidé de ne pas s’engager, elle avait fait bon nombre de choix discutables ces
derniers temps.


Que lui avait dit Elizabeth, déjà ? C’est quand on
n’a plus l’impression de flirter que les problèmes commencent. Impossible de
nier qu’ils avaient dépassé le stade du simple flirt superficiel. Si elle
laissait faire, elle pouvait tomber amoureuse de lui. Profondément,
passionnément. Au risque de voir à nouveau sa vie ravagée.


Il était le piège qu’elle s’était promis d’éviter à
tout prix. Et voilà qu’elle tombait à pieds joints dedans.


– Je dois y aller, murmura-t-elle.


– Non, reste.


Mark scruta son regard et ce qu’il y lut l’incita à
porter la main à sa joue dans la plus douce des caresses.


– Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-il dans un
souffle.


Maggie secoua la tête et, dans un vain effort pour
s’arracher un sourire, s’écarta de lui. Chacun de ses muscles se crispa en
signe de protestation lorsqu’elle quitta le confort douillet de ses bras. Elle
s’approcha de Holly qui dormait toujours à poings fermés et se pencha pour
l’embrasser.


– Tu t’en vas ? s’étonna Sam qui se redressa dans
son fauteuil.


– Pas la peine de te lever, lui dit-elle, mais il
vint vers elle et lui donna une accolade fraternelle.


– Tu sais, dit-il d’un ton affable, si jamais mon
frère ne t’intéresse plus, je constitue une agréable alternative.


Maggie dodelina de la tête en riant.


 


Mark la raccompagna dehors, en proie à un cocktail
de désir, d’affection et de compassion, le tout assaisonné d’une bonne dose de
frustration. Il comprenait le conflit qui l’habitait, peut-être mieux qu’elle
ne pouvait le croire. Et il se retrouvait dans le rôle de celui qui devait la
convaincre de franchir le pas pour lequel elle était déterminée à ne jamais
être prête. S’il s’était juste agi de se montrer patient, il lui aurait accordé
toute la patience du monde. Mais elle ne suffirait pas à l’aider à surmonter
ses peurs.


Il l’arrêta sur la terrasse couverte, désireux de
lui parler une minute ou deux avant qu’ils s’exposent au vent glacial.


– Tu travailles à la boutique demain ? demanda-t-il.


Maggie hocha la tête sans tout à fait le regarder en
face.


– D’ici Noël, il va y avoir beaucoup d’activité.


– Et si on dînait ensemble un soir de cette semaine
?


Du coup, elle leva les yeux vers lui. Son regard
était doux et sombre, sa bouche ourlée de mélancolie.


– Mark, je…


Elle se tut, la gorge nouée, l’air si malheureux
que, d’instinct, il tendit les mains vers elle. Elle se raidit, calant ses bras
croisés entre eux, mais il l’enlaça quand même. Leurs respirations se mêlaient
en un petit nuage de vapeur.


– Comment se fait-il que Sam puisse te serrer dans
ses bras et pas moi ? murmura-t-il.


– Ce n’est pas pareil, parvint-elle à dire. Mark
abaissa le front contre le sien.


– Parce que tu as envie de moi, lâcha-t-il dans un
souffle.


Elle ne le nia pas.


Un long moment s’écoula, puis elle déplia les bras
et les enroula autour de lui.


– Je ne suis pas celle qu’il te faut, dit-elle, la
voix étouffée dans son pull-over. Tu as besoin d’une femme capable de s’engager
envers toi et Holly. Quelqu’un qui puisse s’intégrer à votre famille.


– Aujourd’hui, tu m’as donné l’impression d’être
tout à fait douée pour ça.


– Je t’ai envoyé des signaux contradictoires. J’en
ai conscience. Je suis désolée, soupira Maggie. Apparemment, tu es une tentation
trop grande pour que je puisse y résister, ajouta-t-elle d’un ton penaud.


– Craque, tu verras bien, lui suggéra-t-il avec
gentillesse.


Mark sentit un rire sans joie la parcourir, mais
lorsqu’elle leva les yeux vers lui, il se coinça dans sa gorge et il vit que
ses yeux brillaient de larmes contenues.


– Je t’en prie, ne fais pas ça, murmura-t-il. Une
larme solitaire roula le long de sa joue et il l’essuya avec son pouce.


– Maggie, si tu n’arrêtes pas, je vais devoir te
faire l’amour ici même sur cette terrasse glaciale pleine d’échardes.


Maggie enfouit son visage contre son torse et, quand
elle eut retrouvé un semblant de contenance, le regarda à nouveau.


– Je donne sans doute l’impression d’être lâche,
mais je connais mes limites. Tu n’as pas idée de ce que j’ai enduré, à voir mon
mari mourir à petit feu pendant plus d’un an. Ça m’a presque tuée. Je ne
pourrai pas recommencer. Jamais. J’ai eu ma chance et elle restera unique.


– Ta chance était déjà passée à peine commencée, fit
remarquer Mark, vibrant d’un désir impatient, émerveillé par le bonheur qu’il
ressentait de la tenir dans ses bras. Tu as encore plein d’autres facettes du
mariage à découvrir : le prêt immobilier, le chien, les enfants, les disputes
pour savoir à qui c’est le tour de faire la lessive.


Voyant sa lèvre inférieure trembler, il ne put
s’empêcher de l’embrasser, avec un peu trop de vigueur pour savourer ce baiser
fugace.


– Ce n’est pas le bon moment pour avoir cette
discussion, dit-il. Viens, je te raccompagne à ta voiture.


Ils gardèrent le silence jusqu’à la Sebring. Maggie
se tourna vers lui et il encadra son visage entre ses mains avant de
l’embrasser à nouveau, en prenant son temps cette fois jusqu’à ce qu’elle
laisse échapper un petit soupir et s’abandonne à son baiser.


Mark se redressa et lissa ses boucles exubérantes.


– La solitude n’est pas une sécurité, Maggie, lui
dit-il avec une légère rudesse affectueuse. C’est être seul, rien de plus.


Quand elle fut assise au volant, il claqua la
portière avec soin et regarda la voiture s’éloigner jusqu’à ce qu’elle
disparaisse.







 


Chapitre
13


 


 


Au grand soulagement de Maggie, sa relation avec
Mark revint à la normale dès le lendemain de Thanksgiving. Il recommença à lui
apporter du café à la boutique et se montrait si détendu et charmant qu’elle
aurait presque douté que la scène sur la terrasse se soit jamais produite.


Le lundi, jour de congé de Maggie, Mark lui demanda
de venir l’aider à acheter des décorations de Noël, car Sam et lui n’avaient
pas le moindre ornement à la maison. Elle l’accompagna dans divers magasins de
Friday Harbor pour le conseiller. Ils en ressortirent avec des guirlandes
fraîches pour le manteau de la cheminée et les embrasures de porte, une
couronne pour l’entrée, un ensemble de grosses bougies sur des chandeliers en verre
mercurisé et une affiche vintage encadrée du Père Noël. La seule chose sur
laquelle Mark tiqua était un centre de table représentant une pyramide de
fruits.


– Je déteste les imitations de fruits, dit-il.


– Pourquoi ? C’est beau. C’était très en vogue comme
décorations de Noël à l’époque victorienne.


– Je n’aime pas ce qui ressemble à de la nourriture
qu’on ne peut même pas manger. J’en préférerais une avec de vrais fruits.


Maggie le dévisagea avec une pointe d’exaspération
amusée.


– Elle ne durerait pas assez longtemps. Et si tu
manges les vrais fruits de ta pyramide, que feras-tu alors ?


– J’en achèterai d’autres.


Après avoir fini de charger les achats dans le
pick-up, Mark parvint à la convaincre de dîner avec lui. Elle avait bien essayé
de refuser, affirmant que cela ressemblerait trop à un rendez-vous officiel,
mais à force de persuasion, il avait fini par l’amadouer. Ce sera comme un
déjeuner, avait-il dit, juste un peu plus tard. Et elle avait cédé. Ils étaient
allés dans un petit restaurant à quelques kilomètres de Friday Harbor. Dans la
salle à l’atmosphère intime, ils avaient pris place à une table près d’une
cheminée en pierre. A la lueur des chandelles, ils avaient dégusté de
succulentes coquilles Saint-Jacques d’Alaska farcies au confit de canard et
fromage de chèvre, puis du filet mignon nappé d’un délicieux coulis de dattes.


– S’il s’était agi d’un vrai rendez-vous, lui avait
confié Mark ensuite, c’aurait été le meilleur que j’aurais connu de ma vie.


– C’était un bon entraînement, avait répondu Maggie
en riant. Pour quand tu sortiras vraiment avec quelqu’un.


Même à ses propres oreilles, sa phrase avait sonné
faux et creux.


Durant les semaines précédant Noël, les préparatifs
des fêtes battaient leur plein sur l’île. Concerts, célébrations, illuminations
et festivals se succédaient. L’attraction que Holly attendait avec la plus
grande impatience était la parade annuelle des bateaux. Organisée par le Club
de voile de Friday Harbor et le Yacht-Club de San Juan, elle consistait en une
flottille d’embarcations décorées et illuminées pour l’occasion qui naviguaient
de Shipyard Cove au yacht-club et retour. Même les plaisanciers qui n’y
participaient pas pavoisaient leurs bateaux de guirlandes lumineuses. Le
dernier de la flottille était celui du Père Noël qui débarquerait en personne
sur le quai de Spring Street. Accompagné par la fanfare, il se rendrait ensuite
au centre de convalescence sur un camion de pompiers.


– Je veux voir la parade avec toi, avait dit Holly à
Maggie qui lui avait promis de les rejoindre sur le quai après la fermeture de
sa boutique.


Le quai et les alentours étaient noirs de monde et
la clameur joyeuse des participants au défilé et des chanteurs de Noël était
presque assourdissante. Maggie erra au hasard dans la foule, croisant des
familles avec des ribambelles d’enfants, des couples, des groupes d’amis. Les
bateaux illuminés scintillaient dans la nuit, suscitant les acclamations
d’enthousiasme du public. Le cœur serré, elle s’aperçut qu’au bout du compte il
allait être difficile, voire impossible de retrouver Holly et Mark.


Ce n’était pas grave, se consola-t-elle. Ils
s’amuseraient bien aussi sans elle. Elle ne faisait pas partie de la famille.
Si Holly était déçue de son absence, elle s’en remettrait vite.


Mais ces belles paroles ne contribuèrent en rien à
desserrer la gorge de Maggie, ou à alléger l’oppression que l’anxiété avait
fait naître dans sa poitrine. Elle cherchait encore et encore dans la foule,
passant famille après famille.


À un moment, elle crut entendre son nom dans le
vacarme. Elle s’arrêta net, se retourna et scruta les visages autour d’elle.
Elle distingua une fillette en manteau d’hiver rose avec un bonnet rouge.
C’était Holly, en compagnie de Mark, qui lui faisait signe. Avec un petit
soupir de soulagement, Maggie les rejoignit.


– Tu as manqué plusieurs bateaux, s’exclama la
fillette qui lui prit la main.


– Désolée, répondit Maggie, essoufflée. J’ai eu du
mal à vous trouver.


Mark sourit et lui enveloppa les épaules de son
bras, l’attirant contre lui. Lorsqu’il remarqua sa respiration saccadée, il
sonda son regard.


– Ça va ?


Maggie sourit avec un timide hochement de tête,
dangereusement au bord des larmes.


Non, songea-t-elle, ça ne va pas. Elle avait
l’impression d’émerger d’un de ces rêves où l’on essaie désespérément
d’atteindre en vain quelqu’un ou quelque chose, un de ces cauchemars où l’on
erre sans fin, pris de panique. Mais maintenant c’était fini. Elle était enfin
là où elle voulait être le plus au monde, auprès des deux êtres les plus chers
à son cœur.


Elle semblait tellement à sa place que c’en était
terrifiant.


– Tu ne veux pas de sapin, tu es sûre ? demanda Mark
le lundi suivant, tandis que Maggie l’aidait à charger un superbe pin Douglas à
l’arrière de son pick-up.


– Je n’en ai pas besoin, répondit-elle gaiement,
humant la bonne odeur de sève sur ses gants pendant qu’il attachait l’arbre. Je
passe toujours Noël à Bellingham.


– Quand pars-tu ?


– Le soir de Noël.


Elle remarqua l’ombre qui voilait le regard de Mark.


– Avant mon départ, je laisserai un cadeau pour
Holly sous le sapin, s’empressa-t-elle d’ajouter. Elle pourra l’ouvrir le matin
de Noël.


– Elle préférerait l’ouvrir en ta présence. Maggie
cligna des yeux, désarçonnée.


Insinuait-il qu’il avait envie de passer Noël avec
elle ? Songeait-il à l’inviter ?


– Je passe toujours Noël en famille, répondit-elle,
sur la défensive.


Mark hocha la tête et n’insista pas. De retour à
Rainshadow, ils déchargèrent l’imposant sapin à deux et se démenèrent pour le
faire entrer dans la maison.


Un silence inhabituel régnait à l’intérieur. Holly
était encore à l’école. Sam, lui, était parti à Seattle rendre visite à des
amis et faire quelques courses pour les fêtes.


Maggie sourit en découvrant la prolifération de
flocons de neige en papier blanc suspendus aux portes et aux plafonds.


– Quelqu’un a été très occupé, à ce que je vois.


– Holly a appris à les faire à l’école, expliqua
Mark. Maintenant, elle est devenue une vraie petite usine à flocons.


Tandis qu’il allumait un feu dans l’âtre, Maggie
déballa la longue guirlande de petits lumignons blancs destinée au sapin.


Moins d’une heure plus tard, celui-ci se dressait
fièrement sur son socle, orné de sa guirlande.


– Et maintenant, le moment magique, dit Maggie qui
se faufila dans l’étroit espace entre le mur et l’arbre.


Elle brancha la guirlande et le sapin se mit à
scintiller de mille feux.


– Ça n’a rien de magique, objecta Mark avec un
sourire taquin, quand elle recula d’un pas pour juger de l’effet.


– Ah bon ? C’est quoi alors ?


– Un système de lampes miniatures qui s’allument
grâce au mouvement des électrons dans un semi-conducteur.


– D’accord, fit Maggie qui s’approcha, l’index
braqué sur lui. Mais qu’est-ce qui les fait clignoter ?


– La magie, concéda-t-il d’un ton faussement
résigné.


– Exactement, approuva-t-elle avec un sourire
satisfait.


Mark glissa les doigts dans sa flamboyante
chevelure, blottit sa tête entre ses paumes, son regard au fond du sien.


– J’ai besoin de toi à mes côtés pour toujours.
L’espace d’un instant, Maggie ne put ni bouger ni respirer. Cette déclaration
était si franche et directe qu’elle en fut saisie. Incapable de se détourner,
elle le fixait en silence, comme hypnotisée par le bleu lagon de ses yeux.


– Récemment, j’ai dit à Holly que l’amour était un
choix, dit-il. Je me trompais. L’amour n’est pas un choix. Le seul choix, c’est
ce qu’on en fait.


– Par pitié, murmura-t-elle.


– Je sais ce qui te fait peur. Je comprends pourquoi
c’est si dur pour toi. Et tu as tout à fait le choix de courir le risque ou
non. Mais cela ne m’empêchera pas de t’aimer de toute façon.


Maggie ferma les paupières.


– Prends tout le temps qu’il te faut,
l’entendit-elle dire. Je peux attendre jusqu’à ce que tu sois prête. J’avais
juste besoin de t’avouer mes sentiments.


Elle ne pouvait se résoudre à le regarder en face.


– Il se peut que je ne sois jamais prête pour le
genre d’engagement que tu attends. Si tu cherchais juste une simple relation
physique, ce ne serait pas un problème. J’en serais capable, mais tu…


– D’accord.


Elle ouvrit brusquement les yeux.


– D’accord pour quoi ?


– Pour la simple relation physique. Maggie le
dévisagea avec stupéfaction.


– Tu viens de dire que tu saurais attendre !


– Pour un engagement, oui. Mais dans l’intervalle,
je me contenterai d’une relation physique.


– Alors, comme ça… tu ne serais pas contre une
aventure sexuelle sans lendemain ?


– Si telle est ta meilleure offre.


Maggie scruta son visage et remarqua le pétillement
amusé au fond de ses yeux.


– Tu te fiches de moi.


– Pas plus que toi.


– Tu ne m’en penses pas capable, hein ?


En effet, répondit-il avec douceur. Maggie était
trop remontée pour réussir à démêler l’écheveau embrouillé d’émotions qui
l’avait envahie. Indignation, appréhension, alarme et même une pointe
d’amusement… Mais aucun de ces sentiments n’était à l’origine de l’impétueuse vague
de chaleur qui la submergeait, faisant vibrer chaque fibre de son corps. Les
délicieux papillons qui virevoltaient en ses tréfonds les plus intimes lui
faisaient monter le rouge aux joues et rendaient insupportable la conscience
aiguë qu’elle avait de lui. Elle avait envie de Mark, là tout de suite, prise
d’un désir si phénoménal qu’elle en avait le vertige.


– Où est ta chambre ? demanda-t-elle, sidérée que sa
voix reste calme et posée.


Elle eut la satisfaction de voir les yeux de Mark
s’écarquiller et la lueur d’amusement s’évanouir.


Il l’entraîna à l’étage, coulant de temps à autre un
regard vers elle, comme pour s’assurer qu’elle était toujours là et qu’il ne
rêvait pas. Ils entrèrent dans sa chambre, agréable et sobrement meublée. Les
murs étaient peints d’une couleur neutre difficile à identifier dans la faible
luminosité de décembre.


Sans s’accorder le temps de perdre son sang-froid,
Maggie ôta ses chaussures, son pull-over et son jean. L’air frais de la chambre
la fit frissonner, debout au milieu de la pièce en sous-vêtements. Mark la
rejoignit. Lorsqu’elle releva la tête, elle vit qu’il avait enlevé son
pull-over et son tee-shirt. Elle admira son torse nu, musculeux sans excès et
aux proportions parfaites. Il avait des mouvements doux et précautionneux,
comme s’il s’efforçait de ne pas l’effaroucher. Elle sentit presque son regard
la balayer de la tête aux pieds avant de s’arrêter sur son visage.


– Tu es tellement belle, murmura-t-il, caressant son
épaule d’une main.


Il prit ce qui parut à Maggie une éternité pour
finir de la déshabiller, embrassant chaque centimètre carré de sa peau au fur
et à mesure qu’il la dénudait.


Puis elle se retrouva allongée sur le lit dans le
plus simple appareil, les bras tendus vers lui avec impatience. Il se
débarrassa de son jean et joignit son corps au sien. Sa peau brûlante frémit
sous les doigts de Maggie, tandis qu’ils entamaient une fiévreuse exploration.
Il l’embrassa, doucement d’abord, avec un art consommé, puis leur étreinte
s’enfiévra et elle s’abandonna de tout son être aux sensations enivrantes qu’il
s’ingéniait à faire naître en elle de ses lèvres expertes et ses caresses
délicates.


En appui au-dessus d’elle, Mark repoussa les mèches
qui barraient son front moite.


– C’est encore plus extraordinaire que je ne l’avais
imaginé, lui avoua-t-il avec tendresse. Tu t’en rends compte maintenant,
n’est-ce pas ?


Maggie leva les yeux vers lui, émue jusqu’au
tréfonds de son âme. Entre eux, il ne pouvait y avoir moins que l’amour absolu.
Un amour éternel. La vérité était là, aussi évidente que les étincelles de
désir qui crépitaient presque entre eux. Impossible de faire l’autruche plus
longtemps.


– Aime-moi, murmura-t-elle, ivre d’un désir viscéral
de le posséder enfin.


– Je t’aimerai toujours, Maggie…


Il entra en elle. Le choc délicieux provoqua une
sensation inouïe de plénitude, comme une glissade vertigineuse sur un toboggan
sans fin. Elle savourait sa force en elle, au-dessus d’elle. Les vagues de
plaisir se succédèrent, de plus en plus puissantes, puis refluèrent un peu
avant de déferler à nouveau avec une vigueur décuplée jusqu’à ce que la
jouissance la propulse dans une autre dimension avec un gémissement de plaisir
émerveillé. Les doigts crispés sur son dos moite dont les muscles se
contractaient au rythme de ses ultimes assauts, elle le sentit basculer à son
tour et la rejoindre à l’abri dans le havre tranquille et sûr de ses bras.


Après, ils restèrent longtemps allongés dans une
communion silencieuse, leurs deux corps enlacés, encore étonnés de cette
nouvelle intimité.


Il y aurait d’autres questions à poser, d’autres
réponses à trouver. Mais ce serait plus tard. Pour l’instant, Maggie savourait
l’océan de bonheur languide dans lequel elle baignait. C’était comme un
continent inconnu qui s’ouvrait à elle. Plein de promesses. Et d’espoir.







 


Chapitre
14


 


 


Le soir de Noël


 


Il fallut pousser certains cadeaux encore emballés
afin qu’Alex et Sam puissent installer le circuit du train électrique autour du
sapin. Holly poussait des cris ravis, courant en tous sens dans son pyjama de
flanelle rouge pour suivre la progression du train. Renfield s’était avancé en
rampant avec méfiance et observait la scène d’un œil soupçonneux.


Il était convenu que Holly aurait le droit d’ouvrir
un cadeau le soir de Noël ; le reste attendrait le matin. Bien sûr, elle avait
choisi le plus grand paquet qui s’était révélé être le train électrique. Un
autre paquet, encore joliment emballé, contenait une maison de fée que Maggie
avait commencée pour elle, avec la peinture, des sachets de mousse et de fleurs
séchées, un pot de colle à paillettes et autres accessoires qui permettraient à
Holly de la décorer de ses mains.


Mark était assis sur le canapé près de Maggie qui
redressait la pile de livres de Noël qu’ils venaient de lire à voix haute.


– Il se fait tard, murmura-t-elle. Je vais bientôt
devoir y aller.


Un agréable frisson la parcourut quand il se pencha
vers elle et lui susurra à l’oreille :


– Passe la nuit ici avec moi. Maggie sourit.


– Je croyais que vous aviez un principe,
répondit-elle sur le même ton.


– Oui, mais il y a une exception : une invitée peut
passer la nuit ici si on l’épouse.


Elle lui décocha un regard de remontrance.


– Voilà que tu recommences à en faire trop, Nolan.


– Tu crois ? Alors tu risques de ne pas apprécier un
des cadeaux que je t’offrirai demain matin.


Le cœur de Maggie fit un bond.


– Mon Dieu ! dit-elle, le visage entre ses mains. Ce
n’est quand même pas ce que je crois !


Elle le regarda à travers le rideau de ses doigts.
Mark lui sourit.


– J’ai des raisons d’espérer. Tu as du mal à me dire
non ces derniers temps.


Il n’avait pas tout à fait tort. Maggie abaissa les
mains et contempla l’homme si merveilleux et craquant en diable qui avait
chamboulé son existence en si peu de temps. Une vague de bonheur l’envahit, si
puissante qu’elle en eut le souffle coupé.


– Seulement parce que je t’aime.


Mark l’attira dans ses bras et captura sa bouche en
un baiser à la fois tendre et fougueux.


– Beurk ! entendit-elle Holly s’exclamer en
pouffant. Ils s’embrassent encore !


– Il n’y a qu’une solution, lui dit Sam. On va
monter pour ne plus les voir.


– C’est l’heure d’aller me coucher ?


– Déjà dépassée d’une demi-heure. Holly écarquilla
les yeux.


– Le Père Noël va bientôt passer. Il faut lui mettre
des biscuits et du lait.


– Et n’oublie pas les carottes pour les rennes,
intervint Maggie qui se libéra de l’étreinte de Mark et disparut à la cuisine
avec Holly.


– Renfield pourrait faire peur au Père Noël, tu
crois ? demanda la fillette de sa voix flûtée qui porta jusqu’au salon.


– Avec tous les chiens qu’il a déjà vus ? Non, rien
à craindre…


Alex se leva à son tour et s’étira.


– Bon, je file. C’est l’heure d’aller au lit pour
moi aussi.


– Tu reviens demain matin, hein ? demanda Sam.


– C’est Maggie qui prépare le petit-déjeuner ?


– Au moins pour superviser.


– Dans ce cas, je serai là.


Alex se dirigea vers la porte. Sur le seuil, il se
retourna vers ses frères.


– Ce genre d’ambiance me plaît, déclara-t-il d’un
air songeur, à leur étonnement. Ça fait un peu… famille.


Il alla dire au revoir à Holly et Maggie, puis
partit.


– À mon avis, il va s’en sortir, fit remarquer Sam.
Une fois que le divorce sera prononcé, il remontera la pente.


Mark esquissa un sourire.


– Je crois qu’on va tous s’en sortir.


Holly revint de la cuisine et posa une assiette de
biscuits et un verre de lait sur la table basse.


– Renfield, ce n’est pas pour toi, d’accord ? Le
bouledogue agita son arrière-train en signe d’assentiment.


– Viens, poussinette, dit Sam. Je vais te border
là-haut.


Holly se tourna vers Mark et Maggie.


– Vous allez monter me dire bonsoir ?


– Dans quelques minutes, promit Maggie. Nous allons
juste ranger un peu et tout préparer pour demain.


Le cœur débordant d’affection, elle regarda la
petite galoper dans l’escalier. Tandis que Mark débranchait le train, elle sortit
de sa poche un morceau de papier.


– Qu’est-ce que c’est ? s’enquit-il en la
rejoignant.


– Un message que Holly m’a demandé de poser juste à
côté de l’assiette de biscuits.


Elle le lui montra.


– As-tu idée de ce qu’elle a voulu dire ?


 


Chère Père Noël


 


Merci tu a exossé mon veu


Je t’enbrasse trè for


 


Holly


 


Mark posa le mot sur la table basse et enlaça
Maggie.


– Oui, répondit-il, plongeant son regard au fond de
ses yeux bruns d’une douceur infinie. Je sais ce qu’elle a voulu dire.


Et lorsqu’il se pencha pour l’embrasser, Mark Nolan
croyait enfin à la magie.
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