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    Le chat muet
  


  
    La sentinelle ne voulut pas les laisser entrer. Le père de Wynter eut beau lui montrer leurs papiers en lui assurant qu'ils étaient attendus à la cour, les gardes goguenards refusèrent sèchement de leur ouvrir le portail. Puis la sentinelle les planta là, leur refermant au nez la porte de sa guérite. Elle allait «vérifier leur laissez-passer», soi-disant.
  


  
    Perplexes, Wynter et son père attendirent, devant la lourde porte close pendant tout un quart d'ombres –deux heures à l'horloge du Nord. On les avait oubliés manifestement. Au bout d'un moment, Wynter sentit la colère l'envahir et son sang bouillir dans ses veines.
  


  
    Les hommes recrutés par Shirken pour les accompagner vers le sud s'étaient éclipsés depuis longtemps, aussitôt leur tâche accomplie. Ils avaient conduit Wynter et Lorcan à bon port, les faisant passer d'un royaume à l'autre en toute sécurité, et la jeune fille et son père étaient de retour chez eux. Elle n'avait rien à leur reprocher, d'autant qu'ils s'étaient montrés polis et respectueux tout au long de cet interminable voyage vers le sud. Des hommes bons et honnêtes, sans aucun doute, mais pas des amis non plus; leur loyauté n'allait qu'à Shirken et au travail pour lequel il les avait payés.
  


  
    Avant de s'en retourner dans la sombre forêt de pins, ils avaient certainement attendu que Wynter et son père aient descendu la colline, traversé le pont aux poutres épaisses franchissant les douves et atteint, sains et saufs, l'ombre protectrice du portail voûté. Mission accomplie.
  


  
    Ozkar, le cheval de Wynter, s'ébroua à côté d'elle. Il flairait derrière eux l'herbe chaude inondée de soleil, et l'eau noire et fraîche des douves. Il avait soif, et faim; rien d'étonnant à ce qu'il s'énerve et tape un peu du sabot. Tout en faisant discrètement passer son poids d'un pied à l'autre, la jeune fille tira légèrement sur ses rênes pour calmer l'animal. Endolorie par les longues heures passées en selle, harassée par le voyage, Wynter se sentait épuisée. Mais à quinze ans, elle savait déjà qu'il lui fallait respecter le protocole de la cour. Elle offrait donc une apparence parfaitement stoïque, comme si cette attente inexplicable dans la chaleur ne la dérangeait pas le moins du monde. Son expression détachée, soigneusement étudiée, ne trahissait en rien son humeur. En fait, elle avait du mal à contenir son impatience. Elle n'avait qu'une envie: se débarrasser enfin de ses bottes, courir pieds nus dans les prés, se jeter dans l'herbe haute, contempler le ciel…
  


  
    Ils avaient séjourné si longtemps dans le froid et la grisaille du Nord qu'elle buvait comme du petit-lait la chaleur grisante et l'ensoleillement de son pays natal. Quel climat délectable! Elle aurait aimé pouvoir entraîner son père au soleil, pour laisser ses rayons pénétrer jusqu'à leurs os et y diffuser leur chaleur. Plus avisé qu'elle, Lorcan était resté à cheval et il patientait en selle, si calme que Wynter voulut s'assurer qu'il ne dormait pas. Elle lui jeta un coup d'œil en coin: ses yeux étincelaient sous le bord de son chapeau, son père était bien réveillé. Le regard comme tourné vers l'intérieur, il semblait se moquer de ce qui l'entourait. Imperturbable, il attendait la permission de rentrer chez lui.
  


  
    Sa longue silhouette ployait pourtant sous la fatigue, et le tremblement de ses mains patientes croisées sur son pommeau de selle semblait pire que d'habitude.
  


  
    Wynter observa avec inquiétude les doigts de son père. Seuls les vieillards tremblaient ainsi, pas les robustes artisans de trente-trois ans en pleine force de l'âge. Arrête de t'inquiéter pour lui, se dit-elle en se redressant. Une bonne nuit de repos, un bon dîner, et il se portera comme un charme.
  


  
    Elle frotta ses doigts les uns contre les autres; les cicatrices et les cals insensibles dont ils étaient couverts la rassuraient. Ses mains étaient précieuses, tout comme celles de son père; elles pouvaient subvenir à leurs besoins en toutes circonstances. La jeune fille jeta un coup d'œil à sa trousse à outils enroulée sur la croupe de son cheval, et à celle que Lorcan transportait à l'arrière de sa selle. Les outils du menuisier au grand complet, tous indispensables.
  


  
    Discrètement, Wynter remua de nouveau ses orteils douloureux. Pour la première fois de sa vie, elle regrettait de porter ses pantalons et son manteau court de garçon plutôt que des vêtements de femme. Bouger les pieds et les jambes sans se faire remarquer était tout de même plus facile sous une jupe. Elle poussa un nouveau soupir en se remémorant l'enthousiasme intempestif qui l'avait poussée à sauter de cheval dès leur arrivée. Elle avait mis pied à terre aussitôt, persuadée de trouver un portail grand ouvert et un accueil triomphal orchestré en leur honneur. Quelle prétention! Àprésent, sa fierté et le protocole ne l'autorisaient plus à se remettre en selle. Elle allait devoir attendre comme un page de rang inférieur le retour de la sentinelle et la permission d'entrer.
  


  
    Wynter oublia le calme et les convenances en apercevant un chat roux qui trottinait au pied du mur. Il sortit de l'ombre telle une braise agile, et la jeune fille s'autorisa un sourire et un hochement de tête. Le petit animal se figea aussitôt, une patte en l'air devant son poitrail blanc, et l'examina avec une curiosité insultante. Toute son attitude exprimait une complète réprobation: Je n'arrive pas à en croire mes yeux! Comment oses-tu me regarder ainsi?
  


  
    Le sourire de Wynter s'élargit encore sous le poids familier de ce dédain félin. Combien de générations de chats s'étaient-elles succédé pendant ses cinq années d'absence? Avant d'entamer son apprentissage, Wynter avait assumé la charge de Gardienne des Chats du Roi. Àl'époque, elle les connaissait tous par leur nom. Ce chat roux, de quel chaton devenu adulte était-il l'arrière-arrière-petit-fils?
  


  
    Elle inclina la tête et murmura: «Mes respects à toi en cette belle journée, fléau des souris.» Au lieu de lui retourner la réponse attendue («Qu'elle te soit encore plus belle, maintenant que tu m'as vu»), le chat écarquilla ses yeux émeraude, manifestement sidéré par son salut, puis fila telle une flammèche au soleil, traversa le pont à toute vitesse, sauta sur le gravier de la berge opposée… et se volatilisa.
  


  
    Wynter l'observa, le front plissé par l'étonnement. Un chat aux manières déplorables, et perdant si facilement son sang-froid, voilà qui était tout à fait incompréhensible. Décidément, quelque chose ne tournait pas rond.
  


  
    Soudain, la porte de la guérite s'ouvrit en grinçant, et une lame de soleil découpa la pénombre sous la herse. Le sergent de la Garde passa la tête par l'entrebâillement et les dévisagea tous les deux sans la moindre trace de déférence, comme surpris de les trouver encore là. Wynter reprit discrètement son masque de politesse.
  


  
    Sans leur adresser la parole, le sergent se retira en claquant sèchement la porte de la guérite. Wynter baissa la tête, mais son découragement fut de courte durée: les lourdes chaînes du portail se mirent en branle, bruit monocorde et strident du métal sur la pierre. Quelque part dans l'enceinte, le Maître de l'Entrée actionnait l'énorme roue qui entraînait les chaînes sur leurs bobines.
  


  
    Enfin! Nous sommes autorisés à entrer! se dit Wynter.
  


  
    Lentement, très lentement, le soleil engloutit les ombres sous la voûte: la lourde porte permettant le passage des chevaux s'ouvrait enfin, leur révélant les jardins intérieurs et le domaine du roi.
  


  
    Une fois le portail franchi, ils virent le Victuallor Héron se diriger vers eux d'un pas énergique, la robe de sa charge flottant au vent, sur un large chemin gravillonné. Comme l'indiquait sa tenue formelle, il était sans doute en pleine besogne quand on l'avait prévenu de leur arrivée, et Wynter ne tarda pas à apercevoir les taches d'encre qui lui maculaient les doigts. Le vieil homme ridé rayonnait de joie. On aurait dit un grand oiseau affable sur le point de prendre son envol pour redescendre sur son père à cheval et l'envelopper, lui et sa monture, dans une étreinte qui les soustrairait à la vue des autres.
  


  
    «Lorcan! Ça alors!» s'exclama-t-il en survolant majestueusement le gravier. Cette absence complète de cérémonie défit instantanément un millier de nœuds angoissés dans l'esprit de Wynter. Àson grand soulagement, certaines choses n'avaient pas changé depuis leur départ.
  


  
    Penché en avant sur sa selle, Lorcan adressa un sourire fatigué à son vieil ami et tous deux se serrèrent la main. Les doigts interminables et agiles d'Héron se refermèrent vigoureusement sur la grande main du menuisier, et les deux hommes échangèrent un regard souriant qui se prolongea, trahissant la force de leur amitié.
  


  
    «Héron, mon ami…» dit Lorcan d'une voix chaude et rauque qui était une étreinte en elle-même; car l'affection que ces deux hommes éprouvaient l'un pour l'autre allait bien au-delà des mots.
  


  
    Les yeux d'Héron se firent soudain plus perçants. Il baissa un peu le menton en raffermissant sa prise sur la main de Lorcan.
  


  
    «Je crois qu'on vous a fait attendre», ajouta-t-il en tournant imperceptiblement la tête vers la sentinelle. Quelque chose dans son expression incita Wynter à observer du coin de l'œil les gardes présents. Ils observaient ostensiblement cet échange entre Héron et son père, et sans qu'elle puisse au juste s'expliquer pourquoi, son cœur manqua un battement. En fait, ces hommes semblaient presque se laisser aller en présence du Victuallor, un comportement parfaitement inconvenant de leur part. Wynter ravala le doute qui la tenaillait et jeta un coup d'œil derrière elle; son père et Héron échangeaient à nouveau un regard appuyé.
  


  
    Tout à coup, Lorcan se raidit sur sa monture, puis se redressa de toute sa hauteur et de toute l'envergure enfin visible de ses puissantes épaules. Ses traits se figèrent, ses paupières s'abaissèrent comme pour dissimuler le vert lumineux de ses yeux de chat, sa bouche généreuse s'affina, le coin de ses lèvres remonta d'un côté…
  


  
    Cette expression, Wynter l'appelait «le masque», ou «le manteau», et malgré la splendeur de cette métamorphose, y assister en ces circonstances l'attrista. Oh, papa, même ici? Devons-nous vraiment jouer encore à ce terrible jeu? Pourtant, comme à chaque fois, elle ne put s'empêcher de ressentir une pointe de fierté et un soupçon de plaisir cruel en le voyant se transformer ainsi. Lorcan se retourna, et fixa d'un regard soudain fixe et impérieux ces gardes scandaleusement désinvoltes.
  


  
    Il garda le silence pendant quelques instants. Les gardes soutinrent d'abord ce regard comme s'ils étaient ses égaux, le temps de prendre conscience que l'humble artisan venait de se transformer en un être plus… dangereux. Immobile, majestueux, il scruta chacun d'eux l'un après l'autre, examinant délibérément chaque visage comme pour les mémoriser dans quelque sombre recoin de son esprit.
  


  
    La longue natte de sa guilde se balançait lentement dans son dos, un peu comme un pendule. Ses cheveux avaient poussé sans jamais revoir le ciseau depuis le jour où il avait été nommé maître de son art, dix-sept ans auparavant. Ces derniers temps, quelques mèches grises relevaient le roux profond de cette toison, lui donnant à la fois l'air du plaignant, du juge, du juré et du bourreau. Wynter vit le doute croître sur les visages des soldats, puis leurs colonnes vertébrales se redresser lentement, comme contraintes par un tuteur de fer. La jeune fille et son père, toujours silencieux, assistèrent à leur tour à une métamorphose spectaculaire. Le groupe de gros lourdauds malpolis se cristallisa en un instant en une unité de soldats au garde-à-vous parfaitement respectueux.
  


  
    Lorcan s'adressa à l'un d'eux d'un ton ferme:
  


  
    «Apportez-moi un montoir!»
  


  
    C'était un ordre, indéniablement. L'homme en question, le sergent de la Garde en personne, traversa le gazon comme une flèche et disparut au petit trot dans l'écurie la plus proche.
  


  
    Mon Dieu, il ignore encore qui est mon père –un vulgaire menuisier, pour ce qu'il en sait, un fils de berger des basses-terres, le bâtard d'un pêcheur, un moins que rien, en tout cas– et il obéit sans discuter! Il a suffi que Lorcan lui ordonne de courir chercher un montoir et regardez-le! Il s'exécute sans coup férir! Soudain saisie d'une crainte respectueuse, Wynter leva les yeux vers le menuisier. Et tout cela par le simple poids de son regard…
  


  
    Le sergent revint aussi vite qu'il était parti, avec un montoir qu'il portait comme s'il s'agissait d'un bébé princier. Il le posa avec précaution sous le cheval de son père, et recula à une distance respectueuse en regardant Lorcan quitter ses étriers. Le menuisier mit pied à terre sans montrer aucun signe de la souffrance qui l'accablait sans doute. Même Wynter, qui savait pourtant si bien lire en lui, ne décela rien.
  


  
    «Conduisez nos chevaux aux écuries principales, et confiez-les aux soins du chef des palefreniers. Précisez-lui bien que ce sont les montures du seigneur Protecteur Lorcan Moorehawke et de son apprentie. Dites-lui aussi que je viendrai m'assurer de leur bien-être plus tard dans la journée.» L'orgueilleux sergent reçut sans doute ces ordres, énoncés à voix basse et d'un ton âpre, comme une gifle, mais il eut le mérite de ne pas ciller quand le titre imposant de l'humble menuisier lui fut enfin révélé. Il lança un salut nerveux à Lorcan et rassembla les rênes de son cheval sans plus lui montrer le moindre signe d'antipathie.
  


  
    Wynter croisa le regard de son père. Il se tramait manifestement quelque chose, et Lorcan voulait parler seul à seul avec Héron. «Suis-les, lui dit-il en lui indiquant les chevaux du menton. Mets nos outils à l'abri, mange quelque chose et repose-toi.» Il posa un court instant sa main sur l'épaule de sa fille. Elle aurait voulu qu'il s'allonge, qu'il se repose et mange, lui aussi, mais les deux hommes avaient enfilé leurs masques… Si bien qu'au lieu d'exprimer son inquiétude filiale, Wynter baissa les yeux comme tout apprenti respectant son maître. Pendant quelques instants, elle regarda Héron et son père s'éloigner sur le chemin gravillonné. Les deux hommes se rendaient sans doute dans les quartiers du roi, au cœur des méandres de l'État.
  


  


  
    
  


  
    Le fantôme de Shearing
  


  
    En cette mi-journée estivale, le calme régnait sur le palais. Les gens se reposaient, ou cherchaient le frais sur la berge de la rivière, au bout du domaine. Les jardins ne s'animeraient de nouveau que tard dans la soirée, lorsque la température redeviendrait supportable. Pour le moment, Wynter avait tout le complexe palatial pour elle seule, un privilège rare dans ce monde compliqué. Elle quitta les chevaux enfin à l'ombre dans leurs box, et traversa rapidement les cours séparant les écuries de brique rouge. Il y régnait une chaleur étouffante, et les bâtiments lui renvoyaient l'écho de ses pas. Des hirondelles fendaient les rayons du soleil autour d'elle, petites silhouettes agitées dans l'air miroitant. Le bruit des chevaux satisfaits, la douce et divine odeur du crottin l'apaisaient. Je suis chez moi, enfin! Je suis chez moi! Autour d'elle, tout lui chantait «Tu es revenue à la maison…».
  


  
    Elle fit un crochet à gauche, tourna au coin du pigeonnier jaune, prit un raccourci sous les arbres, puis obliqua à travers l'allée des ifs, vers le potager. Il faisait beaucoup plus frais ici, et ça sentait la résine. Wynter traversa sentiers et colonnades inondés de soleil sans plus chercher à contenir sa joie. Elle savourait tous ces vieux coins, ces tournants familiers, et prenait son temps pour les apprécier.
  


  
    Durant ces longues années dans le Nord gris et humide, elle avait rêvé en silence de ce retour chez elle. Chaque nuit, en réponse à ce désir ardent qu'elle n'exprimait jamais, son cœur recréait, comme par enchantement, le chemin qu'elle suivait à présent. Nuit après nuit, dans ces rêves délicieux, elle empruntait ce même itinéraire de l'écurie aux cuisines. Et voilà, elle était là, pour de vrai! Elle foulait de ses pas plus âgés l'heureux chemin de son enfance. Quel dommage que Razi et Albéron ne soient pas avec elle! Ou bien les chats, peut-être, se coulant entre ses chevilles comme ils aimaient tant le faire, tiède présence féline l'accompagnant partout.
  


  
    Dans une cour chaulée, elle aperçut deux jeunes filles debout près du puits. Des visages inconnus, mais quoi d'étonnant, après toutes ces années? Leur babillage s'interrompit et elles se tournèrent vers Wynter pour l'examiner. Elle réajusta les trousses à outils sur son épaule et continua sa route sans changer d'allure ni d'expression.
  


  
    Le sentier allait l'amener à deux ou trois mètres d'elles avant le prochain tournant, et les deux filles observaient son approche. Elles avaient son âge, à peu près, ou un ou deux ans de moins que Wynter, pas davantage. Bras potelés, visages abrités sous de grands chapeaux de paille. La plus grande, une servante du Seau, se trouvait là pour la corvée d'eau. Elle avait posé ses seaux vides sur la margelle, et la palandre se balançait en équilibre sur son épaule. L'autre fille, plus jeune que ne l'avait d'abord cru Wynter, était une gardeuse d'oies d'une dizaine d'années environ qui l'examina des pieds à la tête en battant nonchalamment sa jupe rayée de sa baguette.
  


  
    Ce n'était pas les vêtements d'homme qui intriguait les deux gamines. Après tout, les femmes travaillaient souvent en hauts-de-chausses et tuniques courtes. De plus, celle-ci venait manifestement d'effectuer un long voyage –la forte odeur de cheval et de feu de camp qui émanait d'elle en était la preuve. Le fait qu'il s'agisse d'une inconnue ne pouvait non plus susciter une telle curiosité, car le palais grouillait sans arrêt d'étrangers. En fait, ce qui les intriguait chez elle, c'était les attributs de son apprentissage.
  


  
    Les filles examinèrent donc Wynter de haut en bas, en s'attardant sur la queue-de-cheval et la tunique rouge brodée des armoiries des charpentiers. Elle avait le droit de la porter parce qu'elle avait suivi cet apprentissage pendant quatre ans. Elles jetèrent ensuite un coup d'œil à ses bottes et leurs yeux s'agrandirent quand elles aperçurent les lacets verts. Seuls les apprentis les plus doués étaient autorisés à arborer cette couleur. Elles cherchèrent alors le pendentif officiel de la guilde et le repérèrent à son cou, ce qui leur apprit que Wynter touchait des gages, contrairement à la plupart des apprentis, qui devaient se contenter du lit et du couvert.
  


  
    Lorsque leurs regards se croisèrent de nouveau, elle lut dans leurs yeux une certaine circonspection. Tiens tiens, une femme qui réussit son apprentissage comme un homme… se disaient-elles probablement.
  


  
    Les rouages s'étaient mis en branle dans leurs têtes, et elles se demandaient comment réagir.
  


  
    Puis la plus âgée lui sourit en inclinant respectueusement la tête, un sourire ingénu, tout en fossettes. Le cœur de Wynter s'envola comme un oiseau qu'on libérait. On l'acceptait! Elle laissa son expression s'adoucir un peu. Un léger sourire aux lèvres, elle les dépassa avec un hochement de tête.
  


  
    Dès qu'elle leur eut tourné le dos, un cri de triomphe étouffé lui échappa. Mais les filles avaient déjà repris leur bavardage effréné, et Wynter quitta la cour.
  


  
    Heureuse d'être de nouveau à l'ombre, elle s'engagea dans l'allée des noisetiers. Elle regarda autour d'elle avec impatience, et son sourire s'élargit lorsqu'elle aperçut celui qu'elle espérait voir ici: le fantôme de Shearing.
  


  
    L'esprit décharné luisait sur le chemin moucheté de lumière. Avec son uniforme de cavalier déchiré aux épaules et aux genoux comme pour narguer son glorieux passé militaire, il était encore plus dépenaillé que dans son souvenir. Tête baissée, il errait parmi les arbres en suivant son éternel parcours, et chaque fois qu'il traversait une flaque de lumière, il disparaissait. Wynter pressa le pas pour le rattraper.
  


  
    «Rory! lui lança-t-elle gentiment en s'approchant de lui. Rory, c'est moi, je suis rentrée!»
  


  
    Le fantôme de Shearing sursauta et se tourna vivement vers elle. La pâle silhouette translucide ondoyait comme une brume de chaleur. Il l'embrassa d'un coup d'œil, associa à cette voix le visage et le corps de l'enfant qu'il connaissait, et comprit enfin que c'était bien sa jeune amie qui se tenait devant lui. Elle vit alors s'ébaucher un sourire ravi sur les lèvres décolorées. Il leva la main pour saluer la jeune fille qui trottinait vers lui, puis son expression changea du tout au tout, et le contentement céda la place à la contrariété. Visiblement paniqué, le fantôme recula en lui faisant signe de s'arrêter et jeta un rapide regard autour d'eux comme pour s'assurer que personne ne les observait.
  


  
    Wynter se figea sur place, brusquement glacée. Shearing avait peur. Il avait peur qu'on les surprenne ensemble! La jeune fille n'avait jamais vu un fantôme se comporter ainsi. D'habitude, les esprits se moquaient de ce que pensaient les vivants… Surtout Shearing, qui ne faisait jamais aucun effort pour ménager les susceptibilités des uns et des autres. Soit on était son ami, soit on ne l'était pas, point. Ou plus exactement, les choses s'étaient toujours passées ainsi jusqu'au départ de Wynter.
  


  
    Aussi immobile qu'une statue, elle attendit que Shearing s'assure qu'ils étaient bien seuls. Il finit par se tourner vers elle en portant un doigt à ses lèvres. Son beau visage était l'image même du regret. Chut, nous sommes en danger, semblait-il lui dire. Puis le fantôme s'évanouit, ne laissant derrière lui que l'écho de son regard compatissant.
  


  
    Le cœur cognant dans sa poitrine, elle resta là un long moment, et la servante du Seau finit par la rattraper sur le chemin du palais. En arrivant près d'elle, la jeune fille s'éclaircit la gorge. Wynter sursauta, puis s'écarta pour la laisser passer.
  


  
    Lorsque la servante arriva à sa hauteur, l'eau des seaux éclaboussant le bout de ses bottes poussiéreuses, elle dévisagea Wynter, visiblement étonnée par son changement soudain d'attitude. Où étaient passés sa nonchalance, son sang-froid? Qu'est-ce qui avait pu troubler cette étrangère à ce point? Ce soir, les commérages à son sujet iraient bon train dans le dortoir des filles.
  


  
    Wynter se reprit et fit un signe de tête à la gamine, mais dès que celle-ci eut disparu, elle s'abandonna de nouveau à ses cogitations agitées.
  


  
    Le fantôme de Shearing l'avait vraiment désarçonnée. Elle avait l'impression que le monde venait de basculer et qu'elle glissait lentement vers le bord. Que s'était-il passé ici? Pourquoi les chats ne répondaient-ils plus à un salut poli? Pourquoi les fantômes redoutaient-ils de discuter avec leurs amis?
  


  
    Au cours de ses quinze années d'existence, Wynter avait compris que la plupart des humains étaient imprévisibles, qu'il valait mieux ne pas leur faire confiance et qu'ils ne faisaient preuve de loyauté que lorsque cela les arrangeait. Mais les fantômes? Depuis toujours, fantômes et chats suivaient leur propre route. Il ne fallait pas compter sur les petits félins pour vous apporter leur aide, c'était bien connu, mais au moins, on savait toujours à quoi s'en tenir avec eux. Or, à la grande surprise de Wynter, son salut avait effrayé et perturbé le chat roux croisé sur le pont, tout comme il avait décontenancé le fantôme de Shearing. Et cette constatation bouleversait son univers, sapait les fondements même de son existence et la laissait tremblante et confuse.
  


  
    Elle jeta un coup d'œil aux alentours: personne en vue, elle ne risquait rien pour l'instant. Elle prit une profonde inspiration et ferma brièvement les yeux pour s'abandonner à la sensation rassurante du lourd rouleau des outils de son père sur son épaule. Poinçons, herminettes, rabots et ciseaux, rassemblés et couvés durant vingt-deux années d'apprentissage et de maîtrise. S'y ajoutait le poids de son propre rouleau, beaucoup moins lourd puisqu'elle ne possédait des outils que depuis cinq ans. Elle écarta un peu les pieds pour consolider son assise. Le sol était bien ferme sous ses bottes, de bonnes bottes de cheval, solides, conçues pour durer. Une brise languide lui caressait le visage, les feuilles bruissaient, et dans les noisetiers, les moineaux gazouillaient paresseusement en attendant les heures plus fraîches de la journée. Un filet de sueur roula lentement entre ses omoplates, et de ses vêtements s'éleva l'odeur puissante de son périple.
  


  
    Elle se servit de toutes ces sensations pour s'enraciner dans le présent. C'était son père qui lui avait appris cette astuce. Ici et maintenant, disait-il toujours. Elle dompta ses pensées, leur imposa des limites, les empêcha de s'égailler parmi les hypothèses qui l'assaillaient. Elle allait s'interdire toute spéculation sur ce qui avait pu arriver en son absence. Elle comprendrait tout le moment venu, dès qu'elle aurait mené sa petite enquête, prudemment, calmement. Elle se concentra sur sa présence au monde: sa respiration, le sol sous ses pieds, les arbres au-dessus de sa tête, le poids des outils sur son épaule. Lorsqu'elle rouvrit les yeux, trois choses s'imposèrent immédiatement à elle. Elle avait une faim de loup, donc il fallait qu'elle mange; ensuite, qu'elle retrouve Razi et Albéron, et enfin, qu'elle se lave, ce dernier point n'étant pas moins urgent que les deux précédents. Allons-y, se dit-elle avec un profond soupir, en ajustant les rouleaux sur son épaule. Une chose après l'autre, et le reste suivra. Elle tourna les talons et prit sans hâte le chemin des cuisines.
  


  


  
    
  


  
    Razi
  


  
    Àl'arrière du palais, une porte aux larges marches de pierre donnait accès à un sentier gravillonné qui serpentait à travers un petit bosquet bien entretenu, puis enjambait un pont gardé, franchissant les douves avant de s'enfoncer dans une forêt sauvage et dense, à l'extérieur de l'enceinte. Le roi l'appelait sa «porte dérobée», et lorsque l'envie lui prenait d'une partie de chasse ou de pêche impromptue, il empruntait ce sentier. J'en ai assez de ma charge, éclipsons-nous par la porte dérobée… Allons traînasser toute la journée comme des voyous, mes amis! disait-il à ses proches.
  


  
    Wynter avait souvent vu le roi et son père s'éloigner ensemble sur ce chemin, équipés d'arcs ou de cannes à pêche, avec un petit groupe de compagnons. Elle se revit aussi assistant à ces départs, assise sur ces marches avec Razi et Albéron, tous trois faisant la tête parce qu'ils n'avaient pas le droit de se joindre à la fête. Lorsque les Grands Changements avaient commencé, Razi venait de fêter ses quatorze ans et Albéron et elle s'étaient déjà habitués à le voir disparaître en compagnie des chasseurs. C'était l'un de ses souvenirs les plus vivaces: Razi se retournant vers eux avec un sourire affectueux censé leur soutenir le moral, alors qu'il les laissait tomber!
  


  
    «Je vous rapporterai un lapin!» leur criait-il parfois, et il respectait toujours sa promesse. Ou alors, il revenait avec un faisan, ou une couvée d'œufs de caille… Bref, avec un petit quelque chose pour se faire pardonner, et en particulier d'avoir délaissé Albéron, qui le suivait partout comme son ombre et que son absence touchait profondément.
  


  
    Quand vous aurez onze ans, leur disait-on pour les consoler, vous pourrez chasser, vous aussi. Mais avant leur onzième anniversaire, tout avait changé.
  


  
    Razi et sa mère avaient été envoyés chez les Marocains, et Albéron, constamment obligé de suivre le roi partout, s'était retrouvé comme prisonnier du trône. Lorcan et Wynter, eux, avaient dû partir dans le Nord, dont le climat froid et humide avait détruit la santé de son père.
  


  
    Un cri modulé vint troubler ses pensées. Elle sursauta, puis éclata de rire en comprenant de quoi il s'agissait. Elle n'avait plus entendu ce son si particulier depuis des années, et il lui avait fallu un moment pour le reconnaître. Les jeunes musulmans s'agenouillaient à l'ombre des arbres pour adresser leurs prières mélodieuses à leur Dieu. Wynter se dressa sur la pointe des pieds, espérant ainsi repérer Razi dans les rangs mouvants des jeunes gens en prière, mais elle ne le vit pas. Et s'il n'était pas revenu? Cette pensée lui fit si mal qu'elle l'écarta aussitôt. Bah, Razi n'avait jamais été très pratiquant. Il était revenu, mais se trouvait ailleurs au palais, voilà tout!
  


  
    L'odeur de mouton rôti la prit par surprise et son estomac réagit aussitôt en gargouillant. Mon Dieu, elle avait une de ces faims! Elle tourna le dos à ses souvenirs, submergée par l'irrépressible envie de gagner les cuisines.
  


  
    En haut des marches, surplombant le sentier, se dressait la statue de la Dame de Glace, songeuse et triste. Malgré la chaleur, son visage de pierre était couvert de givre, et de petites stalactites dégouttaient le long de ses doigts délicatement sculptés. Émerveillée comme toujours par ce phénomène, Wynter leva les yeux vers elle en passant.
  


  
    Tout le long du socle, contre l'ourlet de la robe, les servantes et les laitiers avaient disposé leurs cruches de lait et autres boissons fraîches, leurs pots de beurre, leurs bols de crème. Les continentaux faisaient ce genre d'offrandes à leur Vierge, se rappela Wynter. Le parfum piquant du fromage la fit immédiatement saliver, et c'est en courant presque qu'elle dévala le sombre escalier menant à l'antre embaumée des cuisines. Derrière elle, les prières des musulmans s'élevaient harmonieusement dans les rayons du soleil.
  


  
    Il lui fallut un moment pour s'habituer à la pénombre. Un marmiton portant un panier d'oignons la bouscula, mais comme personne ne faisait attention à elle et qu'elle surplombait ce chaos organisé, plantée sur une des marches du bas, elle en profita pour survoler la salle du regard.
  


  
    Comme toutes ces choses lui avaient manqué! Car ici se trouvait le véritable cœur du foyer, la quintessence de ce royaume dont elle s'était languie pendant tant d'années…
  


  
    Toutes les races, toutes les religions représentées dans le royaume de Jonathon semblaient s'être donné rendez-vous dans les cuisines du palais. Dégoulinants de sueur, les visages étaient bruns, blancs, basanés ou jaunes. Les gens gesticulaient, couraient dans tous les sens et criaient, puissante cacophonie ininterrompue de patois et d'argot du monde entier, et malgré les apparences, tout cela se combinait jusqu'à atteindre une efficacité certaine. Car dans son nuage de vapeur, la gigantesque Marni, bras bien en chair, énormes mains rouges et absurde face de lune, régnait sans partage sur le peuple des cuisines. Elle était l'œil du cyclone, la déesse des cuisines en perpétuel mouvement.
  


  
    Wynter tendit le cou pour repérer, par-dessus le plan de travail croulant sous les victuailles, le petit garçon chargé de la cuisson des volailles. Quand elle l'aperçut enfin, un sourire naquit sur ses lèvres et cette vision se nicha en elle, apaisante.
  


  
    Les garçonnets chargés des broches de volailles étaient les plus humbles parmi les humbles de toute cuisine palatiale. Ces petits gamins faisaient tourner les pièces légères, tandis que leurs aînés s'occupaient des lourdes pièces de viande. Tout nus à cause de la chaleur, les cheveux maculés de graisse et de suie, certains n'avaient que six ou sept ans, et on les houspillait sans ménagement chaque fois qu'ils sursautaient parce que la graisse bouillante de la viande leur brûlait les mains. Wynter se souvenait avec horreur d'avoir vu, dans l'arrière-pays, le cuisinier d'un château corriger un tout petit enfant à coups de louche de bois. Mais ce qui, pour elle, avait rendu les choses bien pires encore, c'est qu'à aucun moment, le gamin n'avait cessé de tourner sa broche. Même avec les yeux au beurre noir, il n'avait pas lâché la poignée de peur de laisser brûler la viande, et donc d'aggraver sa punition.
  


  
    Rien n'était plus révélateur que le gamin préposé à la broche pour découvrir l'âme d'un palais. Or, la plupart d'entre eux avaient le regard vide. Oubliés, maltraités, crasseux.
  


  
    Celui qui officiait dans la cuisine de Marni tournait sa broche en riant, de minuscules gants aux mains. Un grand disque de métal fixé sur la poignée le protégeait du plus gros des éclaboussures. Il était noir de suie et luisant de graisse et de sueur, certes, mais portait des vêtements adaptés à sa tâche. Un petit gars joufflu, joyeux.
  


  
    Il se pencha vers une personne invisible, sans doute accroupie par terre, et Wynter le vit prendre la craie qu'on lui tendait. Sans cesser de faire tourner la viande avec dextérité, le gamin écrivit d'une seule main sur les dalles.
  


  
    Wynter s'inclina un peu en espérant apercevoir quelque chose. Effectivement, un homme était bien accroupi à côté de l'enfant, un homme aux cheveux sombres, qui portait les longues robes bleu ciel signalant sa qualité de médecin. Il se pencha pour examiner les marques de craie au sol, et quand il s'adressa au gamin, une grimace de fierté s'afficha sur le petit visage luisant.
  


  
    Une fille de cuisine posa une coupe de lait mousseux et une assiette de pain noir et de fromage à côté de l'enfant. Le petit voulut se servir, mais le docteur l'arrêta en posant une main basanée sur son bras. Lorsqu'il redressa la tête pour parler à la fille, Wynter le reconnut aussitôt, et son cœur bondit dans sa poitrine. Razi, enfin!
  


  
    «As-tu fait bouillir le lait comme je te l'ai demandé, Sarah?»
  


  
    La fille ouvrit de grands yeux et hocha docilement la tête.
  


  
    «Tu ne t'es pas contentée de le réchauffer, n'est-ce pas? Il a fait des bulles et tu l'as écrémé pour en ôter les humeurs néfastes?»
  


  
    La fille opina de nouveau puis le gratifia d'une courbette, comme si cela répondait à sa question. Razi lâcha la main du gamin et resta accroupi quelques instants encore. Il regardait le garçonnet enfourner la nourriture tout en tournant sa broche à une vitesse égale pour éviter une cuisson trop rapide. Apparemment, ce mouvement lui était aussi naturel que de respirer.
  


  
    Lorsque son ami se releva et se retourna, Wynter se rendit compte qu'elle n'avait pas été la seule à grandir. Avec ses quinze ans, ses longues jambes et ses centimètres en plus, elle s'était attendue, en revenant chez elle, à se retrouver sur un pied d'égalité avec le garçon de quatorze ans qu'elle avait quitté, son alter ego à cheval, à la nage et à l'escalade.
  


  
    Mais Razi avait changé, lui aussi. Devant elle se tenait à présent un jeune homme de dix-neuf ans, qui frotta ses mains hâlées pour en chasser la poussière de craie. Il était beaucoup plus grand que dans son souvenir, et ses traits, pommettes et nez saillants, s'étaient affirmés. Il avait les mêmes grands yeux sombres, mais sous des paupières un peu tombantes. Rasé de près, il écarta avec un soupir impatient des boucles brillantes qui auraient bien eu besoin d'un bon coup de ciseaux. Les longues robes bleues de sa fonction lui allaient à ravir, et Wynter ressentit soudain un élan de fierté presque douloureux. Malgré les temps effroyables qu'ils venaient de traverser, son ami avait brillamment réussi ses études.
  


  
    Albéron doit être terriblement fier de lui… songea-t-elle.
  


  
    Razi passa la main dans ses boucles et regarda autour de lui d'un air absent, comme s'il essayait de se rappeler la suite de son programme. Son regard croisa celui de Wynter et continua sa course, puis revint très vite se poser sur elle. Elle haussa un sourcil à son intention, un sourire de défi aux lèvres. Je parie que tu ne me reconnais pas, Razi Fils de Roi. Je parie que tu ne reconnais pas mon visage…
  


  
    «Wynter!» beugla-t-il d'une voix grave qui la stupéfia et plongea les cuisines dans un silence sidéré. Toute la brigade sursauta et rentra la tête dans les épaules, comme si on venait de faire tonner le canon. «Wynter!» s'exclama-t-il de nouveau en écartant les bras d'un air incrédule.
  


  
    Quel plaisir d'entendre Razi prononcer son nom! La jeune fille éclata de rire et sentit les larmes lui monter aux yeux.
  


  
    Elle eut la présence d'esprit de déposer les outils pendant qu'il se frayait un chemin jusqu'à elle. Il l'attira brusquement contre lui, la décolla de la dernière marche et décrivit un demi-cercle qui lui coupa le souffle et provoqua l'hilarité des cuistots. Tout le monde se cramponnait aux victuailles et aux ustensiles menacés par l'envol de ses robes.
  


  
    Mon Dieu, comme il est fort! constata-t-elle, stupéfaite. Il venait de la soulever avec une facilité déconcertante. La grâce de ce nouveau Razi s'avérait trompeuse. Le muscle si près de l'os qu'il en avait l'air maigre, le jeune homme cachait bien sa puissance. Toi, tu travailles avec les chevaux, pensa-t-elle. C'était à sa connaissance la seule activité qui pouvait conférer ce genre de vigueur à quelqu'un.
  


  
    Les mains sous les aisselles de son amie, il la tendit à bout de bras, comme il aurait soulevé un chat. Elle agita ses jambes dans le vide en riant à pleines dents, et il la contempla des pieds à la tête d'un air émerveillé. Àcette courte distance, Wynter put distinguer les mouchetures d'or de ses iris sombres, et les rides fines entourant ses yeux et sa bouche. L'impitoyable soleil de l'Afrique, probablement, sans compter ces cinq années d'incertitude. Et soudain, sa gorge se serra. Razi… C'était bien lui, ici et maintenant. Vivant.
  


  
    «Salut, grand frère…» lui dit-elle d'une voix qu'elle aurait voulue plus assurée. Le jeune homme l'étreignit avec un rire étranglé, en la serrant si fort qu'elle dut lui donner une tape dans le dos pour lui faire comprendre qu'il l'étouffait.
  


  
    Ils s'écartèrent l'un de l'autre en riant, le souffle court, les yeux étincelants. Razi garda une main sur l'épaule de Wynter, comme pour l'empêcher de fuir.
  


  
    «Vous me gênez, petits morveux!» rugit Marni de sa voix rocailleuse. Ils se retournèrent et sourirent en apercevant ce visage improbable auréolé de cheveux roux frisés. Elle fronçait sans conviction les sourcils, et bientôt un sourire ébréché remplaça son air menaçant. Elle leur tapa vigoureusement dans le dos, ce qui eut pour résultat de les projeter l'un contre l'autre, comme dans un jeu de quilles, et provoqua moult gloussements.
  


  
    Elle remarqua soudain la tenue de Wynter.
  


  
    «Votre père espère toujours vous transformer en homme, on dirait, grommela-t-elle. Bah… vaut beaucoup mieux ça que de se retrouver mariée à un de ces seigneurs tout moisis, pour sûr!» En réalité, elle n'arrivait pas à dissimuler sa fierté devant le résultat peu orthodoxe de l'éducation de Lorcan.
  


  
    Puis elle les prit chacun sous un bras et les guida dans un coin plus tranquille. Elle leur apporta du pain, du fromage, du poulet froid, un bol de sel, un autre de pâte de moutarde, deux couteaux et une fourchette. Quand elle posa sur la table deux gobelets de lait froid, elle croisa le regard interrogateur de Razi et leva les yeux au ciel.
  


  
    «Oui, je l'ai fait bouillir! s'exclama-t-elle d'un ton excédé. Dieu nous préserve des méchantes humeurs qui pourraient s'y trouver!» Elle s'éloigna pesamment en s'essuyant les mains sur son tablier, puis s'en prit à un aide-cuisinier qui avait l'outrecuidance d'émincer trop fin. Razi se servit un morceau de poulet en souriant d'un air pensif, tandis que Wynter empilait pain, poulet et fromage dans son assiette.
  


  
    Au lieu de manger sa viande, le jeune homme la débita en lanières qu'il empila soigneusement puis dispersa du bout des doigts. En fait, il observait Wynter, occupée à engloutir une impressionnante quantité de nourriture. Le visage de Razi s'éclaira lentement. Dans ses grands yeux sombres pétillait un rire contenu. La jeune fille s'empiffra de plus belle. Elle avait la bouche bien trop pleine pour parler, mais leurs regards ne cessaient de se croiser, comme au bon vieux temps, quand un simple coup d'œil réciproque pouvait déclencher un fou rire. Elle l'avertit en postillonnant des miettes de pain: «Arrête ou je vais m'étrangler!»
  


  
    Le sourire du jeune homme s'élargit et l'expression innocente qu'il adopta alors ne fit qu'empirer les choses. Ce sourire, son estomac plein et tous ces gens qui vaquaient à leurs occupations en cuisine émouvaient Wynter au plus haut point. C'était si merveilleux, si juste… si elle n'y prenait pas garde, elle allait fondre en larmes. Elle respira un grand coup.
  


  
    Elle s'aperçut que Razi était aussi ému qu'elle, et tous deux détournèrent le regard pour s'absorber dans la contemplation du ballet compliqué à l'œuvre dans la cuisine. Marni leur jeta un coup d'œil d'une tendresse inhabituelle chez elle, puis se mit à réprimander le pauvre type qui s'était jeté dans ses jambes.
  


  
    «Où est Albéron, Razi?» demanda tout bas Wynter à son ami, en l'observant du coin de l'œil. Pendant cinq ans, jusqu'à ces retrouvailles, ils avaient perdu tout contact. Si l'un d'eux était mort, l'autre n'en aurait rien su. Il convenait donc de procéder en douceur, de façon indirecte, de peur de rouvrir d'anciennes blessures ou de mettre au jour des secrets qu'il valait mieux taire.
  


  
    Razi secoua la tête et se racla la gorge: «J'ignore où se trouve Albi, petite sœur. Il n'est pas au palais, en tout cas. Père dit… Père prétend qu'il l'a envoyé sur la côte pour inspecter la flotte.» Leurs regards se croisèrent et Wynter détourna les yeux.
  


  
    Razi doutait de la version royale, c'était évident. Les questions assaillirent à nouveau la jeune fille, et elle sentit la peur s'insinuer en elle.
  


  
    Pourquoi avoir envoyé Albéron si loin de chez lui après cette longue et dangereuse période de troubles? C'était le fils légitime du roi et le seul héritier du trône, tout de même! Par ailleurs, quelles raisons auraient pu pousser Jonathon à mentir à Razi, son fils aîné, ce bâtard qu'il chérissait tant et en qui il avait toute confiance? Les réponses lui échappaient, mais la peur se glissa insidieusement dans son cœur comme une maladie qu'on souhaite garder secrète.
  


  
    Elle observa les cuisines, tous ces visages en nage, cette scène familière, et il lui sembla percevoir les flux glacés de la politique circulant derrière ce décor. Énormes, noirs et impétueux, menaçant de les emporter tous. Nous allons devoir nous montrer prudents, très prudents, se dit-elle soudain.
  


  
    Wynter mourait d'envie d'assaillir Razi de questions, mais à la cour, mieux valait éviter certains sujets, du moins à voix haute, ou dans des cuisines bondées, ou même avec votre plus vieil ami.
  


  
    Tendu comme un cheval de course avant le départ, Razi parcourut la pièce du regard, son agitation intérieure presque perceptible. Il se frottait anxieusement les mains et Wynter faillit les lui prendre. Il allait se trahir, s'il continuait ainsi.
  


  
    Derrière Razi, sur une étagère en hauteur à côté de la fenêtre, des tartelettes à la confiture posées sur un plateau étaient en train de refroidir. Sous les yeux de Wynter, le Fantôme Affamé en enfourna deux, qui disparurent l'une après l'autre. Sourire aux lèvres, Wynter donna un coup de coude à son ami et jeta un regard à Marni, qui n'allait sans doute pas tarder à se déchaîner. Gare aux ustensiles et aux jurons, le fantôme! Les bagarres entre Marni et cet esprit sans gêne les amusaient depuis toujours.
  


  
    Razi devint livide en apercevant le fantôme. Wynter eut juste le temps de constater ce changement, puis elle vit Marni assister à l'envol de deux autres tartelettes, qui se volatilisèrent dans une pluie de miettes. En un instant, la rage absolue qui déformait les traits de la cuisinière chassa le sourire de la jeune fille. Ce comportement n'avait rien à voir avec le mélodrame habituel. Quelque chose venait de remonter des profondeurs, un courant souterrain tumultueux soudain exposé, comme si on avait ouvert la tête de cette femme pour en révéler le contenu.
  


  
    La cuisinière serra sa louche dans sa poigne, le corps secoué par la férocité de ses émotions. Puis la géante leur tourna le dos, les traits toujours tordus par la haine, en faisant semblant de ne pas voir l'esprit invisible qui saccageait le plateau.
  


  
    Les yeux écarquillés, Wynter se tourna vers Razi. Celui-ci venait de pousser un énorme soupir de soulagement en constatant la majestueuse retraite de Marni.
  


  
    «J'ai rencontré Rory en venant ici», lui dit-elle d'un ton calme et volontairement inaudible pour tout autre que son ami. La réaction de Razi la pétrifia. Les poings serrés, il fit un quart de tour sur son siège pour se retrouver face à elle. Effrayée par la colère qu'elle lut dans son regard, elle eut un mouvement de recul.
  


  
    «Il t'a parlé? lui souffla-t-il d'un ton implacable.
  


  
    — Non. Il n'a pas voulu. Je…»
  


  
    La colère de Razi se dissipa immédiatement, remplacée par un soulagement hésitant, comme lorsque Marni avait fait semblant de ne pas voir le fantôme qui engloutissait ses tartelettes. Les coudes sur la table, le jeune homme s'affaissa un peu, porta une main à son front et laissa échapper l'air contenu dans ses poumons. «C'est un brave homme, ce Rory. Un type honnête», murmura-t-il. Wynter comprit alors qu'elle n'était pas la cause de ce coup de sang. Razi avait cru que Rory Shearing s'était adressé à elle, et c'était cela qui l'avait rendu furieux.
  


  
    «Que se passe-t-il, Razi?»
  


  
    Il parcourut de nouveau la cuisine du regard, sans un mot.
  


  
    «Razi?»
  


  
    Il posa sa joue au creux de sa main, et Wynter comprit qu'il agissait ainsi pour dissimuler sa bouche aux regards indiscrets. «Wynter, écoute-moi bien. Les fantômes n'existent pas.» Il planta son regard dans celui de son amie. Il voulait absolument qu'elle comprenne que ce qu'il lui disait était très, très important, que c'était une affaire de vie ou de mort. «Père en a décidé ainsi, donc il doit en être ainsi.»
  


  
    Wynter se mit à rire, incrédule. Après un coup d'œil furtif à la salle, elle se pencha vers lui en scrutant son visage: «Mais enfin, qu'est-ce que…?
  


  
    — Écoute-moi. Écoute-moi! Les fantômes n'existent pas, Wyn, c'est bien compris? Tous ceux qui soutiennent le contraire ou qui sont surpris à leur parler sont pendus haut et court!»
  


  
    Elle se carra dans son siège d'un air dégoûté: «Razi, ce n'est pas drôle! Comment as-tu pu croire que je trouverais ça drôle?
  


  
    — Je ne plaisante pas, Wyn.» Il lui prit la main brutalement, mais elle la retira aussi vite et se frotta le poignet. «Ce ne sont que des rumeurs! Réfléchis un peu, Razi! Ce sont les ennemis de ton père qui répandent ces mensonges! Jamais le roi ne…
  


  
    — Par où êtes-vous passés, pour revenir? Vous avez franchi les montagnes, c'est bien cela? Puis traversé les bois? Je parie que tu n'as vu que des hameaux, des bûcherons et des cochons! J'ai raison, n'est-ce pas?»
  


  
    Elle acquiesça d'un air dubitatif. Elle frottait toujours son poignet brûlant.
  


  
    «Moi, je suis revenu par la mer, Wyn, et j'ai donc emprunté ensuite toutes les grand-routes entre le port et le palais. Ils ont dressé des gibets à tous les carrefours. Et il y a des cages, Wynter. Mon père a remis les cages en service, et les gens ont l'air enchantés de les ravoir!»
  


  
    Oh, mon Dieu… Des gibets? Des gibets et des cages? Mais ils avaient été interdits dans ce royaume dès le premier jour du règne de Jonathon! Non, non, non, impossible…
  


  
    Pendant son séjour dans le Nord, Wynter s'était accoutumée au fumet inopiné de la chair en décomposition au détour des chemins. Elle avait pris l'habitude de voir des cadavres déchiquetés et encagés se balançant dans la brise. Mais elle n'aurait jamais pensé devoir subir ce genre de choses ici… Surtout pas ici.
  


  
    Même au début des soulèvements, quand le cercle des seigneurs avait supplié le roi de faire appel aux inquisiteurs, Jonathon n'avait pas succombé à cette tentation.
  


  
    Le meilleur moyen de s'attirer la haine du peuple, c'est de torturer les gens pour les soumettre, avait-il déclaré un jour. Un peuple heureux est un peuple stable. On gagne plus de cœurs et d'esprits en faisant preuve de justice qu'on n'en gagnera jamais en jouant du fouet.
  


  
    «Mais que s'est-il passé ici, Razi?»
  


  
    Une autre question lui vint soudain à l'esprit. Elle lui lança un regard perçant et il tressaillit, comme s'il anticipait le cheminement de ses pensées.
  


  
    «Où sont mes chats, Razi? lui demanda-t-elle enfin, la gorge sèche. J'ai croisé une petite chatte que je ne connaissais pas sur le pont des douves, et elle n'a même pas répondu à mon salut!» Son cœur s'arrêta de battre, car Razi venait de détourner les yeux. Il contempla la cuisine pendant quelques instants. Il avait une terrible nouvelle à lui annoncer, et il cherchait ses mots.
  


  
    «Personne ne parle plus aux chats, sœurette. Je t'en prie, je t'en supplie, n'y fais plus jamais allusion devant qui que ce soit!» Il chercha à nouveau son regard. «Je t'en supplie…
  


  
    — Pourquoi?» chuchota-t-elle. Puis elle leva la main pour l'empêcher de répondre. Elle ne voulait pas savoir. Le royaume de Jonathon était le dernier en Europe où les chats parlaient encore aux humains. Partout ailleurs, la peur et la superstition avaient creusé un fossé entre les espèces et mis fin à toute forme de communication sortant de l'ordinaire. Là-haut, dans le Nord, bien des choses avaient manqué à Wynter, en particulier les chats et leur étrange et non humaine façon de s'exprimer. Lèvres pincées, elle baissa les yeux, et Razi attendit patiemment qu'elle reprenne la parole: «Qu'est-il arrivé?»
  


  
    Il lui prit la main, gentiment cette fois-ci. «Je ne connais pas toute l'histoire, Wyn. Je ne sais pas grand-chose, à vrai dire. Mais père s'est mis en tête que les chats du château… eh bien, qu'ils connaissaient certains secrets. Qu'ils étaient au courant d'un fait précis qu'il ne voulait pas voir s'ébruiter. Je crois qu'il a eu peur que les chats en parlent, que certaines rumeurs se répandent à cause d'eux.»
  


  
    L'idée que des chats puissent s'abaisser à répandre des rumeurs était risible, et Wynter eut un reniflement de mépris. L'air terriblement triste, Razi lui broya la main. Quoi, Razi? Vas-y, dis-le!
  


  
    «Il les a fait empoisonner, Wyn. Tous.»
  


  
    Elle laissa échapper un cri plaintif et Marni tourna vivement la tête vers eux. La jeune fille voulut retirer sa main mais Razi maintint sa prise et s'empara de l'autre. Il l'attira vers lui, la força à le regarder.
  


  
    «Chut, calme-toi…» lui murmura-t-il doucement mais fermement, et dans ses yeux, elle lut: Rappelle-toi où tu es. Rappelle-toi qui nous sommes.
  


  
    Écrasée de chagrin, le visage ruisselant de larmes qu'elle ne cherchait plus à retenir, Wynter se débattit sans succès pour se libérer. Oh non, non, pas ça…
  


  
    «Je suis désolé.
  


  
    — Même MèreGrise? Même DouceLangue? SimonFumée? Coriolanus?» L'air malheureux et compatissant, il lui fit signe que oui à chaque nom qu'elle citait.
  


  
    Il tenait toujours fermement ses poignets, comme pour la retenir prisonnière.
  


  


  
    
  


  
    Un vulgaire matou
  


  
    «Ça suffit, fillette! Et toi, jeune homme, lâche-la! Tu veux la traîner aux cachots, ou quoi?» leur lança soudain Marni. Penchée au-dessus d'eux pour les soustraire aux regards curieux, elle leur parlait tout bas, mais d'un ton impérieux. Razi et Wynter se redressèrent, et le jeune homme lâcha son amie comme si ses poignets le brûlaient. Wynter reprit son souffle dans un sanglot, en se frottant les yeux. Le visage fermé, Marni lui tendit une serviette humide, en se déplaçant un peu pour la cacher. Reconnaissante, la jeune fille passa la serviette fraîche sur son visage brûlant.
  


  
    Marni les regardait d'un air sombre, orageux. Ils avaient passé leur enfance sous sa garde, à crapahuter dans ses jambes, petits marmots abandonnés à eux-mêmes. Albi et Wynter avaient perdu leurs mères à la naissance, et celle de Razi ne s'était jamais intéressée à lui, sauf dans la mesure où il la rapprochait du trône. Aucun des trois n'avait connu l'amour maternel. Pendant toute leur petite enfance, Marni s'était occupée d'eux comme une maman ourse encombrante. Elle avait été leur consolation et un roc auquel se raccrocher, certes, mais sans la douceur et la tendresse des vraies mamans. L'amour qu'elle leur portait était rude, protecteur, quasi animal. Et elle avait bien l'intention que ses trois oursons survivent, mais pour cela, il fallait qu'ils soient forts.
  


  
    «Oh, Marni, mes chats… les fantômes…
  


  
    — Des chats morts et des fantômes réduits au silence, ce n'est rien à côté de ce qui se prépare, fillette. Reprenez-vous. Rappellez-vous qui vous êtes.»
  


  
    Le remue-ménage des cuisines battait son plein dans leur dos, et Marni parlait toujours si bas qu'ils avaient du mal à l'entendre. Avec un claquement de langue, elle déposa deux coupes de bois sur la table, puis, d'un ton ne souffrant pas la contradiction: «Buvez ça!» Elle planta son index dans la poitrine de Razi: «Même vous, jeune homme! Votre Dieu musulman ne va pas vous terrasser pour un petit peu de vin blanc, quand même!»
  


  
    Elle les dévisagea d'un air interrogateur: Ça y est? On a repris ses esprits? Ils lui firent un signe de tête: Oui, Marni. Elle s'ébroua comme un taureau et retourna sans ménagement s'enfoncer dans la mêlée.
  


  
    Quand on est déprimé ou en colère, mieux vaut éviter l'alcool, disait toujours le père de Wynter. «Le vin est fait pour le plaisir, pas pour la souffrance.» Wynter avala pourtant son remontant d'un trait, parce que sa gorge brûlait de larmes et que cette boisson était fraîche, sucrée et relaxante. Razi sirota docilement la sienne. Les domestiques faisaient tous comme si rien ne s'était passé.
  


  
    Dans le long silence qui suivit, Wynter sentit la boisson agir dans son cerveau et regretta aussitôt de l'avoir engloutie si vite. Manifestement, dans ce breuvage, le vin l'emportait sur tous les autres composants. Grâce à Dieu, elle venait de manger.
  


  
    La boisson, la chaleur, l'inébranlable présence de Razi, le long voyage de retour et le choc qu'elle venait de subir, tout cela se combina et l'aspira soudain dans un état d'épuisement contre lequel elle dut lutter de toutes ses forces. Si seulement elle pouvait poser la tête sur la table, au milieu des miettes, et se laisser sombrer dans le sommeil… pas question devant les cuistots.
  


  
    «Sortons, marmonna-t-elle péniblement à Razi. Allons nous promener au bord de la rivière, Razi. Allons… allons nager…» Se trouver un coin à l'ombre, sous les saules, peut-être… Se débarrasser de ces bottes… Elle pourrait ôter presque tous ses vêtements et dormir d'un sommeil de plomb. Razi veillerait sur elle, comme il l'avait fait si souvent quand ils étaient petits…
  


  
    Il remua un peu et haussa les épaules. «Je ne peux pas, petite sœur. J'attends quelqu'un», lui dit-il d'un air sincèrement désolé.
  


  
    «Qui ça?» lui demanda-t-elle aussitôt, foudroyée par la jalousie. Razi n'entendit pas sa question, car au même moment, Marni poussa un rugissement.
  


  
    «Où étais-tu passée, bon sang?» beugla la géante d'un ton féroce. Le silence s'abattit dans la salle, et tout le monde se retourna pour observer la malheureuse qui s'était attiré ses foudres.
  


  
    Joues roses et teint enflammé, une petite servante potelée descendit les marches d'un air affreusement coupable et se précipita vers la desserte. Elle baissa la tête en passant près de Marni, qui fit mine de lever sa main charnue sur elle. La fille rougissante se fraya un chemin entre les autres servantes, s'empara d'un chiffon et d'une bouteille d'huile et se mit à astiquer les écuelles de bois pour le repas du soir, tout en chuchotant et en gloussant avec ses consœurs.
  


  
    Wynter allait répéter sa question lorsque son attention fut attirée par la personne qui descendait les marches à son tour. Sur le moment, la jeune fille crut que le roi avait recruté une troupe d'amuseurs et qu'ils envoyaient un des leurs négocier leur couvert en cuisine.
  


  
    Un jeune homme descendait l'escalier, aussi léger qu'un chat dans ses chausses de cuir souple. Des chausses d'acrobate, se dit-elle. L'air téméraire et sûr de lui de ceux qui appartiennent à un clan et qui se savent ainsi soutenus par leurs pairs, il semblait du genre à vous charmer ou à vous trancher la gorge sans vous laisser le temps de comprendre pourquoi. On pouvait probablement l'observer des jours durant sans jamais percer les dangereux secrets que dissimulait ce sourire.
  


  
    Au sein de son peuple, ses talents étaient certainement considérés comme inestimables, mais ils ne lui seraient d'aucune utilité ici. Car contrairement à la plupart des cuisines de château, celles-ci pourvoyaient gratuitement au couvert des caravanes de passage. Le nouvel arrivant n'était sans doute pas au courant des usages en vigueur au palais, et Wynter était curieuse de voir comment il allait s'en tirer avec Marni, cette force de la nature.
  


  
    Complètement éreintée, la jeune fille posa sa tête lourde dans sa main, bâilla et fixa le nouvel arrivant de ses yeux fatigués. Il allait certainement s'approcher de Marni… Il s'arrêta à mi-marches, repoussa ses longs cheveux derrière son oreille et observa la salle. Wynter en profita pour le détailler un peu mieux.
  


  
    Il semblait plutôt jeune, dix-huit ou dix-neuf ans, peut-être. Et svelte, gracieux comme un félin. Il faisait environ une demi-tête de plus qu'elle, donc une tête de moins que Razi. Un teint de lait, un visage étroit, attentif, presque amusé, encadré d'un long rideau de cheveux noirs et raides. Il inspectait les lieux d'un air effronté, sans aucun signe de déférence.
  


  
    Trop voyant, donc dangereux, se dit Wynter. Un vrai danger pour lui-même et pour les autres. Ce type ne sait pas se tenir à sa place.
  


  
    Puis elle vit les yeux de l'étranger se poser sur Marni. S'il ne changeait pas d'expression en l'abordant, la grosse dame allait l'envoyer paître. Le masque de l'obséquiosité courtisane allait probablement surgir d'un instant à l'autre. Àla grande surprise de Wynter, ce n'était pas Marni qui intéressait le jeune homme, mais la servante aux joues roses qui avait fait son entrée avant lui.
  


  
    Lorsque les compagnes de la jeune fille commencèrent à se pousser du coude, Wynter, glacée, comprit enfin ce qui se passait. La servante jeta un rapide coup d'œil au jeune homme, qui lui lança un sourire. Ravie, les joues en feu, elle baissa la tête, et le troupeau de gamines gloussa de plus belle. Aucun doute n'était plus possible quant au motif de son retard.
  


  
    Outrée, Wynter se redressa lentement. En voyant ce jeune débauché décocher une œillade entendue aux donzelles et leur montrer le bout de sa langue d'une façon à la fois suggestive et grossière, elle sentit son antipathie se muer en une vive colère. Tu vas avoir un choc, mon ami! pensa-t-elle. Tu es peut-être habitué à autre chose, mais ici, dans cette demeure, les femmes ne sont pas des objets!
  


  
    Les poings serrés, elle allait s'adresser à Razi quand le jeune homme les repéra. Il les salua du menton et se dirigea vers eux.
  


  
    Il a vu l'habit du médecin et il veut une consultation, supposa Wynter. Un bobo, une douleur, une fièvre quelconque dans la troupe… Eh bien, il va l'avoir, sa consultation!
  


  
    Elle se hérissa, prête à l'agonir d'injures, mais à sa grande stupéfaction, Razi grimaça, leva un doigt en guise de salut et grommela dans sa barbe: «C'est donc cela qui te retenait, maudit matou? Méfie-toi! Tu vas finir dans le goudron et les plumes!»
  


  
    Mais le jeune homme n'entendit pas ce commentaire désagréable. Un sourire forcé aux lèvres, il se fraya un chemin dans le tumulte des cuisines et s'approcha de leur table. Mon Dieu! C'est lui? C'est lui qu'attendait Razi? Ce débauché? Le monde est devenu fou, ou quoi? pensa-t-elle, incrédule. Elle était bouche bée, et elle dut faire l'effort conscient de la refermer. Le jeune homme les rejoignit d'un air désinvolte et s'affala contre le mur.
  


  
    «Tiens tiens, Razi…» dit-il d'un air rusé, en étirant les syllabes, comme si elles étaient lourdes de sens. Il toisa Wynter avec un intérêt non dissimulé. Elle connaissait ce genre de regard, elle s'y était habituée depuis que son corps avait pris des courbes et des rondeurs. Elle accueillit celui-ci avec un dédain encore plus marqué que d'habitude.
  


  
    «Tiens tiens, Christopher…» chuchota Razi en prononçant ce nom sur le même ton faussement perfide. On aurait dit qu'il s'amusait bien, ce qui sidéra la jeune fille.
  


  
    Christopher, hein? J'ai déjà rencontré des types comme toi, Christopher… En pensée, Wynter étira ce nom comme Razi l'avait fait, mais sans la moindre once d'affection, contrairement à lui. Et elle se surprit à lancer un regard furibond au nouveau venu. Elle éprouvait une telle rage qu'elle ne fit aucun effort pour la cacher. J'ai rencontré des tas de types dans ton genre…
  


  
    On en côtoyait tout le temps, au palais. Des parasites, des manipulateurs. Ils repéraient une personne proche du trône, se liaient d'amitié avec elle, faisaient le vide autour d'elle, éloignaient ceux qui tenaient à elle, et pour finir, la saignaient à blanc. Razi était loin d'être bête, mais Wynter avait vu la peur, la solitude et le besoin de faire perdre la raison aux hommes les plus sages. Je t'ai à l'œil, pensa-t-elle comme le visiteur retroussait ses lèvres en une moue qu'il voulait faire passer pour un sourire. Je sais très bien ce qui te motive.
  


  
    Elle voulut lui lancer une réflexion cinglante à propos de la servante, mais Razi la prit de court. Il souriait au jeune homme, un sourire posé, contagieux, généreux, et lui parlait maintenant d'un ton parfaitement naturel. En constatant l'affection amusée que son ami portait à cet imposteur, elle sentit une jalousie puérile l'envahir brutalement, et elle dut se mordre la lèvre pour retenir les larmes idiotes qui lui montaient aux yeux. Elle comprit soudain qu'elle était complètement ivre.
  


  
    Calme-toi, se dit-elle, affolée. Elle se redressa et respira profondément pour retrouver ses esprits. Surtout ne dis rien sous l'emprise de la boisson, sinon tu le regretteras quand tu auras dessoûlé! Quelle idée elle avait eue d'ingurgiter ce cordial dans son état d'épuisement! Elle s'efforça de suivre la conversation, mais elle brûlait d'envie de faire tomber ce Christopher, puis de l'aider à remonter l'escalier à grands coups de pied au derrière. Arrête de regarder mon ami comme ça! Ce n'est pas le tien!
  


  
    Le nouveau venu avait des yeux gris en amande, bordés de cils tellement épais et noirs qu'ils semblaient fardés. Penché en avant, les mains nouées derrière le dos, il écoutait Razi avec un petit sourire indulgent.
  


  
    «Si tu engrosses une de ces filles, Marni se fera un plaisir de te conduire elle-même à l'autel, et je l'aiderai à te fourrer dans le lit conjugal, espèce de petit obsédé!» lui dit tout bas le jeune médecin.
  


  
    Il va sans doute prendre un air innocent, protester de sa sincérité ou jouer à l'homme du monde! pensa Wynter. Or, bien au contraire, les traits du jeune homme se figèrent. Il semblait sincèrement blessé: «Razi, tu ne crois quand même pas que je me moque du sort de ces filles!»
  


  
    En voyant son ami sourire et secouer la tête, Christopher se redressa. Il avait retrouvé son rictus de matou. «Je ne donne que ce qu'on me demande, moi, ajouta-t-il en jetant un coup d'œil à la servante. Je ne vais jamais là où on ne m'invite pas, si tu vois ce que je veux dire. Et d'abord, tu devrais savoir qu'il existe des moyens d'éviter ce genre de problème, puisque tu es docteur…» Il parcourut du regard la rangée de gamines en train de pouffer devant la desserte. «Et puis il y a suffisamment de misérables bâtards en ce bas monde sans aller grossir leurs rangs.»
  


  
    Razi se borna à sourire, mais Wynter se hérissa, vexée par cette saillie qui visait son ami. «Beaucoup de ces bâtards sont plus honorables que vous!» lança-t-elle vertement à Christopher. Àsa grande surprise, ce dernier ne prit pas feu, malgré le regard incandescent dont elle le gratifia.
  


  
    Il baissa les yeux vers elle, un petit sourire aux lèvres: «Je ne voulais offenser personne, gamin. Nous sommes tous des bâtards, à cette table.» Il s'inclina légèrement.
  


  
    Oh! Il croyait sans doute l'avoir offensée, elle aussi! En tout cas, il l'informait par cet aveu qu'il était lui-même le fruit d'une union libre. Profondément indignée, elle faillit lui déclarer que ses parents à elle s'étaient mariés, merci beaucoup, mais elle prit conscience juste à temps que cette fierté mal placée ne ferait qu'insulter Razi et leur révéler un préjugé qu'elle ne se connaissait pas.
  


  
    Sois prudente, le vin t'embrouille les idées, songea-t-elle en reprenant ses esprits.
  


  
    «Ton jeune ami m'a l'air très fatigué, Razi. Tu devrais l'envoyer au lit, si tu veux mon avis, lâcha Christopher d'une voix chantante qui sembler flotter dans le brouillard.
  


  
    — Oh, pour l'amour du ciel! s'énerva Wynter en tapant sur la table, une main pressée contre sa tempe douloureuse. Vous savez très bien que je ne suis pas un garçon! Arrêtez de faire l'imbécile, vous n'êtes pas assez malin pour cela!»
  


  
    Elle sentit, plus qu'elle ne vit, le jeune homme se redresser. Ah, je te tiens! L'orgueil t'étouffe, n'est-ce pas, gros vantard? Il te mène par le bout du nez!
  


  
    «Je veillais seulement à ne pas trahir votre déguisement, petite soupe-au-lait! répliqua-t-il froidement. Et entre nous, vous auriez intérêt à le peaufiner. Vous ne risquez pas de passer pour un garçon, avec toutes ces courbes et ces bosses!»
  


  
    Elle lui lança ce qu'elle espérait être un sourire méprisant: «Je ne suis pas déguisée. Je suis exactement ce que vous avez sous les yeux!
  


  
    — Un morveux qui gagne sa croûte en taillant du bois?» répliqua-t-il, dégoulinant d'ironie. Wynter l'incendia du regard: «Une apprentie en formation depuis quatre ans, confirmée par la guilde et habilitée à porter le vert.»
  


  
    Visiblement, rien de ce qu'elle disait n'avait de signification pour lui. Le jeune homme semblait s'efforcer de comprendre le sens caché de ces mots. D'où viens-tu, toi qui ignores tout des grades d'une guilde aussi répandue que celle des menuisiers? se dit-elle soudain.
  


  
    Car enfin, le plus humble des coltineurs de fumier de la plus infime des principautés pouvait réciter ces grades et ces fonctions par cœur! Chez un courtisan, cette ignorance totale des symboles hiérarchiques revenait à s'avouer sourd, aveugle et débile.
  


  
    Elle se redressa lentement et l'observa de nouveau. Il était donc arrivé récemment, et ne connaissait rien à la vie de cour. Un imbécile de la pire espèce, ambitieux sans avoir les moyens de son ambition. Elle avait déjà vu ses semblables provoquer des ravages dans certaines maisons royales. Intentionnellement ou non, les gens comme lui pouvaient empoisonner le corps de l'État, en répandant la mort et la corruption sur leur passage.
  


  
    Christopher lut dans les yeux de Wynter l'antipathie qu'elle éprouvait à son égard, et il lui retourna un regard glaçant. Razi esquissa un mouvement, mais la jeune fille ne daigna même pas tourner la tête vers son ami, préférant soutenir le regard de son nouvel ennemi. Soudain, le jeune homme lui décocha un sourire déconcertant, et des fossettes s'épanouirent aux coins de sa bouche. Ses yeux étincelaient d'un humour mauvais. En moins de temps qu'il n'en faut pour le dire, Wynter se retrouva piégée dans ce regard. Pas question de détourner les yeux la première.
  


  
    Elle sentit croître sa panique. Les évènements prenaient un tour ridicule! Comment est-ce possible? Comment ai-je pu laisser ce lourdaud m'acculer de cette façon? se morigéna-t-elle, désespérée.
  


  
    Après tout, ce garçon n'était que l'une des innombrables mouches bourdonnant au-dessus du tas de fumier de l'État. Elle pouvait le chasser très facilement des basques de Razi; mais, comment s'était-elle retrouvée là à jouer bêtement à «Je te tiens, tu me tiens par la barbichette» avec lui, furieuse et trop fière pour déclarer forfait?
  


  
    Razi se racla la gorge. «Allons, allons, les enfants… les réprimanda-t-il d'un ton à la fois railleur et troublé.
  


  
    — Alors? Où est le reste de votre troupe?» demanda sèchement Wynter à son adversaire, sans le quitter des yeux.
  


  
    Perplexe, Christopher lui décocha un regard en coin: «Que voulez-vous dire?»
  


  
    Elle le regarda de haut en bas –Zut, perdu! Christopher avait gagné la partie, mais parut ne pas s'en apercevoir. «Vous êtes artiste, non? insista-t-elle. Une sorte d'acrobate, peut-être? Un musicien?»
  


  
    Derrière elle, Razi poussa un sifflement, et l'autre garçon se figea, étrangement calme.
  


  
    «Christopher Garron est mon maître d'équitation, lui expliqua Razi d'un ton dur un peu inhabituel. Je le connais depuis trois ans et demi, et en trois ans et demi, il m'a davantage appris sur les chevaux et les soins à leur apporter que n'importe qui d'autre ne le ferait en toute une vie.»
  


  
    Trois ans et demi? Ils se connaissaient depuis trois ans et demi? Àen juger par le physique de Razi, il s'était pris de passion pour les chevaux. Donc, Christopher et lui devaient passer une bonne partie de leurs journées ensemble! Trois ans d'amitié partagée, à travailler ensemble autour d'une même passion! Pendant que je me morfondais seule dans ce Nord humide… Elle étouffa rageusement cette pensée injuste à la fois pour Razi et pour elle. Pouvait-elle vraiment lui reprocher ce nouvel ami alors qu'ils avaient été séparés pendant des années? N'avait-elle pas espéré s'en faire de nouveaux, elle aussi? Non, pas elle. Seul mon foyer me manquait. Mon foyer, Razi et Albéron… et c'est tout. En tout cas, je n'aurais jamais choisi ce… ce dangereux sybarite.
  


  
    Elle jugeait sévèrement Christopher Garron, certes, mais finit par comprendre, à sa grande consternation, que si elle se méfiait de lui à ce point, c'est parce qu'il était ami avec Razi. Elle ressentait une jalousie si profonde qu'elle lui aurait volontiers planté un poignard dans le cœur. Christopher lui répondit avec l'accent chantant des régions du Nord. Regard froid, expression lisse comme du métal. Les fossettes avaient disparu. «Vous avez raison, jeune demoiselle. Bien observé. Je suis musicien. Je m'occupe des chevaux de Razi parce que je suis doué dans ce domaine et que je les aime, mais ce n'est pas ma vraie passion. En fait, je suis le meilleur musicien de tous les pays du Nord. ÀHadra, où je suis né, je suis célèbre pour mes talents de guitariste et de violoniste.»
  


  
    Plus tard, au lit, en essayant de trouver le sommeil, Wynter repenserait à ces paroles, à ce regard dévorant. Je suis musicien, avait-il dit. Pas «j'étais», mais «je suis». Comme si la musique brûlait encore en lui, bien vivante, prisonnière, et qu'elle luttait pour sortir, piégée à jamais.
  


  
    «Vous semblez penser que je suis déguisé, moi aussi, mais ce n'est pas le cas. Je n'ai pas besoin de mettre des habits que je ne devrais pas porter pour attirer l'attention, ricana-t-il d'un ton acide en toisant sa tenue de charpentier. Je sais que certains hommes apprécient ce genre de proie, mais je ne crois pas que notre ami ici présent soit l'un d'eux.»
  


  
    Razi laissa échapper un sifflement exaspéré. «Christopher…» le prévint-il doucement. Wynter ouvrit ses mains meurtries, avec leurs cicatrices, leurs durillons.
  


  
    «Ce ne sont pas mes vêtements qui me définissent. Et le fait que je sois proche du trône ne m'apporte rien. Je gagne mon pain moi-même, je trace ma propre route. Ces mains sont celles d'une travailleuse, elles parlent pour elles-mêmes.» Elle les leva vers Christopher, paumes ouvertes, et ce geste, lui aussi, la hanterait toute la nuit. Pourquoi? Pourquoi avait-elle choisi ce geste entre tous les autres pour lui prouver sa valeur? L'air impassible, Christopher la regardait de ses yeux gris indéchiffrables.
  


  
    «Vous pensez que je me sers de notre ami commun, si je comprends bien, lui dit-il froidement. C'est faux. Cette façon ridicule d'embellir la petite farce qui vous tient lieu de vie vous convient peut-être, mais je n'ai pas plus envie d'entrer dans ce jeu qu'un chat n'a envie de danser, et je…
  


  
    — Oh, bon sang, ça suffit!» Razi éleva à peine la voix et frappa la table d'un poing léger, mais les deux adversaires sursautèrent, surpris par cette soudaine réaction. «Pourquoi ne pas marquer votre territoire comme le font les chiens, tant que vous y êtes? Je vais me lever. Wynter, tu n'as qu'à prendre la jambe gauche, et Christopher, la droite! Nous saurons où nous en sommes et cette maudite compétition pourra cesser.»
  


  
    Il était excédé et furieux, mais ses mots frappèrent leur cible droit dans le mille. Wynter et Christopher se dégonflèrent comme des vessies de cochon pendant une partie de balle au bâton.
  


  
    «Je… j'espérais que vous deviendriez amis, reprit plus doucement Razi. Vous devriez vous apprécier, j'en suis sûr! Faites un effort, d'accord?»
  


  
    Wynter dévisagea Christopher, et lut dans ces yeux gris une hésitation, une blessure. Elle se sentait amère et dévorée de jalousie, avec la peur sans doute fondée que ce garçon exerce sur son ami une influence destructrice. En fait, il exerçait bel et bien cette influence, ce maudit musicien! Mais pour l'amour de Razi, elle se leva et tendit sa main à Christopher.
  


  
    Le jeune homme hésita, et elle retira sa main, furieuse. Il lâcha un grognement frustré, chercha de l'aide autour de lui, et poussa un soupir résigné. Àcontrecœur, sans la regarder, il tendit ses mains vers elle à son tour, non pas pour qu'elle les serre, mais pour les lui montrer. Suffoquée, Wynter eut un mouvement de recul.
  


  
    Malgré son expérience des blessures, cicatrices et autres défigurations horribles causées par la guerre et le travail de force, rien ne l'avait préparée à cette vision. Ces mains juraient affreusement avec la grâce naturelle et pleine d'assurance de Christopher. En se rendant compte qu'il avait réussi à les lui cacher depuis son arrivée, elle éprouva un brusque élan d'admiration pour l'habileté dont il avait fait preuve.
  


  
    C'est un voleur, se dit-elle soudain, consternée.
  


  
    «Je ne suis pas un criminel», marmonna-t-il, comme s'il lisait dans ses pensées. Elle en déduisit qu'elle n'était pas la première à en être arrivée à cette conclusion. Rien d'étonnant à cela: elle avait sous les yeux le résultat du châtiment qu'on réservait aux voleurs dans le Nord. Mais là, ce châtiment avait été appliqué avec un zèle ignoble, et sur les deux mains. Elle contempla les blessures atrocement mal cicatrisées, comme si elles allaient parler ou changer de forme.
  


  
    Il devait avoir eu à l'origine des mains blanches, belles et fortes, et des doigts fins, déliés. Effectivement, il est musicien. Que Dieu lui vienne en aide, se dit-elle tristement. Àchaque main, le majeur avait disparu. Celui de la main droite avait été amputé assez proprement, à sa base. En revanche, les cicatrices superficielles et les sillons creusés au dos de cette main racontaient que Christopher avait dû se débattre comme un fou. Pendant cette amputation, le couteau avait ripé et glissé, mutilant la chair et les autres doigts. La main gauche, elle, était carrément horrible, parce qu'elle témoignait d'une épouvantable brutalité. La plupart des doigts manquaient et ceux qui restaient étaient irrémédiablement crochus, comme si celui qui avait perpétré cet acte avait littéralement voulu les dévisser de leurs articulations. Un bourrelet cicatriciel long, pâle et bien net courait sur le dos de la main et disparaissait dans la manche: on avait sans doute incisé la chair pour soigner une infection en relâchant la pression d'un abcès.
  


  
    Il vient de prendre l'avantage, se dit tout d'abord Wynter, un peu malgré elle. Quoi que je dise à partir de maintenant, je vais passer pour une fille cruelle et ignorante. Sa seconde pensée ne fut pas plus reluisante que la première: On dirait que tu as le chic pour te mettre les gens à dos, Christopher Garron. Celui qui t'a fait ça voulait vraiment te faire souffrir…
  


  
    Elle le regarda bien en face, persuadée qu'il allait triompher et exploiter le désarroi de la jeune fille à son avantage. Il disposait à présent de toutes les armes nécessaires pour l'humilier devant Razi. Mais elle ne décela dans ce sourire qu'une timide contrition et son cœur bondit dans sa poitrine comme une baguette sur un tambour. Mon Dieu, c'est donc vrai? Tu ne connais absolument pas les règles du jeu… Ce jeune homme mince au teint pâle, avec ses beaux cheveux noirs et ses yeux gris en amande, lui offrait timidement la vue de ses mains mutilées, sans se douter des pensées peu amènes qu'elle nourrissait à son égard. Elle dut le fixer un long moment, car il finit par lui dire: «Alors? Vous voulez toujours me serrer la main?» Une soudaine vague de sympathie la submergea. Oh, Christopher… Cette vie va te dévorer. Elle s'étranglera peut-être ce faisant, mais tu n'y survivras pas. Puis elle se dit, plus résolue: Je ne te laisserai pas entraîner Razi dans ta chute.
  


  
    Elle se leva calmement et lui serra la main, un sourire aux lèvres. Il accepta ce geste sans faire de manière. Il la regarda droit dans les yeux et lui sourit, lui aussi, toutes fossettes dehors. «Je m'appelle Wynter. Heureuse de vous rencontrer, Christopher Garron. Que Dieu vous bénisse et vous accompagne.»
  


  
    Razi aussi souriait, enchanté.
  


  


  
    
  


  
    Sous le regard du roi
  


  
    «Comment va Lorcan? Tout se passe bien pour lui?» lui demanda Razi, qui l'observait du coin de l'œil. Cette question indirecte pouvait signifier tout ou son contraire, selon la façon dont on la comprenait. Et le tour que prendrait cette conversation dépendrait de la réaction de Wynter. Qu'avait voulu dire Razi? Lui avait-il demandé si Lorcan allait bien? S'il était encore en vie? S'il avait conservé sa fierté? Sa sagesse? Sa santé? Elle pouvait balayer tous ces sous-entendus d'un simple «Il va bien», et c'est d'ailleurs ce qu'elle aurait répondu à tout autre que Razi.
  


  
    Mais c'était Razi.
  


  
    «Papa est souffrant, mon frère. Je crains pour sa vie…»
  


  
    Il se tourna vers elle, son beau visage marqué par l'inquiétude. Les trois jeunes gens étaient en train de remonter les marches, Christopher et Razi ayant décidé de présenter leurs chevaux adorés à la jeune fille. Elle leur avait signifié son accord d'un haussement d'épaule épuisé. Peut-être allait-elle pouvoir fermer les yeux un moment dans une meule de foin, pendant qu'ils s'occuperaient de leurs bêtes. Christopher les précédait de quelques pas, comme pour leur donner du champ. Pas si stupide, après tout… se dit Wynter en le voyant creuser nonchalamment l'écart entre eux.
  


  
    «Crois-tu que ton père me permettrait de l'examiner, Wynter? Ou vaut-il mieux ne pas aborder cette question avec lui?
  


  
    — Oh, Seigneur, ne t'y risque surtout pas, Razi… gémit-elle. Paraître vulnérable, c'est ce qu'il redoute le plus.
  


  
    — Qui pourrait le lui reprocher?» grommela le jeune homme. Ses yeux bruns s'assombrirent. «Où est-il, en ce moment? Je peux peut-être l'examiner de loin pour juger de son état…»
  


  
    Wynter passa la main sur ses yeux brûlants. Razi lui prit l'épaule et se pencha vers elle: «Tu dois te reposer, Wyn, tu es éreintée. Nous allons t'accompagner jusqu'à tes appartements, puis tu te laveras et tu t'allongeras un peu, d'accord? Décidément, je ne pense qu'à moi…»
  


  
    Elle se mit à rire: «Razi, même si je disposais d'une chambre où me retirer, je ne supporterais pas l'idée de me retrouver si vite loin de toi à nouveau. Toi et ton ami, vous n'avez qu'à vous amuser avec vos chevaux pendant que je m'endors la tête sur un sac de foin, d'accord?»
  


  
    Il sourit et acquiesça.
  


  
    «Papa est parti avec Héron. Je suppose qu'ils sont chez le roi.»
  


  
    Razi eut un petit rire amer: «Ainsi, ce vieil oiseau rusé a mis la main sur lui dès votre arrivée, hein? Voilà qui ne me surprend guère.»
  


  
    Glacée par l'amertume qu'elle sentait chez lui, Wynter interrompit son ascension et retint son ami par la manche. Plus haut sur les marches, Christopher s'arrêta aussitôt et s'adossa tranquillement au mur.
  


  
    «Razi, Héron…» Wynter jeta un coup d'œil à Christopher, qui les écoutait sans s'en cacher. Elle baissa le ton et murmura: «Héron n'est plus notre ami?»
  


  
    Razi se mordit la lèvre. Qu'éprouvait-il? De l'impatience ou de l'hésitation? Il lui lança un regard appuyé, et lorsqu'il parla, sa voix porta délibérément, claire et distincte, jusqu'en haut des marches. «Petite sœur, ma seule certitude, c'est que j'ai deux amis au château, et que tous deux se tiennent sur ces marches avec moi en ce moment même. Tu comprends?»
  


  
    Christopher reprit tranquillement son ascension, et Wynter le suivit des yeux jusqu'à ce qu'il ait disparu dans le tournant. L'expression du jeune homme n'avait pas changé d'un iota pendant que Razi parlait. Avait-il compris la responsabilité que son ami venait de déposer à ses pieds? Àleurs pieds, plus exactement.
  


  
    «La vie de cour va tuer ce garçon.» Elle regarda Razi droit dans les yeux et sut aussitôt qu'il en était conscient, lui aussi. «Il n'est pas taillé pour cette existence, Razi. Il est trop franc, et cette franchise le détruira.»
  


  
    Mal à l'aise, le jeune homme baissa les yeux: «Je n'ai pas l'intention de rester ici très longtemps, petite sœur. Nous serons partis, lui et moi, avant qu'il lui arrive quoi que ce soit.»
  


  
    Àces mots, Wynter faillit s'effondrer, puis s'agripper à lui en hurlant son nom. Elle se domina et ravala son chagrin, le cœur lourd comme un lingot de plomb instillant son poison dans tout son être. Elle secoua la tête, révoltée. Razi la dévisagea gravement.
  


  
    «Je partirai dès que possible. Je dois me rendre à Padoue, pour enseigner à l'université. On m'a attribué une bourse. C'est merveilleux, je vais pouvoir poursuivre mes recherches! J'espère fonder un foyer dans cette ville, Wyn. Christopher s'occupera de mes chevaux, et je ferai construire une maison… d'ailleurs j'allais justement te demander…
  


  
    — Razi!» s'écria soudain Christopher en dévalant les marches. Ils se retrouvèrent face à face, et Christopher pila devant eux. Razi grinçait des dents, malheureux, et Wynter retenait ses larmes. L'air à la fois tendu et désolé pour eux, Christopher remonta d'une ou deux marches: «Le Victuallor arrive et quelqu'un l'accompagne, un homme robuste, aux cheveux roux…
  


  
    — Papa!» Wynter se rua dans l'escalier à la rencontre de son père. Elle creusa très vite l'écart entre elle et les deux jeunes gens, comme pour dépenser cette énergie furieuse qu'elle venait de refouler en elle. Héron et son père, qui abordaient la courbe, s'arrêtèrent net en apercevant les jeunes gens dispersés plus bas sur les marches. Leurs trois visages devaient refléter une tension évidente, car les aînés adoptèrent des postures similaires, et tous deux émirent un «hum, hum» surpris traduisant leur gêne.
  


  
    Wynter brûlait d'envie de se jeter dans les bras de son père en lui criant «Razi s'en va! Il s'en va déjà!», mais se contenta de marquer un arrêt bienséant, à quelques marches en contrebas. Ses larmes avaient séché, et elle se lança dans une révérence empesée: «Heureuse de vous voir, cher père, Victuallor Héron. Comment se porte notre roi, mes bons seigneurs?»
  


  
    Sans un regard pour elle, Héron s'adressa à Razi: «Sa Majesté requiert votre présence à ses côtés, messire. Vous êtes attendu sur-le-champ dans ses appartements, ainsi que le Protecteur Moorehawke.»
  


  
    Razi gravit les marches d'un air digne.
  


  
    «Père! Vous devriez manger quelque chose… protesta Wynter. Avez-vous pris un peu de repos, au moins?»
  


  
    Lorcan lui fit signe de se taire, mais Razi marqua une pause et examina le visage du menuisier. Les traits durs, le jeune homme se tourna vers Héron: «Vous ne m'avez pas encore trouvé, Victuallor, vous m'avez bien compris? Et pendant que vous me cherchez, le seigneur Protecteur va aller se restaurer en cuisine.»
  


  
    Héron fixa Razi pendant quelques instants et Wynter, mal à l'aise, vit poindre un sentiment nouveau sur son visage ridé. Le vieil homme se retourna lentement vers son père pour le scruter avec attention.
  


  
    Lorcan lui retourna froidement son regard, puis s'adressa à Razi d'un air impérieux. «Messire, je vous suis très reconnaissant de votre bienveillance, mais je ne ressens pas le besoin d'une pause. Je vous en prie… Si vous êtes prêt, allons rejoindre Notre Majesté.» Il lança un coup d'œil furtif à Wynter et lui dit, juste avant de la quitter: «Je reviendrai dès que le roi me libérera, ma fille. Va te laver, change-toi et repose-toi. Il y aura un banquet ce soir, au coucher du soleil.»
  


  
    Sans ajouter un mot, il repartit dans l'escalier en sens inverse, ses bottes de cavalier résonant sur la pierre, sa lourde natte se balançant derrière lui. Les odeurs de cheval, de feu de camp et d'un voyage difficile s'attardèrent longtemps après qu'il eut disparu dans la courbe.
  


  
    Héron haussa un sourcil impatient à l'attention de Razi, qui jeta un coup d'œil résigné à Wynter. Avant de s'éloigner, le jeune homme fit un signe de tête entendu à Christopher: Je compte sur toi pour veiller sur elle. L'autre opina et Wynter dut résister à l'envie irrésistible de le pousser dans l'escalier. Veiller sur elle? C'était plutôt à elle de veiller sur ce Christopher! Après tout, qui des deux risquait le plus de se faire trancher la gorge en allant aux toilettes?
  


  
    Héron s'attarda un moment avant de s'ébranler à son tour: «Garron, les Protecteurs dame Wynter et messire Moorehawke se sont vu attribuer la suite qui jouxte celle de votre maître. Assurez-vous que la dame Protectrice dispose de tout ce qu'il lui faut.»
  


  
    Christopher redressa le menton et les yeux d'Héron étincelèrent. Tu es censé t'incliner, espèce d'imbécile! pensa Wynter. Le Victuallor ne daigna pas relever cet affront. Il lança un sourire narquois à Christopher, puis attaqua les marches après Razi et le Protecteur. Les deux jeunes gens étaient seuls.
  


  
    Wynter alla récupérer ses outils restés sous la garde de Marni, puis se dirigea d'un pas hautain vers les écuries, sans piper mot. Àcôté d'elle, Christopher marchait à grandes enjambées, étrangement calme. Elle s'était attendue à un bavardage irritant, à ce qu'il cherche à lui tirer les vers du nez ou qu'il lui conte fleurette. Il se contenta de se maintenir à sa hauteur, l'air pensif.
  


  
    Quand ils arrivèrent aux écuries, il disparut un instant et revint avec deux pages, à qui il donna quelques instructions avec une efficacité admirable. Très rapidement, les pages rassemblèrent et emportèrent les affaires de Wynter et de son père dans leurs nouveaux appartements. Elle avait de nouveau un endroit bien à elle, un endroit où se reposer. D'une permanence toute relative, hélas, celle d'une vie de cour.
  


  
    Debout au milieu du salon, elle regarda autour d'elle, le cœur lourd. C'était une suite magnifique composée d'une grande salle de séjour –avec deux belles fenêtres donnant sur l'orangeraie, des murs aux couleurs claires et gaies et des tapisseries empruntées à la collection royale–, d'un petit boudoir en enfilade et de deux chambres à coucher vastes et bien aérées, baignant à cette heure dans la glorieuse lumière du soir. Wynter constata avec satisfaction que le roi avait fait installer dans ces chambres les vieux meubles de leur logement précédent: son lit de pin avec sa jolie moustiquaire, son meuble de toilette, le coffre sculpté par son père, et dans la chambre à coucher de Lorcan, son mobilier au grand complet. Dans le salon trônaient leurs quatre fauteuils arrondis aux coussins brodés par sa mère pendant son emprisonnement. Tout cela était si ravissant, si familier…
  


  
    Mais pourquoi ici? Pourquoi pas dans cette petite maison qu'ils aimaient tant, sur ce bout de terrain à l'ombre des noyers, en bas de la prairie, près du ruisseau à truites? Là où ils avaient été heureux, à l'écart des intrigues de la cour, loin du regard du roi… Là où Wynter pouvait partir pêcher le matin pieds nus, en caleçons longs, pour le petit déjeuner… Où les odeurs épicées émanant de l'atelier paternel parfumaient l'air à longueur de journée, copeaux et résine… Hélas, elle allait devoir supporter le protocole, la politique et l'étiquette à chaque heure, chaque minute, chaque seconde de ses journées. Manifestement, le roi les voulait auprès de lui, sans doute pour les garder à l'œil. Il ne leur faisait pas confiance.
  


  
    «Vous n'aimez pas votre suite?»
  


  
    La voix douce de Christopher la fit sursauter, la tirant de sa rêverie. Elle se retourna plus vite qu'elle n'aurait dû et tituba un peu, prise de vertige. Appuyé contre le chambranle de l'entrée, le jeune homme fit comme s'il n'avait rien vu.
  


  
    «Elle est très belle, vraiment. Magnifique», dit Wynter en retrouvant son équilibre. Elle espérait avoir l'air sincère.
  


  
    Pas du tout convaincu, il la regarda bien en face: «Ah bon? Razi m'a affirmé que vous détesteriez, que vous n'aimiez pas être enfermée. Il a tout fait pour récupérer votre fermette, vous savez. Cette vieille maison si jolie, près du ruisseau…»
  


  
    C'en était trop… Ce geste de Razi, cette preuve d'amour et de compréhension… Soudain, les yeux de Wynter s'emplirent de larmes qu'elle ne put retenir. Elle laissa échapper un gémissement puis se mit à sangloter, le visage enfoui dans ses mains. Heureusement, Christopher ne chercha pas à s'approcher d'elle. Elle laissa libre cours à sa peine, et bientôt ne subsista plus qu'une grande lassitude et un mal de tête lancinant. Elle se redressa, s'essuya les yeux d'un air décidé et renifla un bon coup. Elle était seule, à présent, mais deux personnes parlaient avec animation dans le couloir: Christopher, avec son accent du Nord, et un courtisan à l'élocution égale et distinguée.
  


  
    «… C'est mon travail! insista le courtisan. C'est moi qui suis censé les apporter!
  


  
    — Donnez-les-moi, maudit laquais, ou je vous jure que je vous écorcherai vif, feula Christopher, qui contenait à peine sa colère.
  


  
    — Mais enfin, c'est mon travail!»
  


  
    Un bruit de claque sonore retentit, suivi d'un glapissement, puis d'un silence outré. Très calme, à présent, Christopher reprit: «Êtes-vous prêt à me les remettre, ou vais-je devoir veiller à ce que vous les renversiez pour vous obliger à retourner en chercher?»
  


  
    Bruits de heurt entre objets en métal, protestations outrées, pas légers s'éloignant… Christopher entra en évitant le regard de Wynter. Il portait avec précaution de l'eau bouillante qui clapotait dans trois grands brocs.
  


  
    «Et voilà…» Il la contourna et entra dans sa chambre. Il déposa deux des brocs sur son meuble de toilette et versa presque tout le contenu du troisième dans la vasque. Il sortit un pain de savon de sa poche, le déposa sur le porte-savon, puis ressortit, et revint aussitôt avec des brassées de serviettes en coton.
  


  
    «Bon… dit-il, toujours sans la regarder. Je vous appellerai quand il sera temps de vous habiller pour le banquet, à moins que votre père ne revienne d'ici là.» Et il quitta la suite en refermant doucement la porte derrière lui.
  


  
    Wynter était si fatiguée que tout son corps vibrait comme un chœur de grillons un jour de grande chaleur. Le flot ensoleillé qui se déversait par la fenêtre charriait la senteur des orangers. Elle ferma les yeux un moment et se délecta de la chaleur et de sa solitude.
  


  
    Elle entra dans sa chambre en traînant les pieds, tira le verrou et se déshabilla. Ses vêtements puants formèrent bientôt un tas rance sur le sol. Il y avait une éponge de mer sur la pile des serviettes, ainsi qu'une brosse à ongles, des cisailles et un peigne, tous gravés du sceau de Razi. Grâce à Dieu, elle n'aurait pas à farfouiller dans ses affaires pour retrouver les siens.
  


  
    Lentement, les bras engourdis, alourdis par la fatigue, elle dénoua les bandelettes de cuir retenant ses cheveux, qui cascadèrent sur ses omoplates en épaisses vagues auburn. Ils étaient gras, raides de saleté, mais heureusement, les poux l'avaient épargnée. Elle utilisa presque tout le premier broc pour les laver et les rincer. Satisfaite de les entendre enfin crisser, elle pencha la tête dans la cuvette et les démêla sous le reste de l'eau propre. Elle avait moins de mal à venir à bout des nœuds en procédant de cette manière. Ensuite, pliée en deux, elle laissa pendre le lourd rideau qui s'égouttait puis l'enveloppa dans une serviette sur toute sa longueur. Pour finir, elle se redressa et rejeta derrière elle sa chevelure emmaillotée qu'elle laissa pendre dans son dos comme une grosse saucisse.
  


  
    Enfin elle jeta l'eau sale par la fenêtre et la remplaça par celle du second broc. Le parfum des roses et des oranges, la senteur citronnée du savon anesthésiaient ses sens. Comme dans un rêve, elle entreprit de se récurer méthodiquement pour se débarrasser de la saleté accumulée pendant trois mois.
  


  
    Elle ne disposait que d'une seule chemise de nuit, qu'elle n'avait pas utilisée depuis leur départ du palais de Shirken. La chemise sentait le moisi, car dans le Nord, tout finissait par sentir le moisi, une odeur heureusement atténuée par la senteur citronnée de sa chevelure encore humide, qu'elle libéra et coiffa en une longue tresse sous son bonnet de nuit.
  


  
    Je vais m'allonger une minute, se dit-elle en rampant sous la moustiquaire. Elle s'étendit sur des draps frais, parfumés à la lavande. Je ne dormirai pas tant que papa ne sera pas revenu… Elle sombra dans l'inconscience avant même d'avoir enregistré cette pensée.
  


  
    Elle se tenait dans un vaste champ qui s'étendait jusqu'au bleu vif de l'horizon. Des coquelicots fleurissaient à l'infini. Elle marchait, et les fleurs teignaient de rouge ses pieds et le bas de sa robe. Des cris de détresse lui parvenaient, stridents comme ceux d'un oiseau pris au filet. Elle voulait savoir d'où ils provenaient, car ils lui fendaient le cœur. La teinture des coquelicots lui brûlait les pieds, et lorsqu'elle baissa les yeux, elle s'aperçut qu'en réalité ces fleurs n'étaient pas rouges, mais blanches: des coquelicots blancs maculés de sang.
  


  
    Àprésent, les cris s'élevaient tout près d'elle. Elle courut vers la crête d'une colline et regarda en contrebas, dans une petite vallée. Des loups s'étaient rassemblés autour d'une pauvre bête, qu'ils dévoraient en se grognant dessus. Ils s'acharnaient sur sa carcasse, si nombreux qu'elle ne parvenait pas à distinguer leur proie. Elle finit tout de même par comprendre que c'était la proie qui gémissait. Cette pauvre créature était encore en vie.
  


  
    Elle s'empara d'un arc gisant à ses pieds et la visa, espérant mettre fin à ses souffrances. Cet arc est trop grand pour moi! Je n'arriverai jamais à le bander! se dit-elle. Mais elle s'y appliqua tout de même, et tira sur la corde en douceur jusqu'à ce que les plumes lui effleurent la joue.
  


  
    Elle attendit patiemment. La pauvre créature hurlait toujours, des cris affreux, suraigus. Le sang giclait, colorant les coquelicots autour d'elle. Les loups commencèrent à se disputer un petit bout de viande et leurs rangs s'égaillèrent un instant. Elle aperçut alors des robes bleu ciel et un bras projeté en l'air. La proie tentait-elle de se libérer? Ou ce mouvement n'était-il dû qu'à l'acharnement des loups? Impossible de le savoir avec certitude.
  


  
    Tiens, c'est Razi, pensa-t-elle avec un intérêt détaché. Elle tendit encore un peu son arc, puis expira et lâcha la flèche qui traversa les airs avec une plainte mélodieuse. Sa course lui parut interminable, mais elle put en suivre la trajectoire –quelle belle oscillation!– jusqu'à la cible.
  


  
    Lorsque le projectile atteignit son but, tous les loups avaient disparu. Il ne restait que Razi, seul, baignant dans ce même sang parmi les coquelicots dégouttant de son sang. La flèche rencontra sa cible avec un bruit retentissant, comme si le cœur du jeune homme était en bois, et son corps tout entier tressaillit sous l'impact.
  


  
    La petite vallée réverbéra le son, dont l'écho se répétait à un rythme rapide. Razi ouvrit les yeux, des yeux gris, en amande. C'était Christopher Garron, pas Razi! La chevelure ensanglantée, il leva la tête et la regarda. Il était à l'agonie. «Wynter…» Dans la vallée, l'écho retentissait toujours. Horrifiée par cette bouche sanglante et ces yeux accusateurs, Wynter laissa tomber son arc. «Wynter…» répéta faiblement Christopher, d'une voix de plus en plus lointaine. Son sang se répandait toujours sur les fleurs. «Wynter…»
  


  
    «Wynter!»
  


  
    Elle se réveilla avec un hoquet terrifié.
  


  
    Les ombres s'étaient allongées, mais il y avait encore de la lumière à l'extérieur. Elle n'avait sans doute pas dormi plus de deux heures. Christopher frappait à sa porte, doucement mais fermement: «Wynter, Razi et votre père arrivent. J'ai l'impression que votre père ne se sent pas bien.»
  


  


  
    
  


  
    Défaillance d'une machine éternelle
  


  
    Wynter s'extirpa à quatre pattes de sous la moustiquaire, se rua vers la porte qu'elle déverrouilla précipitamment et repoussa Christopher.
  


  
    «Où sont-ils?» lui demanda-t-elle d'un ton pressant. Elle regardait autour d'elle d'un air éperdu. «Qu'est-ce qui ne va pas avec mon père?»
  


  
    Le jeune homme posa un doigt sur ses lèvres et lui désigna le salon. Wynter le suivit sans réfléchir, puis se rendit compte que la porte d'entrée était restée entrouverte et que tous les curieux qui passaient par là pouvaient voir ce qui se passait dans la suite. Elle se rappela alors qu'elle ne portait que sa chemise légère et son bonnet de nuit, et marqua un temps d'hésitation. Christopher sortit dans le couloir sans paraître remarquer sa réticence, le visage grave, pour guetter leur arrivée. Oh, bon sang, mais il est fou, ou quoi?
  


  
    «Christopher…» Elle traversa le salon et le héla entre ses dents, cachée derrière la porte. «Vous ne pouvez pas attendre dans le couloir, voyons!»
  


  
    Il lui lança un coup d'œil et reprit son observation, sans chercher à se cacher. «Ah bon? Pourquoi? Personne ne fait attention à moi, murmura-t-il.
  


  
    — Ici, les gens font attention à tout!» rétorqua-t-elle, exaspérée. Sans tenir compte de sa remarque, il continua son guet, le front plissé. «Que se passe-t-il?» lui demanda-t-elle. Elle brûlait d'envie de regarder, elle aussi. «Apercevez-vous mon père?»
  


  
    Christopher lui lança un autre coup d'œil, et elle lut dans ses yeux le trouble qui l'habitait. Il avait l'air indécis, comme s'il se demandait comment lui expliquer la situation. Finalement il poussa un grognement impatient, la prit par l'épaule et la tira dans le couloir.
  


  
    «Regardez…» murmura-t-il.
  


  
    Àl'intersection de deux couloirs, à une trentaine de coudées des jeunes gens, Lorcan et Razi étaient en pleine discussion avec Héron et trois autres conseillers en robes noires. Pendant quelques instants, Wynter eut l'impression que son père se portait très bien, et elle se demanda pourquoi Christopher lui avait affirmé le contraire. Lorcan écoutait attentivement Razi, qui gesticulait et s'en prenait violemment à voix basse aux hommes exaspérés leur faisant face.
  


  
    Puis elle remarqua le dos droit et rigide de son père. Plaqués le long de son corps, ses bras étaient raides, et il serrait les poings. Et elle comprit qu'en réalité, il n'écoutait pas. Il attendait, d'un air sévère et résolu. Elle vit ensuite son ami poser discrètement une main dans le dos de son père, entre ses omoplates. Les muscles de Razi se tendirent, son épaule se bloqua. Il soutenait discrètement Lorcan.
  


  
    Wynter poussa un petit cri craintif. Elle voulut rejoindre son père, mais Christopher la retint par l'épaule. Complètement impuissante, elle porta une main à sa bouche.
  


  
    Soudain, Razi chassa les quatre hommes d'un geste impérieux de la main. Leurs traits se raidirent de colère, la bouche d'Héron se tordit en une grimace amère, mais quand Razi donnait un ordre, on était tenu d'obéir. Ils s'inclinèrent et prirent congé, contraints et forcés.
  


  
    Razi et Lorcan attendirent quelques instants. Dès que les quatre hommes eurent disparu, le jeune médecin, l'air très inquiet, s'adressa à Lorcan d'un ton pressant. La mine lugubre, ce dernier l'envoya promener et s'éloigna de lui. Il fit deux ou trois pas raides vers Wynter et Christopher; ses genoux lâchèrent presque immédiatement, et Razi le retint avant qu'il ne s'effondre. Lorcan était lourd, et le jeune homme chancela. Il appela Christopher, qui se hâtait déjà vers eux. Clouée sur place, muette, horrifiée, Wynter observait la scène. Les deux jeunes gens redressèrent Lorcan puis l'aidèrent à gagner la suite. Quand ils eurent dépassé la jeune fille, elle inspecta une dernière fois le couloir et verrouilla la porte.
  


  
    Une fois dans l'appartement, Lorcan renonça à jouer la comédie et ses jambes fléchirent. Plus petits que lui, les deux jeunes gens lui firent tant bien que mal traverser la pièce. Ils l'installèrent dans un fauteuil et Razi cala un coussin entre sa tête et le mur.
  


  
    «Ouvrez les volets. Apportez-moi de l'eau. Christopher, va chercher mon sac. Wynter, pose ses pieds sur un tabouret et ôte-lui ses bottes. Christopher, mon sac!»
  


  
    Lorcan était si mou et si faible que Wynter le crut mort, mais quand elle s'agenouilla à ses pieds, son père ouvrit des yeux vitreux et regarda autour de lui. La bouche grande ouverte, il cherchait de l'air. La poitrine se soulevait et retombait péniblement. Wynter enregistra tous ces détails en délaçant ses lourdes bottes de cavalier. Les pieds de son père étaient glacés. Elle garnit d'un coussin le tabouret de la cheminée, les y posa et se mit à les frotter pour les réchauffer.
  


  
    «Il est gelé, Razi.
  


  
    — Mmmm», marmonna son ami. Il avait ouvert jusqu'au nombril la chemise de Lorcan et desserré son pantalon. Des gouttes de transpiration perlaient sur le visage du grand menuisier. La toison roux clair de son torse puissant et de son ventre était trempée, lissée par la sueur. L'oreille appliquée contre sa poitrine, Razi écoutait avec attention. Quand Wynter voulut reprendre la parole, son ami lui fit signe de se taire. Il lui caressa la joue sans la regarder, puis posa sa main sur le ventre de Lorcan et exerça une forte pression. Le malade gémit et tenta de le repousser.
  


  
    «C'est fini, mon ami. Parfait», chuchota Razi. Il écoutait toujours, l'oreille contre la poitrine du malade. Il appuya encore, à un endroit différent et obtint la même réaction. «Ne vous en faites pas, Lorcan. Tout va bien.» Razi se redressa lentement, se passa les mains sur le visage et observa le père de Wynter pendant quelques instants. Ses grands yeux bruns étaient calmes et songeurs. Manifestement, il réfléchissait aux dispositions à prendre.
  


  
    Christopher revint, le sac de Razi à la main. «J'ai envoyé quelqu'un chercher de l'eau», leur annonça-t-il calmement. Razi murmura quelque chose à l'oreille de Lorcan, qui écarquilla les yeux, effaré. Le jeune homme accrocha son regard et le malade finit par acquiescer, d'un air hésitant. Razi lui donna une petite tape sur l'épaule puis, à la grande horreur de Wynter, plongea la main dans la culotte de son père et lui comprima durement l'entrejambe. Lorcan ferma les yeux et tourna la tête, parce qu'il avait mal ou parce qu'il avait honte, impossible à dire. Wynter détourna le regard, les joues en feu.
  


  
    Quand elle osa tourner la tête à nouveau, Razi, très concentré, palpait la mâchoire de son père des deux côtés. Lorcan, qui commençait à reprendre ses esprits, tenta de se redresser. Il considéra Christopher avec une sorte d'amertume trouble et fit mine de refermer sa chemise. Razi l'en empêcha, une main sur le poignet du malade: «Encore un peu de patience, Lorcan. Je n'en ai plus pour très longtemps.» Il fouilla dans son sac et en retira une courte trompette de bois poli, dont il réchauffa l'embouchure sur son estomac. Puis il l'appliqua d'un air recueilli contre la poitrine de Lorcan: «Inspirez le plus profondément possible, mon ami. Et essayez de retenir votre respiration.» Lorcan se donna beaucoup de mal pour suivre ces instructions, mais il ne put retenir son souffle très longtemps et il suffoqua, sa peau exsudant aussitôt une sueur huileuse. Sa tête retomba en arrière.
  


  
    Razi s'accroupit, s'essuya les mains avec le chiffon parfumé au citron que lui tendait Christopher, puis regarda très sérieusement le grand homme: «Lorcan, je souhaite m'entretenir avec vous sur-le-champ, si vous acceptez de vous confier honnêtement à moi.»
  


  
    Le menuisier regarda Wynter puis Christopher. Il avait l'air acculé. Razi insista: «Christopher Garron et votre fille attendront dehors, si vous le souhaitez. Votre santé ne regarde que vous.» Le malade examina sérieusement sa proposition, puis l'écarta sans un mot, en secouant la tête. Bouche ouverte, il respirait avec difficulté. Il ôta ses pieds du tabouret et se redressa péniblement dans son fauteuil. Razi voulut l'aider, mais Lorcan le repoussa. Quand il eut trouvé une position acceptable, il agrippa les bras du fauteuil, une astuce pour empêcher ses mains de trembler. Les yeux mi-clos, il regarda Razi:
  


  
    «Je vous écoute.»
  


  
    Toujours assis sur les talons, le jeune homme fit signe à Wynter et à Christopher de reculer. Ils allèrent s'asseoir de chaque côté de l'âtre en se faisant le plus discret possible.
  


  
    «Pendant ces années à l'étranger, Lorcan, vous est-il arrivé d'avoir de la fièvre? Une longue maladie, peut-être?» La voix de Razi était douce et apaisante, mais il se dégageait de lui une certaine autorité, une honnêteté et une assurance qui semblèrent apaiser son patient.
  


  
    Le menuisier acquiesça: «Oui, il y a bien deux ans de cela. Une fièvre qui m'a complètement terrassé.»
  


  
    Razi sourit et haussa un sourcil inquisiteur: «Et je parie qu'il vous a fallu du temps pour vous en remettre…»
  


  
    Lorcan opina de nouveau, puis leva les yeux, les traits creusés par l'inquiétude:
  


  
    «Messire, nous avons des choses plus importantes à faire.» Razi leva la main pour lui imposer le silence: «Non, cher ami. Pas question. Aujourd'hui, nous ne parlerons que de votre santé. Tel est mon bon vouloir.»
  


  
    Lorcan serra les dents et détourna le regard. Razi lui donna une tape sur le genou pour regagner son attention: «Cette fièvre, vous a-t-elle affaibli? Vous fatiguiez-vous facilement? Étiez-vous sujet à des pertes d'équilibre, peut-être? Vos hanches vous font-elles mal? Vos épaules?»
  


  
    Lorcan acquiesça encore. Razi pinça les lèvres et posa sa main sur le genou de son ami: «Voyez-vous, Lorcan, je pense que la fièvre a laissé ses humeurs dans les fluides de votre corps. Et je les sens rassemblées ici –il lui indiqua l'aine–, ici, et ici.» Et il désigna ses aisselles et sa mâchoire.
  


  
    Lorcan haussa les épaules: «Les docteurs m'ont dit la même chose, dans le Nord. Mais ils m'ont affirmé qu'en me saignant, ils allaient m'en débarrasser…»
  


  
    Razi grinça des dents et Wynter le vit serrer les poings. «Et l'on vous a saigné régulièrement, depuis lors, n'est-ce pas?» Lorcan opina. «C'est bien ce que je pensais. Vous a-t-on purgé, également?» Lorcan posa les yeux sur Wynter, rougit et baissa brusquement la tête. Razi prit un moment pour se ressaisir, et Wynter vit qu'il se forçait à desserrer ses poings. «Très bien, Lorcan. Promettez-moi de ne plus jamais laisser un docteur vous saigner ou vous purger. J'insiste.»
  


  
    Lorcan semblait complètement perdu. Il fronça les sourcils d'un air surpris et passa la langue sur ses lèvres affreusement desséchées.
  


  
    Ne lui offre pas d'eau, se dit Wynter, qui savait que son père ne trahirait jamais le tremblement de ses mains en essayant de porter un gobelet à ses lèvres. «Buvez ça», ordonna Razi à son père. Wynter cilla. Àsa grande surprise, Lorcan permit au jeune homme de lui tenir le gobelet qu'il buvait. «Les autres docteurs…» Le malade s'éclaircit la gorge. «Les autres docteurs affirmaient qu'il fallait absolument extraire les poisons de mon sang… que ce serait salutaire pour mon organisme.» Razi sembla réfléchir à la façon de lui présenter les choses, puis: «Si vous voulez mon avis, ils vous ont soutiré assez de poisons comme cela. Si nous continuons ce traitement, vous… mon opinion, c'est que votre corps va commencer à perdre ses propres humeurs, celles qui lui sont bénéfiques, et ce sera à votre détriment. Donc, plus de saignées, plus de purges. Nous sommes bien d'accord?»
  


  
    Quand Lorcan leva ses yeux verts et brillants vers Razi, Wynter songea qu'elle ne l'avait jamais vu aussi fragile, aussi vulnérable. «D'accord, mais que dois-je faire à la place, messire?
  


  
    — Vous devez vous reposer.»
  


  
    Àces mots, Lorcan leva les yeux au ciel et voulut s'extraire de son fauteuil, mais Razi le retint par la manche: «Lorcan, je ne parle pas à la légère! insista-t-il. Vous n'avez pas le choix! Vous devez vous reposer souvent et longtemps. Vous devez manger correctement. Et surtout, éviter les contrariétés…»
  


  
    Le père de Wynter éclata de rire, un rire sincère qui lui coupa le souffle et le laissa plié en deux, mais le sourire aux lèvres. Et sa gaieté fut contagieuse, car Razi et Christopher se mirent tous deux à rire sous cape avec lui. Le comique de la situation ne leur échappait pas, et même Wynter se prit à esquisser un sourire. Éviter les contrariétés, si seulement…
  


  
    Son père se redressa prudemment en agrippant à nouveau les bras du fauteuil. «Ahhh, un rire vaut bien un fortifiant…» lâcha-t-il d'une voix d'asthmatique.
  


  
    Razi prit une grande inspiration et plongea son regard dans celui de Lorcan. Les mots qu'il prononça ensuite chassèrent la gaieté du menuisier et consternèrent Wynter: «Les humeurs se sont rassemblées dans votre cœur, mon ami. Je les entends. Ce sont elles qui interrompent le flux et le reflux des fluides de votre corps. De tels troubles ne doivent pas être pris à la légère. Vous devez suivre mes recommandations, Lorcan. Votre vie en dépend.»
  


  
    Le cœur de son père. Son cœur. Quand elle était petite, Wynter écoutait souvent cette machine, allongée sur la poitrine de Lorcan; sous son oreille de bébé, ces bruissements, ces pulsations, ce travail éternel et régulier la berçaient en lui fredonnant Tout va bien, tout va bien, tout va bien…
  


  
    Lorcan dévisagea longuement Razi et Wynter, puis sourit à cette dernière et haussa les épaules, comme pour lui dire: On le savait déjà, n'est-ce pas, ma chérie? Il lui fit un clin d'œil et elle s'efforça de lui retourner un sourire. D'aussi loin qu'elle s'en souvienne, son père avait tout fait pour s'assurer qu'elle pourrait se débrouiller sans lui s'il venait à disparaître. Non seulement il avait réussi, mais en plus, ils étaient enfin rentrés chez eux. Lorcan l'avait ramenée dans le royaume le plus sûr au monde, un endroit où ni sa condition de fille ni sa naissance roturière ne pourraient lui causer du tort. Il n'avait pas peur de mourir, mais malgré les discussions, malgré les plans sur la comète, et même si elle se savait capable de s'en sortir seule, Wynter ne voulait pas qu'il la quitte. Survivre sans l'affection de son père, sans son immense sourire? Elle n'arrivait pas à s'imaginer la vie sans lui.
  


  
    Razi se releva: «Christopher et moi, nous allons vous aider à vous laver, puis nous vous mettrons au lit pour quelques heures, en attendant le banquet.» Indigné, le malade voulut protester. «Lorcan! rugit Razi sans lui laisser le temps de dire un mot. Pour le moment, vous ne pouvez pas le faire seul. Ravalez votre fierté et laissez-nous vous aider, pour une fois! Je vais vous prescrire une potion qui vous aidera à dormir profondément pendant ces quelques heures. Vous vous réveillerez en bien meilleure forme. Ensuite, si vous y allez doucement et calmement, vous viendrez à bout sans trop de mal de ces fichues réjouissances.»
  


  
    Après un dernier coup d'œil désabusé à Wynter, Lorcan laissa les deux jeunes gens le conduire dans sa chambre. Lorsque l'eau leur fut livrée, ils l'aidèrent à se débarrasser de la crasse d'un long voyage, puis à grimper dans son lit, enfin.
  


  
    Wynter resta assise dans son fauteuil pendant ce qui lui parut une éternité. Le bruit confus des échanges entre les trois hommes lui parvenait de la pièce d'à côté. Elle suivit la course de la lumière sur les murs. Le soir tombait. Dès que son père se fut endormi, Christopher et Razi la quittèrent. Razi l'embrassa et lui promit de revenir avant le banquet.
  


  
    Àmesure que les ombres s'étiraient dans le jardin, le parfum des orangers céda la place aux fragrances nocturnes du chèvrefeuille et des lys. L'atmosphère se rafraîchit, le couloir s'anima. Les gens reprenaient leurs activités ou revenaient de la rivière pour s'habiller en l'honneur du grand évènement de la soirée.
  


  
    Wynter avait, la tête vide. Àquoi bon réfléchir, d'ailleurs? Elle se laissa porter par le flot du temps et parvint à trouver sans s'endormir une certaine forme de repos.
  


  
    Razi avait promis de la prévenir quand le moment serait venu de s'habiller, mais elle quitta son fauteuil bien avant son retour. Elle regagna sa chambre et passa ses vêtements en revue. Elle possédait un manteau léger, un autre plus épais et deux tenues officielles, dont l'une gisait par terre, puante. Des habits de travail, trois caleçons longs, trois chemises, deux bonnets de nuit, quatre paires de bas de laine, une paire de bas en coton, deux culottes longues et une robe en lainage fin et doux, parfaite pour un dîner entre amis. Mais aucune tenue de soirée, rien qui puisse convenir en présence d'un roi.
  


  
    Razi avait fait déposer dans sa chambre le coffre en bois de camphrier de sa mère, et elle comprit enfin pourquoi.
  


  
    Une par une, elle sortit les robes de sa mère des couches d'un papier parfumé à la lavande et aux extraits d'orange, et tapissé de roses séchées et de giroflées. Elle se rendit compte avec étonnement qu'on les avait aérées. Pendant toutes ces années, quelqu'un avait pris soin de les secouer, de les suspendre à l'air de temps à autre. Marni, peut-être? L'une des servantes qui avait adulé sa mère?
  


  
    Elle se fustigea mentalement. Elle était trop romantique! Personne ne s'était occupé de ces robes par dévotion à sa mère! Ces vêtements avaient probablement été offerts à une quelconque demoiselle d'honneur. Pauvre fille, obligée de rendre sa garde-robe à sa précédente propriétaire… Il va falloir que je me méfie des coups de ciseaux dans le noir et des épingles dans ma soupe. Elle étala ces toilettes ravissantes sur le lit. Avec un peu de chance, leur dernière propriétaire ne les avait pas trop retouchées. D'après Lorcan, Wynter présentait à peu près les mêmes mensurations que sa mère. Ces robes lui iraient parfaitement, si on ne les avait pas trop bricolées.
  


  
    Maman avait bon goût… songea-t-elle en caressant le somptueux tissu de l'une de ces toilettes. Elles étaient coupées à l'ancienne, avec des lignes nettes, hardies, des jupes simples et droites qui partaient juste sous la poitrine, des manches longues et larges aux garnitures contrastées. Toutes ces robes se portaient sur une chemise de soie à manches longues. Décidément, elles lui plaisaient beaucoup, avec leurs belles couleurs et leur élégance dépouillée. Dans le Nord, à la cour, la mode était aux rubans, aux pans de tissu, aux petites capes et aux chapeaux ronds perchés à l'arrière de la tête. Si Wynter y avait porté ces jolies robes, elle se serait attirée bien des ricanements. Sans parler de ma taille! pensa-t-elle. On la considérait en général comme une jeune fille menue, mais cette mode des semelles compensées pour les deux sexes la faisait paraître encore plus petite. Wynter gloussa en s'imaginant Razi, déjà ridiculement grand, avec quelques centimètres supplémentaires. Et Christopher, avec sa grâce retorse, trébuchant sur des talons! Bah, ils n'étaient pas prompts à adhérer à ce genre de lubie. Quant à Albi, il… Wynter coupa court à ces pensées. Elle ne voulait pas penser à lui, même si se l'imaginer en talons était hilarant, costaud et trapu comme il était. Elle reporta son attention sur les robes.
  


  
    Il ne lui fallut pas longtemps pour choisir celle qu'elle allait porter: une sage robe de satin vert brodé de rameaux de roses, avec des manches doublées de rose pâle. La tunique assortie couvrait ses bras jusqu'au poignet et fronçait sur sa poitrine, dans l'échancrure de son corsage. Àsa grande surprise, cette tenue, très agréable à porter dans l'air plus frais du soir, n'entravait pas du tout ses mouvements.
  


  
    Wynter envisagea de se coiffer d'une façon spéciale, peut-être en enfermant ses cheveux dans l'une des résilles de perles de sa mère, ou en en faisant un rouleau, ou encore en les épinglant d'une manière ou d'une autre, mais elle ne savait pas comment s'y prendre, aussi se contenta-t-elle de défaire sa longue tresse et de les brosser. Ils se répandirent en vagues brillantes sur ses épaules, jusqu'au milieu de son dos.
  


  
    Qui es-tu? pensa-t-elle en s'examinant dans le miroir. Avec son visage pâle constellé de taches de rousseur et auréolé d'un océan d'ondulations, elle ressemblait à une poupée. Ses mains, habituellement si actives, reposaient sur le vert de la robe, ses bras étaient gainés de soie rose. Elle lissa sa jupe et sentit les cals de ses paumes s'y accrocher. Le poids familier de la dague qu'elle portait en permanence lui manquait, mais cette tenue habillée n'avait pas été conçue pour permettre le port d'une arme. Elle souleva sa jupe, contempla ses chaussons de feutre usés et sourit de toutes ses dents. Voilà qui tu es. Des mains de travailleuse de force, des chaussons de feutre et une jupe de satin. Elle fixa son reflet droit dans les yeux. Ne l'oublie jamais.
  


  
    Elle s'apprêtait à réveiller son père lorsque Razi et Christopher frappèrent à la porte. Elle leur ouvrit aussitôt. Elle se retrouva devant Razi, qui s'apprêtait à frapper de nouveau; Christopher, lui, était adossé au mur d'en face, comme pour les attendre dehors. Razi demeura bouche bée en la voyant, et Christopher la dévisagea d'un air abasourdi en se décollant du mur.
  


  
    Wynter toucha nerveusement ses cheveux: «Quelque chose ne va pas?»
  


  
    Razi secoua la tête, puis la hocha, cligna des yeux et grommela quelque chose. Quant à Christopher, il l'examina des pieds à la tête et lâcha enfin: «Ça peut aller.»
  


  
    Au moment où les deux jeunes gens entraient dans la pièce, le malade sortit de sa chambre. Àleur grande surprise, il était déjà habillé et prêt à partir. Razi fit mine de s'approcher de lui, une question au bord des lèvres, mais Lorcan l'arrêta d'un regard irrité, et le jeune médecin renonça, résigné. Alors qu'il enfilait ses gants, Lorcan aperçut sa fille et se figea. Il examina son visage, ses cheveux, sa robe. «Izzy, c'est toi?…» murmura-t-il. Puis il prit conscience de son erreur, et sourit tristement: «Ah, Wynter…»
  


  
    Ses lèvres sont si pâles… se dit-elle, effrayée.
  


  
    Il lui sourit de nouveau, mais cette fois-ci, c'était son grand sourire ensoleillé, et la jeune fille se calma. Oui, tout se passerait bien.
  


  


  
    
  


  
    Du danger d'être subtil
  


  
    «Christopher a l'air de croire qu'il peut venir au banquet», chuchota Wynter, tournée vers Razi. Ils suivaient la foule dans les couloirs menant à la salle à manger, et Christopher marchait à pas feutrés derrière eux. Il discutait musique avec Lorcan, lui-même flûtiste assidu, mais exécrable musicien. Wynter n'avait l'intention ni d'offenser le jeune homme ni d'être à l'origine d'une nouvelle prise de bec. Si Christopher s'imaginait que n'importe qui pouvait assister à ce genre de manifestation, Razi n'avait qu'à jouer tout seul les diplomates et lui ouvrir les yeux.
  


  
    Le jeune médecin pencha sa tête bouclée vers la sienne et, avec un sourire amusé, lui murmura sur le ton du secret: «Oui, c'est vrai, mais sans doute parce qu'il… eh bien parce qu'il vient au banquet.» L'air malicieux, il recula un peu pour voir sa réaction. Elle tenta de lui cacher sa surprise, sans y réussir totalement. Le jeune homme se mit à rire tout bas. «Ça énerve les seigneurs, conclut-il avec un malin plaisir.
  


  
    — Oh, non, Razi! Je t'en prie, ne me dis pas qu'il est assis à la table des seigneurs! Ils vont le faire empoisonner!
  


  
    — Ne plaisante pas avec ces choses-là, petite sœur. Rassure-toi, depuis quatre soirs, il est assis à la table des roturiers. Et c'est un grand honneur.
  


  
    — Un grand honneur…» murmura-t-elle en jetant un coup d'œil à l'intéressé, derrière elle. Il décrivait quelque chose à son père avec de grands gestes des mains, sans aucune trace de gêne, et Lorcan éclata de rire. Christopher haussa les sourcils, fit semblant d'être vexé, puis reprit son tissu de sottises.
  


  
    «Un énorme honneur, en effet, en effet, grimaça Wynter.
  


  
    — Lui dit que c'est une énorme corvée, soupira Razi. Mon Dieu, Wyn, je ne devrais pas, mais je suis d'accord avec lui. Je déteste toutes ces choses… J'y ai échappé si longtemps, mais père…» Il s'interrompit pour saluer un courtisan qui passait, s'inclina devant un groupe de dames en train de cancaner et jugea préférable de ne plus parler du roi.
  


  
    «Tu ne tenais pas cour chez les Marocains, Razi?»
  


  
    Ànouveau, il eut ce sourire généreux vaguement désabusé: «Au grand désespoir de mère, non.» Ses pensées dérivèrent pendant quelques instants vers un pays chaud aux senteurs exotiques. Quand il baissa les yeux vers Wynter, la tristesse pointait dans son sourire: «J'avais un foyer, Wyn. C'était merveilleux. Voilà ce que je veux retrouver à Padoue. Une maison à moi, avec ma propre famille et de vrais amis… Je veux…
  


  
    — Nous y sommes, messire», le coupa Lorcan, qui les avait rejoints sans bruit.
  


  
    Ils étaient arrivés devant la porte conduisant aux quartiers royaux, où la famille du roi et les proches qu'il estimait le plus se rassemblaient avant chaque banquet. Razi et le père de Wynter allaient les quitter ici, pour faire leur entrée au banquet avec Jonathon et sa suite. Lorcan déposa un petit baiser sur la joue de sa fille, lui pressa l'épaule, et s'écarta pour laisser passer Razi. La porte se referma sur eux.
  


  
    Wynter la contempla un instant, puis inspecta vaguement les alentours. Christopher l'observait. Il lui lança un petit sourire, et les fossettes refirent brièvement leur apparition.
  


  
    «Moi, je vais par là», lui dit-il en indiquant le long couloir qui conduisait à l'entrée réservée aux gens de basse extraction. Mais sur son visage, elle lut: Ça va? Tu veux que je reste? Elle prit une grande inspiration et se redressa. «Profitez bien de ce repas, Christopher, et que demain matin vous trouve en bonne santé.»
  


  
    Encore ces maudites fossettes, mais il eut le bon goût de s'incliner dans les formes et il s'engagea dans son couloir sans rajouter un mot. Même de dos, il avait l'air amusé.
  


  
    La salle était déjà bondée. Les tables des seigneurs en particulier, qui bordaient les côtés de ce lieu immense, se remplissaient rapidement. Tout au fond, celle des roturiers, la plus éloignée de l'estrade royale, était réservée aux serviteurs et aux courtisans de second rang distingués par une faveur spéciale du roi. Àl'opposé se dressait une estrade à deux niveaux, drapée de blanc et d'écarlate. Le gradin supérieur était réservé au roi, à la reine et à leurs héritiers, et au niveau inférieur, une longue table recevait les conseillers, les seigneurs qu'on voulait honorer et tout autre enfant royal de passage. Le roi serait bien seul à ce repas, songea Wynter. La reine était morte, son héritier avait disparu et Razi se trouvait relégué au niveau inférieur par le protocole.
  


  
    Un page vint lui demander si elle avait besoin d'aide pour trouver une place. On procédait toujours ainsi: «Voulez-vous qu'on vous indique une place?» Àquoi vous étiez tenu de répondre «Oui», sinon, comment savoir où le roi avait décidé de vous placer?
  


  
    Elle se retrouva du côté gauche et presque en tête de la table des seigneurs, une excellente position. Les parties les plus éloignées de ces tables par rapport à l'estrade se remplissaient rapidement, ce qui n'était pas le cas autour de la jeune fille, ces places étant réservées à ceux qui jouissaient de faveurs particulières.
  


  
    Les roturiers commençaient à affluer et à s'installer; là, pas de protocole, juste une joyeuse bousculade pour trouver où s'asseoir. Tout le monde devait être entré et placé avant l'arrivée du roi, car il était de coutume que les gens se lèvent comme un seul homme pour le saluer. Ceux qui arrivaient après le roi n'étaient plus autorisés à participer au banquet.
  


  
    Wynter observa l'entrée tranquille de Christopher parmi les gens du peuple. Le jeune homme saluait en souriant les rares personnes qu'il semblait connaître. Soudain, il se dirigea droit vers une très jolie femme, cheveux foncés, regard agressif et bouche très rouge. Wynter ricana en le voyant murmurer à l'oreille de la femme, qui se leva pour le laisser passer. L'homme assis de l'autre côté de Christopher lui fit une réflexion en riant. Le jeune homme le gratifia de son sourire matois, ajusta sa tunique et s'assit. La salle était presque pleine à présent, et la température montait. Les domestiques chargés des ventilateurs se mirent à tirer sur les cordes, et les grandes pales fixées au plafond commencèrent à tourner lentement, rafraîchissant immédiatement l'atmosphère. Des valets distribuèrent à la ronde des coupes d'un breuvage frais à la fraise. Il n'y avait aucun signe pour l'instant d'une sortie majestueuse des appartements royaux.
  


  
    Alors que Wynter sirotait sa première gorgée de cordial, les musiciens postés dans la galerie du bas se lancèrent dans l'interprétation d'une douce chanson de ménestrels. Sans y penser, la jeune fille jeta un coup d'œil à Christopher. Comme il fallait s'y attendre, il s'était tourné vers l'orchestre, et Wynter ne put voir son visage. Soudain, la femme installée à côté de lui remarqua ses mains et eut un mouvement de recul. Si elle avait été assise à la table des seigneurs, elle se serait comportée comme si de rien n'était, tout en cherchant un moyen de s'éloigner de lui. Mais cette femme était une roturière, et Wynter la vit donner une tape sur le bras de son voisin puis lui désigner les doigts amputés.
  


  
    Christopher leva les mains, comme pour leur dire: Quoi? Oh, ça? La femme eut droit à un sourire éblouissant, puis le jeune homme se lança dans une explication compliquée qu'il conclut par un haussement de sourcil et un silence expressif. Sa compagne parut d'abord choquée, puis tous deux éclatèrent de rire en même temps. La femme riait aux larmes. Elle finit par s'essuyer les yeux et lui fit gaiement une remarque en portant sa coupe à ses lèvres. Christopher lui chuchota quelque chose à l'oreille et, sous les yeux de Wynter, elle piqua un fard et gloussa dans sa coupe.
  


  
    Outrée par un tel comportement, Wynter leva les yeux au ciel et reporta son attention sur un autre visage familier: Andrew Pritchard était en train de s'asseoir à une place d'elle, sur sa droite. Ils se saluèrent poliment, puis le jeune homme se mit à discuter avec son voisin.
  


  
    Un page surgit à l'entrée royale, sur leur gauche, et un frémissement parcourut la salle. Le roi et sa suite allaient-ils enfin daigner paraître? Mais le garçon referma la porte derrière lui et se fraya un chemin entre les tables. La foule se détendit, les conversations reprirent.
  


  
    Il apporte sûrement un message à l'un des conseillers, songea Wynter, qui ne le quitta pas des yeux tandis qu'il louvoyait à travers la salle. Son soulagement fut de courte durée: il devint vite évident que le page visait la table des roturiers, et elle sentit un nœud se former au creux de son estomac.
  


  
    Oh, mon Dieu.
  


  
    Elle n'était pas la seule à suivre discrètement du regard la petite silhouette. Ceux qui entraient ou sortaient par la porte royale attiraient forcément l'attention. Une bonne vingtaine de personnes au moins s'intéressaient à la progression du page, qui finit par toucher le bras de Christopher Garron.
  


  
    Wynter ne put entendre ce qui se disait, mais lorsque le page s'adressa à lui, le trouble et la stupéfaction de Christopher devinrent évidents. La jeune fille ravala nerveusement sa salive en voyant le page s'agiter avec impatience. Visiblement, il voulait que le jeune homme le suive. Déconcerté, Christopher obtempéra et se dirigea vers la table des seigneurs.
  


  
    Impossible! Bon sang, le roi avait-il perdu la tête? Ordonner au jeune homme de siéger parmi les seigneurs? Le détestait-il à ce point? Voulait-il que ces loups le mettent en pièces?
  


  
    Horrifiée, Wynter vit le page précéder un Christopher mortifié dans l'espace neutre s'étendant entre le territoire roturier et celui des seigneurs.
  


  
    Ne l'abandonne pas, petit page! Ne le laisse pas se chercher lui-même une place! Mais elle savait, elle sentait qu'il en avait bien l'intention. Plus que n'importe qui d'autre, les serviteurs allaient détester ce non-respect scandaleux de la hiérarchie, cette terrible, cette affreuse entorse au protocole.
  


  
    Comme elle s'y attendait, le page accompagna Christopher jusqu'au bout de la table, lui désigna vaguement le banc et s'en alla, ses pas résonant dans la pièce maintenant presque silencieuse. Toute son effronterie envolée, Christopher contemplait d'un air indécis la très longue rangée de dos qu'on lui tournait ostensiblement.
  


  
    Il repéra avec soulagement un emplacement vide à environ dix personnes de lui, mais tandis qu'il remontait l'étroit couloir entre le banc et le mur, les seigneurs et les dames s'agitèrent et se replacèrent, si bien que lorsqu'il arriva à l'endroit où il voulait s'asseoir, l'espace avait disparu, comme par magie. Christopher s'arrêta un instant, contempla le dos devant lui, puis se remit en route vers l'espace disponible suivant, les joues en feu. Il savait parfaitement ce qui l'attendait. Et comme de bien entendu, la place avait disparu quand il l'atteignit enfin.
  


  
    Une fois, deux fois, trois fois, Christopher voulut s'asseoir, mais dames et seigneurs se livrèrent sans relâche à ce petit jeu puéril. Finalement, il s'arrêta, furieux, les joues écarlates.
  


  
    Il va s'en aller, il va tourner les talons et s'en aller, et il mourra. On ne survit pas à ce genre d'injure faite au roi, se dit Wynter. Et bien sûr, c'était ce que souhaitaient les seigneurs. Si Christopher partait maintenant, on considérerait qu'il rejetait la générosité du roi, et il ne serait plus autorisé à séjourner à la cour. C'est peut-être ce qui pourrait nous arriver de mieux… Le jeune homme fulminait toujours à l'autre bout de la salle. Pour Razi, pour Christopher et pour moi.
  


  
    Wynter ferma les yeux en essayant de toutes ses forces de ne pas intervenir. Hélas, elle n'avait pas en elle la cruauté suffisante pour se comporter ainsi. Elle s'empara du couteau aiguisé posé dans son écuelle, puis, d'un air désinvolte, plaça sa main dans l'espace vide entre Andrew Pritchard et elle. Ensuite, elle se pencha en arrière, au bout de toute une rangée de dos raides comme des piquets, et invita Christopher d'un signe du menton.
  


  
    Il repéra immédiatement cette tignasse rousse, mais hésita, l'air indécis. Il pense que je lui tends un piège, comprit Wynter avec un coup au cœur. Il pense que je veux l'attirer ici pour lui refuser cette place, comme les autres. Elle ne chercha pas à lui cacher sa surprise attristée, et il se décida. Avec sa nonchalance habituelle, il longea le banc, les bras le long du corps, les traits encore déformés par la colère et l'embarras. Au fil de sa progression, les seigneurs et les dames se poussaient, se tortillaient, veillaient à ne laisser aucun espace libre entre eux.
  


  
    Quand ce fut au tour d'Andrew Pritchard de se glisser dans l'espace vacant, sa hanche se retrouva nez à nez avec le coutelas bien tranchant de Wynter. Le regard outré qu'il lui lança rencontra une paire d'yeux verts étincelants, et son mouvement de recul permit à Christopher de sauter par-dessus le banc pour occuper l'une des meilleures places dans la salle.
  


  
    Les ménestrels n'avaient pas cessé de jouer, et leur musique avait meublé les silences. Les conversations reprirent, enflèrent, et finalement, la salle redevint aussi bruyante qu'avant l'incident, sauf qu'il y circulait à présent comme un sombre flux sous-jacent. Les gens chuchotaient, se poussaient du coude, scrutaient Wynter et Christopher, et les deux jeunes gens se sentaient aussi exposés que des insectes épinglés sur leur planche.
  


  
    Christopher se racla la gorge et fit signe qu'on lui apporte un cordial. Aucun des serveurs ne réagit. «Il y a de la férocité dans l'air, grommela-t-il. Je sens le froid qui circule.
  


  
    — Vous auriez dû vous y préparer, répliqua sèchement Wynter. Il n'est jamais bon de nager dans des eaux inconnues.» Elle poussa son verre vers lui sans un regard et il en but une gorgée sans un merci.
  


  
    «Un ami m'y a encouragé. M'aurait-il menti quand il m'a dit “Viens! L'eau est bonne”?» Il repoussa la coupe d'une chiquenaude et jeta un regard plein d'envie à la femme aux cheveux sombres et aux lèvres si rouges. Elle tourna ostensiblement la tête de l'autre côté, d'une façon si marquée que c'en était ridicule. Christopher poussa un soupir. «Quel dommage, murmura-t-il.
  


  
    — Vous vous plaisiez bien, là-bas, n'est-ce pas? Qu'avez-vous bien pu lui raconter pour la faire ainsi rire aux larmes?»
  


  
    Christopher la dévisagea comme s'il pesait ses mots, puis haussa les épaules et détourna les yeux. «Vous ne trouveriez pas ça drôle.
  


  
    — Vous adorez divertir les femmes, on dirait!»
  


  
    Les fossettes refirent une courte apparition, et il passa la salle en revue. Les convives mettaient un point d'honneur à ne pas croiser son regard. «C'est que les femmes de ce château me semblent manquer d'affection.»
  


  
    Sans réfléchir, Wynter grommela: «Mais qu'est-ce que vous faites ici, Christopher?» En réalité, ce qu'elle avait voulu dire, c'était: «Que voulez-vous? Qu'espérez-vous gagner à la cour?»
  


  
    «Mon Dieu, si seulement je le savais…» répliqua-t-il tristement.
  


  
    Abasourdie par la tristesse de sa réponse, elle se tourna vers lui.
  


  
    «C'est l'enfer, ici. Je ne comprends pas pourquoi Razi s'inflige ça, poursuivit-il à voix basse, sur le ton de la confidence. Malgré tout, je suis content de l'avoir accompagné, et je suis content de vous avoir rencontrée.» Il survola la pièce du regard: «Y a-t-il ici ne serait-ce qu'une seule personne qui n'attende rien du roi? On se croirait dans un nid de vautours…»
  


  
    Complètement décontenancée, Wynter ne sut quoi lui répondre, mais le jeune homme avait déjà reporté son attention sur ce qui se passait à l'autre bout de la salle.
  


  
    «Je n'ai pas l'habitude de ce genre de choses, je le sais, mais n'est-il pas inhabituel de servir le repas en l'absence du roi et de sa suite?»
  


  
    Les portes à double battant s'étaient ouvertes et quelques serviteurs très surpris portant d'immenses plateaux s'avancèrent entre les tables. Ils apportaient les petites pièces de volaille, l'entrée traditionnelle de tout banquet. Un murmure étonné parcourut la salle et les gens se mirent à jeter des regards inquiets autour d'eux. Àla table des roturiers, l'un des convives s'écria: «C'est honteux! Honteux!», s'attirant immédiatement quelques «Absolument!» de certains seigneurs.
  


  
    Wynter fixait anxieusement l'entrée royale. Qu'est-ce qui pouvait bien retenir le roi et sa suite? Elle s'efforça de cacher la panique qui lui nouait le ventre. Comment étaient-ils censés se comporter? Devaient-ils accepter les plats qu'on leur tendait ou serait-ce faire offense au roi, qui ne s'était pas encore assis et qu'ils n'avaient pas encore salué? Quelqu'un serait-il assez fou pour s'adjuger le meilleur morceau, privilège traditionnellement réservé à la table royale? Mais d'autre part, si personne n'acceptait de se servir, serait-ce considéré comme une insulte à la générosité royale? Serait-ce pire que d'accepter? Et que se passerait-il si quelqu'un se servait un petit morceau de viande mais ne le mangeait pas? Était-ce tolérable?
  


  
    Le même dilemme se lisait sur tous les visages, sauf sur celui de Christopher, qui semblait chercher quelque chose. «Où est mon couteau?» s'étonna-t-il.
  


  
    Wynter fronça les sourcils; il y avait bien un couteau à cette place quand elle s'était assise. Elle jeta un coup d'œil à Andrew Pritchard, qui souriait à son voisin d'un air satisfait, puis elle surprit le mouvement discret qui se propageait le long de la table des seigneurs. Ils se passaient quelque chose, et quand cette chose arriva en bout de table, Simon Pursuant appela un jeune serviteur et lui tendit un «couteau en trop». Étonné, le garçon lui posa poliment une question, à laquelle Pursuant répondit par un haussement d'épaules et un geste insouciant qui voulait dire On m'en aura donné deux par erreur. Wynter serra les dents, excédée. Puéril, mesquin, stupide…
  


  
    La porte royale s'ouvrit soudain et l'attention générale se reporta immédiatement sur le très jeune page qui gravissait le second niveau de l'estrade. «Sa Majesté, le bon roi Jonathon, vous suggère de manger sans l'attendre, annonça-t-il nerveusement, d'une petite voix aiguë. Il est momentanément retardé par des affaires… hum…» Il lança un coup d'œil par-dessus son épaule et quelqu'un lui souffla la suite depuis la porte des appartements royaux. «… des affaires d'État. Souhaitant que son peuple bien-aimé ne souffre pas de faim en son absence, il vous prie d'entamer la volaille, et vous… et vous… et vous assure qu'il se joindra bientôt à vous.» L'enfant dévala l'estrade et les énormes plats de volaille fumante se remirent à circuler.
  


  
    Il incomba à ceux qui présidaient les tables des seigneurs, en l'occurrence Francis Coltumer et Laurence Theobald, de choisir les meilleurs morceaux. Comme ils étaient assis tout contre l'estrade royale, les serveurs s'étaient dit qu'il valait mieux s'occuper d'eux en premier. Àdeux par plateau, ils vinrent se placer en face de chaque vieillard, puis abaissèrent les monceaux de volailles au niveau des tables. Vétérans à ce jeu, Francis et Laurence se concertèrent d'un coup d'œil à travers la salle et, d'un commun accord, embrochèrent la plus petite pièce de volaille qu'ils purent trouver. Un soupir de soulagement parcourut la foule quand les deux compères laissèrent tomber les oiseaux dans leurs assiettes et se mirent à les picorer délicatement.
  


  
    Des conversations hésitantes, à voix basse, vinrent à nouveau souligner la musique des ménestrels, et les plateaux passèrent de convive en convive. Christopher, quant à lui, cherchait toujours son couteau, la tête sous la table.
  


  
    «Christopher…» lui chuchota Wynter. Un des plateaux se dirigeait vers eux. «Christopher…» Elle lui donna un coup de pied. Il sursauta, se cogna la tête et poussa un juron en hadrish.
  


  
    Il se redressa en se frottant le crâne, et huma d'un air approbateur l'appétissant tas de viande rôtie qu'on lui présentait sous le nez. «Dites-moi ce qui vous tente, et je…» La jeune fille n'eut même pas le temps de finir sa phrase. Christopher, qui s'était penché vers son mollet, brandissait à présent la dague la plus longue et la plus menaçante qu'elle ait jamais vu surgir d'une botte. Il embrocha un joli poulet bien dodu, puis jeta un coup d'œil à sa voisine. «En voulez-vous un?» lui demanda-t-il, sans s'apercevoir du mélange de crainte et de réprobation outragée qu'il suscitait tout au long de la tablée.
  


  
    Wynter s'arracha à la contemplation de la rangée de visages revêches qu'elle apercevait derrière lui, et lui répondit d'un ton impavide: «Oui, Christopher, s'il vous plaît. Ce perdreau.»
  


  
    Malgré ses mains mutilées, il n'eut aucun mal à démembrer son poulet. Fascinée, Wynter le regarda détacher la viande. Elle ne prit conscience qu'elle le fixait que lorsqu'il lui adressa de nouveau la parole. «C'est une vengeance efficace, vous ne trouvez pas?» lui dit-il d'un ton égal en utilisant le rince-doigts. Il s'essuya les mains sur sa serviette et reprit: «Elle me prive de ce que je suis, mais je peux tout de même subvenir à mes besoins.» Il mangeait sans la regarder, en surveillant la salle.
  


  
    Ce qu'il me dit n'a rien à voir avec les idioties qu'il a servies à cette femme, pensa Wynter. Il est en train de me raconter quelque chose que peu de gens connaissent. Pourquoi? Il avait prononcé le mot «vengeance», pas châtiment. Une vengeance… Qui donc as-tu pu offenser à ce point? Un frère? Un mari, peut-être? Puis elle se souvint de Razi suggérant gaiement à Christopher de se méfier du goudron et des plumes. Si les horribles blessures de son ami lui avaient été infligées parce qu'il s'était comporté comme un dévergondé, Razi n'aurait sûrement pas fait ce genre de plaisanterie.
  


  
    La porte royale s'ouvrit à nouveau et les deux jeunes gens se retournèrent. Le petit page venait de se glisser entre leur table et le mur pour rejoindre l'autre bout de la salle.
  


  
    Christopher attrapa le gamin par sa tunique, le stoppant net dans sa course, et Wynter jeta des coups d'œil autour d'elle, mortifiée. «Vous ne pouvez pas faire ça, Christopher…» murmura-t-elle.
  


  
    Christopher attira l'enfant stupéfait et lui chuchota à l'oreille, avec un accent hadrish soudain très prononcé: «Que se passe-t-il là-bas, souriceau?»
  


  
    Paniqué, l'enfant se débattit en cherchant vainement du soutien autour de lui: «Je ne peux vous le dire, mon seigneur! Vous le savez bien!
  


  
    — Je ne suis pas ton seigneur, souriceau. Je ne suis qu'un vulgaire convive. Comment va messire Razi? Il va bien?
  


  
    — Christopher!» Wynter posa sa main sur le bras du jeune homme, qui fit comme si de rien n'était et attira encore plus près l'enfant qui se débattait. Tout le monde les fixait et tendait l'oreille. Les grands gardes postés de chaque côté de la salle se rendirent compte qu'il se passait quelque chose. «Christopher! Vous allez finir au cachot!
  


  
    — Je ne peux pas, messire! couina l'enfant, de plus en plus hystérique. Je dois transmettre un message, messire! Lâchez-moi!
  


  
    — Pour qui, ce message?»
  


  
    L'enfant regarda autour de lui. Les gardes s'étaient enfin ébranlés, mais bien trop lentement aux yeux du gamin paniqué. «Pour le citoyen Garron, messire! Àla table des roturiers! C'est très important, messire! Je vous en prie, laissez-moi partir!»
  


  
    Les yeux écarquillés, Christopher relâcha sa prise. L'enfant tenta de décamper, mais Wynter le rattrapa par le dos de sa tunique. «Voici Christopher Garron, mon petit! Parle!»
  


  
    Frustré, effrayé, l'enfant gémit: «Non, ma dame! Je dois parler au citoyen Garron, à la table des roturiers! Oh, s'il vous plaît, s'il vous plaît, c'est très important! Le seigneur Razi m'a ordonné de faire vite!»
  


  
    Christopher se leva à demi, les traits soudain déformés par une terrible colère, une rage effroyable. Wynter le dévisagea craintivement, et l'enfant cilla devant cette nouvelle et sinistre menace.
  


  
    «Je suis le citoyen Garron, souriceau! Et maintenant, transmets-moi ce satané message!» Les gardes arrivaient. Le gamin regarda longuement Christopher, ses cheveux, ses yeux gris en amande et pour finir, ses mains. Qui eurent raison de ses doutes. L'enfant hoqueta et tomba à genoux: «Oh, mon seigneur! Pardonnez-moi! J'arrive trop tard!» Quand il fut évident que le petit page avait trouvé celui qu'il cherchait, les gardes rebroussèrent chemin, perplexes. Christopher le releva brusquement et le secoua par l'épaule. «Je ne suis pas ton seigneur, gamin! Quel est le message? Messire Razi va bien?
  


  
    — Seigneur Ga… Citoyen Garron, messire… Messire Razi m'envoie… pour… pour…» L'enfant avait les larmes aux yeux et Wynter s'émerveilla de l'impassibilité de Christopher. Uniquement concentré sur le contenu du message, il contemplait le pauvre mioche d'un air irrité. «Pour vous dire… de ne pas… Oh, mon Dieu! Il vous enjoint de refuser toute invitation à la table des seigneurs! Car il a besoin de vos yeux partout dans la salle…»
  


  
    Christopher repoussa l'enfant en pestant. Pendant un instant terrifiant, Wynter crut qu'il allait se ruer dans les appartements royaux, mais il se retourna vers le garçon, l'empoigna de nouveau et grommela à son oreille: «Va dire au seigneur Razi qu'il est trop tard! Dis-lui qu'il a perdu ses yeux, et demande-lui ce que je dois faire. Tu m'as bien entendu, gamin? Demande-lui ce qu'il veut que je fasse!» Sur ce, il poussa violemment le page, qui glissa sur une certaine distance puis détala sans demander son reste. Àdemi tournée sur son siège, Wynter observa Christopher, qui ne quittait pas des yeux le gamin détalant vers les appartements royaux. Son expression était dure, presque brutale. Et sa concentration… il voulait absolument voir l'enfant passer cette porte. En cet instant, rien d'autre n'existait pour lui dans cette salle. Et Wynter comprit brusquement quelque chose. Comme si un faisceau de lumière venait de se braquer sur le jeune homme, modifiant complètement l'idée qu'elle se faisait de lui.
  


  
    Christopher Garron n'était pas ici pour soigner ses propres intérêts. Il n'était pas ici pour le luxe, la nourriture ou même les femmes. Et à présent, Wynter savait pourquoi Razi l'avait persuadé de venir. Christopher était l'ami de Razi, il l'aimait sincèrement, et Razi, parce qu'il lui faisait confiance, lui avait confié la charge de surveiller ses arrières, de veiller à sa sécurité. Il lui avait confié sa vie.
  


  
    En dévisageant le jeune homme, Wynter crut se reconnaître, ce qui l'effraya et la réconforta dans une égale mesure. Tous deux étaient prêts à sacrifier leur vie pour Razi.
  


  


  
    
  


  
    L'effroyable banquet
  


  
    Le page n'eut jamais l'occasion de communiquer son message à Razi. La petite silhouette apeurée disparut dans les appartements royaux, mais aussitôt, la porte se rouvrit brutalement et les premiers conseillers firent leur apparition dans la grande salle. Wynter chercha la petite frimousse du regard. Affolé à l'idée de ne pouvoir mener sa tâche à bien, le page s'était collé au mur pour céder le passage aux majestueux conseillers tout de noir vêtus.
  


  
    Ce banquet déraillait complètement, n'importe quel idiot pouvait le comprendre. Les six premiers conseillers tremblaient presque, à la fois effrayés et furieux. Les gardes qui les suivaient ne les protégeaient pas, bien au contraire: ils les poussaient comme du bétail. Habituellement gainées de cuir, les pointes de leurs lances étaient dénudées, constata Wynter, la bouche subitement sèche.
  


  
    Lentement, sans le regarder, elle prit Christopher par le bras et le tira fermement vers le bas: «Christopher, restez assis et ne faites aucun mouvement brusque.»
  


  
    Il la fixa, et sa fureur se heurta au sang-froid bien rôdé de Wynter. Menton levé, elle soutint son regard. Fais-moi confiance, Christopher, ce n'est pas le moment d'agir! semblait-elle lui dire. Il se rassit lentement, et tous deux, complètement impuissants, attendirent la suite des évènements.
  


  
    Le père de Wynter se présenta à son tour sur le seuil, et cette fois-ci, ce fut Christopher qui posa une main ferme sur le bras de sa voisine. Le jeune homme ne prononça pas un mot et ne la regarda pas, mais il lui serra le bras si fort qu'elle cilla. Il maintint la pression jusqu'à ce qu'il fût certain qu'elle s'était reprise, même si l'expression de la jeune fille trahissait l'angoisse qui l'habitait toujours.
  


  
    Lorcan fut littéralement expulsé de la suite royale. Un énorme garde le poussa entre les omoplates avec la hampe de sa lance, puis le força à passer la porte en pesant dessus de tout son poids. Dès que Lorcan eut franchi le seuil, il voulut faire demi-tour, résolu à repousser le garde. Des gens s'étaient levés dans toute la salle pour suivre cette lutte silencieuse entre les deux hommes.
  


  
    Les gardes postés le long des murs se jetèrent des regards en coin. L'atmosphère semblait crépiter, lourde de cette tension soudaine. Wynter la sentit courir sur ses épaules et lui chatouiller la nuque. Christopher aussi «crépitait», comme un orage d'été prêt à éclater au-dessus de l'horizon, brûlant et dangereux.
  


  
    L'empoignade acharnée entre Lorcan et son adversaire s'interrompit abruptement: quelqu'un venait de parler dans la suite royale. Le père de la jeune fille se raidit, l'oreille tendue, et se dressa sur la pointe des pieds pour regarder de l'autre côté du garde imposant. Tout, dans son attitude, hurlait Dites-moi ce que je dois faire! La salle retenait son souffle.
  


  
    Soudain, les épaules de Lorcan s'affaissèrent. En un geste qui n'était plus que l'expression de sa hargne, de sa colère et de son impuissance, il tenta une dernière fois de repousser l'immense garde impavide, puis fit demi-tour et se dirigea d'un air digne vers le niveau inférieur de l'estrade.
  


  
    Il ne se passa plus rien pendant un long moment, et Christopher en profita pour nettoyer sa dague, qu'il glissa dans sa botte. Assis à la place qui lui était réservée, Lorcan, très raide, fixait ses poings serrés. Il ne chercha même pas à repérer sa fille dans la salle.
  


  
    Un regain d'agitation du côté de l'entrée royale attira à nouveau l'attention générale, et les huit derniers conseillers firent leur entrée. Contrairement à leurs six collègues, ceux-ci ne redoutaient rien, visiblement. Ils s'avancèrent en groupe d'un air décidé, et au lieu de gagner leurs places, s'alignèrent en bas des marches, empêchant efficacement tout accès au niveau inférieur de l'estrade royale. Barrage étanche de robes noires, les huit conseillers, épaule contre épaule, fixaient maintenant la porte royale. Avec leurs visages pâles et décharnés et leurs coiffes noires ajustées, ils ressemblaient vraiment aux vautours auxquels Christopher les comparait.
  


  
    Razi entra à son tour. Il avait troqué ses robes de docteur contre la longue tunique écarlate et les braies noires exigées lors des repas officiels. Deux gardes le suivaient d'un peu trop près. En fait ils le poussaient, lui aussi, le forçant à mettre un pied devant l'autre. Ses yeux erraient sans but, comme s'il refusait de regarder les convives, de prendre la salle en considération. Il s'efforçait de ne pas être là, en somme. Wynter avait déjà vu cette expression, en particulier chez ceux qu'on s'apprêtait à hisser sur l'échafaud. Elle sentit Christopher se raidir à côté d'elle.
  


  
    «Que lui arrive-t-il? On dirait un animal acculé.»
  


  
    Oui, c'était vrai aussi. Ces yeux fuyant tous les regards, cet air à la fois vide et terrifié… Comme s'il guettait l'occasion de passer entre les mailles du filet et de fuir. Wynter déglutit, tout en s'efforçant de paraître impassible.
  


  
    Razi s'approcha de l'inamovible barrage de conseillers. Il voulait désespérément se frayer un passage pour aller prendre place à côté de Lorcan, et il les poussa de l'épaule sans les regarder en face. Les soldats, eux, maintinrent leur inexorable pression vers l'avant et les conseillers ne rompirent pas leur rang. Petit à petit, Razi se retrouva poussé vers les marches conduisant au niveau supérieur. Il trébucha en abordant la première, et Wynter le vit lever les yeux et croiser le regard du dernier conseiller, le Victuallor Héron.
  


  
    La peur, la souffrance, la fureur de Razi… Enragée, Wynter se leva brutalement, tout comme Christopher, à côté d'elle. Par chance, personne ne remarqua cette impétueuse réaction: le roi venait d'apparaître, et tous les convives s'étaient levés pour le saluer, comme le voulait la tradition. Magnifique, comme toujours, le roi Jonathon passa majestueusement devant ses soldats, ses conseillers et son bâtard, puis grimpa deux par deux les marches vers le niveau supérieur. Dans la grande salle, le soulagement fut perceptible. Tous les convives brandirent leurs verres en le saluant d'un «Ho!».
  


  
    Le roi gagna le grand trône qui dominait l'estrade, remercia son peuple de l'amour qu'il lui portait et lui fit signe de se rasseoir. La foule s'exécuta docilement, perplexe. Pourquoi le roi restait-il debout? Pourquoi huit de ses conseillers bloquaient-ils toujours l'accès au niveau inférieur, tandis que les six autres demeuraient assis, pétrifiés, aux places qui leur étaient destinées? Et pourquoi messire Razi s'attardait-il au pied des marches, alors qu'il aurait dû gagner sa place depuis longtemps et saluer le roi comme le reste de l'assemblée?
  


  
    Sur un signe du roi, les soldats qui suivaient Razi le poussèrent résolument. Le jeune homme se laissa aller contre eux, avec sur le visage un masque de résistance, mais il faillit tomber et dut les laisser le soutenir. Il n'avait d'autre choix que de céder. On l'obligeait à gravir les marches de l'estrade royale.
  


  
    Tout le monde s'était rassis, y compris Wynter et Christopher, les yeux écarquillés d'horreur à la vue du bâtard royal qu'on poussait vers le trône. Même les ménestrels avaient cessé de jouer. Dans ce silence de mort, Wynter pouvait entendre la respiration heurtée de Razi et le frottement de ses chausses sur l'estrade. Il freinait des talons, mais les gardes le poussaient toujours. Il glissait, faisait un pas, glissait de nouveau et ainsi de suite…
  


  
    Ils l'amenèrent derrière le troisième trône, celui d'Albéron, l'héritier légitime du royaume de Jonathon. Wynter entendit le sanglot étranglé de son ami quand les soldats posèrent leurs mains sur ses épaules, un sanglot qui retentit haut et fort dans le silence. Jonathon fit un geste brusque vers la galerie, et quelques sons affreusement discordants s'en élevèrent; les ménestrels avaient probablement les doigts paralysés par le choc. Le roi poussa un cri inarticulé en jetant un regard furieux aux coupables. Au moment où débutait une fugue légère et bondissante, Jonathon retourna sa mauvaise humeur contre son fils.
  


  
    Razi le regardait d'un air si désespéré, si suppliant et terrifié, que cette vision faillit briser le cœur de Wynter. Impitoyable, Jonathon fit un geste vers le bas, et les soldats obtempérèrent, leurs énormes mains sur les épaules du jeune homme. Et Razi le Bâtard se retrouva assis à la place d'Albéron. Il devenait soudain le seul prétendant au trône.
  


  
    Les serviteurs apportèrent le second service: d'immenses plats de saumon cuit à l'ail, à l'aneth et aux graines de moutarde marinées. L'odeur était merveilleuse, mais la foule n'eut aucune réaction. Tendus, les yeux ronds comme des billes, les convives attendaient que le roi choisisse le meilleur morceau.
  


  
    Au niveau inférieur, les serviteurs, placés juste derrière le père de Wynter, levèrent le plateau vers Jonathon, qui se pencha pour prélever un morceau de chair rose. Dès que le roi avait rempli son écuelle, la tradition exigeait des serviteurs qu'ils se dirigent vers celui ou celle possédant le rang le plus élevé après lui. Albéron étant absent et la reine décédée, ils devaient donc logiquement présenter leur plateau à Lorcan, puis à Razi. Ensuite, ce serait le tour des conseillers, des seigneurs, et pour terminer, des roturiers. Pour Razi, assis à la place d'Albéron, se voir offrir les mets juste après le roi prendrait une signification horrible que personne ne voulait admettre ni entériner.
  


  
    Le roi fit signe aux deux serviteurs de continuer leur tâche, mais ces derniers hésitèrent; les mains sur la table, Razi serrait les poings. Excédé, Jonathon leur signifia de servir Razi après lui; les deux hommes cillèrent, complètement consternés par ce geste révoltant de déloyauté à l'égard du véritable héritier du trône. Le roi se dressa soudain en rugissant, couteau levé, prêt à faire usage de violence pour qu'on lui obéisse. Les serviteurs eurent un mouvement de recul et faillirent perdre l'équilibre en heurtant Lorcan. Àcontrecœur, ils allèrent tendre le plateau au malheureux Razi, qui ferma les yeux et détourna la tête.
  


  
    Le roi lui murmura quelques mots, sans le regarder, en s'attaquant à son écuelle. La réponse de Razi, inaudible pour les convives, assombrit encore davantage le visage menaçant de son père, qui se pencha dans l'espace les séparant et lui grommela autre chose à l'oreille. Razi tourna vivement la tête vers le roi, l'air aussi féroce que lui, et lui montra les dents pour toute réponse.
  


  
    Père et fils se défièrent ainsi du regard pendant quelques instants, puis le roi se pencha et empoigna une bonne quantité de poisson dégoulinant qu'il lâcha dans l'assiette de son fils. Ensuite, il lui tourna le dos, comme si cela mettait un point final au problème. Il congédia les serviteurs d'un signe de tête maussade, se rinça les doigts et se remit à dévorer le contenu de son écuelle.
  


  
    Et c'est ainsi que se déroula cet effroyable banquet. Àchaque service, Jonathon prenait une poignée de nourriture et la lâchait devant son fils, si bien qu'arriva un moment où l'écuelle de Razi déborda. Bientôt, toutes sortes de sauces, de crèmes et d'huiles maculaient la table, et le jeune homme détourna la tête, écœuré, acculé contre le dossier de sa chaise. Le roi mangea tout ce qui était devant lui en observant la foule anxieuse d'un air revêche. Les gens qui ne mangeaient pas, ceux qui avaient l'air même vaguement contrariés, il les interpellait et leur demandait de lui expliquer leur mauvaise humeur, si bien que tout le monde se mit à mâcher, à déglutir et à sourire avec une lugubre détermination.
  


  
    Seuls Lorcan, Wynter, Christopher et trois des conseillers refusèrent de manger, comme Razi, et ceux-là, le roi s'arrangea pour les ignorer.
  


  
    Arriva le tour des fruits et des fromages. On emporta l'infâme écuelle de Razi, on nettoya la table devant lui et on leur servit, à lui et au roi, une grande coupe de vin moelleux. Le jeune homme parut ne rien remarquer de ce manège, comme s'il était tombé dans une sorte de transe. Aussi immobile qu'une statue, les mains reposant sur les accoudoirs du trône d'Albéron, il fixait d'un air inexpressif la table qu'on venait de débarrasser.
  


  
    Christopher et Wynter n'avaient pas échangé un seul mot depuis le second service. Tous les deux avaient refusé de se servir, mais ils avaient vidé plusieurs coupes de cordial à la fraise. Wynter n'avait pas quitté l'estrade royale des yeux, passant anxieusement de Razi à son père, qui lui-même n'avait pas fait un geste depuis qu'il s'était assis. Christopher avait scruté la foule durant tout le festin, passant au crible les réactions, les mouvements et ce qu'il pouvait surprendre des conversations.
  


  
    Le calvaire est presque fini, pensa Wynter. Après ce qui vient de se passer, Jonathon n'aura sûrement pas la cruauté d'infliger un bal à l'assemblée.
  


  
    Son cœur manqua un battement quand le roi se leva en frappant dans ses mains pour qu'on pousse les tables contre les murs. Les musiciens attaquèrent un menuet, déclenchant une vague d'applaudissements forcés. Et les gens se levèrent pour le bal.
  


  
    Tandis qu'on poussait les tables, Christopher et Wynter se laissèrent porter vers le trône. Avec un peu de chance, l'un d'eux au moins parviendrait à se faufiler à travers le barrage de gardes et de conseillers entourant leur ami. Razi et le roi restèrent assis, le roi buvant et observant la foule, affalé sur son trône, Razi conservant pratiquement la même posture que celle qu'il avait adoptée depuis le début de la soirée.
  


  
    Alors que Wynter et Christopher traînaient l'air de rien devant le cordon de gardes, Razi leva très brièvement les yeux et sembla les repérer. Le jeune homme avait attendu patiemment qu'ils arrivent à sa portée, comprit soudain Wynter, et son cœur fit un bond. Elle sentit Christopher se tendre à côté d'elle. Razi le regarda, lui fit un petit signe de tête et articula Ne pars pas. Christopher se retourna sans changer d'expression et se laissa entraîner par la foule des convives, comme pour l'observer mine de rien. Il n'abandonnerait pas leur ami, Wynter le savait.
  


  
    Ensuite, Razi reporta son attention sur elle. Ils n'avaient pas beaucoup de temps, mais il s'autorisa un petit instant d'émotion, un regard doux, un froncement affligé des sourcils. Puis elle le vit déglutir, ciller, prendre un air plus dur. Lorcan, articula-t-il, puis, des yeux, il lui indiqua la suite royale. La porte était restée ouverte et personne ne la gardait. Wynter reporta son attention sur Razi, mais il avait baissé la tête et le roi la fixait. D'un mouvement fluide, elle fit demi-tour et s'éloigna d'un air désinvolte vers les appartements royaux. Lorcan était seul. Il avait dû profiter de la cohue pour s'échapper à la faveur des mouvements de la foule, à la fin du repas. Wynter le découvrit caché dans un coin, comme un animal aux abois, affaissé, le dos au mur. Quand elle arriva dans son champ de vision, il leva les yeux vers elle, une grimace désabusée aux lèvres. Il cherchait désespérément de l'air, la main sur sa poitrine.
  


  
    «Ma chérie, j'ai… ça ne va pas», commença-t-il d'une voix rauque.
  


  
    Elle ne poussa pas de grands cris, ne fit aucune histoire. Elle le rejoignit et l'aida à se redresser de toute sa taille contre le mur. «Crois-tu être capable de marcher jusqu'à nos appartements? lui demanda-t-elle en contemplant son visage en sueur.
  


  
    — Et messire Razi?…
  


  
    — Christopher veille sur lui.»
  


  
    Même dans ce triste état, Lorcan parvint à lever un sourcil dubitatif. Wynter posa une main sur la poitrine de son père et sentit son cœur déchaîné bondir sous le tissu de la tunique. «Papa, Razi lui fait confiance! Et Razi sait ce qui est bon pour lui, j'en suis persuadée. Maintenant, s'il te plaît, retournons dans nos quartiers.»
  


  
    Dans la salle de banquet, l'orchestre jouait plus fort, à présent. Il avait entamé un quadrille, qui se transforma bientôt en une gigue campagnarde. Les danseurs tournaient comme des toupies, la chaleur était insupportable, le bruit assourdissant. Lorcan mit un bras sur l'épaule de sa fille, qui ploya sous l'effort. Ils se glissèrent dans le calme et la fraîche pénombre du couloir et se mirent lentement en route. Le brouhaha du bal s'éloignait derrière eux.
  


  
    «Ma… ma chérie…» Lorcan lui broya soudain l'épaule et se plia en deux. «Je dois m'arrêter, juste un instant…»
  


  
    Wynter lui fit franchir un seuil et l'appuya contre un mur. Ils se trouvaient dans l'antichambre d'une petite pièce, seulement éclairés par la lumière chiche d'une torche dans le couloir.
  


  
    «Ça va, papa?» Les yeux de Lorcan brillaient dans la pénombre, et sa respiration était laborieuse, sifflante. Il appuya sa nuque contre le mur, lui donna une petite tape sur le bras et hocha la tête.
  


  
    Bon. Elle allait lui laisser un petit moment pour reprendre son souffle, puis ils repartiraient. Elle regarda prudemment autour d'elle. Mon Dieu, comme ils étaient vulnérables! Et ils n'avaient pas beaucoup progressé, car elle entendait encore la musique.
  


  
    Soudain, des cris retentirent et la musique s'interrompit. Wynter tourna la tête vers la salle de banquet, et Lorcan se raidit, alarmé. Bientôt, les cris se muèrent en hurlements; on aurait dit une bagarre dans une taverne. On entendit le bruit d'une course, d'une galopade, suivi par le plus glaçant de tous les sons: les trompettes royales, sonnant le Rassemblement de la Garde. Quelqu'un venait d'attenter à la vie du roi!
  


  


  
    
  


  
    L'assassin
  


  
    Figés dans le noir, Wynter et son père entendirent quelqu'un remonter le couloir en courant silencieusement, et un jeune homme passa devant la porte. Ils eurent le temps d'apercevoir un manteau, des bras et des jambes en pleine action, puis la silhouette disparut. Wynter sortit dans le couloir pour appeler les gardes, mais elle battit immédiatement en retraite en entendant une autre personne approcher.
  


  
    Christopher Garron passa à toute allure, ses longs cheveux flottant derrière lui. Àun moment il était là, l'instant d'après il avait disparu. Était-ce bien lui qu'elle avait aperçu? Quand Wynter se risqua à nouveau dehors, le fuyard avait presque atteint l'extrémité du couloir. Elle le vit jeter un coup d'œil désespéré par-dessus son épaule, et remarqua son air paniqué quand son poursuivant le rattrapa. Christopher bondit dans les airs et frappa l'homme des deux pieds entre les omoplates. Tous deux retombèrent par terre, bras et jambes inextricablement mêlés.
  


  
    Un troisième larron la dépassa en lui frôlant l'épaule, mais Wynter le remarqua à peine, trop occupée à observer Christopher Garron, l'incarnation même, à cet instant, d'une fureur glaciale et détachée.
  


  
    Déjà prêt à se relever, il se jeta sur l'autre, qui n'eut même pas le temps de comprendre ce qu'il lui arrivait.
  


  
    C'était le silence de Christopher qui la déconcertait le plus, ce silence et l'absolue précision de ses coups. Le premier atteignit son adversaire pile entre les deux yeux, et sa tête frappa le sol, ce qui suffit à le mettre hors de combat. Mais Christopher ne s'arrêta pas là. Il leva son bras très en arrière –un geste qu'elle se rappellerait longtemps: ce bras tendu à l'extrême, puis l'impact. Chaque coup se décomposait en deux phases, le moment où Christopher levait son bras, le poing prêt à frapper, et l'instant où ce poing s'écrasait sur le visage du jeune homme. Le sang giclait de ses lèvres, de son nez, de son œil. Le sang, le poing de Christopher, le sang à nouveau… et lui, complètement silencieux, l'air à la fois impassible et haineux. On aurait dit qu'il voulait supprimer définitivement toute trace de vie chez son adversaire étendu sur les dalles, inerte dès le premier coup, peut-être déjà mort.
  


  
    Le type qui avait dépassé Wynter à toute allure s'arrêta pile à côté de Christopher, et à sa grande stupéfaction, elle reconnut Razi. En apercevant sa manche droite luisante de sang, et la main rougie qui en dépassait, elle ne put retenir un petit cri. Quand Razi s'agenouilla à côté de son ami déchaîné, son sang éclaboussa les dalles, et c'est son bras valide qu'il passa autour de la poitrine de Christopher pour l'arracher à l'objet de son courroux.
  


  
    «Assez! Assez, Christopher! lui cria-t-il. Il nous le faut vivant! Vivant, Chris! Arrête!» Il le tira si violemment en arrière que tous deux culbutèrent l'un sur l'autre. Christopher n'avait toujours pas prononcé un mot.
  


  
    Puis des gardes surgirent dans le couloir, aidèrent Razi et Christopher à se relever et empoignèrent l'homme à terre pour lui mettre les fers. Razi refusa hargneusement qu'on le sépare de Christopher, qui le regardait maintenant d'un air hébété et confus. Et soudain, oh Seigneur! Christopher se jeta sur les gardes en poussant un hurlement en hadrish.
  


  
    Les traits tordus par la fureur, il bondit dans les airs et asséna à l'un d'eux un violent coup de tête entre les deux yeux. Le type s'effondra comme un taureau assommé. «Où étais-tu? hurla-t-il. Où étais-tu, fils de putain, misérable bouffon?» Àl'instant où le premier garde touchait le sol, Christopher virevolta et, avec un autre cri de rage étranglé, écrasa du genou l'entrejambe du grand costaud d'à côté. D'autres gardes l'encerclèrent en rugissant. «Arrêtez! leur cria Razi. Arrêtez, maudits gredins! Emmenez cette vermine et partez!» Aussi surprenant que cela puisse paraître, ils lui obéirent sans discuter. Seuls à présent, le souffle court, Christopher, Wynter et Razi regardèrent autour d'eux d'un air étonné, comme si tout ce qu'ils venaient de vivre n'avait été qu'une illusion.
  


  
    «Razi, tu saignes», dit Wynter en désignant le bras de son ami. Mais le jeune homme ne l'écoutait pas. Il dévisageait Christopher, qui lui-même fixait les éclaboussures, les arabesques de sang écarlates ornant les dalles à l'endroit où il avait rossé son adversaire.
  


  
    «Christopher…» Razi posa calmement une main sur l'épaule de son ami, et ce dernier se tourna vers lui. Il contempla le bras inerte du jeune médecin, le sang qui dégouttait de son poignet, sa poitrine, son autre bras… et enfin, son visage. Il cilla et prit une profonde inspiration, comme s'il venait de crever la surface d'une eau glacée.
  


  
    «Je vais bien, Christopher, lui dit doucement Razi.
  


  
    — Je t'ai vu tomber. Ce salopard t'a lancé un couteau… et je t'ai vu toucher le sol. Nom de Frith, Razi! Ce jet de sang!»
  


  
    Razi lui sourit à pleines dents: «Tu te l'es imaginé, mon ami. Il n'y a pas eu de jet de sang.»
  


  
    Christopher attrapa brusquement Razi par la nuque et attira sa tête contre son épaule, puis il le serra contre lui pendant un court instant.
  


  
    «Ne refais jamais ça, espèce d'imbécile», souffla-t-il. Sans doute amplifiées par la peur et la violence qui venait de se déchaîner, les deux tapes dans le dos qu'il infligea alors à Razi firent grimacer ce dernier. Les deux hommes s'écartèrent l'un de l'autre.
  


  
    «Il va te falloir des points de suture», fit remarquer Wynter à Razi, qui hocha la tête. Elle passa un bras autour de sa taille et il s'appuya contre elle pendant quelques instants. «Nous allons vous ramener à nos appartements, papa et toi», ajouta-t-elle.
  


  
    Mais d'autres gardes arrivaient dans le couloir. Le roi les accompagnait, la mine lugubre, l'air à la fois furieux et inquiet. Razi lança un coup d'œil à ses deux amis et décida de s'interposer entre eux et le roi avant que ce dernier n'aille planter ses dents dans les mollets de ces misérables qui avaient refusé de manger à son festin.
  


  
    «Conduis Lorcan à vos appartements, petite sœur. Je viendrai vous voir dès que je le pourrai», chuchota Razi avant de s'éloigner en claudiquant. Et il disparut. Les gardes, les hommes du conseil et son père se refermèrent sur lui comme un linceul et l'entraînèrent à l'autre bout du couloir.
  


  
    Ils trouvèrent Lorcan assis dans un fauteuil au fond de la petite pièce, et Wynter vit luire ses articulations exsangues dans la lumière indirecte. Un élan de fierté la traversa: Il a trouvé le moyen d'avoir l'air plus fort qu'il ne l'est vraiment, juste au cas où ils le découvriraient…
  


  
    Il avait fait du bon travail: assis bien droit, il se cramponnait aux bras du fauteuil, ses longs cheveux dénoués flottant sur ses épaules, ses yeux verts flamboyant dans la pénombre. Il avait l'air d'un tigre dans sa tanière, d'un dragon dans sa grotte. Il semblait invulnérable. Wynter s'approcha de lui et lui dit tout bas, du ton affectueux avec lequel ils s'adressaient l'un à l'autre quand ils étaient seuls:
  


  
    «Tout va bien, papa. Christopher a terrassé l'agresseur. Les gardes vont le traîner au donjon.
  


  
    — Vivant?» lui demanda Lorcan d'une voix si rauque, qu'il semblait charrier du gravier au fond de sa gorge.
  


  
    Wynter s'agenouilla devant le fauteuil et posa sa main sur celles de son père –bien plus froides que la jeune fille ne s'y attendait.
  


  
    «Oui, vivant», lui répondit Christopher, tapi dans le noir. Lorcan le repéra et le fixa, et la jeune fille sentit le corps du grand homme tressaillir sous l'effet de la surprise.
  


  
    «Qui voulait-il assassiner? Le roi ou son fils?» demanda Lorcan à Wynter, délibérément. Elle lui sourit d'un air entendu. Il en faudrait beaucoup plus que la foi de Razi en Christopher pour que son père se mette à faire confiance à un Hadrish. Elle regarda à nouveau le jeune homme debout derrière le fauteuil et lui transmit la question d'un haussement de sourcil.
  


  
    «C'était Razi qu'il visait, répliqua Christopher d'une voix un peu tremblante. Il a lancé son couteau depuis l'autre bout de la salle. Il a failli lui couper le bras.»
  


  
    Maintenant que la bagarre était finie, Christopher accusait le choc. Dans la pénombre, Wynter crut le voir serrer ses mains mutilées contre sa poitrine, comme si elles lui faisaient mal. Pasétonnant que tu aies mal. Tu as failli réduire cet homme en bouillie! songea-t-elle.
  


  
    «Christopher, pouvez-vous m'aider à ramener mon père dans nos appartements?»
  


  
    Lorcan grommela, mais comme il n'était pas idiot, il laissa le jeune homme s'approcher de lui; à eux deux, Wynter et Christopher parvinrent à le conduire dans sa suite.
  


  
    Ils le soutinrent jusqu'à la porte de sa chambre. Ils voulaient l'aider à se mettre au lit, mais il les repoussa sur le seuil, entra en titubant, et referma la porte derrière lui.
  


  
    «Je peux faire autre chose pour vous? Voulez-vous de l'eau? Àmanger, peut-être? Voulez-vous que je demande à un garde de se poster devant votre porte?» demanda Christopher à Wynter. Il était tellement inquiet pour Razi qu'il avait déjà un pied dans le couloir. Wynter secoua la tête. Qu'il aille protéger leur ami, c'était tout ce qu'elle voulait. Elle aurait aimé pouvoir l'accompagner, mais elle savait que c'était impossible.
  


  
    Le jeune homme fit mine de s'éloigner.
  


  
    «Attendez! Écoutez-moi bien», lui dit-elle en posant une main sur son bras. Il se figea. Il vibrait d'impatience, comme une cloche qui résonne. «Ne traînez pas dans tous les coins. Si les seigneurs vous attrapent, ils vous tueront! Ils veulent vous tuer, Christopher, vous m'entendez? Vous êtes l'allié de Razi, vous n'avez rien à faire ici, vous êtes… vous êtes dangereux. Si vous commencez à traîner partout, tout seul, ils vous assassineront sous prétexte qu'ils vous auront pris pour un assassin, et c'en sera fini de vous! Restez bien en vue, restez dans la lumière… Montrez-vous, Christopher! C'est compris?»
  


  
    Les yeux mi-clos, il fixa le sol pendant quelques instants, puis: «Vont-ils m'autoriser à voir Razi?»
  


  
    Elle haussa les épaules: «Essayez, vous verrez bien. Tout dépend des forces qu'il aura conservées. S'il est en état de leur tenir tête, vous pourrez le voir, je pense. Si Razi exige votre présence, même le roi devra s'incliner. Mais parlez haut et fort, Christopher, faites-lui bien savoir que vous êtes là, il faut qu'il le comprenne.»
  


  
    Il hocha la tête et tourna les talons. Wynter lui attrapa de nouveau le bras:
  


  
    «Christopher…»
  


  
    Il attendit patiemment d'autres instructions.
  


  
    «Merci, conclut-elle. Je suis heureuse que vous soyez là.»
  


  
    Elle sentit les muscles du jeune homme se nouer sous le tissu, puis il s'éloigna d'elle à pas de loup.
  


  
    Il revint au flux des ombres, c'est-à-dire vers minuit selon l'horloge du Nord. Depuis des heures, Wynter profitait du frais dans un fauteuil près de la fenêtre, en chemise de nuit. Elle avait enfilé la robe de chambre de sa mère. Le doux parfum des orangers lui caressait le visage. Son père avait sombré dans un sommeil si profond qu'il lui avait fait peur, et elle allait régulièrement vérifier s'il respirait toujours. La main sur la poitrine du malade, elle sentait sa cage thoracique monter et descendre laborieusement, et percevait sous ses doigts son rythme cardiaque anormal.
  


  
    Au retour de Christopher, elle quitta son fauteuil et fit doucement glisser le verrou sans même avoir vraiment réalisé qu'il venait de frapper à la porte. L'air inexpressif, il se tenait dans le couloir, un plateau à la main. Une odeur de pain grillé, de beurre, de lait chaud et de cannelle parvint aux narines de la jeune fille. «Messire Razi vous envoie son affection et ce petit souper, ma dame.»
  


  
    Wynter jeta un coup d'œil dehors. Àsa grande consternation, dix ou douze gardes étaient maintenant postés au garde-à-vous d'un bout à l'autre du couloir. Dieu du ciel… Désormais, ils n'auraient plus aucune intimité.
  


  
    «Entrez, citoyen Garron, et mettez ce plateau là-bas, je vous prie.»
  


  
    Elle voulut refermer la porte mais Christopher secoua imperceptiblement la tête. Il traversa la pièce à grands pas et déposa le souper, restant à dessein dans le champ de vision du garde le plus proche. Wynter se rapprocha de lui comme pour superviser les opérations, et il s'adressa à elle sans la regarder, en chuchotant.
  


  
    «Au fond du boudoir, il y a un grand panneau de bois sombre. C'est une porte secrète. Si vous retournez l'applique en forme d'angelot, elle s'ouvrira, et Razi et moi, nous pourrons accéder à vos appartements en passant par un petit couloir qui communique avec les nôtres. Vous êtes d'accord?»
  


  
    Wynter hocha la tête. Tout en disposant les pots de miel, de beurre et de confiture, le jeune homme lui lança un rapide coup d'œil: «Razi veut passer avec vous le peu de temps qu'il lui reste avant son départ… mais nous devons aussi réparer les dégâts que ce bandit a causés à son bras. Il aimerait que nous le fassions ici, mais il a peur que vous ne trouviez cela par trop angoissant…»
  


  
    Elle lui lança un regard furibond qui trahissait son impatience, et pendant un court instant, les fossettes refirent leur apparition. Il était amusé, ses yeux étincelaient. «Razi a l'air de croire que vous êtes une petite fleur délicate. Je me ferai un plaisir de lui faire part de votre indignation.»
  


  
    Puis il recula, s'inclina et partit sans ajouter un mot. Elle referma la porte et tira le loquet bruyamment, sous les yeux du garde qui les observait depuis le début.
  


  
    Elle alla en hâte déverrouiller la porte dérobée. Au bout de quelques instants, quelqu'un frappa et poussa le panneau. Razi apparut le premier, livide, un peu voûté, sa grande chemise blanche desserrée sur son bras droit, un lourd manteau de laine sur les épaules. Il serra très fort Wynter contre lui. Comme toujours, il sentait le propre. Il était tellement différent des autres! «Je suis désolé, petite sœur», murmura-t-il.
  


  
    Christopher surgit à son tour. Il tenait avec précaution une bassine de cuivre remplie d'eau bouillante, les mains protégées par des linges épais. «Poussez-vous, poussez-vous! C'est chaud!»
  


  
    Razi mit un terme à leur étreinte et claudiqua jusqu'à la table, qu'il couvrit en partie d'une natte de jonc, à côté des victuailles. Christopher déposa la bassine, puis disparut de nouveau dans le passage secret. Wynter y jeta un coup d'œil. Elle vit le jeune homme tourner quelques pas plus loin, à un endroit où la lumière se déversait en rectangle pâle depuis les appartements de Razi. Le passage se poursuivait sans doute au-delà de cette flaque de lumière, serpentant derrière les murs dans de mystérieuses ténèbres, jusqu'à Dieu seul savait où.
  


  
    «Je n'arrive pas à croire que le roi ignore l'existence de ce passage, s'émerveilla-t-elle.
  


  
    — Oh, mais il la connaît», dit Razi derrière elle. Il avait tiré le fauteuil devant la table. Quand elle se retourna, il était en train de s'asseoir avec précaution. Il voulut ensuite sortir son bras valide de sa manche. «Il croit que personne d'autre n'est au courant, voilà tout. Aïe!»
  


  
    Wynter l'aida et à deux, ils parvinrent à lui ôter sa chemise. Razi se retrouva en braies. Le bandage lui traversant la poitrine et l'épaule contrastait avec sa peau foncée.
  


  
    Wynter rougit en apercevant les poils frisés sur sa poitrine et son ventre, et les cercles foncés de ses tétons. Pendant toute leur enfance, ils avaient nagé nus ensemble. Jusqu'au onzième anniversaire de Razi, ils avaient souvent partagé le même lit –Wynter et Albi côté mur, Razi pelotonné contre eux comme un chien de garde– mais ils n'étaient plus des enfants, et se trouver ainsi en sa présence la décontenançait. Comme son ami semblait parfaitement à l'aise, elle fit de son mieux pour oublier sa gêne, qui s'évanouit d'elle-même lorsque le jeune homme se mit à défaire le bandage. Une horrible plaie apparut, avec des points de suture semblables à une rangée de pattes d'insectes plantées dans du sang coagulé.
  


  
    «Oh, Razi, gémit-elle en l'aidant à ôter ce qui restait du bandage. Pourquoi? Pourquoi le roi a-t-il agi ainsi? Il aurait pu prévoir ce qui vient de se passer, non?»
  


  
    Les traits creusés par l'amertume, son ami la dévisagea: «Il a attendu le dernier moment, Wyn. Il m'a fait marcher tout du long avec ce satané mensonge, Albi séjournant soi-disant sur la côte… Il a attendu jusqu'à notre arrivée dans les salons, jusqu'à ce que nous nous retrouvions prêts à passer cette maudite porte. Et là, il nous a dit… il nous a dit ce qu'il attendait de moi. Pauvre Lorcan, tu aurais vu sa tête… Mais comment réagir? Nous étions entourés de gardes. La moitié des conseillers soutenaient le roi, les autres ont fini par se soumettre. Si seulement… Seigneur, si seulement nous avions eu un peu de temps pour réfléchir et nous préparer… Hélas, ce sournois nous a tendu son piège, et nous… nous sommes tombés dedans!»
  


  
    Selon son habitude, Christopher surgit comme par magie à côté d'eux. Il posa une bouteille près de la bassine en cuivre, puis étala des linges sur le sol, les genoux de Razi et le fauteuil. Il leva les yeux vers Wynter comme s'il attendait quelque chose d'elle, et elle comprit qu'elle devait changer de place. Elle alla se poster un peu à contrecœur près du bras gauche de Razi, tandis que Christopher s'agenouillait devant lui pour examiner le long croissant de la blessure qui s'étalait comme une lune sanglante entre le côté droit de sa poitrine et son épaule.
  


  
    «Heureusement que tu es gaucher, Razi. Cette blessure est drôlement profonde.»
  


  
    Le jeune médecin suait, à présent, car il savait très bien ce qui l'attendait. D'un ton que l'appréhension rendait âpre, il grommela: «Retire les points de ce vieux crétin avant qu'ils ne m'empoisonnent le sang.»
  


  
    Christopher se frotta les mains avec le liquide de la bouteille, et une odeur d'alcool et de citron envahit la pièce. Il sortit de la bassine d'eau bouillante une petite paire de ciseaux en cuivre et en usa tout le long de la rangée de points, coupant tous les fils à ras. Ses mains étaient affreuses, certes, mais aussi très agiles, et il les déplaçait avec assurance. Il ne prêta aucune attention au souffle de plus en plus rapide de Razi ni à son cri de douleur aigu quand il arracha d'un geste vif les premiers bouts de fil avec une pince à épiler.
  


  
    «Assieds-toi, Wynter», souffla Razi à la jeune fille, le regard caché derrière ses boucles. Il se cramponnait de toutes ses forces à la table, et son visage, à la lueur vacillante des bougies, était passé du gris à l'écarlate.
  


  
    Wynter se laissa tomber sur le tabouret de la cheminée. «Qui était ce type? demanda-t-elle.
  


  
    — Personne ne le sait», grimaça Razi. Il tressaillit quand Christopher retira le deuxième point puis, de nouveau –«ça fait un mal de chien!»–, quand il retira le troisième, et le quatrième dans la foulée. Christopher se rassit sur ses talons et regarda son ami sans la moindre trace d'émotion: «Il en reste quatre. Tu veux faire une pause?»
  


  
    Razi serra les lèvres. Il respirait par le nez, comme un forcené. Il regarda Christopher d'un air menaçant: «Fais-le, nom de nom! Et vite!
  


  
    — Ne crie pas, sinon les gardes vont t'entendre…» lui fit remarquer son ami en levant à nouveau la pince à épiler, concentré sur les points restants.
  


  
    Wynter tenta de détourner l'attention du blessé: «Mais comment l'agresseur est-il entré? On ne peut pas se glisser en valsant dans un de ces bals!»
  


  
    Razi secoua la tête, puis réprima un autre cri de souffrance, et Christopher retira les quatre derniers points de son épaule. Wynter agrippa l'avant-bras noueux de son ami, puis lui massa la nuque et l'épaule gauche en longs mouvements apaisants: «C'est fini, Razi. Il a terminé.» Malgré les larmes qui lui inondèrent soudain le visage, Razi se mit à rire.
  


  
    Christopher laissa tomber la pince et les ciseaux sur le linge, à côté de la bassine. Le sang de Razi se répandait en fleurs délicatement nervurées sur la douce toile de coton. «Àprésent, je dois te recoudre», lui lança-t-il sèchement, et Wynter sentit son estomac se nouer.
  


  
    «Laisse-la saigner un moment…» marmonna Razi, les yeux clos.
  


  
    Christopher hocha la tête et repoussa gentiment son ami contre le dossier du fauteuil. «Tenez ça», dit-il à Wynter en lui désignant l'épais tampon de coton placé sous la blessure pour empêcher le sang de dégouliner sur le ventre et de salir les braies. «N'obstruez pas la blessure, ajouta-t-il tout en mettant un peu d'ordre dans ses instruments. Elle va se nettoyer toute seule.
  


  
    — D'accord.» Wynter n'arrivait plus à détacher ses yeux du visage de son ami. Il avait de nouveau perdu ses couleurs; on l'aurait dit fait de pâte. Razi frissonna, mais avant que Wynter ait pu émettre le moindre commentaire, Christopher prit le manteau sur le dossier du fauteuil et en drapa les épaules du blessé.
  


  
    Le jeune médecin mit un moment à retrouver ses esprits. Comme vieilli par la souffrance, la bouche tirée vers le bas, il grognait sans le vouloir chaque fois qu'il expirait. Quand il rouvrit enfin les yeux, c'est Wynter qu'il vit.
  


  
    «Donc, reprit-elle d'une voix aussi ferme que possible en imprimant toujours de sa main libre des mouvements circulaires sur une épaule et une nuque aussi nouées que du bois, donc, un inconnu surgit comme par magie dans l'enceinte sacrée de la salle de banquet sans que personne ne le remarque, et parvient à viser au couteau le nouveau prétendant au trône?»
  


  
    Razi tressaillit en entendant ce titre, puis acquiesça.
  


  
    «C'est impossible, mon frère.»
  


  
    Razi acquiesça de nouveau.
  


  
    «Ça sent la conspiration à plein nez, intervint Christopher, qui disposait son matériel sur la table. Et plus vite nous remettrons notre ami sur pied, plus vite il sera frais et pimpant, plus vite nous aurons nos réponses.»
  


  
    Razi plissa les yeux, amusé, et jeta un coup d'œil railleur à Christopher: «Si une certaine personne de ma connaissance n'avait pas tabassé l'agresseur au point de lui faire perdre connaissance, nous aurions peut-être déjà nos réponses.»
  


  
    Pour toute réponse, Christopher sortit une aiguille affreusement incurvée de la bassine et y enfila un fil de soie, lui aussi bouilli.
  


  
    Razi gémit et détourna les yeux.
  


  
    Wynter lui tapota le bras: «Où est Albéron, Razi? Il est mort, c'est ça?» Voilà, elle l'avait dit, mais quand elle prononça ces mots, la peur et le chagrin la submergèrent. «Il est forcément mort. Sinon, pourquoi Jonathon se comporterait-il ainsi? Et pourquoi ne veut-il pas dire ce qui est arrivé à son fils? Jonathon adore Albi, il l'adore!»
  


  
    Le visage tourné pour ne pas voir l'aiguille, Razi la dévisagea et lui prit la main. Dans cette lumière, les yeux du prince paraissaient noirs, comme des puits de ténèbres liquides. «Père a cité le Mortuus in Vita. Il a déjà mis le processus en branle.» Abasourdie, Wynter écarquilla les yeux. Si seulement tout pouvait s'arrêter, là, tout de suite… Si seulement elle pouvait se réveiller par une chaude journée d'été près du ruisseau aux truites, avec sa ligne dérivant dans le courant, un panier rempli de poissons à côté d'elle… Razi et Albi la rejoindraient en flânant dans la prairie… Si seulement! D'une voix fêlée, elle répéta ces mots terribles: «Le Mortuus in Vita…» Si le roi déclarait son fils «Mort Vivant», ce serait comme s'il n'avait jamais existé! Et dans ce cas, même s'il était toujours en vie, il serait littéralement réduit à l'état de fantôme. Si on l'avait déclaré Mortuus, Albéron n'était plus prince. Il n'était même plus un individu. Il n'était plus de ce monde, tout simplement.
  


  
    «Razi… C'est impossible… pourquoi ferait-il une chose pareille?… C'est impossible!
  


  
    — Il en a le droit et il en a bien l'intention, intervint brusquement Christopher, en levant son aiguille. Et Razi veut l'en empêcher. Maintenant, Razi, lâche sa main, où tu vas la broyer quand je vais te recoudre.»
  


  
    Lorsque Christopher eut terminé sa tâche, Razi tremblait, inondé de sueur, et Wynter, debout derrière lui, pleurait tout bas en lui tenant les épaules. «C'est fini, Razi. Il a fini…» lui chuchota-t-elle, penchée à son oreille. Les boucles humides de son ami lui frôlèrent la joue. Christopher regarda Razi droit dans les yeux, prêt à verser le contenu de la bouteille sur l'horrible plaie à vif. Il attendait que le blessé retrouve ses esprits. Finalement, ce dernier agrippa encore plus fort le bras de son fauteuil, planta ses pieds dans le sol et hocha sèchement la tête, Wynter pesant de tout son poids sur ses épaules. Christopher versa sur la plaie ce qui restait du liquide, qui la désinfecta et emporta en chuintant les caillots dans son flot aromatique. Razi martela le sol de ses talons, laboura le fauteuil de ses ongles et étouffa son hurlement dans le bras de Wynter. Très calme, Christopher pressa un tampon de coton propre sur la blessure, puis se mit à bander l'épaule avec des linges frais.
  


  
    Quand tout fut terminé, Wynter posa le manteau sur les épaules de Razi et s'agenouilla derrière son fauteuil pour le serrer dans ses bras, sa tête posée contre sa nuque, le menton du jeune homme sur son bras. Il tremblait, trempé de sueur. Plus personne ne parlait.
  


  
    Christopher se releva, chargé d'instruments et de linges imbibés de sang. «Je reviens tout de suite», leur souffla-t-il tout bas. Il repartit à pas feutrés vers le passage secret.
  


  
    Au bout d'un moment, Razi remua, se dégagea un peu et donna une tape sur l'épaule de Wynter. «Je dois te laisser, Wyn. Nous avons tant de choses à faire…
  


  
    — Où veux-tu aller? Razi?…»
  


  
    Mais il se relevait déjà, en appui sur ses bras tremblants. «Il faut que j'interroge ce type, celui qui m'a poignardé… je dois entendre moi-même ce qu'il a à nous dire.»
  


  
    Razi avait raison, Wynter le savait, et elle se félicitait de la lucidité de son ami. Des informations recueillies de la bouche même de son agresseur lui conféreraient un avantage certain sur ses ennemis, mais Dieu du ciel, il vacillait sur ses jambes, les yeux enflés, injectés de sang! Elle posa la main sur son torse luisant de sueur et fit appel au médecin en lui.
  


  
    «Tu devrais d'abord, te sécher, Razi. Te reposer un peu, mettre des vêtements chauds. Si tu descends dans les oubliettes dans cet état, tu auras attrapé une pneumonie à l'aube. Et ensuite, qu'adviendra-t-il d'Albéron?»
  


  
    Le jeune homme hésita pendant quelques instants, puis se rassit en hochant la tête. Elle poussa vers lui un gobelet de lait tiède et la pile de pain grillé.
  


  
    «Je vais demander à Christopher de te ramener des vêtements secs», conclut-elle avant de se faufiler dans les ténèbres poussiéreuses du passage secret.
  


  
    «Christopher?» Elle s'introduisit prudemment dans les appartements sombres de Razi. Il y avait des livres et des objets éparpillés partout, et il y régnait ce parfum indubitablement mâle, ce fumet de négligence, de choses accumulées.
  


  
    «Christopher?» chuchota-t-elle à nouveau. Malgré sa peur des gardes postés dans le couloir, un sourire lui vint aux lèvres: cette suite, semblable à celle de ses souvenirs, c'était bien le Razi qu'elle connaissait. Elle franchit la porte de sa chambre –oui, forcément la sienne, vu le désordre qui y régnait–, puis la porte suivante, sans doute la chambre de Christopher. Celle-ci était totalement impersonnelle, à l'exception d'une malle de vêtements, et parfaitement bien rangée.
  


  
    Dans le salon s'éleva un faible grincement. Wynter alla se coller à la porte et jeta un coup d'œil furtif dans la pénombre. Malgré la chaleur, un feu crépitait dans la cheminée. Ils l'avaient allumé pour faire bouillir leur matériel, bien sûr. D'ailleurs, un petit chaudron était toujours suspendu au-dessus des flammes. Les bols, ciseaux et autres instruments glougloutaient dans ses profondeurs. Les linges ensanglantés avaient été déposés non loin en tas bien net, et la chemise de Razi traînait par terre, roulée en boule.
  


  
    Dans un clair de lune bleuté, Christopher lui tournait le dos, debout à la fenêtre. Il ne se retourna pas vers elle, et quand il lui répondit, ce fut d'une voix étouffée. Il dut se racler la gorge avant de réussir à articuler: «Il a besoin de moi?
  


  
    — Non. Je l'ai persuadé de se reposer un peu. Je suis juste venue lui chercher des vêtements propres. Les siens sont imbibés de sang.»
  


  
    Il hocha la tête. «Je les lui apporte dans un moment.»
  


  
    Avant de faire demi-tour, elle se figea un instant. Il semblait si seul… «Christopher…» murmura-t-elle d'un ton hésitant. Que lui dire, maintenant? Il ne se retourna pas. Il resta là, à regarder par la fenêtre. Comme elle ne savait pas comment le réconforter, elle retourna auprès de Razi. Il s'était endormi la tête sur la table, une tranche de pain à la main.
  


  


  
    
  


  
    La chambre des tortures
  


  
    Wynter se trouvait dans la cuisine de leur ancienne maison. Par les volets entrouverts, le soleil tombait en oblique sur un vase de pavots blancs et une table récurée. Wynter avait affreusement peur. Son cœur battait à tout rompre et des bordures noires rétrécissaient sa vision.
  


  
    Dehors, ils massacraient ses chats. Elle les entendait miauler et s'appeler les uns les autres, fous de souffrance et de terreur. Elle ne voulait pas regarder, mais elle ne put s'en empêcher, et elle écarta les volets.
  


  
    On avait accroché plusieurs cordes à linge dans la cour, entre les pignons de l'atelier et le toit de l'étable. Silhouettes noires sur fond de ciel aveuglant, les chats étaient pendus par le cou, et les cordes se balançaient sous leur poids. Il y en avait des dizaines. Ils crevaient lentement, battant l'air de leurs queues et de leurs pattes, gigotant, la gueule ouverte, langues roses et petites dents pointues brillant dans leurs faces boursouflées. Leurs cris de douleur atroces, leurs miaulements aigus de bébés qu'on étrangle saturaient l'air baigné de soleil. Wynter faillit se trouver mal, mais elle avait trop peur pour courir dehors les aider. Elle savait que tout ce qu'elle avait à faire pour qu'ils survivent, c'était couper ces cordes, mais elle avait trop peur, et elle resta là, à écouter ce vacarme sinistre et surnaturel qui lui nouait les tripes et lui broyait le cœur.
  


  
    «Être ami avec un roi est impossible, petite sœur.»
  


  
    Elle sursauta et se retourna en entendant ces mots. Albéron était assis à la table, bras croisés. C'était devenu un beau jeune homme, le portrait craché de son père, aussi ressemblant que Razi était différent. Le soleil faisait flamboyer ses boucles auburn et les fils de cuivre de ses cils. Son visage aux traits vigoureux, sa grande bouche, ses yeux bleus un peu rêveurs, tout en lui était fidèle au souvenir qu'elle avait conservé du jeune homme. Il la contemplait avec une sorte d'affection désolée, et pour une raison ou une autre, elle eut envie de sangloter. Elle n'éprouvait aucune joie à le revoir, seulement un chagrin amer, très amer.
  


  
    Il se détourna d'elle et regarda par la fenêtre. Quand il vit les chats, son visage se plissa de dégoût. Il se leva, se voûta un peu pour ne pas perdre la cour de vue. Il faisait déjà la même taille que Razi, mais avec un côté physique presque animal et de larges épaules, exactement comme Jonathon: plus puissant que gracieux.
  


  
    «Ces choses que nous faisons… reprit-il d'un air étonné et triste. Ces choses que nous sommes obligés de faire…» Il fit un geste vers la cour en regardant Wynter de ses yeux brillants. «Ah! Voici les derniers.»
  


  
    Les horribles cris perçants redoublèrent. Ils ramenaient d'autres chats du château, dans de grands paniers d'osier grouillant de bêtes entassées les unes sur les autres, qui hurlaient, terrifiées, toutes griffes dehors.
  


  
    Wynter courut se réfugier dans un coin, la main sur la bouche, parce qu'elle savait qu'elle allait être malade.
  


  
    

    

  


  
    Elle se réveilla dans son fauteuil, seule. Quelqu'un, quelque chose hurlait toujours. Razi et Christopher l'avaient quittée, et elle s'était assise en se jurant de guetter leur retour. Elle devait s'être assoupie. Toutes les bougies avaient fondu. Combien de temps avait-elle dormi? Deux heures, peut-être? Et maintenant, l'air résonnait de hurlements. Caverneux, ténus, mais bien réels. Elle bondit vers la fenêtre, et avant même de baisser les yeux vers l'orangeraie, elle sut ce qu'elle allait y voir.
  


  
    Heather Quinn fonçait parmi les arbres, la bouche grande ouverte, ses cheveux dénoués volant au vent. Le clair de lune brillait à travers elle, lui conférant un semblant de consistance. Pieds translucides, mains levées vers les fenêtres qui donnaient sur la cour, elle traversait à toute allure les troncs et les bancs de pierre, en suppliant qu'on l'écoute. Wynter n'avait jamais vu Heather Quinn, mais chacun savait à quoi s'attendre quand cet esprit venait pousser ses hurlements. Elle avait été la maîtresse d'un roi, le grand-père de Jonathon. Elle s'était suicidée en se jetant du haut de la tour Sandhurst, et elle était devenue la messagère du château, celle qui annonçait les morts. Les gens la prenaient très au sérieux quand elle effectuait son circuit dément dans l'enceinte du palais, en criant au cœur de la nuit.
  


  
    Près des étables, les chiens de chasse lui répondirent dans leurs chenils, et leur cri modulé un peu surnaturel semblait comme un contrepoint mélodieux aux hurlements du fantôme. Wynter se pencha autant qu'elle put à sa fenêtre. Elle s'attendait à voir d'autres volets s'ouvrir et d'autres lumières flamboyer, elle s'attendait à entendre les gens crier, s'interpeller, vérifier toutes les chambres, mais il n'y eut que quelques mouvements discrets aux fenêtres, quelques volets qu'on refermait doucement. Quand Heather se rendit compte que personne ne lui prêtait attention, son désespoir alla crescendo, et elle se mit à courir en rond dans le jardin, affolée, frénétique, le visage tourné vers les fenêtres aveugles, en suppliant pour qu'on l'écoute. Soudain, elle repéra Wynter. Sa bouche s'ouvrit encore plus, horrible gouffre béant dans un visage déformé, et elle tourna brutalement selon un angle anormalement prononcé pour foncer droit vers la jeune fille à travers quatre orangers. Ses yeux s'agrandirent au point de ressembler à deux cavités grandes comme des soucoupes, puis ses mains semblèrent s'étirer, ses doigts s'allonger… Elle courait sur l'herbe comme l'éclair.
  


  
    «Ne la laisse pas te parler, fillette! Ils te pendraient haut et court.»
  


  
    Wynter recula précipitamment. Heather Quinn l'effrayait, certes, mais pas autant que le chat qui venait de chuchoter à son oreille. Dès que Wynter eut disparu, l'esprit abandonna la partie. Il vira brutalement à gauche, fila sous la fenêtre, sortit à toute allure de l'orangeraie et passa sous l'arche de la fontaine. Heather se dirigeait vers le fleuve, et ses hurlements s'évanouirent au loin.
  


  
    Caché à l'ombre du volet, un petit félin roux s'était niché sur le rebord de la fenêtre. Il regardait Wynter de ses yeux phosphorescents et elle eut un nouveau mouvement de recul. Que lui voulait-il? Il cilla sans la quitter des yeux. Il semblait attendre quelque chose. Wynter prit une grande inspiration et lui fit la révérence, comme il était de coutume autrefois.
  


  
    «Mes respects à toi, fléau des souris. Quelle heureuse rencontre, cette nuit…» dit-elle tout doucement.
  


  
    Le chat poussa un soupir, décroisa les pattes, et sauta du rebord en se déployant comme une écharpe de soie. Il atterrit avec un bruit à peine audible sur la table de bois. «Ferme les volets, idiote! On t'observe!»
  


  
    Wynter n'avait pas entendu parler un chat depuis très longtemps. Ce grognement plaintif, bizarre, ce long feulement étiré, avec bien trop de «rrrrrr»… La jeune fille ne put s'empêcher de sourire devant cette façon impatiente et familière de s'adresser à elle.
  


  
    Le chat l'observait avec ce dédain typique de son espèce, en battant l'air de sa queue, tip-tap tip-tap tip-tap… Winter ferma tranquillement les volets.
  


  
    Elle alla chercher une bougie et l'alluma. Pendant qu'elle se déplaçait dans la pièce, le chat émit un petit bruit désapprobateur, puis tapa des griffes sur la table, excédé.
  


  
    «Alors ça y est, tu es prête? lui lança-t-il d'un ton méprisant. Tu en es vraiment sûre, demoiselle? Tu veux aller te baigner, peut-être? Ou faire une petite promenade?
  


  
    — Je suis désolée, grand chasseur. Je ne vois pas aussi bien que toi dans le noir.»
  


  
    Le félin poussa un petit «pfff» et détourna la tête, ce qui pouvait vouloir dire Oh je t'en prie, ne prends pas cette peine! La flatterie ne te mènera nulle part avec moi.
  


  
    Wynter se lança dans une nouvelle courbette, et comme elle connaissait le penchant des chats pour les titres, elle se présenta solennellement: «Dame Protectrice Wynter Moorehawke pour te servir, grand chasseur.»
  


  
    Àsa grande stupéfaction, le chat soudain furieux se dressa sur ses quatre pattes, le dos rond, les poils hérissés, et lui cracha d'un ton courroucé: «Je sais qui tu es, fille-jadis-au-service-des-chats! Sinon, pourquoi serais-je là? Après tout ce qu'il s'est passé, tu crois vraiment que nous daignerions nous entretenir avec une humaine, si tu n'étais pas celle que tu es?» Le chat se mit à décrire des huit d'un pas coulant, comme un prédateur guettant sa proie, en ronchonnant tout bas. Il finit par se reprendre et s'assit en la fixant de ses yeux verts courroucés. «MèreGrise m'envoie te prévenir.
  


  
    — MèreGrise? MèreGrise est vivante?» Wynter se mit à rire tant sa joie était grande, mais le chat se contenta de la dévisager, le museau froncé. La jeune fille se calma et s'assit à son tour.
  


  
    «Oui, MèreGrise est vivante, mais aujourd'hui, elle est vieille, très vieille. Et Coriolanus aussi. Il est très affaibli. Il ne se remet toujours pas de son empoisonnement.
  


  
    — Je suis sincèrement désolée, vraiment», chuchota Wynter. Les larmes lui montèrent aux yeux au souvenir de ses chers amis.
  


  
    Le chat la regarda comme si elle avait lâché un pet, en fronçant le nez, dégoûté.
  


  
    «Je n'ai que faire de ton chagrin, Humaine! Je suis ici pour me venger de celui-qui-a-trahi-notre-confiance et rien de plus! Je vais t'utiliser comme instrument de sa ruine. Ne me parle pas de chagrin, je méprise ton chagrin. Nous le méprisons tous, car il n'est rien.»
  


  
    En prenant conscience de cette haine effroyable que lui vouait le chat, Wynter sentit les larmes rouler sur ses joues: «Mais je n'ai rien fait, moi…»
  


  
    Le petit félin se leva et arpenta la table de son pas souple, en lâchant tout bas un feulement irrité.
  


  
    «Aourrwwww! Tais-toi, tais-toi, créature! Je m'en moque. Écoute mon message et agis en conséquence. Nous ne te demandons rien de plus!
  


  
    — Mais je ne veux pas la chute du roi, répliqua Wynter d'un ton soudain inflexible. Ne comptez pas sur moi pour vous aider à faire tomber la couronne!»
  


  
    Le chat la fixa de son regard rusé et lui sourit de toutes ses dents pointues. «Les fantômes se soulèvent, figure-toi, lui dit-il. Au moment où je te parle, ils sont au bord de la révolte.» Il galopa vers elle sur la table et approcha son petit museau souriant du visage de Wynter. «Ils vont contrarier les plans de ton ami, celui-qui-est-fils-de-roi-mais-pas-son-héritier.
  


  
    — Razi? s'exclama Wynter, en se levant à moitié.
  


  
    — Oui, Razi.
  


  
    — Conduis-moi à lui!»
  


  
    Le sourire du chat s'élargit.
  


  
    Il lui indiqua la porte dérobée, et Wynter se glissa de l'autre côté du panneau de bois. Ils passèrent devant les appartements de Razi et continuèrent leur route dans un labyrinthe poussiéreux où régnait un noir d'encre. Comme le chat avait refusé que la jeune fille prenne une bougie de crainte que la lumière ne les trahisse, elle dépendait entièrement du félin qui la guidait dans ces ténèbres impénétrables. Perché sur son épaule, il lui soufflait ses instructions à l'oreille, et son haleine chaude de carnivore lui caressait la joue. Pour se rassurer, elle laissait traîner sa main le long du mur, mais parfois celui-ci disparaissait et un vent glacial se mettait à souffler… Ils étaient arrivés à un croisement. Dans ces cas-là, une peur affreuse s'emparait d'elle: elle avait l'impression de vaciller au bord d'un gouffre. Elle s'imaginait un vide béant, ses pieds tout proches du rebord, et elle était convaincue qu'elle allait tomber, sombrer à jamais dans des ténèbres éternelles. Alors le doute la rongeait: pouvait-elle vraiment se fier à ce chat débordant de haine, cette créature qui n'avait même pas daigné lui dire comment elle s'appelait? Et puis, quelques pas plus loin, le mur réapparaissait sous ses doigts, surface tangible à laquelle s'ancrer dans le noir.
  


  
    Ils marchèrent pendant ce qui lui sembla une éternité, en empruntant d'innombrables couloirs aux lambris couverts de toiles d'araignée. De temps à autre, ils entendaient des gens parler, des voix parfois étouffées, parfois fortes, de la musique. Àl'occasion, un mince filet de lumière se faufilait jusqu'à eux par une fente, et Wynter comprenait alors pourquoi le chat lui avait refusé une bougie.
  


  
    Ils descendirent bien des marches, et changèrent souvent de direction. Comme il faisait de plus en plus froid, Wynter en déduisit qu'ils se trouvaient dans les caves, voire dans les oubliettes, sous le donjon.
  


  
    «Nous y sommes. Prends à gauche», siffla le chat.
  


  
    Wynter se retrouva dans un passage très court au plafond soutenu par des corbeaux. La faible lueur des flambeaux leur parvenait d'un couloir plus large, à une dizaine de pas devant eux.
  


  
    Ils s'étaient enfoncés très profondément dans les plus secrètes des oubliettes du palais. Wynter hésita, terrifiée. Dans l'air glacé, son haleine formait des nuages de buée.
  


  
    «Au bout, prends à droite et descends l'escalier, lui ordonna le chat. Dis à celui-qui-est-fils-de-roi-mais-pas-son-héritier que les fantômes vont déjouer ses plans. Dis-lui de mener son enquête au plus vite.»
  


  
    L'écho de hurlements lointains parvint jusqu'à eux. Des hurlements atroces, qui n'avaient rien à voir avec ceux d'Heather Quinn ou des chats de son cauchemar. Des hurlements traduisant une effroyable angoisse.
  


  
    Wynter sentit la panique l'envahir. Que faisait-elle ici? Qu'allait-elle découvrir? Elle voulait reculer, prendre ses jambes à son cou, rejoindre ses appartements et oublier cette mission aberrante, mais le chat choisit cet instant pour sauter de son épaule. Elle n'eut même pas le temps de se retourner qu'il avait déjà disparu. Il s'était éteint dans le noir comme une bougie qu'on souffle. Sans ce chat pour la guider, Wynter allait se perdre dans le labyrinthe. Impossible de revenir sur ses pas dans le noir. Elle n'avait plus le choix: elle devait affronter ce qui se trouvait devant elle.
  


  
    Elle s'avança lentement dans le passage, et les hurlements s'intensifièrent. Stridents, interminables, entrecoupés de gargouillis, ils lui retournaient l'estomac. Elle sentit ses jambes se liquéfier, et soudain lui vint l'envie pressante de se rendre aux toilettes. Elle tourna le coin et se retrouva en haut d'une courte volée de marches. Elle se plaqua contre le mur, étreignit la pierre. Les hurlements étaient devenus si distincts, si douloureux, si humains… Terrorisée, horrifiée, elle haletait. Elle savait qu'elle pleurnichait, aussi, mais ne pouvait s'en empêcher.
  


  
    Les marches du bas baignaient dans une lumière sulfureuse, et des ombres vacillantes se déplaçaient sur les murs de la cage d'escalier, motifs écœurants sur la pierre. Le prisonnier, la malheureuse victime qui poussait ces hurlements sous la torture, était très proche de ces marches.
  


  
    Si elle en descendait encore trois, peut-être cinq, elle pourrait l'apercevoir. Elle pourrait voir ce qu'on lui faisait, et qui le lui faisait.
  


  
    Ça sentait le feu, la fumée, la chair et le cheveu brûlés. Les gargouillis qui entrecoupaient les hurlements inarticulés étaient devenus intelligibles: supplications, promesses, prières. Comment pouvait-on entendre ça et continuer à infliger de telles souffrances? Qu'est-ce qui pouvait justifier cette horreur?
  


  
    «Bon Dieu, mais que faites-vous ici?» chuchota quelqu'un de l'autre côté du couloir. Une voix fêlée, assourdie. Elle tourna la tête et croisa le regard de Christopher, ses yeux hantés, écarquillés, horrifiés. Tapi dans l'ombre, les traits tirés, il s'était plaqué contre le mur opposé, comme s'il avait du mal à tenir debout. Et il sentait le vomi. «Vous n'avez rien à faire ici! s'exclama-t-il d'un ton suraigu trahissant son angoisse. Vous n'avez rien à faire ici, bon sang!»
  


  
    Pendant quelques instants, les hurlements se muèrent en gémissements pleurnichards, et les deux jeunes gens se tournèrent vers les marches. Il y eut une courte conversation à voix basse, une mince succession de supplications confuses, puis quelques mots secs, impatients. Et de nouveau les supplications, qui se transformèrent en cris implorants: «Pitié! Oh mon Dieu, pitié!» Et cet atroce hurlement de supplicié, ces cris comme empêchés, ces gargouillis qui liquéfiaient Wynter. Ses jambes se dérobèrent sous elle et elle tomba à genoux. Une ombre coupa la lumière, silhouette floue traversant un nuage de fumée tourbillonnante, et une silhouette s'élança vers eux sur les marches. C'était Razi, mais Wynter faillit ne pas le reconnaître. Son expression était hideuse, sa bouche comme tirée vers le bas, ses yeux semblables à deux charbons ardents au fond de deux puits de goudron… Maculé de suie et de sang, luisant de sueur, on aurait dit un monstre coulé dans le bronze, une gargouille horrible et horrifiée qu'on avait forcée à contempler l'enfer.
  


  
    Quand il atteignit la dernière marche, les hurlements s'élevaient toujours derrière lui. Il se rua sur Christopher, qui sanglotait, et le décolla du mur. «D'accord, t'as gagné! Donne-le-moi! Donne-le-moi!» lui cria-t-il d'une voix rauque.
  


  
    Christopher marmonnait à travers ses larmes. Visiblement, il n'avait pas entendu ce que lui disait Razi. Il regardait toujours le bas des marches. Au summum de la souffrance, la victime poussa une série de cris stridents, réguliers, déchirants. «J'aurais dû le tuer! gémit-il. J'aurais dû le tuer! Il ne parlera jamais! Tu aurais dû me laisser…»
  


  
    Razi secoua durement son ami. Une tache de sang auréolait son épaule, son sang, qui avait traversé les bandages et la chemise. «Je suis désolé! lui cria-t-il au visage. Je suis désolé, tu avais raison! Donne-moi ce maudit couteau!»
  


  
    Christopher comprit enfin ce que lui disait son ami et il tira la dague de sa botte.
  


  
    Razi ne semblait pas avoir remarqué Wynter, agenouillée par terre à ses pieds. Soudain, alors qu'elle fixait toujours la lumière sulfureuse, elle remarqua un changement dans l'atmosphère: un bourdonnement révolté s'éleva derrière les bruits de torture, et la lumière parut se retirer.
  


  
    «Razi…» dit-elle en se penchant au-dessus des marches pour observer le phénomène. Celui-ci l'attirait comme un tourbillon, l'aspirait vers le bas. «Razi… les fantômes…» La jeune fille posa la main sur la deuxième marche, comme pour descendre l'escalier à quatre pattes.
  


  
    La dague de Christopher à la main, Razi se tourna vers elle, descendit quelques marches en titubant et s'arrêta. En face d'elle, Christopher tomba à genoux, puis sur ses mains, la tête penchée vers la salle de torture, les yeux vides.
  


  
    Les hurlements avaient cessé, et la lumière était passée de l'orange au blanc. L'air bourdonnait autour d'eux. On aurait dit des abeilles dans une ruche.
  


  
    «Les fantômes, Razi… Les fantômes se révoltent…» murmura Wynter.
  


  
    La lumière parut exploser.
  


  
    La jeune fille sentit ses mains glisser sur le sol de pierre. Quelque chose la repoussait dans le couloir! Elle se cogna mollement contre l'arche de pierre et roula par terre, aussi inerte qu'une poupée de chiffon, mais toujours consciente. La lumière qui la balaya lui fit penser à du lait coupé d'eau.
  


  
    Une forme imposante glissa sur les dalles et la dépassa, lui frôlant les jambes au passage. Plus tard, elle comprendrait qu'il s'agissait de Razi: il était tombé sur le dos et avait été emporté dans le couloir comme un sac de grains.
  


  
    De grandes gerbes de lumière blanche s'évasaient au plafond et sur les murs. Tous les sons semblaient avoir été compressés, refoulés, comme s'il n'y avait plus du tout de place pour eux. Wynter savait que si elle hurlait, il n'y aurait rien à entendre.
  


  
    Fluide, mouvante, la lumière se déchaînait au-dessus de leurs têtes comme une comète faisant la navette. Wynter, réduite au silence, était incapable d'esquisser le moindre mouvement.
  


  
    Puis tout fut terminé. La pierre redevint pierre, la chair fut chair à nouveau. Wynter vit, entendit et respira comme si rien ne s'était passé. Elle roula lentement sur le flanc. Elle avait mal aux dents, des fourmis dans tout le corps, et ses lèvres brûlaient. Ses cheveux crépitaient comme un feu d'été. Dès qu'elle bougeait, ses vêtements faisaient des étincelles, petites lucioles dans la pénombre. Couché au milieu du couloir, Razi regardait fixement le plafond. Elle le vit plier lentement sa jambe droite, lever la main gauche, la laisser retomber, cligner des yeux.
  


  
    Elle entendit ensuite le soupir tremblant de Christopher Garron. Tous les trois se remirent debout avec précaution et allèrent jeter un coup d'œil dans l'escalier. Pendant quelques instants, ils gardèrent le silence, puis Razi entreprit de descendre les marches vers la salle de torture.
  


  
    La pierre, bouillante quelques instants plus tôt, était froide, les feux éteints, les charbons et la suie dispersés par terre en un épais tapis de cendres qui crissait sous leurs pieds.
  


  
    Le prisonnier et les inquisiteurs étaient impossibles à distinguer les uns des autres. Seuls leurs vêtements et les places qu'ils avaient occupées permettaient de les repérer dans la salle. Il ne restait d'eux qu'une bouillie sanglante et quelques lambeaux écorchés. Difficile de reconnaître des corps humains dans ce magma, sans les vêtements dont on les avait à nouveau soigneusement revêtus.
  


  
    Wynter ne put regarder ce qui restait du prisonnier que pendant un court instant. Cet abominable fauteuil, les sangles, les jambes tordues, les bras brisés… Toutes ces choses, elle n'en eut qu'une vision fugace, mais elle en garderait le souvenir à jamais. Des tables chargées d'instruments ignobles cernaient le fauteuil. De féroces pointes de fer, des masses, des pinces, des tisonniers, des tournevis, et d'autres outils dont elle préférait ne pas connaître la fonction, tous recouverts de cendres et de saletés.
  


  
    Christopher ne voulut pas entrer dans la salle. Il les suivit en bas des marches et elle l'entendit ramasser son couteau là où Razi l'avait lâché, mais il refusa de franchir le seuil. Il regardait fixement les restes sanglants d'un inquisiteur. Son cadavre avait été adossé au mur à côté de la porte, et une trace rouge s'étirait entre le corps et le fauteuil de torture. L'expression du jeune homme était indéchiffrable. Il ne se souciait certainement pas du sort qu'avait subi cet homme, en tout cas, songea Wynter.
  


  
    Razi arpenta la pièce, le tapis de cendres crissant bruyamment sous ses pieds. Il passa d'un cadavre au suivant en levant la torche qu'il avait prélevée dans le couloir pour les examiner. Il voulait s'assurer que les quatre corps, celui du prisonnier et ceux des trois inquisiteurs, ne présentaient plus le moindre signe de vie. Après avoir pressé ses doigts noirs de suie contre le dernier cou en charpie sans découvrir de pouls, il se redressa et remonta les marches deux par deux.
  


  
    Soudain plongés dans une obscurité totale, Christopher et Wynter se dépêchèrent de quitter cet endroit. La porte se referma sur ces ignobles ténèbres, et les deux jeunes gens, sans un mot, emboîtèrent le pas de Razi, qui les conduisit aux cuisines par un autre passage dérobé.
  


  


  
    
  


  
    À la pêche aux mouches
  


  
    Un semblant d'aube s'élevait au-dessus des arbres quand ils se faufilèrent dans les cuisines. Il leur restait un quart d'ombres environ avant que les premiers serviteurs ne prennent leur service, mais la garde-feu devait traîner dans les parages. Lorsqu'ils descendirent à pas feutrés l'escalier du fond, ils aperçurent effectivement la vieille femme, qui rechargeait la grille de l'âtre. Razi lui ordonna sèchement de quitter la pièce, avec une dureté qui ne lui était pas habituelle. La garde-feu sursauta, leur fit la courbette et s'enfuit en refermant la porte derrière elle.
  


  
    En dehors du petit préposé aux broches endormi près de l'âtre dans son cageot de paille, ils se retrouvaient seuls dans la lueur dansante des flammes ravivées.
  


  
    Razi alla leur chercher des gobelets d'eau, du pain bis, du beurre, du poisson fumé, et tous trois s'assirent à la petite table sans toucher à la nourriture. Le visage fermé, Christopher fixait son ami; Razi faisait comme s'il ne s'en rendait pas compte, et Wynter se débattait avec le souvenir du fauteuil, des instruments, de Razi émergeant d'un nuage de fumée dans la lueur des flammes, escorté par les cris et les gargouillis s'élevant dans son dos.
  


  
    «Je suis désolé!» cria soudain Razi. Un cri discordant, qui faillit renverser Christopher et fit sursauter Wynter. Leur ami n'avait aucunement l'air désolé, pourtant. Bien au contraire, il semblait furieux, véhément, bouillonnant de rage. Christopher le dévisagea, impassible, et Razi tapa du poing sur la table: «Je suis désolé, Christopher! Je suis désolé, bon sang! Tu ne peux pas savoir à quel point!» Et à cet instant, il l'était. Sa colère avait fondu comme neige au soleil, ne laissant que des regrets derrière elle. Il enfouit son visage dans ses mains et sa voix se brisa: «Je ne peux pas croire que j'ai toléré ça aussi longtemps…»
  


  
    Christopher, qui semblait s'adoucir un peu, tendit la main vers son ami.
  


  
    «As-tu obtenu des réponses?» demanda Wynter à Razi. Christopher poussa un grognement de dégoût et s'écarta de la table en faisant racler sa chaise. Il partit s'asseoir sur le banc de l'âtre, près de l'enfant endormi. Il leur tournait le dos, les coudes sur les genoux, son profil offert à la lueur du feu.
  


  
    «Alors, Razi? insista-t-elle d'un ton ferme, sans tenir compte des réticences de Christopher.
  


  
    — Non, je n'ai pas grand-chose, répondit Razi en s'arrachant à la contemplation de son ami. Tout ce que j'ai appris, c'est que c'est Olivier qui l'a envoyé, et que…» Il hésita. Il n'osait plus la regarder.
  


  
    «Et que quoi?»
  


  
    Il leva les yeux vers elle, des yeux étincelants, et immédiatement, elle sut qu'il allait lui mentir. «Et c'est tout. Olivier l'a envoyé. C'est tout ce qu'on a pu tirer de cet homme.»
  


  
    Olivier était un vieil ami de Jonathon et de Lorcan. «Mais pourquoi?» souffla-t-elle avec humeur. Elle repoussa son siège en l'incendiant du regard. «Àqui crois-tu parler, Razi Fils de Roi? Je n'ai plus dix ans! Je n'ai plus besoin qu'on me protège, alors vas-y, parle!»
  


  
    Razi se passa les doigts dans les cheveux, résigné: «Il a… il n'a pas arrêté de nous parler d'une… d'une machine… il l'appelait «la Machine Sanglante». Ça et Olivier… c'est tout.»
  


  
    Mais il y avait autre chose, Wynter en aurait mis sa main à couper. Une chose que Razi ne pouvait se résoudre à lui dire. «A-t-il mentionné Albéron?» lui demanda-t-elle, poussée par son intuition. Le jeune médecin jeta un coup d'œil à Christopher, qui se tourna brièvement vers eux puis reprit sa contemplation des flammes. Razi secoua la tête en fixant la table, mais le mot «menteur» s'étalait en lettres de feu sur son front. Aucune importance, elle lui tirerait les vers du nez plus tard. Peut-être ne voulait-il pas en parler devant Christopher.
  


  
    «Pourquoi les fantômes sont-ils intervenus, Razi? demanda soudain Christopher, très calme. Qu'est-ce qu'ils en ont à faire, de tout ça? Et les chats, en quoi cela les concerne-t-il?»
  


  
    C'est Wynter qui lui répondit, son raisonnement prenant forme au fur et à mesure qu'elle l'exprimait à voix haute: «Àmon avis, les chats ont cru que le prisonnier savait quelque chose… qu'il détenait des informations pouvant nuire au roi. Et ils voulaient qu'il survive assez longtemps pour te les transmettre. Jonathon les a trahis, Razi. Il les a fait empoisonner! Ils veulent se venger. Et je suppose que les fantômes veulent protéger le roi. Je crois que…» Wynter hésita, troublée par cette conclusion. «Je crois que les fantômes ont choisi leur camp.»
  


  
    Razi lui jeta un regard dubitatif. Même Christopher avait l'air sceptique. «Les fantômes ne prennent pas parti, répliqua-t-il.
  


  
    — Une machine… dit pensivement Razi. La Machine Sanglante… La Machine Sanglante…
  


  
    — Mais bon sang, Razi! rugit soudain Christopher. Il parlait du fauteuil, c'est tout! Ce maudit… ce maudit engin où tu le retenais! Le fauteuil!»
  


  
    Razi leva brusquement la main et détourna les yeux: «D'accord, très bien. Arrête avec ça!»
  


  
    Tous deux se résignèrent à un silence gêné. Le feu ronflait et crépitait, et cette odeur leur rappelait la pièce saturée de fumée, ses relents de chair, de cheveux brûlés. Le regard tourmenté, Razi serra les poings sur la table.
  


  
    Soudain, Christopher hoqueta de surprise, et Wynter et Razi se tournèrent vers lui. Toujours pelotonné dans la paille, le petit garçonnet caressait d'un air somnolent les articulations mutilées de la main que Christopher avait laissé pendre.
  


  
    «Qu'est-ce que tu nous fais là, souriceau? Tu ne dormais pas?
  


  
    — Le seigneur Razi m'a réveillé, répondit l'enfant un peu somnolent, un poing sur sa joue, ses yeux argentés mi-clos. Qu'est-il arrivé à vos doigts, messire?»
  


  
    Christopher glissa la menotte trop curieuse sous la couverture, écarta les cheveux graisseux de la petite frimousse qu'ils couvraient et caressa du pouce le front souillé de suie: «Rendors-toi encore un peu. Ta journée commencera bien assez tôt.»
  


  
    Christopher lui lissa le sourcil, et l'enfant s'abandonna au sommeil.
  


  
    Puis il se réveilla de nouveau: «Racontez-moi!»
  


  
    Le jeune homme gloussa, au grand plaisir de Wynter et même de Razi, si abattu l'instant d'avant. Visiblement, le prince se déridait, l'amusement remplaçant peu à peu l'horreur dans ses yeux.
  


  
    «Racontez-moi… répéta d'un ton implorant le gamin assoupi, avec l'obstination des tout petits.
  


  
    — Un ours les a mangés», murmura Christopher. Il avait parlé avec tant de sincérité que Wynter faillit le croire, malgré le ridicule évident de cette histoire à dormir debout.
  


  
    Le vif-argent filtra à nouveau sous les cils de l'enfant, qui observait Christopher du fond d'un abîme de sommeil, pas vraiment convaincu. Le jeune homme lâcha encore un petit rire. «J'étais parti à la pêche aux mouches… reprit-il sur le ton de la confidence.
  


  
    — Àla pêche aux mouches?
  


  
    — Exactement. Tu n'as jamais pêché des mouches?» Le pouce caressait toujours le petit front. L'enfant secoua la tête. Malgré ses efforts considérables, ses yeux se refermaient déjà. «Eh bien comment nourris-tu tes grenouilles, alors?» chuchota Christopher.
  


  
    Les petits yeux restèrent fermés, et le jeune homme retira lentement sa main, en écoutant le souffle régulier de l'enfant. Wynter s'aperçut qu'elle brûlait de connaître le fin mot de l'histoire. Malgré la nuit lugubre qu'elle venait de passer, elle voulait absolument en apprendre davantage sur les grenouilles et la pêche aux mouches.
  


  
    Christopher se redressa, puis gloussa quand la petite voix ensommeillée s'éleva à nouveau: «J'ai pas de grenouilles.»
  


  
    Le jeune homme se pencha vers le garçonnet et lui murmura quelque chose à voix si basse que ses amis durent tendre l'oreille. Le feu souligna son menton d'un trait d'or, et d'un ourlet bleu et lilas le rideau de ses cheveux noirs. «Oh, mais il te faut absolument des grenouilles, petit gars! Ce sont d'excellentes camarades!»
  


  
    Razi glissa sa main ouverte sur la table, et Wynter la prit dans les siennes. Ils étaient des enfants à nouveau, et ils écoutaient Salvador Minare leur tissant ses récits au coin du feu, dans les appartements de Jonathon.
  


  
    «Comment on pêche des mouches?» demanda le petit.
  


  
    Christopher posa une main balafrée sur la petite tête: «Eh bien… on trempe ses doigts dans le miel et on attend. Et donc, moi, je me suis endormi… et quand je me suis réveillé, j'ai vu ce satané ours se carapater avec mes doigts. Je l'ai poursuivi, évidemment, et il a tout laissé tomber sauf les deux doigts manquants. Et le bon seigneur Razi m'a recousu les autres, parce que c'est un grand docteur et un homme plus grand encore.»
  


  
    Razi se cacha les yeux.
  


  
    «Et tu sais ce qu'il y a eu de pire, petit souriceau?
  


  
    — Mmmm, quoi?
  


  
    — Ces deux doigts disparus portaient mes plus beaux anneaux! Alors maintenant, chaque fois que je rencontre un ours, je le suis, au cas où il chierait mes bagues.»
  


  
    Délicieusement dégoûté, le gosse couina: «Berk! Tu fouilles dans de la merde d'ours!
  


  
    — Je me sers d'un bâton, petit idiot!»
  


  
    L'enfant venait de se jeter à nouveau dans les bras de Morphée, comme savent si bien le faire les innocents. Le visage caché, Christopher lui caressait toujours la joue de son pouce lorsque Razi lui posa une main sur l'épaule: «Viens, Christopher. Il faut dormir.
  


  
    — Je reste encore un peu», répondit-il d'un ton distant, sans relever la tête.
  


  
    — Ce n'est pas prudent», lui fit remarquer Wynter, plus sèchement qu'elle ne l'aurait voulu. C'était comme si Razi et elle, avec leurs paroles acérées et leurs cœurs de pierre, se sentaient obligés de prendre le contre-pied de la tendresse que leur ami avait manifestée à l'enfant.
  


  
    «Il ne va rien arriver à Razi, murmura Christopher, qui contemplait toujours le petit dormeur.
  


  
    — Mais nous parlons de toi, Chris! C'est toi qui n'es pas en sécurité! protesta Razi en lui broyant l'épaule.
  


  
    — Nom de Frith!» Àcontrecœur, la tête baissée, Christopher quitta la chaleur de l'âtre et passa devant eux.
  


  
    Alors qu'ils se dirigeaient vers le passage secret et le sommeil troublé qui les attendait dans leurs lits, les coqs se mirent à chanter.
  


  


  
    
  


  
    Mortuus in Vita
  


  
    Quelqu'un tambourina sur la porte du salon, tirant Wynter du sommeil de plomb dans lequel elle avait sombré. En ouvrant les yeux, elle aperçut un corbeau sur son appui de fenêtre. L'oiseau la regardait avec un désintérêt malveillant, en croassant bruyamment. Un long lambeau de viande sanguinolente pendait de son bec, et il avait maculé de traces de sang le bois clair du rebord de la fenêtre.
  


  
    Mal réveillée, la jeune fille pensa immédiatement Cages, gibets, sang, souffrance… L'oiseau étendit ses ailes immenses qui souillèrent la lumière du jour, puis il croassa à nouveau et prit son envol. Il disparut au-dessus du toit, ses cris évoquant une scie rouillée sur du bois noueux.
  


  
    Wynter se redressa sur les coudes. Les ombres étaient courtes, le soleil haut et très chaud. Mon Dieu, il devait être midi passé! Elle avait dormi comme une masse pendant plus de huit heures. Àla porte, le martèlement se fit plus insistant. Wynter s'extirpa tant bien que mal des couvertures et de la moustiquaire, en maudissant Razi pour la potion amère qu'il lui avait fait avaler avant de se coucher. Elle la sentait encore agir dans ses bras et ses jambes. Le sommeil cherchait à l'entraîner comme une sombre rivière… «Je…» commença-t-elle en s'éclaircissant la gorge. Elle mourait de soif. «Je viens!» La voix enrouée, elle sortit de sa chambre.
  


  
    En traversant le boudoir, elle entendit Lorcan ouvrir son verrou. Son père apparut sur le seuil de sa chambre, négligé, ébouriffé, pieds nus, caleçons longs, sa chemise de la veille bâillant sur son ventre. Il avait aussi fait la grasse matinée, lui qui d'habitude se levait aux aurores. «Hein…?» marmonna-t-il, un peu chancelant. On aurait dit un ours hébété.
  


  
    Elle ouvrit la porte de la suite, et le courtisan irrité qui se tenait de l'autre côté écarta les bras en la voyant en chemise et bonnet de nuit. «Mais enfin, nous sommes au sixième quart d'ombres!» s'exclama-t-il, extrêmement agité. Derrière lui, un petit page attendait patiemment, un grand plateau dans les mains. Le gamin se pencha et jeta un coup d'œil furtif à Wynter.
  


  
    Lorcan jura violemment derrière elle, puis s'adressa au courtisan d'un air très inquiet: «Il a attendu tout ce temps?»
  


  
    Une moue de dédain aux lèvres, le courtisan le toisa, presque insolent: «Le roi a des affaires plus urgentes à traiter, messire Protecteur Moorehawke! Il vous somme de vous hâter. Il vous rencontrera dès qu'il aura un moment libre.»
  


  
    L'homme les gratifia d'un autre regard glacial, puis tourna vivement les talons et s'en alla.
  


  
    Perdu, désespéré, Lorcan empoigna à deux mains ses cheveux emmêlés. «Bon Dieu, où sont ces satanées bottes?» s'exclama-t-il en regardant autour de lui.
  


  
    Le petit page toussota et présenta son plateau à Wynter. «Avec les compliments du seigneur Razi, votre petit déjeuner. Mais tout est froid, à présent.
  


  
    — Merci», lui répondit-elle en prenant le plateau. Le personnel de la buanderie avait déposé leurs vêtements pliés et empilés avec soin à côté de la porte, avec la facture épinglée dessus. «Peux-tu les apporter à l'intérieur, mon petit?»
  


  
    Le page s'exécuta. Il semblait plutôt jeune et ingénu, mais quand Wynter lui demanda des nouvelles de Razi, il se contenta de la dévisager de l'air solennel du courtisan avisé, sans un mot. Un petit sourire pincé aux lèvres, elle le congédia d'un signe, et il repartit avec le souper intact de la veille. Elle posa le nouveau plateau sur la table, souleva le couvercle et comprit soudain qu'elle mourait de faim.
  


  
    Lorcan déboula en coup de vent, une botte à la main. «Qu'est-ce que tu fais? Habille-toi!
  


  
    — Assieds-toi et mange, papa. Razi a dit…
  


  
    — Wynter! Mets tes habits de travail! Jonathon nous attend, et il nous attend depuis des heures!»
  


  
    Son teint était très coloré. Wynter fut tentée de lui dire de se calmer s'il ne voulait pas s'écrouler à nouveau, mais elle se contenta de s'asseoir et se mit à beurrer un petit pain comme s'ils avaient tout le temps du monde. Savoureux et léger, le pain était truffé de raisins secs. Elle vit la faim dans les yeux de Lorcan. «Papa, le roi ne t'attend pas, tu le sais très bien. Il est occupé quelque part. Peu importe ce que vous avez prévu de faire ensemble, il va t'ignorer pendant des heures, juste pour te montrer qui est le patron. Mange ton petit déjeuner. Tu dois absolument prendre des forces, c'est Razi qui l'a dit!»
  


  
    Le regard de Lorcan s'attarda sur le plateau. Le café le faisait saliver, car il avait dû s'en passer pendant cinq longues années. Wynter en remplit deux grands bols, y ajouta de la crème et du sucre, en posa un devant son père, et se mit à siroter le sien. Lorcan contempla son bol, puis les croissants, les saucisses d'agneau aromatisées aux herbes, les œufs durs et le sel, les tranches de fruits frais. Il déglutit encore, et Wynter comprit qu'il avait l'eau à la bouche.
  


  
    «D'accord, mais juste une bouchée», capitula-t-il enfin. Il lâcha sa botte et s'assit.
  


  
    Ils firent un sort à leurs assiettes. Ils mangèrent en silence, consciencieusement, avec enthousiasme. Bientôt, il ne resta plus que quelques miettes et un demi-bol de café crémeux.
  


  
    Lorcan repoussa la table avec un soupir de satisfaction. «Jésu-Christi, c'était merveilleux!»
  


  
    Wynter éclata de rire. Cela faisait bien longtemps qu'elle ne l'avait plus vu ainsi, les joues roses et rassasié. Il se mit à rire à son tour, de nouveau lui-même. Ses yeux vifs brillaient au soleil comme deux émeraudes. «Ma fille, tu es le meilleur des remontants!» lui lança-t-il tendrement. Ils échangèrent un sourire complice devant les reliefs du petit déjeuner.
  


  
    Puis Lorcan se raidit et redevint sérieux.
  


  
    «J'ai quelque chose à te dire, Wynter. Jonathon m'a proposé une patente.
  


  
    — Oh, papa! C'est fantastique!» s'exclama-t-elle, le cœur battant. Mais son père, qui aurait dû marcher sur un petit nuage, ne souriait même pas. «Il y a des conditions?» ajouta-t-elle aussitôt. Àen juger par cette réaction anormalement calme, il devait y en avoir, et de fameuses.
  


  
    «Absolument aucune. Tous les échelons me sont accessibles, et je peux accepter toutes les offres, quelle que soit la province ou la ville. Liberté d'exercer totale.
  


  
    — Mon Dieu, papa! Je… C'est…» Elle éclata de rire et ouvrit les bras: «C'est incroyable!» Jonathon avait donné carte blanche à son père, qui pourrait s'établir où il le voulait, avec lesgens de son choix, pour honorer les commandes qui lui convenaient. Une patente quasi illimitée, la première à la connaissance de Wynter. Lorcan aurait dû être transporté de joie, il aurait dû ne plus toucher terre, mais il la dévisageait avec une sorte de tendresse chagrinée.
  


  
    «Elle est héréditaire, Wynter.» La jeune fille laissa retomber ses bras, stupéfaite. «Héréditaire, et à perpétuité. Tu pourras reprendre le flambeau, personne ne s'y opposera.
  


  
    — Oh, papa…»
  


  
    Les yeux immenses de Lorcan étincelaient dans la lumière d'un soleil ruisselant. Un froid soudain envahit Wynter. Elle venait enfin de comprendre: «Il veut que tu cautionnes le fait qu'il déshérite Albi… Il veut que tu te déclares en faveur du Mortuus in Vita, c'est cela?» Lorcan acquiesça. «Tu ne peux pas, papa! Ne fais pas ça! Dis-moi que tu…
  


  
    — Il a gardé les papiers de la patente, Wyn. Ils étaient là, tout près…» Lorcan leva son poing serré en le contemplant d'un air dégoûté, écœuré. «Tout près…
  


  
    — Papa…» Wynter se pencha vers lui au-dessus de la table et il la regarda comme si elle allait lui briser le cœur. «Il s'agit d'Albi, papa! Albéron!
  


  
    — Je sais, mais il s'agit aussi de toi, ma chérie. De toi, et de ce que tu deviendras quand je ne serai plus là.» Il n'ajouta pas le reste: je vais bientôt partir, et tu te retrouveras toute seule. «Cette patente, c'est tout ce que je peux t'offrir.»
  


  
    Dans les yeux de Lorcan, la lumière du soleil vacilla: une ombre venait de traverser la pièce, attirant son attention vers la fenêtre. Une nouvelle ombre balaya brièvement les traits du menuisier, qui se leva et alla jeter un coup d'œil par la fenêtre.
  


  
    «Oh mon Dieu!» s'exclama-t-il, stupéfait. Lorsqu'il eut compris les implications de ce qu'il avait sous les yeux, il répéta tout bas, d'un ton désespéré: «Mon Dieu…»
  


  
    Wynter savait déjà ce qui se passait. Les grattements et autres coups de serres sur les tuiles rouges du toit ne lui avaient pas échappé, mais elle avait espéré que son père ne remarquerait rien. Les corbeaux. Les corbeaux se rassemblaient. Elle se retourna et observa Lorcan qui se pencha à l'extérieur autant qu'il le pouvait, sa grande main amarrée en haut du châssis pour préserver son équilibre. Pendant un moment, la jeune fille ne vit plus que les longues jambes de son père, puis elle l'entendit jurer et il se redressa, livide.
  


  
    «Le donjon?» lui demanda-t-elle. Elle connaissait déjà la réponse.
  


  
    «Le donjon, lui confirma-t-il sans la regarder. Allez, prépare-toi pour le travail.» Il repartit vers sa chambre et posa une main sur la tête de sa fille en passant à côté d'elle. Il referma doucement la porte derrière lui. Après quelques instants de silence, Wynter l'entendit s'habiller.
  


  
    Des corbeaux au-dessus du donjon, cela ne pouvait signifier qu'une seule chose: le roi avait fait empaler le corps du prisonnier pour l'exposer aux yeux de tous au-dessus du palais tel un drapeau déchiqueté flottant au vent, sanglant et vengeur. Le premier de ce genre à se déployer depuis l'accession de Jonathon au trône.
  


  
    Wynter se frotta les yeux et repoussa mentalement les images qui lui venaient à l'esprit, puis partit s'habiller, abandonnant aux mouches les restes du petit déjeuner, dans une chaleur accablante.
  


  
    Elle enfila ses vêtements de travail tout rêches et s'attacha les cheveux à la façon de sa guilde. Quand elle quitta la chambre, son rouleau d'outils sur l'épaule, Lorcan était déjà au salon, lui aussi équipé pour le travail, le soleil jouant dans ses cheveux nattés. Ils n'échangèrent pas un mot. Wynter n'avait encore aucune idée de l'endroit où ils se rendaient ni de ce qu'on attendait d'eux, mais elle décida de ne pas questionner son père à ce sujet. Parfois, les mots rendaient les choses plus difficiles. Lorcan se retourna et la toisa d'un air approbateur. «Prête?
  


  
    — Prête.»
  


  
    Il lui sourit tristement: «Allons-y, ma chérie.»
  


  
    Il se redressa, rejeta ses épaules en arrière, leva le menton. En un clin d'œil, le père de Wynter disparut. Devant elle se tenait maintenant le seigneur Protecteur Lorcan Moorehawke, visage froid, paupières tombantes. Àpartir de cet instant, il ne lui accorda plus un regard. Il s'ébranla d'un air majestueux, Wynter sur les talons, maître et apprentie en route vers leurs obligations à l'égard du roi.
  


  
    En ce jour d'été, un calme absolu aurait dû prévaloir à cette heure, mais une tension perceptible et une certaine animation régnaient dans les couloirs. Les yeux baissés, des hommes à la mine lugubre se hâtaient comme des fourmis ouvrières. Ils portaient des peintures de toutes tailles masquées par des étoffes, des statues, des piles de manuscrits, et tous se dirigeaient dans la même direction, vers les jardins.
  


  
    Wynter trottait docilement derrière son père en s'efforçant de ne regarder que devant elle, mais la tension de ces hommes l'intriguait. Elle aperçut les pages et les petites servantes affolés, saisit des bribes de leurs conversations dans les couloirs, vit le dos de son père se raidir de plus en plus. Puis deux hommes trébuchèrent en haut d'une courte volée de marches, laissant échapper une immense peinture. Alors qu'ils faisaient de leur mieux pour la hisser sur leurs épaules à nouveau, la housse glissa et Wynter aperçut le tableau qu'elle cachait.
  


  
    La jeune fille s'arrêta net.
  


  
    C'était son tableau préféré, celui qui occupait la place d'honneur dans les appartements de Jonathon,, au-dessus de la cheminée, dans son boudoir: Albéron, Razi et elle-même, souriants et heureux, dans le jardin.
  


  
    Les souvenirs de son enfance la submergèrent soudain.
  


  
    Quand elle était petite, il lui arrivait de se coucher sur le ventre, sous le bureau rond, pour écouter parler Olivier, Jonathon et son père. Tout en battant des pieds, elle observait ce tableau à travers les glands de la nappe. La ressemblance entre les sujets et leurs modèles la sidérait, et leurs personnalités avaient été représentées avec une précision incroyable.
  


  
    Vautré sur la racine d'un arbre, un livre à la main, Razi contemplait Albi et Wynter assis sur l'herbe en contrebas. Albi câlinait Shubbit, son épagneul adoré, et Wynter regardait hors champ, les yeux remplis de curiosité. Ils semblaient vraiment heureux, comme une vraie famille. Comme s'ils étaient frères et sœur. Àcette époque, Albi et elle avaient six ans, et Razi environ dix.
  


  
    Les hommes redressèrent le tableau et se mirent à descendre l'escalier.
  


  
    Wynter fut ramenée dans le présent par la main de son père sur son épaule. D'un air circonspect, il suivit des yeux les deux porteurs et les visages heureux des trois enfants disparurent dans la pénombre de l'escalier.
  


  
    Lorcan tourna brusquement les talons et descendit l'escalier menant à la petite roseraie qu'il fallait traverser pour rejoindre l'autre aile du palais. L'air sentait le feu et une fumée épaisse s'élevait au-dessus des jardins, à l'arrière du bâtiment. En contournant le bassin, Wynter aperçut les hommes chargés de paquets et de ballots qui se dirigeaient à la queue leu leu vers le feu et la fumée. Un groupe d'individus aux mains vides repartait dans l'autre sens en traînant les pieds, les cheveux enfumés, les traits tendus.
  


  
    Àl'autre bout du jardin, Lorcan gravit un escalier de granit et s'engagea dans un couloir aux dalles blanches et noires. Brusquement, Wynter comprit où ils se rendaient et son cœur s'arrêta de battre. La bibliothèque. Oh, papa, pas la bibliothèque… Ses outils semblèrent soudain s'alourdir sur son épaule, menaçants.
  


  
    Lorcan ouvrit la porte. Elle était là, exactement comme dans les souvenirs de Wynter, avec cet éternel parfum de bois, de cire, de poussière baignant au soleil. Jonathon en avait fait l'œuvre de sa vie. En un temps où l'on brûlait les livres, où on les proscrivait, où on les interdisait, Jonathon, avec passion, avait rassemblé en ce lieu tous les tomes et volumes imaginables, dans toutes les langues, de toute obédience, traitant de toutes les philosophies imaginées par les hommes. On lui devait la préservation d'innombrables ouvrages scientifiques et médicaux. Grâce à lui, ils avaient échappé aux croisades, aux purges et aux exterminations qui frappaient les royaumes voisins. Ensuite, il avait instauré l'accès gratuit à la bibliothèque pour tous ceux qui désiraient faire réaliser à leurs frais des copies des ouvrages disponibles.
  


  
    Quiconque se tenait dans cette salle impressionnante, au milieu de la somptueuse collection royale, ne pouvait demeurer indifférent face à l'énormité du projet, à l'envergure de cette vision. Phare formidable dans le sombre abîme d'ignorance qui engloutissait les peuples des autres royaumes, cette bibliothèque était la merveille de l'Europe, du monde entier, peut-être.
  


  
    Wynter fit une pause sur le seuil et observa son père. Lorcan s'arrêta au centre de la pièce, déposa doucement son rouleau d'outils par terre et contempla ce qui l'entourait. La jeune fille l'entendit déglutir, puis il haussa les épaules en poussant un gros soupir.
  


  
    Ce n'était pourtant pas ces livres à couper le souffle qu'il regardait. Il examinait les étagères, les lambris, les poutres du plafond superbement sculptées. Il avait consacré treize années de sa vie à cette salle. Treize ans de soin constant, à sculpter, à décaper et à cirer ce bois de séquoia qui luisait au soleil de ce début d'après-midi.
  


  
    Àl'autre bout de la salle se trouvait le panneau mural sur lequel il travaillait quand Jonathon l'avait envoyé dans le Nord. Le dessin avait été piqué en détail, mais moins d'un tiers en avait été gravé. Il représentait Jonathon, Olivier et Lorcan sur le sentier forestier, leurs arcs dans le dos, les lévriers folâtrant entre leurs jambes. Razi les accompagnait, et Wynter et Albéron leur adressaient des signes depuis l'escalier. Aux pieds des deux enfants avaient été représentés quelques-uns des nombreux chats dont Wynter avait la charge, tous admirablement reconnaissables à leurs tics et à leurs postures. Comme toujours avec Lorcan, cette œuvre exaltait la chaleur de l'intimité, loin du formalisme guindé habituel de l'art palatial, et Wynter se sentit émue aux larmes. Cette image évoquait ces jours enfuis qu'elle ne retrouverait jamais.
  


  
    Il s'agissait d'une chronique de leurs années passées ici. Lorcan avait fait appel à son incroyable talent pour les reproduire dans le bois. Àla demande de Jonathon, souvent, mais parfois sur une impulsion personnelle, il avait raconté par le menu, avec la bénédiction du roi, les naissances, la petite enfance et l'éclosion à l'adolescence des enfants du palais. Le menuisier avait également gravé sur les murs les innombrables poèmes empreints de fantaisie que Jonathon avait rédigés à l'occasion de la première chevauchée de Razi, du premier poisson pêché par Albéron, du jour où Wynter s'était cassé un bras en tombant d'un arbre, pour que les enfants s'en souviennent à jamais… Toute leur jeunesse était là, évocation permanente et indiscutable des petits évènements du passé.
  


  
    Lorcan avait également saisi à la perfection le sentiment d'intense fraternité et la joyeuse camaraderie l'unissant à Jonathon et Olivier.
  


  
    Tout autour de la pièce se succédaient des représentations d'Albéron et d'Olivier; leurs noms étaient gravés sur de nombreux panneaux, leurs écussons figuraient dans des armoiries imaginaires… Et Wynter comprenait enfin la raison de la présence de son père en ce lieu, l'énormité du sacrifice que Jonathon exigeait de lui pour assurer l'avenir de sa fille.
  


  
    Lorcan, qui lui tournait toujours le dos, s'adressa à elle d'un ton bourru: «Tu as compris ce que l'on attend de nous?
  


  
    — Oui», répondit-elle d'une toute petite voix.
  


  
    Lorcan s'éclaircit la gorge et ramassa ses outils: «Commence par les étagères les plus petites. Je me charge des murs.» Il partit vers le mur du fond, entre les rayonnages. Wynter resta figée sur le seuil. Incapable du moindre mouvement, elle vit son père extraire une lime grossière de sa trousse, puis contempler le grand mur pendant quelques instants. Ensuite, très soigneusement et avec une grande précision, il se mit à effacer Albéron du dessin.
  


  
    Au premier grincement discordant de la lime mordant le bois, Wynter se dirigea vers les petites étagères, dans le coin le plus éloigné de la salle. Elle choisit avec soin l'endroit où elle allait s'attaquer au bois, puis se pencha et déroula sa trousse. Elle prit une lime, examina un moment l'œuvre devant laquelle elle se tenait et se mit au travail, l'esprit et l'expression aussi vides qu'une feuille vierge.
  


  


  
    
  


  
    Secrets
  


  
    Pendant les deux jours qui suivirent, Wynter et son père se levèrent tôt et se couchèrent tard. Ils se rendaient dans la bibliothèque sans attendre l'aube, quand le palais était aussi silencieux qu'un tombeau, et regagnaient leurs chambres bien après minuit, à l'heure où les salles évoquaient des cryptes remplies d'échos. Wynter avait alors l'impression qu'ils étaient les seuls survivants du palais. Ils passaient leurs journées à se tourner le dos, travaillant d'arrache-pied, sans prendre de pause. Chaque nuit, ils s'effondraient sur leurs lits, épuisés, et dormaient d'un sommeil de plomb jusqu'à l'aube. Même quand ils s'interrompaient pour manger un morceau, ils ne se parlaient pas. Lorcan s'asseyait, adossé à l'une des grandes fenêtres, le visage vide, impassible. Il mastiquait son repas, avalait sa boisson et se remettait silencieusement à sa tâche. On aurait dit qu'il s'était retiré au bout d'un long couloir et ne voyait plus sa fille que comme une silhouette floue, au loin, à travers un brouillard.
  


  
    Personne ne les approchait pendant la journée, personne ne leur rendait visite la nuit. Même Jonathon ne s'était pas encore montré. Quant à Razi, il leur faisait fréquemment livrer des victuailles bienvenues, mais on ne le voyait nulle part.
  


  
    Après deux jours et deux nuits de silence absolu, Wynter eut l'impression que ses lèvres s'étaient figées et soudées, comme si elles avaient oublié l'usage de la parole. Sa tête allait littéralement éclater sous la pression des pensées inexprimées piégées à l'intérieur, des pensées qui se percutaient comme des scarabées dans une boîte.
  


  
    Son travail avait toujours été sa consolation et sa joie, mais hélas, ce n'était pas le cas ici. Elle avait fini par se résigner à sa tâche, et dès que ses mains avaient adopté un rythme hypnotique et régulier, son esprit avait rompu les amarres et s'était aventuré dans des territoires interdits. Sans prévenir, d'affreuses images s'étaient imposées à elle. Elle voyait Lorcan suffoquer dans l'obscurité comme un animal blessé, et Razi, tremblant, livide, le ventre dégoulinant d'un sang qui imbibait le chiffon blanc qu'elle tenait. Et Christopher, muet comme une tombe, défonçant à coups de poing le visage de cet homme, dans une bruine de sang. Pire que tout, elle voyait à nouveau cette horrible chaise entourée d'instruments, et Razi émergeant de la fumée et des flammes, auréolé de hurlements. Le burin lui échappait, son marteau hésitait et elle devait serrer les dents pour reprendre le contrôle de ses mains et arrêter de trembler.
  


  
    Ces images, elle devait les affronter seule. Elles étaient ses démons personnels, et dans sa solitude, Wynter sentit qu'elles allaient la rendre folle.
  


  
    Et toute la journée résonnait l'attaque incessante du burin sur le bois, le frottement sans fin de la lime. Des sons habituellement synonymes de création, de fierté, de satisfaction. Mais aujourd'hui, c'était les visages d'Albéron et d'Olivier sous la lame, et leurs noms, toute la journée, débités en boucles et en spirales, dans l'odeur des copeaux et de la sciure. Couche après couche, ils s'évanouissaient sous la lame effilée de ses outils.
  


  
    Razi lui manquait énormément. Elle rêvait d'air pur. Elle rêvait de voir autre chose que le bout de son nez.
  


  
    Le matin du troisième jour, Wynter hésita devant le petit poème que Jonathon avait consacré à la mort du chien bien-aimé d'Albéron. C'était sa prochaine tâche: effacer de l'histoire ce moment de tendresse, prétendre qu'il n'avait jamais existé. Comme elle ne pouvait pas s'y résoudre, elle finit par déposer ses outils et s'en alla.
  


  
    Les cheveux et les cils mouchetés de poussière rouge, Lorcan s'acharnait à raboter le nom d'Albéron dans le coin inférieur d'un lambris de séquoia. Il ne leva même pas les yeux quand sa fille passa près de lui, tant son travail l'absorbait. Wynter referma doucement la porte derrière elle, persuadée qu'elle n'en aurait que pour quelques instants.
  


  
    Elle se retrouva debout sur les marches, dans l'aube naissante, et son regard se perdit au milieu des arbres. Ses mains et ses bras vibraient encore du rythme des coups de son maillet sur le burin. Elle avait un goût de sciure sur les lèvres et ses vêtements étaient imprégnés de l'odeur du bois raboté. Mais celle des arbres vivants flottait autour d'elle, ifs, pins, bouleaux humides. Comme c'était bon d'être là, dehors, dans la lumière du jour, au grand air! C'était presque enivrant. Les yeux brûlants, elle balaya les arbres du regard, puis embrassa l'horizon et leva la tête vers le ciel peint de rose et de gris. Petit à petit, ses épaules et son dos se dénouèrent, son cou se détendit. Par les fenêtres ouvertes de la bibliothèque lui parvenait le chuintement régulier du rabot de Lorcan, qui raclait, raclait, raclait toujours. Défaisant en une heure trois ou quatre jours de son œuvre magnifique.
  


  
    Soudain, elle tourna le dos à ce son. Elle descendit l'interminable escalier, longea les bouleaux, s'éloigna de la bibliothèque. Elle ne voulait plus participer à ce travail de sape quotidien sur le legs de son père au monde.
  


  
    Razi était peut-être aux écuries? Le jour venait à peine de se lever, et dans le complexe désert régnait une atmosphère quasi surnaturelle. La jeune fille avait l'impression de se déplacer dans un rêve. Elle coupa par l'étroite allée séparant les box disponibles de la réserve de fourrage. Devant elle, au bout de l'allée, il y avait un cheval au travail dans la carrière, d'après le bruit, et de la poussière s'élevait en spirales dans les rayons obliques du soleil matinal.
  


  
    Elle passa devant l'entrée d'un box vide plongé dans la pénombre dont s'échappa soudain un faible gémissement de douleur, et elle s'arrêta net.
  


  
    Derrière la cloison de bois, Christopher s'exclama, d'un ton heurté mais impérieux: «Arrête! Attends!»
  


  
    La main sur sa dague, Wynter se baissa, et les mots «embuscade» et «assassin» lui traversèrent l'esprit en un éclair.
  


  
    Puis quelqu'un d'autre, une femme, chuchota d'un ton impatient: «Qu'y a-t-il?»
  


  
    Et Christopher, à nouveau: «Un instant…» Il y eut un bruissement et la femme gloussa.
  


  
    «Et voilà… haleta Christopher.
  


  
    — Seigneur! Mais qu'est-ce que c'est que ça?» Chez la femme, la perplexité et la fascination semblaient avoir pris le pas sur l'impatience.
  


  
    «Ça…?» Christopher s'interrompit et poussa un grognement. La femme gloussa, haleta, émit un «hmmm» lent et exubérant. «Ça… gronda Christopher, le souffle court, ça sert à te protéger… des hommes… comme moi.»
  


  
    Un autre gémissement lui échappa, lequel n'exprimait aucunement la douleur, comprit alors une Wynter rouge de confusion. Les joues en feu, elle s'enfuit dans l'allée.
  


  
    Un brusque accès de rage la frappa comme un coup de poing au plexus. Visiblement, Christopher Garron s'était trouvé de quoi se consoler, lui! Il semblait se porter parfaitement bien! Mais où était Razi? Où Christopher avait-il abandonné son ami pendant qu'il prenait du plaisir? Elle le trouva dans la carrière, mollement vautré sur un tabouret de traite, adossé au crépi rouge de la réserve de fourrage, ses longues jambes étendues devant lui. En tenue de cavalier, culotte poussiéreuse, bottes à l'avenant, ample tunique vert pâle, il surveillait un cheval au travail. Il semblait totalement éreinté. Où allait-il trouver l'énergie de se mettre en selle?
  


  
    Wynter s'immobilisa, choquée de le voir aussi hagard. Il semblait bien plus vieux que ses dix-neuf ans. Même sa tignasse bouclée, si brillante d'habitude, paraissait fatiguée, toison terne et ébouriffée retombant devant ses yeux mi-clos.
  


  
    Six ou sept énormes soldats vêtus de noir, ses gardes du corps, étaient postés autour de la carrière. L'un d'entre eux fit mine d'arrêter Wynter, mais Razi l'en dissuada. Souriant, il adressa un petit signe de bienvenue à la jeune fille qui approchait.
  


  
    «Bonjour, mon frère!» lui dit-elle en s'agenouillant près de lui pour observer la bête impressionnante qui galopait à petites foulées au bout de sa longe. C'était un cheval somptueux, un prince au noble port de tête, espiègle, entier, fougueux. «Il est à toi?
  


  
    — Oui.» Razi lui caressa affectueusement les cheveux, puis laissa retomber mollement sa main sur ses genoux.
  


  
    «Ton gros matou est parti en chasse», ricana-t-elle. Il se tourna vers elle avec curiosité. «Christopher. Il jette sa gourme dans les écuries», précisa-t-elle.
  


  
    Àsa grande surprise, Razi éclata de rire, si soudainement et si fort que tous les gardes le dévisagèrent. «Il l'a trouvée, alors? Je ne devrais jamais douter de lui!» sourit-il, les dents éclatantes de blancheur dans son visage basané, les yeux étincelants. Et il se remit à rire, de ce rire qui lui était propre, le rire de Razi, exubérant et contenu, et Wynter fut bien obligée de lui retourner un sourire.
  


  
    Sur une impulsion, il lui prit la main, y déposa un baiser et la retint dans la sienne, toujours souriant, en observant son cheval avec un intérêt renouvelé. Les traits transfigurés par la gaieté, il avait à nouveau dix-neuf ans. Il était blême et fatigué, certes –et quoi de plus normal après la souffrance et les terreurs subies ces derniers jours–, mais il ne semblait plus ni vaincu ni même affaibli. Le changement était si radical et profond que Wynter sentit s'évanouir toute sa colère contre Christopher.
  


  
    La jeune fille posa la tête sur l'épaule de Razi. Elle qui était venue pour parler avec lui ne prononça pas un mot. Elle en avait assez des sujets terribles qu'ils auraient dû aborder, de toutes ces vérités affreuses, ces horribles secrets. Wynter les abandonna sous les sabots du cheval, qui les piétina, les annihila. La poussière qu'il soulevait les emporta au loin, et pendant un bref et fragile intermède, Wynter les oublia.
  


  
    Dans une chaleur de plus en plus insistante, ils observèrent tranquillement le palefrenier qui faisait travailler la splendide monture de Razi. Comme n'importe quels frère et sœur, un matin comme n'importe quel autre. De temps à autre, Razi faisait un commentaire, et Wynter lui donnait son avis. Quand le palefrenier demandait quelque chose à Razi, ce dernier lui répondait en quelques mots ou d'un simple signe de tête. Les gardes se tenaient à la périphérie de leur vision, comme de grosses blattes noires impassibles. Leur présence exceptée, c'était un moment parfait de paix et de réconfort. Qui n'allait pas durer, hélas.
  


  
    Wynter sentit soudain Razi se tendre à côté d'elle, et le jeune homme se leva lentement. Elle aperçut à son tour le conseiller qui fixait résolument son ami, tapi à l'ombre du manège couvert. Les soldats ne pouvaient pas le voir. Wynter reconnut Simon De Rochelle, l'un des hommes du roi qui n'avaient pas poussé Razi vers le trône. Àcôté de lui se cachait un type à la mine sournoise, dépenaillé, hâlé et souple. La barbe et les cheveux raidis à la colophane comme ceux d'un Ouestlandais, il était couvert de poussière. Il vient de faire de la route, se dit-elle. Un messager, sûrement. Razi fit un signe de tête à Rochelle, qui recula dans l'ombre avec son compagnon. Puis le jeune médecin s'adressa à Wynter sans les quitter des yeux: «Va dire à Christopher que je veux le voir dans les cuisines au prochain quart d'ombre. Et demande-lui de ne pas fureter partout.
  


  
    — Que se passe-t-il?»
  


  
    Il lui lança un regard empreint d'une autorité toute royale, et elle ressentit une flambée de colère. Comment osait-il se servir de ce stratagème avec elle? Comme il ne semblait pas s'adoucir, Wynter baissa les yeux d'un air revêche.
  


  
    «Et comment comptes-tu te débarrasser de tes chiens de garde?» s'enquit-elle.
  


  
    Il jeta un coup d'œil glacé aux sinistres soldats: «Contente-toi de transmettre mon message à Christopher. Je m'occupe du reste.»
  


  
    Wynter attrapa la main du jeune homme qui s'éloignait déjà. Elle refusait de le quitter sur une note aussi déplaisante. Elle voulait qu'il la rassure, sans bien savoir ce qu'elle attendait de lui. Les larmes aux yeux, elle le fixait.
  


  
    Pressé de s'en aller, il se retourna vers elle, mais en constatant sa détresse, il posa gentiment ses mains sur ses épaules. «Petite sœur…» lui dit-il d'un ton hésitant. Les mots ne lui seraient d'aucune consolation, Razi le savait, car il n'avait rien de réconfortant à lui dire qui ne soit un mensonge ni une platitude. Ils se dévisagèrent pendant quelques instants. Tous deux auraient aimé pouvoir exprimer ce qu'ils ressentaient sans avoir à reparler ouvertement de la terrible situation dans laquelle ils se trouvaient.
  


  
    Finalement, Razi la serra dans ses bras et posa sa joue sur la tête de la jeune fille. Les yeux fermés, elle s'abandonna contre lui, dans sa chaleur, et respira les odeurs de cheval, de bois de santal et de linge propre qui émanaient de lui. Pendant quelques instants, elle se sentit toute petite, bien à l'abri, protégée. «Allez, vas-y», lui souffla-t-il trop tôt, en déposant un baiser sur sa tête.
  


  
    Il était parti. Il traversa à grandes foulées la carrière écrasée de soleil. La poussière s'enroulait autour de ses jambes.
  


  
    Les gardes s'ébranlèrent, et sans même les regarder, Razi leur fit un signe de la main. «Donnez-moi un moment», leur ordonna-t-il. Quelques gardes continuèrent à le suivre. Razi se retourna et braqua sur eux un regard carrément glacial: «Bon sang! Vous voulez me torcher le cul, ou quoi? Je n'en ai que pour un moment.»
  


  
    Les gardes hésitèrent, tergiversèrent, et Razi s'éloigna sans attendre leur réponse. Ils retournèrent dans la carrière. Le jeune homme disparut derrière le manège couvert, hors de leur vue.
  


  
    Les hommes en noir observaient Wynter, qui attendit quelques instants avant de retourner lentement dans l'allée. Le box où elle avait entendu Christopher était à présent silencieux. Convaincue qu'il avait quitté les lieux, la jeune fille pénétra dans le local obscur.
  


  
    Les chevilles croisées, le bras gauche sur les yeux et le droit étendu loin de lui, il était couché sur le dos, complètement nu. Et il dormait paisiblement.
  


  
    Wynter s'étrangla. La nudité masculine ne lui était pas étrangère, mais il émanait de Christopher une sensualité tellement évidente que la jeune fille se surprit à le regarder d'une façon totalement nouvelle. Et pour la première fois, à sa grande surprise, elle se demanda ce qu'elle ressentirait si un homme pressait son corps contre le sien, ou l'embrassait comme on embrasse une femme quand on veut lui exprimer plus qu'une simple affection.
  


  
    Ces pensées provoquèrent en elle une flambée d'émotion si effrayante et intense qu'elle ferma les yeux de toutes ses forces. Hélas, cette vision la poursuivait: membres bien découplés, chair chatoyant sur le foin vert foncé, pilosité sombre, provocante, sur une poitrine et un ventre à la peau claire, terne éclat de l'argent des bracelets en forme de serpents enserrant le haut de ses bras.
  


  
    C'est un Merron! comprit-elle soudain. Stupéfaite, elle rouvrit les yeux. Et pourtant, il n'a pas l'air d'un Merron!
  


  
    Elle hésita un moment, puis décida de quitter le box et de s'annoncer en frappant, pour permettre au jeune homme de se rhabiller. Mais elle devait avoir fait un peu de bruit, car elle n'eut pas le temps de ressortir: Christopher venait de bondir sur ses pieds en un seul mouvement souple. Elle recula précipitamment, horrifiée. Le jeune homme avait adopté une posture défensive: il brandissait sa dague, son autre main levée.
  


  
    «Cé hé sin?» demanda-t-il d'une voix rauque, en merron. «Qui va là?» Christopher ne distinguait sur le seuil qu'une forme noire se détachant dans la clarté aveuglante de l'allée…
  


  
    «C'est moi, c'est Wynter.»
  


  
    Il poussa un soupir de soulagement, se détendit, baissa son couteau et coinça ses cheveux derrière ses oreilles. «Razi fait travailler son étalon», lui dit-il, un doigt pointé vers la carrière. Et il se détourna pour attraper ses vêtements.
  


  
    Visiblement, sa nudité ne le perturbait pas le moins du monde. Il commença à s'habiller tranquillement, sans la moindre gêne, jusqu'au moment où il s'aperçut que la jeune fille le regardait fixement.
  


  
    Déconcerté, il se racla la gorge avec insistance pour lui faire comprendre qu'il avait remarqué son attitude bizarre. Wynter lui tourna enfin le dos. Il ramassa ses sous-vêtements et son pantalon, puis s'assit dans le foin pour les enfiler et mettre ses chausses et sa tunique.
  


  
    «J'ai fini.» Quand la jeune fille se retourna, il glissait la dague dans une de ses bottes. Toujours assis, il se pencha en avant d'un air étonné, les yeux levés vers elle, les mains entre ses genoux. «Voulez-vous que je vous conduise jusqu'à lui?» lui demanda-t-il, sincèrement désireux de l'aider. Il ne comprenait pas ce qui la retenait de rejoindre Razi.
  


  
    «Vous êtes merron», constata-t-elle. Devant l'air surpris du jeune homme, elle lui précisa: «J'ai vu vos bracelets. Vous appartenez au serpent Merron.
  


  
    — Vous connaissez les Merron?
  


  
    — Un clan de la panthère Merron a passé l'hiver dans les forêts de Shirken, et j'ai appris certaines de leurs coutumes. Vous portez le symbole du serpent Merron.
  


  
    — Ce ne sont pas les originaux. J'ai dû les faire reproduire», lui expliqua-t-il gravement, la main posée sur le bracelet de son bras gauche. Il tenait absolument à ce qu'elle sache qu'il ne voulait pas la tromper, comme si faire croire qu'il s'agissait d'originaux était un crime. «Les originaux, on me les a volés.» Sans s'en rendre compte, son pouce explora l'endroit où aurait dû se trouver son doigt.
  


  
    «Je ne voudrais pas vous froisser, mais… vous n'avez pas l'air merron», reprit Wynter, qui se demandait comment il allait prendre cette remarque.
  


  
    Àson grand soulagement, Christopher éclata de rire: «Je suis un peu trop petit, c'est ça?»
  


  
    Wynter lui retourna un sourire. Les Merron étaient connus pour leur taille gigantesque, leurs larges épaules et leur pilosité abondante. Chez eux, personne ne faisait exception à cette règle. Or, Christopher était tout sauf corpulent. Son seul point commun avec les membres de son clan était sa peau incroyablement claire, autre caractéristique merron bien connue.
  


  
    «De naissance, je suis surtout hadrish, j'imagine.» Il lui sourit, ses yeux gris brillant au soleil. «Quand j'étais petit, notre troupe a longtemps vécu et voyagé en Hadra. Je suppose que c'est là où je suis né. Mais c'est un Merron, le chef de ma troupe, qui m'a pris sous son aile protectrice quand j'étais bambin.» Son sourire se teinta de regret et il s'interrompit; visiblement, il se souvenait avec affection de cet homme. «Il m'a élevé. Mon père… pour moi, il était comme un père.» L'air interrogateur, il leva les yeux vers Wynter: «Vous voyez ce que je veux dire?» La jeune fille acquiesça. «Tous les étés, pour que je m'habitue à son peuple, il m'emmenait à l'aonach, la grande foire merron, et malgré mes origines obscures, ils ont fini par m'adopter. Ils m'ont baptisé Coinin, Lapin, parce que je les battais tous à la course, ces gros singes lourdauds!» Àcette pensée, un petit rire lui échappa.
  


  
    «Vous êtes un enfant trouvé, Christopher?
  


  
    — En fait, j'ai eu une mère pendant un bout de temps, mais on ne peut pas dire que ma compagnie l'enchantait. Voyez-vous, j'étais un gamin terriblement sauvage.» Il écarquilla les yeux pour illustrer son propos. «Àsa décharge, elle m'a supporté pendant presque quatre ans. Quand on sait comment j'étais à l'époque, elle s'est montrée drôlement persévérante!» Il lui sourit de nouveau, comme si ce qu'il disait était amusant. En fait, Wynter en ressentit une tristesse indicible.
  


  
    Quelle franchise, songea-t-elle. Quelle transparence! Rien à voir avec les courtisans de métier. S'il était un étang à truites, les poissons ne pourraient se cacher nulle part et on distinguerait chaque caillou sur le fond!
  


  
    Elle se racla la gorge. «Razi vous demande de l'attendre dans les cuisines. Il ne sera pas long. Et il vous prie de ne pas traîner en route.»
  


  
    Une pointe d'irritation amusée assombrit les traits de Christopher, qui détourna le regard. «Bon sang, je ne suis pas un gosse, Razi Fils de Roi! marmonna-t-il.
  


  
    — Razi nous prend tous les deux pour des gosses, lui fit remarquer la jeune fille. Il pense qu'il doit nous protéger.
  


  
    — Et lui, qu'est-ce qu'il manigance, pendant que je veille à rester sain et sauf? Je suppose qu'il ne traîne pas en route? Et qu'il est toujours là où je l'ai laissé, complètement imprenable, au milieu de ses gardes?» Christopher dégoulinait de sarcasme joyeux. Wynter était ravie d'avoir trouvé quelqu'un avec qui partager son irritation devant l'obstination de Razi.
  


  
    «Il s'entretient en secret avec un conseiller.»
  


  
    Christopher serra les dents, et la gaieté laissa la place à la colère: «Ne me dites pas que c'est Rochelle?»
  


  
    Wynter hocha la tête.
  


  
    «Et il y a un messager avec lui?»
  


  
    Wynter acquiesça encore. Christopher la scrutait, comme pour déchiffrer son expression. «Mais que lui veulent-ils, Wynter?»
  


  
    Elle haussa les épaules: «Je l'ignore, Christopher. Razi ne… il ne me confie pas ses secrets.»
  


  
    Pendant quelques instants, la mâchoire crispée, Christopher se détourna et fixa d'un air furieux les profondeurs de l'écurie. Soudain, il écarta le sujet d'un geste, mains levées: «Peuh! Qu'ils aillent se faire pendre! Ils ne valent pas la salive qu'il gâche en leur parlant.» Il se leva d'un bond, s'épousseta et décocha un sourire taquin à Wynter: «Je ferais mieux de m'exécuter, hein? Sinon, il va se fâcher. Me feriez-vous la grâce de m'accompagner jusqu'aux cuisines? Je vais avoir du mal à retrouver mon chemin tout seul.»
  


  
    C'était un mensonge flagrant, mais Wynter n'en baissa pas moins la tête en signe d'assentiment et régla son pas sur celui de Christopher dès qu'ils se retrouvèrent au soleil.
  


  
    «Comment avez-vous rencontré Razi, Christopher?» Poser une question aussi directe lui procura une sensation bizarre, un peu comme si elle plongeait d'un très haut rocher. Les gens qui vivaient à la cour tournaient autour du pot pendant des semaines quand ils abordaient ce genre de sujet. Une information glanée par-ci, un potin par-là… Toute l'éducation de la jeune fille lui disait de se rebeller contre cette façon d'aller droit au but, et elle se préparait déjà au mensonge attendu, aux habituelles dérobades hypocrites. Pourtant, pour une raison qui lui échappait, elle espérait une réponse sans détours du jeune homme.
  


  
    «Je jouais au mariage de sa tante.»
  


  
    Wynter s'arrêta. «Vous… vous jouiez d'un instrument? Vous vous produisiez sur scène?» Étonné, il se retourna vers elle, puis comprit où elle voulait en venir. Il leva ses mains mutilées. «Oh! Vous pensiez… Non! Razi et moi on se connaît depuis…» Il haussa les épaules. Il cherchait ses mots. «Avant.» Puis il lui sourit, et Wynter sentit une vague de compassion la submerger malgré elle. Le sourire de Christopher disparut. Son visage se figea, se durcit, comme la première fois qu'ils en avaient parlé, après qu'elle l'eût traité d'«acrobate», méprisante. Elle ravala sa salive.
  


  
    «Laquelle… laquelle des sœurs d'Hadil se mariait?» lui demanda-t-elle d'un ton léger. Il la fixa amèrement pendant quelques instants encore, puis se radoucit et accepta de bonne grâce la perche qu'elle lui tendait.
  


  
    «La grande dondon, la sorcière. Une vraie cinglée. Pauvre fiancé! J'étais mort de peur pour lui.» Son sourire n'était presque pas forcé.
  


  
    Wynter n'avait jamais rencontré les tantes de Razi. Elle ne voyait donc pas du tout de qui il parlait, mais elle éclata de rire, parce qu'elle était ravie que Christopher ait retrouvé sa bonne humeur.
  


  
    Il se remit en marche. Elle lui emboîta le pas, ils repassèrent à ciel ouvert et le soleil les agressa comme un marteau doré.
  


  
    «J'ai séjourné dans la maison d'Hadil pendant toute la cérémonie du mariage, autrement dit trois bonnes semaines. La plupart du temps, je traînais dans les écuries, et Razi et moi, on s'est mis à parler de chevaux.» Il lui jeta un regard timide. «Je sais énormément de choses sur eux, voyez-vous.
  


  
    — C'est normal, vous êtes merron.
  


  
    — C'est vrai», approuva-t-il avec un sourire.
  


  
    Ils approchaient des cuisines, et quand ils eurent tourné un dernier coin, le sentier s'anima soudain devant eux. Les gens couraient partout au milieu des charrettes et des carrioles chargées de victuailles.
  


  
    «Et vous êtes resté là-bas, à la fin des festivités?» insista-t-elle.
  


  
    En entendant cette question, Christopher se tendit et l'échange à bâtons rompus qui les occupait jusqu'alors se trouva soudain compromis. «Euh… Quand mon service chez Hadil s'est terminé… Razi…»
  


  
    Quand elle comprit qu'il s'apprêtait à lui mentir, Wynter sentit son estomac se nouer. Il s'y prenait mal, il n'en avait pas envie, et pourtant, il allait mentir. Christopher était sur le point de la tromper, et à sa grande stupéfaction, cette constatation la glaçait. Pourquoi? Pourquoi était-elle bouleversée à ce point? Après tout, le mensonge faisait partie de l'existence, et quelques jours plus tôt, elle lui avait reproché sa franchise. En voyant le jeune homme chercher fébrilement ses mots, Wynter sentit grandir en elle une cruelle déception. Ce n'est qu'à cet instant qu'elle prit conscience du plaisir qu'elle avait eu à bavarder avec lui et des rires qu'il avait réussi à lui arracher pendant ce bref trajet. Elle décida alors de ravaler son aigreur. Christopher se racla la gorge, puis reprit tant bien que mal le fil de la conversation.
  


  
    «Razi m'a persuadé de rester. Pour travailler avec ses chevaux.»
  


  
    Que lui cachait-il?
  


  
    C'est peut-être un voleur, après tout. Ce qui expliquerait ce qui est arrivé à ses mains. Il a volé Hadil, et comme cette femme est tout à fait du genre à exiger une application rigoureuse de la loi… Et ça ne m'étonnerait pas que Razi ait eu pitié de lui et l'ait recueilli après ce châtiment. Mais pourquoi ne pas le lui avouer? Ne se rendait-il pas compte qu'elle le découvrirait tôt ou tard?
  


  
    Il leva brusquement les mains, ce qui la désarçonna: «Et ça, c'est arrivé environ deux mois plus tard. Des bandits. Le clan des Oborotni.» Le nom la fit sursauter. «Chez les Marocains? Là-bas, dans le Sud? hoqueta-t-elle.
  


  
    — Eh oui», murmura-t-il en la regardant d'un air entendu. Elle en déduisit que les rapports entre Christopher et le clan des Oborotni allaient bien au-delà de cette seule agression barbare.
  


  
    «Pourquoi?» lui demanda-t-elle en désignant ses mains. Ànouveau, il hésita et une fois encore, elle comprit qu'il allait lui mentir.
  


  
    «Je me suis débattu un peu trop fort, je suppose, lui répondit-il calmement en tendant les doigts de sa main gauche sans y arriver complètement. Je les contrariais énormément.»
  


  
    Et s'il ne cherchait pas à me tromper, mais seulement à préserver son intimité? se dit-elle, traversée par une intuition.
  


  
    Les joues cramoisies, le regard troublé, Christopher lui sourit. «Ils m'ont pris mes bracelets», conclut-il, comme si c'était presque aussi grave que ce qu'ils avaient fait à ses doigts de musicien talentueux.
  


  
    Un sifflement strident couvrit le bruit des marchandages. C'était Razi, qui marchait vers eux à grands pas, les traits tendus, en contenant son agitation. Les gardes qui le cernaient l'observaient avec une vigilance accrue, comme pour compenser leur laxisme dans la carrière. Ils le serraient de si près que Wynter fut tentée de leur crier: «Laissez-le respirer! Laissez-le bouger!»
  


  
    «Bon sang, s'ils ne reculent pas, ils vont finir par l'engrosser…» grommela Christopher.
  


  
    Puis il y eut le bruit sec et tout à fait reconnaissable d'un tir à l'arc. Le garde qui se trouvait à droite de Razi s'effondra sur son compagnon, une flèche plantée dans la tempe.
  


  


  
    
  


  
    Un roi contrarié
  


  
    Il y eut alors un désordre indescriptible. Tout le monde se mit à crier, à courir en tous sens. Les gardes se pressèrent autour de Razi et l'un d'eux tenta de le pousser contre le mur du palais. Le jeune homme voulut se libérer pour s'occuper du soldat à terre, mais ce dernier était bel et bien mort.
  


  
    Christopher attrapa Wynter par le bras pour l'empêcher de se précipiter en avant. Soudain très calme, il explorait du regard les arbres au bout du chemin.
  


  
    Le doigt pointé vers le malheureux jardinier qui venait de surgir au coin le plus éloigné, sa faux sur l'épaule, une femme hurla: «Là-bas! Là-bas!» Les gardes se retournèrent comme un seul homme, et dès que le pauvre hère les aperçut, il lâcha sa faux dans l'herbe et prit ses jambes à son cou. Tous les gardes sauf un se ruèrent à sa poursuite en rugissant, et celui qui restait, un grand costaud, se posta devant Razi pour le protéger d'une éventuelle récidive.
  


  
    Main levée, Wynter s'avança à la rencontre des gardes. «Arrêtez!» leur cria-t-elle, excédée, et ils marquèrent un temps d'hésitation. Soudain, pour attirer l'attention de Razi, Christopher poussa un sifflement perçant, et lui désigna la cime des arbres. Puis il s'élança sur le sentier. Il fonça droit devant lui, entre les arbres, à une vitesse incroyable.
  


  
    Razi se glissa sous le bras du garde pour esquiver un coup de l'immense gaillard paniqué.
  


  
    «Messire! beugla l'homme en voyant Razi lui échapper.
  


  
    — Allez chercher les autres! lui ordonna le jeune médecin, qui s'adressa ensuite d'un ton impérieux aux quelques civils qui voulaient se joindre à la poursuite: vous, ne bougez pas!» Ils s'arrêtèrent, hésitants.
  


  
    Razi s'enfonça dans les bois et vira à gauche pour rejoindre la trajectoire de Christopher, Wynter sur les talons. Manifestement, il souffrait toujours de sa récente blessure. La jeune fille le rattrapa très vite, et tous deux se jetèrent dans le sous-bois clairsemé pour tenter de rattraper leur proie.
  


  
    Plus loin devant elle, Christopher courait comme un lièvre dans les ombres mouchetées, concentré sur sa cible. Ils se trouvaient sur une colline escarpée, aux arbres épars mais aux pentes rendues glissantes par les feuilles. Wynter se retrouva rapidement hors d'haleine, et bientôt son cœur battait à tout rompre. Elle entendait Razi haleter et se démener derrière elle.
  


  
    Elle aperçut l'agresseur qui courait entre les arbres devant Christopher, un homme énorme, arc au côté, qui fuyait pour sauver sa vie. Christopher fonçait vers lui en suivant une course oblique pour gagner en altitude, et Wynter comprit qu'il voulait dépasser l'homme plus costaud pour pouvoir le plaquer au sol. Il est trop puissant! Christopher n'arrivera jamais à l'immobiliser! se dit-elle.
  


  
    Le jeune homme profita de sa position dominante pour se jeter sur lui à travers les airs. Les deux pieds en avant, il lui asséna le même coup dans la poitrine qu'au premier assassin, et tous deux roulèrent sur la pente dans un tourbillon de feuilles et de débris, droit vers Wynter.
  


  
    Christopher se reçut bizarrement et fonça sur l'agresseur selon un angle difficile, si bien que son premier coup n'eut pas beaucoup d'effet et que le jeune homme perdit l'équilibre. En définitive, il était trop léger pour maîtriser cet homme gigantesque, qui se débarrassa d'un coup de pied de son adversaire. Christopher s'écrasa contre un arbre et s'affaissa pendant quelques instants, le souffle coupé. Il se releva en titubant.
  


  
    Wynter, qui les avait rattrapés, courut vers l'agresseur et lui balança un violent coup de pied à la tête, sans lui laisser le temps de s'en prendre à elle. Il s'effondra dans les feuilles en crachant du sang. Il n'eut pas non plus le temps de se relever. Sans réfléchir, la jeune fille sauta sur lui et atterrit sur son dos de tout son poids, les pieds en avant.
  


  
    Elle sentit un horrible craquement sous ses bottes, et l'homme hurla de douleur. Choquée, révulsée, Wynter s'écarta maladroitement. Christopher la rejoignit, et tous deux retournèrent l'homme sur le dos.
  


  
    Christopher passa un bras autour de son cou, puis tira si fort vers le haut que la tête et les épaules se soulevèrent, et que les yeux de sa victime asphyxiée s'exorbitèrent. Wynter se jeta sur les jambes et s'y cramponna de toutes ses forces. Jaillissant d'un tourbillon de feuilles, Razi enfourcha celui qui avait tenté de le tuer et lui plaqua les bras au sol.
  


  
    «Vite! Nous n'avons pas beaucoup de temps!» leur lança Christopher.
  


  
    Du temps pour quoi? se demanda Wynter, affolée. Quand Razi s'agenouilla sur la poitrine du blessé, ce dernier hurla de douleur et se débattit, et elle dut renforcer sa prise sur ses jambes. Razi empoigna les cheveux de l'homme pour lui tirer la tête en arrière, exposant ainsi sa gorge palpitante, et Christopher relâcha sa prise. Le regard glacial, le jeune médecin appuya son couteau contre la gorge de l'homme. Des gouttes de sang rouge vif perlèrent sur la lame à l'endroit où elle mordait la chair.
  


  
    «Je te connais… chuchota Razi. Tu es Jusef Marcos, l'un des chasseurs de mon père. Tu as combattu à ses côtés pendant le soulèvement. Tu étais sous les ordres d'Olivier.»
  


  
    En grognant de douleur, l'homme roula les yeux pour croiser le regard de Razi, qui grommela quelque chose et le frappa durement avec le manche de sa dague. Wynter grimaça.
  


  
    «Qui t'envoie?» siffla le jeune médecin en pressant à nouveau sa lame contre la gorge nue. Soudain, Christopher tourna la tête vers le bas de la pente. Des cris s'élevaient non loin du palais. «Dépêche-toi, Razi! Fais-le parler!» lui lança-t-il d'un ton pressant. Le jeune médecin se pencha tout près du visage crispé par la souffrance. «Si tu me dis qui t'a envoyé, je te promets une mort rapide. Tu ne sentiras rien.» Les jambes de l'homme s'agitèrent sous Wynter, et elle les étreignit convulsivement. Elle lança un coup d'œil horrifié au profil impitoyable de Razi. Il parlait d'un ton si ferme, si cruel, si froid… Christopher observait le pied de la colline d'un air tendu.
  


  
    «Je suis loyal à la couronne», grogna Jusef. Quand Christopher l'empoigna par les cheveux, il grinça des dents pour contenir ses hurlements de douleur.
  


  
    Àson tour, le jeune homme lui tira la tête en arrière et lui glissa à l'oreille: «Tu viens de perpétrer une tentative de meurtre contre un prince de sang royal, espèce de bouffon syphilitique! Personnellement, je ne trouve pas cela très loyal…
  


  
    — Je suis loyal à la couronne!» cria l'homme à nouveau, en se cabrant contre leurs poids combinés. Un hurlement lui échappa, sans doute à cause de ses côtes fracturées.
  


  
    Christopher regarda de nouveau vers le bas de la pente, les yeux écarquillés. Wynter vit des silhouettes se rapprocher entre les arbres, et le jeune homme s'adressa au tueur d'un ton pressant, persuasif.
  


  
    «Écoute-moi bien, commença-t-il tout contre son oreille. Ils viennent pour toi. Ils sont déjà au pied de la colline. S'ils te capturent, ils vont t'emmener dans les oubliettes.»
  


  
    Malgré la douleur, Jusef se débattait toujours, mais Christopher continua à lui parler. L'homme se figea peu à peu en écarquillant les yeux, puis se mit à haleter, mais plus seulement de douleur. «Tu veux vraiment entendre ce que ces vautours ont fait au dernier gars que leur a livré Razi? Pour commencer, ils l'ont énucléé. Ils s'y sont pris très soigneusement, sans lui crever les yeux. Tu as déjà vu un œil pendre hors de son orbite? C'est comme un grain de raisin, figure-toi. Ils les ont laissés pendre sur ses joues au bout de leurs nerfs.»
  


  
    L'estomac de Wynter se révulsa. Non, Christopher! Non! Je ne veux pas entendre ça!
  


  
    «Àton avis, il voyait toujours?» poursuivit le jeune homme sur le ton de la conversation. Les yeux de Jusef roulèrent vers son tortionnaire, mais le jeune homme était penché si près de son oreille qu'il n'apercevait que quelques cheveux et une pommette. «Ensuite ils ont pris des tisonniers chauffés à blanc… Tu as déjà senti cette odeur? Celle du métal brûlant la chair?»
  


  
    La voix de Christopher était tombée dans les graves. Wynter fut tentée d'enfouir sa tête dans ses bras pour ne pas entendre le reste, mais c'était impossible sans lâcher les jambes de Jusef. «Bref, ils ont pris ces tisonniers et se sont assuré que ce misérable bâtard ne chierait plus jamais, ajouta Christopher. Tu vois ce que je veux dire?»
  


  
    Jusef laissa échapper un hurlement de terreur et le jeune homme se mit à chuchoter, épargnant ainsi à Wynter d'autres ajouts à son abominable litanie d'horreurs. Tout ce qu'elle entendit ensuite, ce furent les chuchotements incompréhensibles de Christopher, et les gémissements de peur étranglés de Jusef.
  


  
    Elle détourna les yeux et pressa sa joue humide contre les jambes tremblantes de l'homme. Plus bas sur la colline, un mouvement attira son attention, et elle sentit la panique l'envahir en constatant à quel point les soldats s'étaient rapprochés. Ils les avaient presque rejoints, et Jonathon était avec eux.
  


  
    «Ils arrivent! s'écria-t-elle, hystérique. Ils arrivent! Ne les laissez pas le prendre!»
  


  
    Paniqué, Jusef hurla.
  


  
    «Parle! C'est ta dernière chance! lui cria Razi, sa lame toujours collée à la gorge tendue de Jusef.
  


  
    — Son Altesse le prince royal Albéron! C'est le prince Albéron! C'est lui qui a fait circuler la consigne, mon seigneur! Et il m'a donné l'ordre de vous tuer!»
  


  
    Horrifié, Razi écarta brusquement son couteau.
  


  
    «Razi, lui souffla Christopher, le regard braqué sur l'énorme troupe qui approchait entre les arbres. Razi!»
  


  
    Mais le jeune médecin fixait Jusef, son couteau inutile à la main, pétrifié par le choc.
  


  
    «Razi! Razi!» le supplia Wynter. Elle revoyait en pensée le fauteuil atroce, les flammes, les terribles images que Christopher avait décrites. «Empêche-les de le prendre! Ne les laisse pas faire!
  


  
    — Je vous en conjure, mon seigneur…» chuchota Jusef. Des larmes roulèrent sur ses joues quand il comprit que c'était trop tard. Le roi arrivait à grands pas, le visage dur, son escadron de gardes sur les talons.
  


  
    «Nom de Frith…» gémit Christopher. Il arracha le couteau à Razi, et mit un terme à l'existence de Jusef sous les yeux du roi et de tous ses hommes. «Christopher! Non!» hurla Wynter.
  


  
    Horrifié, Razi se leva d'un bond et recula de quelques pas. «Oh, mon Dieu! Laisse tomber ce couteau! Ils vont te tuer!» s'écria-t-il.
  


  
    Accablé, terrifié, Christopher lâcha le couteau et se redressa sur ses genoux, les mains levées, paumes en avant.
  


  
    «Il n'est pas armé! Il protégeait messire Razi!» s'écria Wynter en se retournant face aux soldats.
  


  
    Le roi franchit comme un ouragan la courte distance qui les séparait, et Razi fit volte-face pour l'intercepter. Les traits de Jonathon étaient durcis par la colère, et quand Razi s'interposa entre lui et Christopher toujours agenouillé, le roi écarta son fils d'un revers, sans prévenir. Razi reçut un coup puissant à la tête, un coup comme asséné par un ours. Car Jonathon était un homme imposant, aussi grand que Razi et plus large d'épaules. Le coup projeta le jeune médecin au sol, et il roula sur la pente escarpée jusqu'à ce qu'un arbre interrompe brutalement sa course. Razi se recroquevilla autour de son épaule blessée avec un cri de douleur, puis tenta de se relever.
  


  
    Wynter se rua vers lui en hurlant, mais l'un des gardes l'attrapa par le bras. L'homme la secoua si fort qu'elle eut l'impression que ses yeux vibraient dans sa tête. Elle se mordit la langue, et le goût cuivré du sang lui remplit la bouche. Jonathon la dépassa à grandes enjambées, bien décidé à rejoindre Christopher Garron. Tout en se débattant pour se libérer du garde, Wynter gardait les yeux fixés sur le jeune homme. Il leva la tête vers le roi qui le dominait de toute sa taille, et elle vit l'horrible vérité se faire jour dans ses prunelles. Elle cessa de se débattre. Christopher laissa retomber ses mains en soutenant le regard du roi, comme s'il acceptait sa mort imminente.
  


  
    «Votre Majesté…» chuchota-t-il. Il n'alla pas plus loin. Jonathon l'empoigna avec un rugissement, le souleva du sol et le balança, tête la première, dans l'arbre le plus proche.
  


  
    Razi hurla et tenta de le rejoindre à quatre pattes, et Wynter se remit à lutter frénétiquement pour se libérer du garde.
  


  
    La tête de Christopher rebondit contre le tronc avec un crac retentissant, mais aussi incroyable que cela puisse paraître, il ne tomba pas. Il recula de quelques pas en titubant, la bouche ouverte, l'air hébété, puis vacilla sur place comme un homme ivre, toujours sans s'effondrer. Un mince filet de sang coulait sur son front et dans son œil.
  


  
    L'un des gardes, qui l'observait d'un air sarcastique, le poussa d'une chiquenaude, et sans même sembler s'en apercevoir, Christopher fit deux pas chancelants de côté.
  


  
    «Laissez-le! mugit Razi en forçant le cercle des soldats. Et laissez-la partir!» Il tapa sur les mains du soldat qui retenait Wynter. Soudain libre, elle trébucha en se frottant le haut des bras, sans quitter Christopher du regard.
  


  
    Razi écarta les hommes pour rejoindre son ami. Il n'eut pas le temps de parvenir jusqu'à lui: Jonathon empoigna Christopher par les cheveux et lui balança de nouveau la tête contre l'arbre. Cette fois-ci, le jeune homme s'effondra lentement, en gémissant, les yeux toujours ouverts. Le sang coulait paresseusement de son nez.
  


  
    Razi se jeta sur le roi et lui asséna deux coups de poing qui l'atteignirent durement à la poitrine. Jonathon tituba de côté en regardant Razi d'un air authentiquement surpris, comme s'il venait de tomber du ciel.
  


  
    Le poing levé, le chef des gardes s'interposa entre le père et le fils, mais Jonathon l'arrêta d'un geste. Il toisa Razi d'un air à la fois surpris et méprisant.
  


  
    «Mais qu'est-ce que tu fais, mon garçon? lui lança-t-il.
  


  
    — C'est mon ami! cria Razi. Il me protégeait!»
  


  
    Jonathon s'empourpra de rage. Il attrapa soudain son fils par le col, et le secoua si fort que Razi fut pris de haut-le-cœur. «Ah, ton ami, vraiment? Mais tu n'es pas un roturier, mon garçon! Tu n'as pas d'amis! Tu n'as que des sujets! Ce jeune homme est ton sujet!»
  


  
    Wynter porta une main à sa bouche. Que faire? Elle se sentait comme une enfant parmi des géants. Elle n'arrivait pas à quitter Christopher des yeux, et pourtant elle le voyait à peine derrière l'écran mouvant des jambes des gardes. Il souleva sa main droite et la laissa retomber en un lent geste impuissant, le regard perdu dans la voûte tachetée des arbres au-dessus de lui.
  


  
    «Il me protégeait…» La voix de Razi se fêla. Il était désespéré. Jonathon le relâcha et le repoussa un peu. Le jeune homme recula en trébuchant.
  


  
    «Il nous a trompés, répliqua le roi d'un ton dangereusement bas. Il a tué un homme que nous voulions vivant, il a privé le trône d'un informateur. Nous allons l'emmener au donjon, Razi, et nous verrons combien d'autres doigts il va perdre avant que je m'estime remboursé.»
  


  
    Razi poussa un hurlement de désespoir, et cette fois-ci, les gardes du roi durent s'y mettre à trois pour l'empêcher de se jeter à la gorge de Jonathon. Wynter sanglotait bruyamment, mais quand Jonathon posa ses yeux sinistres sur elle, elle referma la bouche et se fit toute petite. Il la regarda de la tête aux pieds, et elle eut l'impression d'entendre les rouages se mettre en mouvement dans sa tête. Elle vit défiler dans les yeux du roi tous les plans, toutes les options et combinaisons possibles quant au rôle qu'elle jouait dans cette affaire.
  


  
    «Que faites-vous ici, dame Protectrice? Les Moorehawke ont-ils eux aussi décidé de me contrarier?»
  


  
    Razi ferma les yeux et grogna, excédé, désespéré: «Laissez-les partir, père! Je vous en conjure!»
  


  
    Brusquement, le roi poussa un rugissement qui fit tressaillir Wynter. Jonathon leva son poing d'un air menaçant comme pour frapper son fils, puis se reprit au dernier moment et se contenta de l'agiter sous le nez de Razi, qui le défiait, furieux. «Arrête de parler comme un paysan! Tu ne supplies personne! Tu ne supplies jamais! Tu es l'héritier présomptif!
  


  
    — Je crois que le soleil vous aveugle, père», grommela Razi. Les lèvres mouchetées de salive, il lui montra les dents en se jetant contre les gardes qui le retenaient, puis, visage levé vers Jonathon,: «Sa Majesté me confond avec mon frère.» Tels deux loups dominants, le père et le fils se firent face pendant quelques instants, puis l'expression de Jonathon changea graduellement pour exprimer un sentiment encore plus noir que la rage. Il examina Razi d'une manière inédite, de haut en bas, d'un air pensif. Distante et calculatrice, cette nouvelle expression déplut aussitôt à Wynter. La colère de Jonathon s'était évanouie pour laisser place à une évaluation poussée de son fils toujours furieux.
  


  
    Par terre, près de l'arbre, Christopher Garron murmura quelques mots en merron, puis roula sur le flanc. Le roi lui jeta un coup d'œil et fit signe à ses gardes.
  


  
    «Emmenez-le, leur ordonna-t-il d'un ton désinvolte. Livrez-le au Fauteuil. Que les inquisiteurs survivants lui tirent les vers du nez!»
  


  
    Wynter hurla, paniquée. Elle tenta de se frayer un chemin jusqu'à Razi, mais il n'eut aucune réaction. Il avait adopté une attitude prudente. Sur le qui-vive, le souffle court, il observait son père.
  


  
    Deux soldats remirent Christopher debout en le tirant par les bras. Suspendu entre eux, aussi inerte qu'un bout de chiffon, le jeune homme marmonna quelques mots en merron: «Is mise… fear saor…» Il tenta de relever la tête, mais n'y parvint pas. Son visage restait caché derrière un filet de cheveux emmêlés et ensanglantés.
  


  
    Jonathon tourna lentement la tête vers Razi, et quand il croisa son regard, une expression de triomphe sournois s'afficha sur son visage. Le cœur de Wynter manqua un battement.
  


  
    «Alors, mon fils? lança le roi.
  


  
    — Je ne porterai pas la pourpre, répliqua calmement Razi.
  


  
    — Oh si, tu la porteras. Et tu siégeras sans protester. Tu goûteras chaque plat. Et tu porteras la pourpre.»
  


  
    Triste et désespéré, Razi secoua lentement la tête. «Je ne porterai pas la pourpre», chuchota-t-il, les yeux étincelants.
  


  
    Àprésent, Christopher essayait vraiment de bouger. Il parvint plusieurs fois à garder la tête relevée pendant quelques instants. Tant bien que mal, il tenta de reprendre le contrôle de ses pieds, et se débattit mollement contre la poigne des gardes.
  


  
    «Petite fille…» bredouilla-t-il. Quand elle comprit qu'il l'appelait, les yeux de Wynter se remplirent de larmes.
  


  
    «Je suis là, Christopher. Je vais bien.»
  


  
    Il releva légèrement le menton et la chercha sans la voir à travers le rideau de ses cheveux. «Raz…» Sa tête retomba, et il poussa un gémissement.
  


  
    «Emmenez-le», ordonna Jonathon, sans quitter des yeux le visage de son fils.
  


  
    Les gardes redressèrent complètement Christopher. «Tu pars pour le donjon, mon gars», ricana l'un d'eux à son oreille. Christopher ouvrit les yeux, et Wynter comprit immédiatement qu'il savait ce que cela signifiait. Le garde s'en rendit compte lui aussi, et sourit de toutes ses dents, ravi. «Ils vont te mettre dans le Fauteuil!» lui chuchota-t-il sauvagement.
  


  
    Christopher poussa un hurlement rauque et terrifié, puis commença à se débattre faiblement contre les costauds qui l'entouraient. Ils éclatèrent de rire et se mirent en route vers le pied de la colline en le tirant à reculons.
  


  
    «Non! gémit Wynter. Razi! Non!»
  


  
    Mais son ami regardait fixement son père, qui lui souriait de toutes ses dents, un sourire triomphant et sans pitié aux lèvres.
  


  
    «Ce soir, tu assisteras au banquet, et chaque soir après celui-là», lui dit doucement Jonathon.
  


  
    Razi baissa la tête.
  


  
    «Tu goûteras chaque plat.»
  


  
    Razi ferma les yeux.
  


  
    «Tu porteras la robe pourpre de l'héritier.
  


  
    — Oui», chuchota le prince.
  


  
    Les cris de Christopher s'évanouirent au loin. Seuls les sanglots stridents de Wynter troublaient le silence. Jonathon se frotta les mains. «Parfait! Le Hadrish va demeurer au donjon ce soir, et si tu tiens parole, il sera libéré demain, indemne.
  


  
    — Au moins, faites-lui savoir qu'il va échapper au Fauteuil! Au moins cela, je vous en supplie!» lui lança Razi en relevant la tête.
  


  
    Mais Jonathon se contenta de sourire, et Wynter comprit qu'il n'en ferait rien. Soudain, il donna une petite tape sur l'épaule de Razi, avec une tendresse révoltante étant donné les circonstances. Les lèvres de Razi tremblèrent et il battit des paupières, trahissant ainsi sa rage contenue.
  


  
    «Tu apprendras, mon fils, que les amis sont un luxe qu'aucun roi ne peut se permettre. Ton seul devoir, ton seul souci, c'est le bien de l'État. Tout, absolument tout le reste est secondaire. Y compris toi-même.»
  


  
    Razi se débarrassa de la main de son père d'un haussement d'épaules et se détourna. Jonathon reporta son attention sur Wynter, qui regardait toujours dans la direction où avait disparu Christopher, les mains sur la bouche, les joues inondées de larmes.
  


  
    Il s'adressa à elle d'un ton brusque: «Dame Protectrice Moorehawke, retournez au travail, et ne vous mêlez plus de cette affaire.» Pétrifiée, Wynter leva les yeux vers lui, mais il n'attendit pas sa réponse. Il fit signe à ses gardes: «Conduisez le prince Razi à ses appartements. Il est fatigué et désire se reposer jusqu'au dîner. Il ne souhaitera pas quitter ses quartiers. Faites arrêter la veuve et le père de Jusef Marcos et envoyez-les au donjon.» Et il redescendit la colline à grands pas, laissant Wynter et Razi cernés par des hommes à l'air dur, tout de noir vêtus, un cadavre à leurs pieds, les hurlements de leur ami flottant toujours au loin.
  


  


  
    
  


  
    Le roi et le menuisier
  


  
    Lorcan devait avoir entendu Wynter courant sur le sentier puis montant les marches en sanglotant, car il était déjà sur le seuil de la bibliothèque lorsqu'elle se rua dans le couloir carrelé. Alarmé, il se précipita dans le couloir en inspectant les alentours, et s'arrêta brusquement quand il l'aperçut. Défigurée par le chagrin, Wynter se jeta dans ses bras en bredouillant des propos incohérents. L'angoisse de la jeune fille était si démesurée, si incoercible que son père se contenta de la serrer très fort contre lui, le cœur battant sauvagement à son oreille. Il la traîna dans la bibliothèque et, du pied, referma la porte derrière eux. Malgré tous ses efforts, Wynter n'arrivait pas à contenir ses pleurs et ses gémissements. Ses larmes et sa morve trempaient la chemise de Lorcan.
  


  
    Elle devait absolument arrêter de pleurer, elle le savait. Elle voulait que son père la repousse, la secoue, la gronde, lui dise de se reprendre, mais Lorcan la tenait tout contre lui, la berçait, lui caressait les cheveux. Et comme quand elle était encore une toute petite fille, il chantonnait: «Tout va bien, ma chérie. Tout va bien, mon bébé. Chhhut…»
  


  
    Finalement, la tempête déchaînée reflua et l'abandonna échouée sur le rivage. Elle se détendit, toujours agrippée à la chemise de son père. Elle tenait à peine sur ses jambes. Les yeux brûlants, elle sanglotait et hoquetait encore, mais reprenait peu à peu ses esprits.
  


  
    Lorcan l'étreignait toujours: «Là, tout va bien. C'est bien, ma petite fille.» Elle ferma les yeux un moment et s'abandonna à la force et au réconfort qu'il arrivait toujours à lui insuffler, à ce bien-être qu'il lui apporterait sans faillir jusqu'au jour de sa mort.
  


  
    «Oh, papa!» Elle enfouit son visage contre la poitrine de son père et se remit à pleurer, mais c'était des larmes bien différentes des précédentes. Des larmes nées d'un cœur brisé et traduisant un sentiment de perte.
  


  
    «Allez, ma toute petite, mon bébé, dis-moi ce qui ne va pas… Que s'est-il passé?» lui demanda-t-il gentiment. Il avait peur, à présent.
  


  
    Elle lui raconta tout. Au fur et à mesure de son récit, Lorcan recula doucement, les mains de sa fille dans les siennes, en la regardant avec un désespoir croissant. Quand elle en arriva au moment où Jonathon arrêtait Christopher et forçait Razi à endosser la pourpre, il laissa échapper un faible gémissement chagriné. Il partit d'un pas hésitant vers le mur où il avait travaillé, s'appuya contre le lambris au portrait défiguré, tête basse, le front pressé contre le bois, puis se laissa glisser doucement par terre en se couvrant les yeux d'un bras.
  


  
    «Papa?» murmura-t-elle, oubliant son propre chagrin.
  


  
    Elle se laissa tomber elle aussi, se traîna jusqu'à lui et lui prit la main.
  


  
    «Papa, ne me laisse pas, je t'en supplie!»
  


  
    Une larme coula doucement du coin de l'œil de Lorcan. «Je vais faire de mon mieux, petite fille», lui répondit-il, la respiration saccadée. Il lui serra la main puis resta sans bouger pendant un long moment.
  


  
    Wynter l'imita pendant deux huitièmes de quart environ, autrement dit vingt ou trente minutes. Elle écoutait son père respirer. Depuis le début de sa maladie, Lorcan s'était plusieurs fois écroulé ainsi avant de sombrer dans le sommeil, des épisodes qui suivaient généralement les périodes de concentration intense, les journées de travail se terminant tard dans la nuit ou les moments de stress. Ces malaises n'avaient rien à voir avec ses suées et ses crises d'asthme épuisantes et désespérantes, mais Wynter les haïssait tout autant. Ces derniers jours, après un long voyage éprouvant, son père s'était surmené, et les deux dernières attaques avaient été particulièrement mauvaises et rapprochées…
  


  
    Si seulement Razi était là, avec son savoir, son calme, son autorité… ou même Christopher, qui savait si bien arranger les choses, discrètement, avec compétence… Comment s'en sortaient-ils, tous les deux? Elle se faisait du souci pour eux, surtout pour le pauvre Christopher. Elle avait déjà vu ce genre de blessure à la tête, le jour où un palefrenier avait été précipité contre une barrière sur le terrain de joutes de Jonathon. Le pauvre en subirait les séquelles pour le restant de ses jours. S'imaginer Christopher, ce bourreau des cœurs gracieux et sûr de lui, en proie aux mêmes crises, écume aux lèvres, était épouvantable, et la jeune fille repoussa vigoureusement cette vision.
  


  
    Au bout d'un moment, elle entendit une imposante patrouille de gardes monter lourdement l'escalier de granit et marteler le carrelage du couloir, mais elle ne fit pas un geste. Même quand le bruit s'interrompit devant la porte de la bibliothèque, elle demeura assise. Elle n'avait aucunement l'intention de déranger Lorcan. La porte s'entrouvrit et Jonathon se glissa à l'intérieur en laissant ses gardes dans le couloir. Le roi referma calmement la porte derrière lui, puis marqua un arrêt en apercevant Lorcan gisant à terre et sa fille inquiète penchée à son côté.
  


  
    «Est-ce ainsi que les Moorehawke remplissent leur devoir envers moi? En dormant? demanda-t-il à Wynter, mais d'une voix très douce.
  


  
    — Votre Majesté, regardez autour de vous. Mon père a travaillé dur en votre nom!» Le regard de Jonathon glissa un peu vers la droite sans vraiment embrasser la pièce dans son ensemble, puis le roi s'approcha de son ami et l'examina avec affection, à la grande stupéfaction de Wynter. Oui, infiniment plus d'affection qu'il n'en avait montrée à son propre fils moins d'une heure auparavant… La jeune fille réprima sa surprise et profita de cette occasion inespérée de toucher le monarque:
  


  
    «Le seigneur Protecteur est malade, Votre Majesté. Je vous en supplie, permettez à messire Razi de s'occuper de lui.»
  


  
    Les yeux de Jonathon étincelèrent. «Le prince Razi est une altesse royale, dame Protectrice. Àl'avenir, exprimez-vous correctement, répliqua-t-il d'un ton méprisant, en se déplaçant pour mieux voir le visage plongé dans l'ombre de son vieil ami. Le prince n'est pas docteur, il est l'héritier présomptif du trône. Le palais a déjà un médecin.
  


  
    — D'après Razi, c'est un charlatan», rétorqua Wynter avec véhémence. Le roi lui lança un regard si opaque qu'elle ravala son insubordination comme on ravale sa bile. «Je vous en prie, Votre Majesté… insista-t-elle d'un ton maintenant posé et courtois. Pourquoi ne pas permettre à Son Altesse de soigner le seigneur Protecteur? Ou à défaut de Son Altesse, ne pourrions-nous pas retrouver le bon docteur St James, qui exerçait ici jadis?
  


  
    — St James est mort, fillette. Il est mort en emmenant Razi chez les Marocains. Je vais faire venir le docteur Mercury…
  


  
    — Qu'est-ce que tu fais, Jonathon?» chuchota Lorcan, ce qui les fit sursauter tous les deux.
  


  
    Wynter se pencha vers lui: «Papa?»
  


  
    Lorcan lui serra la main, laissa retomber sur sa poitrine le bras dont il s'était couvert le visage, leva les yeux vers Jonathon. «Qu'est-ce que tu fais?» répéta-t-il d'un air épuisé, en bougeant à peine les lèvres. Le roi garda le silence, et cette réaction désarçonna complètement la jeune fille. Plus tôt dans la journée, cet homme avait allongé d'un revers son fils blessé et tenté de fracasser le crâne de Christopher Garron contre un arbre. C'était le même homme qui effaçait méthodiquement son héritier bien-aimé de l'histoire et elle se surprenait à le fixer avec étonnement. Penché au-dessus de son père souffrant, il l'examinait avec une tendresse navrée, teintée de remords. Une sorte de culpabilité s'était glissée dans son attitude, comme si, confronté à la détresse de son ami, il ne pouvait conserver son masque officiel. C'était la première fois que Wynter pensait au roi comme à un homme obligé de porter le masque, lui aussi. Elle comprit également que de tous, c'était lui qui avait le plus de choses à cacher.
  


  
    Jonathon s'accroupit près de son ami: «Lorcan, permets-moi de désigner quelqu'un d'autre qui se chargera de cette tâche. Il n'est pas nécessaire que…
  


  
    — Tu crois vraiment que je pourrais laisser un autre le faire à ma place, Jonathon?» murmura Lorcan d'une voix caverneuse. Ses yeux verts jetaient des éclairs et il serra très fort la main de Wynter. «Tu crois vraiment que je pourrais regarder un autre détruire mon travail? Ce travail?
  


  
    — Que veux-tu dire, papa? C'est toi qui lui as proposé de t'en charger? C'est toi qui…» Wynter n'en croyait pas ses oreilles.
  


  
    Lorcan lui sourit d'un air las, mais le roi lui lança un regard à la fois furibond et blessé. Comment osez-vous? eut envie de lui hurler Wynter. Comment osez-vous me regarder ainsi après tout ce que vous avez fait?
  


  
    «Comment, fillette? Vous pensez que j'ai obligé votre père à profaner son art?» Brutalement, la colère s'empara de lui. Ses traits s'assombrirent et il gesticula avec grandiloquence comme un conférencier dans un auditorium, alors qu'il était accroupi à côté d'un menuisier en piteux état et de son apprentie. Le roi se comportait comme un enfant gâté refusant d'admettre qu'il avait cassé un vase, songea Wynter. «Vous voyez Salvador Minare dans cette pièce? En train de brûler ses propres manuscrits? Ou Gunther Van Noos lançant ses tableaux dans les flammes? Pour qui me prenez-vous? Comment osez-vous croire que je puisse forcer un artiste à détruire son travail?»
  


  
    Je vous prends pour un homme capable de précipiter son fils du haut d'une colline et d'ouvrir le crâne d'un homme bien. L'expression de Wynter devait être transparente comme de l'eau de roche, car Jonathon hésita et baissa les yeux. Sa colère avait fondu.
  


  
    «Ma parole, mais tu perds toujours aussi vite ton sang-froid, Jonathon Fils de Roi…» souffla Lorcan avec amusement, ce qui eut pour effet de faire retomber la tension.
  


  
    Le roi gémit, se frotta les yeux et, à la grande surprise de Wynter, se laissa tomber dans la sciure. Il s'adossa au mur à côté de Lorcan, le dévisagea, posa la main sur la poitrine de son vieil ami. Lorcan le regarda brièvement. Jonathon poussa un soupir et appuya sa tête contre le mur, les yeux tournés vers le ciel qu'il apercevait par la fenêtre.
  


  
    «Et toi, tu dis toujours aussi vite ce que tu penses, Lorcan Moorehawke. J'aurais dû te tuer il y a des années.
  


  
    — Il est encore temps», répliqua Lorcan avec un petit rire étouffé.
  


  
    Ils gardèrent le silence pendant quelques instants, puis Lorcan lui demanda d'un ton fatigué: «Tu as l'intention de tuer le Hadrish?»
  


  
    Wynter écarquilla les yeux, bouleversée, et son cœur se serra –son père avait posé cette question avec tant de désinvolture… Il aurait pu tout aussi bien demander au roi s'il allait assister à telle partie ou acheter tel cheval.
  


  
    «Je n'aurai pas à le faire, lui répondit Jonathon sur le même registre. Razi est assez intelligent pour s'en débarrasser avant que j'aie à m'en charger. De plus, il est beaucoup plus utile vivant… pour l'instant.
  


  
    — Mais c'est l'ami de Razi! s'exclama Wynter, consternée par le manque d'intérêt de son père pour le sort de Christopher. C'est un homme bien! Et loyal!» Par crainte de passer pour une sentimentale, elle garda la suite pour elle: Il fait rire Razi! Il le rend heureux!
  


  
    Les deux hommes tournèrent la tête pour la scruter, et elle se sentit idiote et toute petite sous le feu croisé de ces regards bleu et vert.
  


  
    «Cet homme est trop dangereux. Il ne s'adapte pas à la cour, dit le roi d'un ton dédaigneux.
  


  
    — Il fut un temps où les gens disaient la même chose de moi, lui fit remarquer Lorcan.
  


  
    — Ce n'est pas du tout la même chose, Lorcan.
  


  
    — Tu as raison. Moi, je sais où est ma place, murmura le menuisier sans aucune trace d'amertume.
  


  
    — C'est vrai, chuchota le roi en lui donnant une petite tape sur l'épaule. Nous savons tous les deux où est ta place. Razi ne comprend pas encore ce genre de chose.»
  


  
    Les deux amis se turent à nouveau.
  


  
    Mais qui sont ces hommes? Je ne les reconnais pas! Le père courtois et circonspect, le roi exigeant et distant avaient tous les deux disparu. Leur amitié était vraiment profonde, comprit-elle avec un sursaut.
  


  
    «Quel est ce mal qui t'affecte, mon frère?» finit par demander Jonathon. Mais il le fit à contrecœur, comme si, en se résignant à poser cette question, il poussait inexorablement Lorcan vers un précipice.
  


  
    «Mon cœur est en train de lâcher.»
  


  
    Jonathon l'agrippa mollement par la chemise: «Je vais demander à Razi de s'occuper de toi.» Oh merci! Merci! pensa Wynter, au bord des larmes. Lorcan ne bougea pas d'un cil, mais ses yeux étincelèrent à l'ombre de son bras. Il cilla plusieurs fois, puis, d'une voix rauque: «Tu sais combien j'aime ce garçon.» Jonathon inclina la tête et serra les dents d'un air suppliant, mais Lorcan insista: «C'était un enfant parfait et maintenant, c'est un homme formidable. Mais ce n'est pas un roi, Jonathon. Tu ne l'as pas élevé dans cette optique. Il est, et il sera toujours, un médecin.»
  


  
    Jonathon grommela, et Lorcan ajouta d'un ton grinçant: «Mais enfin, mon ami, c'est ce que tu voulais pour lui depuis le jour de sa naissance, et il s'y prépare depuis son huitième anniversaire! Son don est un cadeau du ciel, une bénédiction pour le monde. Àquoi joues-tu, à vouloir le démolir comme tu le fais?»
  


  
    Jonathon ne réagit pas pendant un long moment. Wynter retint son souffle en se faisant toute petite.
  


  
    «Ils ne l'accepteront jamais, Jon.» Lorcan posa sa main sur celle du roi. «Quoi que tu fasses, les gens ne verront en lui que ton bâtard métis, malgré sa valeur, ses dons, les choses merveilleuses qu'il apporte en ce monde.» Jonathon cilla. Quant à Wynter, elle eut un mouvement de recul en entendant son père parler aussi crûment et résolument. «Ils le tueront, Jonathon. Ils le tueront plutôt que de le laisser accéder au trône.» Lorcan laissa retomber sa main. «Et tu le sais très bien…» murmura-t-il si faiblement qu'on aurait dit un soupir.
  


  
    Jonathon prit une profonde inspiration: «Je n'ai pas le choix. Je n'ai plus que lui.» Il serra les dents et baissa les yeux vers son ami comme s'il s'attendait à une réaction véhémente, mais Lorcan garda le silence.
  


  
    «Papa? chuchota Wynter.
  


  
    — Lorcan!» Jonathon agrippa son ami par la chemise et le secoua sans ménagement.
  


  
    Lorcan hoqueta, tressaillit, et il les regarda d'un air hagard: «Quoi?»
  


  
    Jonathon et Wynter ne purent s'empêcher de glousser tant ils étaient soulagés.
  


  
    Soucieux, confus, le malade referma les yeux: «Je ne peux pas reprendre le travail aujourd'hui, Jon.
  


  
    — Il faut absolument le terminer, pourtant! Si tu ne peux pas t'en charger, je vais devoir trouver de l'aide. Je ne peux pas me permettre d'attendre. Je connais plusieurs menuisiers qui pourraient en finir en quelques jours. Je ne retarde cette échéance que pour te faire plaisir, Moorehawke! C'est ridicule!»
  


  
    Wynter se tordit les mains, mais vit son père hocher la tête: «Je sais, j'en suis conscient. Donne-moi un jour. C'est tout ce qu'il me faut.»
  


  
    Apparemment rasséréné, Jonathon baissa les yeux: «Je vais ordonner à mes hommes de te transporter dans tes appartements.
  


  
    — Non, ne fais pas ça! répliqua vivement Lorcan. On ne me fera pas défiler dans les couloirs comme un fou dans sa charrette!» Il tendit la main à Wynter et essaya de se remettre debout.
  


  
    Jonathon leva les yeux au ciel. La main sur la poitrine de son ami, il le cloua au sol: «Bon sang, tiens-toi tranquille, espèce d'imbécile!» Il se leva et se dirigea vers la porte.
  


  
    Le roi murmura quelque chose à ses hommes. Wynter se raidit, prête à les voir faire irruption pour imposer cette humiliation à son père, mais Jonathon referma la porte et écouta ce qui se passait dans le couloir, les réduisant d'un geste au silence, son père et elle.
  


  
    Que se passait-il? Wynter glissa son épaule sous celle de Lorcan et à eux deux, ils réussirent presque à se relever. Jonathon se retourna, lâcha en les voyant un juron terriblement imagé et traversa hâtivement la pièce pour attraper Lorcan de l'autre côté et parachever la manœuvre.
  


  
    Il y eut un coup à la porte. Le roi passa le bras de Lorcan par-dessus son épaule et lui serra la taille, puis jeta un coup d'œil entendu à Wynter.
  


  
    «Allons-y. Mes hommes ont évacué ce couloir et ils procéderont de la même façon pour les autres, au fur et à mesure de notre progression jusqu'à vos appartements. Personne ne te verra. Ça te va, espèce de tête de mule? Tu es peut-être trop bien pour accepter l'aide du roi?
  


  
    — Tais-toi. On y va», grinça Lorcan, qui se pencha en avant pour les inciter à se mettre en route. Wynter et le roi s'ébranlèrent, et tous trois parcoururent des couloirs déserts, sans témoins susceptibles de voir leur souverain servir de béquille à un menuisier de basse extraction.
  


  


  
    
  


  
    Chantage
  


  
    Le souffle court, Lorcan s'assit au bord de son lit. Après un instant de flottement, le roi grommela qu'il allait chercher Razi et s'enfuit. Déjouant la curiosité des gardes, Wynter referma la porte de l'entrée derrière lui, puis s'appuya contre le chambranle, les yeux fermés; elle avait la tête qui tournait.
  


  
    En voyant Lorcan tenter en vain de déboutonner sa chemise, Wynter prit le relais. Il la laissa faire pendant un moment, et elle se chargea de quatre ou cinq des délicats boutons d'os. Soudain, le menuisier s'ébroua et repoussa sa fille, les joues en feu.
  


  
    «Papa! Ne sois pas stupide! protesta-t-elle.
  


  
    — Je ne suis pas un impotant, bon sang. Et je ne veux pas que tu deviennes mon infirmière.
  


  
    — Mais réfléchi un peu! Qui t'aidera si moi, je ne le fais pas? Laisse-moi t'aider à ôter ta chemise.
  


  
    — Pas question!» Il fit passer tout seul sa chemise par-dessus sa tête en arrachant au passage les boutons qui s'éparpillèrent partout, au grand désarroi de Wynter.
  


  
    «Oh, bravo! Splendide! Tu es vraiment borné, tu sais. Tu mériterais un bon coup de pieds aux fesses!»
  


  
    Lorcan n'eut aucune réaction. La chemise lui échappa et il s'effondra sur le lit.
  


  
    Dans un brusque élan de compassion, Wynter comprit qu'il n'avait même pas la force de soulever ses jambes. Elle s'en chargea pour lui et son père roula sur le dos.
  


  
    Quand elle voulut lui ôter ses bottes, il la repoussa.
  


  
    «Jonathon s'en chargera», soupira-t-il. Un nouvel élancement douloureux le fit grincer des dents. Impuissante, Wynter le regarda pendant quelques instants, puis partit tout doucement vers la porte.
  


  
    La respiration de Lorcan se fit soudain anormalement profonde, et Wynter se rua dans le salon, bien décidée à gagner la suite de Razi, pour le ramener par les cheveux, s'il le fallait.
  


  
    Le jeune homme était déjà dans le couloir. Sa sacoche à la main, son père sur les talons, Razi la salua de manière formelle sous l'œil sévère des gardes, mais son regard était doux et rassurant. En arrivant près de son amie, il lui fit faire demi-tour et la poussa à l'intérieur, une main sur son épaule. Le roi, qui les avait suivis, referma la porte derrière eux.
  


  
    «Viens, petite sœur», dit Razi. Ils entrèrent dans la chambre de Lorcan et le jeune homme referma la porte devant le roi anxieux.
  


  
    Razi retira les bottes de Lorcan et les remit à Wynter, qui leur tourna le dos pendant qu'il déshabillait le malade. Il ausculta Lorcan, puis remonta ses couvertures et fit savoir à la jeune fille qu'elle pouvait se retourner. Àla grande surprise de Wynter, son père, couché sur le côté, ne dormait pas. Il observait de ses yeux battus Razi qui mélangeait une potion dans un gobelet d'eau. Le jeune médecin rangea ses fioles dans sa sacoche, jeta un coup d'œil à Lorcan et eut l'air étonné de le voir conscient. Il s'agenouilla à côté du lit, le visage au niveau de celui du malade.
  


  
    «Vous ne vous êtes pas du tout reposé, on dirait…» lui murmura-t-il gentiment. Lorcan lui répondit par un simple sourire. Razi hocha la tête et lui tapota l'épaule: «Je vous ai préparé une potion. Elle est beaucoup plus puissante que la précédente. Elle va forcer votre corps à se reposer correctement, et vous…
  


  
    — Je ne veux pas!» le coupa Lorcan d'un ton féroce. Le jeune homme se pinça les lèvres et se rassit.
  


  
    «Lorcan… protesta-t-il d'un air sévère.
  


  
    — Non, messire. Je ne peux pas prendre votre potion. Pardonnez-moi, Razi…»
  


  
    Le menuisier s'était excusé avec tant de sincérité que le jeune médecin le dévisagea en écarquillant les yeux. Lorcan lui cachait une chose effrayante.
  


  
    «Pour quelle raison, mon bon ami?
  


  
    — Ce soir, le banquet, je dois y assister…»
  


  
    Razi semblait avoir reçu un coup de poing, et Wynter s'avança, horrifiée. Tu ne peux pas! Tu n'en as pas la force!  faillit-elle crier à son père. Puis elle comprit brutalement ce que cela signifiait. Lorcan devait afficher publiquement son soutien plein et entier au roi et à sa terrible décision de placer Razi sur le trône.
  


  
    «Je vous en prie, messire! Je vous en supplie, je vous le demande instamment! Me pardonnez-vous?» insista Lorcan d'une voix rauque et pressante, avec un geste imperceptible vers Razi.
  


  
    Le jeune homme ferma les yeux, et Wynter crut qu'il allait se détourner de son père. Lorcan pensait la même chose, visiblement.
  


  
    «Vous… Vous êtes mon ami, Lorcan, répondit Razi, la tête basse. Vous avez toujours été un très…» Sa voix se brisa. Il posa la main sur celle du malade, la pressa très fort, et quand il rouvrit les yeux, ils brillaient: «Il nous tient tous les deux, mon ami. J'ai raison, n'est-ce pas?»
  


  
    Lorcan jeta un coup d'œil à Wynter puis à Razi, qui se tourna vers elle. Elle secoua la tête. Non, se dit-elle. Non, ne déposez pas ce fardeau à mes pieds. Je peux me débrouiller sans vous. Pas besoin de trahir Albéron pour moi. Ne me faites pas endosser cette responsabilité.
  


  
    «Moi aussi, on m'a forcé à accepter ce marché», expliqua Razi à Wynter. Il la regardait mais sans la voir vraiment.
  


  
    «Votre ami, comment va-t-il?» souffla Lorcan.
  


  
    Les yeux immenses de Razi menaçaient de déborder. Le jeune homme redressa la tête, renifla bruyamment, grinça des dents mais finit par retrouver son calme.
  


  
    «Christopher est au donjon», répondit-il. Il tapota la main de Lorcan, puis rompit le contact. «Je ne l'ai pas revu depuis que mon père a tenté de l'assassiner en lui fracassant la tête contre un arbre.» Il se leva et fit mine de ranger ses instruments.
  


  
    «Jonathon ne le tuera pas, lui signala Lorcan. Pas si vous faites ce que…»
  


  
    Soudain furieux, Razi jeta une fiole dans son sac et tapa du poing sur la table: «S'il le touche encore… S'il a le culot de…
  


  
    — Calmez-vous! lui souffla Lorcan, et Razi lui lança un regard furibond. Allons, calmez-vous», répéta le menuisier, plus doucement encore. Le jeune homme se laissa fléchir.
  


  
    «Un autre banquet? Mon père ne le supportera pas, Razi», fit calmement remarquer Wynter. Aucun des deux hommes ne se tourna vers elle. Leurs regards vert et brun étaient vissés l'un à l'autre. Tous deux savaient très bien ce qui était en jeu. Et tous deux savaient qu'elle avait raison.
  


  
    «Donnez-moi un moment», leur dit soudain Razi. Il alla ouvrir la porte comme s'il s'attendait à découvrir son père l'œil collé au trou de la serrure, mais il trouva le roi assis tout au fond du boudoir. Jonathon se leva d'un air inquiet. Son fils partit le rejoindre en refermant la porte derrière lui. Que se passait-il derrière cette porte? Wynter brûlait de le découvrir.
  


  
    Un peu honteuse d'écouter aux portes en présence de son père, elle jeta un coup d'œil au malade. Àsa grande surprise, Lorcan lui fit signe de continuer. Elle colla à nouveau son oreille contre la porte et s'efforça de saisir ce qui se disait dans l'autre pièce.
  


  
    Jonathon paraissait exaspéré: «Nous sommes tous fatigués, mon garçon!
  


  
    — Non, père. Nous, nous ne le sommes pas, bon sang! Mais enfin, écoutez-moi! Ce pauvre homme est épuisé. Il est au bout du rouleau. Essayez de comprendre! Il lui reste à peine la force de faire battre son cœur! Il…
  


  
    — Je ne peux pas annuler le banquet. Les préparatifs…»
  


  
    «Que disent-ils?» murmura Lorcan. Wynter lui répéta tout bas la conversation.
  


  
    «J'ai besoin de Lorcan à mes côtés, mon fils.» Àl'oreille, Wynter comprit que le roi marchait de long en large. «J'ai besoin de lui en public! Il faut qu'on le voie. Les gens l'aiment. S'ils sont convaincus que Lorcan me soutient…
  


  
    — Si vous obligez ce pauvre homme à assister au banquet de ce soir, avec la mine qu'il a en ce moment, les gens en déduiront que vous l'avez malmené ou empoisonné à seule fin de le soumettre. Il n'est pas en état! Il se couvrira de honte et les gens se retourneront contre vous.»
  


  
    Wynter rapporta fidèlement ces propos au malade, mais sa langue trébucha quand elle évoqua la honte qu'il risquait de s'attirer, et elle ne put s'empêcher de lui jeter un coup d'œil. Apparemment impassible, Lorcan l'écoutait calmement, un bras sur les yeux. Dans l'autre pièce, il y eut un long silence. Wynter comprit que Razi avait peut-être enfin trouvé l'argument qui allait convaincre le roi.
  


  
    «Père, pourquoi agissez-vous ainsi?» demanda prudemment le jeune homme. Il s'était exprimé avec beaucoup de calme, et la jeune fille crut le voir tourner doucement autour du roi, qu'elle se représentait comme un grand animal qui feulait en faisant le dos rond, les narines fumantes. Elle retint son souffle.
  


  
    «Que disent-ils?» chuchota son père à nouveau. Elle n'eut pas le temps de lui répondre; Razi avait repris la parole et, une fois encore, elle se plaqua contre la porte.
  


  
    «Pourquoi ces gibets? Cette répression? Et les inquisiteurs, pour l'amour du ciel? Vous n'avez jamais été un homme brutal, père… mais aujourd'hui, vous semblez prêt à sacrifier tout et tout le monde… et personne ne sait pourquoi…» répéta très vite Wynter. Elle s'interrompit en même temps que Razi, qui attendait la réponse de son père.
  


  
    Lorcan baissa imperceptiblement son bras. Réduits à deux fentes, ses yeux étincelèrent. «Il a répondu?» demanda-t-il doucement à sa fille.
  


  
    Wynter secoua la tête. Le silence régnait dans l'autre pièce. Razi reprit: «Où est mon frère? Où est Albéron?» Le roi resta muet et le jeune homme insista d'un ton pressant: «La Machine Sanglante, qu'est-ce que c'est?»
  


  
    Quand Wynter répéta ces mots, Lorcan laissa échapper un formidable hurlement de désespoir qui pétrifia sa fille. Elle se retourna pour le regarder, adossée à la porte. Dans la pièce voisine, Jonathon avait lui aussi poussé un rugissement d'horreur.
  


  
    «Non! hurla Lorcan en empoignant les draps et en roulant des yeux terrifiés vers Wynter. Non!» Il se hissa sur le coude, écarlate, complètement hors de lui: «Va le chercher! Va le chercher maintenant!
  


  
    — Qui?» Wynter n'y comprenait plus rien.
  


  
    «Le roi! Ce maudit roi!»
  


  
    Wynter ouvrit brutalement la porte. Àchaque bout de la pièce, Razi et Jonathon se fixaient, tous deux sous le choc; dévasté, le roi roulait des yeux fous. «Majesté…» dit Wynter. Du fond de son lit, Lorcan la coupa, la voix tremblant de rage:
  


  
    «Jonathon! Viens ici tout de suite, nom d'un chien! Allez, viens!» Il agrippait le matelas en tentant furieusement de se redresser. En le voyant dans cet état, Razi poussa une exclamation horrifiée et se précipita vers lui. Lorcan l'écarta d'un geste et foudroya du regard le roi qui s'avançait avec circonspection, blême, les yeux vides.
  


  
    «Espèce de… Espèce de…» Les mots manquaient à Lorcan, qui grinçait des dents tant sa fureur était grande. Le roi se borna à le fixer d'un air indéchiffrable.
  


  
    «Papa…» murmura Wynter, mais personne ne l'entendit. Cette tempête bien plus ancienne et sinistre ne les concernait en rien, elle et Razi, comprit-elle alors. Elle accepta la main que lui tendait son ami.
  


  
    «Tu m'avais promis!» cracha Lorcan, qui fulminait comme un dragon, et Jonathon se raidit, comme pour arrêter les flammes. Puis ce soudain trop-plein d'énergie déserta le malade qui s'effondra sur le flanc, les lèvres décolorées: «Tu m'avais promis…»
  


  
    Jonathon s'approcha du lit. Les lèvres de Lorcan, ses joues, la peau sous ses yeux étaient livides, mais ses prunelles étincelaient de rage, comme celles d'un cadavre en colère. Il tourna la tête pour regarder le roi. Il comprenait enfin ce que ce dernier lui avait caché.
  


  
    «Mon Dieu, Jonathon! C'est ce que tu voulais, n'est-ce pas? Voilà pourquoi tu m'as envoyé à l'étranger! Ces négociations que j'étais censé mener, c'était de la poudre aux yeux! Tu t'en moquais, que ce misérable Shirken me considère comme son otage! En réalité, ce que tu voulais, c'était m'écarter de ton chemin… C'était…» Lorcan poussa un gémissement inarticulé et leva les poings. «Et tu as entraîné Albéron dans cette histoire! Ce garçon merveilleux et brillant! Et Olivier! Olivier! Espèce de salaud! Tu n'es qu'un salaud, Jonathon!
  


  
    — C'est toi qui l'as inventée», lui lança Jonathon d'un ton accusateur. Voûté, les poings serrés, il dominait le malade comme une falaise menaçant de s'écrouler. «C'est toi qui l'as inventée, sale hypocrite. Ne…
  


  
    — Je n'avais que dix-sept ans! Et ensuite, tu m'as promis que… Après la première fois, tu m'as fait le serment…
  


  
    — Tu n'as pas idée du chaos qui régnait ici, Lorcan.
  


  
    — Aucun chaos ne peut justifier cela», répliqua sèchement le menuisier.
  


  
    Ses joues étaient humides de larmes. Wynter n'avait jamais vu son père pleurer. Elle serra si fort la main de son ami qu'elle sentit les os bouger sous la peau. Elle avait l'impression d'assister à une sorte de combat. Un combat rapide, meurtrier, où Lorcan et le roi s'arrachaient sous ses yeux des bouts de leurs armures, dévoilant en eux une insondable noirceur.
  


  
    Soudain, le menuisier les aperçut, blottis l'un contre l'autre au pied de son lit, comme deux enfants terrorisés.
  


  
    «Fais-les sortir! Tout de suite!»
  


  
    Jonathon se tourna vers eux d'un air consterné; lui aussi venait de se rappeler leur présence: «Sortez! Dans le couloir!»
  


  
    Wynter sentit Razi se raidir, et il s'avança un peu, comme pour la protéger et défier les deux hommes. Le roi serra les dents, une grimace aux lèvres. S'il frappe encore son fils, se dit la jeune fille, Razi lui rendra son coup sans retenir son bras, et le roi ne saura plus comment il s'appelle.
  


  
    Cet homme avait-il la moindre idée de la force brute qu'abritait le corps vigoureux de son fils?
  


  
    «Sortez! Dehors! leur cria Lorcan en agitant les bras.
  


  
    — S'il te plaît, Razi…» Wynter tira son ami par la main sans quitter des yeux le malade au teint terreux qui agrippait désespérément les draps.
  


  
    Razi suivit son regard. «Lorcan… murmura-t-il d'un air impuissant.
  


  
    — Sortez!» hurlèrent les deux hommes. Leurs enfants battirent en retraite sans demander leur reste, et Jonathon leur claqua la porte au nez. Presque immédiatement, les cris reprirent dans la suite de Lorcan. Les deux hommes se déchiraient à nouveau.
  


  
    Les gardes les regardaient d'un air soigneusement neutre. La pointe de leurs lances luisait dans la lumière oblique. Le souffle court, Razi fixait la porte dans une posture de combat. Il était remonté, tendu, au bord de l'explosion. Wynter jeta un coup d'œil aux hommes du roi. Après l'incident sur la colline, leur sang bouillait encore, et les hurlements s'élevant dans la chambre de Lorcan devaient les mettre à cran. Que se passerait-il si Razi contestait encore les décisions du roi? Car le jeune homme aurait beaucoup de mal à contenir la rage qui l'irriguait comme un fleuve souterrain déchaîné. S'il lui tenait tête à nouveau, la violence se déchaînerait, et vu son état d'esprit du moment, il irait sûrement jusqu'au bout. Il serait accusé de trahison, puis pendu, écartelé et dépecé sans pitié ni sursis.
  


  
    «Razi», lui dit-elle doucement en le tirant par la main.
  


  
    Le jeune homme s'approcha de la porte en grommelant.
  


  
    Soudain, les cris cessèrent. Les deux amis se figèrent, l'oreille tendue vers la pièce à présent silencieuse, et Wynter réprima un petit gémissement de peur. Aucune conversation ne leur parvenait plus. Soudain, au moment où Razi allait tourner la poignée, la porte s'ouvrit violemment. Jonathon les regarda d'un air horrifié.
  


  
    «Aidez-le», leur dit-il.
  


  
    Razi se précipita à l'intérieur, Wynter sur les talons.
  


  
    «Je l'ai tué… Il est mort!» gémit le roi. Il avait parlé d'un ton si apeuré, si chargé de remords, que Wynter en serait restée bouche bée si elle n'avait pas été obnubilée par l'état de son père.
  


  
    «Oh mon Dieu, Razi, il est mort!
  


  
    — Calmez-vous», leur lança ce dernier. La mine lugubre, il se pencha au-dessus du malade, puis fouilla dans sa sacoche et en sortit un petit miroir et sa minuscule trompette en bois.
  


  
    «Mon fils…» commença Jonathon. Razi se tourna vivement vers lui et lui aboya de se taire. Les lèvres pincées, les yeux pleins de larmes, le roi recula. Le jeune médecin plaça le petit miroir devant les lèvres entrouvertes de Lorcan puis l'examina soigneusement en fronçant les sourcils. Ensuite, ce fut le tour de la petite trompette, qu'il posa sur la poitrine du malade pour écouter son cœur. Cramponnée au pied du lit, figée, silencieuse, Wynter retenait son souffle, comme pour entendre elle aussi ce que Razi s'efforçait de percevoir.
  


  
    Lorcan semblait littéralement pétrifié. Ses cils, ses sourcils, sa barbe naissante, discrète et clairsemée, brillaient au soleil qui se déversait par la fenêtre, et cette aura lumineuse donnait à son visage immobile une illusion de vie ardente. Mais son torse puissant ne se soulevait plus, et sur les draps blancs, ses grandes mains paraissaient aussi lourdes que des sculptures de marbre.
  


  
    Oh, papa, je t'en supplie, réveille-toi…
  


  
    Razi écarta la trompette et appuya directement son oreille contre la poitrine de Lorcan. La mâchoire du jeune homme se contractait convulsivement et il grinçait des dents, l'air de plus en plus désespéré.
  


  
    Soudain, il se redressa, leva un poing au-dessus de sa tête et l'abattit violemment sur la poitrine du menuisier. Horrifié, Jonathon bondit vers lui en hurlant, mais Razi ne sembla pas s'en apercevoir. Il appliqua de nouveau son oreille contre la peau de Lorcan sous les yeux d'une Wynter en sanglots. Les traits marqués par la frustration et le désespoir, le jeune médecin se redressa et abattit une fois encore son poing sur la poitrine de Lorcan, mais en poussant cette fois-ci un vrai cri de colère.
  


  
    L'air tendu, Razi colla son oreille contre l'énorme torse. Wynter et Jonathon n'osaient plus respirer. Le jeune homme recula d'un pas en grommelant, sans quitter des yeux la bouche de son patient, puis se figea pendant quelques instants, très concentré. Soudain, Wynter le vit ciller, et un soupçon de sourire se dessina sur les lèvres de son ami.
  


  
    «C'est bien, Lorcan…» chuchota-t-il. Il posa son front contre celui du malade et souleva imperceptiblement la main en entendant enfin la faible respiration du menuisier. Soudain aveuglée par les larmes, Wynter l'entendit répéter: «C'est bien, Lorcan…» Puis il rassembla ses fioles et ses potions avec le calme et la minutie qui le caractérisaient, et Wynter s'effondra par terre.
  


  
    «Emmenez-la dans sa chambre et allongez-la, les pieds sur un oreiller», entendit-elle vaguement. C'était Razi, qui donnait des instructions à son père.
  


  
    Comme endormie, Wynter sentit le roi la soulever, puis la porter et la déposer gentiment sur son lit.
  


  
    Non, elle ne rêvait pas.
  


  
    «Wynter…»
  


  
    Quelqu'un s'était assis à côté d'elle, et elle sut immédiatement qu'il s'agissait de Razi. Quand il lui caressa les cheveux, elle ouvrit les yeux. La chambre n'était éclairée que par la chandelle qu'il venait d'allumer. Quelqu'un avait retiré ses bottes et sa ceinture avant de poser une couverture sur elle.
  


  
    «Que s'est-il passé?
  


  
    — Tu t'es évanouie, tu étais épuisée.
  


  
    — Je parle de mon père, Razi. Que lui est-il arrivé?
  


  
    — Lorcan va bien, petite sœur. Son rythme cardiaque est régulier. Il a repris conscience depuis un moment, et mon père et lui ont eu une longue conversation, au calme. Ensuite, il a accepté de prendre ma potion. Il devrait dormir jusqu'à demain tard dans la matinée et nous verrons alors dans quel état il est.»
  


  
    Ses gants de peau à la main, Razi portait le long manteau écarlate et les braies noires de rigueur pour les banquets, remarqua-t-elle soudain.
  


  
    Celui de ce soir n'a pas été annulé. Pauvre Razi.
  


  
    «Il va mourir?
  


  
    — C'est possible.»
  


  
    Wynter ferma les yeux, et Razi lui caressa les cheveux. «En réalité, en ce moment, c'est l'épuisement qui le mine, plus que tout le reste. S'il suit mes recommandations, il pourrait vivre encore pas mal de temps. Cela ne dépend que de lui. Il faut qu'il reste au calme et se repose.
  


  
    — Autant teindre tout de suite mes vêtements en noir. Il n'acceptera pas, tu le sais bien.»
  


  
    Elle n'avait pas l'intention de plaisanter, mais elle avait prononcé ces mots d'un ton si triste et pitoyable qu'un petit rire leur échappa.
  


  
    «Quelle heure peut-il bien être?» s'enquit-elle en se dressant sur un coude et en regardant autour d'elle.
  


  
    Razi lui tapota l'épaule: «Je dois y aller, petite sœur. Tu peux t'asseoir à son chevet, si tu veux. Je t'ai commandé de quoi manger et de l'eau chaude aux cuisines. On devrait te les apporter bientôt.»
  


  
    Elle l'examina. «Tu portes l'Écarlate», lui fit-elle remarquer, pleine d'espoir. Le roi s'était peut-être laissé fléchir, finalement. «Les manteaux d'Albéron doivent être retouchés à ma taille», répliqua-t-il d'un ton amer. Il se leva brusquement et enfila ses gants par petites saccades brutales: «Il paraît que la robe pourpre m'attend dans les appartements royaux. Il faut que j'y aille. Sois prudente.
  


  
    — Razi!» Consternée de le voir partir si brutalement après cet au revoir laconique, elle se glissa hors de son lit.
  


  
    Surpris, il se retourna. Son expression changea soudain et il se précipita vers elle pour la serrer dans ses bras. «Je suis désolé, souffla-t-il dans ses cheveux. Pardonne-moi, petite sœur. Par moments, je suis une boule de rage, et je n'ai plus les idées claires. Mais ce n'est pas à toi que j'en veux, sache-le.»
  


  
    Elle lui massa les épaules, comme pour en chasser la tension, et lui demanda: «As-tu eu des nouvelles de Christopher?»
  


  
    Il la repoussa en fuyant son regard, et ajusta ses gants: «Non, aucune.» Elle hésita, puis posa sa main sur celle du jeune homme pour apaiser son inquiétude: «Et si j'empruntais le passage secret ce soir? Pour voir si…
  


  
    — Non! Pas question, Wynter! Tu dois me le promettre.» Il la prit par la main, visiblement paniqué: «Jure-moi que tu n'iras pas.»
  


  
    Elle lui sourit, un pauvre sourire mouillé de larmes, lui donna un timide coup de poing sur le bras et le gronda gentiment: «Quelle maman-poule tu fais.» Il tenta désespérément de lui rendre son sourire.
  


  
    «Jure-le-moi, insista-t-il en la secouant gentiment.
  


  
    — Je te le jure.
  


  
    — Àla bonne heure. Surtout, ne quittez pas vos appartements.» Il la regarda tendrement: «Et ne te fais pas de souci pour Lorcan. Il s'en remettra. Je reviens aussi vite que possible», conclut-il en l'embrassant sur le front.
  


  
    Il partit en claquant la porte derrière lui. Une patrouille de gardes lui emboîta le pas et le bruit de leurs bottes décrut dans le couloir, remplacé par un silence lourd comme une malédiction.
  


  


  
    
  


  
    Le prix à payer
  


  
    Wynter attendit Razi bien après le premier quart, mais il ne revint pas cette nuit-là. Lorcan dormait d'un sommeil paisible et profond. Elle le veilla longtemps, puis l'inconfort et une fatigue extrême l'obligèrent à se traîner jusqu'à son lit, où elle somnola par à-coups, sans se reposer réellement.
  


  
    Au moment où elle sombrait vraiment dans un sommeil de plomb, son père surgit à sa porte et la fixa, agrippé au chambranle. Ses lèvres remuaient sans émettre un seul son. Wynter en resta bouche bée. Elle avait l'impression de le voir à travers un nuage de fumée et de cendres.
  


  
    Quand elle parvint enfin à s'extirper de ce gouffre de fatigue, Lorcan et la pièce retrouvèrent leur netteté. C'était le petit matin, juste avant l'aube et son père lui parlait: «…Wynter, ma chérie? Tu m'entends?» Il s'accrochait si fort au chambranle que les tendons de ses mains semblaient sur le point de traverser la peau.
  


  
    «Wynter, j'ai quelque chose à te demander aujourd'hui, si tu t'en sens capable…
  


  
    — Espèce d'idiot, retourne au lit, lui répondit-elle sèchement. Je ne t'écouterai que lorsque tu te seras recouché, et encore! Sinon, tu n'as qu'à t'écrouler sur place et je t'enjamberai en allant aux toilettes!»
  


  
    Lorcan lui lança un regard renfrogné et se résigna à retourner dans sa chambre tant bien que mal. «Tu es bien comme ta mère!» lui lança-t-il d'une voix rauque avant de disparaître. Elle l'écouta avec attention regagner péniblement sa chambre et ne se détendit qu'en l'entendant se remettre au lit.
  


  
    «Ce devait être une vraie sainte!» lui cria-t-elle. Elle repoussa ses couvertures. Il était temps de se laver et de s'habiller.
  


  
    L'aube fut soudain troublée par une certaine agitation. Des corbeaux passèrent de nouveau devant la fenêtre, mais en très grand nombre, cette fois-ci. On avait dû ajouter le corps de Jusef Marcos aux restes sanglants empalés sur les pics. Écœurée, la jeune fille détourna le regard. Il y avait eu un temps où c'était le rouge-gorge et les merles qui la réveillaient. Aujourd'hui, les corbeaux s'en chargeaient, avec leurs croassements, leurs cercles incessants dans le ciel, leurs serres acérées griffant le toit au-dessus d'elle.
  


  
    Qu'étaient-ils devenus, elle et les siens? Du lever au coucher du soleil, la mort les narguait. Ils n'avaient d'autre choix que de s'en accommoder, en espérant qu'elle ne les piégerait pas dans ses rets.
  


  
    Comme il ne restait plus rien du repas de la veille, Wynter alla se percher en tenue de travail au pied du lit de Lorcan. Elle mâchonnait une croûte rassie, un gobelet d'eau à la main. Blotti sous ses couvertures, son père avait refusé de boire. Le menuisier tremblait malgré la chaleur. En voyant la jeune fille qui rongeait obstinément son pain sec, il lui lança:
  


  
    «Va chez Marni. Trouve-toi quelque chose de meilleur à manger.»
  


  
    Elle interrompit sa mastication et laissa retomber sa main dans son giron.
  


  
    Va chez Marni. Trouve-toi quelque chose à manger. Combien de centaines de fois son père lui avait-il lancé cette recommandation? Elle ne l'avait plus entendue depuis des années, certes, mais jusqu'à leur exil, ces mots avaient résonné chaque jour, marquant le signal d'innombrables raids vers la cuisine, d'abord trottinés sur des petites jambes dodues, puis expédiés en quelques gambades joyeuses, les genoux écorchés, et ensuite avec toute la bouillonnante exubérance de la jeunesse. Des trajets qu'elle avait presque toujours accomplis seule, mais entre deux piliers inamovibles, son père et Marni, la force et le confort qui lui donnaient le courage de s'aventurer dans les couloirs intimidants et parfois dangereux du pouvoir. Combien de temps me reste-t-il avec toi, ma forteresse, mon ami? pensa-t-elle en contemplant son père.
  


  
    «Arrête d'écrire des requiems dans ta tête…» lui murmura-t-il en ébauchant un sourire. Il lui sortait cette vieille plaisanterie chaque fois qu'elle rêvassait, mais aujourd'hui, elle rejoignait la réalité et il s'en rendit compte à l'instant où il la formulait.
  


  
    «Tu as faim, papa? lui demanda Wynter d'un ton aussi neutre que possible.
  


  
    — Je suis affamé, tu veux dire!»
  


  
    Ravie, elle éclata de rire et lui donna une tape sur le pied: «Ça te dirait, des œufs brouillés, du pain blanc et du café?»
  


  
    En entendant son père pousser un borborygme vorace, elle sauta du lit et se dirigea vers la porte. Elle s'arrêta sur le seuil. Elle venait de penser à quelque chose. Le moment était peut-être mal choisi pour poser cette question à Lorcan, mais l'affreuse prise de bec de la veille la rongeait.
  


  
    «Papa, à propos de ce… à propos de la…
  


  
    — Tais-toi! la coupa-t-il férocement, les yeux exorbités. Ne mentionne plus jamais cette machine, Wynter! Tu m'entends? Même pas en privé, même pas quand nous sommes seuls tous les deux. Tu ne seras en sécurité que si tu ne fais plus jamais allusion à la nuit dernière. Écoute-moi bien, Wyn: si on apprend que tu en sais plus long, ou bien si tu cherches à en savoir plus long, Jonathon te fera assassiner. Et il fera assassiner Razi», ajouta-t-il, les yeux plongés dans ceux de sa fille. La voix maintenant réduite à un murmure, comme s'il avait peur que les murs, le lit ou les corbeaux sur le toit surprennent et rapportent leur conversation, il reprit:
  


  
    «Jonathon a déjà détruit Olivier, il est en train de rayer Albéron de l'histoire, il a anéanti tous les espoirs qu'il plaçait en Razi. Et pourtant, il les aimait, ma chérie. Il les aime encore, d'ailleurs. Mais toi? Toi, tu n'es rien pour lui. Tu comprends? Il t'effacera d'un claquement de doigts, comme ça! Et ça ne lui fera ni chaud ni froid. Je t'en prie, ne lui donne surtout pas de raison de le faire. Ne laisse pas une erreur de jeunesse m'ôter la seule vie à laquelle je tienne.»
  


  
    Elle cilla sans rien dire, et le menuisier souleva sa tête:
  


  
    «Wynter, je t'en prie!
  


  
    — Et si le roi se trompe? Et si…
  


  
    — Je m'en moque! Il ne te fera aucun mal, parce que je ne le permettrai pas, la coupa-t-il d'une voix atone. Peu m'importe qu'il détruise le royaume, Wyn. Peu m'importe qu'il se détruise lui-même, pourvu qu'il te laisse tranquille!»
  


  
    Il n'en pensait pas un mot, et Wynter le savait. La destruction du royaume briserait tout autant le cœur de son père, mais la jeune fille avait compris où il voulait en venir: contrairement à Jonathon, Lorcan n'était pas disposé à sacrifier ceux qu'il aimait pour l'amour d'un royaume, aussi unique, aussi brillant, aussi étincelant fût-il. Pour le menuisier, Wynter passait avant tout le reste. Elle était le prix qu'il ne consentirait jamais à payer.
  


  
    «Très bien, papa. Nous n'en reparlerons plus jamais.» Lorcan desserra les poings et laissa retomber sa tête sur l'oreiller. Ils échangèrent un sourire, puis elle pointa un doigt vers lui en fronçant les sourcils: «Toi, tu restes au lit.» Et elle quitta la suite.
  


  
    Elle vit trois servantes du Seau sortir de la chambre de Razi. Trois autres attendaient pour entrer, et leurs lourds récipients fumaient dans les rayons obliques du soleil levant. Wynter fronça les sourcils. Il était un peu tôt pour remplir une baignoire. Les préposés à la chaufferie devaient en vouloir à Razi qui les avait sans doute réveillés à une heure impossible…
  


  
    «On a bientôt fini?» chuchota l'une des servantes qui attendait à celles qui sortaient de la suite, leurs seaux vides se balançant de chaque côté de leurs palanches.
  


  
    «Oui, grâce à Dieu! Vous êtes les dernières. Un bain à cette heure, c'est vraiment ridicule! Il n'aurait pas pu utiliser les bains publics, comme les autres membres de la cour?» Toutes deux remarquèrent soudain Wynter et inclinèrent la tête en silence quand elle arriva à leur hauteur. Razi devrait se méfier, les gens vont croire qu'il est devenu tyrannique. Exiger des domestiques des choses aussi déraisonnables ressemblait si peu à son ami qu'elle marqua un arrêt au coin du vestibule. Devait-elle tenter d'en apprendre davantage? Elle renonça à cette idée et repartit vers le grand escalier.
  


  
    Dans les cuisines déjà animées, Marni l'accueillit en lui grommelant ce qu'elle pensait de ces gens «trop bien pour dîner en salle», ce qui ne l'empêcha ni de garnir généreusement le plateau qu'elle destinait à Wynter et à Lorcan, ni d'ajouter une copieuse dose de crème dans le pichet de café.
  


  
    «Allez, du balai!» lui lança sèchement la grosse femme, qui reporta son attention sur le désordre à peine maîtrisé des cuisines.
  


  
    Comme le plateau était lourd, Wynter marchait lentement, pour ne pas perdre l'équilibre. Le palais se réveillait. Les couloirs étaient envahis de pages, de servantes, de toutes ces petites mains chargées des feux et des eaux usées. La jeune fille les évitait habilement.
  


  
    Elle débouchait de l'escalier de derrière et venait de tourner à droite dans un couloir secondaire lorsque les deux servantes qui la précédaient, les bras chargés de linge propre, blêmirent et s'arrêtèrent net. En les dépassant, Wynter s'aperçut qu'elles fixaient l'intersection au bout d'un autre couloir. Elles étaient bouche bée, et manifestement, ce qu'elles voyaient les épouvantait. Elles repartirent lentement à reculons, puis s'efforcèrent de se fondre dans les ombres d'une profonde alcôve. Elles semblaient catastrophées, et l'une d'elles finit par éclater en sanglots. Les larmes roulèrent sur ses joues avant d'éclabousser le linge plié avec soin.
  


  
    Une odeur infecte et horriblement familière assaillit soudain les narines de Wynter, aussitôt submergée par le souvenir des terribles évènements de la veille, comme par un raz-de-marée glacé. La seule chose qu'elle était parvenue à effacer de son esprit ce matin-là lui revenait en pleine figure, et ses yeux s'emplirent de larmes coupables. Comment? Comment avait-elle pu oublier? Elle se mordit la lèvre et fit tout ce qu'elle put pour conserver son sang-froid.
  


  
    Au bout du couloir, deux des gardes personnels de Jonathon s'avançaient lentement. Leur allure était réglée sur celle de leur prisonnier, visiblement bien trop lent à leur goût. Christopher Garron titubait entre eux. Malgré tous ses efforts, Wynter ne put retenir un haut-le-cœur en constatant son état pitoyable.
  


  
    Il avait les mains attachées derrière le dos et reliées à sa ceinture par des chaînes, et les pieds entravés par une sangle de cuir. Il se traînait avec une prudence de vieillard, comme si chacun de ses mouvements risquait de le faire souffrir. Atrocement enflées, ses paupières portaient des traces de coups. Il avait la tête rejetée en arrière, le cou raide, les yeux réduits à des fentes pour se protéger de la lumière. Le nez complètement obstrué par du sang coagulé, il respirait avec précaution par sa bouche entrouverte. Tout le bas de son visage était souillé, couleur rouille, et le sang qui avait coulé de sa blessure au cuir chevelu imbibait sa longue tignasse emmêlée, collée par la sueur. Ses vêtements crasseux étaient couverts de taches foncées.
  


  
    Plus il avançait, plus l'odeur devenait insupportable. Urine croupie, humidité, paille moisie: l'inimitable puanteur des cachots. Quelle que soit la geôle, l'odeur des prisonniers était partout la même, mais les relents qui émanaient du jeune homme n'en restaient pas moins effroyables. On avait dû le jeter dans la basse-fosse la plus ignoble du palais. Les deux servantes soulevèrent leurs ballots de linge et enfouirent leur nez dans le tissu.
  


  
    Christopher ne vit pas Wynter en passant auprès d'elle. Il ne devait pas distinguer grand-chose avec ces yeux mi-clos. Même la clarté parcimonieuse qui régnait dans le couloir semblait le faire souffrir.
  


  
    Les gardes s'arrêtèrent brutalement au pied de l'escalier menant à la galerie du milieu. En voulant monter sur la première marche, Christopher trébucha dans la sangle qui l'entravait, mais les deux hommes ne prêtèrent aucune attention à la plainte étouffée de leur prisonnier. Ils le prirent chacun par un coude, et l'un d'eux lui dit d'un ton bourru: «Allez, monte!» Le jeune homme tâtonna du pied pour trouver la marche, et les gardes le tirèrent sans ménagement. Il haleta, retrouva son équilibre et chercha la marche suivante. «Allez, encore!» lui ordonnèrent les gardes. Ce manège se répéta pendant toute la montée.
  


  
    Quand ils disparurent en haut des marches, Wynter tremblait si fort qu'elle dut déposer le plateau par terre et s'agenouiller là un moment, les mains jointes, pour retrouver son calme. Les deux petites servantes étaient restées dans l'alcôve, le regard perdu, muettes. Elles s'y trouvaient encore quatre ou cinq minutes plus tard, quand Wynter ramassa son plateau et repartit vers sa suite.
  


  
    Elle emprunta l'escalier en colimaçon des domestiques. Elle ne voulait surtout pas avoir à dépasser Christopher dans le grand escalier ou dans les couloirs, ni croiser les regards que les gens jetteraient forcément au prisonnier, avec ce mélange de triomphe et de pitié qu'il devrait affronter jusqu'aux appartements de Razi.
  


  
    Pourquoi lui avoir laissé ses fers? Pourquoi ne pas l'avoir emmené chez Razi plus discrètement? Wynter sentit un gémissement lui échapper. Pourquoi se posait-elle toutes ces questions, d'abord? Elle connaissait d'ores et déjà la seule et unique réponse. Les gardes avaient exécuté les ordres de Jonathon, à savoir humilier Christopher pour envoyer un message à quelques personnes et affermir la position de Razi.
  


  
    En arrivant devant la suite de son ami, elle avait retrouvé son impassibilité et ses mains ne tremblaient plus. Le silence régnait à l'intérieur. Les vêtements fétides de Christopher reposaient en tas dans le couloir devant une porte close. Les soldats du roi étaient partis et les gardes postés là la regardèrent d'un air indifférent entrer dans ses propres appartements.
  


  
    Elle alla tout droit dans la chambre de son père. Il s'était rendormi et elle posa le plateau sur sa table de nuit, déjà prête à ressortir.
  


  
    «Où vas-tu, ma chérie?»
  


  
    Elle s'agenouilla à côté du lit: «J'ai cru que tu dormais.»
  


  
    Il fronça les sourcils et elle comprit qu'il luttait pour garder les yeux ouverts: «Fichue potion. Razi n'a qu'à aller se faire voir!»
  


  
    Wynter rit sous cape: «Il va être furieux. Elle était censée agir au moins jusqu'à midi!»
  


  
    Lorcan se racla la gorge en faisant mine de s'asseoir, et Wynter posa la main sur son épaule. «Papa, ils ont ramené Christopher. Je vais aller le voir, puis je reviendrai prendre le petit déjeuner avec toi, d'accord?»
  


  
    Le regard de Lorcan devint soudain vif et alerte: «Tu as vu le Hadrish?»
  


  
    Wynter eut alors une réaction qui la perturba car elle ne s'y attendait pas du tout. Ses yeux se remplirent de larmes qu'elle ne put retenir, ses lèvres se mirent à trembler et elle dut serrer ses mains l'une contre l'autre pour dissimuler un nouvel accès de tremblote. Une vraie petite écervelée. Elle se mordit la joue et acquiesça d'un hochement de tête.
  


  
    «Tu devrais éviter ce garçon, ma chérie.
  


  
    — Je veux juste…
  


  
    — Je sais, mais jeter ton dévolu sur lui serait dangereux, petite fille.»
  


  
    Outrée, elle se raidit: «Papa! Je n'ai pas…» Elle se frotta furieusement les yeux et s'essuya le nez dans sa manche. «Je n'éprouve aucun sentiment pour lui! Mais c'est… c'est l'ami de Razi. Et c'est quelqu'un de bien. J'ai seulement…
  


  
    — Il n'y a rien de mal à éprouver des sentiments, ma chérie. Mais tu pourrais choisir un garçon moins… celui-ci n'a pas d'avenir ici, tu le sais.»
  


  
    Et nous? Quel est notre avenir ici? se demanda-t-elle soudain. «Je vais juste voir s'ils ont besoin de quelque chose, insista-t-elle. Je reviens dans un instant.
  


  
    — Wyn, il… commença Lorcan, qui peinait à trouver ses mots. Ce Hadrish, il a traversé pas mal d'épreuves, si j'en crois ce qu'on dit de lui. Et parfois, lorsqu'un homme a subi de vilaines choses, il… quand il se retrouve dans l'intimité, il peut avoir des réactions qu'il préférerait ne pas révéler à une femme.» Il leva les yeux vers elle, frustré de ne pas parvenir à lui expliquer que Christopher pourrait se sentir diminué dans sa virilité en étalant ses faiblesses devant cette version soudain adulte de sa petite fille. Bouleversée par ses hésitations, déconcertée parce qu'il venait de la traiter de «femme», elle le dévisagea.
  


  
    «D'accord, papa, lui dit-elle en lui tapotant la main. Je serai de retour dans une minute.
  


  
    — Wynter…»
  


  
    Inquiète, elle se retourna sur le seuil: «Oui?
  


  
    — Les gardes ne doivent pas te voir. Tu ferais mieux de prendre le passage secret.»
  


  
    La stupéfaction de sa fille le fit rire et il savoura cet instant avec délice.
  


  
    «Qui te l'a dit?» lui demanda-t-elle.
  


  
    De nouveau, il gloussa, version rouillée de ce rire houleux qui lui était propre. Le souffle court, il lui fit un signe de la main: «Qui me l'a dit? Tu te le demandes, hein? Ah, comme c'est rafraîchissant! Àton avis, qui les a construits, tous ces passages, fillette?… Qui me l'a dit, en effet!»
  


  
    Quand elle tourna l'ange de l'applique dans le boudoir, puis quand elle se glissa dans le passage secret plongé dans la pénombre, son père riait toujours.
  


  
    «Razi?» Elle frappa à leur mur et appliqua une légère poussée au panneau, qui s'ouvrit devant elle. Comme elle ne s'y attendait pas, elle hésita. Elle ne voulait pas les prendre au dépourvu. Des murmures lui parvenaient de la chambre du fond, celle de Christopher. Une forte odeur de substances médicinales flottait dans l'air sans réussir à masquer la puanteur tenace des cachots. On avait fermé les volets, mais la lueur parcimonieuse des bougies atténuait les ténèbres.
  


  
    «Razi!» Elle avait lancé son nom avec plus de force, et elle franchit prudemment le seuil.
  


  
    Toujours dans sa tenue de la veille mais débarrassé de son manteau long, le jeune homme sortit de la chambre de Christopher, un linge sanglant à la main. Il jeta un coup d'œil derrière lui puis la rejoignit à grands pas. Quand la lueur des bougies tomba sur lui, elle remarqua son air sombre. «Qu'est-ce que tu fais ici?» lui demanda-t-il d'un ton dur. Il la prit fermement par le coude pour la repousser dans le passage. «Laisse-lui un peu de temps.
  


  
    — Attends, Razi.» Elle se libéra de sa prise et posa une main sur la poitrine du jeune homme pour résister à sa poussée: «Comment va-t-il? C'est tout ce que je veux savoir.»
  


  
    Razi voulut de nouveau la pousser dehors, et elle se débattit violemment. «Lâche-moi, Razi! Recule!»
  


  
    Un petit «Oh» surpris échappa au jeune médecin qui fit aussitôt un pas en arrière, mains levées. Elle en profita pour entrer de nouveau dans la pièce.
  


  
    «Comment va-t-il? répéta-t-elle en observant son ami.
  


  
    — Il faut qu'il se lave, et il a terriblement mal à la tête. Tu ne peux pas le voir, Wynter. Il lui faudra un peu de temps…»
  


  
    Soudain, dans la chambre, Christopher l'appela tout bas. Son «Razi…» était à peine audible, mais le jeune homme tourna les talons et disparut en un instant, comme il savait si bien le faire. Déstabilisée, mal à l'aise, Wynter écouta leur échange.
  


  
    «Je veux la voir, dit Christopher d'un ton à la fois doux et ferme.
  


  
    — Chris, donne-toi le temps de…
  


  
    — Je dois la voir…
  


  
    — Puisque je te dis qu'elle va bien!»
  


  
    Christopher prit alors un ton suppliant pour lui chuchoter quelque chose, et Razi lui-même ne put résister plus longtemps au désespoir de son ami.
  


  
    Le jeune médecin se détacha de profil sur le seuil de la chambre, silhouette élancée baignée de lumière. «Allez, viens», lança-t-il calmement à Wynter. Vêtu d'une ample robe de Bédouin aux rayures multicolores, Christopher était assis accoudé à une petite table chargée de fioles, de bouteilles, de linges et d'une cuvette d'eau bouillante. Ses cheveux sales avaient été noués pour lui dégager le visage. Le cou toujours raide, il tremblait, et il la fixa de ces yeux qui n'étaient que deux fentes à peine ouvertes. «Wynter?» dit-il. Ses lèvres bougèrent à peine.
  


  
    «Oui, c'est moi.
  


  
    — Je ne vous vois pas…»
  


  
    Elle entra dans le rond de lumière. Malgré son visage horriblement tuméfié et l'éclairage insuffisant, le jeune homme la dévisagea de haut en bas, comme pour l'examiner.
  


  
    «Ils vous ont fait du mal?»
  


  
    Cette question la surprit tellement qu'elle ne lui répondit pas tout de suite. Exaspéré par sa vision altérée, il se pencha vers elle, et son souffle s'accéléra. Il grognait de douleur et de frustration. «Répondez-moi. Vous devez me le dire. Ils vous ont fait du mal?» répéta-t-il si bas qu'elle l'entendit à peine.
  


  
    Elle s'approcha encore, malgré l'odeur répugnante qui émanait de lui.
  


  
    «Non, Christopher. Personne ne m'a fait de mal.»
  


  
    Àson expression, elle comprit qu'il en doutait encore. «Personne ne m'a fait de mal, Christopher, insista-t-elle d'une voix plus assurée. J'ai passé une nuit paisible, dans mon propre lit.»
  


  
    Il se décida enfin à la croire. Soulagé, il lui sourit, et ses lèvres se fendillèrent. «Aahh, tant mieux», chuchota-t-il. Ses yeux boursouflés étincelèrent brièvement à la lueur des bougies.
  


  
    «Je vous laisse prendre votre bain.»
  


  
    Soudain submergé par la douleur, il acquiesça avec raideur et ferma les yeux pour les protéger de la lumière, en respirant tout doucement parce que sa bouche était en piteux état elle aussi.
  


  
    «Je reviendrai vous voir plus tard, d'accord?»
  


  
    Il n'eut aucune réaction. Son esprit dérivait sans doute bien loin d'ici, pensa-t-elle.
  


  
    Elle s'apprêtait à partir quand il s'adressa à elle sur un ton pressant: «Vous me le promettez? Vous nous le diriez… s'ils vous faisaient du mal, hein?» Pourquoi lui posait-il sans arrêt cette question? Délirait-il? «Quand… quand on ne parle pas de ces choses…» Sous les larges manches de sa robe, ses mains se mirent à trembler et il les blottit contre sa poitrine. Et voilà que ses lèvres tremblaient aussi. Sa respiration saccadée s'accéléra et il termina sa phrase avec difficulté: «Quand on n'en parle pas, c'est comme si on avait… des asticots qui vous rongent la cervelle. Si on ne dit rien, ça finit par vous dévorer.
  


  
    — Je vous le jure, Christopher. Personne n'a posé la main sur moi.»
  


  
    Razi l'agrippa par l'épaule et l'entraîna hors de la pièce. Elle le laissa faire jusqu'à la porte secrète, puis se reprit suffisamment pour le repousser.
  


  
    «Mais qu'est-ce que ça veut dire? souffla-t-elle.
  


  
    — Rien, rien. Je t'expliquerai plus tard.
  


  
    — Mais enfin, Razi!» Il commençait vraiment à l'exaspérer. Et pourtant, sa colère fondit comme neige au soleil quand elle le vit étouffer un sanglot. Il se pencha, posa sa tête sur l'épaule de son amie, s'abandonna dans son cou à une brève et violente crise de larmes. Elle le serra contre elle et lui chuchota: «Tout va bien, Razi, tout va bien. C'est fini. Il est sain et sauf.»
  


  
    Il toussa, reprit ses distances, passa sa manche sur son visage. «Christopher est encore un peu confus, grommela-t-il. Toute la nuit, ils l'ont empêché de dormir, ils l'ont menacé de le conduire au Fauteuil. Ils l'ont même… sanglé… dessus une fois.» Il prit une grande inspiration et continua: «Ils l'ont laissé… attendre des inquisiteurs qui ne sont jamais venus.»
  


  
    Tous deux détournèrent le regard, aveuglés par une rage brûlante. Razi reprit calmement: «Il y avait une femme et un homme, là, en bas. Mais la femme… il l'entendait. Ils lui ont dit que c'était toi. Toute la nuit, il a cru que cette pauvre créature, c'était toi.»
  


  
    Wynter devint blême. Pourquoi lui avait-on fait endurer tout cela? Puis ses pensées se tournèrent vers la femme: «C'était la veuve de Marcos?» Elle sentit son ami hocher la tête dans l'obscurité. «Razi… Ils auraient pu faire plus de mal à Christopher que…
  


  
    — Que quoi, Wynter?» La rage de Razi débordait enfin. Les épaules raidies, il lui cria: «Que mon père quand il a tenté de le tuer? Pire que l'enfermer dans cet endroit innommable? Pire que le torturer toute la nuit jusqu'à le transformer en mauviette rongée par l'inquiétude et la peur?
  


  
    — Razi Fils de Roi… protesta doucement Christopher dans la pièce voisine. Je te prie de bien vouloir t'abstenir de mettre en doute ma virilité lorsque tu parles de moi à une femme aussi délicieuse.»
  


  
    L'ancien Christopher était de retour, et tous deux éclatèrent de rire à leur corps défendant. Interloqué, le jeune médecin se tourna vers la chambre du blessé, mais Wynter s'y précipita sans réfléchir.
  


  
    Elle courut droit vers Christopher, le prit un peu brutalement par les épaules –il eut un hoquet de douleur et poussa un gémissement– et déposa un baiser doux et rapide sur ses lèvres tuméfiées. Elle s'enfuit tout aussi vite et se retourna sur le seuil.
  


  
    Le regard indéchiffrable sous ses pitoyables paupières, mais un sourire déterminé aux lèvres, Christopher avait posé une main sur sa bouche.
  


  
    «Vous feriez mieux de demander à Razi de vous épouiller, ma jolie. Je grouille de bestioles, ces jours-ci.
  


  
    — Je vous verrai plus tard, Christopher», lui murmura-t-elle. Et elle s'engouffra dans le passage secret pour rejoindre son père.
  


  


  
    
  


  
    L'opinion publique
  


  
    «Je ne pense pas en être capable, papa.
  


  
    — Et pourquoi pas? Tu as l'habitude de travailler avec des gens que tu ne connais pas. Tu as souvent négocié à ma place.
  


  
    — Mais toujours en ta présence. Je ne crois pas pouvoir y arriver seule.»
  


  
    Lorcan pencha un peu la tête sur son oreiller et la regarda avec un mélange de compassion et d'exaspération: «Il faudra bien que tu te lances, Wynter. Tu ne veux quand même pas abandonner le métier quand je ne serai plus là?
  


  
    — Ne parle pas de ça! répliqua-t-elle en lui lançant un regard noir.
  


  
    — Je suis sérieux», insista-t-il d'un ton vaguement amusé. Àen juger par son attitude tendue, cependant, il n'allait pas tarder à se fâcher. «Qu'est-ce que tu comptes faire, quand je serai mort? Tu veux raccrocher ton insigne de la guilde, faire la cuisine pour un homme et te reproduire comme une truie?»
  


  
    Le rouge monta aux joues de Wynter. «Papa! hoqueta-t-elle, mortifiée.
  


  
    — Ce vigoureux jeune homme, là… Tu peux compter sur lui pour t'engrosser chaque année. Charmante perspective, n'est-ce pas?
  


  
    — Papa… Ça suffit! cria-t-elle en tapant du pied, furieuse et gênée.
  


  
    — Alors arrête de te conduire comme une sale petite gamine!» hurla soudain son père. Il avait pris des couleurs et sa colère n'était pas feinte. «Bon sang, tu veux vraiment me faire mourir de chagrin? Àquoi ont servi toutes ces années si je n'ai pas réussi à t'apprendre comment te débrouiller sans moi?» Elle lut la peur dans ses yeux. «Allez, Wynter! Dis-moi que tu peux le faire! Dis-moi que tu es à la hauteur. Sinon…» Découragé, paniqué, il leva les mains: «Sinon, que… qu'adviendra-t-il de toi?
  


  
    — D'accord, papa.» Elle s'approcha de lui. «Avec le maître, ça se passera très bien, je suppose. Mais comment vais-je m'en sortir avec les apprentis?»
  


  
    Lorcan retrouva son ton apaisant: «Tu n'auras aucun problème avec le maître. Il s'agit de Pascal Huette, et c'est un brave homme. Mon père et moi avons travaillé avec lui à maintes reprises. Il est doué, compétent, et croit au progrès. Et il est courtois, également. Dès que tu lui auras montré que tu peux t'imposer, il veillera à ce que les apprentis ne dépassent pas les bornes.»
  


  
    Wynter serra les poings et prit une profonde inspiration: «Ces maudits apprentis!»
  


  
    La bouche de Lorcan se tordit et ses yeux étincelèrent quand il répliqua: «Oui, de sacrés emmerdeurs!»
  


  
    Elle lui lança un regard mauvais: «N'en rajoute pas, s'il te plaît.
  


  
    — Tu y arriveras, fillette, ajouta-t-il, solennel. Tu es prête. Et c'est juste pour une journée. Je reviens dès demain.»
  


  
    Wynter regarda les lèvres blanches et les traits fatigués de son père, puis acquiesça sans conviction:
  


  
    «Je le sais, papa.
  


  
    — Allez, vas-y.»
  


  
    Elle respira un bon coup, remua les doigts, se redressa et quitta la suite.
  


  
    Une certaine animation régnait devant la porte de Razi, et Wynter fit semblant de chercher quelque chose dans sa bourse pour observer discrètement ce qui se passait.
  


  
    C'était le tailleur, venu livrer une pile de vêtements pourpres pliés avec soin. Razi s'en empara comme s'il s'agissait d'un panier de vipères. Il congédia l'homme sur un signe de tête, puis le regarda s'éloigner, l'air tendu, la pile de vêtements sur le bras. Avec les volutes de vapeur provenant du bain de Christopher qui s'élevaient dans son dos, Razi ressemblait à un dieu élancé descendant des nuages.
  


  
    Un page attendait dans le couloir. Il toussota pour attirer l'attention de Razi, et lui déclara: «Sa Majesté, le bon roi Jonathon, souhaite rappeler à Votre Altesse que votre présence est requise dans la salle du conseil à la seconde moitié du huitième quart.
  


  
    — Dis à Sa Majesté que je suis occupé.»
  


  
    Le page, qui semblait s'attendre à cette réponse, lui tendit un billet dont le sceau portait les armoiries de Jonathon. Avec une grimace, le jeune homme rompit la cire et ouvrit le message d'une seule main. Àsa lecture, il s'empourpra et sa respiration s'accéléra.
  


  
    Le page regardait obstinément le mur devant un Razi au bord de l'explosion. «Très bien, je serai présent», parvint enfin à croasser le jeune homme.
  


  
    Soulagé, le page s'inclina et partit sans demander son reste.
  


  
    Wynter cessa de tripoter sa bourse et remonta le couloir d'un air indifférent.
  


  
    «Votre Altesse…» lui dit-elle d'un ton doux mais respectueux. Razi se tourna vivement vers elle. Comme il avait du mal à contenir ses émotions!
  


  
    «Comment allez-vous?» murmura-t-elle d'un ton léger mais d'un air entendu.
  


  
    Il lui tendit le billet. Rédigé de l'élégante main de Jonathon, le message qu'il contenait était bref et direct: Àla demande de l'Inquisiteur Général, le Citoyen Christopher Garron, Hadrish, doit se tenir à sa disposition pour toute délibération à venir. C'était signé Jonathon III Fils de Roi.
  


  
    Wynter replia soigneusement le billet et dévisagea son ami.
  


  
    Le faible clapotis du bain où barbotait Christopher flotta jusqu'à eux. Toujours aussi puants malgré les vapeurs médicinales qui saturaient l'air, ses vêtements souillés gisaient en tas à leurs pieds.
  


  
    La jeune fille ravala sa salive avec difficulté. Razi semblait la fixer sans la voir, comme s'il examinait un paysage intérieur invisible, peuplé de prédateurs et recelant des horreurs qu'il était le seul à voir. Il serrait contre lui les vêtements qu'on venait de lui remettre, froissant les brocarts repassés avec soin, écrasant les cols de velours.
  


  
    Wynter déposa le billet sur cette pile de vêtements coûteux: «Vous allez les froisser», lui fit-elle remarquer en tirant gentiment sur la main de son ami. Razi reporta son attention sur elle. Malgré la présence des gardes, elle lui avait pris la main. Elle leva les yeux vers lui et lui offrit un grand sourire affectueux, sans réfléchir, devant tout le monde.
  


  
    Razi laissa échapper un soupir et lui retourna son sourire, puis lui serra les doigts d'un air chagriné. Il faillit dire quelque chose, fronça les sourcils et regarda les gardes attentifs par-dessus son épaule, puis le visage de la jeune fille. Et lui retira brutalement sa main. Il venait de se rappeler qu'ils se trouvaient dans un lieu public.
  


  
    Le billet voleta jusqu'au sol. Wynter le ramassa et le replaça sur la pile. Quand elle regarda Razi à nouveau, l'expression du jeune homme avait changé du tout au tout.
  


  
    Ses paupières étaient baissées, son visage froid. Il se tenait très droit, dans une posture distante. «Il faut que cela cesse», lâcha-t-il d'un ton dur.
  


  
    Que voulait-il dire? «Je vous verrai ce soir, lui assura-t-elle.
  


  
    — Non. J'aurai d'autres obligations», répliqua-t-il en reculant d'un pas, la main sur la poignée de la porte. Et il lui ferma la porte au nez sans lui accorder un regard.
  


  
    Elle resta là pendant un long moment, les yeux fixés sur le bois sombre de la porte. Les dernières paroles de Razi avaient semé des graines glacées dans sa poitrine. Le silence régnait dans la suite. Aucun son ne lui parvenait plus, aucune conversation. Or, la baignoire se trouvait juste à droite de la porte, devant la cheminée. Si Razi avait parlé, même doucement, elle l'aurait entendu, mais… rien. Ou bien il se tenait de l'autre côté de la porte, muet et immobile, ou bien il était passé sans un mot près de son ami pour se rendre dans la pièce suivante.
  


  
    Va te faire voir, Razi Fils de Roi… Àsa grande surprise, elle ressentait une profonde amertume. Allez vous faire voir, toi, tes secrets et ta froideur! Elle donna un coup de pied puéril à la porte, puis plaqua sa main sur le bois –Reviens! Reviens et serre-moi contre toi!– mais bien entendu, le jeune homme ne répondit pas à ses prières. Elle finit par flatter gentiment la porte comme elle aurait flatté l'épaule de Razi et reprit le chemin de la bibliothèque.
  


  
    Arrivée devant cette dernière, Wynter s'arrêta, le cœur battant à tout rompre, les joues ridiculement rouges et brûlantes. Sur son épaule, ses outils lui semblaient d'un poids démesuré. Elle n'allait jamais y arriver! C'était tout simplement impossible. Elle pensa au groupe d'apprentis dégingandés qui devaient l'attendre à l'intérieur et sentit son estomac se retourner comme une carpe dans un bocal. Elle allait entrer, trébucher, vaciller, tomber, péter et vomir toutes ses tripes, elle en était persuadée.
  


  
    Wynter s'infligea une gifle si vigoureuse qu'elle sentit des larmes de douleur lui monter aux yeux. Elle inspira à fond et retint sa respiration, puis ouvrit la porte en expirant lentement, et avança d'un pas. Elle ne regarda pas autour d'elle avant d'avoir refermé consciencieusement la porte. Au clic du loquet, elle retrouva soudain son sang-froid. Ses joues étaient fraîches, sa langue déliée, ses tripes au repos. Elle leva les yeux vers le petit noyau de jeunes gens qui se tenaient devant elle et les compta rapidement.
  


  
    Ils étaient cinq, deux apprentis de première année, deux de troisième année et un de quatrième année, comme elle. Aucun d'eux n'arborait le vert. Les quatre apprentis de première et deuxième années portaient les lacets noirs des novices. Aucun des cinq ne touchait de gages. Le regard sournois, les vêtements grossiers, ils formaient un groupe d'apprentis comme elle en avait déjà vu des centaines. Ils se retournèrent vers elle comme un seul homme. D'abord, elle lut la stupéfaction sur leurs visages, puis ils se mirent à ricaner. Les plus âgés la reluquèrent d'un air ouvertement lubrique.
  


  
    «Tiens tiens, qu'est-ce que nous avons là?» croassa un maigrichon à la tignasse hirsute. Il lorgna son entrecuisse en se pourléchant les lèvres. «C'est une blague ou quoi?
  


  
    — Qu'est-ce qui t'autorise à porter ces frusques?» lui demanda un des gamins de première année, sa petite figure malingre tordue par la réprobation.
  


  
    Wynter déglutit. Leur maître d'apprentissage était là, caché quelque part entre les rayonnages, et faisait comme s'il n'avait pas remarqué son arrivée. Il écoutait sans doute leur échange pour voir ce qu'elle avait dans le ventre. Ça passe ou ça casse, se dit-elle. Si elle se laissait dominer par les apprentis, elle ne s'intégrerait pas dans l'équipe; il fallait absolument qu'elle réussisse, car il n'y aurait pas de seconde chance.
  


  
    «Peut-être qu'on nous l'a envoyée pour nous réchauffer», gloussa la Tignasse en s'attardant sur les seins de Wynter. Les autres poussèrent des cris grossiers en échangeant des coups de coude, même le plus jeune, qui n'avait sûrement pas plus de sept ou huit ans.
  


  
    La jeune fille ignora cette première salve d'insanités et toisa chaque garçon des pieds à la tête, froidement, en prenant son temps. Elle avait déjà engrangé tout ce qu'elle devait savoir sur eux. Elle décida de se servir d'une vieille astuce de son père, consistant à repérer chaque garçon puis à le chasser de ses pensées comme s'il n'avait aucune importance. Les apprentis de première année, qui ne méritaient même pas son mépris, elle les ignora ostensiblement. Ceux de troisième année étaient beaucoup plus intéressants.
  


  
    Intentionnellement, elle s'en prit d'abord à celui qui l'avait interpellée en premier, le garçon hirsute aux propos orduriers. Elle commença par le dévisager, puis son regard se posa sur l'insigne de la guilde qu'il portait sur sa tunique, et elle termina son examen par les lacets noirs de ses bottes.
  


  
    Elle s'autorisa alors un haussement de sourcils, comme pour lui signifier: Ça alors, c'est tout?
  


  
    Ensuite, elle procéda de même avec son collègue, un garçon maigre au visage couvert de taches de rousseur, avec des yeux bleus perçants et des dents irrégulières. Il se renfrogna et jeta un coup d'œil à l'apprenti de quatrième année, comme pour solliciter son aide. Le plus âgé des cinq serait d'ailleurs son interlocuteur privilégié, avait-elle déjà décidé. Mais d'abord, elle prit soin de disqualifier l'autre troisième année avec un coup d'œil appuyé à ses lacets et un claquement de langue désapprobateur. Ensuite seulement, elle reporta son attention sur le jeune homme de quatrième année, le seul qui comptait vraiment.
  


  
    Voûté, de taille moyenne, il avait environ dix-sept ans. Son visage était rond et avenant, et comme l'exigeait son statut, il avait ramassé sur sa nuque ses cheveux bruns et soyeux. Il était resté un peu à l'écart mais n'avait pas perdu une miette des coups de coude, des ricanements et des regards lubriques de ses camarades. Àprésent, il observait Wynter avec un intérêt prudent. Elle mémorisa son visage, l'insigne de la guilde, les bottes. Il portait des lacets jaunes, et Wynter hocha la tête d'un air approbateur. Un bon grade, celui qui précédait le vert. Elle croisa son regard et le surprit qui jetait un coup d'œil furtif au pendentif prouvant qu'elle avait reçu l'agrément de la guilde. Sa bouche se contracta, puis il croisa de nouveau le regard de Wynter; il restait sur ses gardes.
  


  
    Wynter s'adressa directement et uniquement à lui: «Je suis persuadée que ton maître t'a laissé d'excellentes consignes, et que ton dur labeur lui fait honneur. Je suis désolée de t'avoir interrompu. Je te prie instamment de reprendre la tâche qu'il t'a chargé de mener à bien. Mon maître tient beaucoup à ce que le travail avance.»
  


  
    Elle venait de déposer un lourd fardeau sur les épaules de ces garçons. Si leur maître ne leur avait laissé aucune instruction, c'est qu'il était paresseux et incompétent. Son absence précoce dénotait alors un sens du devoir plus que défaillant. Dès qu'ils avaient affaire à un autre jeune, les apprentis se montraient indisciplinés et désobéissants, mais ils étaient d'une loyauté à toute épreuve envers leur maître. Si ces garçons continuaient à la railler, ils donneraient une image déplorable de l'homme qui leur fournissait le gîte et le couvert et dont leur avenir dépendait. En outre, ce serait lui faire perdre la face devant l'apprenti d'un autre maître.
  


  
    Le garçon de quatrième année suçota ses dents puis scruta Wynter, et un pli soucieux se creusa entre ses sourcils: «Pourquoi votre maître n'est-il pas venu en personne?»
  


  
    Soudain sérieux, le garçon qu'elle avait surnommé la Tignasse intervint à son tour: «Le bruit court que messire Moorehawke ne soutient pas cette histoire de Mortuus in Vita! Et qu'il n'a pas assisté aux banquets depuis que le bâtard arabe, ce mécréant, a été traîné sur le trône! C'est pour ça qu'il n'est pas venu, hein?»
  


  
    L'autre troisième année ne lui laissa pas le temps de répondre. Après l'avoir regardée de haut en bas, il déclara, d'un ton étonnamment cultivé: «Ma mère m'a dit que messire Razi a jeté un sort au roi. Qu'il a tracé son chemin jusqu'au trône en employant la magie…
  


  
    — Sûrement que sa mère a fait pareil pour se retrouver dans le lit du roi, quand il était tout jeune! couina l'un des première année.
  


  
    — Le roi s'en est débarrassé vite fait, de cette putain aux yeux noirs! ricana la Tignasse. Il n'a pas mis longtemps à retrouver son bon sens et à se dénicher avant qu'il ne soit trop tard une femme décente, une bonne chrétienne.
  


  
    — Cette putain brune a pourtant eu le temps de lui pondre un bâtard! Et elle lui a sûrement jeté un nouveau sort, puisqu'il a répudié son fils chéri pour le remplacer par ce noiraud démoniaque!
  


  
    — Maudit barbare à la peau brune!»
  


  
    Wynter sentit son cœur s'emballer. Leurs voix se mêlaient en un déferlement de haine et la jeune fille comprit que la situation était en train de lui échapper. Elle avait l'impression d'entendre parler des Nordlandais. Une femme décente, une chrétienne? Un bâtard arabe, un mécréant? Depuis quand la religion et la race étaient-elles un problème dans ce royaume? Depuis quand y prenait-on au sérieux les sorts et la sorcellerie?
  


  
    Elle s'aperçut que l'apprenti le plus âgé lui parlait et elle reporta son attention sur cette voix prudente et réfléchie: «Nous devons remplacer Son Altesse royale le prince Albéron par le bâtard arabe, c'est ça? Raboter l'héritier légitime et graver l'imposteur par-dessus?»
  


  
    Wynter cilla, affolée. Elle avait les yeux secs et brûlants. Elle rassembla le peu de salive qui lui restait et quand elle parvint enfin à s'exprimer, son ton égal et les mots posés qui franchirent ses lèvres la stupéfièrent.
  


  
    «Mon maître est retenu par une affaire d'État, ce qui explique son absence aujourd'hui.» Elle sortit un billet de sa veste en s'arrangeant pour que les garçons, blottis les uns contre les autres, aperçoivent le sceau de Lorcan. «Voici un billet écrit de sa main. Je dois le remettre à votre maître.» L'aîné des apprentis regarda le billet puis Wynter d'un air parfaitement impassible. «Et si vous examinez les gravures sur ces murs, reprit-elle, vous constaterez qu'il n'est pas nécessaire de remplacer le prince par son frère, car messire Razi est déjà représenté partout. Il est même plus souvent représenté sur ces murs que le prince Albéron, puisqu'il est né avant lui.»
  


  
    Les garçons balayèrent la salle du regard en fronçant les sourcils, et Wynter prit subitement conscience qu'ils ignoraient à quoi ressemblaient Albéron et Razi. Pour eux, ces deux frères n'étaient que des noms, l'un désignant un bâtard aux cheveux bruns, l'autre un garçon aux cheveux d'or. Juste des noms, des icônes. Et avec cette révélation lui apparut la portée réelle de ce que Jonathon voulait accomplir ici.
  


  
    Pour Jonathon, gommer Albéron de l'histoire en détruisant toute allusion à son cadet, toutes les images de lui, toutes les gravures, c'était modeler à sa guise le souvenir qu'on garderait de lui. Le jeune homme pouvait devenir n'importe qui, un imbécile bègue, un fou, un meurtrier débile, un dangereux tyran. Jonathon ferait de lui ce qu'il voulait, car la plupart des gens n'ayant jamais rencontré le jeune prince, ils ne connaissaient ni son visage ni sa véritable personnalité. Pauvre Albi. Bientôt, il ne serait plus rien ou, pire encore, on en ferait un monstre.
  


  
    Tout à coup, Wynter se remémora les derniers mots de Jusef Marcos. Son Altesse royale le prince Albéron! C'est lui qui a fait circuler la consigne! Et il m'a donné l'ordre de vous tuer! Elle n'arrivait pas à se faire à cette idée. Elle n'arrivait pas à croire que le petit sauvage souriant, attachant et terriblement affectueux de ses souvenirs était devenu cet homme malveillant, comploteur, tapi dans l'ombre, qui envoyait des tueurs assassiner son frère bien-aimé. Au bord des larmes, elle se mordit la langue pour contenir ses sanglots. Elle regarda de nouveau les cinq gamins en train d'examiner ce qui les entourait en se demandant qui était qui dans les innombrables gravures ornant cette salle.
  


  
    Wynter inspira profondément. «Alors, de quelle tâche votre maître vous a-t-il chargés? reprit-elle d'un ton dur.
  


  
    — C'est pas tes oignons, la boniche!» répliqua la Tignasse d'un air sarcastique. Son aîné de quatrième année lui donna une tape sur le crâne: «La ferme, Jérôme! Prends tes outils et attaque la frise des étagères du fond, comme on te l'a demandé!»
  


  
    Le Jérôme en question en demeura bouche bée, mais comme l'aîné soutenait son regard, il s'empourpra et finit par céder. Son camarade de troisième année s'éloigna également. Les deux petits de première année hésitèrent; on aurait dit qu'ils avaient envie de pisser, parce qu'ils passaient sans arrêt d'un pied à l'autre.
  


  
    «Et nous, qu'est-ce qu'on fait, Gary?» pleurnicha l'un d'eux.
  


  
    L'aîné leva les yeux au ciel: «Vous n'écoutez jamais, les deux asticots? Occupez-vous des étagères les plus basses, là-bas! Sortez vos outils. Je vous rejoins tout de suite.» Les deux gamins déguerpirent; Wynter les entendit se bousculer et glousser en chemin.
  


  
    Gary la dévisagea d'un air solennel, puis lui murmura, d'un ton où perçait ce qui ressemblait fort à une bonne dose de compassion: «Ça me fait de la peine de devoir faire ça. Ce que votre maître a créé ici est de toute beauté. C'est péché de l'effacer.» Il semblait parfaitement sincère.
  


  
    Elle le fixa droit dans les yeux sans rien dire. Le regard de l'apprenti était doux. Il la gratifia d'un sourire émaillé de dents pourries, puis ajouta: «Vous vous êtes bien débrouillée, avec les garçons.» Wynter se permit d'ébaucher un sourire. «Je vais vous présenter à mon maître, d'accord?» Gary la précéda dans les travées jusqu'à l'endroit où Pascal Huette avait attendu son heure. C'était un homme de petite taille, sec et musclé, le poil gris, le visage taillé à la serpe, avec des yeux brillants et très clairs nichés dans un réseau de rides. Au fil de la journée, Wynter allait découvrir que ses apprentis l'adoraient et que Gary était son fils.
  


  
    Ils passèrent les heures suivantes à explorer les frises et les panneaux décorés, Wynter lui expliquant les transformations que son père avait prévues. Il n'était pas question de remplacer Albéron et Olivier par un autre motif censé remplir les vides, arbre, cheval ou autre, comme Pascal l'avait d'abord cru. Lorcan voulait qu'on rabote les figures jusqu'au bois brut et qu'on laisse tels quels ces trous béants dans les frises pour souligner la disparition des deux hommes d'une façon évidente et provocatrice. Pascal la regarda pensivement.
  


  
    «Et rien de plus?
  


  
    — Non.
  


  
    — Rien pour masquer ces trous?
  


  
    — Non, messire.» Elle lui remit la lettre de Lorcan et attendit patiemment pendant que Pascal la lisait, une véritable épreuve pour lui, visiblement.
  


  
    Lorsqu'il eut terminé, le menuisier replia le papier et balaya la salle du regard. «Que Dieu nous vienne en aide, soupira-t-il. C'est vraiment honteux, ce que nous allons faire ici. Mais nous le ferons, jeune fille, et nous le ferons bien. Votre maître peut compter sur nous.
  


  
    — Il espère bien se joindre à vous dès demain, maître Huette. Nous travaillerons à vos côtés.»
  


  
    Pascal fixa le sol en se suçant les dents, tic qu'il partageait avec son fils, puis lança un coup d'œil à Wynter: «Lorcan ne soutient pas vraiment cette mascarade, hein, jeune fille? Il ne peut pas approuver le fait que l'Arabe s'empare du trône.»
  


  
    Pascal Huette la regardait gentiment mais il tournait autour du pot, c'était évident. Peux-tu faire confiance à cet homme? se demanda Wynter. Ce menuisier était peut-être un brave homme, mais si c'était également un sot? Lui qui semblait maîtriser les subtilités de la vie de cour, était-il capable de garder un secret? Lorcan le respectait, certes, mais pas au point de l'informer de sa maladie. Elle lui répondit donc d'un ton affable: «Mon père accomplira son devoir envers le roi, maître Huette.»
  


  
    Pascal hocha la tête et se tourna vers son fils, qui travaillait sur une frise au relief peu accentué. Ce long panneau racontait une histoire pleine de péripéties: Albéron et ses chiens à la poursuite d'un renard. Comme le petit garçon représenté là, cette gravure exsudait la vie et la joie. Gary rabotait lentement et méticuleusement la silhouette d'Albéron pour préserver au maximum le travail magnifique de Lorcan sur les chiens de chasse et les frondaisons environnantes. Pendant quelques instants, Pascal Huette observa son fils d'un air affligé.
  


  
    «Oui, je comprends très bien l'état d'esprit de votre père, murmura-t-il.
  


  
    — Messire Razi désapprouve lui aussi ces changements, maître Huette. Sa loyauté envers le prince est inébranlable.»
  


  
    Pascal grimaça d'un air entendu, puis jeta un coup d'œil indulgent à Wynter, comme s'il avait affaire à une naïve à qui il fallait ouvrir les yeux. «Ouais, c'est ça, ricana-t-il. Je suis sûr qu'il a fallu lui taper dessus pour le placer sur le trône. Et qu'il s'est débattu, et qu'il a protesté en hurlant pendant qu'on le hissait de force à ce niveau de pouvoir.»
  


  
    Pascal Huette ne croyait pas si bien dire, et l'image de Razi en ce jour affreux lui revint en mémoire dans les moindres détails. Effectivement, il avait résisté aux gardes lors de ce premier banquet effroyable. Il venait juste de découvrir les intentions de son père, et on l'avait assis de force sur le trône de son frère. Wynter se rappelait parfaitement bien l'expression qu'il avait eue alors. Elle serra les dents et dut s'enfoncer les ongles dans les paumes pour se retenir de hurler ces faits à la face bien-pensante de Pascal. Et Christopher en sang, qui hurlait pendant qu'on le traînait au cachot… Depuis, Razi redoutait de voir son ami mourir sous la torture, car c'était une menace réelle.
  


  
    «Je vous assure que messire Razi ne veut pas de l'héritage de son frère, chuchota-t-elle. Il ne le trahira jamais.»
  


  
    Huette lui tapota gentiment l'épaule, et elle eut un mouvement de recul. Maudites larmes! Décidément, elle n'arrivait pas à les refouler. «Oui, mais hier, il est resté assis toute la soirée sur la chaise de son frère, jeune fille, insista le menuisier. Il s'est enivré à sa place, et il a englouti sa part. Et bientôt, il va enfiler la pourpre et assister au conseil, comme s'il avait le droit de gouverner le pays!»
  


  
    Il se méprit alors sur l'expression de Wynter: il crut qu'elle avait peur. Il la regarda encore plus gentiment en lui frottant le bras pour la réconforter: «En fait, on ne peut pas vraiment lui en vouloir. C'est dans leur sang, vous saisissez? Un mécréant comme lui… La loyauté, ils ne savent pas ce que c'est. Ils ne peuvent pas comprendre, voilà tout.»
  


  
    Il secoua tristement la tête et regarda ses apprentis. «Que va devenir ce pays quand il aura pris le pouvoir? reprit-il d'un ton pensif. Je ne supporte pas cette idée! Les Nordlandais sont peut-être dans le vrai, finalement». Àprésent, il observait son fils en plein travail. «On devrait les chasser du pays, tous autant qu'ils sont, s'ils ne font pas l'effort d'adopter la bonne croyance…» conclut-il, perdu dans ses pensées, devant une Wynter pétrifiée et épouvantée.
  


  
    La voix haut perchée de Jérôme, à la porte, interrompit soudain leur discussion: «Il n'y a pas de dame ici, espèce de crétin! Fous le camp!
  


  
    — Attendez!» s'écria Wynter. Elle se précipita à l'entrée de la bibliothèque en s'essuyant les yeux. Elle devait absolument se ressaisir. Son arrivée en coup de vent cloua le bec de Jérôme et stupéfia le petit page qu'il refoulait sans ménagement.
  


  
    «Tu cherches qui, mon enfant? demanda-t-elle au page d'un ton mal assuré.
  


  
    — Mais vous, dame Protectrice.»
  


  
    Les yeux de Jérôme s'écarquillèrent d'un coup comme les châtaignes s'ouvrent sur le feu, et tous les apprentis surgirent à nouveau tels des lapins de leur terrier pour lui faire subir un nouvel examen.
  


  
    «Ben ça alors! Une dame, dites donc!» murmura Gary en la regardant des pieds à la tête.
  


  
    Le petit page tendit à Wynter une missive dont le sceau portait les armoiries royales. Les cinq apprentis le terrifiaient et le papier tremblait entre ses doigts: «Sa Majesté, le bon roi Jonathon, attend votre réponse, ma dame.»
  


  
    «Ben ça alors!» répéta Gary. Quant à Jérôme, qui comprenait enfin le rang élevé de Wynter à la cour, il devint pâle comme un linge.
  


  
    Wynter ouvrit le billet, le cœur lourd. Qu'il était sec, ce message!
  


  
    Vous êtes tenue de participer au banquet de ce soir à la place de votre père. Soyez prête à vous y rendre au dixième quart.
  


  
    Wynter leva les yeux au ciel, excédée.
  


  
    «Sa Majesté attend une réponse», couina le page. Ah bon? Il veut vraiment savoir ce que j'en pense, de son banquet? songea-t-elle, furieuse. Mais elle ravala sa colère et prit une profonde inspiration. Le page avait dû percevoir la fureur noire qui l'habitait, car il se mit à fixer le mur avec une prudente neutralité.
  


  
    «Dis à Sa Majesté que je serai présente», lâcha-t-elle à contrecœur. Le petit garçon s'inclina et déguerpit.
  


  
    Wynter resta là un moment, le billet à la main, le regard dans le vague. Lorsqu'elle s'intéressa de nouveau à ce qui l'entourait, les apprentis la cernaient, les bras ballants et la mine solennelle, presque apeurés.
  


  
    J'ai l'air bouleversée à ce point?
  


  
    Gary, qui n'avait pas la moindre idée de ce qui se passait, semblait pourtant vouloir la réconforter, mais chaque fois qu'il ouvrait la bouche, il changeait d'avis.
  


  
    Wynter rejoignit Pascal, qui l'attendait un peu plus loin. Elle rangea lentement ses outils dans leur rouleau et les jeta sur son épaule, puis balaya la pièce du regard, les tableaux, les visages heureux, les petits poèmes pleins de gaieté.
  


  
    Elle sentit se poser sur elle le regard intelligent et bienveillant du menuisier, et elle décida de le quitter poliment:
  


  
    «Je ne puis vous assister aujourd'hui, maître Huette. Avez-vous toutes les informations nécessaires pour pouvoir poursuivre cette tâche jusqu'à mon retour, demain?
  


  
    — Mais oui, jeune fille, pas de souci.»
  


  
    Elle regarda l'homme souriant.
  


  
    «Merci», lui dit-elle d'un ton morne. Et elle s'en alla.
  


  


  
    
  


  
    Un ami qui s'éloigne
  


  
    Wynter arriva dans le couloir au moment où Razi quittait la suite des Moorehawke. La seconde moitié du huitième quart était déjà bien entamée, et il allait être en retard à la réunion du conseil. Malgré les gardes de Jonathon qui arpentaient le couloir comme des chevaux nerveux, le jeune homme prit tout son temps pour refermer la porte et ajuster ses gants.
  


  
    Le tailleur avait réalisé des merveilles: Razi avait fière allure dans le manteau pourpre d'Albéron. Il n'était plus du tout lui-même, se dit Wynter. Sa grâce déliée semblait maintenant ficelée, comme entravée par les lourds brocards. La jeune fille avait sous les yeux une version terriblement guindée de l'homme vigoureux et impétueux qu'elle connaissait.
  


  
    «Votre Altesse», lui lança-t-elle en se hâtant vers lui. Elle mourait d'envie de lui parler de ce qu'elle avait découvert à la bibliothèque. Il n'aurait pas le temps, bien sûr, mais elle voulait convenir avec lui d'une rencontre ultérieure, avant que les obligations du jour ne l'accaparent. Mais lorsque Razi se retourna, son expression la cloua sur place.
  


  
    Wynter ressentit un choc violent devant l'ampleur de sa transformation. Même Lorcan arborant le masque ne l'avait jamais déroutée à ce point.
  


  
    Razi la contemplait sans la moindre chaleur, et dans ses yeux, elle ne lut que son impatience de se mettre en route. La bouche déformée par une grimace irritée, il tira sur son gant.
  


  
    «Je suis occupé, dame Protectrice. Vous allez devoir attendre.
  


  
    — Très bien. Je vous verrai au banquet, Votre Altesse», cria-t-elle au jeune homme qui s'éloignait déjà.
  


  
    Les épaules voûtées, il se figea brusquement, inspira à fond et se retourna vers elle, impassible.
  


  
    «Que voulez-vous dire?» lui demanda-t-il calmement. Comme elle s'y attendait, il ne semblait pas au courant des exigences de Jonathon.
  


  
    «Sa Majesté me fait l'honneur de m'offrir la place de mon père au banquet de ce soir.» Ils se fixèrent un moment. L'expression de Razi était indéchiffrable.
  


  
    «Vous en avez de la chance, ma dame, répliqua-t-il en s'inclinant froidement. Nous nous verrons plus tard, donc.» Il la planta là, hautain, sans un regard en arrière. Wynter, qui se méfiait des gardes, ne le regarda s'éloigner que pendant un court instant. En son for intérieur, elle bouillait. Il ne lui avait pas proposé d'être son cavalier. Il n'allait pas l'accompagner jusqu'à la grande salle! Elle avait pourtant compté sur son soutien, elle qui allait devoir s'aventurer en territoire inconnu, dans les appartements royaux et sur l'estrade royale pour un dîner au protocole cauchemardesque. Il s'était détourné d'elle, et pourtant elle n'avait même pas la force de lui en vouloir. Épuisée, déçue, vidée, elle tourna les talons et entra dans sa suite.
  


  
    Elle voulait se rendre directement dans la chambre de son père, lorsqu'elle aperçut un billet sur la table. Le sceau portait les armoiries de Razi. Sentant l'espoir renaître en elle, elle laissa tomber ses outils et rompit fiévreusement le sceau, mais à la lecture de cette feuille, son optimisme joyeux la déserta et son cœur se brisa.
  


  
    Son ami avait rédigé ce billet de l'écriture nette, lisible et terriblement impersonnelle qu'il utilisait pour les occasions officielles. Il s'agissait d'une liste très claire des soins à donner à son père, avec des instructions méticuleuses concernant les heures d'administration et les dosages des médicaments, le régime qu'il devait suivre et de strictes directives de repos. Wynter comprit que le jeune homme ne prodiguerait pas ses soins à Lorcan aussi souvent qu'il le voulait. Par contre, il tenait à s'assurer que son patient reçoive, même en son absence, des soins attentifs et réguliers.
  


  
    Cette liste rigoureuse la paniqua. Elle en disait long sur Razi et son désir de prendre ses distances. Elle signifiait brutalement à Wynter l'éloignement résolu de son ami. Le billet à la main, lajeune fille sentit un véritable maelström se déchaîner autourd'elle. Elle s'imagina Lorcan et elle prisonniers dans la tourmente, et s'efforça de repousser cette pensée. Son père et elle, seuls à nouveau, vulnérables et, pour la première fois, n'ayant pas la force de surmonter cette épreuve.
  


  
    Les larmes aux yeux, elle froissa le billet, avec l'envie irrésistible de le jeter par terre.
  


  
    Une mince feuille de papier s'en détacha et voleta jusqu'au sol. Un coup d'œil lui suffit pour deviner son contenu, et elle dut fermer les yeux, submergée par la joie et la gratitude. Ce mot-là, Razi l'avait rédigé de son exubérante écriture de gaucher, celle de tous les jours. En sentant ces maudites larmes rouler sur ses joues et son menton, Wynter les essuya d'un geste impatient.
  


  
    

  


  
    
      Ma petite sœur chérie, pardonne-moi, je t'en prie. Je ne connais pas assez d'excuses pour t'exprimer à quel point je m'en veux. Comprends-moi bien, mon cœur: je ne dois plus montrer la moindre faiblesse. Ne te comporte plus avec moi comme avec un ami. Je ne te manifesterai plus jamais mon affection. Et pas de reproches, surtout. Ne cherche pas à raviver notre amitié. C'est impossible, désormais. Mais je te jure une chose, et te prie de ne jamais en douter: je t'aime, ma petite sœur, ma tendre amie. Fais bien attention à toi. Ton frère qui t'adore pour l'éternité, Razi.
    

  


  
    

  


  
    Elle lut le billet, le relut, et recommença. Adieu, voilà ce qu'il disait, adieu, adieu.
  


  
    Razi n'avait sûrement pas prévu de lui écrire. Il avait dû envisager d'abord une rupture froide et brutale, mais n'avait pu se résoudre à une telle cruauté. Son écriture était presque illisible, avec beaucoup de ratures et de pâtés: dans sa hâte, le jeune homme avait fait baver l'encre. Il avait dû rédiger son mot très vite, à la dernière minute, consterné à l'idée d'abandonner Wynter sans lui avoir fait savoir à quel point il tenait à elle, et à quel point l'amour qu'elle lui portait comptait pour lui. Elle se moquait de ses larmes, à présent. Elle les laissa couler.
  


  
    Oh, Razi, quel gâchis, tout ça! Quel gâchis!
  


  
    Un étrange chagrin détaché la submergea alors. Elle n'avait jamais rien ressenti de tel, et elle ne chercha pas à contenir ses sanglots en traversant le boudoir. Elle s'arrêta devant la chambre de son père. Lorcan était toujours alité, mais visiblement, il avait trouvé la force de se laver et de se coiffer. On avait vidé et nettoyé le pot de chambre. Les servantes étaient passées, en conclut-elle. Son père était-il resté au lit pendant qu'elles s'activaient? Peu probable. Le malade s'était sans doute secoué pour tout déposer devant sa porte avant de s'enfermer le temps de leur visite.
  


  
    Il ne remarqua pas la présence de sa fille, ce qui en soi lui parut inquiétant. Allongé sur le flanc, une main sur le visage, il était tourné vers la fenêtre, l'air à la fois détendu et absent. Ses yeux erraient dans la cime des orangers; il suivait du regard les mouvements folâtres des innombrables oiseaux multicolores qui nichaient dans leurs branches. Dans la chambre flottait un parfum de peau chaude et propre, de teinture d'opium, de fleur d'oranger. L'atmosphère était lourde et paisible, et Wynter décida qu'il serait malvenu de sa part de la troubler avec sa solitude et son chagrin égoïste.
  


  
    Elle recula lentement et se retira dans sa chambre. Elle se lava tranquillement le visage et les mains, puis se brossa les cheveux et retourna voir Lorcan. Cette fois-ci, son père remarqua sa présence. Il se redressa un peu dans son lit en la gratifiant d'un sourire somnolent.
  


  
    «Ma petite fille! Comment ça s'est passé?» lui lança-t-il. Sa voix traînante et rauque lui fit l'effet d'un baume. Il tapota le bord de son lit et se cala lourdement dans ses oreillers.
  


  
    Un pauvre sourire aux lèvres, Wynter se percha sur le lit en réprimant son envie de poser la tête sur l'épaule de son père pour pleurer tout son soûl sur sa solitude et son désespoir. «Bonjour, papa. Comment te sens-tu, aujourd'hui?
  


  
    — Razi n'a pas arrêté de rentrer et de sortir, de s'agiter, de bricoler à droite et à gauche… maudit gamin… et je m'ennuie à un point… Il me faut des nouvelles, des potins…» Ses mots s'écoulaient, épais comme du miel, et Wynter jeta un coup d'œil au flacon brun et au gobelet d'eau à moitié vide sur la table de chevet.
  


  
    Elle remonta les couvertures et donna une petite tape sur la main de Lorcan: «Razi t'a administré de la teinture d'opium, n'est-ce pas?»
  


  
    Il soupira et son sourire s'élargit, rêveur, béat. «Oh, oui. D'après lui, je n'étais pas assez détendu. Je dois reconnaître que c'est miraculeux. Je n'ai plus mal!» lui souffla-t-il d'un air ravi.
  


  
    Cet aveu involontaire –il souffrait tout le temps– serra le cœur de sa fille.
  


  
    «Je vais te remplacer au banquet de ce soir, lui annonça-t-elle de but en blanc pour rompre le silence.
  


  
    — Mince, quelle poisse… Ça va être une corvée pour toi», gémit Lorcan en se frottant le visage. Et il se tut, les yeux lourds.
  


  
    Magnifique, songea Wynter. Merci de me soutenir, vraiment! Elle reluqua amèrement la fiole brune. Je devrais peut-être m'en jeter une petite lampée avant d'y aller. Je traverserais ainsi le protocole sur un joli nuage duveteux.
  


  
    «Dis-moi… reprit son père en tournant vers elle sa tête posée sur l'oreiller, un sourire paresseux aux lèvres. Que penses-tu de Pascal? Ses apprentis, comment sont-ils? Pourris jusqu'à la moelle? Des voyous lubriques? Tu as dû les rosser pour prendre le dessus?»
  


  
    Wynter se força à glousser, mais il remarqua soudain ses yeux mouillés et ses lèvres tremblantes, et son expression changea, traduisant sa sollicitude et sa consternation.
  


  
    «Oh, mon Dieu… qu'est-ce qu'ils ont fait? interrogea-t-il d'une voix traînante. Ils ont mis le feu à la bibliothèque? Ils ont pissé sur les livres?»
  


  
    Il avait réussi à la faire sourire. Elle lui pinça le bras, et il lui prit la main avec un signe de tête affectueux:
  


  
    «On va s'en sortir, ma chérie. C'est grotesque, tout ça. Nous devons éviter les retombées et tenir bon jusqu'au bout.
  


  
    — Papa?…» hésita-t-elle, d'un ton qui alarma son père.
  


  
    Il attendit patiemment qu'elle trouve le courage de parler.
  


  
    Je ne devrais pas, se dit-elle. Pas maintenant. Ce n'est pas bien. Il n'est pas assez fort pour m'entendre. Mais il ne serait peut-être plus jamais assez fort, et elle se jeta à l'eau: «Le roi a tort, papa.»
  


  
    Irrité, il voulut lui retirer sa main, mais Wynter la retint et força son père à la regarder: «Il a tort. Il se trompe. Quand tu disais que les gens n'accepteraient jamais Razi, je ne t'ai pas cru mais… c'est toi qui as raison.» Elle secoua la tête en repensant au comportement aberrant des apprentis: «Ces garçons m'ont dit des choses…» Elle regarda son père droit dans les yeux: «Et maître Huette! C'était… c'était comme si leurs mots sortaient de la bouche de Shirken. Comme dans le Nord. C'était horrible.»
  


  
    Son père la dévisagea d'un air affligé et compréhensif; il savait exactement de quoi elle parlait. «Ils recherchent un bouc émissaire, fillette. La cause de tous leurs problèmes. Ils croient que s'ils mettent la main dessus et s'en débarrassent, leurs malheurs prendront fin.
  


  
    — Mais c'est Razi qu'ils accusent! Et ce n'est pas tout. Ils le traitent de mécréant. Et ils ont parlé de chrétiennes décentes. Je… je n'en revenais pas. Depuis quand les Sudlandais tiennent-ils ce langage?»
  


  
    Lorcan lâcha un petit rire et lui serra la main: «Wynter, il n'y a pas si longtemps, dans ce maudit Sud, on envoyait encore les gens au bûcher.» Il s'ébroua pour combattre les effets de la drogue, se racla la gorge et reprit, l'esprit plus vif que la langue: «Tu n'as pas idée… de ce que faisaient les gens… rien qu'à… rien qu'à l'époque de mon grand-père. En ce moment, ils régressent. Quand les gens ont peur, ils se transforment en monstres ignobles. C'est comme ça, on ne peut rien y faire.
  


  
    — Mais c'est de la faute de Jonathon!»
  


  
    En entendant sa fille hausser le ton, Lorcan fronça les sourcils.
  


  
    «Ne me regarde pas comme ça, papa! C'est sa faute. Il est en train de déchirer le royaume, et il accuse tout le monde, sauf lui, bien sûr…
  


  
    — Tu ne comprends pas…
  


  
    — Ah bon? Qu'est-ce que je dois comprendre? Explique-moi pourquoi notre bon roi a mis au rebut tout ce qui lui tenait à cœur. Tout! La tolérance, le progrès, tout ce qui faisait la magie de ce royaume. Et son fils qu'il aimait tant, son merveilleux Albéron… et Olivier? Papa, et Olivier? Son grand ami, son frère de cœur?»
  


  
    En entendant ce nom, Lorcan ferma les yeux. «Arrête», gémit-il. Wynter lui secoua la main, l'obligeant à rouvrir les yeux: «Le roi a tort et tu le sais. Cette machine…» Il la foudroya du regard. N'en parle pas. Ne prononce pas ces mots, lui disait ce regard. «Cette chose, que tu as fabriquée dans ta jeunesse… Comment a-t-elle pu causer tout ceci?»
  


  
    Il secoua la tête. Il n'en parlerait jamais avec elle. Jamais! Mais Wynter insista:
  


  
    «Comment a-t-elle pu pousser Jonathon à trahir son héritier? Il prend un risque énorme, la couronne peut tomber! Cet homme est devenu fou!
  


  
    — Tu ne dois pas… murmura Lorcan.
  


  
    — Si tout cela continue –les gibets, la répression, le Mortuus in Vita–, il va tout gâcher. Nous deviendrons comme les autres», le coupa Wynter. Elle parlait de tous ces royaumes qui les entouraient, figés dans leur haine, leur peur, leur ignorance assumée. «Ce sera comme une bougie qu'on souffle au cœur de la nuit.»
  


  
    Lorcan appuya sa tête contre son oreiller et leva les yeux au plafond d'un air désespéré. «Je croyais que ce serait une bonne idée… de traverser ces épreuves… en faisant mine de ne rien voir, et de ne rien entendre… le temps de toucher l'autre rive… chuchota-t-il.
  


  
    — Et qu'y a-t-il sur l'autre rive qui vaille la peine de s'y rendre? Et de fermer les yeux sur ce qui se passe autour de nous? Tu voudrais y vivre, toi, sur cette autre rive?» chuchota gentiment Wynter.
  


  
    Tacitement, elle lui demandait: Quand tu auras disparu, tu veux vraiment me voir vivre là-bas? Une femme seule, dans un monde semblable à celui que nous venons de quitter dans le Nord?
  


  
    «Que puis-je y faire, ma fille? Je n'ai aucune prise sur les évènements, bon sang!» répliqua-t-il, l'air impuissant.
  


  
    Elle se pencha vers lui et lui sourit sans conviction: «Papa, je veux que tu me laisses partir à la recherche d'Albi.»
  


  
    Il la fixa un instant, puis éclata de rire, un rire dur, horrifié, comme une sorte d'aboiement.
  


  
    «Tu te crois à la chasse aux œufs de Pâques, ma fille? Albéron n'est pas tapi derrière un lambris de la grande salle ou un buisson du jardin, voyons! Il est en fuite dans la forêt, avec Olivier. Et le roi les traque comme un chien de meute.»
  


  
    L'air triomphant, Wynter jeta à son père un regard entendu, sarcastique: «Oh, vraiment? Et depuis quand es-tu au courant?
  


  
    — Je n'en sais pas plus, je t'assure, soupira-t-il. Olivier s'est enfui quand Jonathon s'est mis en tête que son grand ami voulait usurper le trône et l'a accusé de trahison. Albéron l'a suivi très peu de temps après. Il a choisi le camp d'Olivier.
  


  
    — Mon Dieu… Mais ont-ils vraiment tenté de renverser la couronne? Albéron et Olivier? Les plus loyaux des sujets?»
  


  
    Lorcan se renfrogna. Tout comme Wynter, il ne pouvait se résigner à cette idée. «C'est difficile à croire, n'est-ce pas? conclut-il d'un air pensif.
  


  
    — Il n'y a qu'un seul moyen de découvrir la vérité. Nous devons parler à Albéron.
  


  
    — Ça suffit.» Lorcan lui retira ses doigts, puis se redressa péniblement contre ses oreillers et secoua la tête pour s'éclaircir les idées.
  


  
    Elle voulut poursuivre, et il leva la main pour la faire taire: «Assez, te dis-je! Très bien. Mettons que tu aies réussi à voler un cheval et des provisions au palais. Mettons que tu arrives au triple galop dans la montagne sans que personne ne t'ait violée ni coupé la gorge en chemin. Et soudain, miracle, tu trouves Albéron en train de se griller du poisson au bord de la route. Une fois arrivée là, qu'est-ce que tu vas faire, bon sang?» Il la regardait avec tant de sérieux qu'elle éclata de rire:
  


  
    «Après toutes ces aventures? Je lui demanderai quelque chose à manger.
  


  
    — Seigneur. On croirait entendre ta maudite mère!» Il s'affaissa, vaincu.
  


  
    «En fait, je pense être le portrait de mon père, fit-elle remarquer en lui reprenant la main.
  


  
    — Ah, tais-toi! ronchonna-t-il en l'attirant contre lui. De toute façon, tu ne trouverais jamais Albéron, tu ne saurais même pas par où commencer. Je ne vais quand même pas m'inquiéter pour ça…
  


  
    — Et si je découvrais par où commencer?
  


  
    — Si c'était le cas, tu ne voudrais surtout pas que d'autres l'apprennent, Wynter, parce que cela voudrait dire que tu as pris parti contre le roi.»
  


  
    Autrement dit, elle se rendrait coupable de trahison. Elle déglutit, mal à l'aise.
  


  
    Le silence s'installa entre eux. Lorcan observait le ciel, et Wynter réfléchissait à la tournure qu'elle comptait donner à cette discussion.
  


  
    «Tiens, comment va ton Hadrish? lui demanda soudain son père, à sa grande surprise.
  


  
    — Ce n'est pas mon Hadrish, papa. Arrête avec ça!» protesta-t-elle en riant.
  


  
    — Oui, enfin bref, je parie que tu brûles d'aller prendre de ses nouvelles», ricana-t-il, le regard pétillant.
  


  
    — Arrête, voyons!» Elle retira sa main. «Tu es une vraie teigne! Ce n'est pas toi qui m'as demandé de renoncer aux hommes, pas plus tard que ce matin?
  


  
    — Est-ce qu'il joue aux cartes?»
  


  
    Elle faillit s'étrangler en entendant cette question pour le moins surprenante.
  


  
    «Hein? Quoi?
  


  
    — Ton Hadrish, il joue aux cartes ou pas? répéta-t-il lentement, en insistant sur chaque mot.
  


  
    — Papa, Christopher est en très mauvaise condition… Ça m'étonnerait qu'il…
  


  
    — Va lui poser la question.
  


  
    — Là, tout de suite?
  


  
    — Tout de suite. Tu ne peux pas savoir à quel point je m'ennuie. Il me faut de la compagnie pendant que tu siroteras ma bière au banquet.
  


  
    Mais…»
  


  
    Il agita la main: «Allez, vas-y! Je promets de ne pas parier de l'argent… on jouera juste pour s'amuser.
  


  
    — Il vaudrait mieux pour toi, lui lança-t-elle sèchement en se levant.
  


  
    — Ah bon? croassa-t-il, en haussant les sourcils, un peu vexé, le regard dans le vague. Tu le crois capable de me battre? C'est un adversaire à ma mesure, d'après toi?
  


  
    — Même si sa cervelle lui sortait par les oreilles, Christopher Garron repartirait avec tes deux yeux en poche, j'en suis persuadée.
  


  
    — C'est ça, c'est ça! On verra…» répondit mollement Lorcan, sourire aux lèvres, en la chassant d'un geste.
  


  
    Wynter le quitta et s'engagea dans le passage secret, pour aller vérifier si Christopher se sentait d'humeur à battre son père aux cartes.
  


  


  
    
  


  
    Partie de cartes
  


  
    Dans les appartements de Razi, les volets étaient encore tirés pour stopper les rayons du soleil couchant, et on avait éteint les bougies. Il faisait très sombre dans le boudoir. Wynter y voyait à peine, et elle dut tâtonner pour trouver son chemin entre les meubles, les nombreuses piles de livres et les objets qui jonchaient le sol.
  


  
    Lentement, en jurant entre ses dents chaque fois qu'elle se cognait, elle traversa la petite pièce et atteignit enfin la porte de Christopher. Elle risqua un œil dans la chambre. Les volets laissaient entrer un peu de lumière, ce qui permit à Wynter de distinguer l'intérieur de la pièce.
  


  
    Allongé en chien de fusil sur ses couvertures, pieds nus, les poings pressés contre son front, il portait sa longue robe de Bédouin. Wynter crut qu'il dormait, mais quand elle s'approcha, elle vit briller ses yeux presque fermés. Il l'observait.
  


  
    «Christopher?» lui lança-t-elle tout bas en franchissant le seuil.
  


  
    Il ne lui répondit pas, mais la suivit des yeux quand elle vint s'agenouiller à côté du lit. Elle libéra doucement une mèche de cheveux humides de transpiration prise dans les cils du jeune homme et la coinça derrière son oreille. Àson contact, il ferma les yeux, puis les rouvrit aussitôt, comme si le fait de les garder clos lui donnait la nausée. Il déglutit avec précaution.
  


  
    «Vous souffrez encore?» lui demanda-t-elle bêtement.
  


  
    Il parvint à grimacer un sourire, mais sa fossette avait disparu dans l'hématome affreux qui lui recouvrait toute la joue.
  


  
    «J'ai l'impression que ma tête va tomber, chuchota-t-il.
  


  
    — Vous n'avez rien pris?
  


  
    — Si, du thé à l'écorce de saule.»
  


  
    Pour ce qu'il a, ce n'est pas plus efficace que du lait, se dit la jeune fille.
  


  
    «Pas de haschich? Pas de teinture d'opium?
  


  
    — Ce serait trop beau… gémit-il avec envie. Hélas, Razi a peur de m'en prescrire trop vite. D'après lui, je dois attendre.
  


  
    — Attendre quoi?!» s'exclama-t-elle, outrée. C'était de la cruauté!
  


  
    Son indignation fit glousser Christopher, qui haleta et déglutit à nouveau.
  


  
    «Il veut s'assurer que mon cerveau n'a pas été réduit en bouillie, je suppose. Je dois attendre jusqu'au coucher du soleil, c'est tout.»
  


  
    Wynter jeta un coup d'œil aux volets. La lumière baissait: bientôt Christopher ne souffrirait plus. Elle se pencha tout près du visage abîmé et des bras nus du jeune homme. De sa peau tiède émanait comme un parfum d'épices.
  


  
    Répandus sur les couvertures, les cheveux roux de Wynter luisaient dans la faible clarté.
  


  
    «On dirait une châtaigne polie…» soupira Christopher.
  


  
    Comme sa peau, son souffle était tiède et épicé. Wynter ferma les yeux et l'inhala sans y penser.
  


  
    «Hmmm…» balbutia-t-elle. Elle rouvrit vite les yeux. Qu'est-ce qui lui prenait? «Euh… Razi a laissé de la teinture d'opium à mon père, Christopher. Vous en voulez?
  


  
    — Oh oui, s'il vous plaît…» Il ferma les yeux, reconnaissant.
  


  
    Après un instant d'hésitation, elle se décida:
  


  
    «Mon père se demandait si vous seriez d'accord pour jouer aux cartes avec lui, histoire de tuer le temps…
  


  
    — D'accord…» murmura-t-il docilement. Avait-il vraiment compris sa demande? Peut-être pensait-il devoir distraire Lorcan en échange de l'opium?
  


  
    «Vous n'y êtes pas obligé, Christopher. Je peux aller vous chercher la teinture, si vous préférez.
  


  
    — Mais vous, qu'est-ce que vous préférez?» s'enquit-il innocemment, sans la moindre trace d'amertume, sans le moindre sous-entendu. Cette question méritait une réponse franche.
  


  
    «Je préférerais que vous veniez tenir compagnie à mon père», lui dit-elle. Il lui lança un sourire, un vrai, qui fit enfin surgir une trace de fossette sur sa joue ravagée.
  


  
    Aider Christopher à se lever et à gagner le passage secret ne fut pas chose aisée, mais Wynter finit par arriver à ses fins. Le blessé emporta deux gros oreillers et c'est ainsi qu'il clopina jusqu'à la chambre de Lorcan, vaillamment, en faisant son possible pour ne pas remuer la tête ou le cou. Wynter le soutenait, un bras passé à sa taille. «Attendez-moi», lui chuchota-t-elle. Elle le laissa appuyé contre le panneau secret de la suite, où elle entra la première pour fermer tous les volets et allumer des bougies dans la chambre de son père.
  


  
    Àsa vue, Lorcan se redressa. «Alors, il a accepté?» lui demanda-t-il en se penchant maladroitement vers le tiroir de sa table de nuit.
  


  
    Wynter poussa un cri et se précipita pour retenir la longue carcasse avant qu'elle ne s'effondre tête la première. Lorcan retomba sur ses oreillers, une grimace aux lèvres. La jeune fille prit les jeux de son père dans le tiroir, les lui jeta et partit chercher Christopher pendant que Lorcan triait mollement ses cartes.
  


  
    Le jeune homme l'attendait patiemment dans le noir, et de nouveau, Wynter passa un bras à sa taille pour le soutenir jusqu'à la chambre de Lorcan. Le sourire de son père disparut dès qu'il aperçut le garçon. Jonathon s'était déchaîné.
  


  
    Lorcan était un homme pragmatique, calculateur à son heure et parfois carrément impitoyable, Wynter le savait, mais une rage presque palpable envahit le menuisier à la vue de ce visage supplicié.
  


  
    «Mon Dieu… Vous êtes sûr que?…»
  


  
    Christopher écarta la question de Lorcan d'un geste de la main, puis se posa au bord du lit avec précaution, le corps bizarrement tordu pour pouvoir regarder le malade sans bouger le cou.
  


  
    «Vous voulez bien plier vos jambes?» lui murmura-t-il.
  


  
    Lorcan s'exécuta pendant que Wynter installait les oreillers au pied du lit. Après une profonde inspiration, le jeune homme prit place prudemment. Il ramena lentement ses jambes pour faire face à Lorcan, puis s'adossa enfin aux oreillers et lâcha un soupir tremblant. Il resta un bon moment immobile, tendu, les yeux presque clos.
  


  
    Wynter assista à toute la manœuvre en retenant son souffle, les poings crispés. Elle croisa le regard de son père par-dessus la tête de Christopher, et Lorcan lui désigna l'opium du menton.
  


  
    «Je vais vous préparer votre potion», dit-elle à Christopher en lui tapotant l'épaule. Elle se mit à manipuler les fioles et les cruches sur la table de chevet.
  


  
    «Magnifique», murmura le jeune homme. Puis il se raidit et s'adressa à Lorcan: «Que… Àquoi voulez-vous jouer?»
  


  
    Le menuisier hésita et Christopher agita la main:
  


  
    «Vous avez quoi, dites-moi? Un… un jeu de cinquante-deux cartes?
  


  
    — Oui, répondit Lorcan en lui montrant le paquet. Que diriez-vous d'une ou deux mains de piquet?
  


  
    — Il faudrait trier le paquet…» répliqua Christopher sans conviction.
  


  
    Immobiles, accablés de fatigue, tous deux se dévisagèrent. Ils n'avaient pas la force de s'y mettre.
  


  
    Wynter tendit à Christopher un gobelet contenant la teinture d'opium:
  


  
    «Je veux bien m'en charger, mais décidez-vous vite, car je dois m'habiller pour le dîner.»
  


  
    Avec l'aide de Wynter, Christopher avala consciencieusement la potion en inclinant tout son corps vers l'arrière pour épargner son cou, puis se redressa et s'essuya la bouche.
  


  
    «Jouons au noddy, suggéra-t-il, et Lorcan émit un petit grognement satisfait.
  


  
    — Va pour le noddy. C'est vous le cadet1, bredouilla le menuisier. Il distribua laborieusement les cartes deux par deux puis retourna celle du dessus du talon.
  


  
    Perplexe, Wynter le regarda pendant qu'il examinait leurs premières mains. Ils étaient à peine capables de comprendre leurs suites, sans parler de calculer leurs points. «Que Dieu nous vienne en aide», marmonna-t-elle. Et elle partit se laver et s'habiller dans sa chambre.
  


  
    Pendant qu'elle se préparait pour la soirée, la discussion s'anima dans la pièce d'à côté, et quand elle arriva au terme de ses préparatifs, les échanges, quoique monosyllabiques, étaient vifs entre les deux compères. La nuit tombait. Wynter allait bientôt devoir se rendre dans la grande salle. Elle ferma les yeux –Maudit banquet–, soupira et s'assit au bord de son lit –Maudit banquet–, puis se coucha en travers, sur ses couvertures, la tête pendant dans le vide –Maudit banquet!
  


  
    De l'endroit où elle était, elle voyait le ciel à l'envers, par la fenêtre. Les étoiles brillaient, innombrables, dans un ciel encore bleu. Les grillons faisaient vibrer l'air dans l'orangeraie.
  


  
    Wynter avait glissé dans son corset le billet de Razi, et le papier craquait contre son cœur, bien réel. Pardonne-moi, je t'en prie. Tout cela, c'était très bien, mais comment se comporter la prochaine fois qu'elle le verrait? Devait-elle, même quand ils étaient seuls, l'appeler «Votre Altesse» et lui faire la révérence comme n'importe quelle gamine bien élevée? Se borner à des conversations futiles et sans intérêt? Ravaler son amertume quand il la croiserait d'un air hautain?
  


  
    En tout cas, ce qu'elle rêvait de faire la prochaine fois qu'elle le croiserait n'était absolument pas digne d'une sœur dévouée. Avec une sinistre délectation, elle se figura le bruit de ses bottes de cheval entrant en contact avec le postérieur borné de son ami, et retroussa les babines en un sourire grimaçant.
  


  
    Cette saine colère la protégeait, mais elle ne durerait pas, Wynter le savait. Si elle restait allongée là plus longtemps, elle risquait de verser dans l'auto-apitoiement. Elle sauta de son lit comme un diable jaillit de sa boîte, se secoua, repoussa ses cheveux en arrière pour se dégager le visage, et sortit d'un air conquérant passer ce début de soirée dans la pièce d'à côté, avec deux fous certes aussi exaspérants l'un que l'autre, mais bien présents pour elle.
  


  
    Elle se mit à faire le total de leurs points. Lorcan lui jeta un coup d'œil, examina ses cartes, puis la regarda à nouveau en levant les sourcils.
  


  
    «Tu es très jolie dans cette robe, mon bébé.
  


  
    — Je suis assise ici depuis vingt minutes, papa. Tu me remarques seulement maintenant?» répliqua-t-elle en essayant de ne pas perdre le fil de ses calculs.
  


  
    Au pied du lit, Christopher bascula sa tête en arrière et tenta d'ouvrir un peu plus les yeux.
  


  
    «Qu'est-ce qu'elle a fait? demanda-t-il à Lorcan.
  


  
    — Elle a mis une robe.
  


  
    — Ah! Je l'ai vue une fois en robe. Belle à tomber.»
  


  
    Lorcan adressa à sa fille un petit sourire entendu, un petit sourire qui disait: Tu vois? J'avais raison. Incorrigible, ton Hadrish!
  


  
    Wynter lui jeta un regard noir.
  


  
    «Mais je préfère son cul dans une paire de braies…» marmonna Christopher en regardant ses cartes. Visiblement, il avait parlé tout haut sans s'en rendre compte.
  


  
    Bouche bée, Wynter se tourna vers son père. Il avait les yeux gros comme des soucoupes et des mains soudain énormes, tout à fait capables de briser un cou hadrish, se dit-elle.
  


  
    Au moment où Lorcan se penchait vers Christopher (qui ne se doutait de rien) pour lui exprimer vigoureusement son indignation, une patrouille débarqua dans le couloir, détournant son attention.
  


  
    Tous trois se figèrent comme un seul homme, sur le qui-vive. Une clé tourna dans une serrure. Quelqu'un entrait chez Razi: le jeune médecin était de retour dans ses appartements.
  


  
    Des appartements déserts, pensèrent-ils tous les trois en même temps.
  


  
    «Tu lui as laissé un mot, Wynter?» demanda Lorcan à sa fille.
  


  
    Consternée, elle se leva précipitamment. Christopher sursauta en entendant une porte claquer contre un mur, et Razi hurla soudain le nom de son ami, en renversant quelque chose dans sa panique.
  


  
    «Vite! Empêchez-le de sortir dans le couloir!» cria Christopher à Wynter, en s'agitant frénétiquement. La jeune fille se rua dans le passage secret.
  


  
    Elle fit irruption dans la suite de Razi, qu'elle trouva la main sur la poignée de la porte d'entrée.
  


  
    «Razi, arrête!»
  


  
    Il fit brutalement volte-face. Il était terrorisé, paniqué. «Oh, mon Dieu, Wynter! Ils l'ont emmené. Ils ont emmené Christopher! s'écria-t-il en s'empoignant les cheveux. Oh, mon Dieu, qu'est-ce que j'ai fait?»
  


  
    Wynter se précipita vers lui, lui attrapa les bras et les tira vers le bas pour amener le visage du jeune homme à sa hauteur.
  


  
    «Il va très bien, chuchota-t-elle. Christopher est avec nous, Razi. Il joue aux cartes avec Lorcan.»
  


  
    Lentement, ces mots s'infiltrèrent jusqu'au cerveau terrorisé du jeune homme, qui se calma peu à peu.
  


  
    «Rassure-toi, il va très bien, ajouta-t-elle en lui tapotant le bras. Je suis désolée, nous avons oublié de te laisser un mot. Nous n'aurions jamais cru que…»
  


  
    Les yeux de son ami se remplirent de larmes. Il les ferma un court instant, puis repoussa gentiment les mains de Wynter et se redressa de toute sa hauteur. Il regarda ce qui l'entourait d'un air un peu perdu, comme s'il ne savait plus qui il était, où il se trouvait, ce qu'il allait faire ensuite.
  


  
    «Viens», lui dit la jeune fille en le prenant par la main. Il se laissa guider docilement, et elle l'entraîna dans le passage.
  


  
    Quand Wynter entra dans la chambre de Lorcan, Christopher les attendait, maladroitement tourné vers la porte, la mine anxieuse. Razi resta sur le seuil, s'appuya au chambranle et regarda les deux hommes d'un air las et soulagé à la fois.
  


  
    «Pardon, Razi, murmura Christopher d'un air contrit.
  


  
    — Tu as pris ta potion?» lui demanda son ami en reposant sa tête contre le mur.
  


  
    Chacun de ses mots irradiait la fatigue et le soulagement.
  


  
    «Oui, c'est fait.
  


  
    — Je vous laisse, alors», murmura-t-il avec un hochement de tête.
  


  
    Ses trois amis échangèrent des regards inquiets.
  


  
    «Vous allez au banquet, messire?» lui lança Lorcan.
  


  
    Razi leur tournait le dos, à présent, et il lui répondit par-dessus son épaule. Quand il s'exprima, Wynter entrevit son profil épuisé.
  


  
    «Je suis Votre Altesse royale le prince Razi, messire Protecteur Moorehawke. Vous devez vous adresser à moi en m'attribuant le titre qui me revient de droit.»
  


  
    Un silence choqué suivit cette déclaration, mais au bout d'un moment, Lorcan chuchota:
  


  
    «Très bien, euh… Votre Altesse. Je vous présente mes excuses.
  


  
    — Je me rends au banquet, effectivement. Pourquoi cette question?
  


  
    — Je me disais… Pourriez-vous y accompagner ma fille, Votre Altesse? Elle ne connaît pas l'étiquette de l'estrade royale…»
  


  
    En pénétrant dans le boudoir plongé dans la pénombre, Razi leva la main pour interrompre Lorcan:
  


  
    «Soyez prête dans dix minutes, dame Protectrice. Je ne vous attendrai pas.»
  


  
    Après son départ, ils restèrent muets pendant quelques instants, complètement abasourdis. Christopher poussa un gros soupir:
  


  
    «Exactement comme vous l'aviez dit, Lorcan.
  


  
    — Eh oui, j'avais raison», répliqua le malade avec un petit sourire attristé.
  


  
    Wynter hésita un moment, puis tira de son corset le billet de Razi et le tendit à son père. Lorcan le lut sans faire de commentaire, en contractant la mâchoire.
  


  
    «Qu'est-ce que c'est?» leur demanda Christopher, en s'efforçant de voir de quoi il s'agissait.
  


  
    D'un regard, le menuisier s'assura que Wynter était d'accord, et elle hocha la tête. «Vous savez lire? demanda gentiment Lorcan au jeune homme.
  


  
    — Oui.
  


  
    — Tenez.»
  


  
    Christopher prit le billet qu'on lui tendait, puis chercha le bon angle et la bonne distance de lecture. Bouger la tête lui arracha une petite grimace de douleur, mais il finit par trouver une position satisfaisante. Il lut lentement, en remuant les lèvres.
  


  
    «Ça alors. Pauvre Razi… conclut-il.
  


  
    — Nous sommes un danger pour lui, fit remarquer Wynter.
  


  
    — Mais non, ma chérie, tu te trompes… soupira Lorcan en prenant la main de sa fille.
  


  
    — En fait, il pense qu'il est un danger pour nous… souffla Christopher.
  


  
    — Exactement, dit Lorcan en hochant lentement la tête.
  


  
    — Mais plus nous sommes proches de lui, plus il est vulnérable, insista Wynter.
  


  
    — C'est vrai. Jonathon n'a qu'à jeter un coup d'œil à Christopher pour que Razi s'aplatisse devant lui. Et il s'aplatirait aussi si l'un des gardes du roi te lançait un sourire torve, ma chérie.
  


  
    — Le pauvre, quel benêt…» lâcha distraitement Christopher. Lorcan ne fit même pas la grimace en l'entendant employer ce terme.
  


  
    Une évidence frappa brutalement la jeune fille:
  


  
    «Jonathon ne vous laissera jamais quitter le palais, Christopher.
  


  
    — Elle a raison, mon garçon. Vous êtes son meilleur atout. Grâce à vous, il peut obtenir ce qu'il veut de son fils. Il va tout faire pour vous avoir sous la main pendant très, très longtemps.
  


  
    — Nom de Frith», soupira le jeune homme. Il dévisagea Wynter, puis Lorcan. Tous deux lui souriaient du même air désolé. Il comprit immédiatement ce qu'ils pensaient: Le dindon de la farce, c'est toi.
  


  
    
      1. Dans certains jeux de cartes à deux joueurs, celui qui distribue est surnommé «l'aîné» et celui qui reçoit (et qui joue en premier) «le cadet». (N.d.T.)
    

  


  


  
    
  


  
    La liberté de partir
  


  
    Le matin suivant, Wynter se réveilla à l'aube. Il faisait miraculeusement frais. La brume grise qui flottait à l'extérieur entrait par la fenêtre. Quel soulagement, après la chaleur implacable des derniers jours! La jeune fille s'étira voluptueusement sur ses oreillers. Ce répit ne durerait pas. Le soleil qui se levait teintait déjà de rose le ciel vaporeux. Avant la fin du prochain quart, la douceur aurait cédé la place à une autre journée brûlante assommée de soleil.
  


  
    Wynter sentit soudain s'abattre sur elle tous ses soucis récents, comme s'ils tombaient de très haut, et son cœur se serra dans sa poitrine oppressée. Elle roula sur le flanc en gémissant et enfouit son visage au creux de son bras. Pourquoi s'était-elle réveillée? Elle avait dormi d'un sommeil serein et sans rêves et elle voulait y replonger. Elle ferma les yeux et se laissa couler sous la surface de ses pensées, dans ce puits d'oubli délicieux et candide.
  


  
    Hélas, son esprit revisitait obstinément l'horrible épreuve de la veille: le banquet. Quel cauchemar! Le protocole interminable, les regards constamment braqués sur elle, les chuchotements des convives faussement gais… Toute la soirée, la garde royale avait formé une muraille sinistre et menaçante, et Razi, mon Dieu! Froid, distant, inaccessible… Durant les trajets entre la salle et leurs appartements, il ne s'était adressé à elle que dans le strict cadre du protocole. Une fois dans la salle, il ne lui avait plus accordé le moindre regard, sauf pour lui indiquer où se rendre ou quelle main serrer en premier. Même pendant l'interminable bal qui avait succédé au repas, Razi l'avait ignorée. Austère et mélancolique, il avait passé la soirée vautré sur le trône de son frère. Si Wynter n'avait pas connu aussi bien son ami, elle l'aurait pris pour une sinistre crapule ruminant de noirs desseins. Il ne risquait pas de s'attirer les faveurs des convives.
  


  
    Cette pensée lui transperça le cœur et lui arracha un grognement de frustration. Elle roula sur le dos. Rien ne l'empêchait de se lever, de s'habiller, de s'occuper de la collation du matin, de rendre visite à son père. Rien ne l'empêchait de reprendre son travail à la bibliothèque à cette heure matinale. Et pourtant, elle referma les yeux et laissa l'air humide lui caresser le visage et les bras. Les oiseaux à peine réveillés pépiaient discrètement dans les orangers. Un coq chanta près des écuries, et Wynter se sentit flotter, comme en rêve. Si elle s'abandonnait à cette sensation, elle parviendrait peut-être à se rendormir…
  


  
    Elle entendit son père se plaindre du froid et ouvrit les yeux quand quelqu'un lui répondit. C'était Razi. Les deux hommes parlaient calmement, mais leurs voix étaient limpides dans cette atmosphère paisible.
  


  
    «Vous avez froid aux pieds, Lorcan?
  


  
    — Oui.
  


  
    — Je vais vous chercher une autre paire de chaussettes, d'accord?»
  


  
    Lorcan le remercia d'un ton las, et pendant quelques instants, Wynter n'entendit plus que des pas sourds et tranquilles.
  


  
    «Voilà. Ça vous va?» s'enquit soudain Razi.
  


  
    La réponse était sans doute un oui, car le jeune médecin émit un «Tant mieux» presque inaudible.
  


  
    Cet homme charmant en privé était le même qui, pas plus tard que la veille, avait traversé les festivités d'un air rébarbatif en agressant tous ceux qui l'approchaient, se dit tristement Wynter en fixant le plafond, toujours allongée.
  


  
    Son père marmonna quelque chose et Razi répliqua:
  


  
    «Un jour de plus, Lorcan! C'est tout ce que je vous demande!
  


  
    — Mais j'ai beaucoup à faire, Votre Altesse», insista le malade. Il semblait frustré, tendu. «Je dois superviser les travaux dans la bibliothèque. Et je dois savoir ce qui se trame dans ce palais. Si je perds le fil des évènements, c'est la fin!
  


  
    — Lorcan, ce sera vraiment la fin pour vous si vous ne vous reposez pas comme je vous l'ai recommandé, le réprimanda gentiment Razi. Je ne peux pas être plus clair. Vous mourrez et vous laisserez notre adorable Wynter se dépêtrer seule dans ce terrible chaos. Ce n'est pas ce que vous voulez, n'est-ce pas?
  


  
    — Et tout cela parce que je ne serai pas resté un jour de plus au lit?» répliqua Lorcan, sarcastique.
  


  
    Il n'y eut pas de réponse, mais Wynter n'eut aucun mal à se représenter l'expression de Razi, ses yeux bruns impassibles. Il ne céderait pas. Son père tenterait vaillamment de soutenir ce regard, mais il échouerait, elle le savait. Elle s'assit et jeta ses jambes hors du lit.
  


  
    Le silence était complet, puis le malade ronchonna, vaincu.
  


  
    «Je peux compter sur vous, Lorcan? Vous allez faire ce que je vous demande?» lui dit Razi, sans aucune trace de triomphe dans la voix. D'après le bruit, il était en train de poser des objets sur la table de son patient.
  


  
    Nouveau silence. Lorcan avait dû murmurer, ou lui répondre par geste.
  


  
    «Vous êtes sincère, Lorcan? Vous n'allez pas vous mettre à courir partout dès que j'aurai le dos tourné? Car il ne faut pas qu'on me voie revenir ici aujourd'hui et je dois pouvoir me fier à vous.
  


  
    — Oui, d'accord! répliqua le menuisier d'un ton excédé et cinglant.
  


  
    — Parfait. Vous ne prendrez pas d'opium aujourd'hui, sinon vous finirez par ne plus pouvoir vous en passer. Vous aurez du haschich à la place. Prenez une de ces doses à chaque repas, petit déjeuner, dîner et souper. J'ai demandé à ce qu'on vous livre des repas savoureux et équilibrés.
  


  
    — Magnifique… murmura Lorcan, sarcastique.
  


  
    — Ne soyez pas désagréable.
  


  
    — Je n'ai pas faim, figurez-vous.
  


  
    — C'est l'opium qui vous coupe l'appétit… vous serez bientôt sevré, surtout si vous prenez le haschich. Et en plus, c'est très efficace pour retrouver l'appétit. Et maintenant, buvez ça.»
  


  
    Wynter enfila sa tunique et gagna le boudoir à pas de loup pour glisser un coup d'œil dans la chambre de son père. Razi était penché au-dessus de lui, calme et attentif, prêt à reprendre la tasse du malade. Il portait une ample chemise blanche, des jambières et des bottes d'équitation. Sa cravache gisait aux pieds de Lorcan, sur le lit. Il voulait se rendre aux écuries, visiblement. Wynter s'appuya contre le chambranle et les observa. Lorcan tendit sa tasse vide à Razi, une grimace aux lèvres:
  


  
    «Pouah, dégoûtant! Ça a un goût de crottin!»
  


  
    Razi se retourna pour ranger son matériel dans sa sacoche, et Lorcan se rallongea. Il observait attentivement le jeune médecin, le jaugeait.
  


  
    «Àvotre avis, le Hadrish accepterait-il de me tenir compagnie aujourd'hui? J'aime bien ce garçon…» ajouta-t-il soudain, comme surpris d'avoir prononcé ces mots.
  


  
    Razi garda le silence.
  


  
    «J'ai comme l'impression qu'il y a quelque chose entre ma fille et lui.»
  


  
    Wynter étouffa une exclamation, se retira discrètement hors de vue et les écouta depuis sa cachette. Après un long silence, Razi poussa un soupir.
  


  
    «Il y a quelques jours, Lorcan, cette nouvelle m'aurait rempli de joie. Àun moment, j'avais espéré que…» Teintée de regret, la voix du jeune homme se fêla. «Mais maintenant?»
  


  
    Razi referma brusquement sa sacoche, comme pour souligner ses propos:
  


  
    «Le citoyen Garron va partir, et aucun de mes espoirs ne se réalisera.»
  


  
    Àla grande surprise de Wynter, cette nouvelle lui brisa le cœur.
  


  
    «Le roi ne le laissera jamais partir, vous le savez très bien», dit Lorcan.
  


  
    Terrorisée par ce qu'elle venait d'entendre, la jeune fille perdit soudain tous ses moyens. Que voulait-elle? Que ressentait-elle? Le silence étant retombé dans la chambre, elle retourna y jeter un coup d'œil. Bon sang, pourquoi espionner aux portes pendant que les hommes discutaient de sujets qui les concernaient tous? Mais ils ne remarquèrent pas sa présence, et de son côté, elle ne fit rien pour attirer leur attention.
  


  
    Razi était debout à côté de son père. Les deux hommes échangèrent un regard entendu, et elle perçut la tension qui les habitait. Le jeune homme reposa lentement sa sacoche sur la table de nuit, hésita pendant quelques instants et se lança enfin, comme quelqu'un qui se confesse à contrecœur: «J'ai bien l'intention de pourrir l'atmosphère sur l'estrade royale, messire Protecteur.»
  


  
    Lorcan cilla.
  


  
    «Vous allez vous faire assassiner, Razi, gémit-il.
  


  
    — Quel intérêt pour Sa Majesté? Chasser un héritier comme un rat dans une cave et enterrer l'autre dans un cimetière musulman? Mon père est fou, Lorcan, mais il n'est pas stupide.
  


  
    — Dans ce cas, il va s'en prendre à ce jeune Hadrish, et je n'ose même pas imaginer ce qu'il lui arrivera. Je connais le roi, vous pouvez me croire. Vous n'avez aucune chance contre lui.»
  


  
    Jusque-là, Razi surplombait Lorcan, impassible. Soudain, il se voûta légèrement sous le poids de la lassitude:
  


  
    «Je trouverai un moyen.
  


  
    — En attendant, soyez très prudent, pour vous et pour ce Hadrish. Vous devez attendre le bon moment.
  


  
    — Je sais, dit Razi en contemplant le ciel pâlissant. J'ai déjà assez de choses à me reprocher à son sujet.
  


  
    — C'est un Merron, d'après Wynter.
  


  
    — Il est merron d'adoption, oui.»
  


  
    Lorcan s'empourpra et tripota ses couvertures, puis murmura d'un air gêné:
  


  
    «Ces gens sont d'une lubricité peu commune, Razi.
  


  
    — Ça, on peut le dire, répliqua le jeune homme d'un ton rieur de moins en moins fréquent chez lui. Mais vous pouvez vous fier à Christopher, Lorcan. Il ne fera rien qui puisse causer du tort à votre fille.»
  


  
    La fille en question piqua un fard, sans trop savoir comment elle devait prendre cette dernière remarque. Comment ça, «rien qui puisse lui causer du tort»? Que voulait-il dire? Que Christopher ne s'intéressait pas à elle?
  


  
    «S'il a des sentiments pour elle…»
  


  
    Elle releva la tête pour observer son ami, gentiment amusé par les réflexions de son père:
  


  
    «Vous pouvez lui faire confiance, Lorcan. Croyez-moi.
  


  
    — Pourriez-vous m'en dire un peu plus? Soyez franc…»
  


  
    Les yeux plissés, Razi fixait maintenant Lorcan avec circonspection.
  


  
    «Je ne vous demande pas de trahir un secret, mais…» Lorcan se mordit la lèvre et chercha le regard du jeune homme: «Je ne veux pas qu'il lui arrive quelque chose.»
  


  
    En constatant l'air surpris de Razi, Lorcan poussa un soupir et se décida enfin à parler:
  


  
    «C'est un voleur? Un criminel?» Il avait levé les mains et remuait les doigts. Il pensait à ceux de Christopher, bien sûr.
  


  
    Razi regarda les mains du malade et déglutit.
  


  
    «Il m'a dit qu'il s'était déjà expliqué…
  


  
    — Pas du tout.
  


  
    — Christopher n'est pas un voleur, Lorcan. Et s'il a menti, c'était uniquement pour me protéger.»
  


  
    Wynter fut abasourdie par le ton amer de son ami, sa voix tremblante, sa grimace de dégoût. Il s'en voulait terriblement, comprit-elle.
  


  
    «C'est quelqu'un de bien, un garçon honnête. J'ai commis une énorme erreur en l'amenant ici. Depuis qu'on s'est rencontrés, je ne lui attire que des ennuis. Et voilà qu'aujourd'hui, il se retrouve pris au piège, à la merci de mon père. Si seulement je l'avais renvoyé chez lui quand…»
  


  
    Il s'interrompit et fixa ses pieds. Lorcan le dévisagea avec compassion:
  


  
    «Mais alors, qu'est-il arrivé à ses…?»
  


  
    Soudain, l'expression de Razi changea du tout au tout et le menuisier laissa sa phrase en suspens. Visiblement, son jeune ami venait de prendre conscience de quelque chose. Il avait une idée, et son visage s'illumina.
  


  
    Lorcan sursauta: il venait d'apercevoir Wynter, tapie dans les ombres du petit matin. Leurs regards se croisèrent, et elle prit un air pincé: Tu as osé parler de moi! Arrête de mettre ton nez partout!
  


  
    Lorcan haussa un sourcil et baissa la tête, avec un petit sourire un peu honteux, du genre Tu m'as bien eu. Feignant la colère, elle lui lança regard perçant.
  


  
    Plongé dans ses réflexions débridées, Razi ne prêtait attention à rien d'autre. En fait, il ne semblait pas prêt à répondre à la question de Lorcan, s'il l'avait même entendue. «Bien sûr…» chuchota-t-il. Il demeura figé un moment, les yeux perdus dans le vague. «Bien sûr… mais comment, sans le faire tuer?»
  


  
    Il se dirigea lentement vers la porte et ne remarqua même pas Wynter, qui voulait s'adresser à lui au passage. Elle n'en eut pas le temps. Son ami fit brusquement demi-tour pour aller récupérer sa cravache. «Je vais en avoir besoin», lança-t-il à Lorcan. Il en donna un petit coup sur le pied de son patient: «Vous, restez au lit et faites ce qu'on vous dit.»
  


  
    Là-dessus, perdu dans ses cogitations, il ressortit de la chambre, aveugle à tout ce qui l'entourait. Il s'engagea dans le passage secret et tira le panneau derrière lui.
  


  
    Wynter croisa le regard de son père. «Mais de quoi parlait-il, bon sang?» s'écria Lorcan.
  


  
    La jeune fille n'en avait pas la moindre idée, mais son cœur battait à tout rompre: elle avait peur pour ses deux amis.
  


  
    

    

  


  
    Lorsqu'elle arriva devant la bibliothèque, il était encore très tôt. Comme Pascal et ses apprentis résidaient en ville, ils mettaient une heure pour effectuer le trajet jusqu'au palais, et elle ne s'attendait pas à les voir avant le prochain quart. Elle eut un choc en les découvrant tous au milieu de la pièce, la mine anxieuse et les yeux battus.
  


  
    Elle arrivait comme un cheveu sur la soupe, comprit-elle. Entouré par les autres apprentis, qui semblaient tous les trois impuissants et désemparés, Gary serrait Jérôme dans ses bras. Dès qu'il aperçut la jeune fille, ce dernier se dégagea et s'essuya les yeux, le dos tourné. Un peu à l'écart, Pascal contemplait la scène d'un air affligé.
  


  
    Wynter referma doucement la porte derrière elle et posa son rouleau d'outils par terre.
  


  
    «Que se passe-t-il?» s'enquit-elle prudemment.
  


  
    Àla grande surprise de Wynter, Gary se retourna brusquement, rouge de colère et de peur, et Pascal ne réagit pas.
  


  
    «Où est votre maître? Vous nous aviez dit qu'il viendrait! Où est-il?» rugit le jeune homme.
  


  
    Wynter cilla, désarçonnée par la hargne de l'apprenti.
  


  
    «Où est votre maître? répéta Gary, ses traits avenants complètement déformés par l'angoisse.
  


  
    — Vous savez très bien où il est! hurla soudain Jérôme en tournant vers elle un visage ravagé par les larmes. Tout le monde sait où il est! Le bon sire Protecteur a été empoisonné! Éloigné du trône au moment où le roi a le plus besoin de lui! Le seul travailleur sur toute l'estrade royale! La seule canaille décente de toute cette maudite clique! Empoisonné! Et vous, cracha l'apprenti en pointant un doigt tremblant vers Wynter, vous, vous dansez avec le bâtard malfaisant qui met le poison dans son eau! Vous dansez et vous vous amusez pendant qu'un gars bien est… est traîné vers un… un… un destin funeste!»
  


  
    Pascal leva la main pour faire taire le garçon hors de lui:
  


  
    «Calme-toi, Jérôme.»
  


  
    Gary prit son ami par les épaules. «Arrête, Jérôme. Arrête», répéta-t-il gentiment, sans quitter Wynter des yeux.
  


  
    Malgré la panique qui la gagnait, la jeune fille s'adressa à Pascal, calmement, à voix basse: «Mais que s'est-il passé?» Ce doit être effroyable, énorme! songea-t-elle en réfléchissant à toute allure. Ce torrent d'accusations, cette attaque à peine masquée… rien de ce qu'elle avait vécu la veille ne l'y avait préparée. Quelqu'un avait dû dire ou faire quelque chose. Ces accusations sortaient bien de quelque part.
  


  
    «Comment vous avez pu faire ça, prendre la place de votre père au festin? cria Jérôme. On l'a enfermé quelque part! Et mourant, peut-être bien! Personne ne l'a vu de toute la journée, sauf vous et cet Arabe, hein? Comment vous pouvez… remuer votre cul toute la nuit sous le nez de cet affreux bâtard? Comment vous pouvez boire dans son verre comme une putain de har…
  


  
    — Tais-toi, Jérôme… Allez…» insista Gary. Très inquiet, il tira son ami en arrière pour l'éloigner de Wynter. Glacée, pétrifiée par le choc, la jeune fille les contemplait, bouche bée.
  


  
    Presque hystérique, Jérôme fondit en sanglots et tenta vainement d'échapper à la poigne de son ami. Les traits marqués par le chagrin et la compassion, Gary serra contre lui le petit qui se débattait et l'éloigna des autres garçons, qui les regardaient d'un air affolé.
  


  
    Les larmes aux yeux, Pascal lui désigna le fond de la salle. Gary et l'autre garçon de troisième année entraînèrent Jérôme qui sanglotait toujours entre les travées, puis derrière les étagères, à l'autre bout de la bibliothèque. De temps à autre, complètement désespéré, il laissait échapper un cri inarticulé. Il semblait incapable de contenir sa peine.
  


  
    Wynter voulut dire quelque chose, mais quand elle ouvrit la bouche, aucun mot ne franchit ses lèvres. En proie à une émotion qui le submergeait, Pascal vint se poster à côté d'elle, les mâchoires crispées.
  


  
    «Dame Protectrice, où est votre père? murmura-t-il enfin, d'une voix un peu tremblante. Nous espérions le trouver ici ce matin. Nous espérions pouvoir lui parler… Où est-il, jeune fille?» Il lui tendait une perche, c'était évident.
  


  
    Que pouvait-elle lui révéler? Jusqu'où pouvait-elle aller sans mettre son père en danger? Wynter regarda Pascal droit dans les yeux en s'efforçant d'avoir l'air sûre d'elle. Elle était terrifiée à l'idée qu'il puisse la trouver fuyante et veule.
  


  
    «Mon père est retenu par les affaires de l'État, maître Huette, lui murmura-t-elle. Comme je n'ai aucune preuve de ce que j'affirme, vous allez devoir me croire sur parole. Voyons, messire, comment pouvez-vous croire que je veuille contribuer à la ruine de mon père? Que j'irais même jusqu'à l'empoisonner?»
  


  
    Pascal la regardait toujours avec circonspection, les petits de première année réfugiés dans son dos. Bien à l'abri dans son ombre, ils levaient vers elle leurs visages malingres.
  


  
    «Vous avez dansé avec l'Arabe, tout le monde vous a vue», chuchota l'un d'eux, et Pascal le repoussa gentiment derrière lui. Je n'ai pas dansé avec Razi, et je danse avec qui je veux, bon sang! Qui t'a raconté ce mensonge scandaleux? faillit-elle hurler. Mais tout cela n'avait aucune importance. Pas question de perdre du temps à démentir cet exécrable commérage. Elle cessa de se préoccuper des gamins et regarda Pascal droit dans les yeux:
  


  
    «Que s'est-il passé?
  


  
    — Le cousin de Jérôme, sa femme et leurs deux enfants ont été arrêtés et emmenés en pleine nuit. Ils ont abandonné le bébé en pleurs dans son berceau, et c'est la mère de Jérôme qui l'a découvert à l'aube.
  


  
    — Mon Dieu! s'exclama Wynter, horrifiée. Mais quel… quel crime ont-ils commis?
  


  
    — Ils sont accusés de sédition.
  


  
    — C'est affreux! Et… et les enfants?»
  


  
    Pascal la dévisagea d'un air soucieux, attentif. Il doutait de sa sincérité, comprit-elle avec un frisson.
  


  
    «Ils emmènent toujours les enfants, jeune fille, vous le savez bien.»
  


  
    Elle hocha la tête. Effectivement, jadis, c'est ainsi qu'ils s'y prenaient. Toujours. On jetait des familles entières en prison. Mais ce n'était plus le cas depuis l'accession au trône de Jonathon. Cela ne s'était jamais produit sous son règne. Elle secoua la tête, puis regarda autour d'elle. Malgré Gary qui s'efforçait de le consoler, Jérôme sanglotait toujours au fond de la salle.
  


  
    «Mais pourquoi? insista-t-elle.
  


  
    — La femme de Donny… la femme du cousin de Jérôme. L'Arabe a assassiné le mari de sa sœur, soi-disant parce que ce dernier aurait tenté de le tuer.»
  


  
    Wynter n'en crut pas ses oreilles.
  


  
    «Vous… vous voulez parler de Jusef Marcos?
  


  
    — Oui. Jusef était un homme loyal, jeune fille. Loyal à la couronne, je veux dire. C'est pour ça qu'on l'a assassiné, et que sa femme a disparu, et son vieux père…
  


  
    — Mais enfin, il a tué un garde, maître Huette! Et il a vraiment tenté d'assassiner messire Razi!
  


  
    Je l'ai vu de mes propres yeux! Je l'ai vu jeter son arc et s'enfuir… faillit-elle ajouter, mais quelque chose l'en dissuada.
  


  
    Pascal la dévisagea très durement.
  


  
    «Ils ont aussi battu à mort un pauvre jardinier, reprit-il. Mais lui, par contre, il n'avait tué aucun garde! Peut-être qu'il était juste un peu trop franc au goût de l'Arabe?»
  


  
    Le jardinier! Elle s'en souvenait très bien. Il était arrivé sans se douter de rien, et il avait lâché sa faux et prit ses jambes à son cou à la vue des gardes furieux. Pauvre homme! Le visage enfoui dans ses mains, elle garda les yeux fermés pendant quelques instants.
  


  
    «Et pour… pour quelle raison Razi aurait-il tué ces hommes? Les gens, que racontent-ils?
  


  
    — Les gens ne racontent rien, ils savent. Ils savent très bien que ces hommes sont morts parce qu'ils ont pris fait et cause pour le prince Albéron.
  


  
    — Oh, mon Dieu…» murmura Wynter. Il y avait de quoi s'arracher les cheveux. Pascal parlait avec une conviction absolue.
  


  
    «Et maintenant, ils arrêtent même les associés de Jusef, et tous ceux qui lui sont apparentés…» conclut-il.
  


  
    Oh Seigneur… c'était une purge. Jonathon ne faisait qu'aggraver la situation. Comment allaient-ils s'en sortir? Elle dévisagea Pascal à nouveau, et l'homme lui parut toujours aussi dur et suspicieux à son égard.
  


  
    «Vous êtes en danger, maître Huette!
  


  
    — Vous n'avez pas besoin de me le dire», lâcha-t-il froidement, en repoussant derrière lui le petit à la tignasse emmêlée qui épiait la jeune fille. Ils étaient tous en danger. Les arrestations s'étaient étendues à la famille de Jérôme, puis ce serait le tour de ses amis, des familles de ses amis, et ainsi de suite. Tous ces gens risquaient l'arrestation et la question, voire l'exécution…
  


  
    Àprésent, Jérôme et Gary se disputaient au fond de la bibliothèque.
  


  
    «Tu dois te calmer, Jérôme, disait Gary. Ronge ton frein jusqu'à ce que mon père nous dise quoi faire!»
  


  
    L'autre lui répondit d'une voix tremblante et pitoyable, trop bas pour que Wynter comprenne ce qu'il disait, et Gary le coupa en hurlant: «Tais-toi! La ferme! Tu veux te faire tuer ou quoi? Tais-toi, malheureux!»
  


  
    Jérôme se remit à sangloter sans retenue, puis ses pleurs s'assourdirent, comme si Gary le serrait contre lui. Wynter vit soudain une petite main contourner la jambe de Pascal et enlacer discrètement les doigts du menuisier. Sans baisser les yeux, ce dernier prit la petite main dans la sienne et caressa du pouce le poignet osseux.
  


  
    «Je vais aller parler à mon père, chuchota Wynter. Restez ici, s'il vous plaît. Et je vous en conjure, ne laissez pas Jérôme sortir de la bibliothèque.»
  


  
    Pascal n'eut aucune réaction, pas même un signe de tête, et il n'avait pas bougé d'un cil quand elle tira la porte derrière elle.
  


  


  
    
  


  
    Causes perdues
  


  
    La jeune fille resta adossée à la porte pendant quelques instants. Que faire? Plongée dans la plus extrême confusion, elle venait de commettre un impardonnable impair: elle avait abandonné ses outils dans la bibliothèque en présence d'une autre équipe d'apprentis. Autant oublier ses bijoux de famille sur une souche d'arbre dans un camp de bohémiens. Elle ne put se résoudre à retourner les chercher, et puis de toute façon, ces gamins n'étaient pas du tout d'humeur à chaparder.
  


  
    Mon Dieu, quelle débâcle…
  


  
    Que pouvait-on y faire, d'ailleurs? Quand la roue du destin s'ébranlait dans le mauvais sens, la marge d'action devenait très étroite. En gros, vous n'aviez plus qu'à fermer les yeux en espérant que cette roue vous épargne. Lorcan aurait beau intercéder en leur faveur, le sort de Jérôme et de sa famille –la vie ou la mort– lui échapperait quoi qu'il fasse. Et même si Wynter réussissait à persuader Razi d'intervenir à son tour, il était peu probable que le roi parvienne à faire cesser cette purge, car les phénomènes de ce genre finissaient toujours par échapper à ceux qui les avaient provoqués. Les purges vivaient et s'éteignaient comme les prédateurs: tant qu'elles en avaient la force, elles se nourrissaient de tout ce qu'elles croisaient sur leur route. Wynter poussa un gémissement. Pourquoi s'était-elle attachée à ces gens? Tout aurait été tellement plus simple s'ils étaient restés des ombres sans visage, sans nom, sans voix… Leur mort inévitable n'en aurait pas été moins injuste, mais cette tragédie ne l'aurait pas affectée à ce point. Ils n'avaient aucune chance. Et elle qui venait de leur promettre l'aide de son père, quelle idiote! Enfin, pour ne rien arranger, ils appartenaient à une guilde. Une guilde! En s'en prenant à eux, le roi engageait lourdement sa responsabilité. La guilde des menuisiers était une organisation puissante, gigantesque, effrontément indépendante.
  


  
    Wynter ouvrit les yeux. Il lui venait une idée. Si Jonathon était victime d'une illusion ou d'un coup de folie, il n'avait sans doute pas conscience du ressentiment de son peuple. Pour le convaincre de renoncer à cette nouvelle politique qui dressait implacablement ses sujets les uns contre les autres, il fallait donc lui faire comprendre la virulence de ce ressentiment…
  


  
    Hélas, Wynter ne pouvait approcher le roi, et si elle en parlait à Lorcan, il sauterait de son lit sans se préoccuper de son état et irait patauger dans les eaux tumultueuses du pouvoir, bien trop faible pour en supporter les remous. Par ailleurs, si elle contactait Razi en ce moment, elle devait s'attendre à le voir tourner les talons et s'éloigner d'un air dédaigneux. Deux options s'offraient donc à elle: soit risquer d'être blessée dans ses sentiments, soit mettre son père en danger. Elle n'avait vraiment pas le choix. Elle prit à gauche dans le couloir et une fois dehors, se dirigea vers les écuries.
  


  
    En approchant de la carrière, elle entendit Razi crier ses instructions aux palefreniers: «Où a-t-elle touché? L'antérieur droit? Rajoutez une barre!» Son ami s'exerçait à l'obstacle, et bientôt, elle sentit le martèlement des sabots faire vibrer l'atmosphère, puis le sol sous ses pieds. Elle avait toujours adoré ce son très spécial: le trot soutenu du cheval face à l'obstacle, l'accélération, le bruit sourd de la monture rassemblant ses postérieurs puissants avant le saut, puis, quand l'animal quittait le sol et fendait l'air, une brusque et totale suspension du bruit, comme un hourra muet. Un son qu'on n'entendait qu'ici. Au cours de ses voyages, Wynter avait pu constater que cette discipline n'existait nulle part ailleurs, et que personne n'en avait même entendu parler. Apparemment, on ne la pratiquait que dans le royaume de Jonathon, et son élégance avait manqué à la jeune fille. La beauté pour l'amour de la beauté.
  


  
    Wynter arriva près de la carrière. Razi chevauchait une puissante jument alezane aux longues jambes et à l'encolure arquée, l'un de ses pur-sang arabes. Le cheval se déplaçait avec une légèreté sidérante sur un parcours de sept obstacles, en soulevant une poussière jaune. Le cavalier menait sa monture sans jamais hésiter, et sans la moindre appréhension. Il se dressait sur ses étriers et se penchait en avant en abordant chaque obstacle, puis se rasseyait en douceur à chaque réception. Il suivait harmonieusement les mouvements de l'animal, sans jamais tirer sur les rênes. Concentré sur sa tâche, Razi contrôlait parfaitement sa jument.
  


  
    Après chaque saut, il interpellait les palefreniers qui suivaient docilement ses instructions: hisser telle barre ou descendre telle autre… Leurs cris lui répondaient: oui, le cheval avait touché, oui, avec telle jambe, et Razi se servait de ces informations pour ajuster son approche, en espérant atteindre la perfection lors du passage suivant.
  


  
    Envolée la tension qui l'habitait perpétuellement depuis quelque temps, envolée l'expression glaciale traduisant sa volonté de se contrôler sans relâche. L'exercice au grand air lui avait redonné des couleurs, et ses yeux clairs étincelaient. Totalement concentré, il était tout à la joie de ce travail. La jeune fille comprit qu'il avait laissé le monde derrière lui. Àcet instant précis, rien d'autre n'existait pour lui que son corps en action, l'animal majestueux qu'il montait et la façon dont tous deux travaillaient de concert à perfectionner leur coordination. C'était comme une danse: tout aussi beau à regarder, avec des règles aussi strictes. Wynter ne put se résoudre à interrompre ce spectacle.
  


  
    Elle s'adossa à un mur et parcourut les alentours du regard, en notant la position des gardes. Ce faisant, elle aperçut par hasard une petite tache de couleur de l'autre côté de la carrière: c'était le chat roux, celui qui lui avait rendu visite le soir où Razi avait été victime d'une première tentative de meurtre.
  


  
    Sur un poteau de la barrière, il observait le jeune homme de ses yeux calculateurs. L'un des palefreniers le repéra, ramassa une pierre et la lui lança, sourcils froncés. Il manqua le chat de quelques centimètres. Le projectile frappa le poteau juste en dessous des petites pattes repliées, mais l'animal ne quitta pas son perchoir. Il ne sursauta même pas, d'ailleurs. Il posa ses yeux dédaigneux sur le valet, retroussa les babines, s'étira et se laissa tomber à terre, le tout sans se presser. Furieux, le palefrenier le suivit du regard jusqu'à ce qu'il eût disparu.
  


  
    Wynter reporta son attention sur la grande jument au moment précis où elle relevait brutalement la tête, arrachant la rêne de la main droite affaiblie de son cavalier. La communication était rompue. Le cheval se déroba, affolé, et les palefreniers se précipitèrent vers lui en écartant les bras.
  


  
    Razi était trop bon cavalier pour se laisser désarçonner. Il rassembla les rênes dans son autre main, se carra solidement en selle et se cramponna en serrant les mollets. Il fit tourner la jument sur un petit cercle à main gauche et chantonna à son oreille jusqu'à ce qu'elle s'arrête enfin en roulant des yeux.
  


  
    Droit et maître de lui, il demeura en selle le temps que son cheval s'apaise. Puis, brusquement, il se plia en deux, terrassé par la douleur, et Wynter sentit son inquiétude renaître. Le bras droit de son ami pendait, et sa main était blanche et inerte contre la culotte de cheval poussiéreuse.
  


  
    Wynter voulut le rejoindre, mais une voix s'éleva soudain derrière elle:
  


  
    «Vous n'avez donc rien à faire, dame Protectrice? Pas de bois à planer? Pas d'apprentis à tancer?»
  


  
    Elle se retourna et se retrouva nez à nez avec Simon De Rochelle et son beau visage mielleux. Il lui lança un sourire sans chaleur et soutint son regard pendant quelques instants, puis s'avança dans la carrière.
  


  
    Quand l'un des palefreniers s'empara enfin des rênes de Razi, celui-ci s'était déjà redressé, toute trace de faiblesse disparue. Et il avait de nouveau cet air froid et distant, son masque de cour, comme l'appelait Wynter. Il se libéra des étriers, passa la jambe par-dessus l'encolure de sa jument et se laissa glisser à terre, précis et léger, avec un signe de tête à Rochelle qui s'avançait vers lui. Il pliait et dépliait les deux doigts exsangues de sa main droite, remarqua la jeune fille.
  


  
    Comme il fixait le conseiller, il n'aperçut pas son amie qui hésitait dans un coin. Elle recula en se mordillant la lèvre; elle refusait de discuter de quoi que ce soit avec lui en présence de Rochelle.
  


  
    «Quelles sont les nouvelles? demanda Razi au conseiller.
  


  
    — Il les a tous fait arrêter. Hommes, femmes et enfants.»
  


  
    Le jeune homme serra les dents et détourna le regard.
  


  
    «Messire…» reprit Rochelle, mais Razi jeta un regard entendu vers les gardes.
  


  
    «Allons, Simon!» le coupa-t-il sèchement avec une moue dédaigneuse.
  


  
    Le conseiller se raidit, irrité, et Wynter l'entendit inspirer un bon coup.
  


  
    «Votre Altesse…»
  


  
    Razi hocha la tête et entraîna le conseiller un peu plus loin. Il n'avait toujours pas repéré Wynter.
  


  
    «C'est bien, Simon. N'oubliez plus. Je ne voudrais pas vous perdre sous prétexte que votre langue onctueuse a trébuché.»
  


  
    Rochelle étouffa un petit rire et inclina la tête. Tous deux se dirigeaient vers le manège couvert.
  


  
    Au moment où Wynter allait enfin héler son ami, le jeune homme prononça quelques mots qui la figèrent sur place.
  


  
    «Si le roi lance une purge, murmura-t-il en cravachant sa cuisse, le peuple va finir par se retourner contre lui.»
  


  
    Donc, Razi était au courant. Allait-il agir?
  


  
    «Si le peuple se retourne contre lui, ce sera la catastrophe pour vous, Votre Altesse.»
  


  
    Ils n'étaient plus très loin de la vaste bâtisse. La voix de Razi se fit indistincte, mais Wynter avait eu le temps d'entendre sa réponse:
  


  
    «Si c'est la catastrophe pour moi, ce sera merveilleux pour mon frère, Simon.»
  


  
    Oh bon sang, Razi, à quel jeu joues-tu? se dit-elle, effrayée. Ta propre survie t'est donc indifférente?
  


  
    Elle hésita pendant quelques instants, puis décida de rebrousser chemin. Elle fit volte-face brusquement en entendant Razi ressortir précipitamment de la grange. Son maintien officiel avait disparu et il semblait ravagé par l'inquiétude. Il fouilla les alentours du regard, la repéra et la fixa un moment d'un air angoissé. Rochelle avait dû l'informer de sa présence. Leurs regards se croisèrent.
  


  
    «Tout va bien, dame Protectrice?» lui lança-t-il d'une voix forte qui porta à l'autre bout de la carrière inondée de soleil.
  


  
    Wynter jeta un coup d'œil aux soldats. Prends garde, Razi! pensa-t-elle en lui faisant la révérence pour respecter l'étiquette. Le jeune homme croyait sans doute que Lorcan ou Christopher avait besoin de lui, et l'inquiétude avait fait fondre comme neige au soleil toute sa réserve élaborée avec tant de soin. Wynter lui répondit en veillant à conserver un ton décontracté:
  


  
    «Tout va très bien, Votre Altesse. Je prenais l'air.»
  


  
    Razi lui lança un regard perplexe, puis hocha la tête et retourna dans le manège. Tapi dans l'ombre, Simon De Rochelle observa la jeune fille jusqu'à ce qu'elle disparaisse.
  


  
    Alors qu'elle remontait l'allée, Wynter surprit un mouvement du coin de l'œil, tout au bout. Elle contourna la réserve à foin en courant, juste à temps pour voir Gary Huette détaler à toutes jambes vers la bibliothèque.
  


  
    Oh, bon sang de bonsoir! Il ne manquait plus que ça!
  


  
    Gary allait raconter à ses camarades que la dame Protectrice n'était pas allée demander conseil à son père, comme elle le leur avait promis, mais qu'elle s'était précipitée droit chez Razi l'Usurpateur, le tueur, l'empoisonneur, le bâtard mécréant, son seigneur et maître!
  


  
    Extrêmement contrariée, elle balança un coup de pied dans le mur, hurla de douleur et se mit à sauter à cloche-pied en poussant des jurons étouffés. Nom de Frith! comme aurait dit Christopher.
  


  
    Elle revint au palais complètement désemparée. Devait-elle se rendre à la bibliothèque pour tout leur expliquer? Allaient-ils l'écouter? Et s'ils décidaient de partir parce qu'ils croyaient qu'elle complotait dans leur dos? Mon Dieu! Il leur faudrait alors s'expliquer devant les gardes. Ils allaient s'attirer de gros ennuis.
  


  
    Elle n'avait pas le choix. Elle devait parler à son père.
  


  
    Elle regagna leurs appartements, et à sa grande surprise, trouva Christopher assis devant la porte ouverte de Lorcan, dans le boudoir. Il était parvenu à traîner jusque là l'un des fauteuils du salon, un effort considérable étant donné son état.
  


  
    Il observait quelque chose dans la chambre du malade, en étreignant d'une main le bras de son fauteuil. Effrayée, Wynter repéra sa dague noire dans l'autre, sur son genou, la lame en avant, prête à l'emploi. Et il avait peur, car la pointe de l'arme tremblait légèrement.
  


  
    Wynter referma la porte et attendit que Christopher s'aperçoive de sa présence.
  


  
    «C'est vous, fillette? lui chuchota-t-il entre ses dents, sans se retourner.
  


  
    — Oui.
  


  
    — Il y a un fantôme dans la chambre de votre père.»
  


  
    Oh mon Dieu! Ces appartements n'étant pas hantés, ils avaient affaire à un visiteur, un esprit outrepassant sa sphère d'influence de sa propre initiative. Il agissait spontanément, sans rien demander à personne, ce qui n'était jamais bon signe.
  


  
    Wynter déglutit et rengaina sa lame.
  


  
    «Votre dague est inutile, Christopher», dit-elle doucement en se rapprochant du jeune homme.
  


  
    Il haletait plus qu'il ne respirait, et Wynter comprit qu'il était terrifié au-delà de toute expression.
  


  
    «Cette chose est là depuis une éternité, murmura-t-il sans quitter l'apparition des yeux. J'étais venu tenir compagnie à votre père, mais je l'ai trouvé endormi. Je suis allé me chercher un oreiller, et à mon retour… c'était là. Ça planait au-dessus de lui, et ça le regardait.
  


  
    — C'est… c'est une femme?» lui demanda Wynter, qui ne voyait pas le fantôme de l'endroit où elle se trouvait. Elle redoutait la réponse de son ami, car elle pensait à Heather Quinn et à ce qu'impliquerait sa visite.
  


  
    «Non, fillette. C'est un homme, un soldat, lui répondit Christopher à son grand soulagement. Je suis terrifié à l'idée que votre père puisse subir le même sort que… vous savez… parce que je ne peux pas le protéger…» Christopher agita sa dague et reprit, d'un ton hésitant: «Si jamais… si jamais ça commence à luire…»
  


  
    Il pensait à l'épisode des inquisiteurs et de leur victime massacrés dans les oubliettes, comprit-elle.
  


  
    «Ne vous en faites pas, Christopher. Les fantômes sont rarement malveillants», lui dit-elle en posant une main sur le bras armé du jeune homme. Et pourtant, bizarrement, elle-même avait peur de regarder dans la chambre de son père.
  


  
    «Ah oui? Allez donc expliquer cela à la viande hachée que nous avons trouvée dans la chambre des tortures il y a quelques jours!» répliqua sèchement le Hadrish.
  


  
    Toujours obnubilé par le spectre, il repoussa la main de Wynter. La jeune fille respira un grand coup, se pencha au-dessus du fauteuil et jeta un coup d'œil dans la chambre. Un petit cri lui échappa à la vue de l'apparition, et Christopher sursauta. Quand elle voulut pousser le fauteuil pour entrer dans la chambre, le jeune homme chercha à la retenir, effrayé.
  


  
    «Ne faites pas ça!» s'exclama-t-il en lui attrapant le poignet pour l'éloigner de la porte. Malgré ses doigts manquants, sa prise était étonnamment puissante pour une personne aussi svelte.
  


  
    «Tout va bien, Christopher», lui dit-elle en s'accroupissant pour éviter au jeune homme de se démettre le cou. Et tout en s'efforçant de desserrer en douceur l'étau de ses doigts, elle ajouta: «Je connais ce fantôme. Il ne me fera aucun mal.» Christopher détourna le regard et reprit son observation.
  


  
    Allongé sur les couvertures, ses longs cheveux étalés sur l'oreiller comme une flaque de sang, Lorcan dormait profondément. Penché au-dessus de lui, Rory Shearing le contemplait d'un air qui pouvait passer, au choix, pour du ressentiment ou de la détresse. Faites qu'il ne soit pas venu en messager, pensa Wynter. Faites qu'il ne soit pas venu pour mon père.
  


  
    «Qu'est-ce qu'il veut?» lui chuchota Christopher, qui semblait lire dans ses pensées.
  


  
    La jeune fille se redressa lentement. Son ami la retint encore pendant quelques instants, puis céda, et elle alla tranquillement se poster au pied du lit de son père.
  


  
    «Bonjour, Rory…»
  


  


  
    
  


  
    Les vieilles chansons qu'il ne faut pas chanter
  


  
    Les fantômes perçoivent rarement ce qui ne les intéresse pas. Rory Shearing se comporta comme si Wynter n'était pas là. De son vivant, il avait bien quinze ans de plus que Lorcan, mais son décès remontait à si loin que celui-ci l'avait rattrapé en âge. Aujourd'hui, ils auraient été des égaux.
  


  
    Rory redressa la tête. La lumière joua un instant sur son visage transparent, et Wynter comprit qu'en réalité, il regardait Lorcan avec beaucoup d'amour et de compassion. Ànouveau convaincue que le fantôme était venu dans le rôle du porteur de mauvaises nouvelles, elle se sentit prise de nausée.
  


  
    Derrière elle, Christopher voulut se lever, mais elle lui murmura de ne pas bouger. Il décida sans doute de lui obéir, car ses hoquets frustrés et ses marmonnements cessèrent immédiatement. Wynter lui jeta un coup d'œil par-dessus son épaule et cette vision lui arracha un sourire: dague au poing, il observait le fantôme d'un air menaçant, prêt à intervenir si Rory faisait mine d'attaquer son amie.
  


  
    «Qui est-ce? chuchota-t-il.
  


  
    — Il s'appelle Rory Shearing. Mon père a été sous ses ordres pendant l'Invasion Haun, sous le règne du père de Jonathon. Un grand guerrier. Papa l'aimait beaucoup, c'était quelqu'un de bien. C'est lui qui a mené la défense du Col du Profit, vous le saviez?»
  


  
    Christopher avait forcément entendu parler de cette bataille, mais si c'était le cas, il n'en laissa rien paraître. Quoi d'étonnant, d'ailleurs? Àl'époque, le jeune homme n'avait sans doute pas plus de trois ans et il vivait en Hadra, loin au nord. Tant mieux pour lui si les rumeurs de la guerre brève et atroce qui avait menacé un lointain royaume du Sud l'avaient épargné.
  


  
    «Àla tête d'un petit groupe d'hommes, Rory, Jonathon et mon père, contre toute attente, ont battu les derniers Haunards dans le Col du Profit, lui expliqua-t-elle. Ils étaient décimés, cernés de toutes parts et à court de vivres, mais malgré des conditions atmosphériques épouvantables, ces hommes affamés ont réussi à défaire l'ennemi et à lui couper les vivres. En quelques semaines seulement, ils ont transformé une défaite annoncée en victoire.»
  


  
    Christopher poussa un grognement admiratif, et Wynter se retourna vers Rory, penché au-dessus de son père.
  


  
    «Le pauvre Rory est mort peu de temps après. Il n'avait que trente-trois ans, le même âge que mon père aujourd'hui.
  


  
    — Lorcan devait être extrêmement jeune…
  


  
    — Il n'avait que dix-sept ans.»
  


  
    Rory se comportait toujours comme s'il n'avait aucunement conscience de leur présence ou comme s'il s'en moquait. Il semblait attendre quelque chose.
  


  
    Wynter était extrêmement surprise de le voir là, elle devait bien l'admettre. Le fantôme avait quitté sa sphère d'influence habituelle, et Lorcan et lui ne s'étaient jamais parlé jusqu'alors. Son père avait même tenté à plusieurs reprises de convaincre Wynter de cesser ses visites au fantôme dans l'allée qu'il hantait.
  


  
    Les morts doivent rester morts, ma chérie. Tu ne fais que retarder son ascension au ciel, en l'encourageant à s'éterniser ici-bas.
  


  
    Mais à l'époque, Wynter était une petite tête de mule qui n'avait que faire de la gentille désapprobation de son père, et elle finissait toujours par retourner voir son mélancolique compagnon de jeux. Aujourd'hui, elle devait se faire une raison: si le fantôme veillait ce malade en silence, c'était probablement que l'heure avait sonné.
  


  
    «Rory, dites-moi pourquoi vous êtes là…» chuchota-t-elle, les larmes aux yeux.
  


  
    Lorcan gémit dans son sommeil. En entendant son père haleter de douleur ou de peur, Wynter sentit ses doigts se crisper sur le pied de lit. «Papa?» souffla-t-elle. La respiration du malade s'accéléra et il s'agita dans son lit.
  


  
    «Non! Pas ça!» cria soudain Lorcan, ce qui fit sursauter sa fille. Le menuisier ouvrit les yeux et tourna brusquement la tête vers le fantôme de Rory penché au-dessus de lui. L'esprit lui sourit et Lorcan lui retourna un regard railleur.
  


  
    «Tiens, Rory. Je rêvais de vous, justement.
  


  
    — Bien sûr», répliqua le fantôme, d'une voix aussi subtile que des flocons tombant sur une couche de neige, autrement dit presque inaudible. Lorcan aperçut Wynter qui l'observait en silence. «Mon bébé», lui chuchota-t-il, visiblement inquiet de la voir là. Il jeta un coup d'œil à Christopher, puis reporta son attention sur l'aimable fantôme.
  


  
    «Je ne suis pas prêt, Rory, lui dit-il doucement.
  


  
    — Ce n'est pas pour cela que je suis venu», lui sourit le soldat, et Lorcan poussa un soupir de soulagement:
  


  
    «Dieu merci…»
  


  
    Wynter ferma les yeux, elle aussi soulagée, et pressa son front contre le pied du lit. «Que voulez-vous?» lança Christopher, d'un ton dur et méfiant.
  


  
    Lorcan fronça les sourcils, mais Rory fit comme s'il n'avait rien entendu. En fait, pour lui, Christopher n'existait pas. Et Wynter non plus, en cet instant. Le seul qui comptait à ses yeux, c'était Lorcan, parce qu'il devait absolument lui expliquer quelque chose.
  


  
    «Le garçon… dit-il à Lorcan en agitant les mains pour se concentrer. Le fils de Jonathon…» Les mots lui manquèrent, et il se tut pendant quelques instants, mains levées.
  


  
    Wynter poussa un soupir irrité. Rien n'était plus frustrant qu'une conversation avec un fantôme. Vouloir leur parler, c'était comme tenter de retenir de l'eau dans ses doigts. Apparemment, les fantômes étaient trop éloignés des vivants pour soutenir une véritable discussion. Au bout d'un moment, la plupart d'entre eux finissaient par ne s'intéresser qu'à l'objet de leur obsession: pour Heather Quinn, la mort, pour le Fantôme Affamé, la nourriture, etc. Rory se donnait vraiment beaucoup de mal pour parler à Lorcan, comprit soudain Wynter. Allait-il trouver le moyen de lui communiquer ce qui le préoccupait? Lemalade resta très calme pour ne pas troubler les efforts du fantôme.
  


  
    «Le fils de Jonathon? répéta tout doucement Lorcan. Lequel? Albéron, peut-être? Le cadet? Le garçon à la peau claire?»
  


  
    Rory ferma les yeux et vacilla mollement comme une algue, la silhouette tantôt bien nette, tantôt floue.
  


  
    «Le fils de Jonathon, il ne comprend pas… chuchota-t-il d'un air rêveur. C'est juste du papier… des idées…»
  


  
    Christopher poussa un grognement impatient, et Wynter et son père lui firent signe de se taire.
  


  
    Rory rouvrit les yeux et fixa le menuisier avec insistance.
  


  
    «Les hommes», déclara-t-il très distinctement, d'une voix presque normale. Lorcan prit un air atterré, et Wynter comprit que ces deux mots avaient une signification très spéciale pour son père.
  


  
    «Nos hommes, Rory? Les vingt-quatre? Nos vingt-quatre hommes?»
  


  
    Rory cligna des yeux, interloqué. Il avait déjà oublié ce qu'il venait de dire. Lorcan se redressa dans son lit et tendit la main pour empoigner l'uniforme en lambeaux, mais ses doigts traversèrent une couche d'air que ne perçaient pas les rayons du soleil.
  


  
    «Rory, vous parlez bien des vingt-quatre? rugit le menuisier.
  


  
    — Les vingt-quatre, répéta Rory d'un air ravi. C'est ça. Nos hommes.»
  


  
    Lorcan se cacha les yeux, visiblement aux prises avec un grand trouble intérieur. Soudain bien réveillé, Rory semblait voir vraiment l'homme couché devant lui: il le fixait avec un intérêt qui finit par mettre Wynter mal à l'aise. Les fantômes n'étaient pas censés regarder les gens avec une telle intensité. Mais celui-ci n'en avait pas terminé. Ses mots ténus comme du papier de soie attirèrent à nouveau l'attention de Lorcan, qui s'efforça de contenir ses larmes et réprima ses émotions.
  


  
    «Ils ont tout oublié; tout, sauf leur victoire», lui dit Rory.
  


  
    La détresse de Lorcan céda la place à la perplexité:
  


  
    «Que voulez-vous dire?
  


  
    — Les hommes. Le garçon. Des idées. Les vieilles chansons qu'il ne faut pas chanter. Tout ça pour rien… pour rien, Lorcan. Il s'en est servi à nouveau.
  


  
    — Je sais.
  


  
    — Et maintenant… il veut la reprendre…
  


  
    — Il a raison, Rory. Il doit le faire. Nous nous étions tous mis d'accord.»
  


  
    Le fantôme se pencha et, sans avertissement, colla presque son visage spectral contre celui de Lorcan. En sentant ce souffle sur sa peau, le malade eut un mouvement de recul, mais Rory se rapprocha de nouveau. Pendant quelques instants, Lorcan se retrouva les yeux dans ceux du mort. Le menuisier se mit à trembler comme une feuille, et de sa gorge jaillit une sorte de plainte désespérée. Il semblait incapable de détourner le regard.
  


  
    «Les hommes ne sont pas d'accord. Ils sont avec le garçon!» souffla Rory.
  


  
    Quand son père commença à s'étouffer, Wynter sentit la panique l'envahir. Christopher poussa un cri et s'extirpa bruyamment de son fauteuil. En entendant Lorcan expirer avec un bruit rauque horrible, comme si on l'étranglait, la jeune fille se précipita vers lui, et Christopher la rejoignit en trébuchant.
  


  
    «Papa!» s'écria-t-elle.
  


  
    Soudain, Rory se redressa; il avait rompu le contact visuel avec le malade, qui s'écroula en avant, cramoisi, une main sur la gorge. Il leva l'autre main, et les deux jeunes gens s'arrêtèrent docilement.
  


  
    Pendant que son père reprenait ses esprits, Wynter se tortilla nerveusement, son regard passant sans arrêt de Lorcan à Rory. Derrière elle, Christopher, qui titubait comme un ivrogne, se cramponna au pied de lit, toujours méfiant, sa dague à la main.
  


  
    Rory Shearing dominait d'un air rêveur un Lorcan maintenant furieux qui se tenait toujours le cou.
  


  
    «Alors, où est-il? Où est le garçon?» lui demanda le menuisier d'une voix sifflante.
  


  
    Le fantôme pencha la tête d'un air surpris et Lorcan donna une grande tape sur le lit, excédé:
  


  
    «Réfléchissez, Rory!»
  


  
    Ce dernier fronça les sourcils et parut de nouveau s'intéresser au malade:
  


  
    «Oui… Le garçon…
  


  
    — C'est pour cela que vous êtes venu, non? Pour me dire où il est? Vous n'approuvez pas ce qu'il fait, j'espère? Il veut la remettre en usage! Il va tout révéler au grand jour! Après…» Lorcan marqua une pause avant de reprendre, la voix réduite à un murmure: «Après tous les sacrifices que vous avez consentis pour l'enterrer…»
  


  
    Brusquement, Rory se renfrogna et regarda derrière lui comme s'il venait d'entendre un bruit. Tous suivirent instinctivement son regard. Il fixait le mur du fond, mais s'il s'y passait quelque chose, eux ne le virent pas.
  


  
    «Rory? Où est Albéron?» lui demanda Lorcan d'un ton peu convaincu.
  


  
    L'esprit s'arracha à la contemplation du mur: «Vous voulez savoir où il se trouve en ce moment?
  


  
    — Oui! intervint soudain Wynter. Oui! Dis-lui!
  


  
    — Oui», répondit Lorcan au fantôme.
  


  
    Rory regarda à nouveau derrière lui, puis jeta un coup d'œil à Lorcan:
  


  
    «Je dois y aller. Je ferai de mon mieux.»
  


  
    Il baissa la tête et leva les mains, comme si on venait de lui beugler quelque chose à l'oreille, puis regarda encore une fois derrière lui.
  


  
    «Je dois partir!» s'écria-t-il d'un air affolé, comme s'il ne savait pas quelle direction prendre. Et puis soudain, il décampa: il traversa le lit au grand effroi de Lorcan, qui ramena ses jambes sous son menton, et disparut sans un mot dans le mur du fond.
  


  
    Les nerfs à fleur de peau, Lorcan, Wynter et Christopher balayèrent la pièce du regard, comme s'ils redoutaient de voir surgir la chose qui semblait poursuivre Rory. Rien ne se passa, mais il leur sembla percevoir une très légère odeur de poudre à canon.
  


  
    «Nom de Frith! Vous, les gens du palais, vous menez vraiment des vies palpitantes!» s'exclama Christopher pendant que Wynter le guidait jusqu'au bord du lit et l'aidait à s'asseoir.
  


  
    Lorcan dévisagea sa fille: «J'ai l'impression que le destin nous pousse à rechercher ce garçon…»
  


  
    Oui, mais pourquoi? Et quand nous le trouverons, qu'allons-nous faire? L'aider? Le livrer à son père et à une mort certaine? rumina Wynter.
  


  
    Àla grande surprise de la jeune fille, et à sa grande consternation, Christopher se lova aux pieds de Lorcan, lentement, comme un chat, la tête dans les bras.
  


  
    Wynter et son père échangèrent un regard inquiet:
  


  
    «Vous allez bien, mon garçon? demanda Lorcan au jeune homme.
  


  
    — Ça va, ça va, répondit Christopher d'une voix étouffée. J'ai juste besoin d'un petit moment pour m'arrimer à mon petit déjeuner.»
  


  
    Wynter lui tapota le pied et Lorcan grimaça, à la fois amusé et compatissant, tout en fourrant ses orteils sous le ventre du jeune homme.
  


  
    «Vous pouvez rester aussi longtemps qu'il vous plaira, mon garçon. Vous faites une bouillotte fantastique.
  


  
    — Oh, misère, vos pieds sont gelés…» gémit Christopher.
  


  
    Lorcan se recoucha sur ses oreillers, les mains jointes, en fixant pensivement le plafond.
  


  
    «Rory Shearing… J'ai besoin de réfléchir, dit-il d'un ton grave.
  


  
    — Lorcan, sa venue a-t-elle quelque chose à voir avec la Machine Sanglante?» lui demanda Christopher, la tête toujours enfouie dans ses bras.
  


  
    Le menuisier sursauta et lui décocha un regard effrayé:
  


  
    «Taisez-vous! Ce que vous ne savez pas ne peut pas vous tuer.
  


  
    — Je n'en suis pas si certain, grommela Christopher. Je ne sais absolument rien, et pourtant j'en vois de toutes les couleurs.»
  


  
    Lorcan regarda le jeune homme partagé entre le désespoir et l'amusement. Sans réfléchir, Wynter recouvrit les pieds de Christopher de l'ourlet de sa robe.
  


  
    «Merci, lui dit-il.
  


  
    — Ah lala, ces gens du spectacle, il faut toujours qu'ils dramatisent», bougonna Lorcan en le poussant gentiment du pied. Puis il se remit à fixer le plafond.
  


  
    Wynter contempla le visage pâle et les doigts tremblants de son père, et brusquement, prit une décision. En la voyant sur le point de repartir, Lorcan lui jeta un regard inquiet, comme s'il venait seulement de remarquer sa présence:
  


  
    «Wynter! Qu'est-ce que tu fais ici, bon sang? Il y a des problèmes à la bibliothèque?
  


  
    — Non, papa, lui répondit-elle en se retournant, un sourire aux lèvres. Je voulais voir comment tu allais, c'est tout. Je ferais mieux d'y retourner.»
  


  
    Elle s'arrêta devant la porte d'entrée, la main sur la clé. Elle revoyait soudain Pascal Huette cherchant la main de l'enfant pour la serrer dans la sienne, et caressant du pouce le fragile petit poignet… Elle se cogna doucement le front contre la porte. Oh Seigneur, ils ont abandonné le bébé en pleurs dans son berceau… S'ils ne tentaient pas de sauver ces hommes, elle s'en voudrait toute sa vie, et son père ne le lui pardonnerait jamais.
  


  
    Elle repartit vers la chambre de Lorcan et s'arrêta sur le pas de la porte, résignée. Dès que son père l'aperçut, et avant même qu'elle ne prononce un mot, il se redressa et souleva ses jambes pour quitter son lit.
  


  


  
    
  


  
    Les hommes du seigneur Protecteur
  


  
    «Oh, bon sang… Je déteste tout ça», grommela Lorcan d'un ton amer très inhabituel chez lui. Faisait-il allusion à son état physique? Wynter lui tapota le bras sans rien dire. Elle surveillait un passage éclairé aux flambeaux pour avertir son père si quelqu'un s'y engageait.
  


  
    Ils avaient emprunté l'itinéraire que leur avait montré Jonathon le jour où il avait aidé Lorcan à rejoindre ses appartements. Jusqu'ici, ils avaient presque complètement échappé aux regards inquisiteurs, mais ils entamaient la dernière partie du trajet, et bientôt, ils croiseraient de plus en plus de monde. Tremblant, en sueur, Lorcan s'était arrêté pour reprendre son souffle et se ressaisir avant d'endosser son masque de seigneur Protecteur, soutenu par une Wynter de plus en plus convaincue qu'elle avait eu tort de lui parler des apprentis.
  


  
    Ils avaient laissé Christopher sur le lit de Lorcan, la tête bien calée sur ses oreillers. Pendant que le menuisier s'habillait, le jeune homme ne s'était pas privé de lui faire part de ses doutes.
  


  
    «Vous êtes un imbécile, Lorcan… Razi va vous faire la peau…» avait-il marmonné à plusieurs reprises.
  


  
    Le prince en aurait-il même l'occasion? se demandait Wynter à présent. Une fois encore, elle résista à l'envie pressante de renoncer et de ramener son père dans la suite. Elle avait déjà essayé, mais Lorcan s'était montré d'une grande irascibilité. «Je hais cette constante fuite en avant, reprit le menuisier. Si seulement je pouvais avoir un moment pour me poser et réfléchir…» La jeune fille comprit alors qu'il ne faisait pas du tout allusion à sa maladie.
  


  
    Il semblait lire le plafond de cet air pensif qui n'appartenait qu'à lui, parcourant du regard les galets habilement superposés comme s'il déchiffrait du sanscrit.
  


  
    «Je hais cette agitation permanente, ajouta-t-il. J'ai l'impression de n'avoir fait que cela ces cinq dernières années: courir, courir, courir. Pas le temps de prévoir les choses, pas le temps d'organiser un quelconque type de défense. La terre se soulève, les marées s'inversent et nous voilà repartis. Mon Dieu, Wyn…» gémit-il soudain en se couvrant le visage. Pour la première fois de sa vie, Wynter perçut la défaite dans la voix de son père. «Je suis trop fatigué pour tout ça… Si seulement…»
  


  
    Il respira un grand coup, et sa fille se mordit la lèvre, compatissante. Mais juste au moment où elle allait lui dire, pour le réconforter, «Ce n'est pas grave, papa. Retournons à la suite», Lorcan se décolla du mur et examina d'un air décidé la courte volée de marches qui les attendait au bout du passage:
  


  
    «On monte cet escalier, on traverse la roseraie, une autre volée de marches, et ensuite, la bibliothèque. Bon.» Il semblait avoir passé un marché avec lui-même. Il relâcha l'air contenu dans ses poumons et se projeta en avant en passant un bras sur l'épaule de sa fille.
  


  
    «En haut de ces marches, tout le monde pourra te voir, papa, grommela Wynter. Tu devras marcher sans mon aide.
  


  
    — Commence par m'y emmener, fillette!» rugit-il, et ce coup de sang la fit taire.
  


  
    Ils négocièrent l'escalier avec une sage lenteur et marquèrent une pause tout en haut pour permettre à Lorcan de rassembler ses forces. Le menuisier se redressa, inspira à fond et s'avança au soleil.
  


  
    La roseraie était déserte quand ils refermèrent la porte derrière eux, mais Lorcan ne se départit pas de sa prestance feinte. Il marchait lentement, raide comme un piquet, les épaules bien droites, une main sur l'épaule de sa fille qu'il serrait comme dans un étau, seule concession à son état déplorable. Wynter lui jeta un coup d'œil. Ils marchaient trop près l'un de l'autre pour tromper quiconque. Mais enfin, regardez-le!
  


  
    Dans l'aile suivante, l'escalier de granit faillit avoir raison de lui. Cet escalier ne comportait que six marches, mais Lorcan s'arrêta à leur pied, le regard fixe, le corps tremblant. Soudain, il enfonça ses doigts dans l'épaule de Wynter, se pencha en avant et attaqua chaque marche comme un homme partant à l'assaut d'une montagne.
  


  
    Arrivé en haut, il s'affaissa un peu, mais quand Wynter fit mine de le soutenir, il la tança entre ses dents, furieux:
  


  
    «Arrête!»
  


  
    Puis ils entendirent des cris devant eux.
  


  
    «Merde…» lâcha Lorcan d'une voix blanche, en se remettant en route. Quand ils s'engagèrent dans le couloir carrelé plongé dans une fraîche pénombre, les sons se firent nettement plus distincts. Au bout du couloir, la porte de la bibliothèque était ouverte et tout ce bruit provenait de l'intérieur. Ses enfants braillaient et un vieil homme criait, ainsi que quelques autres personnes. Mais ce qui dominait le tout, c'était les voix mêlées de trois jeunes gens, des voix stridentes, déformées par la peur et la colère.
  


  
    «Doux Jésu… gémit Lorcan, qui accéléra l'allure comme il put.
  


  
    Nous arrivons trop tard, pensa Wynter, la mort dans l'âme.
  


  
    Trois éléments lui redonnèrent un peu d'espoir quand ils entrèrent dans la salle: il n'y avait de sang nulle part, les soldats n'étaient que trois, et il s'agissait de deux gardes ordinaires et d'une sentinelle. Aucun signe de la garde personnelle de Jonathon. La présence de l'un de ces implacables colosses aurait sonné la fin de ces garçons. Il semblait donc encore possible de sauver la situation, mais à condition d'agir vite. Les trois soldats se bagarraient déjà avec les apprentis de Pascal pour soustraire Jérôme et Gary à la protection de leurs amis. Les deux gardes tenaient Jérôme, qui se débattait sauvagement, crachait et ruait, suspendu entre eux, et la sentinelle tentait d'arracher Gary des bras des autres garçons. Tout le monde criait et hurlait, et les petits s'égosillaient, pitoyables, furieux. Soudain, Pascal arriva à grands pas du fond de la pièce, en brandissant un maillet de bois avec lequel il semblait prêt à fracasser la tête de celui qui menaçait son fils.
  


  
    Les évènements allaient atteindre le point de non-retour.
  


  
    Personne ne remarqua l'arrivée de Lorcan, qui s'arrêta sur le seuil, se redressa de toute sa taille et lâcha l'épaule de Wynter.
  


  
    «Bon sang, que faites-vous à mes hommes?» rugit-il soudain. Pétrifiés par ce beuglement assourdissant, tous les occupants de la pièce se figèrent. Lorcan avait du coffre et savait s'en servir à l'occasion. Les soldats se retournèrent et le dévisagèrent, les yeux écarquillés. Ils se ressaisirent rapidement, etWynter vit leurs yeux flamboyer de colère: pour qui se prenait-il, ce menuisier, bon sang? Prête à lui décocher une réplique hargneuse, la sentinelle fit un pas vers lui, mais quand l'homme reconnut Lorcan, il se mit au garde-à-vous:
  


  
    «Messire Protecteur Moorehawke! Nous avons surpris deux de ces garçons en train de prendre la poudre d'escampette sans laissez-passer! Et quand nous avons voulu les interroger, ils se sont enfuis!»
  


  
    Dieu merci, cet esclandre n'avait rien à voir avec la purge, et le roi n'y était pour rien. Les deux garçons avaient tenté de fuir parce qu'ils avaient paniqué, puis les choses avaient un peu dégénéré…
  


  
    Les yeux ronds comme des billes, les gamins regardaient Lorcan d'un air émerveillé. Leur héros était là, enfin. Un menuisier, un simple travailleur, qui s'était vu octroyer un titre et un grand pouvoir par le roi Jonathon en personne. Le magnifique seigneur Protecteur Lorcan Moorehawke, l'homme qui avait sauvé la vie du roi quand ils étaient enfants. Radieux malgré les larmes, ces gamins vouaient à leur héros une adoration sans borne, constata Wynter. Il ne restait plus qu'à prier pour que son père parvienne à survivre au défi qu'il s'était lancé: leur sauver la vie.
  


  
    Pascal fut le seul à remarquer la terrible pâleur de Lorcan, ses épaules légèrement voûtées, ses mains tremblantes. Les traits creusés par le chagrin, le maître s'arrêta derrière ses apprentis et observa attentivement son confrère par-dessus les petites têtes. Était-ce la souffrance de son père qui affligeait Pascal, se demanda Wynter, ou le fait que le sort de ses garçons repose sur les épaules d'un homme au seuil de la mort?
  


  
    Lorcan examina froidement les gamins en espérant qu'ils n'avaient pas raconté n'importe quoi aux gardes:
  


  
    «Vous êtes idiots ou quoi? Je vous avais dit d'attendre vos laissez-passer, espèces de petits vermisseaux!»
  


  
    Les gamins déglutirent et levèrent des yeux hésitants vers les gardes, mais Gary, qui avait compris où Lorcan voulait en venir, lui répondit d'une voix blanche:
  


  
    «Pa… pardon, messire. On a oublié…»
  


  
    Lèvres tremblantes, yeux écarquillés, Jérôme les regardait, bouleversé.
  


  
    C'est bien, mon garçon, tiens bon, pensa Wynter.
  


  
    «Hein? Vous avez oublié? Vous avez oublié!» Ce nouveau rugissement de Lorcan fit sursauter tout le monde. L'un des petits se remit à pleurer, mais Wynter crut voir un vague sourire flotter sur les lèvres de Pascal Huette.
  


  
    «On va voir si vous oublierez quand je vous supprimerai un jour de paie, petits crétins!» Lorcan s'avança dans la salle en deux grandes enjambées et désigna les trois soldats qui souriaient d'un air supérieur en s'adressant aux gamins écarlates:
  


  
    «Vous croyez vraiment que ces braves gens n'ont rien de mieux à faire que de chasser les souriceaux dans votre genre? Présentez-leur vos excuses!»
  


  
    Gary se retourna aussitôt vers les gardes, raide et hébété. Il était tellement tendu qu'il semblait au bord de l'effondrement.
  


  
    «Je vous demande pardon, bons messires. Nous sommes désolés de vous avoir fait perdre votre temps», ânonna-t-il.
  


  
    La mine sévère, les gardes se tournèrent vers Jérôme, qu'ils tenaient toujours fermement par les bras. Malgré tous ses efforts, le jeune homme, tétanisé par la peur, ne put émettre qu'un couinement terrifié. Les gardes éclatèrent de rire et l'un d'eux le secoua:
  


  
    «Allez, dis-le, que tu es désolé, le couineur!
  


  
    — Sortez, messieurs», leur ordonna Lorcan d'un ton glacial aussi tranchant qu'un couteau de boucher.
  


  
    Les plaisanteries cessèrent immédiatement; les gardes avaient compris qu'ils venaient de dépasser les bornes. C'était au seigneur Protecteur, et à lui seul, de s'occuper de ses apprentis et de sévir. Ils lâchèrent Jérôme, qui s'écarta en chancelant, puis se mirent au garde-à-vous en adoptant prudemment une expression neutre.
  


  
    «La prochaine fois que vous verrez ces garçons, conclut Lorcan, ils auront leurs laissez-passer et vous n'aurez plus de raison d'abandonner votre poste et de poursuivre d'honnêtes membres de la guilde.»
  


  
    Il congédia sèchement les gardes qui s'en allèrent sur un salut, en refermant la porte derrière eux.
  


  
    Le silence s'installa. Pendant quelques instants, Lorcan regarda la porte d'un air inexpressif, les yeux terriblement battus, et Wynter eut l'impression qu'il se laissait partir. Elle se rapprocha de lui.
  


  
    La voix douce de Pascal Huette tira la jeune fille de ses préoccupations:
  


  
    «Gary, va chercher une chaise pour le seigneur Protecteur. Allez, fais ce que je te dis.»
  


  
    Il y eut un bruit de bois raclant le sol et quelques pas feutrés, puis Gary et le troisième année sans nom réapparurent avec l'une des chaises de l'aire de lecture. Ils la placèrent derrière Lorcan et se rangèrent aux côtés de leur maître. Wynter s'adressa doucement à son père:
  


  
    «Messire, vous feriez honneur aux apprentis en acceptant de vous asseoir parmi eux…»
  


  
    Lorcan parut la voir enfin, et il survola du regard le cercle des visages inquiets.
  


  
    «Espèces d'idiots! leur lança-t-il sans la moindre trace d'humour ou d'affection. Pourquoi n'avez-vous pas attendu, comme mon apprentie vous l'avait demandé?»
  


  
    Une rangée d'yeux curieux se tourna vers Wynter. Elle y lut de la confusion, un peu de honte et, quand même, une grosse dose de méfiance. Gary et le troisième année baissèrent la tête, et les petits la dévisagèrent bouche bée. Quant à Jérôme, il n'avait pas quitté le sol des yeux; il semblait prêt à s'écrouler d'un moment à l'autre. Pascal regardait fixement Lorcan.
  


  
    «Nous ferez-vous l'honneur d'accepter cette chaise, messire?» lui demanda le vieil homme d'un ton affable, mais sans la moindre trace de pitié, heureusement. Lorcan regarda la chaise derrière lui, cette chaise qu'il avait sculptée de ses propres mains. Il hésitait, comme s'il pesait le pour et le contre, mais Wynter savait qu'en réalité, il calculait ses chances de s'asseoir sans compromettre son équilibre. Il jeta un coup d'œil sévère aux garçons, puis haussa les épaules, dans le genre Oh bon sang, pourquoi pas, si vous me le proposez… Il s'assit gracieusement, en adoptant une position à la fois imposante et facile à conserver. Wynter se plaça derrière lui, et tous deux toisèrent les apprentis d'un air maussade. Les cinq jeunes gens fléchirent sous le poids de ces deux regards verts de Moorehawke.
  


  
    «Eh bien? Mon apprentie, qui parlait en mon nom, vous a laissé des instructions précises: vous poser sur vos culs et m'attendre. Qu'est-ce qu'il vous a pris de courir comme des lapins face aux gardes?»
  


  
    Pascal resta silencieux, apparemment satisfait de pouvoir laisser Lorcan réprimander ses garçons. Il considérait peut-être que la colère acerbe du Protecteur le visait lui aussi, qui sait? Gary, qui passait sans arrêt d'un pied à l'autre, mal à l'aise, leva les yeux vers Wynter, pour les baisser aussitôt.
  


  
    «Elle est allée voir l'Arabe, pas vous, marmonna-t-il.
  


  
    — Mais si, jeune homme, rassure-toi, répliqua Lorcan en se penchant vers lui comme un serpent repérant une souris. Et la prochaine fois que tu iras épier une femme du rang de la dame Protectrice, j'espère pour toi qu'elle sera aussi discrète que ma fille. Si elle avait informé les gardes du roi de ta présence, ils t'auraient arrêté, haché menu et donné à manger à leurs chiens.»
  


  
    Gary jeta un coup d'œil rapide à Wynter, derrière la chaise de son père, et elle lui retourna son regard. Lorcan poursuivit, d'un ton impitoyable: «Et ils auraient agi ainsi car tel aurait été le bon vouloir du roi. Et même cet homme de bien, Son Altesse royale le prince Razi, n'aurait pas pu te sauver. Et tu sais pourquoi?»
  


  
    Gary cilla et secoua la tête.
  


  
    «Parce que face au bon vouloir du roi, Son Altesse a aussi peu de pouvoir que toi ou moi. Vous comprenez ce que je vous dis?»
  


  
    Lorcan laissa son regard dériver d'un visage pensif au suivant, et s'arrêter sur Pascal, auquel il s'adressa directement:
  


  
    «Vous comprenez, vous? Selon la loi, le prince royal est un sujet du roi. Un sujet comme les autres. Donc lui aussi doit se soumettre au bon vouloir du roi.»
  


  
    Jérôme parut enfin se réveiller d'un cauchemar. Les yeux rougis, il regarda Lorcan comme s'il le voyait et l'entendait pour la première fois, et laissa échapper un long soupir chevrotant: «Vous voulez dire que le bâtard arabe n'est pas transporté de joie à l'idée de poser son cul de mécréant sur le trône de l'héritier légitime? C'est ce que vous voulez dire, messire Protecteur?»
  


  
    Abasourdis par l'audace du gamin, Pascal et les autres déglutirent, mais aucun d'eux ne lui fit signe de se taire ou ne montra quelque désapprobation que ce soit.
  


  
    Mon dieu, comme il est profond, ce ressentiment! se dit Wynter. Ce garçon a peur de mourir, ils ont tous peur de mourir… et pourtant, ils s'obstinent!
  


  
    Elle dévisagea l'un après l'autre les garçons livides qui les fixaient, elle et son père, et ne put s'empêcher d'admirer leur loyauté indéfectible envers Albéron. Et comme ils avaient confiance en son père! s'émerveilla-t-elle. Car en s'exprimant avec tant de franchise en la présence d'un proche du trône, ils prenaient un sacré risque.
  


  
    Lorcan foudroya Jérôme du regard: «Je te conseille vivement de ne plus calomnier quiconque au prétexte de sa race, de sa foi ou des circonstances de sa naissance, mon garçon.» Le menuisier soutint le regard du gamin, qui finit par baisser les yeux, toujours boudeur. Ensuite, Lorcan s'attarda sur chaque visage à tour de rôle. Quand il reprit la parole, sa voix se réchauffa imperceptiblement, passant du glacial à un froid plus supportable.
  


  
    «Son Altesse royale le prince Razi… et entendez-moi bien, jeunes gens de la guilde, c'est ainsi que vous devrez le nommer dorénavant, par ordre du roi et sous peine d'emprisonnement… Son Altesse royale, disais-je, considère le fait d'occuper actuellement le trône de son frère comme une sorte de régence. Il est aussi loyal et aussi fidèle à l'héritier que vous ou moi. Vous m'avez bien compris?»
  


  
    Les apprentis froncèrent les sourcils d'un air peu convaincu.
  


  
    «Vous m'avez bien compris?
  


  
    — Mais cette purge, Lorcan, comment l'expliquez-vous?» protesta Pascal en leur nom à tous. Et soudain, les apprentis redevinrent des petits garçons apeurés contemplant leur héros avec l'espoir à peine contenu qu'il pourrait les sauver d'un sort hideux. Lorcan sembla hésiter, mais Wynter savait qu'il jouait la comédie. Aucun des mots qu'il prononçait, aucun geste, aucun tic, même le plus infime, rien n'était fortuit dans son comportement, tout devait produire son effet. En le voyant hésiter ainsi, les apprentis crurent Lorcan incapable de maîtriser cette purge et conscient de son impuissance. Mais quand il parla à nouveau, un peu d'espoir perçait dans ses paroles:
  


  
    «S'agit-il vraiment d'une purge, maître Huette? D'après les rares informations dont je dispose, il semblerait que seule la famille proche de Jusef Marcos, le tueur, se soit attiré les foudres du roi. Je me trompe?»
  


  
    Les yeux de Jérôme se remplirent de larmes et Pascal secoua la tête.
  


  
    «Alors il se peut que tout s'arrête très vite», conclut Lorcan.
  


  
    L'apprenti regarda autour de lui pendant quelques instants, complètement perdu.
  


  
    «Et mon cousin, messire? Et leurs enfants? pleurnicha-t-il en se tournant vers Lorcan.
  


  
    — Tu dois te résigner à les pleurer. Avec toutes mes condoléances…» lui répondit doucement le menuisier. Jérôme éclata en sanglots et Gary l'attira contre lui.
  


  
    «En attendant, reprit Lorcan d'un ton à nouveau cinglant, vous devriez vous inspirer de l'exemple de Son Altesse royale le prince Razi. C'est un homme d'exception. Et bon sang, évitez de vous mettre le roi à dos! Jeunes gens de la guilde, si vous ne voulez pas d'une purge, cessez de jeter de l'huile sur le feu, pour l'amour du ciel!
  


  
    — Quoi? Vous nous demandez de nous taire?» protesta Gary avec une amertume surprenante. Un bras sur les épaules de son ami, il refusait de s'avouer vaincu. Derrière lui, son père se taisait, malheureux et déboussolé.
  


  
    «Non, je vous demande de prendre votre mal en patience, répliqua Lorcan d'une voix de nouveau étonnamment douce. Parce que vous êtes des gens bien, des sujets loyaux et patients. Temporisez, obéissez aux ordres de Sa Majesté… Et croyez-moi, vous pouvez faire confiance au prince Razi. Il travaille dur, sans relâche, patiemment, au retour de son frère.»
  


  
    Cette tirade sembla faire son effet. Même Jérôme se tut, perdu dans ses pensées. Il semblait se repasser tout ce que venait de dire le seigneur Protecteur.
  


  
    «Pascal, remettez vos apprentis au travail», murmura Lorcan.
  


  
    Le vieil homme obtempéra. Il assigna différentes tâches aux cinq garçons et bientôt, la bibliothèque résonnait du bruit des rabots, des limes et des maillets frappant les burins avec légèreté. Maître Huette revint s'accroupir devant Lorcan, en s'arrangeant pour ne pas regarder de trop près ses mains ou son visage.
  


  
    «Sommes-nous à l'abri, messire?» lui demanda-t-il tout bas.
  


  
    Lorcan voulut poser sa main sur l'épaule de Pascal mais changea aussitôt d'avis et s'agrippa de toutes ses forces à la chaise: «Demain, mon ami, il est prévu que je dîne avec le roi.» Le vieil homme le regarda respectueusement, puis jeta un coup d'œil à Wynter comme pour s'excuser. Lorcan allait montrer son soutien au roi sur l'estrade royale, exactement comme sa fille l'avait fait lorsqu'elle avait pris la place de son père, s'attirant ainsi la colère des apprentis.
  


  
    «Comptez sur moi pour faire savoir au roi que vos apprentis et vous êtes de bons et loyaux sujets de Sa Majesté.»
  


  
    Les yeux du vieil homme se remplirent de larmes et il hocha tête:
  


  
    «Merci, messire. Mes garçons…
  


  
    — Mais comprenez-moi bien, Pascal, le coupa Lorcan aussitôt. Les imbéciles, je ne peux rien faire pour eux. Vous devez absolument serrer la bride à ces garçons! C'est à vous de les guider. Et surveillez leurs relations. Sinon, nous verrons fatalement couler le sang des innocents, comme il coulait à l'époque de nos grands-parents. Et si cela se produit, je m'en laverai les mains et m'en irai sans un coup d'œil en arrière.» Il soutint le regard apeuré de Pascal, puis: «On est bien d'accord?
  


  
    — Oui, messire, on est d'accord, marmonna Pascal.
  


  
    — Et maintenant, au travail.»
  


  
    Le vieil homme retourna au fond de la salle et s'attaqua au lambris que Lorcan avait abandonné.
  


  
    Celui-ci demeura un long moment sans bouger, la tête basse, les ongles plantés dans les accoudoirs, et Wynter attendit patiemment. Finalement, sans relever la tête ni remuer un cil, il lui murmura tout bas:
  


  
    «Ils sont occupés, ma chérie?
  


  
    — Oui, papa», lui souffla-t-elle après avoir vérifié que tous leur tournaient le dos, studieusement penchés sur leur travail.
  


  
    Lorcan se souleva tant bien que mal et Wynter glissa ses mains sous les coudes de son père pour l'aider à se remettre debout.
  


  
    Aucun gamin ne releva les yeux, aucun ne tourna la tête vers eux, aucun ne délaissa son travail. Même quand Lorcan trébucha et qu'elle dut le rattraper par la taille puis le laisser se reposer un instant, personne ne les regarda. Vraiment très inhabituel, ce tact, chez les garçons de cet âge, s'étonna Wynter. Fallait-il y voir le respect que leur inspirait Lorcan? La jeune fille penchait plutôt pour un instinct de conservation très développé. Ils savaient peut-être inconsciemment que ce qu'ils ne voyaient pas ne pouvait pas leur causer de tort, et qu'il valait donc mieux ne pas regarder. Car s'ils avaient regardé, ils auraient compris que tous leurs espoirs reposaient sur les épaules d'un homme à bout de force, et leur moral en aurait pris un sérieux coup.
  


  


  
    
  


  
    Nouveaux quartiers
  


  
    Le retour fut extrêmement pénible. Lorcan aborda les courts trajets à découvert avec un stoïcisme tremblant, mais ses doigts laissèrent des marques profondes sur les épaules de sa fille; car plus ils avançaient, plus il reportait son poids sur elle. Une fois dans les passages secrets et les couloirs tranquilles du sous-sol, le menuisier laissa enfin transparaître son impuissance, et toutes les douleurs qui l'accablaient semblèrent le rattraper. Il gémissait tout bas, et parfois, haletait: «Oh mon Dieu, oh mon Dieu aidez-moi… je n'y arriverai jamais, je ne peux pas…»
  


  
    Tenaillée par l'angoisse, Wynter chancelait sous le poids de son père: s'il s'effondrait, elle ne pourrait plus l'aider. Àun moment, elle se promit que Lorcan ne rendrait pas l'âme dans ces couloirs, effrayé, sans le réconfort d'une bougie pour combattre l'approche ténébreuse de la mort.
  


  
    «Vas-y, continue! Continue!» l'encourageait-elle. Et tant bien que mal, il s'accrochait. Ils s'engagèrent dans un dernier passage privé et firent une pause devant une petite porte. Ils devaient s'exposer une dernière fois à la vue de tous, le temps d'accéder au couloir menant à leurs appartements.
  


  
    Lorcan appuya son front contre la porte et secoua la tête.
  


  
    «Wynter, geignit-il. Wynter…
  


  
    — Nous y sommes presque. Je t'en prie. Tu peux y arriver!»
  


  
    Il la dévisageait dans la pénombre. Je ne peux pas. Je suis allé aussi loin que j'ai pu, et je ne peux plus continuer, lut-elle dans les yeux de son père.
  


  
    «Dès que nous serons arrivés, tu pourras prendre du haschich, et t'allonger sur ton lit, papa, lui promit-elle. Tu pourras dormir tout le reste de la journée, et toute la nuit aussi. Ce n'est pas merveilleux?»
  


  
    Il prit une profonde inspiration, la repoussa brutalement et s'adossa au mur, les jambes flageolantes, puis il lâcha prudemment sa fille pour tester son équilibre. «Va chercher Christopher, lui dit-il. Fais vite. Je vais bientôt m'écrouler…»
  


  
    Le couloir grouillait de serviteurs qui allaient et venaient. Visiblement, ils vidaient l'une des suites… Oh Seigneur, les affaires de Razi! Mais que se passe-t-il? Affolée, Wynter se fraya sans ménagement un passage au milieu des servantes et des pages aux bras chargés de livres, d'instruments scientifiques et de vêtements, et parvint enfin devant la suite de Razi, où elle pensait trouver Christopher.
  


  
    Le jeune homme était là, effectivement. Adossé bras croisés au mur du fond de l'antichambre, il observait d'un air morne ces gens qui emportaient tous les effets de son ami. En voyant Wynter surgir sur le seuil, il sortit brutalement de sa rêverie et quitta son mur en vacillant, une grimace aux lèvres.
  


  
    Doux Jésu, pensa-t-elle, il n'est pas en meilleure forme que mon père. Je vais devoir les porter tous les deux!
  


  
    «Que se passe-t-il?» lui demanda-t-il. Elle ne lui répondit pas, mais en voyant la mine désespérée et suppliante de la jeune fille, il décida de la suivre. Wynter replongea dans le flot des domestiques, Christopher sur les talons.
  


  
    «Nom de Frith! Vous n'êtes qu'une foutue tête de mule, Lorcan!»
  


  
    Le menuisier trouva encore la force de rire aux invectives du jeune homme, mais Christopher et Wynter étaient arrivés juste à temps pour le retenir avant qu'il ne s'effondre. Ils se glissèrent chacun sous un des bras du malade, et quand ils le prirent par la taille, leurs avant-bras se frôlèrent dans son dos. Àeux deux, ils purent l'aider à marcher.
  


  
    Nous pouvons au moins faire cela pour toi, papa, pensa Wynter.
  


  
    Ils arrivèrent enfin dans la chambre de Lorcan. Christopher aida le menuisier à s'asseoir sur le lit, puis Wynter prit la relève, et le jeune homme ressortit discrètement. Wynter retira avec précaution les bottes, la tunique et les braies de son père, qui finit par la repousser et se glissa sous les couvertures en caleçon long et chemise. Il se roula en chien de fusil, comme il le faisait souvent quand il avait très mal. Quand Wynter lui tendit un odorant petit biscuit au haschich, il se redressa péniblement sur un coude. Il grignota le biscuit et bu un peu d'eau, puis se rallongea sans un mot, une main sur le visage.
  


  
    «Repose-toi bien, papa», murmura Wynter. Lorcan ne lui répondit pas.
  


  
    La jeune fille retrouva Christopher dans l'entrée. Bras croisés, appuyé au chambranle, il observait ouvertement les gens qui se bousculaient dans le couloir. Pour une fois, Wynter ne se sentit pas le courage de lui reprocher son manque de discrétion. Elle alla le rejoindre et regarda passer les affaires de Razi, debout à côté de lui.
  


  
    Ils gardèrent le silence pendant quelques instants, puis Christopher lui murmura tout bas: «Ce n'est sûrement pas très bon signe pour lui.»
  


  
    La froideur soudaine et affligeante de Razi à leur égard, ils la comprenaient, bien sûr, mais là, les choses allaient un peu trop loin. Wynter ne voyait aucune raison valable à ce déménagement. Le prince était tenu de se comporter d'une certaine façon en public, certes, et peut-être même dans l'intimité, mais la nuit, ne pouvait-il pas dormir entouré et protégé par les gens qu'il aimait?
  


  
    C'était comme si le jeune médecin se laissait entraîner sur les eaux noires et glacées du pouvoir, comme s'il les abandonnait, Christopher, Lorcan et elle, blottis bien au chaud dans le petit nid douillet qu'il avait conçu pour eux, pendant que lui s'éloignait dans les ténèbres, emporté par un flot tourbillonnant. Pour un homme d'un naturel aussi chaleureux que Razi, cet isolement radical risquait d'être source de grande angoisse.
  


  
    «Je suis sûre qu'il a ses raisons, dit Wynter d'un air dubitatif.
  


  
    — C'est une vraie tête de mule, oui! Exactement comme votre père», ricana le jeune homme. Wynter éclata de rire. Sans réfléchir, elle glissa sa main au creux du bras de Christopher et pressa son front contre son épaule pour lui signifier sa solidarité amusée. «Qu'est-ce qu'on va bien pouvoir faire d'eux?» lui lança-t-elle en souriant. Puis elle reprit ostensiblement son observation du couloir, serrée contre lui.
  


  
    Christopher eut une réaction à laquelle elle ne s'attendait pas du tout: il se raidit, comme pour s'éloigner d'elle, puis fit mine de repousser sa main. Consternée, elle garda les yeux fixés sur le couloir. Elle avait fait ces gestes sans y penser, lui prendre le bras, s'appuyer contre lui… Comme elle le regrettait! Certes, se comporter ainsi devant tout le monde était dangereux et irréfléchi, mais ce qui la mortifiait, en réalité, c'était l'attitude de Christopher. Elle se sentait gênée et horriblement déçue.
  


  
    Le jeune homme hésita, comme s'il avait du mal à trouver ses mots: «Vous savez, Wynter, je ne vais pas… Razi, il… il veut…» Il s'interrompit et baissa les yeux d'un air embarrassé. Elle lui lança un coup d'œil puis s'écarta un peu. Sur le visage tuméfié de son ami se succédèrent plusieurs émotions contradictoires, et la jeune fille perçut la tension qui l'habitait. Il se tortura les méninges pendant quelques instants pour mettre de l'ordre dans ses pensées, et soudain, parut prendre une décision. «Oh, et puis on s'en moque», soupira-t-il d'un ton amer, en serrant très fort la main de Wynter au creux de son bras. Et il reporta son attention sur ce qu'il se passait autour de lui.
  


  
    Tout en survolant du regard le couloir grouillant de monde, il se mit à caresser distraitement les articulations de la jeune fille. «Je n'en reviens pas, marmonna-t-il. C'est incroyable la quantité de trucs que possède ce type.»
  


  
    Le type en question choisit cet instant pour tourner le coin d'un air furibond. Il les aperçut tous les deux en même temps, et Wynter sentit Christopher se raidir quand les yeux bruns aux paupières tombantes s'attardèrent sur leurs bras enlacés. Razi entra dans sa suite presque sans ralentir et se mit aussitôt à tancer les domestiques:
  


  
    «Mais dépêchez-vous, bande de fainéants! Ça devrait être fini depuis au moins une heure!» Il y eut des marmonnements, des excuses, et puis de nouveau la voix furieuse de Razi: «Emportez au moins cette maudite malle à vêtements et la table de toilette dans mes nouveaux appartements, que je puisse mettre ma tenue de cérémonie, bon sang! Non! Ne touchez pas à ma sacoche, espèce d'imbéciles heureux! Que personne n'y touche, c'est bien compris?»
  


  
    S'en prendre ainsi à des subalternes n'était pas du tout dans ses habitudes, et Wynter grimaça en l'entendant. Christopher repoussa gentiment sa main. «Ce n'est pas notre gars, murmura-t-il. Ça ne lui ressemble pas du tout.»
  


  
    Razi ressortit de sa chambre comme un ouragan, sa sacoche à la main, un petit carnet dans l'autre. Sans un regard il s'éloigna dans le couloir en évitant les serviteurs à présent complètement frénétiques.
  


  
    «Votre Altesse!» lui cria Wynter. En vain: soit Razi ne l'entendit pas, soit il fit comme s'il n'avait rien entendu.
  


  
    «Le seigneur Protecteur a besoin de vous, Votre Altesse!» beugla Christopher. Au bout du couloir, le jeune médecin se figea sur place.
  


  
    Toujours en proie à une colère noire, Razi se retourna et jeta un coup d'œil à son ami. Pendant quelques instants, Wynter crut qu'il allait repartir, mais en la voyant, il fit immédiatement volte-face, et retourna dans la suite sans leur adresser la parole. Christopher haussa les épaules d'un air las et suivit leur ami à l'intérieur, Wynter sur les talons.
  


  
    Chez Lorcan, sur le pas de la porte, Razi marqua un temps d'hésitation en voyant son patient recroquevillé ainsi sur son lit. Il fronça les sourcils, puis aperçut les bottes de Lorcan et le tas de vêtements abandonnés par terre. Il lança un regard furieux à ses deux amis, qui s'arrêtèrent près de lui, embarrassés. Quelle idiote! se dit Wynter. Elle avait oublié de ranger les vêtements de son père…
  


  
    Le jeune médecin voulut leur refermer la porte au nez, mais Christopher l'en empêcha et le défia du regard, profondément troublé par son animosité. Razi finit par céder et repartit vers le lit en laissant la porte ouverte. Wynter et Christopher lui emboîtèrent le pas.
  


  
    Le jeune homme s'assombrit encore davantage quand il put examiner Lorcan de près. «Mais qu'est-ce que vous avez fabriqué, encore?» grommela-t-il, furieux, au malade secoué de frissons. Lorcan lui lança un regard en coin, fuyant comme un chien surpris à chaparder. «Bah, pas grand-chose… lâcha-t-il de sa voix enrouée.
  


  
    — Mon Dieu…» Razi l'examina des pieds à la tête, puis tout d'un coup, jeta sa sacoche sur la table de chevet, renversant les tasses et les fioles qui s'y trouvaient et envoyant le reste s'écraser par terre. «Bande de cretins, vous ne pouvez pas faire ce qu'on vous dit, bon sang?» hurla-t-il en balançant un grand coup de pied dans la table. Les objets rescapés décollèrent et tombèrent à leur tour.
  


  
    Abasourdis par cette soudaine explosion de violence, tous les occupants de la pièce se figèrent. «Très bien! Vous l'aurez voulu, Lorcan!» lança Razi à son patient, d'un air amer et sarcastique. Il empoigna sa sacoche, dont il fit sauter le fermoir: «Vous tenez vraiment à vous conduire comme un gamin? Bien! Vous l'aurez cherché! Puisque c'est comme ça, je vais vous assommer…» Il fouilla rageusement dans son sac et en sortit la bouteille de teinture d'opium: «Je vais vous assommer, et vous allez devoir… vous…
  


  
    — Ça suffit», intervint Wynter. Elle s'était placée de l'autre côté du lit, une main sur l'épaule de son père, comme pour le protéger. Le souffle court, le jeune médecin la regarda d'un air mauvais.
  


  
    «Que se passe-t-il, Razi?» lui demanda Christopher, appuyé au chambranle, comme à son habitude. Il observait la scène d'un air soucieux.
  


  
    Razi ferma les yeux pendant un court instant, puis déboucha le flacon d'opium et en versa quelques gouttes dans un gobelet.
  


  
    «Que se passe-t-il? répéta Christopher, qui perdait un peu patience. Pourquoi quittes-tu notre suite?
  


  
    — Tu n'es pas forcé de rompre aussi radicalement avec ceux qui t'aiment. Ce n'est pas très sain», ajouta Wynter.
  


  
    Razi s'immobilisa une seconde, puis ajouta de l'eau à la teinture: «Je ne peux pas rester.
  


  
    — Razi…, grommela Christopher, excédé.
  


  
    — Je n'y peux rien!» Razi déposa brutalement la tasse sur la table de chevet et voulut aider Lorcan à s'asseoir contre ses oreillers. «Je ne peux pas rester, reprit-il. Je dois en finir avec ça!»
  


  
    Wynter se pencha pour aider son père, elle aussi, mais Lorcan les repoussa. Il voulait se redresser seul. Razi le laissa se démener pendant quelques instants, puis le hissa énergiquement par les aisselles dans la bonne position. Au moment où le médecin lui tendait le gobelet, Lorcan l'attrapa par le poignet, et le jeune homme dut choisir entre renverser la potion ou se pencher à hauteur des yeux de son patient. «Vous allez nous dire ce qu'il se passe, oui ou non? lui demanda gentiment le menuisier. Pour quelle raison croyez-vous nécessaire de vous éloigner à ce point?»
  


  
    La colère de Razi retomba un peu. «Il y a eu des… insinuations, commença-t-il, la voix tremblante. Des rumeurs que je ne peux en aucun cas tolérer.
  


  
    — Quelles insinuations? Que disent-elles?» insista Lorcan sans lui lâcher le poignet, en le regardant droit dans les yeux.
  


  
    «Certains des conseillers, ceux qui…» Razi lâcha un petit rire sec et amer. «Ceux qui soutiennent mon frère… ils… ils veulent me discréditer, alors ils…» Il jeta un coup d'œil désespéré à Christopher et secoua la tête.
  


  
    Lorcan lâcha lentement le bras du jeune homme et lui prit le gobelet d'un air soucieux. «Vous avez raison de prendre vos distances», lui chuchota-t-il.
  


  
    Wynter, qui n'y comprenait rien, les regarda à tour de rôle: «Quoi? Qu'est-ce qu'ils disent?»
  


  
    Les joues brûlantes, Razi leva les mains: «Aucune importance! Il te suffit de savoir que je ne peux le tolérer!
  


  
    — Que disent-ils? insista Christopher.
  


  
    — Que tu es mon giton, bon sang! lui cria son ami en se tordant les mains. Mon giton! Non mais, tu te rends compte? C'est intolérable!»
  


  
    En entendant ces mots, Lorcan se crispa, Wynter faillit s'étrangler et tous deux se tournèrent sans le vouloir vers Christopher. Ils s'attendaient à le voir enrager, mais le jeune homme leur jeta un regard perplexe. Visiblement, lui non plus n'y comprenait rien.
  


  
    «Qu'est-ce que ça veut dire? lui demanda-t-il d'un ton hésitant. C'est quoi, un giton?» Au grand étonnement de Wynter, il se tourna vers elle: «Wyn, qu'est-ce que ça veut dire?»
  


  
    Elle se sentit piquer un fard: «Eh bien, ça signifie que… hum… que Razi, qu'il a… que tu es son… son jouet. Qu'il a fait de toi sa… chose…» Elle baissa la tête, trop mortifiée pour continuer, et presque au même instant, Lorcan les prit tous de court en murmurant un mot en hadrish.
  


  
    Ce mot-là, par contre, Christopher le connaissait très bien, et ils virent sa mâchoire se décrocher. Il était sans doute outré, indigné et blessé dans son amour-propre, se dit Wynter, mais à leur immense surprise, le jeune homme éclata de rire, apparemment soulagé.
  


  
    «Quoi, c'est tout, Razi? Allons, mon ami! Si tu penses que ce genre de ragot peut me toucher, c'est que tu me connais vraiment très mal! Et si c'était vrai, si tu étais vraiment de ce bord-là, quelle conclusion pourrait-on en tirer en ce qui te concerne? Que tu as très bon goût en matière d'hommes, vraiment!» Il leur lança un grand sourire, très content de sa plaisanterie.
  


  
    Consterné, Lorcan jeta un coup d'œil à Razi. Toujours sous le poids de ses émotions, le jeune homme foudroya son ami du regard.
  


  
    «Ça n'a peut-être aucune importance pour toi, Christopher, mais moi, ça ne me plaît pas du tout, répliqua-t-il d'un ton glacial, qui chassa toute gaieté du visage de son ami. Tu n'es plus dans un de tes maudits camps merrons, figure-toi. Tout le monde ne partage pas la tolérance douteuse de ton peuple à l'égard des hommes de ce genre, et certainement pas moi. Je refuse qu'on m'associe à de telles pratiques.»
  


  
    Indigné, Christopher serra les poings, sa bouche meurtrie se réduisit à une fente, et un silence gêné s'abattit dans la pièce. Le jeune homme les quitta quelques instants plus tard, furieux, raide comme un piquet.
  


  
    Razi contempla le seuil désert, puis se mit à ranger ses affaires: «Cette potion…» Les mots se coincèrent dans sa gorge. «Cette potion est très puissante, Lorcan, reprit-il d'un ton plus ferme. Vous allez dormir comme une masse pendant un bon moment. Autrement dit, fini les petites balades improvisées. Votre fille n'est pas encore orpheline.» Lorcan le dévisagea en silence pendant qu'il rangeait ses ustensiles. «Et si vous avez besoin de moi, envoyez-moi un page, à n'importe quelle heure du jour ou de la nuit, conclut le jeune médecin en refermant sa sacoche sans un regard pour Wynter ou son père.
  


  
    — Vous avez raison de prendre vos distances, mais ne laissez pas cet incident se mettre entre vous et un ami fidèle et loyal, ce serait stupide de votre part», lui fit calmement remarquer Lorcan.
  


  
    Razi l'écouta, le dos tourné, et partit sans répondre.
  


  
    Christopher était resté dans le boudoir, car ils entendirent Razi s'adresser à lui avant de quitter la suite: «Je dois discuter de certaines choses avec toi. Je reviendrai ici avant le prochain quart, dès que je me serai préparé pour la cour.
  


  
    — Ouais, c'est ça. Comme ça, Wynter pourra nous servir de chaperon. Il ne faudrait pas que ce sale Merron compromette la vertu de Son Altesse.»
  


  
    Il y eut un moment de silence, puis le cœur de Wynter s'arrêta de battre quand elle entendit Razi répondre: «Vous partez dans une semaine, citoyen Garron. Soyez prêt à quitter les lieux dès que je vous en donnerai le signal.
  


  
    — Quoi? Voyons, Razi! Aussi vite? Et Wynter?» Toute trace de sarcasme avait disparu dans la voix de Christopher.
  


  
    Wynter tendit l'oreille. Pas de réponse. Il n'y eut que le bruit du panneau brutalement refermé, puis le silence.
  


  


  
    
  


  
    Les papiers
  


  
    Christopher se trouvait toujours dans le boudoir quand Wynter quitta la chambre de son père. Le jeune homme avait traîné le fauteuil favori de son amie près de la fenêtre et il contemplait l'orangeraie d'un air lugubre, accoudé au rebord. Wynter prit un second fauteuil à l'autre bout de la pièce et s'installa à côté de lui, si près que les genoux du Hadrish le touchaient. «Papa s'est endormi», dit-elle.
  


  
    Habité par une morosité qui ne lui ressemblait pas, il ne se tourna pas vers elle, et elle n'insista pas. Elle ferma les yeux pour partager ce silence, la tête appuyée contre le mur.
  


  
    «Comment pouvez-vous supporter cet endroit, Wynter? Il est empoisonné. Jour après jour, on respire ce poison qui contamine l'esprit, et un jour, on en meurt.»
  


  
    Wynter rouvrit les yeux. Le soleil se reflétait quelque part dans le jardin, sur les feuilles luisantes des arbres, peut-être, et sa lumière dansait au plafond. Le parfum des orangers imprégnait l'air, et se mêlait à celui, unique et bouleversant, qu'elle en était venue à associer à Christopher, cette odeur d'épices qui émanait de lui. «Partez! Mettez Lorcan dans une charrette, empilez tous vos biens, et vogue la galère!» reprit-il. Elle ne put s'empêcher de sourire. Tout paraissait si facile avec lui.
  


  
    «Qu'y a-t-il de drôle? Vous dites vous-même que vous ne dépendez pas du trône pour survivre. Servez-vous de vos talents,Wynter. Installez-vous dans un endroit libre et sûr pour pratiquer votre art. Fuyez tous ces parasites, fuyez ce nid de vipères.»
  


  
    Elle soupira et ferma les yeux:
  


  
    «Ce n'est pas aussi simple, Christopher. Les gens ne peuvent pas s'établir où ils veulent du jour au lendemain. Il faut des laissez-passer, des patentes dont nous ne disposons pas… et que seul le roi peut nous délivrer.» Elle pencha un peu la tête pour observer le jeune homme. Il la fixait, immobile comme une statue, les mains sur les bras de son fauteuil.
  


  
    «Mais il existe sûrement un endroit où vous pouvez aller, non? insista-t-il doucement, avec un désespoir qui la surprit. Votre père est un seigneur. Il a certainement des terres quelque part?…
  


  
    — Vous ne comprenez pas. Mon père est seigneur Protecteur. Ce n'est qu'un titre, qui signifie «Celui qui protège le roi». Ce titre confère beaucoup de pouvoir et de nombreux privilèges à la personne qui s'en voit gratifiée, mais aucune terre, et juste une petite rente. Dès que nous quittons les murs de ce palais, nous devons nous débrouiller seuls, et nous ne pouvons partir que si Jonathon nous délivre les papiers nécessaires. Nous ne pouvons pas nous en aller quand bon nous chante, vous comprenez?
  


  
    — Je ne peux pas vous abandonner seule ici, fillette. Vous n'allez jamais vous en sortir…» Christopher secoua la tête. Il se faisait du souci pour elle, ce qu'elle trouva touchant, mais son ton solennel et protecteur la fit rire.
  


  
    Il eut l'air si blessé par sa réaction qu'elle lui caressa affectueusement la joue et lui dit, toujours souriante:
  


  
    «Ne vous en faites…» Elle s'interrompit tout à coup, les yeux plongés dans ceux du jeune homme, qui la dévisageait tristement.
  


  
    L'atmosphère s'alourdit et le sourire de Wynter disparut. Elle venait enfin d'admettre que Christopher allait vraiment partir, que Razi le renvoyait. De son pouce calleux, elle caressa un sourcil abîmé, lacéré. Elle ne le reverrait peut-être plus jamais. «Regardez-vous, Christopher. Si vous restez, cet endroit aura votre peau, murmura-t-elle gravement, horrifiée par les dégâts causés par le courroux du roi.
  


  
    — Et vous? Vous allez vous retrouver toute seule», répondit-il en cherchant son regard, la joue toujours blottie conte sa paume.
  


  
    Il avait raison, et elle le savait. La trajectoire de Razi s'éloignait de plus en plus de la sienne, et Lorcan… pauvre Lorcan, combien de temps lui restait-il à vivre? Penser à l'avenir épouvantait Wynter, mais en contemplant ce visage inquiet et tuméfié, elle pensa: Tu ne peux rien y faire, Christopher Garron. Et si tu tentes quelque chose, tu risques la mort. Elle lui décocha un sourire confiant:
  


  
    «Je suis très bien ici. J'ai été élevée pour cette vie. Je suis tout à fait capable de me débrouiller sans votre aide.»
  


  
    Les fossettes espiègles réapparurent comme par magie… et il lui retourna un sourire mauvais.
  


  
    «Je n'en suis pas si sûr», ricana-t-il.
  


  
    Elle lui donna une petite tape sur la joue et Christopher mima la souffrance pour rire, si bien que cet échange ne laissa aucune gêne entre eux. Ils se carrèrent chacun dans leur fauteuil, et un silence pensif s'installa. Les yeux de Christopher se fermèrent malgré lui. «Bon sang, je suis complètement vidé…»
  


  
    Wynter lui tapota le genou, compatissante:
  


  
    «Allez vous allonger.»
  


  
    Il poussa un gros soupir. «Cette remarque de Razi… à propos de mon peuple. Je n'ai jamais été aussi près de lui envoyer mon poing dans la figure, vous pouvez me croire, grommela-t-il d'un air dégoûté.
  


  
    — Mais ces choses que les gens racontent… Elles bouleverseraient n'importe qui, Christopher.»
  


  
    Le jeune homme rouvrit les yeux et la dévisagea de nouveau.
  


  
    «Dans le Nord, on pend les hommes qui s'adonnent à ce genre de… de pratiques.
  


  
    — Je suis au courant», répliqua-t-il d'un ton un peu dédaigneux. Wynter comprit qu'elle ignorait presque tout de lui, et presque tout de Razi. Elle se redressa dans son fauteuil en plissant les yeux, la tête un peu penchée.
  


  
    «Et non, je n'en suis pas, précisa-t-il avec un sourire amusé.
  


  
    — Vous n'en êtes pas quoi? interrogea-t-elle, surprise.
  


  
    — Je ne suis pas l'un d'eux. Je ne suis pas fait de ce bois-là, voilà tout.»
  


  
    Wynter rougit et se mordit la lèvre. Et Razi? se demanda-t-elle. Elle avait du mal à penser à lui sous cet angle, parce qu'elle n'avait jamais vu en lui que… eh bien, Razi, voyons! Elle croisa le regard de Christopher, qui réussit à sourire malgré ses ecchymoses, amusé par sa mine perplexe.
  


  
    «Cela ferait-il une différence, pour vous? S'il l'était, je veux dire? Baisserait-il dans votre estime?» Il n'obtint aucune réponse, et son sourire s'atténua. Il disparut pour de bon quand Christopher comprit que pour elle, effectivement, cela ferait une différence. Comment réagirait-elle en l'apprenant? Elle n'en avait aucune idée, mais cela ferait une différence, elle devait bien l'admettre. Déçu, il hocha la tête: «Vous, les gens… vous…» Il laissa sa phrase en suspens, écarta les bras et les laissa retomber, découragé. Il regarda par la fenêtre d'un air maussade, en ressassant tout ce qu'il avait appris. «Razi, Razi, qu'allons-nous faire de toi?» murmura-t-il.
  


  
    Comme Wynter le fixait toujours avec une expression entendue, il grimaça, exaspéré:
  


  
    «Nom de Frith! Ce ne sont que des mensonges, d'accord? Quand Razi se laisse aller, ce qui est plutôt rare, c'est avec des femmes qu'il pratique ce genre de sport. Là! Vous le savez, maintenant. Vous êtes contente? Vous pouvez continuer à le regarder avec une fierté et un amour intacts. Il excelle en tout, il est parfait, il n'y a rien de louche chez lui!»
  


  
    Trop soulagée pour remarquer sa colère, Wynter éclata de rire. Toujours aussi lugubre, Christopher reprit son observation par la fenêtre, et elle comprit qu'elle l'avait vraiment contrarié.
  


  
    Elle lui secoua le genou pour chasser ses idées noires:
  


  
    «Vous savez, nous, on appelle ça “l'acte d'amour”. Comme dirait mon père, c'est l'expression de l'amour, pas un sport!
  


  
    — Oh, mais je n'en doute pas. La moitié des problèmes de Razi vient de ce qu'il confond le sport et l'amour, justement. S'amuser sans se poser de question, il en est incapable. Il est bien trop occupé à se faire briser le cœur par toutes les paires d'yeux bruns qui se posent sur lui.
  


  
    — Mais…»
  


  
    Étonnée de ne pas éprouver la moindre gêne à parler de ces choses, et avec Christopher, de surcroît, Wynter se carra dans son fauteuil en fronçant les sourcils. D'habitude, ce genre de discussion déclenchait chez elle un bégaiement paroxystique et une rougeur humiliante, mais aujourd'hui… Elle leva les yeux vers le jeune homme, qui la dévisageait avec perplexité. Sa colère n'était pas encore tout à fait retombée, mais il se demandait ce que voulait dire ce silence.
  


  
    «Mais… c'est sûrement encore mieux quand on est amoureux, non?»
  


  
    C'était ce que lui avait dit son père, en tout cas: l'acte étant une extension de l'amour, il fallait qu'elle le réserve à un homme qu'elle aimerait corps et âme et dont elle serait sûre qu'il l'aime tout autant. Elle se rendit compte qu'elle avait très envie d'entendre ce que Christopher avait à dire sur le sujet.
  


  
    «Je crois que c'est beaucoup mieux quand on est amoureux. C'était l'avis de mon père, d'ailleurs.
  


  
    — Mais… vous n'en savez rien?»
  


  
    Il détourna le regard.
  


  
    «Je n'ai jamais combiné les deux, lui répondit-il doucement.
  


  
    — Vous n'avez jamais été amoureux, Christopher?»
  


  
    Il faillit dire quelque chose, mais se ravisa et grimaça. Il garda les yeux baissés un instant, puis croisa de nouveau son regard.
  


  
    «Je n'ai jamais combiné les deux, répéta-t-il, visiblement victime d'un accès de timidité subit et inattendu.
  


  
    — Moi non plus, n'ayant jamais connu ni l'un ni l'autre de ces états», répliqua-t-elle en souriant.
  


  
    Cette petite pointe d'audace la fit un peu rougir, mais ne suscita chez le jeune homme qu'un sourire affectueux qui mit fin à cette discussion. Un silence confortable lui succéda. Complètement épuisé, Christopher soupira et se passa la main sur la figure.
  


  
    «Vous devriez poser des compresses tièdes sur votre visage. D'après Razi, c'est ce qu'il y a de mieux pour accélérer la guérison des hématomes.
  


  
    — Je sais. Il y a tout le temps de l'eau sur le feu dans notre suite, souffla-t-il en se mettant péniblement debout.
  


  
    — Je vais en chercher.» Wynter se leva d'un bond, mais il lui fit signe de se rasseoir et se dirigea lentement vers la porte secrète.
  


  
    «Non, ça va, je vais m'en charger moi-même. Si vous n'y voyez pas d'inconvénient, j'aimerais vraiment m'allonger un peu. De toute façon, vous avez des tas de choses à faire…»
  


  
    Il gagna le fond de la pièce voisine et Wynter le regarda pousser le panneau.
  


  
    «Razi vous a demandé de l'attendre ici, lui rappela-t-elle.
  


  
    — Vous savez ce qu'il lui dit, le Merron? Qu'il aille se faire foutre…» répliqua-t-il d'un air las. Il s'enfonça dans la pénombre et le panneau se referma derrière lui.
  


  
    Razi ne se montra pas pendant ce quart, bien entendu, et la journée s'écoula, ponctuée par une multitude de petites tâches. Wynter régla la note de blanchisserie en retard, puis alla voir comment se portaient leurs chevaux. Elle rédigea ensuite les laissez-passer des menuisiers, les signa par procuration et les leur amena elle-même. Elle inspecta leur travail, puis s'assura qu'ils étaient toujours en sécurité. Enfin, elle se fit livrer un bon repas et renvoya la part de Lorcan intacte.
  


  
    Son père n'arrivait pas à se réchauffer. Wynter veilla à qu'on alimente régulièrement le feu qui crépitait dans l'âtre rougeoyant. Avec le soleil étouffant se déversant par les fenêtres, la chambre se transforma bientôt en une fournaise presque intenable, mais le malade frissonnait encore sous ses couvertures.
  


  
    La soirée était déjà bien avancée quand Razi réapparut. Il cogna à la porte de la suite et entra en coup de vent. Pressé, distrait, il enregistra à peine la présence de Wynter. Il s'arrêta au milieu de la pièce et regarda tout autour de lui.
  


  
    «Où est Christopher? s'enquit-il comme s'il venait de quitter son ami dix minutes auparavant et s'étonnait de son absence.
  


  
    — Mais Razi, ça fait des heures! Tu ne croyais tout de même pas qu'il allait t'attendre toute la journée?»
  


  
    Razi cilla, un peu confus –visiblement, il s'attendait en effet à le trouver là, bien aux ordres.
  


  
    «Je… je devais lui parler ici», insista-t-il, comme si c'était la seule chose qui comptait. Les mains sur les hanches, Wynter pinça les lèvres, outrée:
  


  
    «Tu sais ce qu'il te dit, le Merron? Va te faire foutre, qu'il te dit!
  


  
    — Wynter!» s'étrangla-t-il. Puis il détourna le regard, se passa une main dans les cheveux et s'accorda un instant de réflexion:
  


  
    «Il dort, j'imagine? Je vais devoir frapper à la porte comme un sourd. Nom d'un chien… –il leva les yeux au ciel–… rien à faire, je vais devoir passer par le couloir! Désolé, je dois me dépêcher, petite sœur.» Et il repartit à grands pas vers l'entrée.
  


  
    Cette marque de tendresse inconsciente la fit sourire. Avant de sortir, Razi s'arrêta sur le seuil et s'adressa à elle par-dessus son épaule, sans la regarder:
  


  
    «Il sera parti dans moins d'une semaine, tu comprends? lui dit-il d'un ton grave.
  


  
    — Oui, j'ai entendu.
  


  
    — Je suis sérieux. Dès que j'aurai lancé le processus, il devra nous quitter aussi vite que possible, et nous ne pourrons plus faire marche arrière.
  


  
    — Qu'attends-tu de moi, Razi?» interrogea Wynter, l'estomac noué.
  


  
    Il se décida enfin à la regarder en face:
  


  
    «Àpartir de maintenant, évite-le. Ce sera plus facile pour vous deux. Tout… tout paraît si simple quand Christopher est là… Il est tellement direct. Quand on le connaît, on a tendance à s'oublier, et les gens comme nous peuvent y laisser des plumes.
  


  
    — Je sais», chuchota-t-elle. Même si c'était douloureux, même si cela lui brisait le cœur, Razi avait raison, elle devait bien l'admettre.
  


  
    Le jeune homme parut hésiter, comme s'il voulait lui confier autre chose, puis il ferma les yeux et hocha la tête d'un air lugubre:
  


  
    «Nous nous sommes compris.»
  


  
    Il disparut dans le couloir et quelques instants plus tard, elle l'entendit cogner à la porte de Christopher. Le jeune homme mit longtemps à réagir. Elle parvint à distinguer la voix bourrue de Razi, mais ne put savoir si Christopher lui répondait ou non. Puis la porte de leur entrée se referma doucement, étouffant tous les sons.
  


  
    Wynter se glissa dans le boudoir et se figea, l'oreille tendue, pour écouter la conversation d'à côté. Dans la chambre de Lorcan, le feu crépitait, et même dans le boudoir, la chaleur était presque intenable.
  


  
    «Wynter? lui lança son père, et elle se tourna vers sa chambre:
  


  
    — Oui, papa?
  


  
    — Pourquoi restes-tu debout sans bouger?»
  


  
    Au moment où elle allait s'expliquer, rougissante, la porte secrète coulissa sans prévenir. Effrayée, Wynter empoigna sa dague, mais la relâcha aussitôt quand elle vit Christopher émerger des ténèbres. Il avait l'air furibond, et ses longs cheveux étaient ébouriffés, comme si la panique l'avait éjecté de son lit. Àla grande surprise de Wynter, il l'évita et claudiqua droit dans la chambre de Lorcan, les yeux baissés. Il se laissa tomber sans un mot dans le fauteuil tapi au fond de la pièce et s'y blottit en silence, immobile, la tête basse, les poings serrés sur ses genoux.
  


  
    Profondément troublé par le comportement du jeune homme et encore à demi endormi, Lorcan le regarda sans comprendre. Puis Razi surgit à son tour du passage secret et entra à grands pas dans la chambre de Lorcan, l'air excédé. «Mais bon sang, nefais pas l'enfant!» s'écria-t-il au milieu de la pièce, en foudroyant du regard le crâne de son ami.
  


  
    Christopher resta muet.
  


  
    «Va au diable, Chris! Tu crois vraiment que je ne vais pas oser aborder ce sujet devant eux? Tu crois que mon orgueil va me réduire au silence? C'est pour ça que tu es venu ici?»
  


  
    Àces mots, Christopher releva la tête. Ses yeux brillaient dangereusement sous ses paupières enflées. Razi tendit la main:
  


  
    «Donne-moi les clés.»
  


  
    Christopher serra les poings contre sa poitrine et défia son ami furieux du regard.
  


  
    «Donne-moi ces maudites clés!» hurla Razi.
  


  
    Sans réfléchir, Wynter alla lui taper dans le dos:
  


  
    «Mais qu'est-ce qu'il te prend? Tu es dans la chambre de mon père, Razi Fils de Roi!»
  


  
    Elle en voulait à Christopher de s'être réfugié chez eux, mais Razi l'avait carrément mise hors d'elle. Au moins, le Merron se tenait tranquille. Le jeune médecin jeta un coup d'œil à son patient. Le menuisier semblait le voir de très loin ou à travers du verre fumé, un peu étonné mais sans plus. Après un dernier regard à Wynter, Razi se tourna vers Christopher, la main toujours tendue, le visage fermé: «Les clés, s'il te plaît.»
  


  
    Le jeune homme secoua la tête avec raideur, les poings noués, ses cheveux hirsutes retombant en désordre sur ses épaules. Mâchoire crispée, Razi laissa retomber son bras. «Très bien. Je m'en moque, de tes clés», lui dit-il tout bas d'un ton lourd de menace. Il inspecta la pièce du regard et repéra ce qu'il cherchait. Deux longues enjambées plus tard, il avait défait les liens du rouleau d'outils de Lorcan et l'avait étalé devant lui. Avec un cri de protestation, Wynter se rua vers lui, puis essaya sans succès de lui attraper les mains en le voyant tirer de leurs emplacements respectifs un burin et un petit marteau.
  


  
    «Hé! Ce sont les outils de mon père!» s'exclama-t-elle, scandalisée.
  


  
    En apercevant le burin, Christopher se leva. «Ne fais pas ça!» s'écria-t-il, l'air soudain affolé.
  


  
    Wynter tenta d'arracher les outils des mains de Razi, qui la chassa d'un coup d'épaule et se remit debout.
  


  
    «Non, Razi! Non!» le supplia Christopher. Son ton désespéré bouleversa la jeune fille. Razi repartit résolument vers le passage secret, le Merron claudiquant sur ses talons: «Ne fais pas ça! Je t'en supplie, Razi, ne démolis pas la malle de mon père!»
  


  
    Étranges et déchirantes, les supplications exaltées de Christopher glacèrent Wynter et Lorcan.
  


  
    «Doux Jésu… Razi…» intervint Lorcan, et même son silence exsudait la réprobation.
  


  
    Soudain, Christopher ouvrit la main, et Wynter et son père aperçurent le trousseau de petites clés en argent qui se balançait à ses doigts mutilés. Vaincu, il cédait: «Vas-y, prends-les. S'il te plaît, n'abîme pas la malle…»
  


  
    Razi dévisagea son ami, puis contempla les clés et tendit le burin et le marteau à Wynter, qui s'en empara d'une main engourdie. «C'est le seul moyen», conclut-il doucement en faisant glisser le trousseau du doigt de Christopher. Ce dernier secoua la tête, accablé et déçu. Lentement, il regagna son fauteuil et se prit la tête à deux mains.
  


  
    «Mais de… de quoi parlez-vous?» leur demanda Lorcan.
  


  
    Razi lui jeta un coup d'œil hésitant en serrant les clés dans sa main.
  


  
    «Il va prendre mes papiers. Pour les montrer au roi», répondit Christopher. Il releva la tête, amer et affolé: «Il va te tuer, Razi! Tu m'as dit… tu disais…»
  


  
    Désespéré, il se tourna vers le malade:
  


  
    «Le roi va le tuer, bon sang! Empêchez-le de faire ça, Lorcan!»
  


  
    Sans quitter son ami des yeux, Razi intima d'un geste le silence à son patient:
  


  
    «Il ne me tuera pas, Chris, et il ne te tuera pas non plus. Il va faire exactement ce que je lui demande. Il va te fournir un laissez-passer et tu arriveras sain et sauf chez les Marocains. Et il me laissera partir à Padoue. Il cédera, ou alors, je le jure devant Dieu, je remettrai ces papiers au conseil. Et le jour même, avant le coucher du soleil, ils me feront un procès, me jetteront en prison et me déshériteront. Et Jonathon ne pourra rien y faire parce que c'est lui qui a rédigé cette loi!
  


  
    — Quelle loi?» souffla Wynter. En le voyant se comporter comme si elle n'était pas là, elle lui attrapa le bras et le secoua, révoltée. «Quelle loi?» lui cria-t-elle.
  


  
    Les yeux étincelants, l'air à la fois amer et triomphant, Razi se tourna vers elle:
  


  
    «La loi contre l'esclavage, petite sœur. Notre merveilleuse loi contre l'esclavage, inégalée à ce jour et tellement décriée…»
  


  
    Wynter lâcha le bras de Razi comme si elle venait de se brûler. Le jeune homme lui lança un sourire aigre, forcé, grimaçant.
  


  
    «Oh, mon Dieu…» chuchota-t-elle en cherchant Christopher des yeux. Il allait tout nier, bien sûr! Mais le Merron releva la tête et la regarda d'un air morne.
  


  
    «Christopher, dites-moi que ce n'est pas vrai!
  


  
    — Christopher est mon esclave, Wynter, reprit impitoyablement Razi, avec toujours cette parodie de sourire aux lèvres. Je l'ai acheté, figure-toi. Cet être humain m'a coûté quelques bonnes pièces sonnantes et trébuchantes. Je me suis assis dans une salle de ventes, j'ai fait une offre et on me l'a vendu, exactement comme un cheval, un chien ou une pièce de viande.»
  


  
    Il se pencha vers elle et la regarda au fond des yeux. «Parfait», dit-il d'un ton sinistre, en y lisant l'horreur et le dégoût qu'il lui inspirait. Et il sortit d'un air hautain, les clés de Christopher à la main.
  


  


  
    
  


  
    Un plan parfait
  


  
    «Arrêtez… murmura faiblement Christopher.
  


  
    — Que j'arrête quoi?
  


  
    — Arrêtez de me regarder comme si j'avais fait quelque chose de mal.»
  


  
    Wynter sentit une réplique cinglante lui monter aux lèvres, mais elle la garda pour elle. Elle venait de comprendre qu'elle avait effectivement foudroyé le jeune homme du regard, et avec une rage non dissimulée, de surcroît. Cette constatation la prit de court et le rouge de la honte lui monta aux joues. Un coup d'œil à son père, qui baissait les yeux lui aussi, lui confirma qu'il venait de se comporter exactement comme elle. Pourquoi? Pourquoi en voulaient-ils tant à Christopher? Pourquoi s'était-elle surprise à souhaiter ne l'avoir jamais rencontré, à désirer qu'il s'en aille et qu'on n'en parle plus? Elle poussa un soupir. Ce n'est pas ta faute, Christopher. Tu n'y es pour rien. Le jeune homme n'était responsable ni de sa condition d'esclave, ni du fait que Razi l'eût acheté. Razi, pourtant le mieux placé pour prévoir les conséquences d'un acte aussi idiot… Wynter se redressa et fixa à nouveau le Merron. Pourquoi Razi avait-il agi ainsi? Il était sudlandais, bon sang! Il le savait, pourtant, que c'était dangereux!
  


  
    «Je n'ai rien fait de mal, insista doucement Christopher. Et Razi non plus, alors surtout, ne le regardez pas comme ça, lui non plus. Il se sent atrocement coupable, vous savez.»
  


  
    Lorcan roula sur le dos en poussant un gémissement de désespoir. Ne sachant que dire, Wynter alla s'asseoir au pied du lit de son père, la tête basse.
  


  
    «Il vous a affranchi, j'imagine? souffla Lorcan de sa voix rauque.
  


  
    — Bien sûr! Il m'a remis mes papiers tout de suite après m'avoir acheté. Et le soir même, il m'engageait pour m'occuper de ses chevaux.
  


  
    — C'est pour cela qu'il vous a acheté? Pour faire de vous un homme libre?» insista le menuisier, toujours sans le regarder.
  


  
    Si l'on peut vraiment être considéré comme libre quand on a été esclave un jour… se dit Wynter. Les affranchis ne disposant que de leur bonne foi et de quelques papiers fragiles pour prouver leur nouvelle condition, ils restaient toute leur vie à la merci d'une nouvelle capture et d'une remise en vente.
  


  
    Il y eut un long silence. Lorcan et sa fille regardaient Christopher, qui examinait ses mains.
  


  
    «Cela va sans dire, chuchota-t-il. J'étais dans une situation inextricable et Razi m'a tiré d'affaire.»
  


  
    Il écarta les mains, puis, comme toujours, s'efforça en vain de tendre les doigts de la gauche.
  


  
    «Ce n'est quand même pas sa faute si tout va si mal. Lorcan –sa voix se fêla–, Jonathon va le tuer, vous croyez?
  


  
    — Non, je ne crois pas. Àmon avis, Razi a raison. Jonathon vous laissera partir. Votre ami va prendre quelques dispositions, je suppose. Dès que vous serez parvenu à destination, vous devrez lui faire savoir que vous êtes bien arrivé chez les Marocains. Ensuite seulement, il vous renverra vos papiers… Vous allez prendre un risque énorme, Christopher. Vous allez devoir parcourir cette maudite route du port et traverser trois juridictions distinctes sans vos papiers d'affranchi et sans pouvoir compter sur aucune aide. Ensuite, quand vous serez arrivé, vous devrez échapper aux contrôles jusqu'à ce que vos papiers vous parviennent.»
  


  
    Christopher poussa un soupir. «Je m'en moque, lâcha-t-il, épuisé.
  


  
    — Où vous a-t-on marqué?»
  


  
    Wynter faillit s'étrangler et Christopher lança un regard suppliant à son père: Pas ça, Lorcan, s'il vous plaît!
  


  
    «Allons, mon garçon! Où vous a-t-on marqué? insista Lorcan. Si vous êtes contrôlé, devront-ils chercher pour trouver cette marque?»
  


  
    Christopher se déroba plusieurs fois, mais finit par céder aux questions incessantes du menuisier.
  


  
    «Sur le cul, murmura-t-il à contrecœur. Ils m'ont marqué sur le cul. Ce n'est que la marque du courtier, et il fallait qu'elle reste invisible.
  


  
    — Pauvre Chris…» chuchota Wynter, consternée pour lui.
  


  
    Tout à ses réflexions, Lorcan le fixait en marmonnant dans sa barbe.
  


  
    «Ce n'est pas si mal, conclut-il enfin, pragmatique. Si vous aviez été vendu à quelqu'un d'autre, votre maître vous aurait marqué au bras ou sur la poitrine, peut-être…
  


  
    — Au visage. Dans la maison à laquelle j'étais destiné, on marque les esclaves au visage.»
  


  
    Wynter et Lorcan le regardèrent pendant quelques instants dans un silence de plomb, puis le menuisier déglutit et reprit d'un ton égal:
  


  
    «Pour un contrôleur, il est beaucoup plus facile de relever une chemise que d'arracher un pantalon. Avec un peu de chance, personne n'aura envie de pousser la recherche aussi loin. Vous allez très bien vous en tirer… si vous ne baissez pas votre froc à tout bout de champ, bien entendu! conclut-il avec un sourire maladroit.
  


  
    — Je m'en moque, rétorqua Christopher en regardant tristement Wynter.
  


  
    — Non, vous ne vous en moquez pas, répliqua sèchement la jeune fille. Razi fait tout cela pour vous. Vous avez intérêt à y mettre du vôtre!»
  


  
    Désemparé, il fronça les sourcils et détourna le regard. Wynter était trop effrayée pour parler gentiment, et la dureté de ses propos masquait la peur profonde qu'elle éprouvait pour ses deux amis.
  


  
    Un esclave en fuite… Sans ses papiers d'affranchi, voilà ce que deviendrait Christopher: un esclave en fuite. En cas d'arrestation et en fonction de la juridiction où il se trouverait, il risquait la mutilation, la revente, peut-être même la mort… Quant à Razi, tant qu'il conserverait les papiers d'affranchi de Christopher, il pourrait être considéré comme un pourvoyeur de chair humaine et condamné pour esclavagisme. Il serait passible d'emprisonnement, de privation de ses terres, il perdrait sa licence de médecin et serait déshérité quoi qu'il arrive. Car l'esclavagisme était l'un des crimes les plus sévèrement punis au royaume de Jonathon.
  


  
    Les deux jeunes gens allaient courir d'énormes risques. Le jeu en valait-il vraiment la chandelle? Hélas, Wynter avait beau réfléchir, aucun plan plus satisfaisant ne lui venait à l'esprit. Elle poussa un soupir, découragée.
  


  
    Quand Razi revint, il les trouva dans cet état: têtes baissées, Wynter et Christopher encadraient un Lorcan toujours allongé sur le dos, un bras sur son visage.
  


  
    Wynter sentit sa présence sur le seuil et releva la tête. Elle s'était attendue à le voir revenir avec les fameux papiers à la main, mais bien entendu, il les avait cachés sur lui. Comme le billet qu'elle portait contre son cœur.
  


  
    Razi la dévisagea comme pour deviner ses pensées. Elle lui sourit gentiment, et quelque chose sembla fondre en lui. Soulagé, il laissa transparaître sa vulnérabilité pendant quelques instants.
  


  
    Christopher leva la tête à son tour et le regarda droit dans les yeux. Razi agita les clés:
  


  
    «J'ai mis le moins de désordre possible.
  


  
    — Merci», lui souffla Christopher en tendant la main.
  


  
    Razi s'approcha de lui et laissa tomber le trousseau dans sa paume.
  


  
    «Je suis désolé, chuchota-t-il.
  


  
    — Tu aurais vraiment démoli la malle de mon père, Razi?» Ce dernier hésita et Christopher détourna le regard: «Ne dis rien. Je préfère ne pas le savoir.
  


  
    — Quand allez-vous prévenir le roi? demanda Lorcan à Razi.
  


  
    — Demain. Je dois le voir au septième quart.» L'air soucieux, il inspecta le malade des pieds à la tête: «Comment vous sentez-vous, Lorcan?»
  


  
    Le menuisier grimaça mais Razi, qui ne le quittait pas des yeux, insista: «La chaleur est à peine supportable, et pourtant, je parie que vous avez froid. Je me trompe?»
  


  
    Lorcan se renfrogna et jeta un coup d'œil à sa fille. Elle était toute rouge et ses cheveux collaient à son crâne. Christopher, lui, avait desserré les lacets de sa tunique et relevé ses manches jusqu'aux épaules. Soudain paniqué, le malade détourna le regard.
  


  
    Brusquement, Razi se pencha, lui attrapa la main et lui palpa les doigts en fronçant les sourcils. Il fit signe à Wynter de descendre du lit et alla tâter les pieds de Lorcan sous les couvertures. «Va chercher une bassinoire pour les pieds de ton père», souffla-t-il discrètement à la jeune fille, qui se hâta de lui obéir. Le jeune médecin s'accroupit à côté du lit.
  


  
    «Mon ami, j'ai comme l'impression qu'il n'existe pas assez de drogues en ce bas monde pour vous faire dormir bien longtemps. Vous avez une constitution de fer, ma parole!» Les deux hommes rirent tout bas et un vague sourire ému s'attarda sur les lèvres de Razi.
  


  
    «Lorcan, je vous le demande instamment, ne quittez plus votre lit. Je vous en supplie! Allez, promettez-le-moi.» Razi prit la main du malade: «Faites-le pour moi. J'aimerais tant ne plus avoir à me faire de souci pour vous. Au moins pour vous! Je vous en prie.
  


  
    — Je vous le promets», lui dit doucement le malade.
  


  
    Reconnaissant, le jeune homme ferma les yeux et serra la main de Lorcan, puis il se leva et se tourna vers Christopher:
  


  
    «Àpartir de maintenant, n'ouvre plus à personne, Chris. Ne réagis pas si on frappe à ta porte, sauf si c'est moi ou Wynter. Et ne mange que ce que nous t'apporterons. Et surtout, par pitié, ne quitte plus tes appartements.» Ils échangèrent un regard solennel, et vaguement rancunier du côté de Christopher. «Allons! C'est bien compris?» insista son ami. Le Merron soupira et se détourna en hochant la tête pour signifier son accord.
  


  
    «Parfait», conclut Razi. En repartant, il s'aperçut que Wynter l'observait, près de la cheminée.
  


  
    «Et toi, Razi?» lui dit-elle calmement.
  


  
    Ce sourire grimaçant qui n'en était pas vraiment un réapparut sur le visage du jeune homme:
  


  
    «Quoi, moi? répliqua-t-il.
  


  
    — Qui va s'occuper de toi?»
  


  
    Il en resta sans voix.
  


  
    «Vous croyez vraiment que Jonathon vous laissera partir à Padoue?» lui demanda Lorcan.
  


  
    Razi eut l'air déconcerté, comme s'il ne comprenait pas le sens de cette question. Christopher le regarda se débattre pendant quelques instants, puis il poussa un soupir théâtral qui attira tous les regards. Il se leva, traversa lentement la pièce et, en passant à côté de Razi, lui dit tout bas, en lui tapotant la poitrine.
  


  
    «Quand je serai en route vers le sud, toi, tu seras en route pour Padoue. Tu te rappelles?»
  


  
    Leurs regards se croisèrent, le visage de Razi s'éclaira et Christopher quitta la chambre en boitillant. Le panneau coulissa dans la pièce d'à côté: le jeune homme retournait dans sa suite par le passage secret.
  


  
    «Que vas-tu faire à Padoue, maintenant que tout a changé?» demanda Wynter à son ami. Cet échange bizarre l'avait déstabilisée.
  


  
    Razi se reprit et lui répondit, avec un petit geste de la main: «Mais enfin, tu sais bien! Étudier, exercer la médecine, échapper aux assassins, assister de loin à la destruction du royaume par mon père, ce genre de chose…
  


  
    — Vous abandonnez, constata Lorcan d'un ton neutre.
  


  
    — Vous croyez vraiment que j'ai le choix?» répliqua-t-il avec amertume, et Lorcan baissa les yeux.
  


  
    «Et Albéron?» chuchota Wynter.
  


  
    Glacial, Razi se tourna vers elle et la défia du regard: «Quoi, Albéron?» dit-il sèchement. Sans un mot de plus, il repartit à son tour dans le passage secret pour être vu ressortant des appartements de Christopher.
  


  
    Wynter entendit la porte d'entrée de la suite d'à côté s'ouvrir et se refermer, puis quelqu'un tira le verrou de l'intérieur. Christopher allait-il les rejoindre? En l'entendant verrouiller le panneau secret, Lorcan et elle échangèrent un regard désabusé. Pas de parties de cartes ce soir, ni de discussions amusantes.
  


  
    «Wynter…» Perdue dans ses pensées, la jeune fille sursauta en entendant son nom. Son père la dévisageait d'un air grave:
  


  
    «Nous allons devoir préparer ta fuite, ma chérie.»
  


  


  
    
  


  
    Premier pas
  


  
    Comme un enfer aveuglant dans la nuit, la forêt flambait. Là-haut, au firmament, les étincelles se mêlaient aux étoiles. La température était effroyable. Les grands troncs ronflaient, sifflaient, se fendaient, explosaient sous l'effet de la chaleur. Et chacune de ces monstrueuses déflagrations terrifiait Wynter. Des tambours invisibles pulsaient, résonnant jusque dans sa cage thoracique.
  


  
    Des hommes et des femmes de haute taille se déplaçaient sans hâte devant les flammes. Christopher se tenait à côté d'elle, un Christopher nu et sale. Ses bracelets avaient disparu, et le jaune pâlissant de ses ecchymoses lui dessinait comme une robe de léopard sur le corps. Le regard perdu dans le vague, il oscillait au rythme des tambours et contemplait les étincelles filantes qui partaient mourir au cœur des étoiles.
  


  
    «Christopher!» s'écria-t-elle, la voix étouffée par l'incendie ronflant. Le jeune homme se tourna aussitôt vers elle et lui sourit d'un air distrait. «Où est Razi, Christopher?»
  


  
    Il lui désigna les arbres plongés dans les ténèbres, derrière eux, et elle aperçut Razi qui les rejoignait en titubant comme un ivrogne. Le visage strié de larmes, la bouche ouverte, il regardait fixement les flammes.
  


  
    «Arrêtez-les! Arrêtez-les!» hurla-t-il, désespéré, en trébuchant d'arbre en arbre, le mince filet de sa voix perçant à peine les grondements de la fournaise.
  


  
    Soudain, les percussions se déchaînèrent. Leur pulsation majestueuse se mua en une frénésie de battements chaotiques, et instinctivement, Wynter se retourna vers les flammes, épouvantée. Il y eut un déplacement d'air violent, assourdissant, puis une énorme masse noire s'écrasa au sol, avec une telle force qu'elle expédia la jeune fille dans les ténèbres qui régnaient au-delà de l'incendie.
  


  
    Wynter se réveilla en sursaut, juste avant l'aube. C'est aujourd'hui que Razi parle au roi, pensa-t-elle immédiatement. Il faisait encore nuit, la température était retombée, l'air était humide et brumeux. Elle se secoua pour se débarrasser du rêve inquiétant dont elle venait d'émerger, et le bruit, la fumée, la chaleur insensée se dissipèrent rapidement dans la fraîcheur matinale. Seul s'attardait encore le visage bouleversé de Razi en larmes, Razi qui les suppliait de faire cesser tout cela. Heureusement, les rêves ne se réalisent pas toujours.
  


  
    Soucieuse, elle se glissa hors du lit, s'emmitoufla dans la robe de chambre de sa mère et se rendit à pas feutrés dans la chambre de Lorcan.
  


  
    Le souffle régulier de son père résonnait dans la pénombre. Il dormait encore. Ses volets étaient clos et on n'y voyait rien, malgré la lueur souffreteuse du feu presque éteint. Tout doucement, Wynter alluma une chandelle au contact des braises et se mit à pelleter les cendres dans le seau prévu à cet effet.
  


  
    C'est aujourd'hui que je parle à Marni.
  


  
    Elle rassembla les braises encore rougeoyantes en petit tas au centre de l'âtre, y déposa de l'amadou, souffla doucement dessus jusqu'à ce qu'il s'enflamme, puis ajouta du combustible. Bientôt, le bois s'embrasa, et la joyeuse petite flambée éclaira toute la chambre de Lorcan, y diffusant cette chaleur qui semblait pourtant ne pas lui suffire.
  


  
    C'est le premier jour de nos adieux.
  


  
    Toujours à genoux près de l'âtre, elle se retourna pour regarder son père. Il avait l'air paisible, comme au-delà de la souffrance –si seulement cet état pouvait durer!
  


  
    Le moment est venu de se quitter. Christopher, Razi et moi… Bientôt, papa sera tout seul. Comment vais-je faire? Je ne pourrai jamais l'abandonner!
  


  
    Si seulement son père se réveillait en pleine forme à nouveau… Ce serait merveilleux… Il étirerait ses bras puissants et se lèverait en souriant, comme il le faisait toujours quand elle était petite…
  


  
    Àl'époque –elle était une toute petite fille–, il la prenait sur ses épaules et ils se promenaient dans le pré avant le petit déjeuner. Ses poignets potelés noués sous le menton de son père, elle regardait le soleil levant scintiller sur l'herbe imprégnée de rosée puis enflammer les cheveux du menuisier. Elle posait alors son menton sur la grande tête auréolée de lumière et ils guettaient les renards et les cerfs effarouchés en profitant du grand air.
  


  
    Je t'aime tant, papa, songea-t-elle, le cœur serré.
  


  
    Lorcan poussa un soupir. Ses mains se crispèrent, puis se détendirent sur les couvertures.
  


  
    Il méritait bien mieux que ce qu'il se voyait offrir depuis son retour. Il méritait la paix et la camaraderie, un cercle d'amis chaleureux, de vrais soins, un vrai foyer. Alors que ça… Cette solitude, cette dépendance, ces pressions… Le chagrin, les contrariétés constantes… Toutes ces choses l'empêchaient de guérir. Où étaient ses amis? Et où était le roi, cet homme qui l'appelait son frère et qui l'aimait tant depuis leur enfance?
  


  
    Pour ces gens-là, mon père ne compte pas vraiment. Il passe toujours en second, après les affaires plus importantes. Elle pencha la tête, et les flammes lui léchèrent les mains. «Moi, je sais quelle est ma place», disait souvent Lorcan. Et effectivement, il la connaissait: c'était la seconde, bien sûr, après les affaires de l'État. Et à présent… Et à présent, je vais le quitter, moi aussi. Même moi… parce qu'il y a des choses plus importantes que cet homme merveilleux qui m'a tout donné et sur qui j'ai toujours pu compter.
  


  
    C'était insupportable. Ces pensées la rendaient malade, et elles finiraient par la tuer. La jeune fille repartit à pas de loup dans sa chambre. Elle allait se laver, s'habiller, s'occuper du petit déjeuner, puis elle irait parler à Marni et attendrait des nouvelles de Razi, voilà ce qu'elle allait faire. Une chose à la fois. Poings et dents serrés, tête baissée, elle viendrait à bout de cette journée. Aujourd'hui, demain, le jour suivant, un pas après l'autre et ainsi de suite, elle viendrait à bout de toutes ces journées.
  


  
    Wynter vidait par la fenêtre l'eau de ses ablutions lorsque Lorcan l'appela de sa chambre. Il semblait tendu, paniqué. Le cœur battant à tout rompre, elle reposa précipitamment la bassine sur son meuble de toilette et se rua dans la pièce d'à côté.
  


  
    «Qu'y a-t-il, papa? Que…?»
  


  
    Àdemi redressé sur un coude, il serrait un poing contre son ventre. Àtravers le rideau de ses cheveux, il la regarda franchir le seuil.
  


  
    «Va chercher Christopher, grinça-t-il.
  


  
    — Il est encore très tôt, papa. Il doit dormir. Je comptais l'inviter au petit déjeuner, de toute façon…
  


  
    — Va le chercher! Tout de suite, ma petite! Je t'en supplie!»
  


  
    Elle s'envola dans le passage secret et dut se retenir de cogner comme une sourde au panneau de la suite d'à côté. Elle opta pour un grattement discret.
  


  
    Il doit dormir. Je n'arriverai jamais à le réveiller, se dit-elle en repensant aux coups insistants de Razi, la veille. Àsa grande surprise, elle entendit pourtant un léger son de l'autre côté du panneau. Elle se risqua à l'appeler tout bas:
  


  
    «Christopher? C'est Wynter! Mon père a besoin de vous!»
  


  
    Le panneau glissa, lui révélant une pièce où régnait la douce lueur des bougies. Christopher s'était habillé de pied en cap, et il sentait le savon et la poudre de dentifrice. Derrière lui, les bougies soulignaient sa silhouette efflanquée.
  


  
    «Qu'y a-t-il? Il est souffrant? lui demanda-t-il avec inquiétude.
  


  
    — Je n'en sais rien. Il veut vous voir.»
  


  
    Il la poussa devant lui dans le passage, mais quand ils arrivèrent chez Lorcan, le malade fit signe à sa fille de s'arrêter sur le seuil. Christopher se pencha au-dessus du lit, et Lorcan lui murmura quelques mots en jetant un coup d'œil à Wynter. Le visage caché derrière ses longs cheveux, le jeune homme acquiesça, puis lui répondit tout bas d'un ton apaisant. En le voyant se redresser, Lorcan lui attrapa le poignet et lui grommela autre chose d'un air contrit.
  


  
    Christopher se pencha à nouveau, posa sa main libre sur celle de Lorcan et la serra très fort: «Mon ami, j'aurais été furieux si vous ne l'aviez pas fait. N'y pensez plus.» Puis il rejoignit Wynter et l'entraîna dans le boudoir, une main sur son épaule.
  


  
    «Faut-il appeler Razi? lui demanda-t-elle, paniquée, au bord des larmes.
  


  
    — Mais non, ma jolie. Votre père a besoin d'un peu d'aide, c'est tout. Il lui faut un bras solide sur lequel s'appuyer, répliqua-t-il en la regardant dans les yeux. Allez vous occuper du petit déjeuner.» Et il lui referma la porte au nez.
  


  
    Elle se retrouva dehors, toute seule dans le noir, pendant que Christopher fournissait au malade l'aide que Lorcan n'aurait jamais acceptée de sa fille.
  


  
    

    

  


  
    Àsa grande stupéfaction, Marni la gifla, et sans retenir son bras. Projetée en arrière par ce coup féroce, Wynter renversa une table chargée de gobelets de bois et bascula avec elle. Assise par terre, les bras sur la tête et un bourdonnement dans l'oreille, la jeune fille entendit les gobelets rebondir bruyamment, puis rouler dans toutes les directions. La grosse femme s'était figée dans un coin de la réserve, horrifiée, ses petits yeux ronds comme des billes, sa grande bouche ouverte à s'en décrocher la mâchoire.
  


  
    Cette gifle avait bouleversé la jeune fille. Dans ses souvenirs, Jonathon passait parfois sa mauvaise humeur sur ses fils et il arrivait à Marni de distribuer aux trois enfants quelques taloches derrière l'oreille ou quelques tapes bien senties sur les fesses, mais Wynter ne s'était jamais sentie maltraitée, et cette agression l'accablait au-delà de toute expression.
  


  
    Lorsque Marni se décida enfin à bouger, la jeune fille tressaillit et se recroquevilla sur elle-même, persuadée qu'elle allait encore prendre un coup. Elle poussa un cri terrifié, mais la cuisinière lui empoigna le bras, la remit debout et la serra contre elle. Écrasée contre l'énorme poitrine, submergée par l'odeur de beurre, de pâte fraîche et de pommes qui émanait de son bourreau, Wynter hoqueta pour trouver de l'air. Les bras géants l'étouffaient.
  


  
    «Oh, ma petite fille, ma petite fille! gémit la cuisinière en la berçant tendrement. Mais vous êtes folle, ou quoi? Vous avez perdu la tête? Oh, bon sang…» –sa voix se fêla, et elle fondit en sanglots– «…mes petits bébés, mes pauvres petits bébés… oh, mon Dieu, quels temps affreux nous vivons!»
  


  
    Wynter gigota et se tortilla pour se ménager un peu d'espace dans cet amas de chair asphyxiant.
  


  
    «Dis, Marni, tu le feras? Tu nous aideras?» haleta-t-elle.
  


  
    Marni la berçait toujours tout contre elle. Au lieu de lui répondre, la grosse femme posa sa joue sur le crâne de Wynter et l'inonda de larmes.
  


  
    La jeune fille quitta les cuisines une heure plus tard, un panier d'osier plein d'œufs durs au bras et un plateau dans les mains. Il y avait du pain blanc à l'odeur succulente, une énorme cruche de bouillie d'avoine crémeuse et un pot de café plein à ras bord. Sur la joue de Wynter s'étalait encore l'empreinte rouge et cuisante d'une main, elle avait une oreille qui sifflait toujours, mais ce qui comptait vraiment, c'est que Marni lui avait promis de l'aider à fuir et de prendre soin de son père après son départ.
  


  
    La jeune fille était passée à l'étape suivante. Elle avait toujours le cœur lourd, certes, mais un peu moins qu'au début de la journée.
  


  
    Le soleil s'était levé depuis longtemps quand elle arriva dans la suite. Elle referma la porte à clé et se mit à décharger son plateau sur la table d'un salon inondé de lumière. En l'entendant revenir, Christopher sortit sans faire de bruit de la chambre du malade et vint regarder ce qu'elle faisait par-dessus son épaule. Il poussa un soupir ravi.
  


  
    «Mince alors, je crève de faim!» s'exclama-t-il en reniflant toutes ces bonnes odeurs.
  


  
    Il chaparda un quignon de pain, recula à toute vitesse pour éviter la tape de Wynter et enfourna le quignon d'un coup, un grand sourire un peu forcé aux lèvres.
  


  
    «Comment va mon père? chuchota-t-elle.
  


  
    — On ne peut mieux, ma jolie. Il a sa fierté, voilà tout. C'est un grand costaud et vous êtes encore sa toute petite fille. Il y a certaines choses…»
  


  
    Il haussa les épaules. Il ne savait pas vraiment comment aborder le sujet.
  


  
    Elle leva les yeux au ciel, excédée. Se raccrocher à son irritation lui évitait de se demander comment Lorcan se débrouillerait quand Christopher serait parti. Le jeune homme changea de sujet, diplomate.
  


  
    «Vous m'invitez à votre table, Wynter? Si vous ne le faites pas, je mourrai de faim, seul et oublié de tous dans l'énorme suite déserte d'à côté…» lui fit-il remarquer avec un air de chien battu.
  


  
    Le visage fin de Christopher recommençait à ressembler à quelque chose. Les hématomes ayant un peu désenflé, ses jolies pommettes obliques et sa mâchoire étaient à nouveau visibles, et on distinguait mieux ses yeux gris clair malgré ses paupières encore affreusement marquées. Submergée par un brusque élan d'affection pour lui, un élan presque incontrôlable, Wynter se figea pendant quelques instants, et tous deux se sourirent.
  


  
    «Et si on emportait tout ça dans la chambre de votre père? Ça lui donnera peut-être envie d'y goûter?» lui suggéra Christopher.
  


  
    Ils transportèrent la table chez Lorcan et la dressèrent à nouveau. Christopher ayant ouvert les volets, la pièce était claire et bien aérée, malgré la chaleur étouffante qui y régnait toujours. Les paupières lourdes, le menuisier les regarda faire du fond de ses oreillers, mais quand ils lui proposèrent de manger quelque chose, il refusa, s'attirant les railleries de Christopher. Pendant que Wynter écalait un œuf dur, le jeune homme parvint Dieu sait comment à faire avaler au malade un demi-bol de bouillie d'avoine et un peu de café. Lorcan ne s'aperçut même pas qu'on lui donnait la becquée. Ensuite, le menuisier sombra brutalement dans le sommeil, comme un bébé, sans prévenir.
  


  
    «Christopher…» chuchota Wynter.
  


  
    Le jeune homme regardait Lorcan d'un air rêveur. En entendant son nom, il se retourna et vit Wynter lui tendre un bol de bouillie et une cuillère:
  


  
    «Vous n'avez rien mangé. Et moi qui vous croyais affamé…»
  


  
    Il poussa un grognement, se jeta sur le bol, le vida en trois cuillerées monstrueuses et reluqua le pichet. Wynter lui reversa une bonne dose de bouillie, qu'il engloutit tout aussi vite. En le voyant gratter le fond de son bol avec un soupir d'aise, elle fronça les sourcils:
  


  
    «Dites-moi, Christopher, vous avez mangé, hier?»
  


  
    Il n'eut pas le temps de répondre. Au même instant, un coup retentissant fit trembler la porte d'entrée, et quelqu'un hurla: «Au nom du roi, ouvrez!» Les deux jeunes gens échangèrent un regard horrifié.
  


  
    «Vite, allez-vous-en!» souffla Wynter à son ami. Elle jeta quelques œufs et un quignon de pain dans un petit panier, le fourra dans la main du jeune homme et le poussa vers la porte dérobée. Un nouveau coup ébranla l'air.
  


  
    «Au nom du bon roi Jonathon, ouvrez!»
  


  
    Lorcan se réveilla brutalement, les yeux écarquillés, complètement perdu. «Quoi? Quoi?» gémit-il.
  


  
    «Une seconde, j'arrive!» cria Wynter aux gardes dans le couloir. Elle se rua dans la chambre du malade, versa à toute vitesse du café dans un bol, le remit à Christopher, lui referma le panneau au nez, bascula l'ange-bougeoir pour bloquer le mécanisme et se précipita dans le vestibule, enfin prête à ouvrir au roi.
  


  


  
    
  


  
    Un ami inquiet
  


  
    Jonathon entra sans un mot et fit signe à Wynter de refermer la porte derrière lui. Le cœur battant à tout rompre, elle s'exécuta, en jetant au passage un coup d'œil anxieux à l'escadron de gardes gigantesques massés dans le couloir. Elle se tourna vers son souverain, lui fit cérémonieusement la révérence et attendit qu'il l'autorise à s'exprimer.
  


  
    Dans cet espace confiné, et ainsi vêtu des atours de sa fonction, le roi était terriblement impressionnant. Sa présence semblait remplir toute la suite. Les mains sur les hanches, les cheveux et la barbe comme embrasés par les rayons du soleil, il examina d'un air sinistre tout ce qui l'entourait, en terminant par Wynter qui sentit se poser sur elle deux yeux bleus irrités. Elle avait l'impression d'être la dernière personne qu'il voulait voir.
  


  
    «Eh bien, fillette? Où est votre père, bon sang? lui demanda-t-il de mauvaise grâce, en la toisant des pieds à la tête.
  


  
    — Pardon, Votre Majesté…? Mon…?» s'étrangla-t-elle. Parlait-il sérieusement? Razi l'avait pourtant informé de l'état de santé de Lorcan, non? La confusion de Wynter se mua en une colère flamboyante. Le roi dut s'en rendre compte, car malgré cet air hautain qu'il affichait encore, il se mit à la considérer avec une certaine circonspection.
  


  
    La jeune fille se redressa de toute sa petite taille et lui répondit d'un ton formel, entre ses dents serrées:
  


  
    «Le seigneur Protecteur est gravement malade, Votre Majesté. En fait, il dormait paisiblement jusqu'aux beuglements de vos gardes. Votre Majesté ne s'est-elle donc pas entretenue avec Son Altesse royale le prince Razi? Et ce dernier ne l'a-t-il pas informé de l'état de santé du seigneur Protecteur?
  


  
    — Cessez d'employer ces maudits titres, fillette! Non, Razi ne m'a pas parlé de votre père. En trois jours, je n'ai pas réussi à échanger deux mots avec lui. Qu'il aille au diable!» répliqua Jonathon d'un air sombre. Il se reprit très vite et se tourna vers le salon: «Donc, Lorcan garde le lit?
  


  
    — Oui. Razi lui a interdit d'en sortir.»
  


  
    Le regard glacé du roi se posa de nouveau sur elle:
  


  
    «Si je comprends bien, il était hier dans une forme suffisante pour aller prendre la défense de ces sales petits apprentis, mais pas pour venir jusqu'à moi…»
  


  
    Wynter sentit son cœur s'arrêter de battre. Elle se figea, paralysée par la surprise, puis, d'un ton aussi égal que possible compte tenu de la rage qui l'engourdissait, elle lui précisa:
  


  
    «Mon père s'est rendu à la bibliothèque pour servir Votre Majesté. Les apprentis d'Huette étaient victimes d'un malentendu et mon père est allé arranger les choses, comme il est de son devoir de le faire.
  


  
    — En revanche, et arrêtez-moi si je me trompe, il n'est pas en état d'assister à mon conseil ou de paraître à la cour, c'est bien cela, dame Protectrice? Pour les membres de sa guilde, il a de l'énergie à revendre, mais pas pour son roi, exact?»
  


  
    Cette fois-ci, Wynter lui répondit froidement, sans hésiter une seconde:
  


  
    «Cette escapade à la bibliothèque a bien failli tuer mon père, Votre Majesté. Elle l'a mis à genoux, sachez-le. Sans…»
  


  
    Elle avait failli mentionner Christopher, mais s'était reprise à temps, et elle enchaîna en souplesse: «Sans son énorme force de caractère, il y serait probablement resté. Son Altesse le prince Razi s'est mise dans une colère noire.»
  


  
    Pendant quelques instants, Jonathon la regarda fixement d'un air impénétrable, puis il se retourna et s'élança vers la chambre de Lorcan. Outrée, Wynter se précipita à ses trousses: «Laissez-moi au moins l'aider à se préparer, messire!» Mais le roi avait déjà traversé le boudoir.
  


  
    Il marqua une halte à l'entrée de la chambre, et la jeune fille en profita pour s'y faufiler avant lui. Elle s'était accoutumée au rapide déclin de son père et les ravages de la maladie ne la bouleversaient plus autant, mais Jonathon découvrait son ami d'un œil neuf. Il se figea sur le seuil, sidéré. Wynter alla se placer au chevet du malade. Lorcan avait-il entendu leur échange? Un coup d'œil à son père lui suffit pour comprendre que ce n'était probablement pas le cas. Les paupières lourdes, la tête enfoncée de tout son poids dans les oreillers, Lorcan contemplait son ami d'un air inexpressif, et Wynter se tourna elle aussi vers le roi.
  


  
    Jonathon fronça les sourcils. Cette pâleur extrême, ces lèvres décolorées, ces yeux cernés de noir, ces joues qui commençaient à se creuser… La mâchoire crispée, il s'approcha du lit d'un pas mal assuré. Le malade ne le quittait pas des yeux.
  


  
    «Ta fille prétend que je t'ai réveillé, lui dit Jonathon, qui dominait son ami de toute sa haute stature.
  


  
    — Aucune importance», répliqua Lorcan d'une voix étonnamment forte et assurée, avec ce timbre rauque bien à lui. Il semblait bien réveillé, ce qui eut l'air de surprendre et de soulager Jonathon, qui retrouva une attitude normale. Il hocha la tête et s'assit avec précaution au bord du lit.
  


  
    «D'après ta fille, Razi t'a recommandé de garder le lit.
  


  
    — Oui, et il a lourdement insisté.»
  


  
    Il y eut un silence pesant.
  


  
    «Vous n'avez pas parlé, Razi et toi? demanda prudemment Lorcan.
  


  
    — Non. Nous ne nous croisons guère, tu sais… Ce maudit gamin met vraiment ma patience à l'épreuve.» Le roi jeta un regard en biais au malade. «Il se dit des choses… murmura-t-il tout bas d'un ton lugubre.
  


  
    — Ce sont des mensonges. Du commérage de cour, des calomnies.
  


  
    — Mais quand même… quand même, grogna Jonathon en secouant sa tête dorée.
  


  
    — En prenant immédiatement les dispositions qui s'imposaient, Razi a très bien réagi.»
  


  
    Jonathon fixait pensivement le feu: «Mais quand même, les choses seraient plus simples si j'envoyais ce Hadrish au donjon. Quel intérêt d'accuser quelqu'un de comportement contre-nature s'il est aux fers dans un cachot?»
  


  
    Furieuse, Wynter se raidit, mais Lorcan se contenta de soupirer:
  


  
    «Laisse-le s'en aller, ce casse-pieds. Renvoie-le aux Marocains, débarrasse-toi de lui.»
  


  
    Jonathon lui lança un regard méfiant, ce qui ne sembla guère impressionner le menuisier.
  


  
    «Tu sais très bien que je dois le garder ici. C'est le seul moyen de pression dont je dispose», protesta le roi en jetant un bref coup d'œil à Wynter.
  


  
    Lorcan n'insista pas, et Jonathon s'absorba dans le spectacle des flammes dans la cheminée. Wynter s'efforça de ravaler sa haine et son dégoût avant de dire quelque chose qu'elle risquait de regretter pour toujours.
  


  
    «Comment te portes-tu, Lorcan?» chuchota Jonathon sans quitter le feu des yeux.
  


  
    Le malade ne jugea pas utile de répondre et Wynter serra les dents. Tous deux savaient très bien que le roi ne s'intéressait pas vraiment à l'état de santé de son vieil ami. Comme Lorcan ne lui répondait pas, Jonathon se tourna vers lui et tressaillit en constatant que son ami le fixait froidement.
  


  
    Il se détourna d'un air coupable, puis se renfrogna, comme s'il se souvenait soudain qu'il était le roi. Il toisa l'homme alité en fronçant les sourcils:
  


  
    «Quand serez-vous d'aplomb à nouveau, Moorehawke? Vous avez un devoir à accomplir.
  


  
    — Dieu seul le sait, Votre Majesté.»
  


  
    Tous deux s'étaient exprimés d'un ton glacial, intraitable.
  


  
    «Votre soutien public m'est absolument indispensable, seigneur Protecteur, insista sèchement le roi.
  


  
    — Vous n'avez qu'à ordonner à vos gardes de m'exhiber sur une litière avec une pancarte au cou, Votre Majesté, car je ne peux pas faire mieux pour l'instant.»
  


  
    Ils se jaugèrent pendant quelques instants, puis Lorcan sembla se radoucir un peu.
  


  
    «Écoute, Jon, je suis au bout du rouleau. Tu t'en rends compte, non? Je suis exténué. Laisse-moi un peu temps, d'accord?» dit-il doucement en écartant ses grandes mains d'un air désolé. Toujours aussi contrarié, Jonathon reporta son attention sur Wynter, qui ne put s'empêcher de reculer d'un pas devant ce regard calculateur et glaçant. Lorcan attrapa nerveusement le bras de son ami. «Jonathon…» Son ton était à la fois suppliant et réprobateur. Sans quitter Wynter des yeux, le roi repoussa la main du malade:
  


  
    «Je vous verrai au banquet de ce soir, dame Protectrice. Vous y aurez l'honneur de remplacer votre père.»
  


  
    Il s'inclina devant elle puis devant le malade, qui le contemplait à présent avec une haine glacée.
  


  
    «Je vous souhaite un prompt rétablissement, messire Protecteur. Je me réjouis de votre retour à mon côté.»
  


  
    Il quitta la suite et bientôt, le pas lourd de ses gardes s'évanouit au loin. Lorcan empoigna ses couvertures, tremblant de rage, et Wynter posa une main sur l'épaule de son père:
  


  
    «N'en fais pas toute une histoire, papa. Ce n'est qu'un banquet de plus. Au mieux, je m'ennuierai à mourir, et au pis, il me faudra danser avec Warrick Shardon qui m'écrasera les orteils!»
  


  
    Lorcan prit la main de sa fille, la serra contre sa poitrine et caressa distraitement du pouce sa paume calleuse et les cicatrices couvrant ses articulations. Toutes ces années passées à travailler à leur indépendance… comme s'ils avaient jamais eu la possibilité de la conquérir un jour!
  


  
    «Au pis, les opposants du roi te feront empoisonner, répliqua-t-il d'un ton amer. Au pis, tu peux te prendre un coup de couteau, voire être assassinée. Au pis, Jonathon peut te fiancer de force dans son clan juste pour te garder auprès de lui, ou t'envoyer au couvent, histoire de me faire dire ce qu'il veut entendre. Il…
  


  
    — Papa!»
  


  
    Lorcan serra très fort la main de sa fille et y déposa un baiser.
  


  
    «Oh, Wynter, mon bébé… Dis-moi au moins que Marni est d'accord… Elle est d'accord, hein? gémit-il en se balançant légèrement, au comble du désespoir.
  


  
    — Bien sûr qu'elle est d'accord, murmura Wynter avec une gaieté qu'elle avait bien du mal à feindre.
  


  
    — Tant mieux», souffla Lorcan avec un hochement de tête. Un peu rassuré, il prit une grande inspiration, lâcha la main de sa fille et se redressa contre ses oreillers: «Va donc chercher notre ami. Aucun de nous ne devrait rester seul aujourd'hui.»
  


  
    Au moment où Wynter se levait pour partir, il parut se raviser et lui agrippa le bras.
  


  
    «Nous devrions confier notre plan à Christopher, dit-il doucement en la regardant dans les yeux. Il est terriblement inquiet pour toi. Il redoute ce qui se passera si tu te retrouves seule ici. S'il te sait en sécurité, il voyagera l'esprit plus tranquille.
  


  
    — Hors de question, papa», répliqua-t-elle sans réfléchir.
  


  
    Sa véhémence venait de la trahir et Lorcan la dévisagea, surpris:
  


  
    «De quoi as-tu peur? Tu le crois capable de te dénoncer? Ou de le répéter à Razi?»
  


  
    Non, papa, ça n'a rien à voir. J'ai peur que Christopher ne me perce aussitôt à jour et qu'il comprenne que je suis en train de lui mentir comme je te mens à toi. Et s'il devine mes véritables intentions, il préférera m'enchaîner dans un cachot plutôt que de me laisser partir. Et c'est toi qui lui tendras les clés de ma prison, j'en suis presque certaine.
  


  
    Elle hocha gravement la tête:
  


  
    «Je pense qu'il le dirait à Razi. Or, Razi veut que je reste ici et Christopher se sentirait obligé de se ranger à son avis.»
  


  
    Lorcan lui sourit gentiment:
  


  
    «Tu sembles parfois oublier que ce garçon a beaucoup d'estime pour toi, ma chérie.
  


  
    — Bah, je n'y crois pas. En tout cas, estime ou pas, ne lui raconte surtout pas ce que nous mijotons», répliqua-t-elle d'un ton un peu railleur.
  


  
    Il leva les mains en signe de reddition: «Comme tu veux.»
  


  
    Wynter partit chercher le Merron. L'esprit à mille lieues de là, elle fit glisser le panneau dérobé. Une forme blanche s'agita dans le passage secret, et la jeune fille terrorisée étouffa un cri en voyant surgir tout près d'elle le visage de Christopher. Elle recula en titubant, la main sur sa dague. «Que se passe-t-il?» lui cria Lorcan. «Christopher? Mais bon sang, qu'est-ce que…?» s'exclama-t-elle de son côté.
  


  
    Puis elle aperçut les denrées du petit déjeuner gisant aux pieds du jeune homme. Pendant tout ce temps, il était resté collé à la porte, pour attendre Dieu sait quoi dans le noir…
  


  
    Avait-il voulu les espionner? Elle le regarda dans les yeux et y lut cette férocité qu'elle lui connaissait déjà pour l'avoir vue chaque fois que Razi courait un danger. Et elle sut alors qu'il était resté là pour voler à leur secours si quelqu'un s'en était pris à eux. Comment espérait-il les rejoindre en cas de gros problème? Elle n'en avait pas la moindre idée, mais elle comprit que rien n'aurait pu arrêter Christopher s'il l'avait entendue crier.
  


  
    Tremblante, le souffle court, elle se redressa, enfonça la dague dans son fourreau et s'efforça de reprendre une respiration normale, Christopher faisant de même de son côté. Lui aussi baissa lentement les mains, puis rengaina son arme et abandonna sa posture de combat. Le masque menaçant qu'il affichait jusqu'alors disparut, et le jeune homme détourna les yeux, un peu hébété. «Je me suis dit… Je me suis dit qu'il valait mieux que je reste… juste au cas où…» se justifia-t-il d'un ton mal assuré.
  


  
    Wynter hocha la tête en silence et l'invita à entrer d'un signe de la main. Le pas incertain, tous deux rejoignirent Lorcan, un Lorcan qui leur lança un sourire indulgent, de ceux que l'on réserve aux tout petits enfants ou aux petits chiots désarmants.
  


  


  
    
  


  
    Encore un de ces maudits banquets
  


  
    «Arrêtez de vous agiter, mon garçon! Je suis épuisé rien qu'à vous regarder…» Le ronchonnement irrité de Lorcan flotta jusqu'aux oreilles de Wynter, qui venait de rentrer dans la suite. Résignée, elle déposa son rouleau d'outils par terre et s'adossa au chambranle du boudoir pour écouter les chamailleries des deux hommes dans la pièce attenante.
  


  
    «Quelle heure est-il?» demanda Christopher d'une voix mélodieuse mais tendue. Manifestement, il arpentait la pièce.
  


  
    «Doux Jésu! Vous venez pourtant de l'entendre, cette satanée cloche! Il est six quarts et demi…
  


  
    — Bon sang, Lorcan! Vous pourriez me parler dans une langue que je comprenne? Quelle heure est-il pour un Nordlandais?»
  


  
    Le ton de Lorcan s'adoucit un peu:
  


  
    «Il est treize heures, mon garçon… Eh oui, encore une heure à tuer.
  


  
    — Non de Frith, je… que Dieu le maudisse… je jure que…»
  


  
    Christopher cherchait à cacher son anxiété, mais en l'entendant, Wynter dut fermer les yeux pour contenir la panique qui menaçait de la submerger. Elle avait quitté très tôt la bibliothèque, après avoir hâtivement remis les laissez-passer à Pascal et marmonné une excuse concernant les affaires de l'État. Àla grande horreur du maître, elle avait fourré ses outils n'importe comment dans son rouleau, puis jeté à la diable ce dernier sur ses épaules. Elle ne se souvenait pas d'avoir accompli la moindre tâche au cours de la matinée, alors autant regagner ses appartements.
  


  
    Elle traversa sans bruit le boudoir, s'arrêta sur le seuil de la chambre et croisa les bras, comme pour réprimer la tension qui l'habitait. Affaissé contre la tête de lit, son père contemplait les cartes d'une réussite étalée sans soin devant lui, et Christopher décrivait des huit serrés devant la cheminée. Tous deux la remarquèrent en même temps et se figèrent en l'interrogeant du regard, comme s'ils s'attendaient à ce qu'elle leur rapporte des nouvelles fraîches. Elle eut un geste exaspéré –Mais enfin! Pourquoi devrais-je savoir quelque chose?– et ils se détournèrent en ronchonnant.
  


  
    Lorcan plaqua une carte sur le lit.
  


  
    Christopher boucla un autre circuit devant l'âtre puis rompit sa trajectoire pour aller regarder par la fenêtre. «Éloignez-vous de là!» lui lança sèchement le malade, pour la centième fois de la journée, probablement. Le jeune homme retourna devant la cheminée, se tint coi un moment, puis se remit à marcher de long en large. L'agitation du garçon commençait à la rendre folle elle aussi. Àla place de son père, elle aurait craqué depuis longtemps. Elle venait à peine d'arriver que déjà, elle ressentait l'envie pressante de taper sur la tête du Merron, histoire de le calmer un peu.
  


  
    Àl'heure qu'il était, Razi attendait sans doute l'arrivée imminente du roi. Il se préparait sûrement depuis des heures à cette confrontation, d'ailleurs. Il devait se trouver tout seul dans ses appartements, et il attendait. Doux Jésu.
  


  
    Elle repartit en sens inverse, rencontra un mur et retourna à la porte, où elle s'arrêta en serrant très fort ses bras contre elle.
  


  
    Jésu Christi.
  


  
    Les bottes souples de Christopher faisaient clap-clap-clap sur le plancher.
  


  
    Lorcan abattit une autre carte.
  


  
    Soudain, Wynter s'adressa à son père, qui releva la tête avec curiosité.
  


  
    «Papa, Jonathon va recevoir son fils dans un des salons privés, n'est-ce pas?»
  


  
    Lorcan acquiesça. Le roi ne souhaitait certainement pas parler avec Razi dans l'une de ces salles d'audience bruyantes et grouillant de monde. Malgré le différend qui les opposait, le jeune homme n'aurait pas à attendre son tour dans l'interminable couloir envahi par tous ces gens qui voulaient obtenir quelque chose de leur souverain. Wynter dévisagea son père d'un air entendu. Les salons privés se trouvaient à peine deux étages plus bas, pratiquement sous leur suite.
  


  
    «Si seulement je pouvais le voir, papa… Je veux qu'il sache…»
  


  
    Christopher s'était figé et il la fixait du regard, les yeux agrandis par l'espoir.
  


  
    «Les gardes ne doivent surtout pas te surprendre, ma chérie. Et le couloir menant aux salons sera surveillé de près…» lui fit calmement remarquer Lorcan. Wynter se raidit, prête à ruer dans les brancards, mais son père reprit, comme s'il réfléchissait tout haut: «Razi arrivera probablement par la galerie du milieu et le couloir bleu. Si tu empruntes l'escalier de derrière, tu sais, les douze marches, et si tu sors par la petite porte, tu pourrais te cacher dans la niche qui est juste à côté de la salle de musique. Comme ça, quand Razi arrivera en haut de l'escalier du milieu et qu'il tournera dans le couloir… il te verra forcément.
  


  
    — Je viens aussi», intervint Christopher d'un ton décidé. Les deux Moorehawke se tournèrent vers lui et comprirent à son expression qu'il était inutile de chercher à l'en dissuader.
  


  
    Une demi-heure plus tard, les deux jeunes gens attendaient Razi au bout du petit couloir, serrés l'un contre l'autre dans la fameuse niche. Le brouhaha des soldats de Jonathon leur parvenait, tout proche. Wynter et Christopher n'avaient à faire que dix ou onze pas et tourner à gauche pour se retrouver en plein milieu d'un escadron de gardes royaux. La jeune fille préférait ne pas y penser. La perspective de ces gigantesques gaillards l'entourant à nouveau l'épouvantait littéralement. Ces hommes n'étaient autres que ceux qui avaient regardé en ricanant leur roi cogner le crâne de Christopher contre un arbre, puis qui avaient traîné jusqu'au donjon le pauvre garçon hurlant de terreur en l'accablant de sarcasmes.
  


  
    Concentrée sur l'escalier lui faisant face, Wynter s'efforçait de conserver une respiration normale. Et si Razi empruntait un autre itinéraire? Et s'il arrivait entouré d'hommes, comme c'était souvent le cas désormais? Et s'il passait majestueusement près d'eux sans même daigner lever les yeux?
  


  
    Àcôté d'elle, Christopher attendait patiemment, immobile comme une statue. Il ne quittait pas le haut des marches du regard, et si les gardes le rendaient nerveux, il n'en laissait rien paraître.
  


  
    Ils étaient là depuis un bon moment. La jeune fille commençait à se demander si l'audience de Razi n'avait pas déjà commencé, quand soudain Christopher se raidit et se décolla du mur. L'oreille tendue pour découvrir ce qui avait attiré l'attention de son ami, Wynter s'avança un peu elle aussi, et son épaule frôla le bras du jeune homme.
  


  
    Là! Ce bruit de bottes dans l'escalier… Quelqu'un grimpait les marches deux à deux. Razi.
  


  
    Il ne tarda pas à surgir, tête basse, et pendant quelques instants affreux, Wynter crut qu'il allait poursuivre son chemin et tourner dans le couloir sans les voir. Heureusement, juste avant d'entrer dans le champ de vision des gardes, Razi s'arrêta, les yeux dans le vague, et se tint là un moment, une main appuyée au mur, l'autre serrée contre sa cuisse.
  


  
    Brusquement, il fixa le sol à ses pieds, prit une grande inspiration et se redressa, et Wynter vit ressurgir son masque. Le manque d'assurance du jeune prince, la peur qu'il éprouvait, toutes ces choses s'enfoncèrent sous la surface, remplacées par son visage officiel froid et indifférent. Sous la frange bouclée, le regard se durcit et les sourcils prirent une inflexion hautaine et arrogante. Puis Razi releva le menton, la vit…
  


  
    … et le masque éclata en mille morceaux. Le jeune homme tituba, recula de deux pas, se reprit tant bien que mal et dévisagea ses deux amis à tour de rôle, très vite, en clignant des yeux comme pour effacer cette vision.
  


  
    Wynter se décomposa. Oh, mon Dieu, nous avons commis une grosse erreur! Mais le mal était fait, et la jeune fille tenta de lui transmettre tout ce qu'elle ressentait pour lui: Je t'aime, je suis avec toi, tu n'es pas seul…
  


  
    Les sourcils de Razi se crispèrent et ses yeux mouillés s'élargirent. Il fit encore un pas en arrière.
  


  
    Christopher s'avança vers lui d'un air grave, un doigt sur ses lèvres, et Razi noya son regard désespéré dans celui de son ami. Le Merron se raidit imperceptiblement, puis, tout en douceur, porta une main à son sourcil et exécuta la révérence la plus parfaite et la plus obséquieuse que Wynter eût jamais vue.
  


  
    Razi laissa échapper un sanglot rieur. Après avoir contemplé un instant le haut du crâne de son ami, il respira un grand coup et se redressa à nouveau. Christopher conserva sa posture pendant un bon moment, et lorsqu'il se releva, le masque était revenu sur le visage du prince. Cérémonieux et impassibles, les deux hommes se dévisagèrent, puis Razi le salua du menton et Christopher l'imita en souriant.
  


  
    Razi croisa ensuite le regard de Wynter. Pendant un trop bref instant de douceur, les coins de sa bouche se relevèrent imperceptiblement, et il s'inclina à son tour. Elle était toujours en tenue de travail, mais elle lui concocta aussitôt une révérence digne de la plus belle des robes de bal, une révérence qu'elle prolongea très longtemps, si bien que lorsqu'elle se redressa, il était parti depuis un moment, comme il est de coutume lorsqu'un prince royal croise l'un de ses sujets.
  


  
    

    

  


  
    «Tu es magnifique, mon bébé.
  


  
    — Merci, papa.»
  


  
    Wynter lissa nerveusement le satin émeraude de ses jupes. Le banquet allait bientôt commencer, mais elle traînait encore à la porte de son père. Elle avait attendu la dernière minute pour s'habiller, bien entendu, et il était temps de partir.
  


  
    Toujours alité, emmitouflé sous un gros tas de couvertures, Lorcan frissonnait misérablement malgré le feu qui ronflait dans l'âtre. Près de lui, Christopher n'avait conservé que ses braies et son maillot, dont il avait roulé les manches jusqu'aux épaules. Il était pieds nus et suait comme un bœuf. Les flammes se reflétaient dans ses yeux et sur ses bracelets.
  


  
    Les deux hommes la regardaient comme si on allait la jeter dans un bûcher sacrificiel. Minés par la peur et l'anxiété, ils avaient attendu Razi toute la journée. Ils étaient épuisés, vidés, presque hébétés. Wynter mourait d'envie d'aller s'asseoir auprès d'eux, mais si c'était pour se retrouver trempée de sueur en quelques instants et ruiner cette maudite robe…
  


  
    De toute façon, je n'ai plus le temps.
  


  
    Elle avait espéré que Razi lui tiendrait compagnie, qu'il l'aiderait cette fois encore à s'y retrouver dans les appartements royaux, mais son ami ne s'était pas montré de la journée et elle avait compris qu'il ne viendrait pas. Elle allait devoir s'y rendre seule. Pourvu que tout se soit bien passé. Pourvu… «J'y vais», dit-elle soudain, et les deux hommes hochèrent la tête. Wynter tourna les talons, mais juste avant de quitter la suite, elle jeta un coup d'œil derrière elle. Christopher l'observait depuis le seuil de la chambre.
  


  
    «Promettez-moi de ne pas traîner dehors, Christopher.»
  


  
    Il la regarda sans rien dire, le visage dans l'ombre, puis disparut dans la chambre du malade.
  


  
    

    

  


  
    «… je vous rappelle que le roi est un érudit.
  


  
    — Peut-être, mais il excelle également dans l'art de fracasser les crânes… alors que ce garçon est sans doute incapable de faire la différence entre les deux côtés d'une quintaine. Contrairement au prince Albéron…
  


  
    — Excusez-moi, mais avez-vous vu le visage du roi? Pour un veule, l'Arabe est…»
  


  
    Les courtisans s'interrompirent en voyant arriver Wynter, qui traversa leurs rangs élégants comme si de rien n'était. Devant elle, un homme qui lui tournait le dos parlait avec autorité:
  


  
    «… une simple rossée, ce n'est pas suffisant. Du temps de mon grand-père, on brûlait les sodomites au…
  


  
    — Attention, les oreilles du Faucon», siffla entre ses dents l'un des courtisans. La conversation dévia sans heurt sur le thème des chiens de chasse et Wynter poursuivit tranquillement sa route, louvoyant avec agilité entre les seigneurs massés dans le couloir, en échangeant au passage quelques signes de têtes et autres plaisanteries. Tout à coup, elle se retrouva seule dans un espace ouvert, et elle regarda autour d'elle, un peu perdue. Elle se trouvait à quelques pas de l'entrée des appartements royaux, et c'était comme si quelqu'un avait tracé un cercle invisible au sol, avec interdiction à quiconque de le franchir. Àl'extérieur du cercle, les conversations se poursuivaient comme si de rien n'était.
  


  
    Au centre de ce grand rond de dos indifférents se tenait Razi. En apercevant son ami, Wynter ne put s'empêcher de pousser tout bas un gros soupir de soulagement. Visiblement, le jeune homme se préparait à entrer dans la suite royale. Il ajusta son long manteau pourpre, et Wynter fronça les sourcils en prenant conscience d'un détail: la manche droite pendait mollement, vide.
  


  
    Tout le monde l'observait du coin de l'œil , et elle le savait, ce qui ne l'empêcha pas de s'approcher du jeune homme qui lui tournait encore le dos. Elle se racla poliment la gorge pour l'avertir de sa présence, puis s'adressa à lui sur un ton des plus cérémonieux: «Je vous prie de bien vouloir m'excuser, Votre Altesse, mais Votre Altesse bloque le passage.»
  


  
    Lorsqu'il se retourna, Wynter poussa malgré elle un petit cri de détresse et le dévisagea, bouche bée.
  


  
    Oh, mon Dieu, Razi, mais que t'a-t-il fait?
  


  
    Il la dévisageait froidement, et elle referma la bouche, non sans mal. Ensuite, il lui fallut une ou deux secondes pour se souvenir des convenances, et elle exécuta la révérence de rigueur, une révérence qu'elle prolongea plus que nécessaire, le temps de retrouver sa contenance. Quand elle se redressa, elle vibrait d'une rage difficilement contenue.
  


  
    La prochaine fois que je croiserai le roi, j'espère pour lui que je n'aurai aucune arme sur moi.
  


  
    Le visage de Razi était couvert de meurtrissures; il avait une lèvre fendue et les yeux au beurre noir, et tenait son bras droit serré contre sa poitrine. Et il se déplaçait avec raideur, comme si le moindre mouvement lui faisait mal.
  


  
    La vision brouillée par la fureur, Wynter croisa son regard. Je vais tuer Jonathon, pensa-t-elle, je vais lui plonger son épée dans le corps, et…
  


  
    Soudain, à sa grande stupéfaction, Razi lui fit un clin d'œil. Il s'inclina comme pour la saluer et profita de l'instant où sa tête bouclée se retrouvait au niveau de celle de Wynter pour lui chuchoter: «Tu devrais voir le roi, petite sœur… Il ne peut même plus marcher droit…»
  


  
    Il se redressa et malgré ses lèvres crevassées, lui adressa un sourire triomphant.
  


  
    «Dame Protectrice! Vous vous faites rare, ma chère! Voudriez-vous vous joindre à moi?» s'exclama-t-il bien fort. Il lui offrit son bras valide qu'elle accepta d'un air ahuri, puis tous deux se tournèrent vers la porte. Pendant que le page les annonçait, Razi reprit, d'une voix qui porta jusqu'au bout du couloir: «Vous ai-je dit que je me rends à Padoue?»
  


  


  
    
  


  
    Le spectre rebelle
  


  
    Wynter vérifia que personne ne l'espionnait, puis appela le spectre à voix basse dans l'allée qu'il fréquentait. Quatre jours auparavant, Razi avait obtenu la permission de quitter le palais, mais le fantôme de Rory Shearing ne se montrait toujours pas et les informations promises leur faisaient cruellement défaut. Le temps pressait. Le lendemain matin, Christopher s'en irait, et deux jours plus tard, ce serait le tour du prince. Et ce jour-là serait aussi celui des adieux de Wynter à son père. Àcette pensée, elle sentit un profond malaise l'envahir, mais elle le refoula fermement tout au fond de son estomac. Cette sensation écœurante lui remuait les tripes, mais Wynter refusait catégoriquement de se laisser perturber ou dominer par ses émotions. La jeune fille se contrôlait parfaitement, aussi verrouillée que le donjon.
  


  
    Elle espérait apercevoir ce miroitement de l'air qui signalerait l'arrivée de Rory Shearing, mais rien ne se passa. Le fantôme n'avait pas entendu son appel. Elle soupira et se mordit la lèvre, contrariée.
  


  
    Tout était en place. Razi avait passé ces derniers jours à organiser le long voyage de Christopher jusqu'au pays des Marocains. Grâce à lui, le jeune homme allait disposer, en plus de son propre cheval, de deux montures de remplacement et d'une mule de bât chargée de provisions. Estimant que le Merron courrait encore un trop grand danger s'il quittait sa chambre, le prince ne l'avait pas laissé participer aux préparatifs. Les jours passant, Christopher sentait croître sa frustration, et ce confinement lui pesait de plus en plus.
  


  
    Parallèlement, Wynter et Marni avaient préparé en secret le voyage de la jeune fille. Tout se passait vite et bien. Il ne lui manquait plus que ces fameux renseignements promises par le fantôme.
  


  
    Ànouveau, la jeune fille balaya toute l'allée du regard. Il était tard, et les rayons du soleil couchant transperçaient la châtaigneraie, poussiéreux et obliques. Les corneilles et les corbeaux du donjon croassaient paresseusement en battant des ailes dans les branches. Les musulmans venaient de terminer leurs prières mélodieuses, et les soldats s'entraînaient à la quintaine dans la lice ou au tir à l'arc dans la longue prairie.
  


  
    Elle se risqua à lancer un nouvel appel à voix basse: «Rory! Vous êtes là? J'ai besoin de vous!»
  


  
    L'état de Lorcan ne s'améliorait guère, et tous deux le savaient. Tout le monde le savait. Trop faible pour s'aventurer plus loin que le fauteuil trônant à côté de la fenêtre, son père dépendait de Christopher pour tous les gestes du quotidien, sauf les plus simples. Heureusement, il avait réussi à se défaire de la sensation de froid mordant qui l'avait tourmenté les jours précédents, et sa chambre n'était plus cette fournaise qu'il fallait alimenter sans arrêt.
  


  
    Christopher se faisait du souci pour Lorcan: qu'allait devenir le malade quand il aurait quitté le palais? Tous deux avaient passé la plus grande partie de ces derniers jours à bavarder ou à jouer aux cartes ensemble, et malgré sa frustration croissante –il n'en pouvait plus de son interminable réclusion–, le Merron n'arrivait pas à se faire à l'idée d'abandonner son nouvel ami.
  


  
    Deux jours auparavant, Razi leur avait présenté un petit homme aimable et bien mis nommé Marcello Tutti. L'idée, leur avait-il suggéré en hésitant un peu, c'était que Lorcan accepte l'aide du nouveau venu après le départ de Christopher et pendant tout le temps que durerait ce que le jeune médecin appelait diplomatiquement sa «période de convalescence». Le petit homme au teint sombre avait passé quelques heures avec le malade au cours des deux matinées précédentes, des heures à deviser aimablement en italien, et il s'était occupé de tout pour Lorcan. Ce dernier en avait conclu qu'il s'entendrait très bien avec lui, mais lui avait tout de même défendu de commencer son service avant le départ de Christopher. Ainsi, le jeune homme gardait son rôle stratégique dans la suite, le cœur un peu plus léger, cependant, parce qu'il savait que Lorcan et Wynter auraient quelqu'un d'autre sur qui compter en son absence.
  


  
    La cloche sonna la demie du neuvième quart, et la jeune fille eut un mouvement d'impatience. Dieu merci, ces maudits banquets n'étaient plus de mise, Jonathon ayant décidé de dîner en privé jusqu'à la disparition de ses ecchymoses et de sa claudication. Le repas du soir devait attendre Wynter dans la suite, et les autres commençaient sûrement à se demander ce qu'elle pouvait bien fabriquer. Christopher n'allait pas tarder à trouver un prétexte pour partir à sa recherche, juste histoire de mettre le nez dehors et de se dégourdir les jambes.
  


  
    «Bon sang», grommela-t-elle. Elle ne pouvait pas prendre le risque de s'attarder plus longtemps.
  


  
    «Ton spectre rebelle ne se porte pas bien, toi-qui-fut-jadis-au-service-des-chats. Ses compagnons le harcèlent tant qu'à force de courir, le voilà réduit à l'état de brume!»
  


  
    Wynter se retourna prudemment et repéra le chat roux qui l'observait sous un buisson, les yeux presque clos. Babines retroussées, il se leva nonchalamment.
  


  
    «Ne t'inquiète pas, demoiselle-aux-cheveux-de-feu. Il n'y a personne dans les environs. Nous pouvons parler tranquillement, toi et moi…» Le chat entra d'un pas altier dans une flaque de lumière poussiéreuse, ses yeux verts levés vers Wynter. La jeune fille n'y décela aucune trace de chaleur à son égard.
  


  
    «Qu'est-il arrivé à Rory?
  


  
    — Il se bat.
  


  
    — Contre quoi?
  


  
    — Contre celui-qui-est-tordu-et-ne-connaît-pas-son-nom.»
  


  
    Exaspérée, Wynter se mordilla la lèvre. Elle se disait parfois que les chats ne s'exprimaient ainsi que pour se moquer dans leurs moustaches de ces humains ridicules.
  


  
    «Je ne comprends rien à ce que tu racontes», répliqua-t-elle sèchement.
  


  
    Le chat réagit comme si c'était le cadet de ses soucis, l'attention soudain attirée de l'autre côté de l'allée poussiéreuse. Il venait de repérer un petit rongeur qu'il était le seul à voir. Les yeux réduits à deux fentes, le bout de sa queue battant l'air, il se lécha les babines.
  


  
    «Ne t'inquiète pas. Si le spectre rebelle parvient à s'évader et à se matérialiser, je te préviendrai. Va… tes amis te recherchent», lui souffla-t-il, le regard toujours braqué sur sa proie. Il s'éloigna à pas feutrés en rasant le sol comme une lame orange meurtrière, et se figea au pied d'un buisson, parfaitement immobile, si l'on exceptait l'incessant ballet de sa queue.
  


  
    Wynter ne se le fit pas dire deux fois. Juste avant de quitter l'allée, elle entendit un bruissement, puis un choc sourd et le couinement de douleur d'une petite bête terrorisée. La jeune fille ferma les yeux, secouée de frissons: le chat avait attrapé sa proie.
  


  
    Quand elle se glissa dans la suite, elle fut accueillie par le rire essoufflé de Lorcan et les protestations véhémentes de Christopher: «…non, je vous le jure! Pourquoi vous ne me croyez pas?»
  


  
    En l'entendant rentrer, ils étouffèrent leurs rires, et Christopher apparut sur le seuil de la chambre. Rassuré, il lança à Lorcan par-dessus son épaule:
  


  
    «C'est votre fille, je crois.
  


  
    — Ça me fait une belle jambe si elle revient les mains vides! Où est notre dîner, femme!?
  


  
    — Où est le mien, espèce de vieux fainéant?» répliqua-t-elle en riant. Elle déposa son rouleau d'outils et les rejoignit.
  


  
    Les deux complices s'étaient installés près du feu. Assis dans un fauteuil rond garni de coussins, les pieds posés sur le tabouret de l'âtre, Lorcan avait fait l'effort de s'habiller pour l'occasion; il portait des braies, ses bottes et une ample chemise blanche. Quant à Christopher, il se laissa tomber de nouveau sur la pile de coussins où il s'affalait tous les soirs. Les deux hommes lui sourirent d'un air entendu.
  


  
    «Ne comptez pas sur moi pour vous distraire. Je ne suis pas une saltimbanque, moi.» Pour une raison ou une autre, cette remarque les amusa au plus haut point. Wynter rejoignit Christopher sur le tas de coussins et s'adossa au mur. Àsa grande déception, aucun repas n'était servi et… les deux compères retournèrent à leur partie d'échecs. «Sérieusement, messieurs, où est mon dîner?»
  


  
    Ils se sourirent avec des airs de conspirateurs, et Wynter sentit son cœur bondir dans sa poitrine. Razi allait les rejoindre! Ces derniers jours, il était venu leur rendre visite aussi souvent que possible. Chaque fois qu'il parvenait à échapper à la surveillance de ses gardes ou aux corvées incompressibles liées à sa charge, il empruntait les passages secrets pour passer du temps en leur compagnie. Ils entendaient quelqu'un gratter le panneau comme une petite souris, et c'était Razi qui se penchait pour entrer, sourire aux lèvres. Il ne restait jamais très longtemps et parfois, il arrivait les bras chargés de cartes et de rouleaux de papier. Sur un signe de tête à Christopher, tous deux disparaissaient alors pendant des heures dans la suite d'à côté, sans doute pour établir le tracé du voyage jusqu'au pays des Marocains.
  


  
    Ah, si seulement Razi pouvait échapper à ses obligations! Ne pas l'avoir ici, ce soir entre tous, était une pensée révoltante.
  


  
    Lorcan faillit ajouter quelque chose, mais n'en eut pas le temps: un léger grattement se fit entendre dans la pièce d'à côté. Tous trois se figèrent, sourire aux lèvres, puis Christopher et Wynter sautèrent sur leurs pieds et se précipitèrent en riant vers la porte dérobée, en se bousculant dans leur course pour y arriver avant l'autre.
  


  
    Razi entra, une marmite couverte dans les mains. L'odeur d'épices qui s'en échappait était exquise et d'appétissantes volutes de vapeur se répandirent dans la pièce. Wynter en avait l'eau à la bouche. Le jeune homme déposa la marmite sur la table déjà dressée avec des bols et des verres à thé, puis Christopher emprunta le passage et disparut dans l'autre suite pendant un moment. Il en revint avec une bombonne de vin blanc et un panier de douceurs.
  


  
    «Où as-tu trouvé toutes ces choses? lui demanda Razi d'un air soupçonneux, en soulevant le couvercle de la marmite.
  


  
    — J'ai quelques partisans, moi aussi, lui répondit Christopher en haussant les sourcils.
  


  
    — Une petite blonde au cul rebondi les a apportées ce matin en faisant des tas de simagrées», ricana Lorcan. Christopher lui lança un clin d'œil et ajouta d'un air innocent:
  


  
    «Je crois qu'elle a apprécié mes services.»
  


  
    Razi examina les gâteaux d'un air un peu méfiant, mais Christopher leva les yeux au ciel et s'en fourra un dans la bouche en le défiant du regard, à la grande consternation de son ami. Quant à Wynter, elle humait le fumet de la marmite avec une gourmandise quasi sensuelle.
  


  
    «Bon sang, Razi, grommela Lorcan. Si Christopher meurt empoisonné, et bien soit, nous aurons plus à manger. Allez-y, servez-nous, mon ami!»
  


  
    Ils mangèrent avec les doigts à la façon des musulmans, leurs verres à thé posés par terre à côté d'eux. Lorcan picora son repas toujours bien calé dans son fauteuil, les autres ayant atterri sur les coussins à ses pieds comme un harem de concubines. Le silence régna pendant un moment. Tous dévoraient le contenu de leur bol avec un appétit dont ils prenaient seulement la mesure.
  


  
    «Nom de Frith! C'est un vrai régal! J'en rêvais depuis que nous avons quitté le pays! Comment t'es-tu débrouillé pour disposer des cuisines?» s'exclama Christopher en se resservant puis en versant du thé à Wynter. Lorcan et elle faillirent s'étrangler, et ils considérèrent Razi d'un air surpris.
  


  
    «C'est toi qui as préparé ce plat?» lui demanda Wynter.
  


  
    Les yeux rieurs, le jeune homme regarda son amie par-dessus son bol, en rassemblant consciencieusement avec ses doigts les dernières miettes de nourriture. Il hocha la tête, et Lorcan changea de position pour mieux voir Razi appuyé contre le tabouret. «Ça alors! Je suis vraiment impressionné…» lui souffla-t-il.
  


  
    Razi posa sa nuque bouclée contre le bras du fauteuil et lui sourit.
  


  
    «C'est vrai… soupira Christopher, qui reposa enfin son bol et s'essuya les doigts. Ma cuisine permet de survivre, mais celle de Razi vous rend heureux d'être en vie.» Il éructa poliment et se tapota le ventre avec un nouveau soupir satisfait.
  


  
    Ils firent honneur aux pâtisseries et burent un peu de vin. La soirée se déroulait très agréablement; les conversations allaient bon train, ponctuées d'éclats de rire. Personne n'évoqua le départ de Christopher, personne ne mentionna la famille de Razi et personne ne ressassa l'avenir incertain des Moorehawke. Ce soir-là, tous les lendemains disparurent. Il n'y avait que quatre amis devisant gaiement de choses futiles, l'estomac plein, et la soirée n'en fut que plus réussie. Ce petit intermède de bonheur, ils le prolongèrent fort tard dans la nuit.
  


  
    «… tu te souviens?… gloussa Christopher en se penchant pour secouer le genou de Razi. Il s'était mis en tête d'échanger l'une de ses filles contre ton étalon!»
  


  
    Le jeune prince sourit d'une oreille à l'autre, les joues cramoisies: «Quel vieux pingre, celui-là… Il aurait préféré se séparer de l'un des siens plutôt que de mettre la main à la bourse!»
  


  
    Christopher se tourna vers Wynter et Lorcan en pleurant de rire à ce souvenir:
  


  
    «Mais Raz… Raz n'avait pas compris! Et toutes ces femmes qui défilaient dans sa tente…» Il se redressa, rejeta ses cheveux en arrière d'un geste outrageusement efféminé, battit des cils, se tortilla sur les coussins comme une donzelle à la démarche suggestive et murmura d'une voix douce: «Encore un peu de gâteau, messire Razi?» Puis il pencha la tête et regarda Wynter et Lorcan sous ses cils: «Vous voulez de l'eau, messire Razi?» Il s'inclina vers eux et son souffle devint languide, son expression insistante, sa voix rauque: «Ça vous dirait de me faire manger vos oreillers, messire Razi?»
  


  
    Le rugissement de Lorcan s'éteignit dans une quinte de toux, et Wynter dut cacher son sourire derrière son verre. Toujours hilare, Razi piqua un fard et donna une tape sur le crâne de son ami:
  


  
    «Mais tais-toi donc, espèce de félon!
  


  
    — Et le… le vieux, il a eu le cheval?» voulut savoir Lorcan, qui riait à perdre haleine. Christopher haussa un sourcil: «Àvotre avis?»
  


  
    Lorcan rugit à nouveau et Razi se répandit en protestations:
  


  
    «Ce n'est pas vrai! Il m'en a donné une bourse pleine!
  


  
    — Je te crois… murmura Wynter avec espièglerie, en se resservant du thé. Il t'en a donné une bourse pleine, oui… mais pas avant que ses filles aient reçu ce qui leur revenait…»
  


  
    Les rugissements reprirent de plus belle et la jeune fille replongea le nez dans son verre. Christopher lui souriait sur son tas de coussins.
  


  
    Il se faisait tard. Les quatre amis se calmèrent, et un confortable silence s'installa dans la pièce.
  


  
    «Razi, chantez-nous une chanson, vous voulez bien?» murmura Lorcan d'un ton ensommeillé. Le prince refusa aimablement: «Pas ce soir. Je n'ai pas vraiment le cœur à cela.
  


  
    — Alors vous, Christopher?» suggéra prudemment le menuisier, bien conscient de ce qu'il demandait au jeune homme.
  


  
    Le Merron lui lança un sourire chaleureux: «Hors de question, sauf si vous aimez les charnières rouillées. Je chante comme une casserole.»
  


  
    Il y eut quelques rires étouffés. Christopher jeta un regard perçant à Wynter, et Lorcan agita la main:
  


  
    «Elle? Autant demander la lune! Ma fille gazouille comme une alouette dès qu'elle se retrouve seule, mais elle ne chante jamais devant les gens.
  


  
    — Mais si, je veux bien, papa, répliqua Wynter à la grande stupéfaction du malade. Qu'aimeriez-vous entendre?» Elle regardait Christopher droit dans les yeux, et Lorcan la dévisagea pensivement pendant quelques instants.
  


  
    «Chante-nous Le Lys des Champs, lui suggéra tout bas le malade.
  


  
    — D'accord.»
  


  
    Pourvu que j'y arrive sans fondre en larmes… se dit-elle, le cœur gros. Ce cantique, le préféré de sa mère, évoquait l'amour de Dieu pour toutes les créatures vivantes, dont Il comprenait si bien la condition. Il parlait aussi de consolation à l'heure la plus sombre, du calme et de la joie qui surviennent même après la pire des tempêtes. Cette chanson touchait profondément Lorcan, et Wynter s'efforça de lui offrir la meilleure interprétation possible. Les yeux clos pour ne penser qu'à la musique, elle laissa la mélodie franchir ses lèvres dans toute sa plénitude.
  


  
    Quand elle rouvrit les yeux, les trois hommes la regardaient avec une grande douceur.
  


  
    «Vous devriez chanter plus souvent», lui murmura Christopher.
  


  
    Pendant quelques instants, ils se réfugièrent dans un silence moelleux, le regard tourné vers les flammes. Contrairement à ce que redoutait Wynter, sa chanson n'avait pas alourdi l'atmosphère. Ils revenaient juste à l'agréable paix du début, chacun savourant le moment présent auprès de ceux qu'il aimait.
  


  
    Soudain, Lorcan s'agita dans son fauteuil et sa fille se tourna vers lui. «Ça va, papa?» lui demanda-t-elle en se redressant, inquiète. Son père avait posé une main tremblante sur son visage, la bouche réduite à un simple trait à l'ombre de sa paume. Christopher se releva en souplesse:
  


  
    «Voulez-vous vous allonger, Lorcan?
  


  
    — Oui, s'il vous plaît», chuchota le grand menuisier, et le jeune homme lança un coup d'œil entendu à ses camarades.
  


  
    Un peu jalouse, Wynter se leva docilement, imitée par Razi. Tous deux repoussèrent du pied les coussins contre le mur, puis ils posèrent la vaisselle sur la table et partirent attendre dans le boudoir. Ils s'assirent l'un en face de l'autre à la douce lueur d'une bougie.
  


  
    «Que va-t-il devenir, sans lui?» murmura Wynter en entendant Christopher aider Lorcan à se mettre au lit. Et moi, que vais-je devenir sans lui?
  


  
    «Tutti est un homme bien, petite sœur. Il était avec moi chez les Marocains. Sans lui, la mort de St James aurait été bien plus… bien plus pénible pour ce pauvre homme.»
  


  
    Wynter regarda le visage couvert de bleus de son ami. Razi fixait pensivement la bougie, les iris mouchetés d'or. Le jeune homme avait commencé son apprentissage à huit ans auprès de St James, qui était devenu son grand ami et son protecteur.
  


  
    «Que lui est-il arrivé, Razi?
  


  
    — Il est mort d'un cancer, je pense. Ce fut très lent. Et très… pénible.
  


  
    — Je suis désolée.»
  


  
    Il leva les yeux vers elle et lui sourit: «Merci, Wynter.» Le sourire se prolongea. Il la regardait avec une tendresse et une chaleur immenses.
  


  
    «Ne t'inquiète pas. Marcello veillera à ce que ton père reçoive tous les soins nécessaires. Toi, tout ce que tu auras à faire, c'est l'aimer et être là quand…»
  


  
    Il hésita et détourna le regard. Au rappel de l'inévitable déclin de Lorcan, son détachement professionnel venait de le déserter. «Tu vas pouvoir rester sa fille jusqu'à la fin. Il n'aurait pas supporté que tu deviennes sa garde-malade. Je suis heureux de pouvoir vous offrir cela… Je vais l'abandonner et cela me brise le cœur, Wynter. Je… ma seule consolation, c'est de te savoir à ses côtés.»
  


  
    Assiégée par les émotions qu'elle s'efforçait de repousser depuis quelques jours, Wynter ferma les yeux. Ils allaient tous l'abandonner. Àla fin, son père serait seul, tout seul. Comment pouvait-elle lui faire ça? Comment? Où trouverait-elle la force d'agir?
  


  
    Elle perçut un mouvement devant elle; Razi venait de s'agenouiller à ses pieds. Quand elle releva la tête, le jeune homme lui dégagea le visage.
  


  
    «Pas de larmes, d'accord? Pas ce soir… la supplia-t-il.
  


  
    — D'accord», dit-elle en inspirant à fond.
  


  
    Christopher apparut sur le seuil de la chambre. Les deux amis allèrent le rejoindre pour prendre des nouvelles du malade.
  


  
    «Il dort comme une masse, chuchota le Merron.
  


  
    — Prépare-toi à partir très tôt demain matin, Chris, lui dit Razi. J'ai bien peur que mon père fasse tout pour empêcher ton départ, même s'il m'a promis le contraire.»
  


  
    Christopher hocha la tête, résigné, et ses yeux se posèrent sur Wynter.
  


  
    «Nous devrions tous aller nous coucher», ajouta Razi. Là encore, le Merron opina, en faisant mine de retourner dans la chambre.
  


  
    «Va au lit, Christopher! insista sèchement son ami.
  


  
    — Non, je vais dormir ici», répliqua le jeune homme en lui désignant les coussins.
  


  
    Razi eut un mouvement d'impatience: «Il te faut quelques heures d'un vrai sommeil, bon sang… Tu devras être en pleine forme demain. Allez, va dormir dans ton lit…»
  


  
    Le Merron ressortit soudain de la chambre et dévisagea son ami en fronçant les sourcils.
  


  
    «Pour la centième fois, Razi Fils de Roi, je ne suis pas un bébé. Je vais dormir ici, sur ces coussins», répéta-t-il tout bas. Puis il empoigna la chemise de Razi et le secoua gentiment, en le regardant dans les yeux: «C'est comme ça, et pas autrement.»
  


  
    Le jeune médecin se radoucit. Il hocha la tête, puis reprit d'un ton hésitant:
  


  
    «Tu sais… Demain, peut-être que… peut-être que je ne pourrai pas… mon père…» Trop ému pour parler, Christopher lui fit signe qu'il avait compris. Il voulut retourner dans la chambre, mais Razi lui attrapa la main et la serra contre son cœur, le visage grave:
  


  
    «Je t'en supplie, Christopher… sois très prudent, d'accord?
  


  
    — Mon ami, dès que j'aurai franchi ces murs, je prendrai mes jambes à mon cou, tu peux me croire. Ils ne me retrouveront jamais.»
  


  
    Brusquement, Razi serra Christopher dans ses bras, et le jeune Merron lui rendit son étreinte. Ils restèrent ainsi un long moment, la joue de Razi posée sur le crâne de son ami, le visage de Christopher contre l'épaule du prince.
  


  
    Puis ils se séparèrent.
  


  
    «Tu essayeras quand même de venir, demain?» lâcha soudain Christopher d'un ton peu convaincu. Razi hocha la tête sans y croire et partit à reculons vers le panneau secret. Il s'attarda pendant quelques instants dans le noir, les yeux brillants, et quand Wynter le salua de la main, il lui retourna un sourire un peu forcé, un peu tremblant. Il tira le panneau derrière lui et disparut.
  


  
    «Nous devrions aller dormir, Christopher, murmura Wynter au jeune homme qui contemplait le panneau, adossé au mur dans la pénombre.
  


  
    — D'accord. Et vous, vous serez là pour me dire au revoir?»
  


  
    Elle acquiesça énergiquement.
  


  
    «Merci», chuchota-t-il. Il regagna la chambre et s'installa sur les coussins en tournant le dos à la cheminée pour surveiller le sommeil de Lorcan.
  


  
    Wynter enfila sa chemise de nuit et contempla son lit impeccable et glacé au clair d'une lune bleutée. Brusquement, elle arracha les couvertures empilées au pied du lit et partit rejoindre Christopher dans la chambre de son père.
  


  
    Stupéfait, le jeune homme leva les yeux vers elle. Il avait le visage luisant de larmes qu'il essuya aussitôt, un peu embarrassé, mais Wynter fit comme si elle ne s'était aperçue de rien. Elle s'approcha à pas de loup de la cheminée, étendit les couvertures sur son ami et s'installa derrière lui en se glissant à son tour sous les couvertures. Pendant quelques instants, ils observèrent le malade endormi, elle allongée sur le flanc et Christopher lui tournant le dos, puis Wynter glissa son bras sur la taille de Christopher et posa sa joue contre son dos. Elle ferma les yeux, détendue, mais au moment où elle allait enfin sombrer dans le sommeil, le jeune homme lui prit la main et la pressa contre sa poitrine. Ce fut ainsi qu'elle s'endormit: bien au chaud contre lui, la paume posée sur le cœur de Christopher, avec le réconfort de cette étrange main incomplète serrée contre la sienne.
  


  


  
    
  


  
    Premiers adieux
  


  
    Quand Wynter se réveilla, la lune avait déjà disparu mais le soleil était encore invisible. Confortablement nichée dans ses coussins, la jeune fille mit un moment à se rappeler où elle se trouvait, puis la mémoire lui revint: le bon repas de la veille dans la chambre de Lorcan, les rires, l'amitié. Elle avait dormi à côté de Christopher.
  


  
    Le jeune homme s'affairait dans la pièce. Wynter avait dû rouler dans son sommeil, car elle s'était réveillée face à la cheminée. Elle observa la svelte silhouette accroupie soulignée par les flammes, et il lui fallut une bonne minute pour se rendre compte qu'il s'était déjà habillé. Il était fin prêt pour le départ.
  


  
    Oh, non, Christopher, pas déjà…
  


  
    Il versait avec application de l'eau bouillante dans la théière en argent de Razi, et il ne remarqua pas qu'elle l'observait. Il ajouta du miel et des rondelles de citron dans les verres qu'il avait préparés. En constatant qu'il en avait prévu quatre, Wynter sentit son cœur se serrer. Manifestement, Christopher espérait encore que Razi se joindrait à eux.
  


  
    Il portait des habits de voyage: une tunique foncée dont les manches longues lui couvraient en partie les mains, des braies de cavalier, foncées elles aussi, et de robustes bottes lui montant jusqu'aux genoux. Àsa ceinture pendait une bourse, des munitions et quelques petits sacs de poudre, ainsi qu'un petit bouclier et un drôle de couteau d'un modèle que Wynter n'avait jamais rencontré auparavant. Enfin, elle repéra la dague noire fourrée dans sa botte droite.
  


  
    Le jeune homme déposa avec précaution une cuillère dans chaque verre; voilà, il ne lui restait plus qu'à servir le thé. Wynter fronça les sourcils, déroutée par ces gestes méthodiques et précis.
  


  
    Il avait coiffé ses longs cheveux en une sorte de chignon sévère roulé sur sa nuque et maintenu par un foulard noir, et son amie lui trouva l'air plus âgé. Sa bouche prompte au sourire et ses yeux lumineux avaient ce jour-là un je-ne-sais-quoi de menaçant et de résolu qu'elle ne lui connaissait pas. La métamorphose était stupéfiante: il ne ressemblait plus du tout au jeune homme souriant des jours précédents. Si elle avait croisé ce Christopher-ci dans la rue ou dans une taverne avant de le connaître, elle aurait pris soin de dissimuler sa bourse et de ne jamais lui tourner le dos.
  


  
    Wynter l'observa pendant qu'il mélangeait le thé. Àun moment, ce visage dur et impassible se retrouva en pleine lumière, et soudain, avec un élan de fierté et de chagrin mêlés, la jeune fille comprit pourquoi il avait changé. Ce qu'elle voyait, c'était le masque de Christopher. Agenouillé devant le feu, il préparait le thé de son dernier petit déjeuner avec eux, mais en esprit, il était déjà parti. Il se projetait dans un avenir où il serait seul, sans protection, sur les routes périlleuses du Sud, et il s'était glissé dans la peau d'un homme qui forcerait les autres à y réfléchir à deux fois avant de s'en prendre à lui. Un seul coup d'œil sur ce visage et on oubliait le jeune homme pâle et mince aux mains abîmées, le garçon vulnérable qui voyageait sans pouvoir compter sur aucun ami.
  


  
    Àcette idée, Wynter enfouit son visage dans les coussins, envahie par une désagréable sensation: elle avait peur pour Christopher.
  


  
    Le jeune homme ne s'était toujours pas aperçu qu'elle l'observait. Il sortit une serviette de sa poche, et quand il la déplia sur le manteau de la cheminée, Wynter constata qu'elle contenait l'une des pâtisseries de la veille. Il s'agenouilla et fixa le gâteau du regard, sans bouger. Seules ses lèvres remuaient à la lueur du feu. Puis il le brisa en quatre. Il en mangea vite un morceau, comme pressé par le temps, en jeta un autre dans le feu et en glissa un dans sa poche. Le dernier morceau à la main, il s'approcha du lit où Lorcan dormait toujours profondément.
  


  
    C'est de la sorcellerie, songea Wynter avec un frisson craintif. Elle se reprit aussitôt. Tu as séjourné trop longtemps dans le Nord, Wynter Moorehawke. L'intolérance des Nordlandais t'a contaminée.
  


  
    Christopher baisa le dernier bout de gâteau et l'appliqua avec précaution contre les lèvres de Lorcan. Il s'y prit avec tant de douceur que le malade ne tressaillit même pas. Puis le jeune homme glissa l'offrande sous l'oreiller et contempla son ami, le visage noyé dans l'ombre. Submergée par une émotion presque insupportable, Wynter roula sur elle-même pour faire comprendre à son ami qu'elle était réveillée. Il tourna la tête vers elle et son expression se transforma instantanément. Il avait retrouvé son sourire matois et ses fossettes espiègles.
  


  
    «Comment ça va, fillette? Je vous ai réveillée?» chuchota-t-il.
  


  
    Elle secoua la tête en souriant.
  


  
    «Vous étiez en train de prier, Christopher?»
  


  
    Il la regarda d'un air surpris, puis retrouva son sourire et se tourna vers Lorcan avec une tendresse attristée.
  


  
    «Je suppose que oui… avoua-t-il en étouffant un petit rire. Ça fait longtemps que je n'ai pas pratiqué ces rites… mais il m'a semblé que cela s'imposait.
  


  
    — Votre nom, “Christopher”, c'est bizarre pour un mécréant…» lui fit-elle remarquer d'une voix douce.
  


  
    Ce qualificatif de «mécréant» le fit sursauter, mais il se radoucit presque aussitôt:
  


  
    «C'est ma mère qui l'a choisi. Àmon avis, ce mot ne signifiait rien pour elle. Elle en aimait la sonorité, j'imagine.» Il posa à nouveau les yeux sur Lorcan et ajouta d'un air absent: «Mais elle était peut-être chrétienne, qui sait?»
  


  
    Il écarta une mèche de cheveux du malade et repartit vers la cheminée. Pour Wynter, habituée aux pas feutrés de son ami, le claquement de ces bottes aux semelles dures sonnait bizarrement. Le jeune homme s'accroupit devant le feu, leur versa un thé fort et noir comme de l'encre, à la mode turque, et lui tendit un verre.
  


  
    Ils burent sans rien dire, unis dans une camaraderie silencieuse rythmée par les crépitements du feu. Wynter n'éprouvait pas vraiment de tristesse; en fait, elle n'arrivait pas à réaliser que le départ de Christopher était imminent. Elle se sentait bien, assise là dans le calme, les pieds calés sous elle, les couvertures ramenées sur ses genoux. Christopher s'était installé devant le foyer, les jambes tendues et les chevilles croisées, et elle contempla son profil pendant qu'il regardait d'un air impénétrable le malade qui dormait. Entre deux gorgées, il tenait le verre sous son nez pour inhaler la vapeur parfumée au citron.
  


  
    «Wynter… chuchota-t-il soudain.
  


  
    — Oui?»
  


  
    Le visage comme une ombre devant les flammes, les yeux brillants, il la dévisagea.
  


  
    «Je suis content que vous soyez avec votre père quand viendra l'heure de sa mort.»
  


  
    Il venait d'exposer les faits avec une telle franchise, sans détour ni euphémisme, que la gorge de Wynter se serra. Elle ne sut que répondre et le fixa, les yeux écarquillés.
  


  
    «Parce que… bon, d'une part, c'est sans doute beaucoup mieux pour Lorcan que vous soyez présente. J'en suis très heureux, car j'aime énormément cet homme, je m'en rends compte. Mais aussi parce que…»
  


  
    Pendant quelques instants, il sembla réfléchir à ce qu'il allait dire, puis il déposa son verre sur le foyer, à côté de lui, et se tourna vers elle, les coudes sur les genoux:
  


  
    «Wynter, mon père et moi, nous avons été enlevés par les esclavagistes dans un petit village à la frontière hollishe. Notre troupe avait été invitée à y jouer pour des noces, et nous devions y rester une semaine. En fait, c'était un piège. Quand nous sommes arrivés dans ce village, il était occupé par les Oborotni. Ils venaient chercher leurs Septièmes…» Il marqua une pause, puis lui demanda d'un air incertain: «Vous… vous savez de quoi il s'agit?»
  


  
    Wynter hocha la tête, la bouche sèche. Bien sûr, qu'elle connaissait la coutume des Septièmes. Les Oborotni? Seigneur… Une tribu de nomades cruels et imprévisibles, le fléau des steppes du Nordland. Ils convergeaient sur un village puis l'occupaient pendant cinq jours, le temps de se fournir en victuailles et en… en femmes. Ensuite, sept ans plus tard, ils revenaient choisir les plus forts et les plus braves des enfants nés de ces unions. Malheur à ceux qui refusaient de leur livrer leurs Septièmes. Cette coutume existait depuis des générations, et dans certains villages, on en était même arrivé à la considérer comme un honneur. On organisait des banquets pour les accueillir, on leur proposait toutes les filles du coin et ils n'avaient plus qu'à faire leur choix. Wynter sentit un frisson la parcourir. «J'ignorais que les Oborotni faisaient le commerce des esclaves, Christopher…» chuchota-t-elle. Les yeux brillants de son ami se posèrent sur elle, et il reprit, d'un ton sombre et lourd de sens:
  


  
    «Il y a tant de choses qu'on ignore à leur sujet… Par exemple, les gens s'imaginent que les Septièmes sont élevés pour devenir des Oborotni à leur tour, mais c'est faux. La plupart de leurs Septièmes, les Oborotni les vendent comme esclaves.»
  


  
    Il jeta un coup d'œil au malade et poursuivit à voix basse:
  


  
    «Ce village avait subi une épidémie de variole et tous les petits enfants étaient morts. Les villageois n'avaient aucun Septième à leur livrer, alors ils nous ont proposés à leur place. Ces noces n'étaient qu'un leurre, personne ne se mariait. Nous, la splendide troupe des Garron renommée dans tout le Hadra pour nos talents de musiciens et de chanteurs, nous étions l'offrande de ces villageois aux Oborotni.
  


  
    — Oh, Christopher… je… c'est tellement…»
  


  
    Il haussa les épaules, comme si tout cela n'avait aucune importance, et lança de nouveau un regard à Lorcan:
  


  
    «Nous étions six dans la troupe. Tous très doués. Et pour la plupart… –il s'interrompit–… pour la plupart… de beaux jeunes gens. Dès qu'ils ont vu nos filles, ils ont compris qu'on ne se moquait pas d'eux. Et ils ont accepté le marché.»
  


  
    Dès que Christopher avait mentionné les Oborotni, le froid avait envahi la poitrine de Wynter, un froid qui se diffusait dans son ventre, à présent. Que cachaient vraiment ces mots soigneusement choisis? Mieux valait ne pas le savoir, probablement.
  


  
    «Quel… quel âge aviez-vous, à l'époque?
  


  
    — Treize ans? Quatorze, peut-être…? Je n'en suis pas sûr. Vous savez…» Il la regarda d'un air perplexe, comme si tout cela le surprenait encore: «… ma vie était vraiment formidable, avant… J'étais le garçon le plus heureux au monde, je m'amusais comme un fou…»
  


  
    Ses yeux se perdirent dans le vague pendant quelques instants, puis il se reprit et continua calmement son récit: «Le voyage est long, de l'Hollis jusqu'au pays des Marocains. Quand l'hiver est arrivé, les Oborotni avaient récolté pas mal d'esclaves en chemin… des marchandises, comme ils nous appelaient. Des marchandises! Et puis un jour… c'était à l'intérieur des terres, il me semble… Ils nous avaient encordés, et nous traversions la lande. Rien pendant des lieues et des lieues. Seulement de la neige… Et tout d'un coup, mon père…»
  


  
    Le jeune homme posa un poing au creux de son estomac et mima la douleur. Wynter lui prit la main pour le réconforter, mais il rompit gentiment le contact, comme incapable de continuer son récit si elle le consolait. D'une voix étrangement monocorde et indifférente, il reprit:
  


  
    «Il avait mal au ventre, il ne pouvait plus marcher. Et peu de temps après, nous avons dû le déposer, parce qu'il souffrait trop.»
  


  
    Christopher s'interrompit encore, puis retrouva sa contenance: «Ils lui ont ôté ses entraves et l'ont abandonné dans la neige, au bord de la route. Il s'était recroquevillé sur lui-même, et il… il criait. Je n'ai rien pu faire.
  


  
    — Oh, Christopher…»
  


  
    Elle voulut s'approcher de nouveau mais il s'écarta et détourna les yeux. Après avoir pris une profonde inspiration, il chuchota:
  


  
    «Écoutez… écoutez, ce que je veux vous dire, c'est que vous avez de la chance.» Ensuite, il la regarda bien en face, et elle se rassit sur les talons, le ventre noué. Il se doutait de quelque chose. Il avait deviné qu'elle allait partir et voulait l'en dissuader.
  


  
    «Si vous n'êtes pas présente quand cela se passera, vous ne vous le pardonnerez jamais, ma jolie, conclut-il d'un air grave. Vous ne pourrez jamais rattraper ce moment. Vous n'aurez pas de seconde chance.»
  


  
    Il soutint son regard pendant quelques instants, puis hocha la tête et lui tapota la main: «Je dois y aller.»
  


  
    Wynter fixait le vide, trop hébétée pour émettre le moindre commentaire.
  


  
    Christopher se leva et rassembla ses affaires. Une fois prêt, son manteau de voyage sur le dos, sa selle et son filet à l'épaule, sa malle de vêtements posée sur un petit chariot à côté de la porte, il se figea.
  


  
    «Vous m'en voulez, fillette?» lui demanda-t-il d'un air hésitant.
  


  
    Elle releva les yeux vers lui, consternée. Il la contemplait depuis le seuil de la chambre, et il avait l'air misérable. Pendant qu'il se préparait, elle était restée assise là, pétrifiée, et maintenant il croyait qu'elle était…
  


  
    Elle sauta sur ses pieds et se glissa dans le salon:
  


  
    «Je vais chercher ma robe de chambre. Attendez-moi…
  


  
    — Non, pas question. Je dois emprunter le passage secret. Vous ne retrouveriez jamais votre chemin…
  


  
    — S'il le faut, je grimperai à un oranger et je rentrerai par la fenêtre, Christopher Garron. Vous n'irez pas seul aux écuries, sans personne pour vous souhaiter bon voyage.»
  


  
    Elle alla enfiler sa robe de chambre et ses chausses et se ceintura de sa dague. Quand elle revint au salon, Christopher observait Lorcan depuis le seuil de la chambre. Le menuisier dormait encore à poings fermés, le visage tourné vers le feu. Le jeune homme avait posé un verre de thé fumant sur la table de chevet, et la vapeur s'en élevait paresseusement à la lueur des flammes.
  


  
    «Nous espérons toujours que les choses vont durer, et chaque fois, nous sommes déçus. Si seulement nous pouvions nous défaire de cette illusion idiote et cesser de croire que cette fois-ci, nous allons rester, que cette fois-ci, c'est la bonne… Nous serions tous bien plus heureux, vous ne croyez pas?»
  


  
    Wynter demeura figée pendant quelques instants, comme pour empêcher ces mots de lui percer le cœur et de la démolir complètement.
  


  
    «Vous ne voulez pas lui dire au revoir? chuchota-t-elle.
  


  
    — Je ne veux pas le réveiller.»
  


  
    La jeune fille hésita, troublée. Avait-il raison de s'en aller ainsi? Elle en doutait, mais Christopher jeta la selle sur son épaule, enroula les rênes à son bras et empoigna la malle, comme pour quitter les lieux sur-le-champ. Il lui jeta un regard et attendit patiemment qu'elle se décide à faire coulisser la porte secrète.
  


  
    La jeune fille s'exécuta. Elle s'engagea dans le passage et s'écarta pour laisser Christopher passer devant elle, mais ce dernier semblait maintenant comme pétrifié. Les flammes projetaient leurs ombres dansantes et déformées sur son visage. Debout dans la pénombre, il semblait ne plus la voir, les yeux perdus à des lieues de là.
  


  
    «Christopher…» murmura-t-elle.
  


  
    Brusquement, il lâcha sa selle et ses rênes et se rua sans crier gare dans la chambre de Lorcan, Wynter sur les talons. La jeune fille s'arrêta sur le seuil, bouleversée.
  


  
    Agenouillé près du lit, son ami secouait fiévreusement l'épaule du malade l'air affolé: «Lorcan, réveillez-vous! Je m'en vais, Lorcan!»
  


  
    Le menuisier haleta, et ses yeux verts s'ouvrirent brutalement. «Que…?» gémit-il, en fixant le jeune homme sans comprendre.
  


  
    Les mots refusaient de franchir les lèvres de Christopher, qui grimaça et se recroquevilla imperceptiblement comme s'il souffrait. Il embrassa la main de Lorcan. Les larmes qui brillaient dans ses yeux menaçaient de déborder, mais il parvint enfin à s'exprimer: «Je… je m'en vais.»
  


  
    Le menuisier semblait perdu, désorienté. Il fixait le jeune homme comme s'il essayait de se rappeler à qui il avait affaire. «Christopher… souffla-t-il.
  


  
    — Oui, c'est moi…» Àcourt d'inspiration, le jeune homme serra contre lui la main de son ami.
  


  
    Visiblement, Lorcan ne comprenait pas ce qui se passait. Son regard ne s'était éclairé à aucun moment, et presque immédiatement, il se remit à battre des cils. Quand ses yeux se refermèrent, Christopher le fixa d'un air malheureux. Le sommeil avait repris ses droits sur le malade. Régulière à nouveau, sa respiration avait retrouvé sa cadence innocente.
  


  
    Tremblant, les yeux humides, le jeune homme laissa échapper un gémissement désespéré, la main de Lorcan toujours serrée contre lui. Brusquement, les larmes lui inondèrent les joues, et Wynter comprit qu'il menait un combat féroce pour se reprendre. Pendant un instant, elle crut qu'il allait s'abattre sur son père pour tenter de le réveiller à nouveau, mais il se détendit soudain et laissa échapper son souffle en un long soupir frémissant. Il reposa d'un air déterminé la main de Lorcan sur les couvertures. Il avait retrouvé son sang-froid.
  


  
    Il déposa un baiser sur la joue de son ami: «Je m'en vais, Lorcan Moorehawke, chuchota-t-il. Je tenais à ce que vous le sachiez. Que Dieu vous protège, et qu'Il veille sur vous pendant votre voyage vers un monde meilleur.»
  


  


  
    
  


  
    La fuite
  


  
    Christopher semblait connaître le chemin par cœur. Il évoluait avec assurance dans le noir, sans jamais hésiter quand il fallait tourner. Ils montèrent et descendirent quelques volées de marches, franchirent pliés en deux des arches minuscules, traversèrent des salles glaciales et sonores. Wynter l'entendait compter tout bas les panneaux qu'il rencontrait en laissant traîner sa main le long du mur. Comme le petit chariot était extrêmement bruyant dans ce lieu confiné, Wynter s'était empressée de le soulever par l'arrière et ils le transportaient maintenant entre eux dans les ténèbres sinueuses.
  


  
    Ils débouchèrent en haut d'un escalier de pierre. Christopher souleva une trappe qui ouvrait sur un vaste espace, et Wynter se retrouva dans le manège couvert. Doux Jésu! Nous avons effectué presque tout le trajet en sous-sol, se dit-elle en balayant les lieux du regard dans le vague demi-jour.
  


  
    Il faisait encore très sombre, mais l'aube commençait à poindre, et ils n'avaient plus beaucoup de temps.
  


  
    Complètement maître de lui-même depuis un bon moment, le jeune homme remonta la selle sur son épaule et jeta un coup d'œil à Wynter, qui referma la trappe, puis la dissimula sous une couche de paille. Elle lui prit ensuite le chariot des mains et le suivit jusqu'à la porte à double battant. Ils jetèrent un coup d'œil furtif à l'extérieur, mais dans cette clarté indécise, il était difficile de distinguer quoi que ce soit. Ils examinèrent soigneusement la carrière puis s'y glissèrent pour longer les murs jusqu'aux écuries. Wynter regretta de ne pas porter des habits plus sombres, car dans ses vêtements clairs, elle se voyait comme un rayon de lune dans la pénombre.
  


  
    Pendant que Christopher sellait son cheval, Wynter surveilla l'allée entre les deux rangées de box. Quand ils avaient pénétré dans l'écurie, la robuste petite jument avait henni tout bas en s'ébrouant joyeusement, et le jeune homme lui avait répondu d'un claquement de langue. Wynter lui jeta un coup d'œil: il travaillait rapidement, avec le naturel que conférait l'habitude. La jument lui pinça la tunique, lui mordilla les cheveux, lui souffla gentiment dans la nuque, et il la frictionna entre les yeux en lui murmurant en hadrish quelle bonne bête elle était. Il la sortit de son box et rejoignit le poste d'observation de Wynter, près de la porte. Une attente fébrile commença.
  


  
    C'était le calme plat, et le ciel commençait à pâlir. Derrière eux, la jument s'agitait; elle tapait doucement du sabot et leur soufflait son haleine chaude au creux des reins. Il faisait frais et Wynter frissonna, les bras serrés contre elle, en sautant d'un pied sur l'autre. Oh Seigneur, mais où sont les bêtes de bât? Et les chevaux de réserve? pensa-t-elle. Razi les avait promis à Christopher, qui devait attendre à cet endroit. Tout était censé être prêt… Le jeune homme devait partir sans tarder. Wynter leva les yeux vers le toit des écuries qui commençait à se détacher contre le ciel de ce jour naissant. Christopher devait absolument quitter les lieux avant l'aube, pour prendre les sentinelles par surprise et leur remettre son laissez-passer avant que quiconque ne s'aperçoive qu'il avait quitté ses appartements.
  


  
    Jonathon allait vouloir contrôler chacun de ses pas pour le garder en son pouvoir aussi longtemps que possible. Bientôt, les gardes cogneraient à la porte de la suite pour l'escorter jusqu'aux écuries. Ils comprendraient vite qu'il leur avait fait faux bond. Il fallait absolument qu'il soit déjà loin du palais, sur les petites routes du Sud, quand ces hommes s'en apercevraient. Wynter frissonna encore, gelée jusqu'aux os par la brume matinale, mais aussi par la peur croissante qu'elle ressentait.
  


  
    Sans un mot, Christopher posa gentiment sa veste sur les épaules de son amie, qui se retrouva soudain emmitouflée dans son parfum épicé et la délicieuse chaleur de son corps. Et puis soudain, sans lui laisser le temps de le remercier, il l'attira à lui et l'enlaça. Le menton posé sur la tête de Wynter, il reprit sa surveillance. Ce geste tendre la bouleversa, et à sa grande consternation, elle laissa échapper un sanglot. Christopher resserra son étreinte: «Allons, fillette…» Ce ton doux et protecteur brisa quelque chose en elle. Les larmes qu'elle retenait depuis son réveil crevèrent enfin la surface. Mortifiée, elle enfouit son visage dans ses mains et voulut s'écarter de lui, mais le jeune homme la retint et se mit à la bercer gentiment. Bientôt, les manches de sa tunique s'imprégnèrent des larmes qui ruisselaient sur le visage de son amie.
  


  
    Christopher refusait de la lâcher. Il la serrait contre lui avec douceur et fermeté. Wynter comprit qu'elle n'avait plus la force de se battre, qu'elle n'avait plus aucune énergie en réserve. Elle renonça et s'affaissa contre lui, vaincue.
  


  
    «Allons, tout va bien», murmura-t-il. La tête appuyée contre l'épaule du jeune homme, elle s'abandonna à son chagrin.
  


  
    Il posa sa joue contre la sienne. Sa peau était douce et fraîche. «Allons, allons, tout va bien, mon trésor… chantonna-t-il en la berçant contre son cœur. Tout ira bien, je te le promets. N'aie pas peur…»
  


  
    Elle se retourna dans ses bras et se serra contre lui, le visage enfoui dans son cou tiède, les bras noués autour de lui. Il lui chuchotait toujours à l'oreille; il lui répéta que tout allait bien, puis ses lèvres se déplacèrent dans ses cheveux et contre son cou, avec leurs murmures de réconfort. Elle inhala son parfum, ses larmes se tarirent dans le tissu de la tunique, et bientôt les mots perdirent toute signification. Seul comptait le son de sa voix.
  


  
    La joue de Wynter se retrouva de nouveau contre celle de Christopher. Elle sentit la main du jeune homme se poser sur sa nuque et soudain, leurs lèvres se rencontrèrent. Wynter s'abandonna à ce baiser incroyablement doux et pendant quelques instants, plus rien d'autre n'exista. Plus rien, si ce n'est ces lèvres tièdes, cette odeur, ces bras si rassurants.
  


  
    Une toux discrète retentit soudain devant eux. Ils s'écartèrent aussitôt l'un de l'autre, et Christopher cacha Wynter derrière lui en cherchant sa dague à tâtons. Heureusement, c'était Marcello Tutti, avec son regard doux et ses joues bien roses. Il leur amenait la mule et les chevaux de rechanges, en se donnant beaucoup de mal pour leur faire croire qu'il n'avait pas remarqué leur baiser.
  


  
    Les jambes flageolantes, Wynter s'essuya les yeux. La veste du jeune homme glissa de ses épaules et elle mit sans réfléchir ses bras dans les manches. Marcello s'approcha d'eux en marmonnant: «Buongiorno, Christi, mi spiace ma…
  


  
    — Ciao, Marcello. Non importa…» le coupa doucement Christopher. Le jeune homme prit la main de Wynter, qui vint se placer à côté de lui. Le petit Italien s'arrêta devant les deux jeunes gens serrés l'un contre l'autre, puis s'inclina d'un air affable devant Wynter: «Buongiorno, signora della Protezione.»
  


  
    Elle lui retourna un sourire timide et un salut de la tête.
  


  
    «Marcello, dové il signore Razi?» s'inquiéta le jeune homme.
  


  
    L'Italien écarta les bras d'un air contrit: «Il Signore… il n'arrive pas à se débarrasser de… de son père, vous comprenez? Le roi le surveille…»
  


  
    Wynter sentit son cœur se serrer en constatant la tristesse et la déception du jeune homme. Le regard de Christopher se perdit dans le vague pendant quelques instants, puis il hocha la tête, les lèvres pincées.
  


  
    «On n'y peut rien, j'imagine, finit-il par murmurer.
  


  
    — Je dois vous quitter, moi aussi, conclut Marcello d'un ton de regret. Les gardes surveillent également les alliés de Razi. Ils espèrent ainsi vous rattraper lors de votre fuite. Ils ne doivent surtout pas me voir.»
  


  
    Il tendit la longe à Christopher et s'inclina.
  


  
    «Faites bien attention, jeune homme. Soyez prudent.»
  


  
    Il s'éloigna d'abord à reculons, puis tourna les talons et disparut très vite.
  


  
    Désemparés, les deux jeunes gens fixèrent pendant quelques instants l'endroit où s'était tenu Tutti. Les bêtes bougeaient à peine. Soudain, Wynter se secoua et se tourna vers son ami. «Tu dois partir. Les coqs ne vont pas tarder à chanter», dit-elle d'un ton pressant, les yeux levés vers lui.
  


  
    D'abord, il parut un peu perdu, puis lui aussi sembla se réveiller d'un coup. Il fixa la longe à sa jument pendant que Wynter en se frottant nerveusement les bras surveillait l'allée dans les deux sens. Ensuite, au lieu d'enfourcher sa monture, il courut vers l'entrée de l'écurie et se mit à creuser un trou dans la terre. Wynter poussa un soupir exaspéré.
  


  
    «Christopher…» lui souffla-t-elle. Il sortit de sa poche le dernier morceau de gâteau, le laissa tomber dans le trou peu profond et le recouvrit de terre qu'il tassa soigneusement. Le jeune homme prononça une prière muette, la tête penchée, puis la rejoignit en hâte.
  


  
    Il sortit quelque chose de sous sa chemise. «Tiens, prends ça», lui dit-il en lui fourrant l'objet dans les mains. C'était une feuille de papier épaisse et rigide, pliée et repliée plusieurs fois.
  


  
    «Je voulais te la remettre dans tes appartements. C'est la carte des passages secrets, tu pourrais en avoir besoin. Mais surtout, ne l'utilise pas en chemin. Tu dois d'abord mémoriser tes itinéraires. Il fait trop sombre dans ce labyrinthe pour y consulter une carte.»
  


  
    Christopher la regardait, les yeux rivés aux siens. Tout en serrant la carte contre son cœur, Wynter le poussa doucement vers sa monture. «Va-t'en, murmura-t-elle. Va-t'en…»
  


  
    Il s'écarta d'elle avec un gémissement de désespoir. Le pied à l'étrier, il sautilla pour se hisser en selle, mais en plein milieu de sa manœuvre, au moment de passer sa jambe par-dessus la croupe de sa monture, il se figea, dressé sur son étrier. Il fixait quelque chose au bout de l'allée, quelque chose qu'elle ne pouvait pas voir de là où elle se trouvait. Les traits du jeune homme se durcirent et il poussa un grognement menaçant.
  


  
    Il remit lentement pied à terre et dégaina son étrange poignard. Wynter l'imita aussitôt et s'accroupit, prête à combattre ou à s'enfuir. Quand Christopher écarta sa jument, la jeune fille aperçut enfin ce qui l'avait mis sur le qui-vive.
  


  
    Au bout de l'allée, on devinait un homme immense, une épée à la main. Ce n'était qu'une ombre sombre gigantesque se détachant au loin, mais d'après sa taille, il s'agissait de l'un des gardes personnels de Jonathon. L'homme alla se placer au centre de l'allée pour leur couper la route, puis leva son épée.
  


  
    «Va-t'en, fillette. Laisse-moi», murmura Christopher en décrochant l'écu de sa ceinture. Il alla s'accroupir quelques pas plus loin, son étonnant poignard à la main. Le manche ornementé de cette arme ressemblait à une coupe carrée qui recouvrait toute la main de Christopher, poignet inclus. Protégée par un solide parement métallique, sa prise était donc invisible, et la lame jaillissait directement de ce poing de métal comme une extension perverse. «Va-t'en», répéta doucement le jeune homme.
  


  
    Au bout de l'allée, le garde marqua à peine un temps d'hésitation. Wynter s'éloigna de son ami et s'accroupit à son tour en brandissant sa dague. Contrarié, le jeune homme siffla entre ses dents, mais il renonça à la chasser.
  


  
    Pendant quelques instants, aucun des trois ne bougea. Chacun attendait qu'un des deux autres se décide. Puis le géant s'ébranla et s'approcha d'eux en balançant son arme. Wynter et Christopher se raidirent, prêts au combat. Tout à coup, une haute silhouette jaillit de la pénombre derrière l'homme et lui asséna un coup féroce sur la nuque. Le garde tomba à genoux sans un bruit, vacilla, laissa mollement retomber son épée. Le nouveau venu s'avança; c'était Razi, dont la silhouette reconnaissable entre toutes se détachait sur un ciel qui pâlissait rapidement. Il leva de nouveau le bras, une massue bien visible au poing, et fracassa le crâne du garde. Il le regarda froidement s'écrouler à ses pieds comme un vulgaire sac de grains.
  


  
    Ensuite, toujours sur le qui-vive, il releva la tête, le visage dans l'ombre. Il leur désigna sa poitrine et ses yeux, puis décrivit ensuite un cercle de la main. Il allait surveiller les alentours. Il pointa le doigt vers Christopher puis vers le portail, et ils l'entendirent chuchoter un imperceptible «Fais vite!». Christopher fit un pas vers lui, mais Razi se figea. Le Merron leva une main hésitante en signe d'au revoir, puis se toucha le front, la bouche et la poitrine en s'inclinant légèrement, sans quitter le prince des yeux. Pendant un long moment, Razi resta comme pétrifié. Ensuite, il imita son ami et s'inclina lui aussi. Il conserva longtemps cette posture. Il se redressa, empoigna le garde par la veste et le traîna dans un box.
  


  
    L'instant d'après, il avait disparu, comme avalé par les ténèbres qui régnaient encore dans l'écurie.
  


  
    Christopher ne devait plus s'attarder en ces lieux. Il rengaina son poignard, fixa l'écu à sa ceinture, rassembla les rênes dans sa main droite et se hissa en selle. Sa jument s'ébroua, secoua la tête, fit un pas de côté en poussant un petit hennissement. Le jeune homme la calma d'un claquement de langue, puis se carra en selle, les rênes tendues. Wynter posa la main sur la robuste encolure, les yeux levés vers son ami.
  


  
    Ils se firent des adieux muets. Qu'auraient-ils pu se dire? Je t'aime? Nous nous reverrons bientôt? Attends-moi? Dans la situation où ils se trouvaient, ces mots n'avaient aucune signification. Christopher partait, il ne reviendrait jamais et ils n'y pouvaient rien.
  


  
    La jument refit un pas de côté comme pour se diriger dans l'autre sens. Brusquement, un cri étouffé leur parvint de derrière l'écurie. Ànouveau sur le qui-vive, ils se tournèrent vers la source de ce bruit. Il y eut un bref entrechoc métallique dans l'un des box plongé dans l'ombre, puis une exclamation réprimée et un coup sourd. Razi surgit à nouveau et longea en courant le mur du fond, plié en deux. Il disparut après le coin.
  


  
    Wynter se tourna vivement vers Christopher: «Va-t'en!» lui souffla-t-elle d'un ton pressant. Elle donna une tape sur l'épaule de la jument, qui bondit en avant. Le jeune homme ne chercha pas à retenir sa bête anxieuse. Il remonta l'allée au trot, suivi par le petit convoi, et Wynter recula au passage de la mule bâtée. La caravane tourna le coin et disparut à son tour.
  


  
    La jeune fille contempla le pâle nuage de poussière soulevé par les bêtes, et soudain, se précipita à leur poursuite.
  


  
    Au bout de la carrière, au lieu d'emprunter la piste cavalière, elle coupa entre les écuries, traversa les paddocks en courant et se faufila dans une haie d'ifs. Ses pieds volaient dans la pénombre. Elle traversa les jardins à l'aveuglette, à l'instinct, en fendant les ombres. Elle finit par déboucher sur la grande allée gravillonnée menant aux entrées principales.
  


  
    Suivi par sa petite caravane bien trop bruyante, Christopher approchait de l'enceinte du palais. Lorsqu'il atteignit la grande arche, Wynter vit une sentinelle s'avancer vers lui et crut l'entendre lui ordonner de lui remettre son laissez-passer. Christopher se pencha vers le garde qui tendait la main. Il y eut un long moment de répit, et le jeune homme en profita pour jeter un coup d'œil derrière lui. Wynter dut résister à l'envie de le saluer de la main. La sentinelle prononça quelques mots et Christopher reporta son attention sur le garde.
  


  
    Soudain, elle entendit quelqu'un se ruer vers elle, et elle se retourna précipitamment. C'était Razi, qui s'arrêta à sa hauteur, à bout de souffle. Il passa un bras sur ses épaules et ils observèrent la sentinelle avec anxiété. L'homme regagna sa guérite. Ily eut un angoissant silence, puis l'air du matin porta jusqu'à eux le bruit des chaînes de la porte, et un fin trait gris fendit lesombres sous l'arche: l'imposante porte à double battant s'ouvrait devant le petit convoi. La silhouette de Christopher se dessina contre la pâle lumière du jour, et il franchit l'enceinte en pressant sa jument. Il s'éloigna au grand trot. Quand les portes commencèrent à se refermer, il avait déjà atteint le sommet de la côte et se dirigeait vers les arbres. Il avait réussi.
  


  
    Faites que tout se passe bien pour lui. Faites qu'il reste libre, pensa Wynter, éperdue. Razi s'arracha à la contemplation du dos de son ami. Un peu perplexe, il examina la tenue de la jeune fille en fronçant les sourcils. La porte se referma avec un bruit sourd. Au-dessus des arbres, le firmament se teinta d'un reflet jaune citron très pâle et dans la basse-cour, les jeunes coqs se mirent à chanter.
  


  
    «C'est la veste de Christopher, n'est-ce pas?» demanda Razi à Wynter.
  


  


  
    
  


  
    L'homme tordu
  


  
    Elle tira distraitement sur la veste de Christopher, puis passa les doigts sur les boutons de bois et remonta son col. C'était sans doute la seule veste qu'il possédait et elle ferma les yeux, partagée entre le remords de l'en avoir privé et une joie égoïste et amère: elle possédait un petit quelque chose de lui, une chose imprégnée de son odeur et réchauffée par son corps, un bout de lui pour elle toute seule…
  


  
    La lumière s'intensifiant, Razi examina anxieusement les alentours. Les arbres se détachaient de plus en plus dans l'air matinal, et le jeune homme entraîna Wynter dans les ombres profondes qui s'attardaient sous les frondaisons. «Je t'accompagne jusqu'à tes appartements, petite sœur, lui chuchota-t-il. Nous ne devons pas rester ici, c'est dangereux.»
  


  
    Elle opina d'un air absent, l'esprit encore rempli de Christopher. Au moment où elle tournait les talons pour le suivre jusqu'au palais, deux choses se produisirent qui la clouèrent sur place. D'abord, elle perçut un mouvement fugace sous les arbres. Le cœur battant, elle détourna vite le regard pour empêcher Razi de le remarquer à son tour.
  


  
    Puis, alors qu'il lui murmurait de se hâter en la poussant gentiment mais fermement, l'image de Christopher s'imposa à elle avec une force saisissante. Pendant ces quatre derniers jours, le pauvre s'était retrouvé confiné contre son gré dans sa suite. Il avait dépendu de Razi pour le moindre repas et n'avait pas pu prendre part à l'organisation de son voyage. En fait, pour le préserver de tout danger, Razi l'avait quasiment séquestré! Le jeune homme tenta de faire avancer son amie, mais elle avait compris qu'il lui réservait le même sort. Si elle le laissait faire, il allait la consigner dans la suite de Lorcan. Elle se retrouverait bien à l'abri, certes, mais aussi complètement impuissante jusqu'à ce que Razi soit parti à son tour et ne représente plus un danger pour elle. Il n'en était pas question! Elle avait des dispositions à prendre, des choses à faire auxquelles elle ne voulait surtout pas le mêler.
  


  
    Au grand dam de Razi, Wynter planta ses talons dans la terre et se tortilla pour échapper à sa prise. «Wyn…» insista-t-il, mais elle le fit taire d'un geste.
  


  
    Devant son ami perplexe et terriblement peiné, elle releva le menton, l'air dur et résolu:
  


  
    «Je vais me débrouiller toute seule pour rentrer, Razi.
  


  
    — Mais…»
  


  
    Complètement désarçonné par la soudaine froideur de Wynter, il balaya les alentours du regard, un peu perdu. Soudain, son visage s'éclaira: il venait de comprendre. Il la fixa d'un air suppliant:
  


  
    «Oh, Wyn… Ne te fâche pas, je t'en prie! Il ne pouvait pas rester. Tu le sais, n'est-ce pas? Il ne pouvait pas… Ils l'auraient…»
  


  
    La culpabilité manifeste du jeune homme, son ton désespéré eurent presque raison des résolutions de Wynter. Elle fut tentée de le réconforter mais suspendit son geste au dernier moment. Razi se trompait sur ses mobiles, et elle allait se servir de son erreur. Elle recula dans l'ombre en s'emmitouflant dans la veste:
  


  
    «Laisse-moi, Razi. Je peux retrouver mon chemin toute seule.»
  


  
    Le visage du jeune homme s'allongea, et il la regarda d'un air ulcéré. Il fit soudain un pas vers elle en se redressant de toute sa taille.
  


  
    «Maintenant, ça suffit, lui dit-il tout bas, les yeux étincelants. Je viens de massacrer cinq des gardes personnels de mon père. Et il y a pire que la punition qu'il pourrait m'infliger pour ces crimes: la vengeance que leurs frères d'armes vont chercher à perpétrer à mon encontre. Je ne les laisserai pas m'atteindre à travers toi. Je refuse de te faire payer le prix de mes actes! Tu n'es en sécurité que dans tes appartements, et tu vas y rester, crois-moi! Arrête de te comporter comme une gamine bornée et fais ce qu'on te dit!»
  


  
    Wynter serra les dents, consternée par ce ton qu'elle avait appris à connaître. Razi la dominait par la taille, la force, la naissance, et cette supériorité pesait dans chacune de ses paroles. Elle baissa la tête et lui lança un regard noir, pour bien lui faire comprendre que cette façon de s'y prendre était totalement inefficace avec elle. Jamais, au grand jamais, elle ne lui permettrait de se comporter comme son père, du moins pas en sa présence, pas tant qu'ils seraient amis. Razi planta résolument son regard dans celui de la jeune fille, mais soudain, ses yeux s'agrandirent: il venait de prendre conscience de la façon dont il la dominait. Il grognait au visage d'une petite femme en robe de chambre, seule et vulnérable dans le noir. Il recula si vite qu'il faillit trébucher. Il resta là, perdu, les bras ballants, à quelques pas d'elle comme s'il redoutait sa colère. «Je serai très prudente, je te le promets, Razi, lui dit-elle d'une voix douce. J'ai besoin de rester seule un moment, voilà tout. Je vais marcher sous les ifs, et peut-être me promener un peu dans l'allée des châtaigniers. Ensuite, je regagnerai ma suite. Tu es d'accord?» Impuissant, visiblement désespéré, le jeune homme cilla, et le cœur de Wynter se serra. La main levée pour l'empêcher de la suivre, elle tourna lentement les talons, sans le quitter du regard. «Et je t'en supplie, repose-toi un peu, Razi. Tu es épuisé. Repose-toi… nous nous verrons plus tard.»
  


  
    Elle accéléra le pas en restant à couvert sous les arbres aux ombres épaisses. Àl'angle des jardins, près de l'allée qu'elle s'apprêtait à longer en se cachant derrière la haie qui la bordait, elle se retourna une dernière fois. Razi était toujours au même endroit, au milieu des arbres, les bras ballants, mais il ne la regardait pas. Il contemplait le paysage qui s'étalait au-delà des remparts, les collines et le petit bout de forêt sauvage visible contre le ciel de l'aube. On aurait dit une âme égarée, abandonnée, terriblement seule. Wynter serra les dents, lui tourna le dos à contrecœur et reprit sa route.
  


  
    La brume commençait à s'élever de l'herbe grasse. Le monde se fondit en une harmonie de gris contre un ciel éclatant de lumière. La jeune fille longea les haies et les murs en se faisant aussi petite que possible. Malgré ce qu'elle avait affirmé à Razi, la peur des hommes de Jonathon la tenaillait. Elle était terrorisée à l'idée de se retrouver victime de leur courroux. Comme il faisait toujours très froid, elle se résigna à boutonner la veste de Christopher.
  


  
    Elle atteignit enfin un emplacement idéal, tranquille et assez ouvert pour que personne ne puisse l'espionner sans qu'elle s'en aperçoive. Les mains fourrées sous les aisselles, elle se mit à faire les cent pas au pied du pigeonnier. Elle n'eut pas longtemps à attendre. Le chat roux quitta furtivement l'ombre des ifs et s'arrêta devant elle dans la lumière de cette aube brumeuse. Il bâilla avec désinvolture puis renifla autour de lui d'un air un peu ronchon, comme si Wynter avait interrompu une sieste particulièrement agréable, ou comme s'il voulait se débarrasser de cette corvée au plus vite. Mais c'est toi qui es venu me chercher! pensa la jeune fille avec humeur. Elle parvint à retenir sa langue et à contenir son impatience. Au bout d'un moment, le chat tendit le cou vers l'allée des châtaigniers.
  


  
    «L'esprit t'attend. Comme il ne pourra pas rester très longtemps, je te conseille de te dépêcher.»
  


  
    Wynter poussa un juron, exaspérée. Elle brûlait d'envie de décocher un coup de pied au matou pour l'expédier à l'autre bout de la cour. Elle se précipita vers l'allée de Rory Shearing en appelant tout bas le fantôme –«Rory! Je suis là!»–, et s'arrêta en glissant sur le sentier couvert de feuilles. Si quelqu'un me surprend, ils me tueront! Je finirai pendue à un gibet! «Rory!» l'appela-t-elle de nouveau, sans plus se soucier du danger.
  


  
    Pendant un moment, il ne se passa rien, puis elle sentit sur sa peau ce picotement si particulier, bientôt suivi par l'étrange expansion de lumière signalant une apparition. Le fantôme se matérialisa juste devant elle et elle recula en titubant, consternée. Il était dans un état lamentable. «Rory!» souffla-t-elle, complètement atterrée.
  


  
    Manifestement, l'esprit qui se balançait en face d'elle la voyait très mal. Des bouts entiers de Rory avaient disparu, et ce qui restait de lui tremblotait comme la flamme d'une bougie. Il s'affaissa, ondula et vacilla devant Wynter pendant quelques instants, puis retrouva une forme d'équilibre spectral. Il reporta soudain sur elle son regard perdu dans le vague et battit des cils comme pour se concentrer. Il semblait enfin la voir pour de bon.
  


  
    «Mon enfant, c'est ton père que je cherche… souffla-t-il d'une voix évoquant un papillon de nuit frôlant une vitre.
  


  
    — Mon père est trop malade, Rory, protesta-t-elle. Vous allez devoir traiter avec moi. Vous comprenez? Dites-moi ce que vous savez.»
  


  
    Il lui jeta un coup d'œil hésitant. Il avait déjà perdu le fil de la discussion. Son attention dériva vers la gauche, ses lèvres se refermèrent, sa tête s'affaissa et il recommença à perdre de sa netteté.
  


  
    «Rory!» rugit Wynter en claquant dans ses mains.
  


  
    Le fantôme revint brutalement à lui et planta son regard dans celui de la jeune fille.
  


  
    «Il ne viendra pas!» cria-t-il comme s'il se réveillait en sursaut après un cauchemar. Il fixait Wynter droit dans les yeux. Elle sentit sa colonne vertébrale se raidir douloureusement, et elle hoqueta. Le fantôme se concentrait trop, désespéré, et elle avait l'impression qu'un flot d'eau glaciale la traversait en gelant tous ses organes au passage. Ses poumons oublièrent de respirer et son cœur manqua un battement. «Arrêtez!» bafouilla-t-elle en essayant de lever la main.
  


  
    «Il ne viendra pas…» répéta Rory d'un ton résigné. Soudain, ses forces l'abandonnèrent et il disparut. Libérée de ce regard impitoyablement scrutateur, Wynter tomba lourdement à quatre pattes dans les feuilles, le souffle coupé, les poumons gelés. Rory se rematérialisa à quelques pas de là. Comme affaissé sur lui-même, il semblait extrêmement faible, et flottait tête basse, en se tenant le ventre, sans regarder la jeune fille.
  


  
    Soudain, le chat siffla derrière Wynter, tendu et apeuré: «Les soldats! Ils arrivent!»
  


  
    Aiguillonnée par le ton pressant de l'animal, la jeune fille quitta le sentier sans demander son reste, toujours à quatre pattes. Rory avait déjà disparu. Wynter se tortilla à plat ventre dans l'humus, sous les branches noueuses d'un laurier au feuillage dru, en remerciant le Seigneur pour la veste de Christopher. Sans ce vêtement, elle aurait représenté une cible impossible à rater, une forme blanche se détachant dans la pénombre du sous-bois. Elle fit de son mieux pour enfoncer le bas de son corps et ses jupons clairs au plus profond des buissons et enfouit son visage dans la terre. Les trois soldats entrèrent en chancelant dans le bosquet et s'arrêtèrent devant la jeune fille pétrifiée. Heureusement, comme ils s'efforçaient tant bien que mal de conserver leur équilibre, ils effacèrent toutes les traces qu'elle avait laissées sur le sentier.
  


  
    Ces trois soldats étaient des hommes de Jonathon. L'un d'eux semblait à peine conscient, et l'un de ses compagnons le soutenait. Le troisième –leur chef, visiblement– s'éloigna en éclaireur, scruta le couvert, puis revint à grandes enjambées soutenir le blessé.
  


  
    «Graham arrive», grommela-t-il.
  


  
    Ils firent encore quelques pas puis s'arrêtèrent et attendirent. De temps à autre, le blessé laissait échapper un faible gémissement.
  


  
    «Pas de signe de Norman, sacrebleu!
  


  
    — Et pas de Hadrish non plus!»
  


  
    Le commandant poussa un juron en constatant que le quatrième lascar les rejoignait en claudiquant.
  


  
    «Vous l'avez eu? Vous avez coincé cette canaille?» lança le nouveau venu à ses camarades.
  


  
    Les autres grommelèrent un «non» dépité. Le quatrième garde s'arrêta juste à côté de Wynter, les bottes à quelques centimètres de son visage, et elle s'enfonça davantage dans le paillis glacé.
  


  
    «Non d'un chien, quelqu'un m'a frappé… grogna-t-il
  


  
    — C'était l'Arabe!»
  


  
    S'ensuivirent quelques réflexions bien senties.
  


  
    «Je vais le tuer, ce bâtard!» s'exclama violemment le quatrième garde. Le commandant réagit aussitôt par un coup de pied brutal dans le tibia du soldat, qui s'agrippa la jambe en hurlant.
  


  
    «C'est le prince héritier de la couronne, Graham. Surveille ta langue, crétin!
  


  
    — C'est pas vrai! L'héritier, c'est Albéron! Le roi a beau prétendre le contraire, cela n'en reste pas moins vrai!» répliqua l'autre d'une voix que la douleur rendait stridente.
  


  
    Razi avait dû causer de graves dommages au cerveau de cet homme pour qu'il ose s'adresser ainsi à son supérieur, pensa Wynter.
  


  
    De manière assez prévisible, le commandant poussa le garde blessé dans les bras de son camarade et balança un violent coup de poing dans la figure de Graham. L'homme recula en trébuchant, se cogna au laurier et faillit piétiner la main de Wynter avant de retrouver son équilibre. La jeune fille réussit à ne pas crier et ne recula pas, mais quand elle pressa sa joue contre le sol, du sang coula dans sa bouche. Elle s'était mordu la lèvre. Elle suçota la blessure en restant aussi immobile que possible.
  


  
    «L'Arabe est un prince de la couronne! Tu vas devoir te faire à cette idée et supporter ce gars comme s'il était le roi en personne, pigé? Et s'il te demande de sauter dans le vide, je ne veux entendre qu'une seule réponse: “Àvos ordres, messire! De quelle hauteur, messire?” C'est bien clair, Graham? cracha le chef en se collant à l'autre, bottes contre bottes.
  


  
    — Àvos ordres, messire», répondit tout bas le soldat.
  


  
    Le chef maintint la pression pendant quelques instants, puis recula d'un pas.
  


  
    «Ne t'inquiète pas, mon garçon, ajouta-t-il d'un ton plus doux. Le roi réclamera vengeance en ton nom. Il ne nous abandonnera jamais.»
  


  
    Les doigts de Wynter se crispèrent sur les feuilles glacées, et elle sentit la peur qu'elle éprouvait pour Razi lui nouer la gorge.
  


  
    «Vous pensez que le Hadrish s'en est sorti, messire?
  


  
    — Oui, mais ce n'est pas grave, lui répondit le chef d'un ton pensif, en se tournant vers les collines. Nos gars postés dans la forêt vont se charger de lui…
  


  
    — Nous devrions nous aussi nous lancer à sa poursuite, messire.
  


  
    — Inutile. Emmenez Lionel se faire soigner, puis retrouvez Norman. Je dois faire mon rapport au roi.»
  


  
    Le chef partit vers le palais. En s'éloignant, il interpella ses hommes toujours figés sur place: «Et si vous croisez l'Arabe, abstenez-vous de l'assassiner, c'est bien compris?»
  


  
    Les deux hommes marmonnèrent un «Àvos ordres» un peu forcé, et leur supérieur s'éloigna à petites foulées.
  


  
    «Mais ce n'est pas un meurtre s'il tombe dans l'escalier, murmura Graham.
  


  
    — Ouais, ou s'il se noie dans un abreuvoir… Ça ne me surprendrait pas de sa part.»
  


  
    Tout en marmonnant des commentaires révoltés, les deux hommes prirent la direction des quartiers du docteur Mercury en soutenant le blessé. Ses pieds traînaient dans les feuilles, et les pointes de ses bottes creusèrent deux sillons dans le sentier traversant le bosquet.
  


  
    Ils disparurent rapidement, mais Wynter eut bien du mal à se résoudre à quitter sa cachette. Elle dut faire appel à toute sa volonté pour bouger les bras et les jambes, et si elle parvint enfin à s'asseoir, elle éprouva encore plus de difficulté à se lever. Elle avait les jambes en coton.
  


  
    Rory l'observait depuis le sentier. Elle se tourna vers lui, des feuilles dans les cheveux, le visage et les mains sales, la chemise souillée de mousse et de glaise.
  


  
    «Rory, où est Albéron?
  


  
    — Celui-qui-sait… ne viendra pas. Il est tordu et ne sait pas encore qu'il est mort…
  


  
    — Comment ça, il ne sait pas qu'il est mort? C'est un esprit, Rory? Mais est-ce que moi, je peux aller le voir?» insista-t-elle en réfléchissant de toutes ses forces.
  


  
    Certains esprits ne hantaient qu'un périmètre très limité, elle le savait. Rory se mit à dériver d'un air indécis. Aussi léger, aussi vague et flou que la brume, il ne marchait pas, il flottait au vent comme du duvet de chardon.
  


  
    «Les autres… Ils protestent… murmura-t-il distraitement.
  


  
    — Où dois-je me rendre, Rory? Pour rencontrer cet homme?»
  


  
    Le fantôme leva les yeux et fixa par-delà les arbres un point que Wynter ne pouvait pas voir.
  


  
    «Les autres… répéta-t-il.
  


  
    — Oui, je sais. Ils protestent…» Wynter faisait tout ce qu'elle pouvait pour lui cacher son impatience. Ces «autres» mystérieux semblaient lui avoir fait chèrement payer sa désobéissance, et la jeune fille ne voulait pas en rajouter. «Mais je dois absolument parler à cet homme. Je dois retrouver Albéron! Aidez-moi, je vous en supplie!»
  


  
    Il posa les yeux sur elle, puis se mit à flotter vers elle en la dévorant du regard. Elle eut bien du mal à garder sa contenance. Il miroitait comme de l'eau, et ses traits ondoyaient d'une façon qui ne laissait rien présager de bon pour lui.
  


  
    Les fantômes peuvent-ils mourir? Si c'est le cas, ce phénomène doit ressembler à ce que je vois en ce moment, songea-t-elle soudain.
  


  
    Rory colla presque son visage à celui de la jeune fille. C'était toujours l'être doux, intelligent et mélancolique qui jouait avec elle quand elle était petite, mais à le voir de si près et aussi concentré, Wynter sentit pour la première fois émaner de lui le pouvoir de la tombe. Elle l'entendait bouger sous sa peau, invisible mais perceptible pour l'âme, ce tortillement, cette lutte de tout ce qui habitait le corps après la mort. Elle comprit que si elle le regardait attentivement, elle pourrait voir la corruption à l'œuvre sous la surface.
  


  
    «Que vous arrive-t-il, Rory? murmura-t-elle, horrifiée.
  


  
    — Je les tiendrai à distance… pendant que tu parleras à cet homme… mais je ne pourrai pas détourner leur attention très longtemps, et quand je te crierai de fuir, tu devras t'en aller aussi vite que possible! Tu comprends, petite Moorehawke?»
  


  
    Wynter acquiesça en silence.
  


  
    L'attention de Rory se relâcha et il oscilla doucement comme une feuille sur un étang. «Ce soir, chuchota-t-il. Quand le calme régnera sur le monde… Je te retrouverai là-bas.»
  


  
    En le voyant commencer à se déliter, elle voulut le retenir, paniquée:
  


  
    «Mais où, Rory? Où ça? Où nous retrouverons-nous?»
  


  
    Il la fixa à nouveau, l'air surpris:
  


  
    «Mais au donjon, ma chère… Il ne quittera pas le Fauteuil… Il ne comprend pas qu'il a été libéré.»
  


  
    Wynter sentit une vague glacée la submerger. Elle comprenait enfin. Elle recula involontairement, comme pour écarter la pensée qui venait de l'assaillir.
  


  
    «Rory, vous voulez dire que… Cet homme, c'est l'assassin?
  


  
    — Oui, petite fille. L'homme tordu. L'homme torturé», lui répondit-il d'une voix à peine audible. Il était exténué. «Ce soir, quand le calme régnera sur le monde, je te retrouverai là-bas… Et je m'efforcerai de détourner l'attention des… des autres…»
  


  
    Il tourna péniblement la tête et s'évanouit pour de bon. Ses paroles s'attardèrent longtemps après lui, comme c'était souvent le cas avec les fantômes.
  


  
    «Et moi, je t'y conduirai et t'en ramènerai», ajouta le chat. Il examina Wynter des pieds à la tête en fouettant l'air de sa queue. La jeune fille sursauta, surprise de le trouver encore là. Le petit félin plissa les yeux, ricana et secoua la tête pour marquer sa désapprobation: «N'oublie pas, tu es un Grand Chasseur, fillette! Ne tremble surtout pas, tu aurais l'air d'une proie!»
  


  


  
    
  


  
    Amusons-nous et rions tant que nous le pouvons
  


  
    «… et ils ont fait du bon travail?
  


  
    — Oui, papa. Ils ont bien travaillé», soupira-t-elle sans même lever les yeux de la feuille de papier qu'elle tenait. Son père n'avait posé cette question que pour la forme, elle le savait. Bien sûr que les apprentis de Pascal avaient fait du bon travail! Un excellent travail, même. Comme si Lorcan avait jamais eu le moindre doute à ce sujet… C'était bien pour cela qu'il les avait choisis, d'ailleurs. Son père n'alla tout de même pas jusqu'à lui demander ce qu'elle pensait du résultat.
  


  
    Wynter replia le papier en poussant un nouveau soupir. Cette bibliothèque était affreuse, surtout pour son œil de professionnelle. Toutes ces surfaces agressivement planes dans ce bois sculpté magnifique… Partout où les yeux se posaient, ces espaces vacants heurtaient le regard. Wynter secoua la tête pour chasser ces images de son esprit. Ce matin-là, quand elle était arrivée à la bibliothèque, seul Pascal s'y trouvait, à sa grande surprise. Il regardait pensivement par l'une des fenêtres, et pendant un instant, elle avait cru qu'il était arrivé quelque chose de terrible à ses apprentis. Puis le vieil homme, un sourire peiné aux lèvres, lui avait désigné la salle d'un geste ample: «Voilà, nous avons terminé.»
  


  
    Wynter en était restée bouche bée. Elle ne s'était pas rendue compte que le chantier progressait aussi vite. En fait, elle avait passé la plus grande partie de ces derniers jours assise sur un rebord de fenêtre, les yeux dans le vague, pendant que l'équipe de Pascal travaillait.
  


  
    Et voilà, c'était fait: l'œuvre de son père avait été scandaleusement mutilée. La jeune fille rouvrit brusquement les yeux en grimaçant, puis déplia le papier et le parcourut à nouveau, comme si son contenu pouvait effacer le souvenir de l'horrible saccage. Appuyé contre ses oreillers, Lorcan l'observait. Elle était assise à ses pieds sur le lit, jambes croisées, en tenue de travail. En ressortant de la bibliothèque, elle avait regagné directement la suite. Après avoir déposé ses outils près de la porte, elle s'était installée dans la chambre du malade, contre le pied de lit. Elle était restée ainsi, silencieuse et renfermée, jusqu'au départ discret de Marcello. Dès qu'ils s'étaient retrouvés seuls, son père et elle, Lorcan avait hoché la tête en souriant, avec un gros soupir.
  


  
    Il s'enfonça un peu dans le lit, lentement, péniblement, et se carra tant bien que mal contre ses oreillers. Visiblement, il était resté éveillé trop longtemps. Il avait de nouveau envie de dormir, et il ferma les yeux. Il n'avait pas semblé surpris le moins du monde d'apprendre que le travail était déjà terminé dans la bibliothèque.
  


  
    Elle déchiffra le papier pour la troisième fois, ses notations bien tracées, ses trois parties équilibrées. Christopher devait avoir énormément de mal à écrire, comprit-elle soudain. Manier une plume d'oie lui posait sans doute beaucoup de problèmes. Ils m'ont volé tout ce que j'étais. Ils se sont bien vengés, lui avait-il expliqué l'autre jour.
  


  
    C'était une partition d'une grande maîtrise pour duo de flûtes à bec, avec un registre grave et l'autre aigu. Lente, majestueuse, entêtante, mais aussi d'une grande simplicité, la mélodie de la basse était puissante, exaltante. La seconde semblait légère par contraste, presque moqueuse, comme une onde claire traversant les profondeurs d'une vaste forêt. Le tout évoquait à la fois la majesté et la joie. Cette partition, intitulée Lorcan, Christopher l'avait glissée sous le verre de thé de son père avant de quitter les lieux.
  


  
    Bouleversée, Wynter ne put poursuivre son examen. Elle replia le papier et le tendit à son père, qui le prit sans le regarder et le glissa sous son oreiller. Il fixait par la fenêtre le ciel qui s'assombrissait rapidement.
  


  
    Il ne leur restait que la journée du lendemain. Après-demain, Wynter allait devoir quitter son père. Ils avaient encore tant de choses à se dire! Et pourtant, tous deux se taisaient. Ni son père ni elle n'avaient le courage de parler. Demain, peut-être. Demain, tout ce que Wynter voulait lui dire franchirait ses lèvres sans difficulté.
  


  
    «Demain, j'arriverai peut-être à me promener un peu dans l'orangeraie», chuchota Lorcan en s'adressant aux nuages. Ces mots reflétaient exactement les pensées de Wynter, qui acquiesça en silence, le cœur trop gros pour ajouter quoi que ce soit.
  


  
    Le ciel était comme une ecchymose. Désertés par les rayons du soleil couchant, les nuages fonçaient, leurs bords noircissaient. Lorcan ferma les yeux et fronça les sourcils: la douleur, peut-être, ou une pensée déplaisante. Un peu hésitant, il se tourna vers sa fille comme pour lui parler, mais au même instant, un grattement léger leur parvint du panneau secret. Souriants, tous deux se figèrent en tendant l'oreille. Quel bonheur! Razi leur rendait visite.
  


  
    Lorcan se hissa contre ses oreillers en faisant signe à sa fille d'aller ouvrir la porte, puis aplatit gaiement ses couvertures et se passa les doigts dans les cheveux. Wynter sauta du lit à la rencontre de leur ami.
  


  
    Effectivement, c'était bien Razi qui se trouvait dans le passage, un porte-documents sous le bras. Il semblait hésiter, comme s'il n'était pas sûr de l'accueil qu'on lui réserverait.
  


  
    «Bonjour, Wyn. Je… je peux entrer?» lui demanda-t-il en souriant timidement.
  


  
    Quand elle vit les contusions toutes fraîches qui lui couvraient le visage, Wynter sentit sa joie s'évanouir. Elle s'avança à sa rencontre et le prit affectueusement dans ses bras.
  


  
    «Bonjour, Razi. Nous nous faisions du souci pour toi», lui dit-elle tout bas.
  


  
    Elle fit tout ce qu'elle put pour ne pas le serrer trop fort, mais il se raidit et se dégagea doucement.
  


  
    Il s'inclina et déposa un baiser galant sur les doigts de la jeune fille.
  


  
    «Vous n'avez aucune raison de vous inquiéter. Je suis indispensable, tu sais bien.»
  


  
    Lorcan dégrisa en apercevant le jeune homme. Un peu raide, un peu voûté, Razi entra dans la chambre avec précaution et lui lança un sourire. Personne n'émit le moindre commentaire quand il grimaça de douleur en s'asseyant au chevet du malade.
  


  
    Le jeune homme déposa le porte-documents sur le lit. Il avait l'air enchanté.
  


  
    «Je vous ai apporté ceci, mon ami. Je sens que ça va vous plaire.»
  


  
    Les yeux brillants d'impatience, il poussa le dossier vers le menuisier.
  


  
    «J'ai commandé cette copie chez les Marocains. Une traduction remarquable. J'en ai déposé un exemplaire dans la bibliothèque de mon père, mais celui-ci… celui-ci, il est pour vous.»
  


  
    Il jeta un coup d'œil timide à Lorcan, qui caressa le cuir lisse du porte-documents en regardant sa fille d'un air ravi. Elle se rassit contre le pied de lit, curieuse de voir ce qu'il contenait. Son père défit les liens avec délectation. Àl'intérieur se trouvait un livre magnifiquement relié. Émerveillé, il prit le volume sur ses genoux et se mit à en tourner lentement les pages. L'ouvrage était intitulé Le Livre de la Mécanique Astucieuse. Lorcan s'absorba dans la contemplation de quelques schémas complexes, tandis que Razi lui indiquait tel ou tel passage, telle ou telle illustration.
  


  
    «L'original a été rédigé il y a environ trois siècles par un homme fascinant nommé Badi' al-Zaman al-Jazari, ingénieur et inventeur de son état…» Razi leva les yeux vers Lorcan et ajouta: «Comme vous.»
  


  
    Les deux hommes échangèrent un sourire et Lorcan retourna à sa lecture.
  


  
    «Incroyable, murmura-t-il. Ce livre a trois cents ans?
  


  
    — Eh oui.»
  


  
    Tous trois se penchèrent sur l'ouvrage et Wynter leur désigna des turbines à eau persanes fort joliment représentées:
  


  
    «Ça me fait penser au système que tu as conçu pour Shirken, papa. Tu te souviens?
  


  
    — Oui.
  


  
    — Papa a mis au point un système de canalisations incroyable pour le palais de Shirken. Grâce à un engin qu'il appelle une “pompe”, il y a l'eau dans toutes les pièces!»
  


  
    Fasciné, Razi ouvrit de grands yeux. Il avait hâte d'en savoir plus sur cet engin merveilleux, mais Lorcan leur lança sèchement, sans relever la tête:
  


  
    «Je n'ai pas pu assister à l'achèvement de ce projet. Jon m'a rappelé et je n'ai pas eu le temps de superviser les travaux. Ça alors! Vous avez vu?»
  


  
    Il inclina le livre vers Razi en lui indiquant un schéma.
  


  
    Le jeune homme, qui fixait maintenant le menuisier d'un air soucieux, n'y prêta aucune attention.
  


  
    «Il se dit des choses intéressantes sur al-Jazari, vous savez, reprit-il. On raconte qu'il a fait disparaître nombre de ses inventions.»
  


  
    Lorcan se figea et lui jeta un coup d'œil perçant.
  


  
    «Àce qu'il semblerait, il estimait que certaines de ses créations étaient trop… destructrices pour qu'il les lègue à son peuple.»
  


  
    Lorcan se raidit et referma le livre. Son visage se ferma, son regard devint sévère, et Razi esquissa un sourire:
  


  
    «Je ne cherche pas à vous mettre à l'épreuve, Lorcan. Je ne fais que vous raconter ce que je sais. Al-Jazari était un homme intéressant et intelligent. Un homme bien, vraiment. Ce qu'il a choisi de laisser à la postérité, il l'a fait pour le bonheur de ses congénères. Les hommes comme lui, comme vous, sont rares. Il n'en naît pas souvent de cette trempe. C'est tout ce que je voulais dire, vous savez.»
  


  
    Lorcan cilla et Wynter s'absorba dans la contemplation de ses mains. Un silence tendu, gêné, s'installa dans la pièce. Razi le brisa avec un petit rire et une tape sur la main du menuisier.
  


  
    «Pourquoi est-ce si difficile d'écouter les autres quand ils vous disent tout le bien qu'ils pensent de nous?» murmura le jeune homme.
  


  
    Lorcan prit la main de Razi et la serra.
  


  
    «Vous voulez voir les plans du palais de Shirken, Razi? lui demanda-t-il d'une voix enrouée. Et l'idée que j'ai eue pour Taramand, dans les terres? Je lui ai suggéré une retenue d'eau pour arroser ses champs. Il pourrait utiliser un…
  


  
    — Je pars demain, Lorcan!» l'interrompit le jeune homme sans réfléchir.
  


  
    Les mots se bloquèrent dans la gorge du menuisier. Wynter, qui s'apprêtait à leur rapporter les documents de son père, se figea. Elle aussi avait cru que Razi s'intéressait aux nouvelles inventions de Lorcan. Incrédule, horrifiée, elle se laissa glisser du lit et croisa le regard paniqué du malade. Demain? Oh, non, pas demain! Elle n'était pas prête! Elle n'était pas encore prête à quitter son père. Elle avait cru qu'ils pourraient passer la journée de demain ensemble! Elle ne voulait pas grand-chose, juste cette dernière journée! Par pitié…
  


  
    Les yeux mouillés de larmes, Lorcan la regardait d'un air désespéré.
  


  
    «Pourquoi, Razi? Je pensais que…»
  


  
    Le prince se tourna vers elle avec raideur et grimaça de douleur en se tenant le torse.
  


  
    «Que vous est-il arrivé?» murmura Lorcan d'un ton inquiet. Àla grande surprise de Wynter, Razi laissa échapper un petit rire, puis se pencha péniblement et posa son front sur le lit. Il se tenait toujours la poitrine. Comme s'il consolait un enfant, Lorcan lui caressa les cheveux et passa les doigts dans les boucles désordonnées.
  


  
    «Bah, ce n'est pas trop grave, répondit Razi d'un ton léger. Les sbires que mon père m'a envoyés ont fait un peu de zèle, voilà tout. Ils cherchaient les papiers de Christopher.
  


  
    — Et ils les ont trouvés? Le roi a posté des hommes dans la forêt…» gémit Wynter, terrorisée.
  


  
    Razi tourna la tête vers elle:
  


  
    «Il n'a plus d'hommes dans la forêt.»
  


  
    Cette froide certitude glaça la jeune fille. Razi ferma les yeux et se détendit, la tête sur les couvertures. Lorcan lui caressait toujours les cheveux. Le menuisier croisa de nouveau le regard de Wynter, qui lut dans les yeux de son père le reflet de son propre chagrin. Quelle tristesse que Razi, poussé par les circonstances, ait dû devenir cette personne…
  


  
    «Je partirai demain, soupira le jeune homme. Je ne peux pas rester plus longtemps, je ne supporte plus cet endroit.
  


  
    — Encore une fois, je vous demande d'emmener ma fille avec vous. Mais j'imagine que c'est inutile?»
  


  
    Wynter sursauta et lança un regard noir à son père, qui la fixait d'un air résolu.
  


  
    «Arrêtez, mon ami, je vous en prie… soupira le jeune homme. Si elle vient avec moi, elle mourra par ma faute. Elle sera bien plus en sécurité au palais, loin de moi. Bon Dieu, je porte malheur à tout le monde…»
  


  
    Sans plus regarder sa fille, Lorcan se mit à masser le pauvre garçon entre les deux omoplates. Wynter ferma les yeux, immensément soulagée. Au moins, cette complication lui serait épargnée. Quel cauchemar, si Razi avait accepté! N'empêche qu'elle se faisait toujours beaucoup de souci pour lui.
  


  
    «Mais Razi, les papiers de Christopher… Ils vont t'attirer de gros ennuis! lui lança-t-elle en rouvrant les yeux. Dès que tu seras en route, tu ne pourras plus les cacher!»
  


  
    Son ami lâcha un rire étouffé et se redressa prudemment. Les traits animés par une délicieuse allégresse, il se carra dans son fauteuil.
  


  
    «Je ne les ai pas! gloussa-t-il, amusé par leur air stupéfait. Allons! Vous n'avez tout de même pas cru que j'enverrais mon meilleur ami au bout du monde sans ses papiers, si? Un esclave marqué au fer rouge?» Il souriait toujours. Quoi, vous êtes bêtes à ce point? semblait dire ce sourire. Décidément, le père et la fille ne comprenaient pas où il voulait en venir.
  


  
    «C'est Christopher qui les a, voyons! s'exclama-t-il. Je les ai remis dans sa malle. Il les trouvera la prochaine fois qu'il se changera.»
  


  
    Lorcan en resta bouche bée. Ainsi, ce n'était qu'un coup de bluff? Un bluff dangereux, une folie, certes, mais qui avait porté ses fruits. Razi n'avait plus le choix: il devait partir dès que possible, il devait prendre son père de vitesse. Ce roublard de Jon n'allait pas tarder à comprendre qu'il s'était fait avoir et que son fils n'avait plus aucun moyen de faire pression sur lui.
  


  
    Par ricochet, Wynter allait devoir partir elle aussi. Désespérée, elle s'effondra au bord du lit. Razi, qui ignorait tout des conséquences de son départ anticipé, lui secoua le genou:
  


  
    «Allons, petite sœur! Ne fais pas cette tête! Je pars un jour plus tôt, voilà tout!»
  


  
    Elle leva les yeux vers son père. Lorcan l'observait d'un air neutre, mais avec une grande tristesse dans le regard. Un jour de moins ensemble.
  


  
    «Dans ce cas, que diriez-vous d'un verre de vin? Ça s'impose, non?» suggéra soudain le malade de sa voix éraillée.
  


  
    Il sourit à sa fille et haussa les épaules: Nous ne pouvons rien y faire. Amusons-nous! Rions, tant que nous le pouvons! Demain sera un autre jour.
  


  
    Razi se leva gaiement, plein d'espoir: «Je peux consulter vos documents, Lorcan?» Le menuisier acquiesça d'un hochement de tête en lui désignant son coffre à vêtements. Le jeune homme s'accroupit ensuite devant Wynter et la regarda dans les yeux:
  


  
    «Mille excuses, jeune mater dolorosa… Auriez-vous l'amabilité de bien vouloir envoyer un page nous quérir du vin?» Mais dans ce sourire désespéré, elle lut: Je t'en prie, je t'en supplie, ne pleurons pas ce soir…
  


  
    «Wynter? insista-t-il. Tu t'occupes du vin?»
  


  
    Elle s'arracha à ses sombres pensées et dévisagea son ami, qui la regardait d'un air suppliant. Brusquement submergée par une vague de tendresse et de compassion, Wynter prit sans réfléchir ce visage entre ses mains, embrassa ces joues rasées de près, posa son front contre celui de son ami. Razi chercha à s'écarter d'elle en réprimant un sanglot, mais elle le retint gentiment.
  


  
    «Tu veux des pâtisseries, aussi?» lui dit-elle en le regardant droit dans les yeux. Pendant un court instant, les traits du jeune homme se tordirent, comme s'il allait fondre en larmes.
  


  
    «Oui, s'il te plaît, répondit-il d'une voix tremblante.
  


  
    — Des tartes à la confiture!» s'exclama Lorcan, du haut de son lit. Wynter prit un ton faussement excédé:
  


  
    «Ah lala! Les hommes, tous les mêmes…»
  


  
    Puis elle lâcha Razi, qui partit s'agenouiller devant le coffre de Lorcan. Il leur tournait le dos. Il resta immobile un instant, puis se mit à chercher les manuscrits dans le coffre.
  


  
    Wynter s'arrêta sur le seuil de la chambre et se retourna. Elle surprit Lorcan en train de repousser ses couvertures sans un bruit. Il lui lança un clin d'œil et attrapa sa robe de chambre. Je vais me lever un peu, lut-elle sur ses lèvres. Exaspérée, elle hocha la tête sans chercher à l'en dissuader. Il enfila sa robe de chambre, se leva laborieusement, visa sa cible d'un air extrêmement concentré et se propulsa vers l'âtre. Consterné, Razi poussa un cri. Àbout de souffle mais hilare, ravi d'avoir réussi à surprendre le jeune homme, Lorcan se laissa tomber dans le fauteuil devant la cheminée.
  


  
    Quel gamin! pensa Wynter, attendrie.
  


  
    Soudain, quelqu'un frappa un coup discret à la porte de la suite et tous trois se figèrent.
  


  
    «Oh, non! Renvoyez ces gens! Je ne veux voir personne!» s'exclama Lorcan. Le porte-documents du menuisier posé sur un genou, Razi jeta un coup d'œil anxieux à Wynter, qui adopta un air dur, résolu. Qu'il s'agisse d'un messager, d'un conseiller ou d'un garde, elle était bien décidée à refouler l'importun.
  


  
    «Je m'en occupe», leur dit-elle. Elle traversa tranquillement le boudoir. Un autre coup résonna, un peu plus fort que le précédent. «Qui est là? Il est bien trop tard pour les visites», s'exclama-t-elle froidement.
  


  
    Razi l'avait suivie dans le boudoir. La voix familière du roi leur parvint soudain et tous deux reculèrent, horrifiés.
  


  
    «Ouvrez cette porte, dame Protectrice. Je souhaite m'entretenir avec votre père.»
  


  
    Sans doute collé à la porte, Jonathon s'était exprimé calmement. Désespérée, Wynter se tourna vers son ami. Visiblement affolé, il semblait s'être recroquevillé sur lui-même. Oh, non, pas ça… Le roi allait-il lui refuser cette dernière soirée avec ses amis? Allait-il l'empêcher de leur faire ses adieux? Comme assommé par un coup de sabot, le jeune homme retourna en titubant dans la chambre de Lorcan.
  


  
    Pendant quelques instants, Wynter paniqua. Comment se débarrasser du roi?
  


  
    «Je… accordez-moi un instant, Votre Majesté… je dois m'habiller.
  


  
    — Faites vite.»
  


  
    Elle se précipita dans la chambre. Agenouillé à côté du lit, Razi serrait le malade dans ses bras, la tête enfouie contre sa poitrine.
  


  
    «Allons, mon garçon…» chuchota faiblement Lorcan lui caressant les cheveux.
  


  
    Le roi frappa de nouveau à la porte, mais avec insistance, cette fois. Les joues mouillées de larmes brûlantes, Wynter tenta d'éloigner Razi de son père. «Razi, Razi! Je t'en prie…» lui chuchota-t-elle d'un ton suppliant. Puis elle comprit que Lorcan aussi s'accrochait à lui. Il refusait de laisser partir le jeune homme. Renonçant à les séparer, Wynter colla sa joue contre le dos de Razi.
  


  
    Soudain, le prince les repoussa. Le visage luisant de larmes, les traits déformés par le chagrin, il s'arracha brutalement à leur étreinte et s'éloigna sans un mot. Quand Jonathon se remit à frapper à la porte, Razi, sur le seuil de la chambre, se tourna vers l'entrée. Furieux, les poings serrés, il brûlait d'une haine dont Wynter ne l'aurait jamais cru capable.
  


  
    «Razi…» souffla Lorcan.
  


  
    Ce dernier reporta aussitôt son attention sur le menuisier, et lui accorda un dernier regard, impuissant et désespéré.
  


  
    Ce fut la dernière fois que Lorcan vit Razi. L'instant d'après, le jeune homme avait disparu.
  


  


  
    
  


  
    Le dos au mur
  


  
    Dès que Wynter eut déverrouillé la porte, Jonathon se glissa dans la suite. Il toisa la jeune fille en fronçant les sourcils, visiblement décontenancé par ses yeux bouffis de larmes et ses cheveux décoiffés. En sentant l'odeur de vinasse qui émanait de lui, elle recula d'un pas. Elle se méfiait des ivrognes.
  


  
    Il tenait encore sur ses jambes, et malgré ses yeux rouges et fatigués, il semblait parfaitement lucide. Un peu chancelant, il lança un coup d'œil vers le boudoir, derrière la jeune fille. «Votre père est réveillé?» lui demanda-t-il calmement.
  


  
    Wynter opina, toujours méfiante. Mais que voulez-vous, bon sang? Vous n'auriez pas pu nous laisser tranquilles, cette nuit entre toutes?
  


  
    Un peu hésitant, Jonathon poussa un gros soupir et se passa les mains dans les cheveux, comme Razi le faisait souvent. Cette soudaine ressemblance entre les deux hommes la désarçonna complètement. Elle s'était attendue à un tout autre comportement de sa part, à de l'impatience, voire même de la colère, car après tout, contrairement à ce qu'elle lui avait dit, elle ne s'était pas habillée pour le recevoir. Devant ce roi en proie au doute, elle ignorait quelle attitude adopter. Soudain, il parut prendre sa décision. Il tapota l'épaule d'une Wynter sidérée, traversa le boudoir et passa la tête dans la chambre de son ami.
  


  
    «Lorcan? chuchota-t-il sans oser rentrer dans la chambre.
  


  
    — Qu'est-ce que tu veux, Jonathon?» lui lança le malade d'un ton glacial. Le roi baissa la tête, et le feu dans l'âtre lui tissa une couronne d'or.
  


  
    «Puis-je entrer, mon frère? Je dois te parler.»
  


  
    Wynter fronça les sourcils, peu convaincue par cette apparente sincérité. Vous partiriez vraiment, si mon père refusait de vous recevoir? J'en doute…
  


  
    Apparemment, Lorcan se posait la même question, car un silence pesant s'installa dans la pièce. Le roi attendit patiemment, toujours appuyé au chambranle.
  


  
    «Je suis fatigué, Votre Majesté. Une autre fois, peut-être», répondit enfin le menuisier.
  


  
    Jonathon se redressa sans quitter Lorcan du regard. Le roi allait-il s'abandonner à un brusque mouvement d'humeur? Ou exploser de rage, peut-être? Wynter retenait son souffle.
  


  
    Jonathon se figea pendant un court instant, puis il fit volte-face et repartit vers la sortie, la tête basse.
  


  
    Wynter se pétrifia à son approche. Le roi la dépassa d'un pas lourd et ouvrit la porte sans un mot. Il avait déjà franchi le seuil lorsque Lorcan le héla depuis sa chambre:
  


  
    «Jon!»
  


  
    Le roi s'arrêta, la mine tendue. «Allez, reviens», insista Lorcan après un long silence.
  


  
    Jonathon retourna dans la suite et verrouilla la porte derrière lui. Dans le boudoir, il empoigna l'un des lourds fauteuils ronds, puis le traîna maladroitement dans la chambre de son ami.
  


  
    Wynter ne le suivit pas tout de suite dans la chambre. Alors qu'elle observait le roi depuis le seuil, elle croisa le regard de son père, affalé dans son propre fauteuil. Lorcan avait essuyé ses larmes et repoussé ses longs cheveux dans son dos. Il n'y avait plus aucune trace de douceur dans ses yeux. «Entre, Wynter. Assieds-toi», lança-t-il à sa fille.
  


  
    Jonathon jeta un coup d'œil contrarié par-dessus son épaule, mais il ne protesta pas quand elle alla se percher sur le lit.
  


  
    «Je n'ai pas encore mangé, papa. Je vais bientôt devoir aller me chercher quelque chose en cuisine.»
  


  
    Lorcan comprit immédiatement où elle voulait en venir. Elle avait des affaires à régler, des choses en rapport avec son départ précipité. Le menuisier hocha la tête:
  


  
    «Tu pourras t'en aller dès que tu auras faim, ma chérie. En attendant, tu peux rester aussi longtemps que tu le souhaites.
  


  
    — Merci, messire.»
  


  
    Le menuisier reporta son attention sur le roi, qu'il dévisagea d'un air dur. Jonathon lui retourna son regard et pendant quelques instants, les deux hommes gardèrent le silence, séparés par ce qui restait de leur amitié en lambeaux.
  


  
    Jonathon fut le premier à détourner les yeux, devant un Lorcan impassible. Il fixa les flammes comme s'il réfléchissait à quelque chose, puis, un peu à contrecœur, sortit un papier plié de sa chemise. Il le garda un instant à la main. La perspective de s'en défaire semblait le contrarier, mais il finit par le tendre à Lorcan.
  


  
    Le menuisier fronça les sourcils, comme si cette feuille pouvait le mordre, et Jonathon la lui fourra dans les mains d'un air excédé: «Mais enfin! Prends-le, ce maudit bout de papier!»
  


  
    Le menuisier déplia sans ménagement le document et le survola d'un air sévère. Son expression changea à mesure qu'il déchiffrait le texte, qu'il relut encore et encore du début à la fin. Il reposa la feuille et son regard se perdit dans le vague. Soudain, il se tourna vers Jonathon, qu'il dévisagea avec une suspicion accrue. Sincèrement peiné, le roi leva la main comme pour se protéger de ces yeux accusateurs: «S'il te plaît, mon frère… Je mérite cette suspicion, c'est vrai… mais pardonne-moi, je t'en prie! Je n'y mets aucune condition, tu peux me croire. Elle est à toi, vraiment! Je sais que je m'y prends trop tard, mais si je peux ainsi t'apporter un peu de joie…»
  


  
    Jonathon marmonnait comme un ivrogne, et Wynter n'aimait pas cela. Quand les gens sont saoul, ils deviennent bizarres, imprévisibles.
  


  
    La jeune fille se laissa prudemment glisser du lit, alarmée par l'expression de son père. Il semblait en proie à des émotions contradictoires: allait-il fondre en larmes? Hurler? Se jeter sur Jonathon? Son souffle était un peu trop rapide, et ses joues rouges semblaient brûlantes. Sans quitter le roi des yeux, Lorcan tendit sèchement le papier à sa fille. Pendant un court instant, les flammes l'illuminèrent et l'écriture fluide de Jonathon apparut en transparence.
  


  
    Comme Wynter s'y attendait, c'était la patente de son père. En bonne et due forme, signée et masquée du sceau royal. Concédée de plein gré, allez savoir pourquoi. La jeune fille parcourut la feuille qui tremblait dans sa main, puis lança un regard furieux à Jonathon, qui détourna le regard.
  


  
    «Nous remercions Votre Majesté pour sa gentillesse et sa générosité. Quel dommage que vous n'ayez pas assez cru en lui au fond de votre cœur. Vous auriez pu lui accorder bien plus tôt cette patente au lieu de le jeter plus bas que terre.
  


  
    — Tu veux que je m'en aille, Jonathon? C'est ça?» chuchota sèchement Lorcan. La panique gagna Wynter, qui lui agrippa l'épaule. Oh, non, ce n'est pas possible! Vous n'allez pas le chasser, quand même? Pas dans cet état? Pas quand je suis sur le point de l'abandonner à vos soins?
  


  
    Le roi releva la tête et fixa son vieil ami d'un air tellement éperdu que Wynter crut d'abord que la lumière lui jouait des tours. Complètement désemparé, Jonathon, ne lut que des reproches sur le visage blême qui lui faisait face.
  


  
    «Mon ami, parvint-il à articuler, comment peux-tu croire une chose pareille? Suis-je donc devenu un tel monstre à tes yeux?»
  


  
    Lorcan garda le silence, et Wynter sentit qu'il se radoucissait un peu. Que pouvait-il bien penser? Pour elle, Jonathon était l'homme responsable du traitement cruel infligé à Razi, mais aussi de la fuite d'Albéron, qu'il traquait maintenant comme un renard, et des malheurs de Christopher, qu'il avait failli tuer. Ces supplications larmoyantes n'exprimaient que son auto-complaisance et l'envie puérile qu'on lui pardonne ses actes.
  


  
    La tête penchée vers son ami, Jonathon s'adressa à lui à voix basse, d'un ton désespéré: «Ce matin, Razi a rossé cinq de mes hommes jusqu'à leur faire perdre connaissance. Mais s'il n'y avait que cela… je le soupçonne d'en avoir assassiné trois autres… trois hommes postés dans la forêt. On ne les a pas encore retrouvés.» Jonathon s'interrompit, puis ajouta d'un ton incrédule: «Et c'est Razi qui a fait cela, Razi, mon fils…
  


  
    — Tu as toujours su de quoi ce garçon était capable dès qu'il s'agit de protéger ceux qu'il aime! Àquoi t'attendais-tu, bon sang? C'est toi qui l'as poussé à bout! répliqua Lorcan sans la moindre compassion.
  


  
    — Je n'avais pas le choix! Qu'aurais-tu fait à ma place? Comment mettre un terme à tout cela?
  


  
    — Je l'ignore, mon ami, parce que je ne sais toujours pas ce que tu as fait.»
  


  
    Jonathon eut un rire amer:
  


  
    «Tu veux dire à part opprimer mon peuple et détruire mes deux merveilleux fils?» Il examina le menuisier des pieds à la tête, puis croisa son regard: «Àpart pousser mon meilleur ami dans la tombe parce que je n'ai pas cru en son soutien?» Il se mordit la lèvre, les yeux brillants: «Je suis désolé, mon frère. Je ne sais absolument pas comment nous sortir de là. Et crois bien que je le regrette.»
  


  
    Au bout d'un moment, Lorcan se pencha pour dévisager son vieil ami et Wynter glissa sa main dans le dos de son père, alarmée par sa respiration heurtée.
  


  
    «Il n'est… il n'est peut-être pas trop tard? Si tu pardonnes à Albéron, si tu annules le Mortuus…» suggéra-t-il de sa voix éraillée.
  


  
    Jonathon se renfonça dans son siège en secouant la tête d'un air désabusé:
  


  
    «Crois-tu que j'aurais agi ainsi si je n'avais pas été certain des desseins d'Albéron? Ce garçon cherche à me nuire. Il veut me renverser, c'est évident. Àl'heure où nous parlons, Olivier et lui rassemblent dans leur campement des délégués de toutes les factions rivales qui grignotent les frontières de mon fragile royaume. Ils sont en pleine négociation!»
  


  
    Le roi fixa les flammes, les yeux écarquillés.
  


  
    «Ils vont rassembler tous leurs alliés, puis tenter de m'arracher le royaume à l'aide de ta machine. Je suis piégé. J'ai beau réfléchir, je ne trouve pas d'alternative: je dois tuer Albéron et détruire le pauvre Razi en le mettant sur le trône à sa place.
  


  
    — Comment ça, à l'aide de ma…? Quoi? Ils ont la machine?!» s'exclama Lorcan. Soudain secoué de tremblements, il agrippait les bras de son fauteuil, et Wynter sentit ses muscles se contracter sous sa paume.
  


  
    «Papa, calme-toi, chuchota-t-elle.
  


  
    — Non, ils ne l'ont pas! s'écria le roi d'un ton excédé. Il n'en reste qu'une et… –coup d'œil à Wynter– et c'est moi qui l'ai.»
  


  
    Le roi dévisagea Lorcan d'un air maintenant revanchard et boudeur qui mit immédiatement la jeune fille sur le qui-vive.
  


  
    «Je me suis servi de ta machine pour venir à bout de l'insurrection, Lorcan. Olivier faisait partie de ceux à qui… à qui je l'avais confiée.»
  


  
    Lorcan poussa un gémissement et enfouit son visage dans ses mains.
  


  
    «Oh, mais ne t'inquiète pas, ricana le roi avec une évidente satisfaction. Il n'y a eu aucun combat, aucun survivant trop bavard. On aurait dit une sorte de… de guet-apens. En quelques minutes, tout était terminé. Tous morts.»
  


  
    Lorcan se balançait doucement d'avant en arrière, devant son ami qui le regardait froidement.
  


  
    «Tes hommes… qu'est-il arrivé à tes hommes? souffla le menuisier.
  


  
    — Àpart Olivier et moi, tu veux dire? Tous mes hommes…»
  


  
    Lorcan releva la tête, implorant:
  


  
    «Jon… Jon… tu ne les as quand même pas?…»
  


  
    Jonathon détourna le regard:
  


  
    «Ils sont toujours en vie. Tous les neuf, ma garde personnelle. Même sous la torture, ils ne diront rien. Mais Olivier… Olivier…»
  


  
    Jonathon serra les dents et fixa les flammes d'un air furieux. Soudain, Lorcan tressaillit comme s'il venait de se brûler. Il se tourna vers sa fille et la poussa sans ménagement en criant: «Dehors! Va-t'en! Tu n'as rien à faire ici!
  


  
    — Mais oui, bien sûr», ajouta Jonathon d'un ton traînant, de l'autre côté de la cheminée. Surpris par son dédain glacial, Wynter et son père se tournèrent vers lui.
  


  
    «Nous ne pouvons pas laisser cette petite histoire infecter la jeune Moorehawke, n'est-ce pas? En vérité, les fils du roi, tu t'en moques! Ils peuvent bien se jeter dans les flammes, tant que ta précieuse enfant reste libre et sans tache!
  


  
    — Jonathon, arrête, je t'en prie…» l'implora Lorcan. Il passa un bras devant Wynter pour la cacher derrière son fauteuil.
  


  
    «Tu veux que j'arrête quoi, Lorcan? Allez, dis-le-moi! Olivier veut se servir de ta machine pour agrandir le royaume. Il veut la produire par dizaines!»
  


  
    Le roi sembla éprouver une certaine satisfaction en constatant l'horreur qui s'afficha alors sur le visage de son ami.
  


  
    «Il a volé tes plans, reprit-il. Il a emporté des centaines et des centaines de tes ingénieux modes d'emploi, et il promet des machines à toutes les factions qui veulent se joindre à lui.» Jonathon se frappa la poitrine, et sa voix se brisa: «Je dois sacrifier mes garçons, Lorcan. Parfois, je me dis que c'est mon âme que je sacrifie pour empêcher ces hommes de mettre leur plan à exécution.»
  


  
    Il se mit à pleurer, mais c'étaient des larmes de rage, déclenchées par l'amertume et le ressentiment qu'il éprouvait pour l'homme assis devant lui. Le doigt pointé vers Lorcan, il lui montra les dents, rouge de colère:
  


  
    «C'est toi qui l'as inventé, ce maudit engin! C'est toi qui l'as fabriqué, bon sang! Ne me dis surtout pas que rien n'est de ta faute et que tu n'as rien à te reprocher!
  


  
    — Mais enfin… gémit Lorcan d'un ton suppliant. Tu m'avais dit que tu la détruirais! Tu me l'avais promis! Nous avons jeté les modes d'emploi dans la rivière! Et tu m'as laissé brûler les plans –tous les plans, c'est ce que tu m'avais dit! Mon Dieu, Jon! C'était un énorme mensonge, n'est-ce pas? Et ce que nous avons fait… les hommes que nous avons… pour enterrer toute l'affaire… Et c'était un mensonge!? Mais nous avions juré, Jon… nous avions juré! Toute cette histoire était censée appartenir au passé!»
  


  
    Le roi cilla, soudain embarrassé, et se renfonça dans son fauteuil.
  


  
    «On dirait que ce n'est pas le cas», marmonna-t-il.
  


  
    Il y eut un long silence. Wynter n'osait plus faire un geste, de peur que les deux hommes ne se souviennent de sa présence et ne se décident à la jeter dehors. Le bras protecteur de son père était retombé et ses mains d'une blancheur cadavérique reposaient sur ses genoux. Affaissé dans son fauteuil, il semblait avoir perdu tout ce qui lui restait d'énergie.
  


  
    Jonathon ne leur accordait plus la moindre attention; on l'aurait cru en train de méditer tranquillement au coin de sa cheminée. Lorsqu'il se décida enfin à reprendre la parole, ce fut d'un ton calme et pensif. Son amertume et son dédain avaient disparu.
  


  
    «Tu as fait de l'excellent travail dans le Nord, Lorcan. Sans toi, j'aurais été perdu. Tu m'as débarrassé de ces canailles pendant tout ton séjour là-bas.»
  


  
    Il jeta un coup d'œil à son vieil ami, mais comme ce dernier ne relevait pas la tête, il se pencha vers lui, la joue appuyée sur un poing.
  


  
    «Sans ta machine, la dernière insurrection nous aurait coûté encore plus de vies et de ressources, et nous ne pouvions pas nous le permettre. Tu as sauvé mon royaume… une fois encore. Tu es un sujet fidèle et loyal. Et un ami inestimable.»
  


  
    Lorcan gardait la tête basse. Sa main toujours posée dans le dos de son père, Wynter le sentait respirer lentement, profondément, comme un homme endormi. Elle lui jeta un coup d'œil: il fixait du regard les bottes de Jonathon, et les flammes se reflétaient dans ses prunelles brillantes.
  


  
    «Je suis désolé d'avoir douté de toi, continua le roi. J'aurais aimé ne pas avoir à te mettre toute cette pression sur le dos. Si seulement…
  


  
    — Va au diable, grommela tout bas le menuisier. Je me moque de tes regrets, de ton estime et de ce que tu ressens. Je n'ai même pas envie de te regarder. Laisse-moi en paix, c'est tout ce que je te demande.
  


  
    — Mais oui, bien sûr! ricana Jonathon. Tu as une telle grandeur d'âme, toi! Car tu peux te permettre ce luxe, mon vieil ami.» Il s'extirpa de son fauteuil et se redressa, un peu chancelant. «Alors que moi, je dois tuer mes amis, piétiner tous mes principes et jeter mes fils sur le bûcher de l'État.» Il se tourna vers la porte en vacillant. «Parce que… –il écarta les bras–… parce que je suis ce maudit roi!» s'exclama-t-il en quittant la pièce. Ils l'entendirent trébucher dans le boudoir, puis ouvrir la porte d'entrée et partir sans la refermer derrière lui.
  


  
    Toujours figé dans son fauteuil, Lorcan fixait le sol, et Wynter s'agenouilla près de lui.
  


  
    «Va fermer la porte, ma chérie, lui dit-il sans la regarder.
  


  
    — Papa, je…
  


  
    — La porte, Wynter. S'il te plaît.»
  


  
    Les cheveux de son père étaient retombés devant son visage, et elle ne pouvait plus déchiffrer ses pensées. Elle hésita, puis vit les mains de son père se crisper sur les accoudoirs. Elle poussa un gros soupir et alla fermer la porte d'entrée.
  


  
    La nuit était tombée et le boudoir n'était plus éclairé que par un rectangle de lumière provenant du couloir. En traversant la pièce, elle aperçut un éclair blanc du coin de l'œil. Elle s'arrêta, le cœur battant à tout rompre. Le chat roux était sagement assis dans la pénombre. Sa poitrine blanche et les bouts de ses pattes, blancs eux aussi, semblaient émettre une lueur spectrale, et sa queue remuait inlassablement. Il pencha de côté sa petite tête soignée et la regarda en écarquillant les yeux, d'un air qui voulait dire: Alors? Je n'ai pas toute la nuit, moi!
  


  
    Wynter se remit à respirer normalement. Chut, reste là, lui indiqua-t-elle. Elle referma la porte à clé, puis traversa de nouveau le boudoir, sans quitter le matou des yeux. Sur le seuil, elle lui lança un autre coup d'œil, mais sévère, celui-ci: Ne bouge pas! Indigné, le chat roula des yeux et feula tout bas. La jeune fille considéra cette manifestation de mauvaise humeur comme un accord.
  


  
    Lorcan n'avait pas bougé. Lugubre, les dents serrées, les poings crispés sur les genoux, il avait toujours les yeux dans le vague. Wynter brûlait d'envie de s'occuper de ce rideau de cheveux emmêlés. Elle voulait le brosser et en faire une tresse impeccable, comme son père en portait d'habitude. Elle s'agenouilla à ses pieds, terriblement mal à l'aise à l'idée de ce chat qui s'impatientait dans la pièce voisine. «Ça va, papa?» demanda-t-elle doucement au malade.
  


  
    Il fixait toujours le sol. Elle lui prit la main et frictionna ses doigts gelés en espérant croiser son regard, mais il parut ne pas s'en rendre compte.
  


  
    Wynter ne comprenait pas grand-chose à toute cette affaire. Si cette étrange machine pouvait hâter le dénouement des conflits, n'était-ce pas un don de Dieu pour le royaume? Les guerres provoquaient des centaines de morts, parfois des milliers. Les boulets de canon déchiquetaient les hommes, les flèches les transperçaient, les épées et les hallebardes les taillaient en pièces. Perforés par les javelots et les lances, roués de coups, brisés, mutilés, ils rendaient l'âme en hurlant, piétinés par leurs propres chevaux. Si son père avait créé une sorte d'arme qui permettait une issue rapide aux combats… eh bien, tant mieux! Que Jonathon en fabrique des centaines et en cerne tout le royaume! Àsa place, elle ferait la même chose.
  


  
    Mais en observant son père, elle comprit que cette perspective le révoltait, qu'elle le détruisait. Cette prise de conscience la stupéfia. Lorcan n'aimait pas la guerre, certes, mais il n'avait jamais reculé devant la brutale nécessité des affrontements physiques. Lui-même avait connu le front et, plus jeune, sa férocité au combat l'avait rendu célèbre. Tout au début de l'insurrection, avant que Jonathon ne l'envoie dans le Nord, il s'était tenu avec lui à la table de commandement pour mettre au point des stratégies et planifier des batailles qui avaient sûrement envoyé à la mort des centaines de soldats. Pourquoi était-il bouleversé à ce point à l'idée d'utiliser sa machine pour défendre le royaume qu'il adorait?
  


  
    Wynter comprenait mieux le point de vue de Jonathon. Il avait peur qu'on utilise la machine contre lui… Il avait sans doute voulu se la garder pour lui tout seul, en cacher l'existence. Mais alors, pourquoi avoir consenti d'abord à sa destruction? Un engin aussi puissant? Cela n'avait aucun sens! Décidément, il fallait qu'elle retrouve Albéron. Il possédait sans doute les réponses à toutes ces questions.
  


  
    Lorcan gémit et Wynter revint brutalement sur terre. Son père avait l'air de souffrir. Il lui retira doucement sa main, et elle se rendit compte qu'elle lui avait broyé les doigts. Plongée dans ses réflexions, elle les avait pétris comme de la pâte.
  


  
    «Pardon, papa!»
  


  
    Décomposé, affolé, Lorcan marmonna:
  


  
    «Dès qu'il ne sera plus sous l'emprise du vin, Jon va regretter ce qui vient de se passer.
  


  
    — Mais il ne peut plus te la reprendre, papa! Elle est à toi, maintenant!»
  


  
    Lorcan la regarda sans comprendre, puis se rendit compte qu'elle faisait allusion à la patente.
  


  
    «Je ne parlais pas de cela, ma chérie. Il va regretter d'avoir tenu ces propos devant toi. Ça va le ronger… il va se sentir menacé. Il s'est trop dévoilé, tu comprends? Plus que jamais, tu dois partir. Dès que Razi nous aura quittés, suis-le. Et sans traîner, sinon tu perdras sa trace…» Il la regarda dans les yeux d'un air insistant: «Pars… Pars sans te poser de questions!
  


  
    — Mais toi, papa?
  


  
    — Moi? Pour moi, c'est la fin, de toute façon. Mais je refuse de te voir brûler dans les flammes de mon invention. Va-t'en! Suis Razi à Padoue et mets-toi sous sa protection. Il ne te renverra jamais ici, je te le promets. Et ta vie sera belle, petite fille…» Il haussa les sourcils, un sourire grimaçant aux lèvres:
  


  
    «Le roi en personne ne t'a-t-il pas remis la meilleure patente jamais délivrée à un homme ou à une femme dans toute l'histoire de son royaume?» Il lui caressa tendrement les cheveux: «Avec ton talent, ma fille, tu connaîtras la prospérité…
  


  
    — Oh, papa, je t'en prie!» Elle savait qu'elle lui mentait et lui mentirait jusqu'au bout. Elle ne voulait surtout pas le regarder et lire l'espoir dans ses yeux. Submergée par la détresse, elle détourna les yeux et se figea en apercevant le chat assis sur le rebord de la fenêtre. Le petit animal furibond poussa un feulement impatient. Consternée, elle s'arracha à sa contemplation. Oh, bon sang…
  


  
    Lorcan lui toucha la main.
  


  
    «Wynter, ma chérie…»
  


  
    Elle croisa le regard de son père et éclata en sanglots. Lorcan essuya du pouce les larmes de sa fille.
  


  
    «Ma chérie, et si nous… et si nous faisions semblant?»
  


  
    Les larmes de Wynter redoublèrent et elle se frotta les yeux. Les Moorehawke n'étaient pas faits de ce bois-là, ils ne faisaient jamais semblant. Elle releva la tête et prit la main de son père.
  


  
    «D'accord, papa. Qu'est-ce qui te plairait?
  


  
    — Faisons comme si demain n'était pas le jour de nos adieux.»
  


  
    Il lui serra la main si fort qu'elle hoqueta, le souffle coupé. Les yeux pleins d'espoir de Lorcan s'accrochaient aux siens.
  


  
    «Faisons comme si tu partais à Helmsford pour inspecter une tribune en bois. Comme si tu revenais dans une semaine. Comme si nous allions nous revoir dans une semaine. D'accord?»
  


  
    Wynter avait beau serrer les dents de toutes ses forces, elle ne pouvait empêcher son menton de trembler. Les larmes jaillirent à nouveau, lui inondant les joues. Désespéré, Lorcan prit le visage de sa fille dans ses mains en coupe, sécha ses pleurs et repoussa les cheveux sur son front.
  


  
    «Faisons semblant, ma chérie. Je t'en prie. Faisons…
  


  
    — D'accord, papa. Helmsford… Le bois… Dans une semaine… D'accord.»
  


  
    Elle avait éloigné les mains de son père et les tenait fermement pour qu'il cesse de lui sécher frénétiquement les joues. Pendant quelques instants, elle crut qu'il allait craquer lui aussi, mais il parvint à se contrôler, sa bouche généreuse bientôt réduite à une fine ligne blanche.
  


  
    «Je dois dormir, ma chérie. Je vais envoyer un mot à Marcello pour lui demander de venir très tôt demain matin. Il m'aidera à me préparer pour le petit déjeuner… avant ton…
  


  
    — Oui, il faut que tu dormes, et moi, je dois aller parler à Marni.»
  


  
    Rongé par l'inquiétude, Lorcan se raidit, et Wynter lui tapota la main:
  


  
    «Je serai prudente, papa. Je resterai dans les couloirs.» Elle jeta un coup d'œil entendu au chat, qui retourna dans le boudoir en longeant la corniche d'un air hautain. «Je ne traînerai pas en chemin, je te le promets, insista-t-elle. Il ne m'arrivera rien.»
  


  
    Lorcan hocha la tête et sa confiance implicite faillit briser le cœur de sa fille.
  


  
    Elle renifla rageusement pour refouler tout ce qu'elle ressentait au plus profond d'elle-même, puis glissa une épaule sous le bras de Lorcan et l'aida à se lever. Il souffrait le martyre, et il retourna au lit à tout petits pas. Après s'être enfoncé comme une pierre dans ses oreillers, il retint un instant la main de Wynter sans regarder sa fille, puis la repoussa doucement.
  


  
    En refermant la porte, elle jeta un coup d'œil derrière elle. Lorcan fixait le feu, l'air complètement perdu, les mains serrées sur sa poitrine. Il n'était pas près de trouver le sommeil.
  


  
    Elle ne s'attarda pas plus longtemps. Dans sa chambre, elle ceignit sa dague, puis fourra une bougie et un briquet à silex dans sa bourse de ceinture. Au tout dernier moment, elle glissa contre son cœur la carte des passages secrets, près du réconfortant billet de Razi, puis enfila la veste de Christopher par-dessus sa tunique. Elle était prête à affronter le chat. Dès qu'elle retourna dans le boudoir, il lui cracha sa fureur.
  


  
    «Ça va? Tu t'es bien amusée? feula le petit félin. Je peux te dire que j'ai pris un sacré coup de vieux pendant ton interminable conciliabule avec cet homme!»
  


  
    Wynter respira à fond, les poings sur les hanches.
  


  
    «Alors dépêchons-nous, sinon tu vas devenir complètement gâteux», grommela-t-elle.
  


  
    Le chat feula encore et Wynter lui désigna la porte dérobée. «Je ne veux pas entrer par là dans le passage secret. Pas question que mon père nous entende.»
  


  
    Le chat la guida dans les couloirs et bientôt, ils se faufilaient tous les deux derrière une tapisserie. En palpant la cloison à tâtons, Wynter ne tarda pas à découvrir le bougeoir-angelot omniprésent. Une petite porte dérobée s'ouvrit et ils s'engagèrent dans les ténèbres poussiéreuses du passage secret, sans oublier de refermer d'abord le panneau derrière eux.
  


  
    Presque aussitôt, Wynter sentit le petit félin grimper le long de sa jambe, puis dans son dos. Il se lova sur ses épaules et commença immédiatement à lui souffler ses instructions. Le cœur de la jeune fille s'emballa. Elle s'apprêtait à entamer un tortueux périple dans les ténèbres.
  


  


  
    
  


  
    Des chuchotements dans le noir
  


  
    «Pousse doucement le panneau à ta droite.»
  


  
    Wynter s'exécuta. Le panneau s'enfonça, puis s'écarta. Il faisait toujours aussi noir, mais la température chuta légèrement et la jeune fille frissonna. Elle n'y voyait absolument rien, mais se glissa par cette ouverture en s'agrippant au chambranle. Adossée à un mur de pierres rassurant, elle l'explora à tâtons, puis leva les bras et découvrit le plafond encorbellé d'un passage souterrain.
  


  
    Elle comprit immédiatement où ils se trouvaient. C'était le petit passage où elle avait entendu les inquisiteurs torturer l'assassin. Elle se figea en tendant l'oreille pour écouter les hurlements spectraux qui n'allaient sans doute pas tarder à lui parvenir, mais rien ne se passa. Elle ne perçut que sa propre respiration éreintée et les battements féroces de son cœur.
  


  
    Il faisait toujours noir comme dans un four, ce qui était plutôt bon signe. Pas de torche allumée, cela signifiait que personne ne traînait dans le coin. Aucun être humain, du moins. Wynter tendit l'oreille à nouveau. Elle voulut retenir sa respiration pour percevoir le moindre bruit, mais elle avait trop peur et ne pouvait s'empêcher de haleter. En s'enfonçant dans le passage, il lui vint soudain à l'esprit qu'elle risquait fort de croiser les fantômes des inquisiteurs, des esprits bien décidés à lui faire du mal. Rien que d'y penser, Wynter en avait les jambes en coton. Paniquée, elle se colla au mur de pierre.
  


  
    Les fantômes ne font jamais de mal aux gens, se dit-elle fiévreusement, les fantômes ne font jamais de mal aux gens. Ils ne…
  


  
    La petite remarque ironique de Christopher lui revint en mémoire: Dis ça à la viande hachée que nous avons laissée aux oubliettes il y a quelques nuits. Elle plissa les yeux de toutes ses forces: Oh, ferme-la, Christopher! Les fantômes ne font jamais de mal aux gens, ils ne font jamais de mal…
  


  
    Sur ses épaules, le chat se tortilla, impatient. «Tu as l'intention de faire un petit somme, fillette? lui souffla-t-il sèchement. Tu veux que j'aille manger un morceau et que je revienne quand tu te sentiras prête?»
  


  
    Aiguillonnée par les sarcasmes plaintifs du chat, Wynter s'écarta du mur en s'efforçant de conserver une respiration normale. Elle s'agenouilla et se mit à farfouiller dans sa bourse, dont elle sortit la bougie et le briquet. Le chat sauta de ses épaules avec un feulement désapprobateur. En sentant disparaître ce poids rassurant, la jeune fille se figea, apeurée. L'avait-il abandonnée à nouveau? Elle scruta les ténèbres sans aucun résultat, son briquet à silex toujours éteint à ses pieds. Il n'y avait plus aucun bruit dans les parages: le chat l'avait quittée. Que cette maudite bestiole aille au diable! songea-t-elle avec amertume. En tout cas, elle ne lui ferait sûrement pas le plaisir de l'appeler. Furieuse, elle reprit à l'aveuglette la tâche qu'elle s'était fixée. Elle parvint à produire une première étincelle qui éclaira brièvement le couloir sans enflammer l'amadou. Elle fit une nouvelle tentative, sans succès. Chaque étincelle obtenue s'imprimait sur ses rétines, et elle devait cligner des yeux pour chasser ces désagréables traînées rouges. Faites que ça marche, cette fois-ci… se dit-elle en se préparant à un nouvel essai.
  


  
    L'étincelle suivante mordit enfin le combustible, et Wynter souffla doucement sur son petit tas de copeaux de bois, qui finit par s'enflammer. Toute tremblante, la jeune fille alluma sa chandelle et la leva au-dessus de sa tête pour éviter de s'éblouir. En découvrant le chat à quelques pas de là dans le cercle de lumière, elle se sentit à la fois soulagée et furieuse. Il l'observait avec un mépris non dissimulé: «Ah vraiment, votre espèce! feula-t-il en lui montrant ses petites dents pointues. Vous dépendez beaucoup trop de vos accessoires…» Il hocha la tête d'un air dédaigneux et s'éloigna majestueusement dans la pénombre.
  


  
    Excédée, Wynter rangea son matériel, étouffa les braises mourantes, leva sa chandelle le plus haut possible et emboita le pas au félin arrogant qui tortillait son petit postérieur dans le passage. Arrivés devant la volée de marches menant à la chambre des tortures, tous deux hésitèrent. Dans la cage d'escalier éclairée par la flammèche vacillante, l'air semblait se tordre.
  


  
    «Je ne vais pas plus loin, murmura le chat avec un calme inhabituel. Ce qui t'attend dans la Chambre Noire… ce ne sont pas mes affaires.»
  


  
    Et il s'assit d'un air guindé sur les pavés, comme hypnotisé par les ténèbres qui rampaient au pied des marches.
  


  
    Merci pour ton aide inappréciable! Si, si, merci, vraiment! pensa Wynter. Hélas, cette petite pointe de sarcasme ne la réconforta pas le moins du monde quand elle s'engagea dans l'escalier.
  


  
    Les chuchotements qu'elle perçut soudain en s'approchant de la porte close la clouèrent sur place. Ils semblaient occuper tout le bas de l'escalier comme une présence vivante, mais destinée à hanter Wynter plutôt que l'endroit lui-même. Un souffle se faufilant sous la peau, suintant dans son cerveau. La chose rampa sous ses vêtements, remonta le long de ses côtes, traversa sa peau en se tortillant et se glissa, froide et furtive, le long de sa colonne vertébrale.
  


  
    Elle crut soudain entendre la voix de Christopher, claire et lumineuse, qui perçait l'affreuse litanie de gargouillis… Tu as déjà vu un œil pendre hors de son orbite?
  


  
    Terrorisée, Wynter recula d'un pas. Elle tremblait tant que des gouttes de cire brûlante tombèrent sur sa main.
  


  
    L'être piégé dans la chambre des tortures parlait d'une voix étranglée par la peur et la souffrance, mais chacun de ses chuchotements était clair et distinct. Pétrifiée, les yeux écarquillés, Wynter reconnut la prière des Continentaux à leur Vierge. De grosses gouttes de cire tombèrent dans ses cheveux et lui brûlèrent les joues. Où trouver le courage de tourner la poignée?
  


  
    «Ave Maria, gratia plena, Dominus tecum…» implorait l'esprit désespéré. Soudain, son débit s'accéléra, comme si les mots se bousculaient dans sa bouche: «…benedicta tu in mulieribus et benedictus fructus ventri tui, Jésu…» Aucune créature vivante n'aurait pu parler aussi vite et aussi distinctement, et Wynter en avait la tête qui tournait. L'être chuchotait toujours, et sa pitoyable lamentation atteignit de nouveaux sommets de désespoir: «Sancta Maria, Mater Dei ora pro nobis peccatoribus, nunc et in hora mortis nostrae… Amen…» Sainte Marie, Mère de Dieu, priez pour nous pauvres pécheurs, maintenant et à l'heure de notre mort, ainsi soit-il…
  


  
    Il n'y eut aucune pause après le «amen», aucune inspiration spectrale. L'être se lança aussitôt dans une nouvelle bordée de prières, «Ave Maria, gratia plena, Dominus tecum…», d'un ton de plus en plus strident et précipité. Son désespoir devenait quasi palpable. «Benedicta tu in mulieribus… et benedictus fructus ventris tui, Jesu…»
  


  
    La voix calme de Christopher s'imposa de nouveau à elle pour lui rappeler quelques détails sur les dernières heures atroces de ce pauvre homme… Ensuite ils ont pris des tisonniers chauffés à blanc… Tu as déjà senti cette odeur? Celle du métal brûlant la chair? Wynter se boucha une oreille avec sa main libre et recula encore d'un pas. Il était hors de question qu'elle entre là-dedans. Elle refusait d'affronter cette chose. Son cœur battait si vite qu'elle se crut au bord de l'évanouissement. Elle refusait d'affronter la chose qui marmonnait cette prière terrifiée. Elle en était incapable. Elle n'en avait pas le courage…
  


  
    «Mon enfant…»
  


  
    Wynter poussa un cri et se retourna brutalement, envoyant autour d'elle un grand arc de cire brûlante. La chandelle faillit s'éteindre, mais heureusement, retrouva son éclat quand la jeune fille se colla au mur. Des petites taches noires dansaient dans son champ de vision, et elle sentit ses jambes se dérober sous elle. Horrifiée à l'idée de perdre connaissance, elle lâcha un cri pour relâcher la terreur qui l'oppressait et effacer la peur qui bourgeonnait dans sa tête.
  


  
    Visiblement très inquiet, Rory venait de surgir sur les marches. Pendant quelques instants, la jeune fille brandit la chandelle comme une arme contre lui, puis elle retrouva son sang-froid. Elle baissa sa main qui tremblait furieusement et quitta sa posture terrifiée contre le mur.
  


  
    «Mon enfant…» répéta Rory, la voix bien moins distincte que celle de l'esprit pitoyable piégé derrière la porte. «Tu dois te dépêcher… les autres…» Le fantôme regarda derrière lui. Chacun de ses mouvements était lent et laborieux. Avachi, la tête basse, il tenait à peine debout. Si Rory n'était pas un esprit, il s'effondrerait contre le mur, se dit-elle.
  


  
    Émue par sa terrible condition, elle faillit lui dire «Nous ne pouvons pas faire ça», mais Rory se retourna péniblement sans la regarder et agita la main au-dessus du loquet de la porte. Wynter entendit le lourd mécanisme se mettre en branle dans la serrure et la porte s'ouvrit sans un bruit. Le fantôme se glissa à l'intérieur, et la jeune fille le suivit presque contre son gré.
  


  
    Sur le seuil, le fantôme fixait le Fauteuil avec une compassion accablée. Les prières frénétiques s'étaient muées en un fredonnement répétitif, une sorte de mantra: «…Nunc et in hora mortis nostrae… nunc et in hora mortis nostrae…» Ces chuchotements plaintifs résonnaient dans toute la pièce. Incapable de se résoudre à regarder autre chose que Rory, Wynter tremblait des pieds à la tête.
  


  
    «Je dois m'en aller, murmura doucement le fantôme. Sois gentille avec lui. Il n'arrive pas à quitter ces lieux parce qu'il y a trop souffert.» Rory sursauta brusquement, comme si quelque chose venait de surgir devant lui. «Je dois partir!» s'écria-t-il. Les bras serrés autour de la taille, il se jeta dans la chambre des tortures et la traversa comme une flêche. «N'oublie pas, petite Moorehawke… dès que je te le dirai… fuis le plus loin possible… cours…» Il disparut dans le mur du fond, où il s'enfonça sans effort.
  


  
    Wynter observa jusqu'à sa complète disparition la phosphorescence signalant le passage du fantôme, puis se résigna à se tourner vers l'être qui chuchotait.
  


  
    D'abord, elle n'aperçut qu'une forme floue, une silhouette brillante cramponnée aux accoudoirs du Fauteuil, une chose évoquant un aigle aux ailes déployées. Puis la chose devint plus distincte, mieux définie, et Wynter dut détourner les yeux pour ne pas se trouver mal.
  


  
    «Marie? Marie?…» chuchota le spectre. Wynter crut d'abord qu'il priait toujours, puis elle le vit tourner la tête en tous sens. Il la cherchait. Il murmura ce prénom à nouveau, et elle aperçut des trous noirs à l'emplacement des dents arrachées par les inquisiteurs. Quand elle se décida enfin à s'approcher de lui, il dut entendre la cendre crisser sous ses pieds, car il tourna ses orbites vides vers elle et la suivit du regard. «Marie, ils m'ont torturé…»
  


  
    Wynter tremblait tant que la chandelle menaçait de s'éteindre. Elle la déposa sur un coin de table et la lumière tomba sur tous les instruments atroces dont on s'était servi pour supplicier ce malheureux. Horrifiée, la jeune fille se tordit les mains. Oh, mon Dieu… Razi était présent, Razi a permis cette abomination…
  


  
    «Marie! hurla soudain l'esprit. Oh, Marie, je t'en supplie, ne t'en va pas, mon amour…»
  


  
    Il émanait de lui un désespoir tellement insupportable qu'elle se rapprocha encore pour le réconforter. «Je suis là, mentit-elle. C'est… c'est terminé… tu es… tu…» Elle scruta le visage tourmenté et comprit son erreur. Ce n'était pas terminé. Pas pour lui, en tout cas. Elle renonça alors à se faire passer pour cette Marie. «Comment vous appelez-vous?» lui demanda-t-elle doucement.
  


  
    Le cou tendu entre des sangles de cuir qui n'existaient plus, il tourna la tête vers elle. Cette bouche massacrée par des tortionnaires cruels n'aurait dû émettre que des bredouillis confus, mais son élocution était chaleureuse et parfaite: «Marie, ma chérie… Suis-je donc horrible à ce point? Tu ne me reconnais pas?» La tête de l'esprit désespéré roula en arrière, et il ouvrit tout grand la bouche. «Délivrez-moi… supplia-t-il. Oh, Mère de Dieu, si vous m'entendez, délivrez-moi… Délivrez-moi…»
  


  
    Très agité, il se remit à prier. Ses orbites vides étaient comme deux puits de ténèbres miroitantes. Brusquement, il s'arqua dans ses liens invisibles et hurla. L'odeur du feu et de la chair brûlée se répandit dans la pièce confinée, et Wynter dut se boucher le nez, en larmes.
  


  
    Un faible cri plaintif retentit soudain à l'extérieur de la pièce, et la jeune fille sentit sous ses pieds une vibration à peine perceptible. Effrayée, elle balaya l'endroit du regard, mais il n'y avait rien à voir. Elle comprit pourtant tout de suite qu'il ne lui restait plus beaucoup de temps.
  


  
    «Comment vous appelez-vous?» répéta-t-elle. L'esprit secoua la tête et regimba. Des traînées sanglantes sillonnaient son visage tourmenté. «Comment vous appelez-vous? insista Wynter, qui ne se rappelait plus pourquoi c'était si important. Si vous me dites votre nom, je pourrai transmettre un message à Marie.
  


  
    — Marie!
  


  
    — Oui. Dites-moi ce que je dois faire pour lui transmettre ce message. Où est-elle en ce moment? Dans le campement de Son Altesse royale?
  


  
    — Dans le campement… oui… elle est là-bas, avec les autres… Marie…»
  


  
    La vibration se répandit tout autour d'eux, et Wynter sentit ses poils se hérisser. Ses tympans se mirent à bourdonner, les racines de ses dents à fourmiller. Le vagissement né à l'extérieur de la pièce se répandit bientôt à l'intérieur, et des petits filets phosphorescents apparurent entre les moellons des murs.
  


  
    L'esprit tremblant se cabra en martelant des talons et du dos de ses mains brisées l'horrible Fauteuil en bois.
  


  
    Wynter mourait d'envie de hurler et de le secouer pour obtenir ses réponses, mais elle se força à conserver un ton bienveillant. Elle ne voulait surtout pas se comporter comme un inquisiteur.
  


  
    «Dites-moi où elle est et je lui ferai parvenir votre…
  


  
    — Elle est au campement…
  


  
    — Lequel? Il y en a tellement… dans quel campement se trouve-t-elle?»
  


  
    Le spectre tenta de lui faire face, mais il s'agitait tant et tremblait si violemment que son crâne battait en rythme contre le dossier du Fauteuil.
  


  
    «… la vallée d'Indirie… dans la vallée d'Indirie… avec Olivier et… et les Tisserands… elle…» Les mots suivants s'engluèrent dans un horrible gargouillis. En voyant l'esprit vomir un sang noir et brillant, Wynter recula précipitamment. La phosphorescence avait envahi toute la pièce. Les murs baignaient dans cette lumière spectrale et miroitante dont les vrilles gourmandes se tortillaient sur tout le plafond. Le vagissement s'était mué en bruits de bataille: des cris, des chevaux et le son inimitable des culasses, mais se succédant à une vitesse incroyable, comme un feu d'artifices à l'horizon.
  


  
    Le fantôme s'arqua violemment dans ses liens absents, et seuls sa tête et ses talons restèrent en contact avec le fauteuil noir. «Marie! hurla-t-il. Dites-lui… Marie!» Chaque fois qu'il prononçait un mot, du sang jaillissait de ses lèvres. Une insupportable odeur de poudre à canon, de fumée et de chair carbonisée avait envahi toute la pièce.
  


  
    Wynter attrapa sa chandelle et recula en titubant, la main collée à sa bouche. La vallée d'Indirie… la vallée d'Indirie. N'oublie pas… se répétait-elle sans arrêt.
  


  
    Rory Shearing surgit brusquement du mur du fond et s'approcha d'elle en chancelant. Il se tenait le ventre et avait l'air de souffrir atrocement. Il tendit la main vers elle, un cri muet aux lèvres: Va-t'en! Va-t'en! Un inaltérable mur de tourbillons phosphorescents jaillit derrière lui et s'avança lentement vers eux comme une marée, entraînant avec lui l'âcre puanteur de la poudre à canon et le tir nourri des culasses. Rory titubait devant cette chose, mais sa faiblesse et ses mouvements mal coordonnés finirent par le livrer à une vague de brume qui le souleva du sol. La tête du fantôme retomba et il poussa un hurlement de souffrance, les bras et les jambes agités de mouvements complètement désordonnés. Bientôt, Rory se retrouva écartelé sur cette surface miroitante comme un homme flottant sur un océan de douleur. La lumière verte et dansante rampa sur lui et la brume l'absorba, puis se mit à le déchiqueter paresseusement sous les yeux horrifiés de Wynter.
  


  
    «Rory!» hurla-t-elle. Le fantôme avait disparu, anéanti par cette masse lumineuse, et son cri de désespoir s'éteignit peu après, couvert par les bruits du combat.
  


  
    La lumière se propageait toujours. Elle glissa ses doigts scintillants dans le Fauteuil noir, puis épousa les contours du supplicié. L'esprit hurla de terreur quand la lueur ensorcelée se faufila dans ses orbites et crépita sur ses lèvres. Libéré de son piège, soulevé dans les airs, il tourna la tête vers Wynter, qui reculait toujours.
  


  
    «Dites-lui… Dites à Marie… dites-lui qu'Isaac est resté loyal. Dites-lui…» Puis la marée verte l'emporta lui aussi, et le démembra lentement.
  


  
    Wynter trébucha et tomba en arrière sur les marches. La vague la poursuivait toujours! La jeune fille s'élança à quatre pattes dans l'escalier, frénétiquement.
  


  
    La chandelle s'éteignit et Wynter continua son escalade dans une obscurité totale. Elle franchit la dernière marche comme un saumon passe un barrage, se reçut de travers et s'étala par terre de tout son long. Le choc lui coupa le souffle. Elle glissa sur le ventre, en s'écorchant le menton et les mains au passage. Elle tâta le sol devant elle puis se rua en avant, encore à moitié accroupie. Elle se jeta tête la première dans un mur. Projetée en arrière, elle tituba pendant quelques instants, sonnée, puis se précipita à nouveau dans le noir.
  


  
    Bientôt, le feu spectral vert qui s'épanouissait derrière elle lui éclaira la route; le mur phosphorescent avait franchi les dernières marches et progressait dans le couloir. Le bruit de la bataille enfla, rythmé par le sifflement continu des culasses.
  


  
    Wynter glissa et tomba de nouveau. Elle détala à quatre pattes sur une courte distance puis réussit à se remettre debout. Après un coude du couloir, elle se retrouva dans un autre escalier en colimaçon plongé dans le noir, et se remit à grimper à quatre pattes, plus haut, toujours plus haut.
  


  
    La lumière verte éclaira la cage de cet escalier très raide. La jeune fille grimpait toujours, sur les mains et les genoux. Brusquement, la lueur verte enfla. Àbout de souffle, paniquée, Wynter comprit qu'elle n'arriverait pas à la distancer, et elle hurla. La chose franchissait le tournant! Elle allait l'engloutir!
  


  
    Une vrille phosphorescente s'enroula autour de sa cheville. Elle sentit sa jambe s'engourdir, puis tomba, le pied tiré en arrière, et se cogna violemment contre les marches. Le feu spectral se referma sur son autre jambe qui s'engourdit jusqu'au genou. Terrorisée, les yeux exorbités, Wynter parvint à se hisser jusqu'à la marche suivante, puis la suivante, et ainsi de suite. Ses jambes mortes ne lui servaient plus à rien. Elle se battait avec les marches au bruit de ses bottes raclant la pierre.
  


  
    Elle avait trop peur pour regarder vers le bas. La sensation de froid et de torpeur la gagna jusqu'à la taille, et soudain, sa colonne vertébrale se contracta. Elle avait l'impression qu'on venait de lui planter une stalactite au creux des reins. Désormais incapable de se hisser plus haut, elle se débattit vainement.
  


  
    Non! Non! Je ne veux pas mourir! Papa! Au secours!
  


  
    Des étincelles vertes soulignèrent ses mains tendues et dansèrent au bout de ses doigts. Entraînée vers le bas, freinée par les marches qui lui cognaient durement la poitrine, Wynter s'abandonna à l'étreinte urticante de cette lumière fluorescente.
  


  
    «Papaaaa!!!» hurla-t-elle.
  


  
    Tout à coup, la lumière disparut, le bruit de la bataille s'éteignit, et Wynter retomba face contre terre sur les marches couvertes de cendres. Éreintée, haletante, elle se recroquevilla pour attendre l'assaut suivant, mais le monde resta muet, ténébreux et froid.
  


  
    Elle posa lentement sa joue sur la pierre, puis tendit l'oreille, parfaitement immobile, en gardant les yeux grands ouverts dans cette nuit d'encre. Rien. Plus de lueur spectrale. Plus un bruit. La houle s'était retrouvée à court d'énergie. Wynter avait survécu, finalement.
  


  
    Pendant quelques instants, elle demeura là, dans le noir. En attendant que ses jambes reviennent à la vie, elle explora du bout des doigts la pierre rugueuse et découvrit à son grand étonnement la chandelle renversée à côté d'elle. Réconfortée par la tiède matérialité de l'objet, elle l'attira contre sa joue, au creux de son bras. Ses battements de cœur s'apaisèrent, et elle s'efforça de trouver l'énergie nécessaire pour se rouler sur le flanc.
  


  
    Quelque chose remua au-dessus d'elle, mais elle était trop exténuée pour avoir peur. En percevant un déplacement d'air tout près de son visage, elle rouvrit les yeux et fixa les ténèbres.
  


  
    «C'est toi, le chat? chuchota-t-elle.
  


  
    — Oui, lui répondit une toute petite voix terrifiée.
  


  
    — Ils t'ont… ils t'ont fait du mal?»
  


  
    Le chat garda le silence, mais Wynter sentit soudain sur sa joue une minuscule langue râpeuse et tiède pas vraiment agréable: le petit félin la léchait. Il passa sous le bras de la jeune fille, se roula en boule contre son cou et fourra sa petite tête sous son menton. Elle le serra au creux de son coude et il poussa un petit geignement. Ils restèrent ainsi un moment à cligner des yeux dans le noir, serrés l'un contre l'autre, muets et tremblants.
  


  
    Dès que Wynter retrouva l'usage ses jambes, elle se remit debout tant bien que mal et reprit lentement son ascension.
  


  
    Le chat ne la quitta pas d'une semelle jusqu'en haut de cet interminable puits. Il ne l'abandonna que dans le vestibule de la galerie du milieu. Il disparut dans la nuit sans un mot d'adieu et Wynter se retrouva seule pour faire le reste du chemin sur ses jambes flageolantes.
  


  


  
    
  


  
    En faisant comme si
  


  
    Elle se réveilla en sursaut au son de la cloche dans la tour. Elle avait dormi sur le ventre, sale et tout habillée.
  


  
    En ouvrant les yeux, sa première pensée fut pour le malheureux Rory.
  


  
    La cloche résonna trois fois dans la pénombre. Le troisième quart! Déjà? Razi partirait à midi, donc elle aussi, forcément. Il ne lui restait même pas six heures à passer avec son père…
  


  
    Paniquée, elle repoussa frénétiquement son édredon, puis s'efforça de retrouver son calme. Seulement six heures… Dans un peu moins de six heures, elle abandonnerait son père. Lorcan se retrouverait seul au monde, et elle, elle partirait à l'aventure. Parviendrait-elle à s'en sortir? Elle en doutait fortement.
  


  
    Elle avait mal partout, constata-t-elle, un peu assommée. Elle se mit à quatre pattes sur le lit puis se leva prudemment. Elle resta sur place pendant quelques instants. Elle chancelait, la vision déformée par l'afflux du sang dans cette position. Elle s'appuya contre le pied de lit et s'efforça de remettre de l'ordre dans ses pensées. D'abord, il faudrait réveiller son père, puis tous deux…
  


  
    Elle se figea et tendit l'oreille en entendant du bruit dans le boudoir. Marcello Tutti murmurait derrière la porte close, et le cœur de Wynter se serra quand elle entendit Lorcan lui répondre en grommelant puis lâcher un petit rire. Les deux hommes passèrent lentement devant sa porte. Ils se rendaient au salon, et les pas hésitants, comme forcés, du malade la consternèrent. Quel effort ce devait être pour lui, ce simple déplacement d'une pièce à l'autre! Elle comprit aussitôt qu'il n'agissait ainsi que pour elle, pour partager avec elle un vrai petit déjeuner, pour lui éviter la vision d'un Lorcan invalide condamné à garder le lit.
  


  
    Si elle s'était accordé quelques instants pour réfléchir à la question, elle n'aurait jamais quitté sa chambre dans l'état où elle se trouvait. Mais elle était complètement épuisée, et ses pensées bourdonnaient dans sa tête comme un essaim de mouches. Elle entra en trébuchant dans le boudoir avec une seule idée en tête: voir son père.
  


  
    Marcello était en train d'aider Lorcan à s'installer à la table du petit déjeuner. En apercevant la jeune fille, tous deux se figèrent, et leur humeur changea du tout au tout. «Oh! Signora!» s'exclama Marcello.
  


  
    Lorcan examina d'un air sinistre et menaçant les vêtements souillés de sa fille, son menton éraflé, son visage meurtri. «Par l'enfer, qui t'a fait ça?» rugit-il.
  


  
    Pendant un court instant, leur indignation ne l'atteignit pas, car elle contemplait la table magnifiquement dressée, les innombrables bougies et le bouquet de roses jaunes qui égayaient la pièce. Puis elle se tourna vers son père, abasourdie, et remarqua sa chemise blanche amidonnée, son manteau et ses braies de cérémonie, ses bottes bien cirées. Ses cheveux brillants flottaient sur ses épaules, comme s'il allait dîner à la cour. Bien sûr, son teint était toujours aussi cadavérique, ses yeux toujours aussi cernés et ses joues toujours creuses… bien sûr, il s'appuyait de tout son poids sur la table et ses bras puissants tremblaient sous l'effort, mais il était superbe. En le voyant aussi furieux, elle comprit qu'elle devait réagir tout de suite si elle ne voulait pas gâcher ces adieux soigneusement préparés.
  


  
    Un peu tremblante, elle respira un grand coup et se redressa, bien décidée à dissiper le brouillard qui lui engluait la cervelle. Elle se mit à rire, et ses gloussements feints s'avérèrent plutôt convaincants.
  


  
    «Ne vous énervez pas, messieurs. Je n'ai eu besoin de personne pour me mettre dans cet état», leur lança-t-elle, un sourire forcé aux lèvres. Elle effectua une sorte de courbette devant les deux hommes qui la dévisageaient sans trop y croire, et leur désigna son pantalon déchiré aux genoux et les marques de suie sur sa tunique: «Ma chandelle s'est éteinte dans l'escalier et je suis tombée comme une gamine.» Elle leur décocha ensuite une grimace derrière ses cheveux hirsutes. «Puis j'ai dégringolé plusieurs marches avant de pouvoir m'accrocher à quelque chose. J'aurais pu me rompre le cou, j'ai eu beaucoup de chance!»
  


  
    Le souffle court, Lorcan la dévisagea avec attention. Marcello posa une main pleine de sollicitude sur le bras du malade et lui murmura en italien que sa chaise l'attendait.
  


  
    Wynter s'humecta les lèvres en soutenant le regard de son père. Allez, papa! On fait comme si, tu te souviens? On fait semblant…
  


  
    «Assieds-toi donc, papa! reprit-elle d'un ton léger. Je vais me débarbouiller. Je n'en aurai pas pour longtemps, je te le promets!»
  


  
    De nouveau, son père l'examina de haut en bas, et elle prit un air suppliant. Visiblement, il faisait tout ce qu'il pouvait pour contenir sa colère. Il expira longuement et s'obligea à desserrer les poings, puis se redressa et hocha la tête pour marquer son accord. Il se détourna ostensiblement de sa fille, et Marcello put enfin l'aider à s'installer à table.
  


  
    Lorcan entra très vite dans le jeu. Dès qu'il fut assis, il prit sa serviette et s'exclama, avec un sourire en coin: «Tu ferais mieux de te dépêcher, ma fille, sinon tu n'auras plus que des coquilles d'œufs et des taches de beurre en guise de petit déjeuner!»
  


  
    Wynter lui jeta un regard faussement perçant et quitta la pièce d'un air sévère, en le menaçant du doigt: «Je n'en ai que pour quelques instants! Ne touche à rien, compris?»
  


  
    En traversant le boudoir, elle entendit Marcello prendre congé de Lorcan. Elle s'arrêta devant la porte de sa chambre et se retourna pour observer le petit homme qui s'apprêtait à quitter les lieux. L'Italien n'était pas idiot, il se doutait sûrement de quelque chose, mais il avait décidé de croire à l'histoire que le malade lui avait servie pour justifier ce petit déjeuner tout à fait inhabituel: l'anniversaire de sa fille, ou une autre occasion spéciale… Quoi qu'il en soit, Wynter ressentait une immense gratitude envers ce petit homme discret. Il lui mettait du baume au cœur.
  


  
    Elle l'observait toujours, appuyée à son chambranle. Àl'instant où il allait refermer la porte du couloir, Marcello leva les yeux et la vit. Les yeux brillants, une moue compatissante aux lèvres, il marqua un temps d'arrêt, puis lui fit signe qu'il comprenait en hochant gentiment la tête. Immensément émue, sans bien comprendre pourquoi, par cet échange de regards Wynter lui retourna son salut. Marcello referma doucement la porte et la jeune fille entra dans sa chambre. Elle dut faire appel à toute sa volonté pour poursuivre. Elle enroula et fixa ses cheveux en haut de son crâne, puis se déshabilla complètement et, à l'aveuglette, alla remplir sa cuvette d'eau tiède. Ensuite, elle fit mousser son éponge et s'étrilla méticuleusement des pieds à la tête. Àcet instant, la seule chose qui comptait pour elle, c'était de mener cette tâche à bien.
  


  
    Elle se rinça et se sécha en se frictionnant vigoureusement, jusqu'à ce que sa peau picote et brille, puis se nettoya les ongles et se brossa les dents avec de la poudre. Dans le coffre de sa mère, elle choisit la robe rose pâle, celle avec la garniture, et la chemise rose foncé. Elle se brossa les cheveux devant le miroir et les laissa retomber sur ses épaules comme un rideau rouge foncé. On aurait dit qu'elle aussi se préparait à dîner avec un roi. Je les laverai plus tard, juste avant de partir, songea-t-elle. Dieu seul savait quand elle aurait l'occasion de les décrasser à nouveau.
  


  
    Elle déplorait la tache à vif sur son menton, les égratignures sur ses mains et l'ecchymose noire qui lui ornait le front depuis qu'elle s'était cognée au mur. Quand Lorcan la regarderait pendant ce petit déjeuner somptueux, ces traces de la mésaventure de sa fille lui rappelleraient crûment la vérité.
  


  
    Les lèvres tremblantes, les mains crispées, elle ferma les yeux, puis repartit brusquement au salon. Galant, Lorcan fit mine de se lever pour la recevoir, mais Wynter lui indiqua d'un geste gracieux de la main qu'il pouvait rester assis. Le menuisier hocha poliment la tête et se carra dans son siège, comme si cette main levée était la seule chose qui l'empêchait d'offrir une chaise à sa fille.
  


  
    Nous nous débrouillons vraiment bien, se dit Wynter, étonnée. Elle s'assit en examinant la table, s'empara de sa serviette et inhala toutes ces bonnes odeurs d'un air aussi gourmand que possible. Vais-je arriver à manger? Je vous en prie, mon Dieu, faites que je puisse manger!
  


  
    «C'est merveilleux, papa!» lui lança-t-elle en souriant. Elle le pensait vraiment, d'ailleurs. «Merci infiniment», insista-t-elle en le regardant dans les yeux. Lorcan lui rendit son sourire et la tension qui régnait jusqu'alors s'évanouit.
  


  
    Ils s'attaquèrent aux mets et leur firent honneur jusqu'à la dernière miette en devisant tranquillement de musique et de livres, puis Lorcan lui raconta à nouveau quelques-unes des anecdotes de sa jeunesse. C'était doux, c'était charmant, et le temps s'écoula sans qu'ils s'en aperçoivent.
  


  
    Àla fin du petit déjeuner, ils papotèrent encore un peu. Wynter se leva et débarrassa la table, n'y laissant que le service à café. Elle alla déposer le plateau de vaisselle sale dans le couloir, devant la porte. Quand elle revint, Lorcan s'était écarté de la table pour étendre ses longues jambes, et il ajoutait avec précaution de la crème et du sucre dans leurs bols de café.
  


  
    Adossée à la porte, elle se tourna vers les fenêtres. De jolis petits nuages traversaient lentement un ciel bleu pâle où brûlait un soleil encore bas. Au bord des larmes, elle serra les dents et planta ses ongles dans les paumes de ses mains. Allons! Reprends-toi! se réprimanda-t-elle. Son corps lui obéit. Il se détendit, et les nœuds dans son estomac se défirent. Parfait.
  


  
    Wynter se mit à moucher sans se hâter toutes les bougies encore allumées dans la pièce. L'atmosphère s'imprégna de l'odeur tiède des mèches éteintes, et Lorcan releva la tête, soudain conscient de ce que faisait sa fille. Il jeta à son tour un coup d'œil vers les fenêtres et écarquilla les yeux, incrédule.
  


  
    Wynter vint s'appuyer sur une de ses larges épaules pour souffler la dernière bougie, mais Lorcan posa une main sur le bras de sa fille. «Pas celle-ci, ma chérie. Laisse-la, celle-ci», lui dit-il d'un ton hésitant, sans lui lâcher le bras.
  


  
    Soudain incapable de continuer cette comédie plus longtemps, la jeune fille prit appui sur la table, la tête basse. Aucun des deux n'osait croiser le regard de l'autre. Lorcan lui serra le bras sans quitter la bougie des yeux: «J'avais espéré… J'avais espéré être assez en forme pour une petite promenade… dans…» chuchota-t-il en resserrant sa prise.
  


  
    La cloche sonna le quatrième quart. Il ne leur restait plus que quatre heures. Lorcan jeta un regard désespéré autour de lui. Que faire? Que se dire, à présent?
  


  
    Wynter se laissa tomber à ses pieds. La tête posée sur le genou de son père, elle le serra dans ses bras de toutes ses forces, les poings fourrés sous le manteau ouvert. Lorcan se mit à lui caresser les cheveux, les yeux tournés vers la fenêtre, et ils regardèrent ensemble les petits nuages dériver dans le ciel matinal. Encore une fois, le temps passa trop vite, malgré le silence. Quand sonna le cinquième quart, ils se trouvaient toujours dans la même position, et ils n'avaient pas échangé un mot.
  


  
    Lorcan se pencha et embrassa sa fille sur la joue: «Le moment est venu de te préparer, ma petite.» Elle lui agrippa la chemise et resserra son étreinte. «Allez, mon cœur. Il est temps. Tu as des tas de choses à faire», lui dit-il doucement en lui frottant le dos. Comme elle refusait toujours de bouger, il la repoussa gentiment pour l'obliger à le lâcher, puis écarta les cheveux qui masquaient son visage et lui lança un clin d'œil: «Allez, en route!»
  


  
    Wynter acquiesça mollement et retourna dans sa chambre.
  


  
    Rassemblées et empaquetées par Marni au cours de ces derniers jours, ses provisions l'attendaient à l'extérieur de l'enceinte. Son cheval aussi, d'ailleurs: il avait soi-disant contracté une mystérieuse maladie qui exigeait sa mise en quarantaine loin des précieux pur-sang arabes de Razi. Elle le trouverait déjà sellé et équipé dans les écuries d'une petite auberge, à une demi-heure de marche.
  


  
    Elle n'avait plus qu'à préparer sa trousse de pansage, sa ceinture de voyage, ses vêtements de rechange et de quoi faire face à ses menstrues quand elles se produiraient. Et plus important que tout le reste, elle emportait des cartes. Jusqu'à la veille au soir, elle ignorait encore quelle direction elle devrait prendre. Elle allait devoir étudier ces cartes de très près.
  


  
    Elle s'attarda un peu au milieu de sa chambre, désemparée, perdue. Ne reste pas ici alors que ton père est tout seul au salon. Il sera seul bien assez tôt! se fustigea-t-elle soudain.
  


  
    Lorsqu'elle retourna auprès de Lorcan, elle avait complètement changé d'apparence. Elle s'était lavé les cheveux et les avait noués en un chignon bien serré dissimulé sous un bonnet de tricot léger, puis elle avait enfilé ses braies et ses bottes de cheval, ainsi qu'une tunique à manches longues par-dessus son maillot de corps. Elle portait la veste foncée de Christopher et un chapeau de paille à large bord pendait dans son dos. Bien au chaud contre son cœur, à côté du pendentif de la guilde caché sous sa chemise, le billet de Razi bruissait à chaque inspiration. Toutes ses possessions –y compris ses insignes de la guilde– étaient rangées avec soin dans son petit havresac ou réparties dans les bourses et les sacoches fixées à sa ceinture. Elle avait de l'argent et des armes, certes, mais pour ce qui était de l'envie de partir…
  


  
    Pour une fois, Lorcan ne lui fit aucune de ses sempiternelles recommandations: Surveille ta bourse dans la foule… Tu as pris assez d'argent, tu es sûre? As-tu prévu un remède contre les coliques, au cas où? Ta dague doit être à portée de main, c'est important… Les articulations exsangues à force de s'agripper aux accoudoirs, il la fixait d'un air accablé. Tous deux se dévoraient du regard dans la pièce inondée de soleil.
  


  
    La cloche sonna le demi-quart. Wynter devait s'en aller sans tarder. Sa vision se brouilla et elle fondit en larmes.
  


  
    «Tu dois partir, ma petite», chuchota-t-il sans conviction.
  


  
    Non. Elle ferma les yeux.
  


  
    Non, pas question! Elle avait pris sa décision. Elle ne pouvait pas faire ça, songea-t-elle en se battant avec les nœuds de son havresac. Elle ne pouvait pas, et elle ne le voulait pas! Elle ne sacrifierait pas cet homme merveilleux, et tout ce qu'ils étaient l'un pour l'autre, et tout ce temps qu'il lui avait consacré, sur l'autel de la politique! Elle allait rester. Bien sûr, qu'elle allait rester, bon sang! Qu'est-ce qui lui était passé par la tête? Comme il l'avait été pour elle, elle serait son havre, son réconfort. Elle resterait à ses côtés jusqu'à la toute fin.
  


  
    Impossible de défaire ces maudits nœuds! Frustrée, elle s'attaqua en gémissant à la boucle de sa ceinture.
  


  
    Lorcan se leva lentement et contourna tant bien que mal la table pour la rejoindre.
  


  
    «Non, papa! Arrête!» grommela-t-elle sans le regarder. Elle s'acharnait toujours maladroitement sur sa ceinture.
  


  
    Le menuisier passa un bras derrière les épaules de Wynter, prit lourdement appui sur la table et attira sa fille tout contre lui. Elle enfouit son visage dans sa chemise. Son père tremblait, mais dès qu'il posa sa joue sur sa tête, elle sut qu'il était d'accord pour qu'elle reste.
  


  
    «Oh, papa…» murmura-t-elle, reconnaissante, en tendant les bras vers son cou. Il resserra son étreinte pour immobiliser les mains de Wynter, puis se propulsa d'une bonne poussée vers la porte, en l'entraînant avec lui.
  


  
    Ils chancelèrent et faillirent tomber. La jeune fille poussa un cri paniqué, mais Lorcan réussit à les retenir tous les deux contre la porte du couloir, grâce à son bras puissant. Il resta appuyé là pendant quelques instants, le souffle coupé. Aussi inerte qu'une poupée de chiffon, Wynter sentait le cœur de son père cogner trop vite dans sa poitrine, avec des battements anarchiques.
  


  
    «Ne fais pas ça, papa! Je t'en supplie!» l'implora-t-elle, les yeux levés vers lui, en essayant d'échapper à sa prise inflexible. Il la tenait trop serrée, et elle ne voyait plus son visage. Tout ce qu'elle apercevait en penchant la tête en arrière, c'était la chevelure rousse de son père, et sa mâchoire rasée.
  


  
    «Papa! Papa! Je t'en prie!»
  


  
    Il cala son épaule contre la porte et ouvrit le verrou d'une seule main. Le bruit affreux du métal frottant le métal résonna soudain dans la pièce.
  


  
    «Papa… gémit-elle. Papa, s'il te plaît…» Une larme tomba sur son visage, puis une autre. Elles coulaient de la mâchoire carrée de son père, lui mouillant les yeux et les joues, et elle se mit à pleurer, elle aussi. En s'écartant de la porte, Lorcan faillit perdre l'équilibre, car il puisait dans les dernières réserves de son incroyable force.
  


  
    Il entrouvrit brusquement la porte, s'agrippa au linteau avec sa main libre, relâcha sa prise énergique et poussa Wynter dans le couloir par l'étroite ouverture.
  


  
    «Non! Non!» s'écria-t-elle en s'accrochant désespérément à lui. Bien décidé à ne pas céder, il avait déjà commencé à refermer la porte, à retirer son bras. Les mains de Wynter glissèrent de son épaule à son coude, puis elle s'accrocha à son puissant avant-bras et leurs doigts s'emmêlèrent un instant. Enfin Lorcan se dégagea et lui referma la porte au nez.
  


  
    Il poussa le loquet, tourna la clé dans la serrure.
  


  
    Wynter se colla à la porte, le visage inondé de larmes. Il n'y avait plus aucun bruit à l'intérieur.
  


  
    «Papa, papa… chuchota-t-elle.
  


  
    — Je t'en prie…» lui dit-il doucement d'une voix assourdie, comme s'il pressait son visage de l'autre côté.
  


  
    Wynter ferma les yeux, en larmes.
  


  
    «Je t'en prie… Va-t'en…» insista-t-il.
  


  
    Wynter plaqua son front et ses mains contre la porte. Ses larmes tombaient sur les dalles à ses pieds.
  


  
    «Au revoir, papa. Je t'aime…» murmura-t-elle.
  


  
    Plus aucun son ne provenait de la suite. La jeune fille colla son oreille à la porte et faiblement, très faiblement, entendit quelque chose glisser sur le bois, comme si son père caressait le panneau, de l'autre côté. Elle s'écarta lentement, ce qui lui demanda un effort suprême. Elle demeura là quelques secondes encore, une main toujours posée sur la porte, puis baissa la tête et s'en alla, très raide.
  


  


  
    
  


  
    Le sentier inconnu
  


  
    Les sentinelles vérifiaient méticuleusement chaque sauf-conduit, et la jeune fille observait la foule qui se pressait au poste de garde. Le soleil de midi cognait sur son chapeau de paille, projetant une ombre austère sur son visage impassible. Elle avait caché ses longs cheveux sous sa capuche et tiré ses braies sur ses luxueuses bottes de cheval. En apparence, elle était l'une de ces nombreuses petites servantes au teint pâle qui attendaient patiemment leur tour. Elle portait à présent le nom de Madge Butterfield, servante préposée au récurage, et Marni lui avait fourni des papiers en règle. Elle était censée avoir obtenu un congé pour aller s'occuper de sa mère souffrante.
  


  
    L'agitation qui régnait devant le portail était tout à fait inhabituelle pour la saison et pour cette heure de la journée. Soulevée par les piétinements et le passage des carrioles, une poussière étouffante flottait à hauteur d'homme, et la plupart des gens s'étaient couvert le visage. Depuis le début de la matinée, ils quittaient le palais au compte-gouttes pour se rendre en ville et profiter des deux jours de la foire du Progrès. Razi avait sans doute choisi cette date à dessein; l'attente était longue, certes, mais au sein de la foule, il pouvait ainsi profiter d'une relative sécurité. Il voyagerait déguisé, probablement, et avec une petite escorte. Dès qu'ils auraient quitté l'enceinte du palais, lui et ses hommes se fondraient purement et simplement dans le trafic chaotique de la route du port.
  


  
    Une petite bande de jeunes musulmans, hommes et femmes,remontait en flânant l'allée gravillonnée. Ils devisaient aimablement, et Wynter crut d'abord qu'ils venaient saluer Razi, une hypothèse pourtant fort peu probable. En effet, le jeune prince déroutait les musulmans du royaume comme il déroutait tous ses autres sujets. Ses coreligionnaires le courtisaient pour sa position et son pouvoir, bien sûr, mais ils étaient nombreux à désapprouver celui qu'ils avaient surnommé «le prince qui ne prie jamais».
  


  
    Ils prirent place au bout de la file, et Wynter comprit qu'ils voulaient eux aussi quitter l'enceinte du palais, sans doute pour un pèlerinage ou le mariage d'un parent. Le visage protégé contre cette épouvantable poussière, les hommes riaient et se bousculaient, les femmes bavardaient gaiement. Soudain, un retardataire les rejoignit, son keffieh bien serré autour de sa tête. Ses camarades le taquinèrent gentiment en arabe et il se mêla à eux en courbant la tête sous des bordées de quolibets bon enfant. Cette joyeuse camaraderie déprimait la jeune fille, qui se détourna tristement dès que la file s'ébranla.
  


  
    Quelques cavaliers remontèrent l'allée au petit trot, et tout le monde se calma d'un coup. Les gens se retournèrent comme un seul homme pour regarder passer l'escorte royale qui s'arrêta sous l'arche du portail. Dans la foule, Wynter s'était faite toute petite. Elle observa la suite des évènements bien à l'abri sous son chapeau.
  


  
    Distant et impérieux, Razi chevauchait au milieu d'un petit groupe de cavaliers bien armés. Il portait la tenue bédouine qu'il affectionnait tant et un keffieh bleu pâle pour se protéger du soleil et de la poussière. On ne voyait de son visage que ses splendides yeux bruns aux paupières un peu tombantes. Son cheval piaffa et secoua sa tête magnifique. Le prince ne regardait rien en particulier, comme si ce qui se passait autour de lui ne le concernait pas. L'un de ses hommes mit pied à terre et tendit les laissez-passer du petit groupe à la sentinelle. Àun moment, pendant que le garde vérifiait les papiers, l'homme repoussa son keffieh, et en reconnaissant Simon De Rochelle, Wynter poussa un soupir de soulagement, hélas tempéré par la méfiance qu'elle éprouvait à son égard. Son ami n'aurait pas à voyager sous la protection équivoque des hommes de Jonathon, certes, mais d'un autre côté, elle n'aimait pas Rochelle, qu'elle trouvait aussi mielleux et égoïste qu'un chat. Elle jeta un coup d'œil à Razi et sentit grandir en elle la peur qu'elle éprouvait pour lui. Satisfait, le garde rendit les papiers à Rochelle, qui sauta aussitôt en selle. Toutes les sentinelles se mirent au garde-à-vous, mais Razi ne leur prêta pas la moindre attention. Sans un regard pour elles, il éperonna son cheval et passa sous l'arche pour affronter le soleil ardent du monde extérieur. Dans un grand bruit de sabots, son escorte franchit sans hâte le pont-levis, puis tous se mirent en route vers la colline. Après leur départ, le flot des voyageurs reprit sa progression.
  


  
    Wynter tendit ses papiers au garde sans quitter des yeux le petit groupe de cavaliers qui grimpait la colline. L'homme lui rendit ses documents d'un geste brusque, déjà tourné vers la personne suivante dans la file. La jeune fille franchit le portail et se mit en route d'un bon pas. Elle émergea de l'ombre protectrice de l'arche sans une hésitation ni même un regard en arrière, mais en quittant les robustes plantes du pont-levis, elle sentit qu'elle laissait un petit bout d'elle-même. Et c'est le cœur saignant qu'elle s'engagea sur la route poussiéreuse qui menait à la ville.
  


  
    Razi était encore en vue quand elle atteignit l'auberge. Lui et son groupe avaient creusé la distance, mais on les distinguait facilement car ils étaient les seuls à cheval sur cette route encombrée de piétons et de charrettes. Elle leur jeta un coup d'œil, puis entra dans la cour de l'auberge et repéra le neveu de Marni. Impossible de se tromper, on aurait dit Marni avec une barbe. Le garçon se bagarrait dans la soue avec un porc récalcitrant quand leurs regards se croisèrent. Elle lui fit le signe dereconnaissance convenu et il disparut dans l'écurie, dont ilressurgit quelques instants plus tard. Il tenait Ozkar par la bride. En voyant arriver sa maîtresse, le cheval s'ébroua et lui souffla des baisers lippus.
  


  
    «Ça, c'est un bon garçon», murmura-t-elle en lui flattant l'encolure et en grattant ses naseaux poilus. Elle l'inspecta rapidement. Il était fringant et en pleine forme. Visiblement, on ne l'avait sellé qu'une dizaine de minutes plus tôt, et elle remercia le robuste rouquin d'un signe du menton. Le jeune homme mit solennellement ses mains en coupe pour aider Wynter à se mettre en selle.
  


  
    Dès qu'elle fut installée sur sa monture, elle lui donna le signal du départ d'un petit claquement de langue. C'est l'instant que choisit le neveu de Marni pour poser la main sur l'encolure du cheval et marmonner tout bas à sa cavalière: «Ma tatie vous recommande la plus grande prudence, ma dame. Ne faites pas de bêtises, qu'elle a dit.» Le jeune homme avait rougi en débitant ces recommandations, et Wynter lui sourit.
  


  
    «Et vous, monsieur, dites à votre tante que je l'aime. Dites-lui que je lui serai éternellement redevable –elle hésita– et demandez-lui… je vous en prie, demandez-lui de prendre soin de mon père.»
  


  
    Il recula en hochant la tête d'un air grave, et Wynter poussa Ozkar sur la route.
  


  
    Elle eut un moment d'hésitation. Une foule clairsemée défilait devant elle, et au loin, Razi creusait encore la distance. Si elle décidait de suivre le plan que son père avait élaboré pour elle, elle devait adopter l'allure de la petite troupe qui progressait lentement et la filer sur la route du port, puis encore une bonne partie du trajet jusqu'à Padoue. Elle était censée se placer sous l'aile protectrice de Razi au bout de trois semaines, pendant la traversée des montagnes. Àce stade du voyage, il ne pourrait plus la renvoyer au palais. Si elle le voulait, Wynter pouvait recommencer sa vie à Padoue, sous la protection de Razi.
  


  
    Wynter le regarda pousser son cheval à travers la foule. Son keffieh bleu clair se détachait au-dessus des traînées de poussière jaune en suspension. Elle mourait de peur pour ce garçon, qui entamait son exil entouré d'hommes auxquels il ne se fiait pas, et qui n'avait plus aucun contrôle sur sa vie. Elle ferma les yeux pour lutter contre son envie de le rejoindre, puis fit faire demi-tour à son cheval. Tant bien que mal, sa monture et elle firent de nouveau face au palais.
  


  
    Dix minutes plus tard, Wynter s'arrêta à un petit carrefour et contempla l'étroit ruban peu fréquenté qui s'éloignait sur sa gauche. Il serpentait à travers une étroite bande de pâturages, puis montait à l'assaut d'une colline pentue et s'enfonçait dans une épaisse forêt. Elle crut entendre les bandits et les voleurs de bourse qui humaient l'odeur de cette femme sur le point d'emprunter ce sentier sans escorte. Terrorisée, elle prit une grande inspiration et jeta un regard vers la route de la ville. Razi avait disparu. Il était déjà loin devant elle, et le resterait peut-être à jamais. Derrière elle, le palais semblait tapi au-dessus de l'horizon. Son père y gisait, piégé au cœur d'un pouvoir empoisonné, abandonné, trompé et souffrant, totalement à la merci de son royal ami, cet homme obstiné et imprévisible. La tête tournée vers le palais, Wynter se demanda ce que son père était en train de faire, puis elle pria pour que tout aille bien pour lui.
  


  
    Il n'est pas trop tard, lui susurra une petite voix dans sa tête. Tu peux encore changer d'avis. Tu n'as qu'à pousser ton cheval dans l'une ou l'autre de ces deux directions, et tu t'en sortiras. Tu seras protégée, tu seras entourée. Wynter jeta un coup d'œil plein d'envie au palais. La foule se raréfiait, la plupart des voyageurs étant déjà presque arrivés en ville. Elle se retrouvait seule et vulnérable pour la première fois de sa vie, dans une situation où elle ne pourrait se fier qu'à elle-même. La tâche qu'elle s'était assignée ne convenait pas à une femme, et encore moins à une jeune fille de son âge. Elle n'allait jamais s'en sortir. Elle n'y arriverait pas. Wynter baissa la tête et contempla ses mains tremblantes. Je ne peux pas le faire. Je veux rentrer chez moi. Mais tout en se disant cela, elle poussa sa monture en avant. Le cheval reprit docilement sa marche, dépassa les derniers traînards, quitta la grand-route et emprunta le petit affluent plein d'ornières qui s'enfonçait dans les montagnes.
  


  
    Quelques personnes se retournèrent pour regarder la femme vêtue de sombre qui s'engageait toute seule sur cette piste. La plupart n'enregistrèrent même pas sa présence, mais certaines, les femmes en particulier, furent saisies d'effroi et de compassion. Qu'est-ce qui lui prend, à cette fille? Elle est folle, ou quoi? songèrent-elles. Certaines se signèrent, d'autres se frappèrent le front, d'autres encore marmonnèrent des formules incantatoires pour ne jamais se retrouver dans la même situation.
  


  
    Car enfin, quelle idée de s'aventurer ainsi dans la nature, sans escorte, sans hommes, loin du confort et de la civilisation… Elle se jetait dans la gueule du loup! Certaines de celles qui l'observaient ne parvinrent pas à s'arracher à sa contemplation. Il y avait chez elles une forme de fascination morbide, et elles tendirent le cou pour ne pas perdre de vue la jeune fille qui s'éloignait au trot. Comme elle se déplaçait à vive allure, elle ne tarda pas à disparaître en haut du sentier sinueux, engloutie par la forêt traîtresse et profonde, repaire des bandits et de la compagnie des loups.
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