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Résumé :
Pour échapper à la pauvreté, Amelia Lawrence a épousé Robert Mitchell, un homme bien plus âgé qu'elle. Hélas, à peine mariée, la voilà veuve ! Après avoir accompagné la dépouille du défunt chez lui, dans l'Illinois, elle apprend qu'elle hérite d'une pension de famille criblée de dettes. Désemparés, les pensionnaires du " Grand Domaine " espèrent qu'Amelia ne vendra pas. La jeune veuve décide de se battre. Doit-elle espérer de l'aide de Michael Thompson, le neveu de Robert, cet homme un brin canaille qui fait tant de mystères ? Les pensionnaires, quant à eux, sont prêts à tout pour les jeter dans les bras l'un de l'autre et les voir dûment mariés avant la fin de l'année. Mais il faudrait un miracle. Un miracle de Noël ?
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Prologue

 Boston, Massachusetts, Septembre 1859

— Ça ne peut plus durer ! 

Le désespoir grandissant qui brûlait la gorge d'Amelia la poussa à presser le pas sur le boulevard. 

— Je n'en peux plus ! 

Son séjour d'été chez son oncle et sa tante dans leur propriété du Berkshire ne lui avait rien apporté de ce qu'elle en attendait. Bien qu'ils s'en défendent, elle avait été traitée depuis le début en parente pauvre. 

Une parente pauvre ! 

Amelia Lawrence, la coqueluche de la haute société bostonienne, réduite à s'occuper des insupportables gamins de son oncle et à satisfaire les divers caprices de sa tante. Elle en gémit tout haut. C'était incroyable, intolérable ! 

Mais vrai, hélas ! 

Les feuilles aux couleurs éclatantes et joyeuses qui dansaient au-dessus de sa tête tandis qu'elle se hâtait le long de Milk Street semblaient se moquer de ses soucis, ajoutant aux regrets qui lui transperçaient le cœur. Naguère, ce spectacle aurait annoncé les prémices de délicieuses soirées au milieu d'une armée de prétendants, culminant avec les réjouissances de Noël. 

Mais c'était avant que la chance tourne. 

Avant que son univers entier bascule. Elle se mordit la lèvre, oubliant les conseils que lui serinait sa mère : demeurer digne face à l'adversité. 

 Les dames de la haute société ne laissent pas voir leurs soucis, Amelia. Tu dois montrer l'exemple. 

 Tu es issue d'une grande famille et tu dois en permanence faire honneur à ton rang... 

Montrer l'exemple. Faire honneur. 

— Son rang, vraiment ! grommela-t-elle. 

S'appuyant sur ces principes rigides, sa mère l'avait expédiée dans des montagnes reculées en tant que servante bénévole avant de se marier elle-même avec un boucher. 

 Un boucher! 

Amelia avait encore du mal à admettre que son univers soit à ce point chamboulé. On pouvait toujours enjoliver la profession de son beau-père en parlant de grossiste en viande, elle était certaine que les salons de Beacon Hill bourdonnaient de la nouvelle qu'une Adam de Boston, fille de la Révolution et descendante d'une vieille famille anglaise, s'était alliée à un vulgaire commerçant. Un boucher irlandais, qui plus est. En dépit des déclarations de sa mère, Amelia elle-même refusait de croire à son bonheur, même si elle ne vivait pas actuellement sous le toit dudit boucher. 

Une petite brise souleva soudain ses cheveux sur sa nuque moite, et le murmure des feuilles se transforma soudain en chuchotements ironiques sur la vie à laquelle elle avait été cruellement arrachée et qu'elle ne connaîtrait plus jamais. 

Des éclats de rire précédèrent un groupe de demoiselles qui sortaient d'une boutique de l'autre côté de la rue. Amelia se réfugia dans une allée latérale de peur que l'une de ces jeunes personnes ne fasse partie de son ancien cercle d'amies. Elle ne supportait pas d'être la cible de regards intrigués ou compatissants comme elle l'avait été lorsque la haute société de Boston avait eu connaissance des scandaleux détournements de fonds opérés par son frère avant qu'il s'enfuie vers des horizons inconnus. 

Si seulement elle pouvait se soustraire aux pensées qui lui trottaient dans la tête et oublier les blessures qui continuaient à lui tourmenter le cœur et à piquer son orgueil ! 

C'était cela le pire. Vraiment. Son orgueil. 

Bien sûr, elle ne l'aurait avoué pour rien au monde, pas même à ses meilleures amies, Ton et Lenore. Son existence, jusqu'à ce qu'elle reçoive ce coup de poignard dans le dos, n'avait été qu'une suite d'événements destinés à exhiber ou à accroître la fierté qu'elle avait de sa personne, de sa famille, de son élégance. 

Son avenir... 

Son destin n'était pas, n'avait jamais été entre ses mains. 

Elle laissa échapper un soupir qui ressemblait à un sanglot, et se mêla au chuchotement des feuilles. 



Son ombre s'allongeait devant elle, interminable, ne menant nulle part. Comme ses projets. C'en était presque comique. Ou l'aurait été si tout cela était arrivé à quelqu'un d'autre. 

Et cela ne faisait qu'aggraver la situation. 

Elle s'appuya contre le mur de pierre d'un élégant jardin, imaginant sans peine les garden-parties et les soirées qui devaient se dérouler au milieu des rhododendrons et des buis bien taillés. Ravalant son chagrin, elle s'efforça de regarder les choses en face. Elle n'était plus une jeune fille de la haute société que l'on s'attendait à voir soupirer, se pâmer et feindre quelque malaise féminin du haut de son balcon, tandis que des prétendants se battaient pour attirer son attention et lui offrir de menus présents afin de lui redonner le sourire. Cette année, personne n'essaierait de lui voler un baiser sous le gui dans l'espoir qu'elle accepte une demande en mariage. Dieu qu'elle avait été gâtée ! 

La brise avait grossi, et des boucles brunes échappées de son sage chignon jouaient à présent sur son visage. De gros nuages gris avaient envahi le ciel. Le temps changeait. 

Tellement vite ! À quelle vitesse tout changeait ! Et combien elle aurait aimé revenir en arrière... 

Elle se mordilla la lèvre. 

Tout pouvait basculer si rapidement ! Il n'y avait là rien de digne, de posé; ça... arrivait, tout simplement. Si seulement elle trouvait un moyen de bousculer son destin, de prendre un nouveau départ ! 

À cette pensée, son pouls s'emballa et son estomac se crispa. Un instant, elle se sentit vaciller au bord d'un précipice qui la libérerait de sa situation actuelle. Puis, aussi brusquement qu'il s'était levé, le vent retomba, remplacé par les premières gouttes de pluie. 

« Ça va aller. »

Elle se détacha du mur, laissant ses rêves de changement et ses souvenirs se battre ensemble. Elle avait déjà atteint le but qu'elle s'était fixé pour la journée : elle avait vendu quelques-unes de ses robes d'après-midi dans une boutique de vêtements d'occasion sur Commonwealth Avenue afin d'avoir un peu d'argent de poche à sa disposition. Elle n'avait pas le choix puisqu'elle avait refusé la pension que lui offrait son beau-père ! 

Courbée en avant, elle regagna Milk Street quasiment au pas de course, le sourire aux lèvres. Elle frôla un inconnu, évitant de justesse une collision, et heurta de plein fouet une carriole de journaux. 

La charrette, elle-même et les quotidiens se retrouvèrent par terre. 

Amelia Lawrence, jeune fille à l'éducation irréprochable, arbitre incontesté de l'élégance, demeura assise sur le trottoir, stupéfaite. Le vendeur de journaux avait disparu, et l'inconnu qui avait précipité sa chute avait, grâce à Dieu, tourné au coin de la rue. Son disgracieux exploit n'avait plus donc aucun témoin. 

— Tu es descendue bien bas, Amelia! se moqua-t-elle, avant de s'accroupir pour rassembler les journaux. 

Comme elle ramassait le dernier exemplaire, une brusque bourrasque rabattit une page. L'annonce suivante dont l'encre commençait à s'effacer accrocha son regard. 

 Monsieur sérieux cherche épouse pour embellir son Grand Domaine et emplir son existence d'élégance et de charme. Satisfaction assurée. 

Elle retint son souffle, et le précipice s'ouvrit de nouveau devant elle tandis qu'elle achevait sa lecture. Une adresse complétait l'annonce. 

Elle poussa la plus grosse pile de journaux sous la charrette. Inutilisable, bien sûr. Puis elle fouilla dans sa bourse à la recherche d'une pièce à laisser au marchand, après quoi, un exemplaire du journal sous le bras, elle descendit la rue en courant, un nouveau but en tête. 

Tout pouvait basculer très rapidement, n'est-ce pas? 

Alors qu'il en soit ainsi. 

1

 Chicago, Illinois, octobre 1859

Lovée dans un fauteuil près de la fenêtre de la suite nuptiale, Amelia Lawrence priait pour que l'aube vienne. Et avec elle l'inspiration. 

Il ne lui restait plus beaucoup de temps pour décider de ce qu'elle allait faire exactement du cadavre sur le lit. 



— Amelia Lawrence  Mitchell,  rectifia-t-elle à haute voix. 

Son nouveau nom de famille pesait des tonnes sur sa langue tandis que son murmure s'attardait dans la chambre. Le feu s'était éteint depuis longtemps et elle frissonna. Le châle de soie dont elle s'était couvert les épaules ne la réchauffait guère, nota-t-elle en se frottant les bras. Avec un soupir, elle se tourna vers la fenêtre. 

Des charrettes passaient en cahotant dans la rue, des portes s'ouvraient et se fermaient dans les entrailles de l'hôtel. La lumière du jour luttait encore contre les nuages et la fumée qui flottaient, tel un voile funèbre, sur Chicago, comme depuis leur arrivée sur les rives du lac Michigan, une semaine auparavant. 

Un mauvais présage, rétrospectivement. Mais qui aurait pu deviner? 

— Mme Robert T. Mitchell, risqua-t-elle encore. 

Toujours aussi étrange, mais juste assez formel pour soutenir le peu de confiance qui lui restait vu sa situation. Elle redressa les épaules. En réalité, elle avait pris sa décision plusieurs heures auparavant. Elle attendait seulement que le jour se lève. 

Son regard glissa dans la pénombre jusqu'au lit où gisait son mari. Son lit conjugal. Son lit de mort. 

 Monsieur sérieux cherche épouse pour embellir son Grand Domaine et emplir son existence d'élégance et de charme. Satisfaction assurée. 

Elle s'était réjouie d'annoncer dans les journaux son mariage avec un homme riche et puissant dès ce matin. Dieu lui pardonne, elle avait récrit cent fois le texte dans sa tête durant le long voyage jusqu'à Chicago. Elle eut un petit rire amer. Quelle était la formule convenable pour informer que l'on s'était mariée à un homme qui était décédé quelques heures plus tard ? 

Elle ravala l'espèce de sanglot hystérique qui lui montait à la gorge. 

Qui, parmi ses amis de Boston, croirait qu'elle puisse se sentir véritablement perdue après la mort d'un homme qu'elle connaissait depuis une semaine seulement ? Qui penserait qu'elle la déplorerait sincèrement et non parce qu'elle signifiait pour elle un désastre sur le plan social ? Elle ne pouvait même pas espérer que sa mère et son beau-père lui témoignent plus de compréhension qu'ellemême ne leur en avait manifesté en apprenant leur mariage. 

Robert Mitchell avait été très bon envers elle. C'était un vrai gentleman, bien qu'il soit un peu plus âgé qu'elle ne l'avait imaginé. Mais elle avait aimé l'humour qui pétillait au fond de ses yeux bleus, ce rire bon enfant de celui qui refuse de se prendre au sérieux. Et la façon dont il 1 écoutait, écoutait vraiment ce qu'elle disait. Il ne se contentait pas de la contempler comme un objet qu'il souhaitait acquérir, et durant les quelques jours passés ensemble elle s'était prise d'affection pour lui. 

Robert l'avait invitée à dîner, emmenée au théâtre, il s'était conduit en parfait gentilhomme. Ils étaient restés des heures à bavarder dans les halls de leurs hôtels respectifs, ou bien ils s'étaient promenés au bord du lac Michigan en parlant de leurs vies. Ils apprenaient à se connaître, essayaient de voir si un avenir commun était possible. La semaine qui venait de s'écouler avait été l'une des plus paisibles de toute la vie d'Amelia... Jusqu'à leur nuit de noces. 

 Satisfaction assurée.  Elle en était arrivée à y croire, même si Robert Mitchell avait plus de cheveux blancs que le fiancé de ses rêves. 

« Ils se marièrent et vécurent heureux jusqu'à la fin de leurs jours. »

Sa voix se brisa sur les derniers mots du conte que sa nurse lui lisait tous les soirs avant de souffler la chandelle. Sa tête était douloureuse. 

Elle n'allait pas pleurer. Pas de nouveau. 

« Jusqu'à la fin de leurs jours » avait été bien court pour Robert. Quand il ne lui avait pas répondu, quand elle lui avait pris la main, avait regardé ses yeux et compris qu'ils étaient déjà fixés sur l'au-delà, alors les larmes avaient jailli. Mais c'était autant, sinon plus, pour elle que pour lui. Le choc l'avait empêchée de s'affoler, d'appeler à l'aide. Son mari n'avait plus besoin de personne, pas plus que son père quand elle était entrée dans son bureau, dix ans plus tôt, pour le découvrir affalé dans son fauteuil. 

Elle était seule. Ce destin qu'elle avait voulu prendre en main avait volé en éclats en dépit de ses efforts pour le contrôler. Ce qui allait se passer ensuite serait une fois de plus décidé par d'autres, des inconnus, et par les préceptes et les attentes d'une société inconstante. 



Une épouse de quelques heures aurait-elle une existence légale alors que le mariage n'avait pas été consommé ? Devait-elle rassembler ses affaires et se lancer à la recherche du couple d'un certain âge qu'elle avait rencontré dans le train de New York et qui avait insisté pour qu'elle leur demande de l'aide si ses projets ne se réalisaient pas ? 

Il aurait été tellement facile de quitter l'hôtel et d'abandonner ses problèmes derrière elle. D'utiliser son billet de retour et le peu d'argent qu'elle avait trouvé dans le portefeuille de Robert pour retourner à Boston, comme si la simple cérémonie à la mairie n'avait jamais eu lieu. Trop facile. Et indigne. Très semblable à la réaction de son frère face au scandale. 

D'ailleurs, cette idée ne la tentait pas. Il n'était pas question qu'elle se comporte en lâche. 

Contrairement à Jonathan, elle ne fuirait pas ses responsabilités; elle respecterait les choix qu'elle avait faits, si malheureux soient-ils. 

Elle était Mme Robert Thomas Mitchell, de Warm Springs, dans l'Illinois. Et elle allait ramener le corps de son mari chez lui. Il y reposerait auprès de sa première épouse, au bord du lac où pépiaient les oiseaux qu'il lui avait décrits. Pour accomplir la tâche qu'elle s'était fixée, rien ne devait mettre en cause la validité de leur mariage. C'était la raison pour laquelle elle avait veillé toute la nuit. 

Les héritiers de Robert lui rembourseraient sûrement ses frais et lui donneraient la possibilité de retourner à Boston, sa dignité intacte. 

Elle entendit qu'on frappait un coup discret à une porte plus loin dans le couloir. Sa nuit de noces était terminée, il était temps d'affronter son chagrin. 

— À l'aide ! 

Sa gorge brûlait toujours, et son appel ressembla plus à un croassement qu'à un cri. Ses membres protestèrent quand elle s'extirpa de son fauteuil pour gagner la porte. 

— S'il vous plaît... 

Une panique authentique teintait sa prière, tandis que les émotions contenues toute la nuit la submergeaient. Elle aperçut une jeune fille chargée d'un plateau de petit-déjeuner. 

— Je crois que mon époux a un problème... 

Une heure plus tard, elle se tenait au milieu de la chambre tandis qu'un médecin examinait Robert et que le directeur de l'hôtel montait la garde sur le seuil. Il s'appelait Carstairs, lui semblait-il. Il voulait sans doute s'assurer que la nouvelle du drame de la suite nuptiale ne se répandait pas parmi les autres clients. 

— C'est fini, je le crains. 

Le médecin, un homme à peine plus jeune que Robert, se redressa, lui jeta un rapide coup d'ceil en évitant de croiser son regard. 

— Le cœur, vraisemblablement. Il n'a sûrement pas souffert. Vous n'auriez rien pu faire. La mort a été instantanée. Toutes mes condoléances, madame Mit-chell. 

Bien qu'elle s'y attende, bien qu'elle ait veillé le corps toute la nuit, les paroles du médecin lui causèrent un choc. 

— Mes condoléances, madame. Puis-je prendre contact avec quelqu'un de votre part? s'enquit Carstairs d'une voix onctueuse, à la limite du chuchotement, tout en s'épongeant le front à l'aide de son mouchoir. Un employé s'occupera de préparer votre époux. 

Il lui fallut un moment pour comprendre que le directeur de l'hôtel s'adressait à elle. Il y avait plus de concupiscence que de compassion dans son regard, et elle se rendit compte qu'elle était encore en chemise de nuit, son châle de soie sur les épaules, et qu'elle n'avait pas attaché ses cheveux. 

Quelle importance? 

Elle secoua la tête, resserra son châle et reporta son attention sur le corps de son mari. 

— Nous ne connaissons personne ici ni l'un ni l'autre. 

Le cœur, vraisemblablement, avait dit le médecin tandis qu'il recouvrait Robert du drap. Il la regarda enfin, avec une expression de sympathie teintée d'une pointe de scepticisme, puis il coiffa son chapeau et tendit un flacon à la servante en lui murmurant quelques instructions. 

— Madame Mitchell? Madame Mitchell? 

Le directeur lui parlait toujours, mais elle ne quittait pas des yeux le lit qu'elle avait si brièvement partagé avec son époux. C'était la question dans les yeux du médecin, les mots qu'il n'avait  pas prononcés, qui la terrifiaient. 

 Son cœur. Satisfaction assurée. 

Les deux hommes pensaient-ils que le fait d'avoir épousé une jeune femme avait précipité la fin de Robert? Et était-ce le cas? Elle n'arrivait pas à détourner les yeux du lit. Durant sa longue nuit de veille, elle n'avait pas envisagé une seule fois qu'elle pût être la cause de son décès, que Robert serait peut-être encore en vie s'ils ne s'étaient pas mariés. 

— Je veux ramener mon mari chez lui, déclara-t-elle enfin. 

— Bien sûr ! 

M. Carstairs parut ravi à l'idée de se débarrasser au plus vite de ses hôtes indésirables. 

— Nous nous occuperons de tout. Et nous allons vous offrir une autre chambre afin que vous puissiez prendre un peu de repos. 

Envahie par une nouvelle vague de culpabilité, elle parvint tout juste à hocher la tête. 

— Le choc, dit le médecin à la soubrette, une jeune fille de l'âge d'Amelia. 

— Restez avec Mme Mitchell, Mariah, ordonna Carstairs. Toute la journée s'il le faut. Un autre employé assumera vos tâches. 

— Très bien, monsieur. 

La porte se referma sur les deux hommes. 

— Je suis désolée, Robert, murmura Amelia, le corps secoué d'un long frisson. 

— Ne soyez pas désolée, mademoiselle... je veux dire, madame. 

La femme de chambre s'était approchée d'elle. 

— M. Mitchell était très heureux. Il me l'a dit quand je lui ai apporté son petit-déjeuner le lendemain de votre arrivée à Chicago. 

— Vraiment ? Il vous a parlé de moi ? fit Amelia, un peu sceptique. Mariah, c'est ça? 

Elle avait dû mettre dans sa voix un zeste de l'autorité de naguère, lorsqu'elle régnait sur les salons de Boston, car la jeune fille rougit jusqu'à la racine des cheveux et se détourna. 

— Oui. Et je vous demande pardon de m'être mêlée de votre chagrin, madame. Voulez-vous que j'aille vous chercher un vêtement plus chaud en attendant que M. Carstairs vous fasse préparer une autre chambre ? 

— Ne vous excusez pas. Je ne voulais pas vous parler sur ce ton. J'ai froid, en effet, mais j'aimerais beaucoup entendre ce que mon époux disait de moi et... des quelques courts moments que nous avons passés ensemble. 

La servante se détendit devant le ton plus amène d'Amelia. Ses yeux brillaient de sympathie quand ils croisèrent ceux de la toute jeune veuve. 

— Il m'a simplement dit qu'il avait rencontré sa future épouse, et que vous étiez quelqu'un que l'on est fier d'avoir à son bras. Qu'il espérait vous rendre heureuse, qu'il s'efforcerait de vous offrir la joie et l'amour que vous méritez. Il savait que vous aviez bon cœur et que vous feriez son bonheur pour le reste de ses jours. 

Il pensait qu'elle avait bon cœur! Personne à Boston n'aurait jamais osé dire cela d'Amelia Lawrence. Personne. Elle vit l'ampleur de sa perte sous un tout autre jour. Les larmes lui montèrent aux yeux. 

— A-t-il dit tout cela dès le lendemain de mon arrivée? 

— Pas tout. Beaucoup aussi hier, quand je l'ai aidé à transporter ses bagages de sa chambre pour s'installer dans celle-ci. Il éclatait littéralement de joie lorsqu'il m'a annoncé que vous aviez accepté de l'épouser. 

Tout en parlant, Mariah se dirigea vers le cabinet de toilette. 

— Il a dit que vous faisiez de lui le plus heureux des hommes. Et ça, c'est un cadeau. Surtout s'il se trouve que ce soit le dernier. 

Elle avait été un cadeau, songea Amelia. Même la veille de sa mort? 

Il faudrait qu'elle y réfléchisse. Plus tard. 

Même si elle avait du mal à croire à toutes ces paroles gentilles, elle était grandement reconnaissante à la jeune servante de les lui prodiguer. Elle fut traversée d'un nouveau frisson, sa tête puisait douloureusement, mais elle se sentait moins coupable. Elle avait donné du bonheur à Robert, et même pour peu de temps, c'était mieux que rien. 

— Vous n'avez guère de vêtements qui conviennent pour un deuil, fit remarquer Mariah en sortant de la penderie une simple robe de laine brune qu'Amelia avait portée plusieurs jours de suite depuis son arrivée à Chicago. 

— Cette tenue a déjà servi, mais au moins, elle sera plus chaude que votre chemise de nuit. 

À une époque, Amelia donnait les toilettes dont elle ne voulait plus à des œuvres, parfois même sans les avoir portées. À présent, elle était embarrassée d'être aussi ouvertement gênée financièrement. Et par les circonstances qui l'avaient poussée à ce mariage. 

— Je n'ai pas épousé Robert uniquement parce qu'il avait promis de m'emmener dans son grand domaine, vous savez. Ce n'était pas seulement pour son argent. 

Elle avait les joues en feu. Qu'est-ce qu'il lui avait pris de faire cette déclaration à haute voix? 

— Je sais, madame Mitchell, répondit Mariah de son petit ton sérieux. Il m'a dit ça aussi. Et je vois bien que vous avez bon cœur. Ma sœur travaille dans une boutique de mode non loin d'ici, ajouta-telle. Vous allez vous reposer dans votre nouvelle chambre pendant que je l'enverrai chercher. Ne vous inquiétez pas, vous aurez une tenue de deuil convenable. 

Elle prit dans la commode les sous-vêtements dont Amelia aurait besoin le lendemain. Glacée, infiniment lasse, celle-ci admirait son efficacité. Après avoir passé un an à s'habiller seule, depuis que Jonathan s'était enfui avec la fortune de sa mère, elle trouvait presque curieux que quelqu'un s'occupe d'elle. Curieux et étrangement réconfortant, comme si Robert veillait encore sur elle par l'intermédiaire de la femme de chambre. 

— Vous pensez que cela ne le dérangeait pas que nous nous connaissions depuis si peu de temps ? 

La question était sortie spontanément, presque involontairement. Que lui arrivait-il? Jamais Amelia Lawrence ne s'était confiée ainsi à une domestique, si aimable soit-elle. Amelia Mitchell semblait être une créature différente d'Amelia Lawrence. 

— Il a dit qu'il savait déjà que vous étiez faite pour lui, grâce à vos lettres. Si cela peut vous rassurer, ma mère est venue ici de Londres pour se marier sans avoir jamais vu mon père. Il travaillait dans la boucherie de son oncle, et c'est mon grand-oncle qui avait tout arrangé. Ils sont mariés depuis vingt-cinq ans, et ils ont eu six enfants. 

— Merci. 

Amelia lâcha enfin le châle auquel elle s'était accrochée toute la nuit et commença à s'habiller. Ses pensées dérivèrent. Un boucher. Peut-être sa mère avait-elle fait le bon choix finalement. Robert et elle auraient-ils été heureux, eux aussi, malgré la différence d'âge? Elle ne le saurait jamais... 

On frappa à la porte, et une servante se présenta avec la clé d'une autre chambre. Où elle pourrait dormir. Seule. Aussi seule qu'elle s'était sentie la majeure partie de l'année dernière... La majeure partie de sa vie, à vrai dire. 

Les deux jours qui s'écoulèrent entre le décès de Robert et le départ de Chicago passèrent dans une sorte de brouillard dû au choc émotionnel et au laudanum que lui administrait Mariah, suivant les instructions du médecin. 

Vêtue de noir de la tête aux pieds, Amelia quitta l'hôtel pour la première fois depuis son mariage. 

La jupe de soie ne serait sans doute pas du dernier cri à Boston, mais la sœur de Mariah avait été ravie de l'échanger ainsi qu'un chapeau à voilette, des gants de daim et des bottines contre une robe de bal de satin rose et quelques accessoires. 

Accompagnée de la servante et du directeur de l'hôtel, Amelia descendit de la voiture fournie par l'organisateur des pompes funèbres et se tint debout devant la gare, un bâtiment austère de brique et de granit. Une foule bruyante et variée s'agitait autour d'eux. Le sang lui battait aux tempes, et sa gorge était douloureuse. 

— Ça va, madame Mitchell ? 

Carstairs posa sa grosse patte sur son bras. 

— Pourquoi ne pas chercher un siège à l'intérieur? Le chef de gare est un ami, je suis certain qu'il vous trouvera une bonne place en attendant votre train. Vous êtes bien jeune pour effectuer un si long et triste voyage toute seule ! Je regrette que mon travail ne me permette pas de vous accompagner afin de vous réconforter. 



— Vous avez déjà été si gentil, monsieur Carstairs, parvint-elle à répondre. 

La simple idée de se trouver seule avec lui lui donnait la nausée. Comme si elle ne se sentait pas déjà assez mal ! 

Il y avait quelque chose dans l'obséquiosité de cet homme et ses regards lubriques qui la mettait excessivement mal à l'aise, malgré tous les services qu'il lui avait rendus en arrangeant son voyage avec le corps de Robert. 

Les hommes considéraient souvent les veuves comme des proies faciles, elle l'avait déjà constaté. 

Son frère, par exemple, ne se privait pas de leur offrir son réconfort. Elle espérait qu'elle interprétait de travers les attentions du directeur de l'hôtel - son mari était décédé deux jours plus tôt ! C'était sans doute l'effet conjugué de l'opium et de sa migraine qui lui troublait les idées. Cependant, la main de l'homme s'attardait sur son bras. 

— Je dois dire que M. Mitchell avait bien de la chance. 

Les yeux plissés, Carstairs la regardait avec une intensité qui lui arracha un frisson en dépit du brillant soleil. À plusieurs reprises depuis que le corps de Robert avait été porté aux pompes funèbres, il avait tenté de se retrouver seul avec elle. Heureusement, Mariah était là, et prenait prétexte de sa fatigue et de son chagrin pour qu'il cesse de l'importuner. 

— Pardonnez ma franchise, madame Mitchell, mais le noir vous sied à merveille. Votre fragilité est émouvante. Je ne pense pas que vous resterez longtemps seule à pleurer votre défunt mari. Et si vous revenez à Chicago... 

— Je crois que M. Lindstrom, des pompes funèbres, voudrait vous dire un mot, monsieur. 

Carstairs n'eut pas le loisir de proposer quoi que ce soit, car il fut interrompu par l'intervention bienvenue de Mariah. 

— Je vais emmener Mme Mitchell à l'intérieur pendant que vous réglez les derniers détails avec lui, ajouta-t-elle. 

Carstairs lui lança un regard noir, mais lâcha enfin le bras d'Amelia. 

— J'espère que le fait d'avoir volé à mon secours ne vous causera pas d'ennuis plus tard, dit Amelia, tandis que Carstairs rejoignait le croque-mort et son assistant près du corbillard. 

— Il ne s'intéresse pas beaucoup à moi. Mariah plissa le nez tout à fait comme Lenore,l'amie d'Amelia, le faisait naguère lorsqu'on la comparait à sa vertueuse sœur aînée. Amelia eut un pincement de nostalgie en pensant au cercle de jeunes filles qui ne se quittaient pratiquement pas et formaient l'élite de la société bostonienne. Comme sa vie était différente de celle dont elle rêvait il n'y avait pas si longtemps ! 

— Mon frère Danny est le concierge de l'établissement, continua Mariah avec un haussement d'épaules. Dès mon arrivée, il a clairement fait comprendre à Carstairs que s'il tentait quoi que ce soit avec moi, il aurait affaire à lui. 

Mariah sourit et parcourut Amelia de la tête aux pieds. 

— N'empêche qu'il avait raison, les couleurs sombres mettent en valeur vos cheveux et votre teint clairs. 

— Merci. 

Amelia était plus soulagée qu'elle n'aurait osé l'avouer, même à la jeune fille qu'elle était arrivée à considérer davantage comme une amie que comme une servante. Elle se sentait tellement superficielle de s'intéresser à son apparence dans de telles circonstances. 

— Je suppose que la plupart des femmes se soucient de l'impression qu'elles donnent, quoi qu'il arrive. Je ne voudrais pas que la famille et les voisins de mon mari se disent qu'il a bien mal choisi son épouse. 

— Ne vous tracassez pas pour ça. Comme M. Mitchell, ils verront vite à quel point vous avez bon cœur. 

Amelia en doutait. Robert Mitchell et la loyale petite servante étaient bien les seuls à avoir découvert qu'elle avait bon cœur. Songeant à l'avenir qui l'attendait et qu'elle venait de perdre si brutalement, elle sentit ses jambes se dérober sous elle. 

— Le cuisinier de l'hôtel vous a préparé un beau panier de pique-nique avec une bouteille de thé. 

Mariah prit Amelia par le bras et la guida vers la porte de verre et de bois qui donnait accès à la gare. 

— Il y a suffisamment d'eau et de nourriture pour tout le voyage. Ma mère a rajouté quelques belles pommes. Il faut que vous mangiez un peu. Cela ferait

mauvais effet si vous vous évanouissiez à peine descendue du train ! 

Les deux jeunes femmes pénétrèrent dans le bâtiment où les gens arrivaient et partaient, des bribes de conversation trouant parfois le brouhaha. Saluts de bienvenue, adieux, récriminations, inquiétudes... Si elle n'avait pas été aussi épuisée, c'était exactement le genre d'endroit qu'Amelia aurait trouvé fascinant. Pas aussi sophistiqué que les salons de Beacon Hill, mais laissant cependant deviner des histoires qui auraient retenu son attention en d'autres circonstances. 

— Promets-moi que tu viendras pour Noël. 

Une ravissante jeune fille vêtue à la dernière mode suppliait un bel homme à l'allure négligée qui se tenait si proche d'elle qu'ils ne pouvaient être que parents - encore qu'il n'ait pas l'air d'être de la même condition sociale que la jeune fille à en juger par ses vêtements froissés. Un amant, peut-

être ? Amelia frissonna devant le tour pris par ses pensées, résultat sans doute des regards concupiscents de Carstairs. 

— Je vous demande pardon, murmura-t-elle comme elle trébuchait et effleurait accidentellement le bras de l'homme. 

Une fois dans le train, tout irait mieux, se rassura-t-elle. Plus de laudanum, même si elle avait mal à la gorge ou à la tête. 

 Promets-moi que tu viendras pour Noël. 

Cette prière fit mal à Amelia. Peu importait son allure, au moins, cet homme avait-il quelqu'un qui l'aimait. Quelqu'un à qui il manquerait. Alors que son Noël à elle serait morne, au mieux. Mais quel égoïsme de sa part que de penser à cela alors que son mari ne verrait plus jamais le moindre Noël ! 

— Faut-il vraiment que tu partes aujourd'hui, Michael ? Tu viens à peine d'arriver. Promets-moi au moins de revenir pour Noël. 

Une jeune femme vêtue de noir, appuyée au bras de sa femme de chambre, frôla Michael et s'excusa d'une voix à peine audible. 

Il la vit se diriger vers un banc proche du comptoir de vente des tickets. Elle n'était pas de la région, nota spontanément le marshal Michael Thompson - déformation professionnelle ! Son accent était aussi frais et vif que la brise d'automne. 

— Tu sais parfaitement que je ne peux rien promettre. 

La moue de sa petite sœur lui arracha un rire attendri. La capote bordée de velours qu'elle avait achetée la veille, lors d'une expédition dans les boutiques, encadrait à merveille son visage à l'ovale parfait et faisait paraître ses yeux immenses. 

— Continue à t'exercer, Katie. Quand tu feras tes débuts dans le monde, tu seras capable de mener par le bout du nez le plus endurci des célibataires. 

— En tout cas, toi, tu n'as pas de cœur! riposta-t-elle. 

La moue de Katherine Thompson s'accentua, mais il y avait une étincelle amusée au fond de ses prunelles vertes, et elle sourit du compliment, même si elle n'arrivait pas à ses fins avec son frère. Il fut soudain ému. A seize ans, elle rivalisait déjà en beauté avec sa mère. Ses futurs prétendants n'auraient pas une chance face à ce mélange d'intelligence et de charme. 

— Je me suis débrouillé pour être là à ton anniversaire, lui rappela-t-il tandis qu'un flot de gens débarquant d'un train qui venait d'arriver se pressait autour d'eux. 

Il guida sa sœur vers un banc proche de celui de la jeune veuve. 

— Je suis resté presque une semaine, ajouta-t-il. Mais je dois retourner travailler. 

— Tu n'es resté que quelques jours, rectifia la jeune fille. Et la dernière fois que tu es venu, tu as passé une seule nuit à la maison. Papa ne rajeunit pas, tu sais. 

Cette fois, ses récriminations faisaient écho à celles de la belle-mère de Michael lorsqu'il lui avait dit adieu la veille. 

- Katie... 

L'avertissement était clair dans son intonation, et il haussa un sourcil afin d'empêcher sa sœur de débiter la liste d'arguments dont elle disposait pour essayer de le convaincre de revenir en ville et de prendre sa place dans le cabinet juridique de leur père. Il les avait suffisamment entendus dans la bouche de sa belle-mère depuis trois ans. 

Et ils lui revenaient beaucoup trop souvent en mémoire. 

Katie détourna les yeux, laissa son regard s'attarder sur la foule, puis elle posa sa main gantée sur celle de son frère. 

— Je ne voulais pas t'ennuyer, Michael. Je sais que tu es agacé quand maman t'assomme de sermons. 

— Ta mère est soucieuse, c'est tout. 

— Tu nous manques tellement ! 

Cette fois, c'était une inquiétude sincère qui plissait le front de Katie. 

— Je me rappelle à peine Will, enchaîna-t-elle. Je ne supporterais pas qu'un malheur t'arrive. Et papa serait anéanti. 

 Je me rappelle à peine Will. 

Comme chaque fois que l'on évoquait son frère aîné, Michael eut l'impression que l'on retournait un couteau dans une plaie mal cicatrisée. Katie n'avait même pas dix ans quand l'assassinat de Will avait changé le cours de sa vie. 

Il lui serra la main. 

— Je le fais pour Will. Et papa comprend. Eugenia comprenait aussi à une époque. 

— Maman pense qu'il est temps que tu cesses tes recherches et que tu te fixes. Tu n'as vraiment trouvé aucune des jeunes femmes qu'elle t'a présentées cette semaine intéressante ? 

— Intéressante ? 

Il leva les yeux au ciel. Il avait du mal à attribuer ce qualificatif aux débutantes minaudières que sa belle-mère avait invitées durant son bref séjour. 

— Seulement si je me préoccupe de ragots ou des couleurs en vogue la saison prochaine. 

Katie éclata de rire. 

— Y a-t-il plus important dans la vie ? 

Sachant que sa sœur avait une passion pour la peinture et qu'elle avait bénéficié, comme ses frères, de précepteurs de qualité, il doutait qu'elle soit un jour à court de sujets de conversation intelligents. 

— Le train de 9h 15 pour LaSalle, McLean... L'annonce du chef de gare les empêcha de poursuivre. 

— ... Decatur, Centralia et Cairo, embarquement quai numéro 3. 

— C'est le mien. 

Sans lâcher la main de sa sœur, Michael fit signe au cocher de la famille qui attendait discrètement à l'écart. La veuve et sa servante se levèrent, et furent rejointes par un homme trapu dont les rares cheveux plaqués sur le crâne dissimulaient mal la calvitie. 

— Veillez bien sur elle, Arthur, dit Michael au cocher qui l'avait connu gamin. 

— Comptez sur moi, répondit le brave homme. Et prenez soin de vous, monsieur. 

— N'oublie pas d'écrire ! 

Avec ses grands yeux et les quelques boucles folles échappées de sa capote, Katie ressemblait davantage à une petite fille qu'à la jeune femme sophistiquée qu'elle était en train de devenir. 

Il l'embrassa sur la joue. 

— Prends soin de toi, mon ange. Ne brise pas trop de cœurs en mon absence. 

— Si tu ne rentres pas à la maison pour Noël, je me promènerai une branche de gui sur la tête et je laisserai n'importe qui m'embrasser, rétorqua-t-elle. 

— Je donnerais cher pour voir la tête d'Eugenia te surprenant en pleine action, s'esclaffa Michael. 

Des larmes brillaient dans les yeux de Katie. 

— Promets-moi juste de venir bientôt passer quelques jours à la maison. Cela suffira. 

Même cela, il ne pouvait le lui promettre. Mais elle était trop jeune pour le comprendre. 

— Je ferais tout pour voir revenir ton sourire. Merci de m'avoir accompagné. 

Elle se jeta dans ses bras et 1 etreignit comme elle le faisait depuis qu'elle était en âge de marcher. 

— Prends soin de toi, Michael, murmura-t-elle en s'accrochant aux revers de sa veste. 

— En voiture tous les voyageurs du train de 9 h 15 pour... 

C'était le dernier appel. 



— Je dois y aller. 

Michael serra une dernière fois sa sœur contre lui, puis se dégagea et prit la valise que le cocher lui tendait. Il lui fallut courir pour gagner le quai numéro 3 alors que l'énorme locomotive commençait à cracher de gros nuages de fumée. 

La jeune veuve qu'il avait remarquée un peu plus tôt arrachait sa main à celle du gros homme qui ne semblait pas vouloir la lâcher. 

Malgré le voile noir, Michael remarqua qu'elle semblait bien jeune pour avoir perdu son mari. Jeune et terriblement pâle. Peut-être était-elle en deuil d'un parent... Il éprouva un élan de sympathie. Bien qu'il n'ait que onze ans lors du décès de sa mère, il se souvenait combien il s'était senti alors seul et perdu. 

— Merci encore de tout ce que vous avez fait pour moi, monsieur Carstairs. Je vais me débrouiller, à présent. 

— Permettez-moi au moins de vous escorter jusqu'à votre place. 

— Non! 

C'était un cri du cœur. Elle s'efforça de repousser le bras qui insistait pour prendre le sien. 

— Puis-je vous aider? intervint Michael. Voulez-vous que j'accompagne la jeune dame à son siège ? 

L'homme empestait le parfum et la sueur, à croire qu'il s'était douché avec son eau de toilette ! Pas étonnant que la jeune femme ait l'air d'avoir le cœur à l'envers. L'homme hésita. 

— Eh bien... 

La jeune servante s'épanouit. 

— C'est très aimable à vous, monsieur. Cela nous rassurera, n'est-ce pas, madame? Voilà le panier de son déjeuner, ajouta-t-elle en souriant à Michael. Je suis sûre que la cuisinière de l'hôtel en a mis suffisamment pour deux, si cela vous tente. 

Donc, la jeune femme était bien veuve. Michael accepta le panier que la domestique lui remettait et la gratifia d'un large sourire pour la remercier des informations qu'elle venait de lui communiquer en quelques mots. Il ne jugea pas nécessaire d'expliquer que le cuisinier de sa belle-mère lui avait préparé un pique-nique semblable, ni qu'il l'avait offert à une petite mendiante sur le parvis de la gare. Une fois dans le train, il voulait se mêler aux autres passagers et ne pas apparaître comme un privilégié. 

— En voiture ! Attention au départ ! 

La voix tonitruante du chef de gare coupa la parole au gros homme. 

— Je ne veux pas rater ce train. Merci pour tout, monsieur Carstairs. 

Il y avait de la panique dans la voix de la jeune femme tandis qu'elle s'accrochait au bras de Michael pour franchir les quelques pas qui les séparaient du train.Il la prit à la taille, la souleva et la déposa dans le wagon au moment où le convoi s'ébranlait. 

— Au revoir, Mariah, lança la jeune veuve d'une voix enrouée. 

Un nuage de fumée noya les gens restés sur le quai, les dissimulant aux regards, tandis que le train prenait de la vitesse.Il y avait beaucoup de monde dans le wagon, néanmoins Michael parvint à trouver une place à l'avant pour la jeune veuve, près d'une femme avenante et de ses deux jeunes enfants qui se serrèrent afin qu'elle puisse s'asseoir. 

— Merci infiniment de votre gentillesse. 

Un bref sourire éclaira les traits tendus de la jeune femme qui, derrière son voile noir, ne pouvait pas vraiment croiser le regard interrogateur de Michael. Il posa le panier de repas à ses pieds. De toute évidence, elle venait de la Nouvelle-Angle terre, à en juger par son accent, et si ses souvenirs des années d'université à Boston ne le trompaient pas. Elle avait de larges cernes sous les yeux et ses lèvres étaient décolorées. Elle avait dû beaucoup aimer son mari pour souffrir autant.Il porta la main à son chapeau. 

— Je vous en prie. Toutes mes condoléances. 

Elle le remercia d'un signe de tête, et il gagna l'arrière du wagon.Durant tout le voyage, il ne quitta pas des yeux les frêles épaules de la jeune femme. Elle regardait à peine le paysage, et elle ne bougea même pas quand sa voisine et les enfants descendirent à McLean. 



Le soir tombait lorsqu'il approcha enfin de sa destination. Avait-il manqué à quelqu'un? 

Heureusement, les allées et venues d'un individu banal ne présentaient guère d'intérêt pour la plupart des gens.Il était descendu à Decatur le temps de poster son dernier rapport. À présent, il allait se remettre à pourchasser le dernier des assassins de son frère et essayer de récupérer l'argent volé par la même occasion.Il ne put s'empêcher de se demander jusqu'où allait la petite veuve. 

2

Un mouvement.Hum... Rythmé. Apaisant. Amelia dérivait au milieu d'un décor qui semblait se soulever et s'abaisser. L'air était salé. Était-elle sur un bateau ?Son père l'avait jadis emmenée à Charleston. Jonathan était resté à la maison avec les oreillons si bien qu'elle avait eu son papa pour elle seule.Amelia sourit malgré son inconfort. L'avait-il invitée encore une fois à l'accompagner ? 

Mais non, il ne s'agissait pas de ça. C'était différent. 

Elle était glacée jusqu'aux os, et elle avait terriblement mal à la gorge. Elle avait besoin d'une tasse de thé bien fort, d'une grosse couverture, et d'un vaillant lieutenant sur qui exercer ses talents de séductrice. 

Elle ouvrit les yeux et plissa les paupières. Elle était fatiguée comme jamais elle ne l'avait été. 

C'était curieux, mais il lui semblait avoir été très occupée ces derniers temps. À quoi ? Quelque chose clochait, elle le sentait confusément, mais ne parvenait pas à se rappeler de quoi il s'agissait. 

Ses idées s'embrouillaient. Plus elle essayait de se concentrer, pire c'était, aussi abandonna-t-elle la lutte,se blottissant contre la douce chaleur qui protégeait son flanc droit. 

Hum... Elle rouvrit les yeux et regarda au-dessus d'elle. Il y avait un homme qu'elle appelait intérieurement son beau lieutenant, celui qui lui avait apporté son aide. Mâchoire volontaire, larges épaules. Il avait les cheveux un peu ébouriffés, mais ce n'était pas grave. Malgré le brouillard qui gênait sa vision, elle était absolument sûre que c'était l'homme le plus attirant qu'elle ait jamais vu. 

Il la regardait, l'air sombre. De toute évidence, c'était un homme sérieux, sans doute obsédé par sa carrière et peu enclin à plaisanter. Ce serait un défi lancé à ses charmes, en dépit de la chaleur de ses bras. Et tant mieux. 

II avait une mince cicatrice sur la lèvre inférieure. Un combat au sabre ? Un duel en mer ? 

Pour défendre l'honneur d'une femme ? Peut-être s'évanouirait-elle quand elle lui demanderait de lui raconter ce qui lui était arrivé. Alors il l'enlacerait pour la rassurer. Ce projet méritait d'être approfondi. 

Seulement, pourquoi était-elle déjà dans ses bras ? 

Au fond, quelle importance? Visiblement, elle avait déjà accompli la moitié du chemin. Si seulement elle se rappelait le plaisir qu'elle avait pris à le séduire pour en arriver là ! Un soupir rauque lui échappa. 

— Tenez bon, nous y sommes presque. 

Sa belle voix grave résonna à son oreille tandis qu'elle partait de nouveau à la dérive. 

 Nous y sommes presque.  Avaient-ils déjà accosté ? Elle se demanda vaguement ce que représentait ce «y». 

Elle s'obligea à rouvrir les yeux. Il y avait une vaste demeure devant eux. Oui aurait construit une tellemaison si près d'un port? Peut-être n'était-elie pas sur un bateau, finalement. Alors, d'où sortait ce lieutenant ? Et où était son père ? 

Des lumières brillaient derrière les hautes fenêtres telles des dizaines de petites étoiles lui souhaitant la bienvenue à la maison. 

À  la maison. 

Son père avait disparu depuis longtemps. Sa maison aussi. Et Jonathan. Et... et... elle ne se souvenait plus très bien. Tant de disparitions ! Elle ne pouvait plus se fier à rien, pas même à sa mémoire. 

Un autre soupir lui arracha la gorge. Seigneur, elle avait tellement mal à la poitrine ! Et comme les bras robustes du lieutenant étaient rassurants ! 

Le simple fait de lever la tête l'épuisait. Elle ferma les yeux et se laissa aller contre le torse du jeune homme. Les lumières des fenêtres dansaient encore derrière ses paupières. 

Tout au fond d'elle, elle savait quelque chose sur cette maison. Quelque chose d'important, mais pour l'instant ses pensées tourbillonnantes échappaient à son contrôle. Les bottes du lieutenant résonnèrent sur les marches de pierre tandis qu'il montait le large porche. 

Mais s'il n'y avait pas de bateau, pas de croisière, l'homme qui la tenait dans ses bras n'était sans doute pas un vrai lieutenant, si ? 

— Ouvrez ! cria-t-il d'une voix à réveiller un mort. 

Un mort. Le mot la frappa en plein cœur. Mort. Robert était mort. Robert ? 

— Oh, la pauvre chérie ! s'écria une voix féminine une fois la porte ouverte. 

— Oui est-ce, Michael ? demanda une seconde femme. Est-ce à cause d'elle que vous avez disparu ? 

— C'est votre amie ? 

Venant de l'intérieur de la belle maison, la voix d'un homme, cette fois. 

Mais pas le sien. Le sien la tenait toujours dans ses bras. Michael, il s'appelait Michael. Le plus merveilleux des prénoms ! 

Chaleur, lumière et questions auxquelles elle ne comprenait rien l'assaillaient. 

— Vite, dépêchez-vous d'entrer, chevrota la première femme. 

— Il faudrait commencer par s'écarter de mon chemin, grommela l'homme. 

— Bien sûr. Venez, Michael, venez. 

Il y eut un bruissement semblable à celui du vent dans les feuilles qui bordaient Milk Street. C'était peut-être ça, d'ailleurs. Elle avait couru sous la pluie et avait heurté un homme au coin de la rue. 

Elle s'était peut-être cogné la tête, ce qui expliquerait pourquoi elle avait mal et pourquoi ses pensées étaient si confuses. Quoi qu'il en soit, elle trouvait normal de franchir le seuil de cette demeure. Sauf que ce n'était pas tout à fait dans l'ordre de choses... Elle avait envie de protester, d'expliquer, mais tout cela lui paraissait tellement difficile ! 

La tête lui tournait. Les lumières qui lui avaient paru si accueillantes semblaient maintenant trop violentes. Le battement à ses tempes, atténué par l'air froid, recommençait de plus belle dans la chaleur de la maison. Elle voulut gémir, mais émit seulement un pitoyable petit son éraillé. 

— Ô mon Dieu ! 

— Où l'avez-vous trouvée, Michael ? 

— Et pourquoi l'avoir amenée ici ? 

Les deux femmes et l'homme sévère les suivaient, assommant Michael de questions. 

— Elle s'est pratiquement évanouie dans mes bras à la gare, lâcha son faux lieutenant. 

Michael, c'était donc bien son nom? Comme l'archange. Où l'emmenait-il ? 

— Festive, pouvez-vous voir si le médecin est dans les parages ? C'est un de ses jours de visite dans la région, non ? 

La voix autoritaire de Michael n'avait rien de celle d'un ange. 

— Vous pourriez peut-être nous dire enfin qui est cette jeune personne, non ? 

Elle sentit que l'on glissait des oreillers sous sa tête après que Michael l'eut déposée sur un lit. Ses bras rassurants lui manquaient, et sa tête se mit à tourner. 

Des doigts frais lui touchèrent le front, on posa une couverture sur elle. 

— Elle dit qu'elle est la femme de Robert Mitchell. La voix de Michael encore, proche et pourtant lointaine. 

— L'épouse de Robert ? 

— Amelia Lawrence ? 

— Elle paraît plus jeune que je ne l'imaginais. 

— Vous la connaissez ? s'étonna l'ange gardien d'Amelia. 

— Nous... avons entendu parler d'elle. Elle est plus jolie que je ne le pensais. 

— Je t'avais dit qu'elle serait jolie, Clara. 

— Chut, Cora. Ce n'est pas le moment. 

La femme de Robert. Elle était l'épouse de Robert. Non, sa veuve. 

Les souvenirs des quelques jours qui avaient suivi son mariage revinrent en force. Sa migraine augmenta. Jamais elle ne s était sentie aussi mal. Elle suivrait sans doute bientôt son mari dans son voyage vers l'au-delà. 



Qui étaient ces gens ? Des parents de Robert venus accueillir le corps et l'aider à prendre les décisions pour les funérailles ? Carstairs ou l'ordonnateur des pompes funèbres avaient-ils songé à envoyer un télégramme afin d'annoncer son arrivée ? Elle en avait le cœur à l'envers, et le peu d'énergie qui lui restait sembla être absorbé par les oreillers. Elle n'avait même plus la force d'ouvrir les yeux, et moins encore de remercier ces inconnus pour leur gentillesse. Elle n'avait envie que de se reposer. Juste un instant. 

— Mais où est Robert ? 

— Il y a eu... une complication inattendue... lors de son récent voyage, dit Michael d'un ton beaucoup moins assuré. 

— Un accident ? 

— Il va bien ? 

— Je l'ai appris par le courrier à la gare juste avant que je... la rencontre. 

Amelia tressaillit au bruit que faisait un papier que l'on dépliait. Malgré la couverture, elle frissonna. Il y eut des lamentations sur tous les tons tandis que l'on lisait et relisait le bref message. 

Les larmes brûlaient les paupières d'Amelia. Pour Robert. Pour sa famille. Pour elle-même. Elle aurait tant de choses à expliquer, demain. Mais pour l'instant, elle n'en pouvait plus. 

— Reposez-vous, ordonna Michael. 

Sa voix lui parvint à travers une sorte de brouillard. Puis une bienfaisante obscurité l'emporta. 

Elle sortit plusieurs fois de son inconscience, et il y avait toujours ces voix, nulle part et partout en même temps. Son vaillant lieutenant, son ange gardien lui manquait, perdue comme elle l'était dans cette alternance d'ombre et de lumière. 

— Elle est réveillée. 

— Pas vraiment. 

— Pauvre Robert... Nous qui étions si heureux pour lui ! 

— Croyez-vous qu'elle sache où elle est? 

— ... manquer l'enterrement... 

— Nous n'y pouvions rien. 

— Buvez cela, c'est le médecin qui l'a ordonné. On lui offrait du bouillon et un autre breuvage au goût déplaisant qui apaisa cependant sa gorge douloureuse. Puis elle retomba dans un oubli béni. 

Lorsqu'elle sortit enfin du brouillard, elle n'avait aucune idée du temps qu'elle avait passé dans cet état, mais elle fut rassurée de retrouver ses esprits. Faible mais lucide. Elle n'allait pas suivre Robert dans la tombe comme elle l'avait craint, finalement. C'était une bonne chose, malgré la trahison qui se cachait derrière cette pensée. 

Elle étudia le décor qui l'entourait, remarqua les meubles de noyer et la tenture murale d'un joli bleu foncé. Il y avait deux hautes fenêtres, un broc et une cuvette sur un ravissant meuble sculpté dans un coin de la pièce. Elle eut soudain une envie irrésistible de se passer de l'eau sur le visage. Elle était sûrement assez vaillante pour se le permettre. 

Le lit à colonnes sur lequel elle reposait était orné d'un baldaquin brodé de petites fleurs bleues, un peu élimé sur les bords. Curieux, pour un homme aussi aisé que Robert, mais sans doute s'agissait-il là d'un héritage familial. Il faudrait qu'elle songe à le restaurer. Elle se sentait tenue de faire tout son possible pour la demeure de Robert et sa famille, avant de reprendre le cours de sa vie. C'était le moins qu'elle puisse faire, surtout compte tenu de son irruption tout à fait inconvenante dans la maison. Le moins qu'elle puisse faire pour l'homme qui l'avait traitée comme si elle était la personne la plus exquise qu'il ait jamais rencontrée. 

« Je suis désolée, Robert. »

Elle n'avait pas été une véritable épouse jusqu'à présent, mais comptait bien se racheter. Elle commencerait par assurer à son défunt mari un enterrement digne de ce nom. 

Elle se redressa en position assise. Un enterrement? Qu'avaient-ils dit à ce sujet? Il fallait absolument qu'elle sache ce qu'on allait faire pour honorer sa mémoire. Elle passa la main dans ses cheveux emmêlés. Elle devait être un minimum présentable avant d'entreprendre quoi que ce soit. 

Et donc traverser la chambre jusqu'à la table de toilette. 

Elle respira un bon coup, posa précautionneusement les pieds sur le sol. Le parquet était froid et ses orteils se crispèrent. Elle appuya les mains sur le matelas. Tout allait bien pour l'instant. Elle se levait, enroulée dans une couverture, quand la porte s'ouvrit. 

— Bonjour. Croyez-vous raisonnable de vous lever alors que la fièvre vient à peine de tomber? 

L'homme dont la haute silhouette s'encadrait sur le seuil était celui qu'elle avait vu à la gare de Chicago. 

Elle demeura un instant figée sur place, fascinée par son sourire un peu ironique, la manière décontractée dont il s'appuyait au chambranle, puis se rendit soudain compte qu'elle ne portait qu'une fine chemise de nuit et une couverture sur les épaules. Par le Ciel, à quoi pensait-il en entrant ainsi dans sa chambre comme s'il en avait le droit? Et surtout, comment était-il possible qu'il soit ici 

? 

— Lieutenant. 

Le titre lui était venu spontanément aux lèvres, comme si ses pensées et ses souvenirs se mêlaient, la rendant peu sûre d'elle. 

— Michael ? 

Il se contenta de hausser les épaules. 

II l'avait aidée à monter dans le train, et s'était montré si gentil ! Lorsqu'on avait enfin annoncé la gare de Warm Springs, elle se sentait si mal que de l'apercevoir sur le quai lui avait paru une bénédiction. Elle se rappelait s'être présentée à lui, puis le trou noir. Quelle horreur ! Il y avait une sorte de voyage en mer, un ange tombé du ciel... Et des bras vigoureux.  Ses  bras vigoureux. Était-ce ce qui lui permettait d'entrer ainsi chez elle sans frapper? 

— Je... Il faudrait que je m'habille avant de recevoir des visiteurs... 

Elle se détourna vivement, fit quelques pas, mais perdit l'équilibre et se retrouva une fois de plus contre sa poitrine. Dans ses bras. La chaleur de son corps se communiqua immédiatement au sien, la rendant plus consciente du froid qui régnait dans la pièce et de sa tenue légère. Il émanait de lui un parfum de feuilles d'automne et de pluie sur l'herbe tendre. Un instant,un désir irraisonné et totalement spontané de rester exactement là où elle était s'empara d'elle. «Reprends-toi, Amelia», se tança-t-elle. 

— Ça devient une habitude, observa-t-il avec un sourire en la soulevant de terre. 

Elle avait l'impression de peser moins qu'une plume... Un rayon de soleil accrocha des reflets roux dans la chevelure sombre de Michael, et elle dut résister à l'envie de la discipliner de la main. 

— Je peux marcher. 

Sa voix était aussi mal assurée que ses jambes. 

— C'est ce que j'ai constaté, répondit-il, ignorant la requête sous-entendue dans sa remarque. Mais je pense que nous nous sentirions tous les deux mieux si vous vous reposiez quelques instants avant de faire une nouvelle tentative. Et je suis d'accord. 

— Vraiment ? 

Elle avait perdu le fil et ne savait absolument pas avec quoi il pouvait bien être d'accord. Le contact de ses muscles dans son dos et sous ses cuisses lui brouillait totalement les idées. 

— Vous devez vous habiller avant que la maisonnée entre en ébullition, dit-il d'une voix un peu voilée. 

Il se pencha pour la déposer avec précaution sur le lit, la libérant de l'exquis tourment de son étreinte. Mais cela n'arrangea rien. Leurs visages étaient si proches qu'elle distinguait des paillettes bleues dans ses yeux gris acier, elle sentait presque ses cils contre sa joue et son souffle sur sa bouche. Elle faillit suivre du doigt la fine mais déjà familière cicatrice le long de sa lèvre inférieure. 

De nouveau elle eut en tête l'impossible souvenir d'un combat au sabre. 

Elle avait les paupières lourdes, le souffle court, et fut soudain submergée par une envie folle de renverser la tête pour lui offrir sa bouche. Comme il effleurait le bord de la couverture pour la resserrer autour de son cou, une onde de chaleur tourbillonna au creux de son ventre. 

— Oh... 

Cette façon si naturelle qu'il avait de la toucher, et les pensées inconvenantes que cela faisait naître en elle lui embrasèrent les joues. 

De toute évidence, elle n'avait pas encore complètement retrouvé ses esprits, contrairement à ce qu'elle croyait. Amelia Lawrence, coqueluche de la haute société de Boston, bouleversée par le contact d'un inconnu... 

Le sourire de Michael s'élargit. La provoquait-il délibérément? Essayait-il de susciter une réaction? 

De la tester? Elle lutta pour tenter d'ignorer son trouble ainsi que l'humour qui éclairait les traits de l'homme. 

— Vous avez parlé de la maisonnée, dit-elle, tentant de détourner son attention - et ses propres pensées -de cette folie qu'il engendrait en elle. 

Dans son délire, elle l'avait trouvé beau. Mais il était bien trop viril pour un tel qualificatif. Trop viril et trop négligé. Elle avait une envie insensée de passer les mains dans ses cheveux en bataille. 

— C'est vrai, vous n'avez pas encore fait réellement leur connaissance. 

Il se redressa, les mains sur les hanches, soit inconscient, soit indifférent au trouble que créait sa présence, alliée au fait qu'ils étaient seuls dans une chambre. 

— Votre mari vous a sûrement parlé de nous ? 

Il s'en tint là. Qui était cet homme, ce Michael? Et pourquoi essayait-il de la déstabiliser? 

Elle serra les dents. Cette fois, elle l'aurait bien giflé tant elle était agacée par son attitude assurée, voire cavalière au regard de sa sensibilité et du respect dû à une veuve de fraîche date. 

Elle inspira à fond, expira lentement, le temps de compter jusqu'à dix. 

— En effet, je n'ai pas fait leur connaissance, admit-elle d'un ton poliment hautain tandis que le souvenir de voix désincarnées lui revenait à l'esprit. Et ce dont nous parlions, mon mari et moi, ne vous regarde pas. 

Il haussa un sourcil désapprobateur. Parfait ! Elle espérait l'avoir contrarié à son tour. 

— Ah, vous êtes là, Michael ! Je me demandais où vous étiez passé, fit l'une des voix qu'Amelia avait entendues dans son délire. 

Michael bondit pratiquement en arrière. 

— Ah, notre Belle au bois dormant est enfin réveillée ! 

Une toute petite femme au chignon argenté, dont la robe avait dû être à la mode trente ans auparavant, pénétra dans la chambre, un parfum de lavande dans son sillage. Son sourire était chaleureux, et le châle de laine bleu pâle qui couvrait ses frêles épaules rehaussait la couleur de ses yeux au regard vif et pétillant d'intérêt. 

Elle fronça les sourcils, posa la main sur le front d'Amelia, puis hocha la tête, satisfaite. 

— Bonjour, mon enfant. Vous n'avez plus de fièvre, en dépit de cette rougeur à vos joues. Bien ! 

Vous sem-blez aussi en meilleure forme. Nous étions tous tellement inquiets ! N'est-ce pas, Michael 

? 

— Toutes nos inquiétudes ne peuvent disparaître d'un coup, mademoiselle Cora, répondit prudemment Michael. 

Amelia lui jeta un regard de biais comme il s'appuyait nonchalamment à une colonne du lit, l'air beaucoup trop à l'aise. Il affichait une innocence d'enfant de chœur malgré la pointe de sécheresse dans sa voix. 

— Je... je me sens nettement mieux, merci, arti-cula-t-elle, ignorant les battements accélérés de son cœur qui réagissait inconsidérément à la présence de cet homme dans sa chambre. 

La pauvre femme devait être scandalisée, surtout si elle était parente de Robert. Il y avait tout de même un minimum de convenances à respecter en présence d'une veuve ! 

— Bien sûr, mais nous devons puiser du réconfort dans les plus petites choses, déclara ladite Cora. 

Elle tapota la main d'Amelia, ignorant apparemment le message contradictoire de Michael. 

— Vous allez mieux... C'est merveilleux! continua-t-elle. D'ici un jour ou deux, vous pourrez quitter le Lit et vous asseoir dans un fauteuil. Nous aurons alors tout le temps de faire connaissance. Je vais prévenir Clara. Vous avez faim, mon enfant? 

Elle entreprit de retaper les oreillers avant de les glisser dans le dos d'Amelia. Elle ne s'interrompit pas assez longtemps pour que la jeune femme puisse lui poser des questions. Non qu'elle s'attende à avoir des réponses. 

— Oui, vous avez certainement faim, poursuivit Cora sans cesser de s'activer. Forcément. Des jours et des jours... Et ce long voyage après que notre malheureux Robert... 



Elle s'interrompit, la main sur la bouche. 

— Oh, je parle toujours trop ! Ma pauvre, pauvre chérie. N'y pensez plus. Sinon vous allez rechuter, et ce sera ma faute. Reposez-vous, maintenant. Je vais vous envoyer Clara avec un plateau; nous allons faire en sorte que vous soyez de nouveau fraîche comme la rosée. Nous aurons tout le temps pour les présentations et les conversations quand vous irez mieux. 

Elle se tourna vers Michael, toujours appuyé au montant du lit, et lui prit le bras. 

— Venez, Michael. Clara manque de petit bois, me semble-t-il, or il nous faut du feu pour faire le thé. Je reviens tout de suite, mon enfant, ajouta-t-elle en poussant son compagnon hors de la chambre. 

Amelia fut surprise qu'il la suive aussi docilement. Et sans un regard en arrière. 

Elle se retrouva brusquement seule, à bout de souffle comme si elle venait de courir. Jamais un homme ne l'avait autant bouleversée. Ou irritée. Et d'abord, qu'était-il venu faire dans sa chambre ? 

D'où lui était venue l'idée qu'il pouvait prendre de telles libertés avec elle ? Sa peau brûlait encore du contact de ses doigts sur la couverture, du jeu de ses muscles quand il la portait. Était-ce juste un autre Carstairs sous une forme plus attrayante ? 

Sa maladie devait avoir eu plus de répercussions qu'elle ne le pensait si elle trouvait séduisant un homme qui, visiblement, appartenait à la classe laborieuse ! Ses manières, ses vêtements, tout en lui était à mille lieues des gentlemen qu'elle avait l'habitude de fréquenter. Son deuil et sa maladie étaient les seules explications possibles à sa réaction. Elle n'avait pas eu le temps de se remettre de sa douloureuse perte, de se préparer à rencontrer des gens, et moins encore un homme dont les yeux pailletés de bleu semblaient la transpercer. 

«Ressaisis-toi, Amelia», s'ordonna-t-elle. 

Il y avait une note de désespoir dans cette injonction. Elle avait bien assez de soucis comme cela sans perdre en plus toute maîtrise d'elle-même et se permettre de songer à un homme qui ne serait plus qu'un souvenir dans quelques semaines. 

Oui était peut-être le fils de Robert, pour autant qu'elle sache. 

— Oh, Seigneur ! 

Quelle horrible pensée ! 

Elle inspira à fond, plusieurs fois, puis s'obligea à se concentrer sur Cora. Quel que soit son rôle dans la maison, elle était de toute évidence habituée à diriger la conversation. Elle ne paraissait toutefois pas assez âgée pour être la mère de Michael. Une tante, peut-être? 

Amelia soupira, frustrée. Elle n'était pas plus avancée maintenant qu'elle avait rencontré les habitants de la demeure. Elle n'avait appris qu'une chose, en dehors du fait qu'elle devait à l'avenir se tenir à distance de Michael : elle était au bon endroit. 

C'était la demeure de Robert. Sa vaste propriété. 

Ou, en tout cas, ça l'avait été. 

Michael laissa Cora Brown pépier tout son soûl tandis qu'ils descendaient l'escalier. Il savait depuis longtemps qu'un hochement de tête bien placé ou un acquiescement diplomatique lui suffisaient en guise de dialogue. Elle préférait nettement se tailler la part du lion dans les conversations, et cela convenait parfaitement à Michael. 

D'instinct, ses pensées se tournèrent vers la jeune veuve dans la chambre de Robert. En dépit de sa maladie, elle était à couper le souffle. Suffisamment douce pour que la probité d'un homme se transforme en désir sans même qu'il s'en rende compte. Et cette chevelure si sombre qui contrastait avec sa peau ivoirine ! Ces yeux bleu glacier, ces lèvres pulpeuses, et ce cou de cygne... Le spectacle qu'elle offrait, sa chemise de nuit légère à peine dissimulée par la couverture, avait été pour le moins troublant. Quant à la sensation de son corps fragile entre ses bras, elle avait failli lui faire perdre tout sens de l'honneur au point qu'il avait été à deux doigts de la renverser sur le lit de son défunt mari. Il en frémit intérieurement. Il n'avait ni la liberté ni le temps de suivre de telles inclinations. Sans parler des convenances. Il secoua la tête. 

— Oh, vous n'êtes pas de cet avis ? insistait Cora comme ils atteignaient le palier. 

— Quel avis ? répéta-t-il en réprimant un gémissement. 

Il était tellement concentré sur la veuve de Robert qu'il n'avait absolument pas prêté attention aux propos de Clara. 

— Mais que la nouvelle épouse de Robert sera parfaitement à sa place ici ! Vous n'écoutiez pas ? 

— Bien sûr que si, Cora. Je suis certain qu'elle sera tout à fait à sa place. 

De même qu'elle avait été à sa place dans ses bras. Beaucoup trop. 

— Si elle décide de rester, conclut-il. 

— Et pourquoi s'en irait-elle ? Elle n'a guère d'endroit où aller. 

Ils pénétrèrent dans la cuisine où Clara était occupée à préparer des biscuits. 

— Évidemment qu'elle restera, poursuivit Cora sans laisser à Michael le temps de répondre. Enfin, nous savons qu'elle sera parfaite ici, n'est-ce pas, Clara? Elle a vraiment besoin d'un foyer. D'une famille. Malgré le décès prématuré de Robert, paix à son âme, il n'y a aucune raison pour qu'elle ne les trouve pas ici. Clara hocha vigoureusement la tête. 

— C'est exactement ce que je pense. Alors, elle est réveillée ? 

— Oui, oui. Réveillée et en bonne voie de guéri-son. 

— Lui avez-vous parlé de Robert ? Des funérailles ? 

— Mon Dieu, non ! J'ai pensé qu'il valait mieux que nous abordions ce sujet délicat tous ensemble. 

Elle était à peine réveillée, et je me suis dit que le moment était mal choisi pour lui annoncer des nouvelles aussi contrariantes. Il a tout de même fallu que Michael l'aide à retrouver son équilibre et à regagner son lit. N'est-ce pas, Michael ? 

Aider Amelia à retrouver son équilibre était bien loin de ses pensées quand il l'avait déposée sur son lit. Mais il n'allait certainement pas l'avouer à Cora et à Clara ! Il leur dit donc la vérité. 

— Elle était debout quand je suis entré dans la chambre. Elle a glissé, et je l'ai aidée à se recoucher. 

— Ah, firent en chœur Clara et Cora avec cette même expression à la fois intéressée et inquiète dont elles avaient le secret. 

Cora sourit et lui tapota l'épaule. 

— Alors, heureusement que vous étiez là. Je suis certaine qu'elle a faim, Clara. Il faut l'aider à retrouver des forces. 

— Oui, bien sûr. J'ai de la soupe sur la cuisinière. Je vais lui préparer un beau plateau. 

— Je vais t'aider. 

Toutes deux commencèrent à s'affairer dans la cuisine en caquetant doucement telles des poules. 

Michael ne put retenir un sourire tandis qu'il s'emparait du panier à bois. Manier la hache lui permettrait de reprendre ses esprits. Ils avaient fondé leurs espoirs sur la veuve de Robert, et il priait pour qu'elle ne les déçoive pas. Au moins, maintenant qu'elle se remettait, il pouvait en revenir à la véritable raison de sa présence à Warm Springs. 

Il n'avait perdu que trop de temps, entre la nécessité de respecter les convenances du deuil et les deux dames qui avaient bien besoin d'un dos robuste pour les aider à s'occuper de la jeune veuve. Il était venu avec la ferme intention de garder ses distances et de découvrir ce qu'il avait besoin de savoir. Mais, parfois, il était plus facile de décider de se tenir à l'écart de la vie que de mettre réellement ce projet en application. 

Et cette pensée était plus angoissante encore. 

Il avait donc résolu de se tenir le plus loin possible de la sirène qui reposait dans la chambre de Robert. Il ne pouvait critiquer l'impulsion qui avait poussé un homme de cet âge à choisir cette femme bien qu'il la connaisse à peine. Elle avait tout pour susciter le désir. Mais elle, qu'est-ce qui l'avait motivée,  elle? 

Qu'est-ce qui avait incité cette belle jeune femme à épouser un homme plus âgé, et dans ces circonstances ? Les allusions de Cora et de Clara concernant la situation de la jeune veuve avant sa rencontre avec Robert n'avaient pas répondu à ses interrogations. Amelia Mitchell demeurait un mystère. 

Rien que de penser à elle, il avait le sang qui bouillonnait. Or ce n'était pas le moment, vu les circonstances. II avait trop à faire pour tenter de résoudre une énigme supplémentaire ! Une énigme qui n'avait aucun rapport avec la raison de sa présence ici. — Bon sang ! 

Il se passa la main dans les cheveux. Il avait lâché ce juron à haute voix, pas assez fort toutefois pour perturber les deux sœurs qui s'affairaient toujours à la cuisine. 



C'en était assez ! Le panier à bois débordait, et la sueur ruisselait sur son front malgré l'air vif et frais qui montait du lac de Warm Springs. Une fois de plus, il s'amusa de l'ironie de ce nom, car la température était presque glaciale tout au long de l'année. 

Les yeux de Robert pétillaient lorsqu'il lui avait expliqué que, trente ans auparavant, ils avaient baptisé ainsi le lac, et ensuite la ville, malgré le climat, afin d'attirer plus de touristes que Cold Springs, la bourgade voisine. La tentative avait été un échec, mais les noms étaient restés. Si seulement la piste qui l'avait amené ici ne se révélait pas fausse... 

Robert Mitchell avait été un bon ami, même s'ils ne se connaissaient pas depuis longtemps. C'était un homme droit, comme le magistrat fédéral de Peoria le lui avait affirmé. Le seul à Warm Springs à qui Michael avait été prêt à faire confiance, qui lui avait procuré les moyens de rester ici sans éveiller les soupçons. Il devait bien à Robert de s'assurer que son aide n'avait pas été vaine. Une autre raison pour achever sa mission. 

Michael soupira. Cela ne le menait nulle part. Lorsqu'on aurait lu le testament de Robert, ou si quelqu'un jetait un coup d'œil à ses livres de compte, on découvrirait la supercherie, et son enquête deviendrait publique. 

Michael serra les dents et s'éloigna de la maison. Il avait du pain sur la planche. 

Et bien peu de temps pour réussir. 
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— Bien sûr, Cora, bien sûr, mais laisse-moi au moins me présenter avant que nous... 

La porte s'entrouvrit sur une dame d'un certain âge suivie de celle qu'Amelia avait vue plus tôt. 

Cora. Personne n'avait donc appris à frapper aux portes dans cette famille ? Amelia essaya - en pure perte - de chasser cette pensée peu charitable avant qu'elle ne se forme. Ces gens l'avaient recueillie, soignée sans poser aucune question ni récriminer contre son mariage précipité. De quel droit se permettait-elle de les critiquer ? 

La femme qui entra la première portait un plateau chargé de plats, d'une panière, d'une tasse, et d'une théière sous un chapeau de coton fleuri. Cora, quant à elle, était munie des couverts et d'une serviette de linon. Elles s'arrêtèrent toutes deux au pied du lit, comme si la présence d'Amelia les prenait de court. 

— Mais elle est habillée ! s'écria la dame au plateau. Elle pinça les lèvres et cligna des yeux, réfléchissant à la manière de réagir à ce développement inattendu. Les deux sœurs étudièrent Amelia avec attention. 

Car elles étaient de toute évidence sœurs, à en juger par leur étonnante ressemblance. 

Amelia se redressa de toute sa taille, ignorant les protestations de son estomac, tandis que les deux femmes l'observaient avec un intérêt non dissimulé. Elle ne savait trop que dire. Comment s'adressait-on à des parents de son époux lorsque l'on était mariée depuis peu et déjà veuve ? 

Devait-elle tourner lentement sur elle-même afin qu'elles la voient sous toutes les coutures ? 

Elle était heureuse d'avoir trouvé ses vêtements dans la grande armoire de noyer assortie au lit et à la coiffeuse qui meublaient l'élégante chambre de Robert Mitchell. Peut-être Robert tenait-il à être environné de ces vieux souvenirs de famille. Cela expliquerait l'usure des rideaux et des tentures. 

Ainsi que les tapis fatigués. 

Au moins avait-elle songé à revêtir ses habits de deuil. Quelqu'un avait nettoyé et repassé sa robe pendant qu'elle était malade, avait-elle noté. La petite déchirure à l'une des manches, là où elle s'était accrochée à la banquette dans le train, avait été si bien recousue qu'elle était quasi invisible. 

Laquelle de ces femmes devait-elle remercier ? Les deux, sans doute, car elles avaient dû se partager la tâche de veiller sur elle durant sa maladie. 

Une quinte de toux la plia en deux. Combien de temps allaient-elles rester plantées là ? Bien que le silence ne durât que depuis quelques secondes, il lui paraissait interminable. 

— Bonjour, je m'appelle Amelia. Amelia Law... Mitchell. 

Elle tendit la main. Il fallait bien que quelqu'un prenne l'initiative, ou elles risquaient de prendre racine, or il y avait sans doute encore des arrangements à prendre pour les funérailles de Robert. 

La plus grande des deux femmes fixa la main d'Amelia avant que sa sœur lui donne un léger coup de coude. Elle posa le plateau sur la table de chevet. 



— Bonjour, madame Mitchell, dit-elle. Je suis Clara, et voici ma sœur, Cora. Mlles Clara et Cora Brown. Nous sommes heureuses que vous alliez mieux. Vous avez subi un choc terrible pour une personne aussi jeune ! 

Après avoir serré affectueusement la main d'Ame-lia, elle recula. Cora s'avança à son tour. 

— Nous étions tellement inquiètes de vous voir si mal en point ! fit-elle en s'emparant des deux mains de la jeune femme. Je suis ravie que nous ayons l'occasion de faire enfin connaissance. 

Cora la regardait avec bienveillance. 

— Encore que nous ayons l'impression de vous connaître déjà. Tout ce voyage depuis Boston juste pour ensoleiller les derniers jours de notre cher Robert... 

— Je suis enchantée de faire votre connaissance... commença Amelia. 

Elles semblaient si amicales, comme si elles la considéraient avec plus de tendresse que la plupart de ses anciens amis de Boston. C'étaient pourtant des inconnues. Jamais elle ne s'était sentie aussi gauche ! Robert avait dû leur parler d'elle dans ses lettres. Oui, forcément. Le mariage était un événement important pour beaucoup de gens. 

— Et en même temps navrée de vous rencontrer dans de si tragiques circonstances, poursuivit-elle. 

— Je suis de votre avis, mon enfant. De bien tragiques circonstances, acquiesça Cora. 

— Ce cher Robert se réjouissait tellement d'aller vous retrouver à Chicago, renchérit Clara. 

— Et de se marier, soupira Cora. Cela rappelle l'un de ces tristes contes de fées. Rencontrer celui qui devrait être votre partenaire pour la vie, pour le perdre si rapidement ! 

— En effet, mademoiselle Brown. Ce qui aurait dû être un rêve a tourné au cauchemar. 

Amelia était totalement sincère. Son existence avait été horrible dès l'instant où elle avait compris que Robert Mitchell n'était plus de ce monde. Elle frissonna. Toutes trois se turent un instant, chacune plongée dans ses pensées. 

— Puisque vous êtes debout et que nous sommes tous à la maison, que diriez-vous de descendre afin que nous vous présentions aux autres ? Si vous vous en sentez la force, bien sûr! 

L'invitation venait de Clara. 

Amelia eut un pincement d'anxiété. Les autres? Combien de membres cette famille comprenait-elle ? Elle se rappela les nombreuses voix qui l'avaient entourée quand Michael l'avait amenée de la gare. 

Robert n'avait guère discuté de sa situation durant sa brève cour. Il avait écouté avec attention ce qu'elle lui racontait de sa vie, y compris les petits événements dont elle doutait qu'il puisse les trouver intéressants. Elle était allée jusqu'à lui parler du chat qu'elle avait adopté à l'âge de trois ans. 

Elle pensait alors qu'elle aurait tout le temps d'en apprendre plus sur lui une fois qu'ils seraient mariés. 

Elle s'aperçut soudain que les sœurs Brown l'observaient d'un air anxieux. 

— Naturellement, je serai ravie de rencontrer le reste de la famille de mon époux. 

Cora et Clara échangèrent un regard qui semblait contenir un message. 

— Oui, bien sûr, la famille, dit Clara avant de s'interrompre. 

— C'est ainsi qu'il nous aurait considérés, reprit Cora de sa voix flûtée. Cher Robert ! Il nous manquera tant ! 

Clara prit sa sœur par le coude. 

— Allons, Cora, viens. Laissons à Amelia le temps de se préparer. 

Elles se dirigèrent vers la porte. 

— Essayez de manger un peu, mon enfant. Il faut reprendre des forces, lança Cora. 

— Il ne s'agit pas de rechuter, ajouta Clara. Nous allons réunir tout le monde d'ici à une petite heure dans le grand salon au pied de l'escalier. Rejoignez-nous quand vous serez prête. Prenez votre temps. 

Amelia acquiesça d'un signe de tête, bien que personne ne semblât se soucier de sa réponse. Clara poussait déjà résolument sa sœur vers la porte. 

— Nous n'avons pas... 

— Ce n'est pas grave. 

— Mais si ! 



— Nous en parlerons en bas, Cora. 

Elles disparurent, laissant Amelia déconcertée. Elle avait dû les contrarier, d'une manière ou d'une autre. Étaient-elles déçues par le choix de Robert ? Elle soupira. Bien que son appétit ait diminué, elle préférait rencontrer « les autres » l'estomac plein. Elle alla s'asseoir près de la fenêtre. 

La propriété de Robert était très calme. Tranquille. Il n'y avait pas de maisons dans le voisinage, juste un chemin poussiéreux qui sinuait jusqu'à la grille. Vivre ici aurait demandé une période d'adaptation pour quelqu'un qui avait été élevé en ville, comme elle. Le cottage de son oncle et de sa tante dans les Berkshires était moins isolé, et pourtant, même là, le silence la rendait presque folle la nuit. Toute cette obscurité sur la campagne... 

Elle n'apercevait pas le lac dont Robert lui avait parlé avec tant d'enthousiasme. Pas de la chambre, en tout cas. Elle but le thé brûlant, avala un muffin, et ne toucha pas à la soupe. 

Une fois rassasiée, elle n'avait plus de raison de s'attarder. Et puis, il y avait des dispositions à prendre au sujet de Robert. Elle lui devait de l'enterrer auprès de sa chère Betty. Elle ne savait rien de sa première femme. Ni si elle avait été l'amour de sa vie ni s'ils avaient été heureux ensemble. 

Lorsqu'il l'avait demandée en mariage, Robert lui avait dit qu'il souhaitait lui apporter autant de bonheur que sa femme lui en avait donné. 

La douleur sourde à la poitrine se manifesta de nouveau. 

Robert Mitchell allait lui manquer. Plus qu'elle ne l'aurait cru possible lorsqu'elle avait répondu à sa petite annonce. 

Elle jeta un ultime coup d'œil à son reflet dans le miroir. Son visage lui parut plus pâle encore que d'habitude. La robe noire accentuait le bleu de ses yeux et les cernes dus à la maladie. 

Prenant son courage à deux mains, elle sortit de la chambre. 

Les fenêtres du palier étaient ornées de rideaux aussi élégants que ceux de la chambre, et tout aussi fatigués. Sans doute Robert n'avait-il rien changé dans sa demeure depuis le décès de sa femme. 

Elle caressa les lambris de noyer et laissa échapper un soupir. Elle aurait pris plaisir à rénover cette maison. 

En proie à une profonde mélancolie, elle descendit les marches. Un bourdonnement de voix perçait à travers la porte sur sa gauche. Combien de personnes était-elle censée affronter? Elle avala sa salive, carra les épaules, et pria pour que ceux qui penseraient qu'elle avait épousé Robert pour son argent ne soient pas trop nombreux. Tout ce qu'elle voulait, tout ce qu'elle attendait d'eux, c'était un minimum de dignité et les moyens de retourner à Boston, sa fierté intacte. 

Elle s'apprêtait à frapper quand le niveau sonore de l'autre côté du battant augmenta légèrement. 

— Vous ne lui avez encore rien dit ? 

— Vous ne l'avez pas vue, la pauvre chérie. Elle est blanche comme un linge et se remet à peine de cette mauvaise fièvre. Elle devait aimer beaucoup Robert. 

— Mais il faut lui parler sur-le-champ. Ce n'est pas juste de la laisser attendre ainsi... 

La curiosité l'emporta sur la bonne éducation, et Amelia poussa la porte du salon. Mieux valait affronter les soucis et les soupçons en face que d'écouter ces gens parler d'elle hors de sa présence. 

Elle avait eu son compte de fausses amitiés et de ragots. 

Des regards curieux convergèrent sur elle. 

Deux hommes. Trois femmes. Les messieurs se tenaient près de la fenêtre, les dames étaient assises non loin d'eux. 

— Bonjour, les salua Amelia avec un sourire poli en pénétrant dans le salon la tête haute, comme on le lui avait appris. Pardonnez mon arrivée quelque peu mélodramatique parmi vous l'autre soir. 

Tout le monde la fixait en silence. 

— Je vous en prie, poursuivez votre conversation. Je n'avais pas l'intention de vous interrompre. Si vous aviez l'obligeance de me présenter aux autres membres de la famille, mademoiselle Brown, je serais... 

— Famille? coupa le plus âgé et le plus grand des hommes, sans s'excuser pour cette interruption. 

Il haussa ses sourcils broussailleux. 

— Je vous l'ai dit, Ethan, intervint Clara, elle ne comprend pas. Robert ne lui a sans doute rien dit. 

— De toute évidence, en effet. 



Il secoua la tête d'un air désapprobateur et riposta:

— Michael et elle n'ont donc pas bavardé quand ils se sont rencontrés ? 

— Non, ils n'en ont pas eu le temps. Elle était malade de chagrin. Elle s'est évanouie dans ses bras. 

Vous étiez là... 

De nouveau, ils discutaient comme si elle n'était pas là. Comme s'il n'y avait pas de place pour elle ici, et qu'ils tiennent à le lui faire bien comprendre. Elle eut l'impression de recevoir une gifle. Le sang lui monta au visage, et elle lutta pour ne pas virer à l'écarlate. Visiblement, ces gens ne savaient pas à qui ils avaient affaire. 

Elle releva le menton, bien résolue à prendre les rênes et à diriger la conversation. Sa position en tant que veuve de Robert exigeait au moins un témoignage de respect de la part de ses parents, quoi qu'ils pensent d'elle en privé. 

— Peu importe qu'il y ait eu le temps de discuter ou non, déclara-t-elle. Nous pouvons à présent aborder tous les sujets qui vous préoccupent... Mademoiselle Brown ? 

— Certainement, ma chère. 

Cora pressa la main de sa sœur, comme pour chercher un appui, puis elle quitta le sofa et vint se placer à côté d'Amelia. 

— J'aimerais présenter tout le monde à Amelia Lawrence Mitchell, la nouvelle épouse... euh... 

veuve de Robert. 

Il y eut des hochements de tête et des murmures de bienvenue. Cora prit la main d'Amelia. 

— Venez, mon enfant, faire la connaissance de... la famille de Robert. 

Elles s'approchèrent du plus petit des deux hommes. 

— Voici Festival Miller. Ses parents étaient un peu originaux en matière de prénoms, voyez-vous. 

— Bonjour, m'dame. 

Festival tendit la main. Nettement plus jeune que son compagnon, il semblait intimidé. 

— Bonjour, Festival. 

Sa poignée de main était ferme, même s'il ne croisait pas son regard. 

— Les gens m'appellent simplement Festive, m'dame, dit-il très sérieusement avant de lever enfin les yeux sur elle. 

— Entendu. 

Amelia lui sourit tandis que Cora l'entraînait vers l'autre homme. 

— Et voilà Ethan Turwilloughby. Ethan est ici depuis presque aussi longtemps que Clara et moi. 

N'est-ce pas, Ethan? 

Les épais sourcils se haussèrent de nouveau, puis le vieux monsieur tendit la main. 

— C'est un plaisir de vous rencontrer, madame Mitchell, en dépit des circonstances. Je respectais infiniment votre mari. C'était un homme bon, il méritait de trouver le bonheur. 

— Je vous remercie. 

— Vous avez déjà fait la connaissance de Clara. Clara sourit et resserra son châle sur ses épaules. 

— Nous sommes vraiment heureux que vous soyez suffisamment remise pour pouvoir vous joindre à nous, même si cela ne paraît pas évident. 

— Je suis ravie de vous revoir, mademoiselle Brown. 

Comment allait-elle s'en sortir? La règle qui consistait à appeler la sœur aînée par son nom de famille et la cadette par son prénom ne s'appliquait sûrement pas pour des célibataires d'un âge aussi respectable. 

— Nous ne sommes pas très portés sur l'étiquette, dans cette maison, ma chère, intervint Cora. Nous n'utilisons que nos prénoms. Vous pouvez m'appeler Cora et ma sœur Clara. 

Cora se tourna vers la femme aux cheveux poivre et sel qui occupait un fauteuil à bascule. 

— Et voici Eleanor Holmdale. Elle est veuve, elle aussi. 

— Il y a maintenant presque cinq ans que mon Jacob nous a quittés. 

Eleanor tendit la main avec une élégance qui rappela à Amelia les salons de Boston. Cette dernière imita son geste, ce qui semblait presque ridicule vu les circonstances. 

Les présentations achevées, on fit asseoir Amelia près de la cheminée de marbre, face aux portes. 

Quel curieux mélange de parents Robert abritait sous son toit! ne put-elle s'empêcher de songer. 



— Ethan, maintenant que nous en avons terminé avec les présentations, vous auriez peut-être la bonté d'expliquer... suggéra Clara. 

— Oui, bien sûr. Si vous voulez bien tous vous asseoir, je serai heureux d'éclaircir la situation pour Mme Mitchell qui n'a certes pas besoin que nous la fassions patienter davantage. Et je suis certain que Michael ne nous en voudra pas de nous mêler de ces questions familiales. 

Assise sur le sofa, entre Cora et sa sœur, Amelia était consciente des regards nerveux que les uns et les autres lui jetaient. Et du fait que personne ne semblait impatient de croiser son regard. 

Ethan écarta les pans de sa veste et glissa les pouces sous ses bretelles, en un geste sûrement machinal. 

— Madame Mitchell, commença-t-il, nous sommes heureux de vous accueillir dans notre humble demeure. Oui est en réalité la vôtre, désormais. Mais d'abord, vous devez savoir qu'il y a plus d'une semaine que Michael vous a amenée ici. 

Elle avait dû sursauter en apprenant cette nouvelle, car les deux sœurs lui tapotèrent l'épaule en témoignage de sympathie. Elle qui croyait qu'il ne s'agissait que d'une journée, deux au maximum. 

— Merci, dit-elle en s'efforçant de masquer son trouble. Je me demandais combien de temps j'avais été malade. Continuez, je vous en prie. 

M. Turwilloughby pinça les lèvres et fronça les sourcils. 

— Comme vous vous en doutez, nous n'avions plus guère de temps pour nous occuper de Robert. 

J'ai le regret de vous informer que nous avons enterré votre mari, madame. Nous avons suivi ses dernières volontés à la lettre - il avait laissé des instructions afin de reposer auprès de sa première épouse, Betty. Nous avons pensé que vous n'y verriez pas d'inconvénient. 

— Bien sûr. 

L'espèce de torpeur qui l'avait saisie si brusquement après la mort de Robert s'empara d'elle de nouveau. Quelle mauvaise épouse elle avait été ! Même pas capable d'assister à ses funérailles. 

— Ne vous tracassez pas, mon enfant, dit gentiment Cora. C'était une belle cérémonie. Robert aurait été content. 

— En effet, ajouta Clara. C'est ce que nous faisons dans la vie qui compte. Robert ne vous en aurait pas voulu de votre absence. 

 C'est ce que nous faisons dans la vie qui compte.  Curieusement, cela ne la rasséréna pas. Elle sentit ses paupières picoter. Pour Robert, ou pour elle ? En quoi avait-elle réellement modifié l'existence de Robert Mitchell ? Mariah racontant combien il était heureux le jour du mariage et le regard tendre qu'il posait sur elle étaient les seuls faits auxquels elle puisse se raccrocher. 

— J'ai joué son morceau favori au violon, murmura Festive. Je vous le jouerai plus tard, si vous voulez. 

— Merci. Cela me ferait très plaisir. 

Elle se leva et s'approcha de la fenêtre. Dehors, le soleil couchant scintillait sur le lac, enfin visible, dont les rives, à l'horizon, mêlaient le bleu sombre au pourpre. Ce spectacle lui fit monter les larmes aux yeux. C'était exactement ainsi que Robert le lui avait décrit. Comme il avait dû aimer cette demeure pour raconter la scène avec autant de précision ! 

Elle prit une profonde inspiration, expira lentement, évacuant ainsi un peu de ses doutes et de sa peine. Elle ne pouvait rien faire de plus. Elle se tourna vers la famille de Robert et s'aperçut que tous la fixaient avec anxiété. 

— Merci d'avoir si bien pris soin de moi. Et d'avoir eu la bonté d'essayer d'atténuer ma culpabilité pour avoir manqué les funérailles. Puisque je ne peux plus rien pour Robert, je ne vais pas m'attarder. À qui dois-je m'adresser pour le domaine ? 

— Le domaine ? 

Clara prit une brève inspiration. 

— Oh, Seigneur ! s'écria Cora en se tordant les mains. 

— Je ne suis pas sûr que nous comprenions, madame Mitchell, intervint Ethan. 

— Robert m'était très cher, malgré le peu de temps que nous avons passé ensemble. Je ne souhaite pas déranger dans leur chagrin ceux qui le connaissaient et l'aimaient beaucoup mieux que moi. Je vais rentrer le pleurer au sein de ma famille. 



Que Dieu lui pardonne ce mensonge ! Elle n'imaginait pas recevoir la moindre aide ni même de la sympathie de la part de sa mère ou de son nouveau mari. Surtout après avoir quitté aussi abruptement leur maison. Mais inutile de raconter à ces aimables personnes dans quel pétrin elle s'était fourrée en coupant les ponts avec les siens. 

— J'espérais que la personne responsable de ce domaine aurait pitié de moi en tant que veuve de Robert, et me prêterait assez d'argent pour me permettre de rentrer à Boston. J'ai dépensé toutes mes économies pour payer le voyage jusqu'ici. 

— Ô mon Dieu ! s'exclamèrent en chœur les sœurs Brown. 

— Elle ne reste pas ? 

Festive regardait Ethan comme s'il cherchait à comprendre ce qui se passait. Amelia savait exactement ce qu'il éprouvait. 

— Ma chère, je doute que nous disposions d'argent pour vous en prêter, répondit Ethan, sincèrement per-plexe. Et il semblerait qu'il n'y ait personne à qui vous puissiez vous adresser, à part vous-même. 

— Je ne comprends pas, fit Amelia, l'estomac noué d'angoisse. 

— Robert n'a pas changé son testament depuis le décès de Betty. Il vous a laissé son  Grand Domaine. 

M. Turwilloughby insista ostensiblement sur ces derniers mots. 

— Son grand domaine ? 

— Eh bien, notre foyer, ma chère. Cette demeure. L'angoisse d'Amelia s'accrut. 

— Je ne comprends toujours pas. 

— Dans son testament, Robert spécifiait qu'il voulait que tous ses biens reviennent à son épouse bien-aimée. Vous êtes cette épouse bien-aimée. Par conséquent, tout ce qui était à lui vous appartient désormais. 

Amelia en eut la tête qui tournait. La main sur la bouche, elle tenta d'assimiler ce qui venait de se dire. Tout cela n'avait aucun sens ! Quelque chose dans le ton de M. Turwilloughby suggérait cependant qu'il n'en avait pas fini. Avait-elle vraiment hérité de la fortune de Robert Mitchell, de ses biens ? Qu'allait-elle faire de tout cela? Comment se débrouillerait-elle ? 

— Je ne veux pas du domaine de Robert, murmura-t-elle. 

— Oh, nous espérions tellement que vous ne réagiriez pas ainsi. Le  Grand Domaine  n'est certes pas florissant, mais le jeune Michael ne cesse d'y travailler depuis son arrivée ! s'écria Cora afin de briser le silence gêné qui avait suivi la déclaration d'Amelia. 

— Michael est le neveu de Robert. Du côté de Betty, expliqua Clara. C'est le seul d'entre nous dont vous n'ayez pas vraiment fait la connaissance. Si l'on excepte votre retour de la gare. 

— D'ailleurs, le voilà, fit remarquer Eleanor Holm-dale. 

— Et nous sommes au complet, ce qui ne nous était pas arrivé depuis un certain temps. Robert en serait si heureux ! Il n'aimait rien tant que de voir sa maison pleine de pensionnaires, continua Cora de sa voix flûtée. Après ce que nous avons vécu l'année dernière, Robert et Michael avaient des projets à ce sujet. Ils ont passé beaucoup de temps ensemble, ces dernières semaines. N'est-ce pas, mon cher? ajouta-t-elle à l'adresse de Michael qui pénétrait dans le salon, les sourcils froncés. 

C'était probablement une expression habituelle, mais elle était en l'occurrence justifiée s'il venait de perdre une partie de son héritage au profit d'une inconnue. 

Ses bottes étaient crottées et il avait roulé ses manches de chemise sur ses avant-bras musclés. Des bras dont Amelia aurait eu bien besoin, maintenant qu'elle prenait conscience de ce que l'on venait de lui annoncer. La réalité la frappa de plein fouet: le « Grand Domaine » de Robert Mitchell était une pension de famille. 

Elle se sentit sombrer dans un trou noir, tandis qu'une nausée lui soulevait l'estomac. 

— Elle va s'évanouir, Clara ! 

— Retiens-la, Ethan ! 

— Vite, Michael ! 

Lorsque Amelia revint à elle, il faisait nuit, et elle se trouvait de nouveau dans le grand lit de la chambre du maître. La bordure effilochée du baldaquin semblait se moquer d'elle à la lumière vacillante de la lampe que quelqu'un avait eu la délicatesse de laisser allumée. Elle était dans une pension de famille. 

Elle prit une profonde inspiration et relâcha l'air très doucement. 

— Dieu du Ciel, quoi d'autre, maintenant ? 

— Ça va mieux ? 

Michael, le neveu, était assis sur une chaise près du lit. 

— On m'a suggéré de rester près de vous jusqu'à votre réveil. Devoir de famille, etc. 

Il la gratifia d'un sourire ironique. Amelia se redressa. 

— Vous faites partie de... la famille? 

Les sourcils de l'homme se rejoignirent davantage. 

— Oui, d'une certaine manière. Je suis Michael Thompson. Le neveu de Bettv Mitchell. 

— Oh... 

Elle se rappelait, à présent. Un peu plus tôt, au salon, en même temps que d'autres informations déplaisantes, elle avait appris que Michael était apparenté à la première épouse de Robert. Une douleur sourde commença à lui marteler les tempes. Le pire était lorsqu'elle avait compris que le piètre état de la demeure n'était pas dû au chagrin de Robert après la disparition de sa femme. Ce n'était pas seulement parce que les hommes prêtaient moins d'attention aux détails que les femmes. 

Il avait des pensionnaires. 

 Des pensionnaires ! 

Et désormais, ils étaient les siens. L'héritage de Robert. 

Elle en aurait pleuré de frustration et d'apitoiement sur elle-même. Quel tour la vie lui jouait là ! Vu sa réaction lorsqu'elle avait appris que sa mère se mariait en dessous de sa condition et s'abaissait à épouser un commerçant, sa propre situation était proprement inconcevable. Pauvre Robert ! Il ne possédait pas un sou vaillant. Juste un groupe de gens qu'il considérait comme sa famille. Comment s'était-il débrouillé pour l'inviter au restaurant et au théâtre, et lui faire passer de si bons moments à Chicago ? 

Le sang lui monta aux joues tandis que les remords venaient la tarauder. 

Elle avait traité le pauvre homme comme s'il était assez riche pour satisfaire ses moindres caprices, lui offrir le niveau de vie auquel elle avait été habituée. Et pour la satisfaire, il lui avait donné tout ce qu'il possédait. Arrêterait-elle un jour de causer du tort autour d'elle ? 

— Ce n'est pas possible... 

Un instant, elle fut tentée de fermer les yeux et de tout oublier. Si elle dormait suffisamment longtemps, peut-être se retrouverait-elle au réveil gouvernante des insupportables enfants de tante Sophie et d'oncle John, comme avant ce cauchemar. Mais n'était-ce pas pire encore ? 

— Qu'est-ce qui n'est pas possible? 

Elle sursauta. Perdue dans ses pensées, elle avait oublié la présence de Michael, toujours assis sur la chaise près du lit. 

— Je suis désolée. J'ai pensé tout haut. À vrai dire, je ne suis pas moi-même en ce moment. 

— Sans doute. Et qui êtes-vous au juste. Amelia Mitchell, élevée à Boston ? 

— Je vous demande pardon ? 

La question était insolente, mais il n'avait pas tort, c'était elle l'intruse, la seule personne qui n'appartînt pas à cette famille. Elle repoussa le couvre-lit. 

— Une petite tentative d'humour, répondit-il en la regardant avec attention. Vous avez trop chaud ? 

La fièvre est remontée? Je vais envoyer chercher le médecin. 

— Non. 

Elle posa les pieds par terre. 

— Non, je ne pense pas que ce soit nécessaire. Il faut que je m'habitue à cette nouvelle situation. 

Il ne répondit pas. 

— Qui serait le mieux à même de m'aider avec tout ça? 

— Tout quoi ? 

— Ce qui m'arrive. Il semblerait que je sois à présent la... propriétaire... de cet établissement. Il existe sûrement des registres que je devrais consulter. Des livres de comptes. 



— De l'argent que vous seriez censée chercher? 

Il balança sa chaise en arrière et posa les pieds sur le bord du lit. Heureusement, il avait tout de même récuré ses bottes. 

De nouveau, elle se sentit rougir. À cause de l'intonation accusatrice et de l'intimité que représentaient ses bottes sur son lit. Elle releva le menton et s'efforça d'ignorer ces deux impertinences. 

— Oui, mais pas seulement de l'argent. J'ai besoin de connaître la situation exacte du domaine afin de pouvoir prendre des décisions judicieuses. Je ne me suis que trop autorisée à rester dans le vague, me contentant de suppositions. Je ne peux plus me permettre de faire preuve d'une telle légèreté. 

Michael se contenta de hausser les sourcils. 

Les yeux d'acier la transperçaient, et elle eut soudain envie de lui confier ses tracas. Il la contemplait d'un air songeur, et elle dut faire appel à toute sa volonté pour ne pas parler à tort et à travers. Ce qu'il pensait d'elle n'avait aucune importance. Ne devait pas en avoir. Cependant, elle ne pouvait s'empêcher de se sentir mal à l'aise sous ce regard inquisiteur. 

— Un point pour vous, lâcha-t-il finalement. Je ne sais pas quelles suppositions vous avez pu faire, ni si cela a un rapport avec Robert Mitchell. Mais je suis d'accord, on ne peut rien faire dans un environnement inconnu sans avoir tous les éléments en main. 

Il laissa sa chaise retomber sur le sol et se leva en même temps qu'elle, ce qui les rapprocha l'un de l'autre. Il était très grand, et sentait bon le bois fraîchement coupé. Le souvenir de ses bras autour d'elle lorsqu'il l'avait portée dans la maison, ou encore le matin même, la fit s'empourprer de nouveau. 

— Merci, balbutia-t-elle d'une voix basse, intime. 

Honnêtement, elle n'aurait su dire si elle le remerciait d'approuver son point de vue ou de l'avoir amenée jusqu'ici. 

Il hocha brièvement la tête, apparemment beaucoup moins troublé qu'elle par leur proximité. Elle croisa les mains et s'interdit de reculer, bien que la tentation soit grande. 

— C'est M. Salzburg, le notaire, qui nous a lu le testament de Robert. Je suis certain qu'il a hâte de s'entretenir avec vous. J'irai le trouver à la première heure demain et je lui dirai que vous êtes prête à le rencontrer. 

— Merci, dit-elle, d'un ton plus assuré. 

— A demain. 

Il se pencha pour ramasser le couvre-lit qui avait glissé à terre quand elle s'était levée, et le posa près d'elle. 

— Essayez de vous reposer ajouta-t-il. Et mangez le pain et le fromage qu'on vous a apportés. J'ai promis à Clara de rester près de vous jusqu'à ce que vous ayez avalé la dernière bouchée. Il y a du lait dans le pichet. 

Il se dirigea vers la porte. 

— Vous faites souvent cela? 

Il se retourna vers elle, les sourcils de nouveau froncés. 

— Faire quoi ? 

— Des promesses que vous n'avez pas l'intention de tenir? 

— Pas quand c'est important. 

— Eh bien, la promesse que je me suis faite d'honorer la mémoire de Robert est très importante pour moi. C'est pourquoi j'ai l'intention de m'occuper de sa maison et de sa famille comme il l'aurait souhaité. Du moins, dans la mesure de mes moyens. 

Il la dévisagea un long moment, puis il hocha la tête. 

— Bonne nuit, madame Mitchell. 

Michael Thompson sortit du cercle de lumière et elle se retrouva seule dans la chambre. Sa chambre. 

 Dans la mesure de mes moyens ? De qui se moquait-elle? 
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— Bien, Thompson. J'écoute votre rapport. J'espère que vous avez fait des progrès significatifs. 

L'homme robuste assis dans le fauteuil du marshal Bill Fallon se pencha, les avant-bras sur le bureau, et plissa les yeux, un regard délibérément destiné à impressionner ses subordonnés. 

— Où est Fallon ? s'enquit Michael. 

Habitué à travailler dans le cabinet juridique de son père, le marshal Michael Thompson, représentant du gouvernement, ne se laissait pas facilement intimider. Possédant une fortune personnelle, W. G. Thompson comptait parmi sa clientèle quelques-uns des hommes les plus influents de l'Illinois. 

— En déplacement. 

L'homme, qui semblait se sentir chez lui dans le petit bureau du tribunal de Springfield, haussa un sourcil comme s'il jaugeait Michael. Au bout d'une minute, il se détendit et son regard s'adoucit. Il tendit la main au-dessus des piles de documents qui encombraient le bureau. 

— Ben Taylor, se présenta-t-il. 

 Le  marshal Ben Taylor? La réputation de Benjamin Franklin Taylor n'était plus à faire dans le service. Will avait raconté en long et en large les exploits de leur aîné, et Michael les avait à son tour partagés avec ses camarades de la faculté de droit de Harvard. Tous enviaient l'ingéniosité et le courage du marshal Taylor. 

— Je suis très honoré de faire votre connaissance, monsieur, dit Michael en serrant la main qu'on lui offrait. Mon frère m'a beaucoup parlé de vous. 

— Ne croyez que la moitié de ce que vous voyez, et moins encore de ce que vous entendez. Surtout si c'est pittoresque et teinté de scandale. 

En dépit de son intonation bourrue, l'homme esquissa un sourire sous son épaisse moustache. 

— Asseyez-vous. 

Michael s'exécuta et posa son chapeau sur ses genoux revêtus d'un pantalon de travail usé. Il passa la main sur son menton mal rasé. Après avoir reçu le message laconique de Fallon, il avait sauté dans le train de minuit et était arrivé à Springfield sans même avoir changé de chemise ou emporté une trousse de toilette. Négligeant d'aller acheter l'un et l'autre en ville, il s'était rendu droit au bureau du shérif. 

— Vous ne vous habillez certes pas comme le fils de l'un des hommes les plus puissants de Chicago, observa Taylor en parcourant d'un regard désapprobateur la tenue négligée de Michael. 

Tant que je jouerai les nurses pour les subordonnés de Fallon, c'est à moi que vous rendrez des comptes. Je m'attends que vous ayez une tenue de magistrat et non de garçon d'écurie. On ne sait jamais quand un commissaire ou un juge risque d'entrer. 

— Bien, monsieur, fit Michael. 

Non seulement l'homme avait raison, mais les explications que lui-même pourrait fournir sembleraient de bien piètres excuses, en l'occurrence. 

— Bon. 

Taylor se carra dans son fauteuil. 

— J'aime parler franchement. J'ai lu vos états de service. Et ceux de votre frère. Je me moque du nombre de juges fédéraux ou de commissaires que votre père connaît, et bien que je déplore que votre frère y ait laissé la vie, seul le résultat compte à mes yeux. Point. 

Croisant les doigts, il gratifia Michael d'un regard sévère. 

— Même si l'on ne tient pas compte du temps passé récemment à boire du Champagne avec les gens de là-bas, vous êtes resté à Warm Springs tout le mois dernier sans rien apprendre de plus. Ce n'est pas brillant. 

L'heure des explications avait sonné. Michael ne laisserait personne l'arrêter dans son enquête. Pas alors qu'il était certain d'être sur le point de coincer ie dernier membre de la bande qui avait tué son frère. 

— Il y a eu des complications... 

— Oui, oui, coupa Taylor avec un geste de la main. Le commissaire m'a parlé de la mort prématurée de son ami. Une vraie folie, si vous voulez mon avis, que de prendre une aussi jeune épouse à son âge. Il courait à la catastrophe. 



Une catastrophe, en effet. L'image d'Amelia Mitchell, de sa luxuriante chevelure, de ses yeux bleus et de ses lèvres faites pour les baisers jaillit dans l'esprit de Michael de façon fort importune. 

— C'est justement à cause de la petite veuve que je vous ai convoqué. 

Michael reporta aussitôt son attention sur son supérieur, qui fouillait dans la pile de dossiers devant lui. 

— Si vous êtes inquiet pour ma couverture, je peux vous assurer qu'elle a accepté ma place dans la maison de son défunt mari sans poser de questions, monsieur. 

Peut-être que sa présence la mettait mal à l'aise, mais elle ne l'avait pas chassé. 

— Bien que je sois soulagé de l'apprendre... Taylor s'interrompit dans ses recherches

— ... surtout compte tenu de mes inquiétudes à votre sujet, ce n'est pas la raison pour laquelle la veuve Mitchell intéresse le service du marshal. 

Michael était de plus en plus soucieux. 

— Et qu'est-ce qui chez Ame... Mme Mitchell a attiré votre attention, monsieur ? 

— Fallon a été chargé de veiller sur le sénateur Douglas. À la demande du sénateur lui-même. Il semblerait que ces débats qu'il a engagés avec M. Lincoln l'année dernière aient suscité un certain intérêt à travers toute l'Union. 

Quel rapport pouvait-il bien y avoir entre Amelia et les élections sénatoriales ? 

— J'ai eu le plaisir d'entendre M. Douglas et M. Lincoln quand ils étaient à Jonesboro en septembre dernier, remarqua-t-il. Il y avait un monde fou, et les deux hommes se sont montrés brillants. 

Taylor souleva une autre pile de papiers. 

— Du temps perdu, si vous voulez mon avis. Trop de monde, pas assez de sécurité. Ils auraient aussi bien pu coucher leurs propositions par écrit et les envoyer aux électeurs par la poste. Le problème, c'est que personne ne me demande mon avis. Personne ne se soucie jamais de l'avis des marshals, d'ailleurs. Notre boulot consiste juste à assurer la sécurité des gens en vue. Bref, il paraîtrait qu'un groupe d'abolinonnistes du Kansas pense que la nation se porterait mieux sans M. 

Douglas, maintenant qu'il a été réélu et vise la présidence. Ils ne sont pas allés jusqu'aux menaces de mort, mais ils ne sont guère enchantés à la perspective que Douglas puisse gouverner l'année prochaine. 

— C'est pourquoi Bill est chargé de veiller à la sécurité du sénateur, fit Michael, qui ne voyait toujours pas le rapport avec la veuve de Mitchell. 

Taylor hocha la tête en tapotant les poches de son gilet. 

— Bill ne quittera pas le sénateur d'une semelle jusqu'à son retour à Washington, pour le jour de 1 

An. Cela ferait mauvais effet si le prochain président était assassiné dans la force de l'âge. 

— Qu'est-ce que Mme Mitchell a à voir avec tout cela? 

Michael déglutit, en proie à une inquiétude grandissante. Il s'était demandé ce qui avait bien pu pousser une jeune femme de la classe d'Amelia Lawrence Mitchell à traverser le pays pour épouser un inconnu. Surtout un inconnu comme Robert Mitchell, qui n'avait pas grand-chose d'autre à lui offrir que son honneur et un ramassis de vieux objets dans une demeure délabrée. 

— Votre hôtesse est arrivée à Chicago par le train, continua Taylor, en compagnie de Regina et de Paul Johnson de l'État de New York. M. Johnson est en ;fait un compagnon du radical John Brown. 

M. et Mme Johnson sont en visite chez leur fille aînée à McLean et rencontrent les abolitionnistes de l'Illinois qui considèrent que Douglas n'est pas allé assez loin dans sa défense des droits de l'État. 

— Et vous pensez qu'Amelia... Mitchell pourrait être membre d'un complot ourdi afin d'assassiner le sénateur Douglas ? 

Michael ne pouvait ajouter foi à cette hypothèse, quels que soient ses propres soupçons concernant l'arrivée précipitée de la jeune veuve en Illinois. 

— Elle vient de Boston, non ? 

Taylor avait prononcé ces mots comme s'ils étaient censés clore la discussion. 

— Ah, les voilà! s'exclama-t-il soudain. Celle-ci est la première. Les autres sont arrivées ensuite, presque une par semaine, et de plus en plus menaçantes. 

Michael s'empara des papiers que le marshal avait sortis de la poche intérieure de sa veste. Il commença par regarder le cachet de la poste sur l'enveloppe. Boston. La lettre avertissait le sénateur de se méfier...  de la fureur que vous encouragez de crainte qu'elle n'apporte la ruine sur votre maison. 

Michael rendit la lettre à Taylor. 

— Je ne vois toujours pas le lien avec Mme Mitchell. 

Taylor haussa les épaules. 

— Vous avez raison, Thompson. Mais vous devez garder un œil sur elle. Devenez son ami. 

Débrouillez-vous pour savoir qui elle rencontre, avec qui elle correspond. Faites-la parler, flattez-la, flirtez avec elle... Enfin, vous voyez. Cela devrait aider à vous occuper, puisque votre autre enquête n'avance pas. 

Être l'ami de la veuve? D'ordinaire, avec une femme aussi belle qu'Amelia, il n'aurait guère eu de scrupules à engager des rapports galants, même s'il avait des doutes quant au résultat. Mais pour quelque raison inconnue, il n'aimait pas l'idée de tromper délibérément la jeune femme. D'autant qu'il doutait d'avoir assez de volonté pour en rester à des relations innocentes. 

— A présent, si vous me racontiez où vous en êtes de votre enquête sur la canaille qui a tué votre frère avant de disparaître avec les cinquante mille dollars destinés à payer les fonctionnaires du gouvernement ? 

Une heure plus tard, Michael était dans le train pour Springfield, la tête bourdonnante de possibilités qui n'avaient aucun rapport avec la véritable raison de sa présence à Warm Springs. Il se passa la main dans les cheveux. 

Il doutait fort qu'Amelia Lawrence Mitchell eût quelque chose à voir avec quelque projet politique que ce soit, ou avec d'éventuelles tentatives d'assassinat. Quelqu'un à Boston envoyait des lettres de menace, mais ce n'était pas elle, il en était intimement convaincu. Elle était certainement capable d'organiser une soirée mondaine, mais participer à une intrigue politique... 

Il appuya la tête contre le dossier de la banquette et se laissa bercer par le mouvement rythmé du train. Il était certain d'avoir quantité d'occasions d'épier Amelia dans les semaines à venir. 

Il s'était senti obligé de lui proposer de l'emmener chez le notaire de Mitchell, mais la convocation à Springfield avait failli l'empêcher de remplir son engagement. Par chance, il avait appris que le notaire s'était absenté jusqu'au lendemain. Il avait donc rédigé un court message qu'il avait remis à Festive afin qu'il le porte chez sa destinataire à la première heure, puis il avait sauté dans le train. À 

présent, il s'irritait de ce contretemps. Il se rappelait la question d'Amelia: «Vous faites souvent des promesses que vous n'avez pas l'intention de tenir?» lui avait-elle demandé. Comment percevrait-elle son mot et sa disparition soudaine ? 

Vingt-quatre heures de plus ne changeraient rien à ce que le vieux Salzburg avait à dire. Michael espérait juste que le notaire serait capable de faire comprendre clairement à Amelia que le temps ne changerait rien au fait qu'il n'y avait pas d'argent, point. 

En dépit de ses protestations, il avait la conviction que l'argent était exactement ce que la jeune femme espérait de cette union hâtive. Ses manières, sa façon de s'exprimer, la désignaient comme quelqu'un qui serait nettement plus à l'aise dans les milieux qu'Eu-genia, la belle-mère de Michael, adorait fréquenter. Sur ce point, Taylor avait raison. Amelia n'était pas à sa place au  Grand Domaine  de Warm Springs, Illinois. Absolument pas. 

Et tandis que le train filait à travers la campagne, il la revit toute de noir vêtue sur le quai à Chicago, ou s'évanouissant dans ses bras en le prenant, dans son délire fébrile, pour un beau lieutenant, ou quelque ange gardien. Ou encore en chemise de nuit, les cheveux défaits... 

Il arriva à Warm Springs bien après la tombée de la nuit. Bien qu'il ait somnolé dans le train, il ne se sentait pas reposé pour autant. Il entra dans la maison par la porte de service. 

Comme d'habitude, Clara lui avait laissé une assiette sur le coin du poêle. Après s'être débarrassé de ses bottes, il mangea avec appétit la viande et les pommes de terre rissolées, se demandant ce que devenaient les repas auxquels il ne touchait pas, les nuits où il ne rentrait pas. 

Il lava son assiette et ses couverts. 

Un marshal en pleine enquête n'était guère maître de son temps, surtout lorsque personne ne savait qu'il était de la police. Clara Brown ignorait peut-être ce qu'il faisait réellement, mais elle ne manquait jamais de veiller à son bien-être, sans poser de questions, si étranges que ses horaires puissent paraître. Les autres habitants du  Grand Domaine  avaient suivi son exemple et celui de Robert. Mais Amelia se montrerait-elle aussi compréhensive et discrète que ceux dont elle partageait dorénavant le toit ? 

Depuis son arrivée, quelques semaines auparavant, il avait réduit la liste des suspects à deux hommes, maisJl lui avait fallu procéder à beaucoup de vérifications et de recoupements pour en arriver à cette conclusion. Il était sûr de ne pas être loin de l'aboutissement, quoi qu'en dise le marshal Taylor. Il ne pouvait se permettre de laisser quiconque ou quoi que ce soit interférer avec son enquête initiale. Alors comment allait-il se débrouiller pour surveiller étroitement la jolie veuve, gagner sa confiance, apprendre ses secrets, tout en la tenant à distance? 

Michael soupira et se frotta la nuque tandis qu'il gagnait sa chambre, tournant et retournant dans sa tête les éventualités mentionnées par Taylor, et ses chances de succès avec Amelia Mitchell. Il passa devant la chambre sombre de celle-ci, soulagé de ne pas avoir à l'affronter avant le lendemain matin. 

Il se leva de bonne heure, à peine reposé, car ses rêves avaient été peuplés de visions de la jolie veuve. 

Il avala une tasse de café et se rendit à l'écurie, Cora l'ayant informé que cette chère Amelia serait prête à l'accompagner chez le notaire dès que le chariot serait attelé. 

I! contempla le bâtiment et secoua la tête, navré par son état de délabrement. Iï avait avancé un peu dans son projet de le réparer, au début de son séjour, « engagé » par son oncle pour effectuer des travaux de rénovation en échange du gîte et du couvert. Ses efforts d'amateur avaient rendu la grange utilisable, sinon belle. Il n'était pas allé à Harvard pour faire des études de charpentier... et cela se voyait. Il attela le seul cheval au chariot qui servait à toute la maisonnée. 

Robert Mitchell était un homme très bon, et pas uniquement riche. Un homme passionné de justice et désireux de jouer un rôle dans ce domaine, même s'il fallait pour cela inventer un neveu à sa défunte épouse afin de couvrir un marshal qui traquait un assassin. 

La vraie difficulté, ce qui avait taraudé Michael une partie de la nuit, c'était la juxtaposition de ses deux rôles ici en tant que marshal. Il était redevable à Robert pour la détermination dont il avait fait montre pour tenir sa promesse, lui permettant ainsi d'honorer celle qu'il avait faite à son propre père, et à son frère. 

Ce qui signifiait qu'il se sentait un peu responsable des gens que Robert hébergeait, maintenant qu'il n'était plus là. Et cela incluait sa nouvelle épouse. Si elle était mêlée à un projet des abolitionnistes, pourrait-il l'arrêter? 

Qu'Amelia ait pu épouser Robert sous un faux prétexte, ou pire, pour quelque vile raison qui risquerait de faire du tort à 1 étrange assortiment d'amis et de pensionnaires qu'il avait accueillis sous son toit l'ennuyait plus qu'il ne voulait l'admettre. 

Il amena le chariot devant la maison, partagé entre culpabilité et impatience. Comment demander à Amelia de lui confier ses secrets tout en gardant les siens pour lui ? Et comment pouvait-il prendre le risque de saboter son enquête initiale en offensant la femme qui tenait sa présence au  Grand Domaine  entre ses mains ? Pourtant, si elle était coupable de participer à un complot... 

La porte s'ouvrit en haut du perron, et cette  chère Amelia  apparut sur le seuil, toute de noir vêtue. 

Curieusement, loin d'évoquer la douleur, cette couleur l'auréolait d'un-halo de mystère. 

Elle descendit les quelques marches, et, une fois de plus, il se surprit à être fasciné par le spectacle qu'elle offrait. Le balancement de ses jupes, la position de sa main sur la rampe, son regard hanté... 

une étonnante alliance de grâce et d'angoisse, de raffinement et de peur. Mais peur de quoi ? 

Il sauta à terre pour aller au-devant d'elle. Une brise fraîche balaya le lac, libérant quelques boucles brunes de sa coiffure austère en dépit du bonnet. 

— Bonjour, fit-il. 

Il se pencha vers elle et elle leva les yeux, croisant enfin son regard. Ses lèvres pleines étaient entrouvertes, ses immenses yeux bleus, incertains. La journée de repos supplémentaire procurée par le voyage inopiné de Michael à Springfield lui avait été bénéfique. Elle était vraiment ravissante. La lueur d'anxiété juvénile dans son regard rappela Katie à Michael. Cette femme avait éveillé en lui le désir de la protéger, et cela à l'instant où il avait



posé les yeux sur elle, à Chicago. Malgré ses soupçons quant à ses motivations, il ne pouvait s'empêcher de penser qu'elle avait besoin d'aide, de tendresse. Il dut lutter contre l'envie de la prendre dans ses bras et de lui dire que tout allait s'arranger. 

— Bonjour. 

Elle avait la voix un peu enrouée, et elle s'humecta les lèvres. 

En apercevant le bout de sa langue, il sentit le désir monter en lui. Dieu qu'il aurait aimé goûter ces lèvres ! Avait-elle la moindre idée de l'effet qu'elle produisait sur lui ? 

— Êtes-vous prêt? s'enquit-elle. 

Il lui fallut un moment pour comprendre qu'elle parlait de leur départ. Il se serait giflé. Comment osait-il désirer la veuve de Robert Mitchell en plein jour? Il ne se risqua même pas à jeter un coup d'œil sur les fenêtres du  Grand Domaine  pour voir si quelqu'un les observait. 

Il n'imaginait que trop bien l'intérêt avide qui devait se lire sur les visages de Clara et de Cora. 

— Oui, répondit-il un peu trop sèchement. 

Il prit Amelia par la taille et la déposa sur le siège du chariot. Il ne savait trop s'il était en colère contre elle, qui l'attirait si irrésistiblement, ou contre lui, qui réagissait si vivement au simple contact de sa taille fine entre ses mains ? 

Elle s'assit avec toute la grâce d'une jeune élégante dans un cabriolet. Il grimpa à côté d'elle et mit le cheval au trot. Mieux valait en finir le plus vite possible. 

Horace Salzburg, le notaire, avait exercé toute sa vie à Warm Springs, et s'était toujours occupé des affaires des Mitchell. Comme de celles de tous les habitants de la région, du reste. Il avait été marié, autrefois, avait même eu un fils, qui avait quitté la ville des années auparavant et dont on n'avait plus jamais entendu parler. Après la mort de son épouse, il s'était consacré tout entier à sa profession. 

Le trajet jusqu'au bureau de Salzburg s'effectua dans un relatif silence. Plusieurs personnes s'arrêtèrent pour les saluer au passage, se tordant le cou pour apercevoir la jolie veuve de Robert Mitchell. 

— C'est ravissant ! s'écria Amelia comme ils atteignaient leur destination. 

— Attendez de voir l'intérieur, dit Michael en souriant. 

Salzburg avait une très jolie demeure construite dans le style de sa Virginie natale, avec un vaste portique et de hautes colonnes géorgiennes. Le notaire avait souhaité offrir ce qu'il y avait de mieux à son épouse, mais, selon Robert, après la mort de celle-ci, il s'était désintéressé de la maison. 

Michael tira sur les rênes et sauta à terre. 

— Ne bouge pas, Becky, dit-il en flattant l'encolure de la jument avant de contourner le chariot pour aider Amelia à descendre. 

Il la déposa sur le sol et la lâcha en hâte, grisé par son parfum. 

— Par là, indiqua-t-il. 

Ils traversèrent le porche dallé d'ardoises jusqu'à la lourde porte de noyer dont il actionna le heurtoir de cuivre. 

— Entrez ! lança la voix lointaine du notaire. Comme ils pénétraient dans le hall relativement sombre, Amelia écarquilla les yeux et porta la main à sa bouche. Du mur au plafond, ce n étaient que livres, papiers, dossiers, cartons, registres de toute sorte. Pour passer d'une pièce à l'autre, il fallait se frayer un chemin dans ce capharnaùm. 

— Mon Dieu ! s'écria-t-elle devant ce fouillis inextricable. Vous êtes sûr que ce notaire est compétent? 

— Robert avait confiance en lui. 

Elle haussa les sourcils, puis pâlit devant tous ces papiers, journaux en provenance de tout le pays et énormes volumes juridiques. 

Inspirant à fond, elle se tourna vers Michael, affichant une expression déterminée. 

— Où est-il, à votre avis? 

Michael renversa la tête et cria en direction du plafond:

— Monsieur Salzburg ? C'est Michael Thompson et Mme Mitchell! 

— Évidemment ! répliqua l'homme de loi d'un ton sec. Rejoignez-moi dans mon bureau. 



— Vous savez où il se trouve? demanda Amelia tout en soulevant ses jupes pour éviter de ramasser la poussière. 

— Lorsque je suis venu ici avec Robert, c'était par là, sur la gauche. Mais je dois vous avertir, il risque d'y avoir des obstacles en chemin. 

— Passez devant. 

— Comme vous voudrez. 

Ils durent en effet changer deux fois de trajet, et il crut même un instant qu'ils avaient dépassé le bureau et se dirigeaient vers la porte de derrière quand le chemin fit soudain un coude, les menant directement là où ils souhaitaient aller. 

— Ah, vous voilà enfin ! lança leur hôte en guise d'accueil. Michael... 

Il serra la main de Michael et se tourna vers Amelia. 

— Et voici sans doute l'épouse de Robert. 

— Oui. 

Elle avait rougi sous le regard inquisiteur du notaire, et parvint à ne pas changer d'attitude sous son approbation silencieuse. 

— C'est un plaisir de vous rencontrer, madame Mitchell, fit Salzburg en lui tendant la main. Robert était l'un de mes bons amis. Sa Betty et mon Elmira étaient très liées depuis l'enfance. Je suis désolé que votre chance de trouver le bonheur avec lui ait connu une fin aussi tragique. 

— Merci. 

— Asseyez-vous, je vous en prie, proposa-t-il en indiquant les deux seules chaises libres qui leur étaient visiblement destinées. 

Amelia se percha au bord de son siège en prenant soin de serrer ses jupes autour d'elle tout en fixant son attention sur le notaire. Michael prit place près d'elle en dissimulant un sourire. 

— Bien. Si j'en crois la note que le jeune Michael m'a fait parvenir, madame Mitchell, vous avez des questions à me poser. Je me ferai un plaisir de revenir avec vous sur le testament de Robert. 


Se penchant en avant, elle posa sa main gantée sur celle de l'homme de loi. 

— Je vous en prie, monsieur Salzburg, puisque vous étiez un ami de mon défunt époux, appelez-moi Amelia. 

— Merci, mon enfant, dit-il en lui tapotant amicalement la main. Amelia. Quel joli prénom ! À 

présent, passons au testament de Robert. 

Il produisit le document qu'il avait montré à Michael quelques jours plus tôt. 

— Le souhait de Robert était que la pension de famille, le  Grand Domaine,  ainsi que le reste de ses possessions au moment de sa mort reviennent en totalité à son épouse bien-aimée. 

— C'est ce que l'on m'a dit, monsieur Salzburg... 

— Horace, je vous en prie. 

— Merci, Horace. Mais j'ai cru comprendre que ce testament avait été rédigé avant le décès de sa première femme, Betty. 

— En effet, Amelia. Néanmoins, cela n'invalide en aucun cas ce testament. 

— Même s'il y a d'autres parents vivants ? Des relations de longue date ? 

Amelia fixait résolument ses mains sagement croisées sur ses genoux. 

Voilà donc ce qui la perturbait, songea Michael. La veuve de Robert craignait que son neveu ne réclame ce qui lui était dû. 

Salzburg jeta un coup d'œil à Michael. Selon Robert, le vieux notaire était la seule personne à qui Michael pouvait confier sans crainte sa véritable identité. Il avait suivi ce conseil lorsque c'était devenu une nécessité, et bénissait Robert de sa clairvoyance. 

— Je comprends votre inquiétude, Amelia. 

Cette fois, ce fut le notaire qui couvrit la main d'Amelia de la sienne. 

— Mais laissez-moi vous rassurer. Robert est venu me voir avant d'aller vous retrouver à Chicago. 

J'étais au courant de ses projets. Entre autres sujets, nous avons évoqué son testament. Il ne voulait rien y changer. Donc, vous voyez, il savait que s'il lui arrivait malheur, son épouse,  vous,  en l'occurrence, hériterait de sa propriété. C'était ce qu'il souhaitait. 

Elle fronça les sourcils et jeta un coup d'œil désemparé à son compagnon. 



— Vous êtes sûr, Michael, qu'il n'y a rien... 

— Je n'ai aucune intention de contester le testament, Amelia. Le domaine est bien à vous. Ma parenté avec Robert a légalement cessé avec la mort de ma tante. 

— À présent, intervint Salzburg, il y a quelques points sur lesquels j'aimerais revenir. Le  Grand Domaine  est loin d'être florissant. Il est endetté, et les impôts ne vont pas tarder à tomber. En tant que nouveau propriétaire, Amelia, vous allez devoir assainir la situation financière et faire effectuer les réparations que vous pourrez assumer. Les finances de Robert ont subi de sérieux revers, ces dernières années. Des prêts non remboursés et de malheureuses opérations boursières. 

Amelia déglutit, tandis que les mots dansaient la sarabande dans sa tête. 

 Des dettes ? Des impôts ? Des pertes ? 

Elle frissonna. Ces mots ne lui étaient que trop familiers. Sa mère et elle avaient dû faire face à des difficultés de ce genre après que son frère eut disparu avec le peu d'argent qui leur restait. Allait-elle se retrouver devant les mêmes choix que sa mère ? Épouser n'importe quel homme assez aisé afin de régler ses dettes ? Le fait que sa mère se déclare heureuse de sa décision ne comptait guère. 

Elle ferma les yeux. 

Michael lui effleura l'épaule, et elle se tourna vers lui. 

— J'espérais tellement qu'il y aurait de quoi me permettre de rentrer à Boston ! Je... je... 

Que dire d'autre ? 

« Je comprends à présent pourquoi Jonathan s'est enfui plutôt que d'affronter ses responsabilités, puisque je suis tentée de faire la même chose. Je me moque des dettes laissées par mon mari. Je me moque de ces gens, à la pension de famille, qui m'ont soignée et qui, visiblement, comptaient énormément pour Robert ? Un homme que je connaissais à peine ? »

L'homme qui pensait qu'elle avait « bon cœur». 

Les larmes d'apitoiement sur elle-même refusaient de couler. Elle avait ramené Robert chez lui parce qu'il était son mari. Elle avait juré d'honorer sa mémoire. Elle allait voir ce qu'elle pouvait faire pour le  Grand Domaine  et ses pensionnaires qui l'avaient rendu si heureux. Elle n'y parviendrait peut-être pas, mais elle essaierait. 

Elle prit une longue inspiration. 

— Très bien, Horace. 

Le notaire ne l'avait pas quittée des yeux. 

— Merci de votre franchise. Serait-il possible d'obtenir un bilan de la situation, ou, au moins, de savoir où nous en sommes sur le plan financier? 

Une lueur d'approbation passa dans le regard du vieil homme. 

— Je peux vous fournir tous les renseignements souhaités dans les plus brefs délais. Je vous les ferai porter par mon clerc un peu plus tard dans la journée. 

Il y avait donc un clerc caché parmi ces piles de dossiers ? L'expression de Michael trahissait la même surprise à cette idée. 

Horace Salzburg lui donna une solide poignée de main. 

— Robert a fait un bon choix. N'en doutez surtout pas. 

Ces paroles lui serrèrent la gorge et elle rougit. Jamais elle n'aurait imaginé que l'approbation d'un homme qui vivait dans un terrier bourré de livres et de documents juridiques la toucherait à ce point. Qu'il pense que Robert avait eu raison de l'épouser lui donnait envie de pleurer. 

— Merci. 

Elle se sentait dans la peau d'un imposteur quand Michael et elle se levèrent. Oui, elle essayait désespérément de faire ce qu'il fallait, afin de respecter les souhaits de son époux d'un jour. Mais d'une certaine manière, elle avait laissé ces gens penser qu'elle était... qu'elle était... ce qu'elle n'était pas. 

— Merci, Salzburg. 

— À votre disposition, Michael. Vous savez que ma porte vous sera toujours grande ouverte. 

Elle emprunta derrière Michael les allées formées par des piles précaires de livres et de dossiers sans guère y prêter attention. Elle avait la gorge nouée, et ce qu'elle venait d'apprendre ne cessait de tournoyer dans sa tête. Robert Mitchell savait qu'en cas de malheur le  Grand Domaine  lui reviendrait. Il le savait lorsqu'ils avaient prononcé leurs vœux devant le juge. 

C'était donc sûrement ce qu'il désirait. 

Le sang lui battait aux tempes, et elle ne voulait rien d'autre que rentrer à la maison et se reposer. 

Pour réfléchir à tout cela. 

Elle se rendit compte, étonnée, qu'elle venait de penser au  Grand Domaine  comme à «sa maison». 

Son foyer était désormais une pension de famille. A cette pensée, elle ne put s'empêcher de laisser échapper un rire étranglé. 

— Vous trouvez toute cette affaire amusante ? 

Il y avait un reproche à peine dissimulé dans la voix de Michael. 

— Non, répondit-elle tandis qu'il ouvrait la porte. Pas amusante. Ironique, peut-être. 

— Vraiment ? fit-il en s'effaçant pour la laisser passer. Vous ne voulez pas m'en faire profiter? 

ajouta-t-il comme elle s'arrêtait devant le chariot. 

Il posa les mains sur sa taille pour l'aider à monter dans le chariot, et elle songea combien ces mains étaient chaudes et rassurantes. Si fortes, si compétentes. Tout le contraire des siennes. L'espace d'un instant, elle se laissa aller à imaginer tout ce qu'elle pourrait partager avec cet homme, le neveu de Robert. 

Son ange gardien. 

Elle s'ébroua. 

— Je suis propriétaire d'une pension de famille. Elle lutta de nouveau contre une irrésistible envie de rire tandis qu'il grimpait à côté d'elle. 

« Et je me retrouve dans l'Illinois, incapable de rentrer à Boston, et sans trop savoir quoi faire à présent», aurait-elle pu continuer. 

— Il semblerait, en effet. 

Michael fit claquer les rênes sur le dos du cheval.  Son  cheval. 

 Je suis propriétaire d'une pension de famille. 

Ces mots ne cessaient de tourner dans sa tête. 

Que pouvait-on bien faire d'une pension de famille? 

Elle n'en avait aucune idée. Elle savait juste que les pensionnaires étaient censés payer une sorte de... loyer... en échange du privilège de vivre dans cet endroit. Peut-être que le bilan que devait lui faire parvenir Horace Salzburg l'aiderait à trouver une solution. 

— Depuis combien de temps vivez-vous ici ? Michael sursauta et tourna vers elle son regard d'acier. Il ne répondait jamais à une question sans avoir observé avec attention celui qui la lui posait, se rendit-elle soudain compte. Il possédait un sang-froid étonnant pour un vagabond. 

— Vous voulez dire au  Grand Domaine ? 

— Oui, et à Warm Springs. Il réfléchit un instant. 

— Quelques mois. Pourquoi ? 

— Eh bien, vous êtes l'un de mes... pensionnaires, n'est-ce pas ? 

Il eut ce petit sourire en coin qui signifiait qu'il n'était pas tout à fait d'accord avec elle. 

— Oui, on pourrait dire cela, d'une certaine manière. 

— D'une certaine manière ? 

— Oui. Mon... arrangement avec mon oncle était simple. J'habite au  Grand Domaine  et, en échange du gîte et du couvert, je rends quelques menus services - réparations, entretien, ce genre de choses. 

— Oh... 

Elle n'avait pas imaginé qu'il puisse y avoir des arrangements autres que financiers. Elle s'était demandé de combien était la pension, et ce qu'elle incluait. Mais Michael étant un parent, ceci expliquait peut-être cela. 

— Cela posera un problème ? 

— Un problème? répéta-t-elle. 

— Oui, voyez-vous un problème à ce que cet arrangement se poursuive, maintenant que la maison vous appartient ? 

Elle songea au malaise qu'il provoquait en elle, et en même temps au confort d'avoir sous la main quelqu'un qui puisse entretenir un peu la propriété. 



— Votre temps est-il occupé ailleurs ? 

— Mon temps? 

— Oui. 

Elle se mordit la lèvre. Comment aborder la question de sa propension à disparaître ou à rentrer à des heures fantaisistes ? Cora l'en avait avertie, et son absence de la veille en était l'illustration. 

— Vous semblez un peu... instable, monsieur Thompson. Et d'après Cora et Caria, vous ne faites pas grand-chose d'autre que de rendre service dans la maison. Cela signifie-t-il que vous êtes entièrement à ma disposition, au cas où j'aurais besoin de vous? 

— Vous me demandez si c'était l'arrangement que j'avais avec Robert? 

— Votre oncle Robert, rectifia-t-elle, se rendant brusquement compte qu'il ne parlait jamais de son oncle avec le respect qu'il lui devait. 

— Oncle Robert, répéta-t-il, docile, en soutenant son regard. Si c'est là votre question, alors oui, mon temps vous appartient, dans la mesure du raisonnable. 

Elle n'était pas sûre d'aimer ce « dans la mesure du raisonnable», et était certaine qu'elle n'apprécierait guère de le voir disparaître et réapparaître à son gré. Toutefois, de savoir qu'il serait là pour l'assister le temps qu'elle tâche d'y voir plus clair lui paraissait inestimable. 

— Alors, je suis d'accord pour prolonger cet arrangement, déclara-t-elle. 

— Parfait. Dans ce cas, bienvenue dans la famille, tatie Amelia. 

Il reporta son attention sur la route, mais elle aurait juré avoir vu l'ombre d'un sourire sur ses lèvres. 

Elle ne savait pas si elle devait être vexée ou ravie qu'il la taquine ainsi. 

5

Amelia suivit Michael des yeux tandis qu'il conduisait Becky et le chariot dans la grange, puis elle se tourna vers l'immense demeure avec son toit à pignons et ses fenêtres à meneaux. Le  Grand Domaine.  Son  Grand Domaine. 

Une bulle de rire nerveux se coinça dans sa gorge. Cela aurait aussi bien pu être une cabane ou un château fort, vu ce qu'elle savait de la façon dont on dirigeait une maisonnée sur un plan pratique. 

Les années passées près de sa mère l'avaient tout juste préparée à dresser des listes d'invités et à composer des menus pour toutes sortes de réceptions. Elle savait quelle couleur et quel tissu convenaient pour ses toilettes à chaque occasion, en fonction de la saison. Elle avait l'œil en matière de teintes et de coupes, et s'en servait souvent pour aider ses amies qui ne possédaient pas son sens inné de l'élégance. Elle savait qu'un jour, elle serait amenée à donner des ordres à la gouvernante et à la cuisinière afin que la maison de son mari soit parfaitement tenue. Mais en l'absence d'une kyrielle de carriéristes, valets de pied et serviteurs pour accomplir les tâches indiquées par la maîtresse de maison, elle était perdue. 

Elle était épuisée au-delà de toute expression quand elle poussa la porte vitrée qui donnait sur l'office, lui-même menant à la cuisine. Du moins le croyait-elle. Elle ne savait même pas combien il y avait de pièces dans sa nouvelle demeure. Un salon, le bureau, la salle à manger et la cuisine avec ses diverses annexes : resserres, office... Au moins six chambres à l'étage, et les combles occupés en partie par Michael. Combien cela faisait-il en tout, et qui était chargé de leur entretien? 

C'était une chose que de regarder une pièce et de remarquer qu'il fallait la réaménager ou la nettoyer. Mais à quel rythme faisait-on le ménage ? De quoi se servait-on pour faire briller meubles et parquets ? Robert avait-il été aussi désorienté qu'elle lorsque le décès de son épouse l'avait laissé en charge de tant de personnes? Elle comprenait mieux le pourquoi des dentelles abîmées du baldaquin dans sa chambre, des tapis usés et des rideaux fanés, à présent. Surtout si les finances de Robert étaient aussi maigres que le lui avait appris Horace Salzburg. 

Elle avait l'impression de se trouver à l'entrée d'un long couloir sombre. Comment allait-elle s'en sortir? 

— Je ne sais pas. Je ne sais absolument pas. 

— Qu'est-ce que vous ne savez pas, mon enfant ? Elle ne s'était pas aperçue qu'elle avait parlé à voix

haute, ni même qu'elle était entrée dans la cuisine, avant que Cora s'adresse à elle. Elle se tourna vers la vieille dame, qui la regardait avec une expression de profonde sympathie, et fondit soudain en larmes. 

— Là, là, ma chérie. Asseyez-vous et pleurez tout votre soûl. 

Un bras autour de sa taille, Cora la guida vers une chaise près de la table. 

— Il ne faut pas tout garder pour soi, ce n'est pas sain. Avez-vous un mouchoir ? 

Amelia hocha la tête et se laissa tomber sur la chaise plus qu'elle ne s'y assit. Elle était si affreusement embarrassée par son attitude fort peu digne qu'elle sanglota de plus belle. 

Cora lui tapota l'épaule. 

— Je vais aller chercher Clara, décida-t-elle. Elle saura quoi faire. Elle s'inquiétait de votre réaction lorsque vous vous rendriez vraiment compte que Robert nous avait quittés. 

Robert ? Robert. Oh, pas Robert ! Elle n'était qu'une horrible épouse pleurant sur elle-même. Un monstre d'égoïsme. Son but ambitieux de chérir la mémoire de Robert était submergé par la montagne de responsabilités qu'elle était si peu préparée à affronter. 

Cora poussa la porte battante de la cuisine et appela sa sœur d'un ton affolé. 

Cette dernière apparut quelques secondes plus tard. 

— Pourquoi tout ce tapage, Cora ? O mon Dieu ! Les larmes d'Amelia ne cessaient de couler malgré ses efforts pour les retenir. Elle savait que c'était sur son sort qu'elle pleurait, et non sur son défunt mari, comme le supposaient les sœurs Brown qui l'avaient connu, avaient vécu avec lui. 

— Je vais vous faire une camomille ! déclara Clara en se dirigeant vers le buffet. C'est très bon pour les nerfs. 

— Voilà une excellente idée ! 

Cora était revenue près d'Amelia et lui tapotait de nouveau l'épaule. 

— Une bonne crise de larmes, une tasse de camomille, et la vie vous semblera moins sombre, ma chérie. 

Amelia se tamponna les yeux. 

— Je ne vois pas comment. Je ne vois vraiment pas comment... 

Sa protestation était à peine plus qu'une sorte de couinement pathétique. Elle avait toujours été exaspérée par les filles qui se transformaient en fontaine pour un oui ou pour un non. Même lorsque Jonathan les avait abandonnées, sa mère et elle, sans un sou vaillant, elle avait refusé de montrer à quiconque sa détresse. 

En l'espace d'une année, elle avait vu sa mère vieillir sous ses yeux. Sa chevelure se striait de gris, et de nouvelles rides se creusaient chaque fois qu'elles étaient obligées de vendre des morceaux de leur vie, prix à payer pour les méfaits de son fils. 

Son récent mariage lui avait cependant rendu des couleurs tandis que son regard retrouvait sa lumière. Amelia elle-même avait bien été obligée de reconnaître que son beau-père, en dépit de ses origines plébéiennes et de sa méconnaissance des bonnes manières, semblait rendre sa mère plus heureuse qu'elle ne l'avait été depuis des années. 

— Alors, mon enfant ? 

La question de Cora la ramena au présent. 

Elle respira un bon coup et se moucha avant de répondre. Au moins ses larmes s'étaient taries, mais elle devait avoir une tête épouvantable. 

— Comment vais-je me débrouiller pour diriger une pension de famille? Comment vais-je - allons-nous - en faire une réussite? 

— Eh bien, nous ferons comme d'habitude. Nous nous aiderons les uns les autres. 

— Vous verrez, renchérit Clara. 

Elle attrapa la bouilloire et versa l'eau dans la théière. Amelia s'efforça de regarder comment on s'y prenait, au cas où elle serait chargée de préparer le thé à l'avenir. 

— L'entraide et très importante pour régler les petits soucis de la vie. 

— Mais comment fonctionne une maison de cette taille ? Qui s'occupe de la cuisine, du ménage ? Si vous comptez sur moi pour tout faire, nous serons condamnés à mourir de faim ou à vivre dans la saleté. 

Les deux soeurs échangèrent un regard. 

— Nous travaillerons ensemble, comme nous l'avons toujours fait, répéta Clara. 



Cela n'éclairait pas vraiment la chandelle d'Amelia. 

— Comme une famille, ma chère enfant, ajouta Cora. 

Cela non plus n'aidait pas Amelia, ses talents en matière de relations familiales étant fort limités. 

Cora tira une chaise près d'elle. 

— Écoutez, mon petit. À une époque, les Mitchell étaient très à l'aise financièrement. Robert connaissait beaucoup de gens dans tout l'État grâce à ses investissements et à ses contrats d'affaires. 

Quand ils ont fait construire la maison, ils l'ont appelée le  Grand Domaine  en manière de plaisanterie. 

— Lorsque notre demeure a pris feu, ils nous ont accueillies sans poser de questions. 

Clara s'était installée de l'autre côté de la table et avait couvert la théière. 

— Lorsqu'il a eu des difficultés matérielles suite à de mauvais placements, nous lui avons payé ce qui pouvait ressembler à une pension. Chacun de nous, ici, a une histoire similaire. Les Mitchell nous ont ouvert leur porte pour différentes raisons et ont fait de nous la famille qu'ils n'avaient jamais pu avoir. 

— Après la mort de Betty, on aurait dit que Robert avait perdu toute lumière intérieure, poursuivit Cora. Lorsqu'il a fallu se séparer de la cuisinière, Caria et moi avons repris le flambeau. 

— Eleanor s'occupe de la couture et du ménage à l'étage. Ethan était professeur de collège, c'est un magicien pour toutes les petites réparations. Quant à Festive, il porte les charges lourdes, s'occupe du cheval et nettoie les cheminées quand Michael n'est pas là. 

— Chacun de nous fait le ménage dans sa chambre, conclut Cora. Le linge est envoyé une fois par semaine à la blanchisserie. Et nous prenons des tours pour le ménage du rez-de-chaussée. Donc vous voyez, mon enfant, un peu de coopération et tout se passe bien. 

Amelia était tellement stupéfaite qu'elle en demeura muette. Tout paraissait si simple! Ça ne pouvait être aussi facile. Elle repoussa une mèche de son front, les mains encore tremblantes après sa crise de larmes. 

— Mon Dieu, vous tremblez ! s'exclama Clara. Pourquoi ne montez-vous pas vous reposer un peu ? 

Nous vous apporterons votre camomille. Une bonne petite sieste, et tout vous semblera plus clair. 

Amelia secoua la tête. La veille, après avoir rencontré tout le monde et appris que Michael n'était pas libre pour l'accompagner chez le notaire, elle avait passé la majeure partie de la journée enfermée dans sa chambre. 

— Je ne peux pas me dérober davantage à mes obligations. Je veux être disponible quand les documents que m'a promis M. Salzburg arriveront. 

— Alors, pourquoi ne pas attendre au salon? 

— Les rocking-chairs près de la fenêtre sont particulièrement agréables à cette heure-ci. Vous pourrez y siroter tranquillement votre tisane. 

C'était tentant. D'autant qu'Amelia n'avait aucune idée du temps qu'il faudrait à Horace pour rassembler les documents en question ni quelles surprises ils lui réservaient. 

— C'est ce que je vais faire. 

Elle ôta ses gants et dénoua son bonnet. Quelques minutes à contempler le lac lui permettraient sans doute de mettre un peu d'ordre dans ses pensées et de voir les choses sous le même angle que les sœurs Brown. 

Malgré la tisane et la vue, elle ne parvint pas à se détendre. Elle ferma les yeux, et les souvenirs l'assaillirent aussitôt. Les chaleureux yeux bruns de Robert. Mariah et son bon sens. Carstairs et ses allusions déplacées. Les pensionnaires prêts à accepter les changements auxquels elle déciderait de procéder. Et le regard gris de Michael qui semblait la jauger en permanence. Curieux de posséder une telle autorité pour un homme si peu stable ! 

Elle finit par s'assoupir, et fut réveillée par Clara apportant une autre tasse de camomille ainsi qu'une grande enveloppe. 

Amelia se redressa sur son siège. Elle se sentait plus reposée qu'elle ne l'aurait espéré. 

— C'est envoyé par d'Horace Salzburg. Michael semblait penser que vous aimeriez avoir ces papiers sans attendre. 

Amelia ne savait trop si elle devait être reconnaissante ou pas au notaire d'avoir été si rapide. Seul le contenu de ces documents le lui dirait, supposa-t-elle. 

Elle prit son courage à deux mains pour ouvrir l'épaisse enveloppe. 

— Encore merci, Clara. 

— Vous me remercierez peut-être un peu moins quand vous verrez les cartons qui vous attendent dans le bureau de Robert. 

— Les cartons ? 

— Envoyés par M. Salzburg. C'est Michael qui les a portés dans le bureau. Apparemment, l'enveloppe contient ce qu'il y a de plus récent. 

Des cartons ? Combien de temps lui faudrait-il pour en venir à bout ? 

Cora apparut sur le seuil. 

— Ah, tu es là, Clara ! Nos visites de l'après-midi sont arrivées. Alors, chère Amelia, vous vous sentez mieux? J'en étais sûre, continua-t-elle sans attendre la réponse. Il y a tant de choses nouvelles, et en si peu de temps! Viens, Clara. Ils attendent. Il va falloir convenir d'un autre rendez-vous. 

— Excusez-moi, Cora, mais qui vous attend, et que devez-vous changer? risqua Amelia. 

— Nos rendez-vous de l'après-midi, ma chérie, répondit Cora. 

— Cora et moi donnons des leçons de piano, expliqua sa sœur. 

Cora lissa sa jupe, tapota son chignon, puis continua:

— C'est notre source de revenus. Modeste, mais suffisante si nous l'ajoutons à l'argent que nous a légué notre père. 

Elle indiqua le piano, en face de la cheminée. 

— Robert nous a gentiment autorisées à nous servir de celui-là, car le nôtre avait brûlé dans l'incendie. Je crains que nous n'ayons pas songé... 

— Oh, Seigneur, non, nous n'y avons pas pensé ! Et vous voilà tranquille, comme il est normal que vous le soyez dans votre propre maison... 

— Cela vous ennuierait-il que nous continuions ? Les deux sœurs'affichaient la même expression inquiète. 

— Pas le moins du monde, assura Amelia en souriant. 

— Oh, merci ! s'écria Cora. Tu vois, je t'avais dit de ne pas te tracasser ! 

— Nous allons juste annuler pour aujourd'hui, ainsi vous pourrez rester ici et lire tranquillement la lettre de M. Salzburg. 

— Non, non, pas question, protesta Amelia en se levant. Je vais aller dans le bureau, puisque c'est là que se trouvent les cartons. 

Coupant court à leurs remerciements, elle sortit dans le hall et parvint même à adresser un sourire d'encouragement aux deux petites filles qui attendaient sagement leurs professeurs. 

Cora et Caria enseignaient le piano... Qu'allait-elle encore apprendre sur les pensionnaires du  Grand Domaine ? 

Dans le bureau, Amelia contourna les cartons empilés et alla s'installer sur le petit sofa près de la fenêtre afin de profiter de la lumière. Là, elle décacheta la lettre de M. Salzburg. Elle y trouva le testament de Robert ainsi que plusieurs feuilles remplies de chiffres. 

Elle les parcourut, et s'autorisa un petit soupir de soulagement. Il restait un peu d'argent sur le compte de Robert. Ils n'étaient pas totalement sans ressources. Elle soupira de nouveau, à la fois triste et reconnaissante. 

Robert avait en effet réussi à lui offrir de magnifiques journées à Chicago sans pour autant dilapider l'argent qui lui restait. Il avait certes sérieusement écorné ses économies, mais il avait gardé une poire pour la soif. Elle ne s'était pas rendu compte avant cet instant à quel point elle s'était convaincue que l'argent dépensé à Chicago avait contribué à accélérer sa fin. Et combien cela ajoutait à la culpabilité qui pesait déjà sur ses épaules. 

Pauvre Robert ! Dieu merci, ce n'était pas le cas ! Et elle aurait au moins de quoi démarrer. 

Cela découvert, elle s'empara du feuillet suivant tandis que des notes de piano, hésitantes mais non dénuées de charme, lui parvenaient du rez-de-chaussée. Ce papier expliquait en détail les arrangements que Robert avait passés avec chacun de ses pensionnaires, depuis combien de temps ils habitaient sous son toit, ainsi que de brèves notes sur les circonstances et les raisons pour lesquelles il les avait accueillis. 

Festival Miller était seul au monde. Enfant, il avait reçu un coup sévère sur la tête, ce qui l'avait laissé un peu lent et limitait ses capacités. Robert lui avait procuré un foyer, respectant ainsi l'arrangement passé avec son père avant sa mort. Il bénéficiait d'un loyer réduit en échange des tâches qu'il accomplissait pour le  Grand Domaine.  Elle fronça les sourcils, quand bien même elle comprenait ce qui avait motivé cette décision. 

Cora et Clara Brown étaient encore jeunes quand elles étaient arrivées à Warm Springs, attirées par le nom du lieu. Elles chantaient à la chorale de l'église avec Betty Mitchell et avaient réussi à louer un modeste cottage grâce à un investissement que leur

père avait réalisé des années auparavant. Celui-ci leur assurait également un petit revenu qu'elles complétaient par leurs leçons de piano. 

Leur loyer au  Grand Domaine  avait été aussi baissé lorsqu'elles avaient pris la cuisine en charge. 

Le lointain piano reprenait sans cesse la même phrase musicale, comme pour scander la leçon. En fonction de leurs rentrées d'argent, les sœurs Brown devaient parfois payer leur loyer trimestriellement. 

Amelia fronça de nouveau les sourcils. Loyer diminué ? Et payé par des services rendus. Elle ne put s'empêcher de se crisper. Un échange qu'elle approuvait d'un côté, mais regrettait un peu quand elle voyait la répercussion que cela avait sur les rentrées annuelles du  Grand Domaine  comparées aux dépenses. 

Elle poursuivit sa lecture. 

Ethan Turwilloughby était un professeur à la retraite qui effectuait de menus travaux à la pension locale et payait chaque mois un loyer complet. Et régulièrement. Amelia se détendit un peu. Robert notait combien il admirait cet homme, son caractère et sa capacité à faire face à toutes les situations. 

Apparemment, il lui rappelait Horace Salzburg en plus jeune. Comparaison intéressante ! 

Eleanor Holmdale était un membre récent de la «famille» hétéroclite demeurant au  Grand Domaine.  Son époux avait rendu l'âme quelque trois ans auparavant. Elle aussi payait sa pension en temps et en heure. Elle faisait des travaux de couture afin d'améliorer ses fins de mois et était réputée pour son habileté. 

La note en bas de page concernant Michael semblait avoir été ajoutée après coup. Petites réparations et aide dans l'entretien de la maison. Point à la ligne. Aucune information supplémentaire, aucun commentaire sur ce que Robert pensait du neveu de son épouse, aucune allusion à un départ éventuel. 

Elle s'appuya au dossier du sofa et balaya du regard la pièce où Robert avait dû passer tant d'heures. 

Les visages et les informations concernant ces gens qui désormais dépendaient d'elle se bousculaient dans sa tête. 

Avec un soupir, elle s'empara de la feuille suivante : un récapitulatif de ce que Robert devait à la ville de Warm Springs. Une liste décourageante. Taxes, réparations, emprunts, autant de dettes dont elle devait s'acquitter à présent. 

Cela faisait trop d'un coup. Seule une information importait vraiment : il y avait plus de dettes que d'argent disponible. 

«Oh, Robert, que vais-je faire?» gémit-elle intérieurement. 

Pas étonnant qu'ils l'aient tous regardée comme s'il lui avait poussé trois têtes quand elle avait demandé de quoi rentrer à Boston. Il y avait à peine assez d'argent pour passer l'hiver, alors en dépenser pour une petite péronnelle de la bonne société qui ne pensait qu'à elle... 

— Vous vous attendiez à autre chose ? 

La question de Michael la fit sursauter, l'arrachant à ses pensées égoïstes. 

Elle leva les yeux. Il se tenait à quelque pas, arborant cette expression assurée qu'elle trouvait tellement irritante. 

— Je vous demande pardon ? 

En réalité, elle avait fort bien entendu. 

— Votre vie ? Votre mariage ? Votre héritage ? 



Que répondre ? Qu'elle avait toujours eu l'espoir que la situation ne serait pas aussi catastrophique qu'elle le redoutait ? Un peu sec, mais relativement honnête. Encore que, pour être tout à fait honnête, elle n'avait pas de raisons de répondre à cet homme qui dépendait entièrement d'elle pour le gîte et le couvert. 

Soudain furieuse contre lui, elle se leva... et se retrouva nez à nez avec lui. Un instant, son éducation lui ordonna de reculer, de mettre entre eux une distance respectable. Sa colère, en revanche, l'en empêcha. Respecter la bienséance lui avait-il valu autre chose que du chagrin ? 

Elle releva le menton et le regarda droit dans les yeux. Si quelqu'un devait battre en retraite, c'était lui ! 

— Que vous importe ce à quoi je m'attendais ? 

Il haussa un sourcil. Réaction insignifiante qui ne fit qu'attiser le feu indigné qui brûlait en elle. 

— Qu'est-ce que ça peut vous faire, à vous et aux autres, ce à quoi je m'attendais? répéta-t-elle. 

Elle explosait de nouveau, mais cette fois, c'était une colère irraisonnée qui la submergeait, pas les larmes. 

— Le seul fait important, c'est que cette maisonnée est désormais sous ma responsabilité, reprit-elle. 

Je n'ai pas la moindre idée de ce que je dois faire ni par où commencer. Et vous avez le toupet de me demander si ma vie ressemble à ce à quoi je m'attendais ? 

Plissant les yeux, il se pencha sur elle comme s'il espérait la réduire au silence par sa seule présence physique. 

— Vous pourriez baisser le ton. 

Une colère identique à la sienne teintait ses paroles. 

Parfait. Elle espérait qu'elle l'irritait autant qu'il la contrariait. Que savait-il de ce à quoi elle devait faire face, lui qui n'avait aucune responsabilité ? 

— Baisser le ton ? 

Sa fureur grimpa d'un cran, tandis que sa douleur ne demandait qu'à s'exprimer. Les notes discordantes du piano lui portaient sur les nerfs. 

— Vous n'avez aucun droit de me dire ce que je dois faire, ni comment me comporter. Vous n'avez aucun droit de... 

La suite de sa tirade fut étouffée par les lèvres de Michael qui la saisit aux épaules et l'attira à lui. 

Sous le choc, elle demeura immobile, tandis que sa bouche s'imposait à elle, chaude et ferme, bien trop réelle et exigeante. Et quand sa langue caressa sa lèvre supérieure, le désir déferla dans ses veines en un flot aussi brûlant qu'inattendu. Un gémissement lui échappa. C'était un feu bien différent qui l'embrasait, à présent. La langue de Michael vint chercher la sienne. Si intime. Si provocante. 

Il l'enlaça, la plaqua contre son torse, et ce contact l'enflamma davantage encore. Elle s'accrocha à son col tandis qu'il l'embrassait comme personne n'avait osé le faire jusqu'à présent. Et certainement pas les chevaliers servants si peu sûrs d'eux qu'elle avait laissés à Boston. 

Pas même son mari. 

Seigneur ! Son mari ! Elle était veuve, son époux venait tout juste d'être mis en terre. 

La honte, à la fois brûlante et glacée, la submergea. 

Elle s'arracha à Michael, le souffle court, révélant le trouble que cet étranger arrogant, ce bon à rien éveillait si aisément en elle. 

— Comment osez-vous ? 

Les mots sortirent en tremblant de ses lèvres encore chaudes de leur baiser. 

— Comment osez-vous vous comporter ainsi avec la femme de votre oncle ? 

Elle leva la main pour le frapper, dans l'espoir de se libérer du tumulte qui bouillonnait en elle.Vif comme l'éclair, il arrêta son geste en lui saisissant le poignet, et haussa un sourcil. 

— Inutile de jouer les effarouchées. Il fallait que vous baissiez la voix avant que les autres, de l'autre côté de la porte, profitent de vos débordements déplacés. J'ai simplement utilisé le moyen le plus pratique dont je disposais. Et vous avez pris autant de plaisir que moi à ce baiser. 

— Jouer les effarouchées ? Pratique ? 

Elle ne savait plus où elle en était. Un homme l'avait embrassée, et elle avait en effet aimé cela. Plus qu'aimé. Elle aurait voulu que cela dure encore et encore. Et, d'une certaine manière, il connaissait tous ses coupables secrets. De nouveau, la honte l'envahit. Lorsqu'elle avait oublié toute bienséance pour lui adresser des reproches, elle n'avait jamais eu l'intention de perdre le contrôle de la situation. 

— Vous trouvez qu'embrasser une femme est le meilleur moyen de la faire taire ? Vous êtes un goujat, monsieur. 

Elle leva l'autre main, mais il l'arrêta aussitôt, et ramena les deux derrière le dos d'Amelia, qui se retrouva de nouveau piégée dans le cercle de ses bras. 

— Vous avez peut-être raison, princesse, lui souf-fla-t-il à l'oreille. Je suis un goujat. Mais il faut dire que je suis un être instable, comme vous n'étiez que trop heureuse de me le faire remarquer ce matin même. 

Avait-elle heurté sa fierté avec ses questions ? Après tout, vu ce qui venait de se passer, c'était tout ce qu'il méritait. 

— Lâchez-moi, siffla-t-elle, s'efforçant en vain d'ignorer les émotions qui se déchaînaient en elle. 

— Seulement si vous promettez de vous comporter convenablement. 

Quel culot ! Il affichait ce sourire en coin, celui qui la bouleversait et éveillait son désir. 

— Oh! 

Elle se débattit, mais ne réussit qu'à se retrouver collée contre son corps, dont elle sentait les muscles durs à travers ses vêtements pourtant nombreux. 

En quoi pouvait-elle être utile dans cette maison alors qu'elle n'était même pas capable d'honorer la mémoire de son mari ? 

Elle sentit les larmes lui piquer les paupières et cessa de lutter, en proie à un douloureux sentiment d'échec. Peut-être ressemblait-elle plus à son frère Jonathan qu'elle ne voulait se l'avouer. 

La main de Michael glissa soudain sous son menton qu'il releva, l'obligeant à le regarder. Son regard s'attarda sur ses lèvres, et le pouls d'Amelia s'emballa. Il allait l'embrasser de nouveau et, Dieu lui pardonne, elle en avait envie. 

Besoin. 

«Robert, je suis désolée», s'excusa-t-elle intérieurement. 

— Je vous en prie, lâchez-moi, articula-t-elle tandis qu'une larme solitaire roulait sur sa joue. 

Il la cueillit du pouce, l'air consterné. Durant d'interminables secondes, on n'entendit plus dans la pièce que leurs deux respirations légèrement haletantes. 

— Je suis navré. 

Il s'était exprimé d'une voix si douce qu'elle entendit à peine ses paroles. Puis ses lèvres lui effleurèrent la tempe, et il la libéra avant de traverser la pièce à grandes enjambées. Il sortit sans un regard en arrière. 

Sa conduite était inexcusable, songea-t-il en franchissant le seuil du bureau. Il préféra ne pas jeter un dernier coup d'œil à Amelia, son esprit ayant une fâcheuse tendance à remplacer son image torturée par celle de son abandon entre ses bras. 

Qu'est-ce qu'il lui avait pris, bon sang ? 

Si seulement il pouvait revenir dix minutes en arrière ! Il s'était comporté comme si Robert avait été réellement son oncle et Amelia une chipie qui ne l'avait épousé que pour son argent. Lui seul savait que Robert ne possédait plus grand-chose. 

Qu'est-ce qui avait poussé Amelia Lawrence à contracter une telle union ? Se pouvait-il que ce soit une abolitionniste fanatique, prête à fomenter une révolution et à tuer? Elle ne le laisserait probablement pas approcher d'assez près pour qu'il le découvre, désormais. À quoi diable avait-il pensé en lui sautant pratiquement dessus comme il l'avait fait? 

A rien du tout, devait-il admettre. Il n'avait fait que réagir à sa proximité physique, et peu importaient les conseils de Ben Taylor qui lui suggérait de la séduire, de la courtiser afin de tirer d'elle tout ce qu'il pourrait. 

L'envie de suivre ses impulsions n'avait cessé de grandir en lui depuis qu'il avait posé les yeux sur elle, jusqu'à ce qu'il saute sur l'occasion et choisisse de la faire taire de la manière la plus inappropriée qui soit. Elle avait raison, c'était vraiment un goujat. 

Le goût de ses lèvres s'attardait sur les siennes. Elle avait beau être veuve, elle était innocente. 



Manquant d'expérience, mais passionnée - le feu sous la cendre. Il le savait, de même qu'il savait que de n'avoir pas assouvi son désir le tarauderait le restant de la journée. Dire qu'il avait été prêt à remédier à la situation, là, dans le bureau de Robert, alors même qu'il n'ignorait pas que cela mettrait fin à son enquête aussi sûrement que s'il lui avait avoué ce qu'il cherchait. 

En dépit de cette unique larme sur sa joue et de son chagrin sincère qui l'avaient ému, il avait failli l'embrasser à lui faire perdre la tête, impatient qu'il était de se noyer dans sa douceur. 

Et au diable les conséquences ! 

Maintenant encore, il aurait de la chance s'il ne se retrouvait pas à la porte, sans plus de raisons de rester dans les environs. 

Il gagna la grange. 

L'air sentait la neige, comme toujours quand la température chutait. Ils allaient avoir besoin de petit bois supplémentaire pour les poêles. Et même s'ils n'en avaient pas besoin dans l'immédiat, il était si tendu physiquement qu'il lui fallait à tout prix trouver un exutoire, or c'était là sinon le seul, du moins le plus acceptable. Il saisit la hache et s'attela à sa tâche. 

Il rentra suffisamment tard pour éviter les autres pensionnaires, prit son assiette et monta directement au grenier. La nuit fut aussi pénible que prévu. Entre la frustration due à l'échec de la mission qui l'avait amené ici et son incapacité à penser à autre chose qu'à la belle veuve, il avait l'impression de devenir fou. 

Il ne cessait d'entendre la voix étranglée d'Amelia lorsqu'elle l'avait supplié de la lâcher. Cela l'avait bouleversé plus que tout le reste. Lui qui s'était toujours considéré comme un homme d'honneur... 

Son personnage avait peut-être fini par déteindre sur lui au point qu'il était réellement devenu le voyou pour qui elle le prenait. 

Laissant échapper un juron, il repoussa les draps froissés, et enfila un pantalon. Que penseraient les demoiselles Brown s'il se remettait à couper du bois à cette heure de la nuit ? ne put-il s'empêcher de se demander avec un sourire ironique. Peut-être Becky avait-elle besoin d'une portion de foin supplémentaire pour lutter contre le froid. 

Il jeta un coup d'œil par la fenêtre. 

La neige tombait en minuscules flocons, poudrant le paysage de gris et de blanc. 

Avec un soupir, il se passa la main dans les cheveux. Il n'avait pas vraiment envie d'affronter le froid à cette heure de la nuit, après tout. 

Il se contenterait de la cuisine. Une bonne tasse de thé le détendrait peut-être. Mieux : une large rasade de whisky. Robert n'était pas un buveur, Ethan, en revanche, conservait une bouteille cachée dans la resserre. 

Il passa une chemise à la hâte et descendit au rez-de-chaussée pieds nus. 

La lune brillait sur la neige fraîche, inondant la demeure d'une lumière froide. Michael y voyait suffisamment pour ne pas avoir à allumer une lampe, ce qui risquerait de déranger un pensionnaire. 

Il se dirigea droit vers la cuisine, qu'il traversa pour pénétrer dans la resserre où il gratta une allumette. Ah, elle était là ! 

Il s'empara de l'étroite bouteille et la porta à ses lèvres. Le whisky le réchauffa immédiatement. Cela aurait choqué son père et Eugenia, mais c'était exactement ce dont il avait besoin pour chasser la ravissante veuve de ses pensées, et sombrer dans un sommeil sans rêves. 

Il poussa la porte de la resserre, et se figea en découvrant à quelques pas celle qu'il s'efforçait d'oublier. 

Elle ressemblait à un ange dans sa longue chemise de nuit blanche, ses cheveux flottant sur ses épaules. Comme lorsqu'elle s'était réveillée, deux jours plus tôt, le prenant encore pour quelque lieutenant courageux. Au moins, sa chemise de nuit d'épaisse flanelle la protégeait-elle du froid comme du regard avide dont il ne pouvait s'empêcher de la dévorer. 

Il émanait de son visage pâle une lumière qui le troubla infiniment tandis qu'elle tentait d'allumer la cuisinière à l'aide de petit bois. 

Sans grand succès. 

Un instant, il fut partagé entre la tentation de rester là à la contempler et le besoin de mettre entre eux le plus de distance possible avant qu'il ne recommence à se comporter comme un goujat. 



Chacun des gestes d'Amelia était naturellement gracieux, nota-t-il. Elle semblait cependant de plus en plus irritée par ses échecs répétés. 

Il eut pitié d'elle. 

— Il vaut mieux ranimer le feu avant de charger le foyer. 

Elle se redressa et heurta la bouilloire qui se trouvait déjà sur le poêle, renversant de l'eau. D'un seul coup d'œil elle remarqua sa chemise ouverte, la bouteille dans sa main. Il fut tenté de reboutonner sa chemise, de poser le whisky - n'importe quoi pour effacer cette lueur de peur dans son regard. Mais peut-être valait-il mieux qu'elle le craigne et garde ses distances. 

— Je... je ne savais pas que quelqu'un d'autre était ! levé. Que faites-vous debout ? 

Elle enroula les bras autour d'elle, soudain consciente de sa tenue, de l'heure tardive, et de tout ce qui s'était ! passé entre eux un peu plus tôt. 

— Probablement la même chose que vous. 

Il se dirigea vers elle, et elle recula imperceptiblement. Puis elle releva le menton et arqua un fin sourcil. Il pouvait presque lire sur son expression sa décision de ne pas céder de terrain. 

— J'en doute, riposta-t-elle. J'essayais de me faire du thé. 

Elle avait adopté un ton un peu hautain. 

— On dirait, en effet. Mais je vous le répète, il vaut mieux ranimer le feu avant de charger la cuisinière. Tenez-moi ça. 

Il lui fourra la bouteille de whisky dans les mains, ouvrit le devant de la cuisinière et tisonna ce qui restait de braise avant de rajouter de ce petit bois que, dans sa frustration, il avait coupé en quantité. 

Cette pensée lui arracha un sourire. 

— Voilà, fit-il en actionnant quelques manettes sur la cuisinière, ça devrait marcher. 

En effet, les flammes commençaient à lécher la bouilloire. 

— Merci. 

Elle tenait le flacon de whisky comme s'il s'agissait d'un rat mort - entre deux doigts et avec une moue de dégoût. Il le lui reprit des mains. 

— Je n'ai jamais eu à... Eh bien, merci. 

Que n'avait-elle jamais eu à faire ? Allumer une cuisinière ? Préparer elle-même son thé ? Boire du whisky au goulot ? 

Les trois, de toute évidence. Et il était quasi certain que sa propre belle-mère n'avait jamais fait bouillir de l'eau de sa vie, elle non plus. 

Amelia fouilla dans les placards jusqu'à ce qu'elle mette la main sur la théière et la boîte à thé. Il fut impressionné malgré lui. Elle ne devait pas renoncer facilement, cette petite veuve. Tandis qu'elle se débattait avec boîte à thé dont elle n'arrivait pas à ôter le couvercle, il contempla, fasciné, l'épaule que la chemise de nuit, qui avait glissé, laissait à découvert. 

Il n'aurait jamais imaginé que regarder une femme tenter de préparer du thé soit aussi intéressant. 

En particulier une femme qui sentait bon la pomme et avait l'air d'assister à un bal ou à une réception en dépit de sa tenue. 

Elle finit par lever les yeux et surprit l'expression de Michael. Cessant abruptement la lutte, elle prit une brève inspiration et rejeta ses cheveux en arrière d'un mouvement de tête impatient. 

Elle lui tendit le pot d'un geste brusque. 

— Peut-être que cette chose vous est plus familière qu'à moi-même. 

— Êtes-vous en train de me demander de l'ouvrir, princesse ? 
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Au risque de chercher à nouveau les ennuis, il n'avait pu résister à son envie de la taquiner. 

Aussitôt, le petit menton obstiné pointa en avant. Décidément, songea-t-il, il aimait cette façon qu'elle avait de ne pas reculer quand on la provoquait. Du reste, existait-il quoi que ce soit en elle auquel il soit capable de résister? 

Elle haussa les sourcils et, un instant, il crut qu'elle allait l'envoyer sur les roses. Il se surprit à attendre cette réaction et les étincelles qui s'allumeraient dans son regard. Seigneur, il n'aurait jamais dû entrer dans cette cuisine ! 

Elle inspira brièvement, essayant de toute évidence de se dominer, et il en fut déçu. 



— Oui, lâcha-t-elle finalement, les lèvres pincées. 

Il ouvrit la boîte à thé d'un geste du pouce. Les feuilles odorantes bruissèrent contre les parois de métal comme les pièces du puzzle qu'il s'efforçait toujours d'assembler. Était-ce étonnant qu'il soit tellement sensible à cette femme ? Robert avait-il eu la même réaction? Son frère lui avait écrit un jour, après une semaine d'examens ardus, que ce qui ne vous brisait pas vous rendait plus fort. La façon dont Amelia affrontait sa nouvelle vie rappela à Michael les paroles de Will. 

Elle le remercia, prit la boîte à thé et se détourna, lui offrant une vue imprenable sur son dos joliment cambré. Michael regretta aussitôt d'avoir bu du whisky. Cela affaiblissait sa résistance à la tentation. Il regretta aussi, dans la foulée, de ne pas avoir le cran de terminer le flacon et advienne que pourra ! 

Comme elle s'activait, la sombre chevelure d'Amelia glissa sur ses épaules, dévoilant sa nuque à la fois innocente et sensuelle. Sa chemise de nuit, quant à elle, bâillait, révélant à la vue le mouvement de ses omoplates. Michael serra les poings. 

Toute cette peau si douce et si tentante dont il n'était séparé que par une simple épaisseur de tissu ! 

Son envie de la prendre dans ses bras allait croissant à chaque seconde. L'effet qu'elle produisait sur lui était si puissant, si tenace, qu'il se sentait sur le point d'envoyer au diable ses bonnes intentions. 

Pour un homme qui se targuait de raisonner et de réagir de façon sensée en toute situation, il se découvrait une incroyable faiblesse dès qu'il s'agissait d'Amelia Mitchell. 

—- Inutile que vous restiez, dit-elle d'une voix calme quoique sonnant un peu faux. Je suis certaine d'être capable de me débrouiller, à présent. 

Elle avait raison, il devrait s'en aller. Il en était aussi sûr que deux et deux font quatre. Pourquoi alors appuya-t-il la hanche contre la table et croisa-t-il les bras comme s'il avait l'intention de s'attarder? 

— Je suis certain que vous êtes capable de vous débrouiller en toute situation si vous vous en donnez la peine, princesse. 

Elle pivota pour lui faire face. 

— Pourquoi n'arrêtez-vous pas de m'appeler princesse ? 

— Ça vous va bien. 

Il haussa les épaules et la parcourut du regard en tendant la main vers la bouteille de whisky. 

Elle secoua la tête, et ses cheveux dansèrent autour de son visage. Il aurait dû partir, comme elle le lui suggérait. Tout de suite. 

— Je l'ai peut-être été autrefois, mais il y a longtemps que je ne le suis plus pour personne. 

Il y avait une ombre de nostalgie dans sa voix. 

— En outre, enchaîna-t-elle après un soupir, je doute que vous considériez cela comme un compliment. 

Il sourit. Elle était très futée, habituée aux jeux de salon où régnaient de capricieuses jeunes personnes dans son genre. La paisible cuisine d'une pension de famille au beau milieu de la nuit la déstabiliserait-elle suffisamment pour que la vérité remonte à la surface? En apprendrait-il plus de cette façon que par la séduction ? 

— De qui étiez-vous la princesse ? 

Elle referma d'un coup sec le couvercle de la boîte à thé tandis que la bouilloire commençait à chanter, et lui jeta un coup d'œil appréciateur. Qui jaugeait qui avec le plus de finesse ? 

— Quelle importance ? 

— J'aimerais savoir, répondit-il en feignant un banal intérêt. 

Et il fut le premier surpris en réalisant qu'il voulait en apprendre bien plus que ne le justifiait l'enquête dont Ben Taylor l'avait chargé. 

Sa main se crispa sur la bouteille. Il était plus que temps d'effectuer une retraite stratégique avant de faire quelque chose qu'il regretterait au matin. 

Elle secoua la tête en souriant. 

— Il y a des choses que je préfère ne pas vous dire. À personne, d'ailleurs. Ma vie a changé du tout au tout. Mais vous le savez déjà. 

Son sourire s'effaça et elle détourna les yeux en se rendant compte que ses propos étaient en rapport direct avec leur échange passionné de l'après-midi, et au moyen peu orthodoxe qu'il avait trouvé pour la réduire au silence. Lui, de son côté, ne pouvait s'empêcher de se demander si l'insomnie d'Amelia avait un lien avec la chaleur de ce baiser. 

La culpabilité l'assaillit de nouveau. Peut-être n'avait-elle pas épousé Robert Mitchell par amour -en fait, il était prêt à parier que ce n'était pas du tout la raison de leur union. Elle était peut-être rompue aux mondanités et aux courtoisies de façade, mais il lui manquait les ingrédients de base pour être une vraie tricheuse. D'ailleurs, elle ne parvenait pas à dissimuler le combat qu'il lui fallait mener pour essayer de vivre avec le fardeau dont la mort de Robert l'avait chargée. 

— Amelia... 

— Merci de m'avoir aidée pour le feu, coupa-t-elle. Et la boîte à thé. Comme je vous l'ai déjà dit, je suis sûre de pouvoir m'en sortir seule. Je m'en voudrais de vous empêcher de dormir. 

Si elle savait à quel point elle avait raison ! 

— Vous ne m'en empêchez pas, mentit-il. 

— Oh. Eh bien, c'est parfait. Franchement, monsieur Thompson, je ne suis pas très à l'aise seule avec vous à une heure si tardive. D'autant que nous ne sommes ni l'un ni l'autre habillés comme il conviendrait. 

Son regard se déroba un instant, revint à lui. 

— J'aurais dû quitter la cuisine dès que je me suis rendu compte que vous vous y trouviez. Mais puisque je suis chez moi, et votre propriétaire de surcroît, je pense qu'il serait bien de votre part de respecter ma prière et de sortir. Même si vous ne me respectez pas, moi. 

Quelle sage petite tirade, prononcée d'un ton ferme ! Il sentait cependant qu'elle retenait son souffle et se demandait s'il allait obtempérer. 

— Très bien, madame Mitchell. Je n'ai certes aucune envie de vous mettre mal à l'aise, de quelque manière que ce soit. 

Il s'inclina légèrement en guise de salut et fit un pas dans sa direction. Elle secoua de nouveau la tète. 

— Par moments, vous n'avez pas du tout l'air d'un homme à tout faire. 

— Vraiment? Et de quoi ai-je l'air? 

— Je n'en sais rien, répondit-elle, l'air songeur. D'un gentleman déguisé, peut-être ? 

Beaucoup trop proche de la vérité. Ce n'était pas une sotte, sa petite veuve ! 

— Les apparences sont parfois trompeuses. 

Il se pencha vers elle, comme la bouilloire se manifestait de plus en plus bruyamment. Amelia fixait sa bouche. 

Il tendit la main derrière elle, et attrapa la poignée de la bouilloire qu'il déposa en lieu sûr. 

— Amelia. 

Elle n'avait pas bougé. 

— Oui. 

— L'eau bout, dit-il. 

Il devait s'excuser pour son comportement de l'après-midi, et pour les pensées coupables qui lui emplissaient l'esprit. Il devait lui témoigner le respect qui lui était dû en tant que veuve de Robert. 

Pourtant,il avait l'impression de sentir déjà ses lèvres pleines sous les siennes. 

— Oui. 

Elle leva imperceptiblement le menton. Il n'en demandait pas plus. 

— Seigneur! 

Il franchit la distance qui les séparait et s'empara de sa bouche offerte. Elle était aussi douce et passionnée que dans son souvenir. 

Il s'interdit de poser les mains sur elle, laissant ses lèvres exprimer ce qu'il ressentait. S'il la touchait, s'il se permettait de caresser sa peau, il perdrait la bataille qu'il menait contre lui-même depuis qu'il était entré dans cette pièce. Et il lui ferait l'amour malgré la promesse muette qu'il avait faite, à elle comme à lui. 

Elle gémit doucement, sa bouche s'entrouvrit sous la sienne, et il la goûta de la langue. Elle était divine, à la fois ardente et tendre. Elle était l'enfer et la damnation faite femme. Le désir fusa dans les veines de Michael, brûlant, exigeant. Il aurait eu besoin de bien plus qu'un simple whisky pour se ressaisir. 

Il la repoussa alors que tout en lui exigeait l'assouvissement. 

— Bonne nuit, princesse, chuchota-t-il d'une voix rauque. 

Il lui caressa les lèvres des doigts tandis que leurs regards se verrouillaient. Il n'y avait pas de larmes dans ses yeux, cette fois, et cela le consolait à l'avance des tourments que lui promettaient les heures à venir. 

Il pivota et se dirigea enfin vers la porte. 

— Michael? 

Il serra les dents en l'entendant prononcer son nom. Il eut soudain follement envie de jeter ses bonnes résolutions par-dessus les moulins et de cesser de résister à son désir. 

— Oui ? parvint-il à articuler. 

— Merci. 

Il hocha la tête, incapable de répondre tant il était pris de court par sa gratitude. 

Décidément, la veuve de Robert était très intelligente. Si les femmes étaient admises dans les services du marshal, elle ferait certainement un inspecteur redoutable. 

Elle avait compris ce qu'il avait tenté de lui dire autrement que par des mots, et il n'était pas préparé à cela. Elle n'en apparaissait que plus irrésistible. Il y avait entre eux une étincelle qui avait jailli bien trop vite à la gare de Chicago. Quelque lien invisible qui ne se souciait ni des convenances, ni de l'honneur, ni du devoir. Voilà pourquoi il avait, chevillé au corps, le sentiment qu'elle lui appartenait déjà. Elle était sienne. Nul besoin d'une cérémonie, ni de l'annoncer à la terre entière. 

Pestant intérieurement, il se força à franchir le seuil. Le whisky ne lui avait été d'aucune aide, la nuit s'annonçait très longue. 

Amelia regarda la porte battante retomber derrière lui et lâcha la bride aux sentiments confus que leur baiser avait éveillés en elle. 

Un baiser tout aussi interdit et passionné que le premier qu'ils avaient échangé. Et pour lequel ils n'avaient aucune excuse. Aucune excuse non plus pour le rôle qu'elle y avait joué. Elle était suffisamment avertie pour savoir qu'en renversant la tête, elle l'avait encouragé à passer outre aux limites qu'il s'était imposées. 

Elle avait les joues et les lèvres en feu. Impossible de nier qu'elle cherchait délibérément les ennuis. 

Et

pourtant, embrasser Michael ne lui avait pas semblé mal. Elle avait même l'impression que c'était la seule chose de bien, de juste, qu'elle ait faite depuis son arrivée à Warm Springs. 

Ce qui n'avait aucun sens, naturellement ! 

Elle se massa les tempes, puis versa de l'eau bouillante dans la théière, raison de sa présence dans la cuisine. 

Comment une relation entre elle et Michael Thompson, ce dilettante, cet individu mystérieux, pouvait-elle être qualifiée de juste? 

Elle secoua la tête. 

Non, rien de ce qui venait de se passer n'était bien. 

Cela dit, qu'avait-elle fait d'honnête, de correct, depuis qu'elle était tombée sur cette petite annonce dans le journal ? 

Était-ce vraiment quelques semaines auparavant ? 

D'une certaine manière, elle avait l'impression que tout cela était arrivé à quelqu'un d'autre. Dans une autre vie. Elle se tourna vers la fenêtre tandis que le thé infusait. La nuit était noire, hormis le reflet de la lune sur la neige. Pas de réverbères ni de fenêtres allumées. Pas de bruit de véhicules, pas de conversation de passants se rendant à un souper ou au théâtre. S'habituerait-elle un jour à vivre si loin de la civilisation? Des gens, de sa famille et des amis qu'elle avait laissés derrière elle? 

Elle ne put s'empêcher de se demander comment Lenore et Ton affrontaient les problèmes rencontrés au cours du voyage qu'elles avaient choisi d'accomplir. Parviendraient-elles seulement à croire à ce qui lui était arrivé? Elle-même n'en revenait pas. Toutes trois avaient rêvé de changer de vie, et elle espérait que ses amies s'en étaient mieux sorties qu'elle. 



Avec un soupir, elle versa le thé dans sa tasse, y ajouta du sucre. Assez! Elle ne pouvait se lamenter indéfiniment sur un passé révolu. Sa vie était ici, désormais. 

Mais pour combien de temps ? 

L'avenir lui semblait aussi sombre et effrayant que les ténèbres au-delà de la fenêtre Elle n'avait aucun moyen de savoir ce qui l'attendait en dehors des murs du domaine. De même qu'elle n'avait aucun moyen de deviner quel serait son futur. 

Elle savait simplement qu'elle ne pouvait continuer à s'interroger sur les décisions qu'elle avait prises -les choix qui l'avaient amenée ici, au  Grand Domaine. 

Elle y était, et rien d'autre n'importait. Michael Thompson, les impôts, les investissements. Tous ces problèmes qui menaçaient de l'empêcher de dormir finiraient bien par trouver une solution. 

Elle referma les mains autour de sa tasse. Elle était là, se répéta-t-elle, et c'était cela, son avenir. Ces gens avaient besoin d'elle, même s'ils ne s'en étaient pas encore rendu compte. 

Cette pensée lui arracha un sourire. 

Elle but une gorgée et faillit s'étrangler avec les feuilles de thé qui nageaient à la surface. Ça lui apprendrait à préparer elle-même son thé ! 

Ses pensionnaires avaient besoin d'elle, mais, apparemment, elle aussi avait besoin d'eux ! 

Le matin arriva bien trop tôt. 

Amelia ouvrit les yeux avant que le soleil soit tout à fait levé. Elle en avait assez de ses rêves de baisers volés ! Ses orteils se crispèrent en touchant le plancher frais. Elle était partagée entre l'envie de s'enfouir de nouveau sous les couvertures, et le besoin, tout aussi puissant mais bien plus surprenant, de commencer à prendre sa vie en main. 

Certes, elle avait déjà essayé, avec des résultats pas vraiment couronnés de succès, mais c'était là la seule manière d'affronter ses toutes nouvelles responsabilités. 

 Nous ferons comme d'habitude. Nous nous aiderons les uns les autres.  Le souvenir des paroles encourageantes de Cora la réconforta. 

Quel genre d'exemple allait-elle donner à ces gens qui vénéraient Robert ? 

Elle se leva, fit sa toilette en hâte et s'habilla. Elle remit son unique robe de deuil et dut reconnaître qu'elle ne convenait pas. Pas pour apprendre à tenir une maison. Ses quelques autres toilettes ne convenaient pas non plus. Peut-être l'heure était-elle venue de solliciter les services d'Eleanor Holmdale. 

Elle attacha ses cheveux en chignon, consulta une dernière fois le miroir et, rassemblant son courage, sortit de la chambre. 

Sa main glissa légèrement sur les lambris tandis qu'elle descendait les marches. Elle aimait cet escalier, et elle devinait que Betty Mitchell avait dû l'aimer, elle aussi. La rampe sculptée était douce sous ses doigts, et les bancs sur le palier apparaissaient comme une agréable attention. Les fenêtres, quant à elles, offraient une vue charmante sur le lac gelé dans la lumière de l'aube. 

Elle atteignit le rez-de-chaussée plus déterminée que jamais. Des bruits lui parvinrent de la cuisine 

-elle qui était persuadée d'être la première debout ! Mais lorsqu'elle y pénétra, elle la trouva déserte. 

À moins que... S'approchant de la fenêtre, elle repéra des traces de pas qui s'éloignaient dans la neige. Quelqu'un avait bravé le froid à cette heure matinale. Mais qui ? 

À en juger par la taille des pas et leur écartement, il devait s'agir d'une femme. Cora ? Clara ? 

Qu'est-ce qui pouvait bien les pousser à sortir si tôt? Et si c'était important, peut-être pouvait-elle offrir son aide? 

« Balivernes ! »

Elle refoula ses inquiétudes et tenta de se rappeler comment Michael avait ranimé le feu dans la cuisinière, la veille. Ce serait de toute façon utile, même si elle n'avait pas la moindre idée de ce qu'elle allait faire ensuite. Pas question de préparer le thé, en tout cas ! 

De nouveau, elle se tourna vers la fenêtre. Elle se mordilla un moment la lèvre, indécise, puis la curiosité l'emporta. Elle ne pouvait laisser quelqu'un errer seul dans ce froid. 

Si quelque chose arrivait ? Elle ne se voyait pas rester bien au chaud alors que quelqu'un risquait d'attraper du mal dehors. 

Elle gagna le hall, s'empara de son manteau et de son bonnet accrochés à la patère, et sortit. 



Suivant avec précaution les traces de pas, elle dépassa la grange, emprunta une allée d'arbres. 

Inquiète, elle pressa le pas, son souffle formant de petits nuages de buée dans l'air glacial. Sa mère aurait été horrifiée de la voir se lancer ainsi à la suite d'une de ses pensionnaires, mais quelle importance cela avait-il ici ? Aucune. Absolument aucune. 

Elle marcha durant ce qui lui parut une éternité. Au-delà de la dernière rangée d'arbres s'ouvrait une prairie au milieu de laquelle elle aperçut une silhouette solitaire. 

Amelia se dépêcha de rejoindre Eleanor Holmdale. enveloppée dans un grand manteau, un châle de laine sur la tête. 

La vieille dame fronça imperceptiblement les sourcils en la voyant. 

— Bonjour, Amelia. Vous aurais-je dérangée en sortant de si bonne heure ? 

— Non, pas du tout. J'étais juste étonnée de constater que quelqu'un était dehors par ce temps. Et je ne comprenais pas pourquoi... 

Sa mère aurait aussi désapprouvé cette manifestation de curiosité déplacée, mais elle n'avait pu s'en empêcher. Après tout, elle avait fait tout ce chemin... 

— Est-ce que... tout va bien, Eleanor? 

— Bien sûr, pourquoi ? 

Cette femme possédait une élégance naturelle que sa mère aurait saluée, Amelia en était certaine. 

Elle avait répondu gracieusement, mais sans en révéler plus qu'elle ne souhaitait. 

— Eh bien... 

Maintenant qu'elle s'était arrêtée, Amelia claquait des dents. 

— C'est une heure curieuse pour aller se promener et nous sommes si loin de la maison. Je... je m'inquiétais pour vous. 

— Vraiment ? Comme c'est gentil. 

La vieille dame la gratifia d'un sourire, puis elle regarda du côté de la ferme, au loin. Rendait-elle visite à quelqu'un ? 

— Vous n'êtes pas encore familiarisée avec les habitudes de vos pensionnaires, n'est-ce pas ? C'est normal. Toutefois, ajouta-t-elle comme elle se remettait en route et faisait signe à Amelia de se joindre à elle, si vous avez l'intention de sortir tous les matins par ce froid, je vous conseille de vous vêtir plus chaudement. 

— C'est tout ce que je possède, pour le moment. Eleanor haussa un fin sourcil. 

— Vraiment ? Alors nous devrons remédier à cela avant de nous occuper du reste de votre garde-robe. Non que votre tenue ne réponde pas à vos besoins actuels, enchaîna-t-elle vivement. Mais j'imagine que vous apprécieriez d'avoir une ou deux robes supplémentaires, et que la plupart de celles que vous avez apportées ne conviennent pas pour un hiver de deuil, surtout à la campagne. 

Elles cheminèrent quelques minutes en silence. 

— Je pense que Robert a été déconcerté la première fois qu'il a compris ce que je faisais. J'aurais dû vous mettre au courant. 

— Au courant de quoi? 

— De mes promenades matinales, qu'il pleuve ou qu'il vente, par tous les temps. La neige rend juste l'exercice plus difficile. Encore que l'on ne puisse pas appeler vraiment cela de la neige. Vous verrez en janvier... 

— Mais... que faites-vous? insista Amelia, rongée de curiosité. 

— Ce que mon mari et moi avons commencé il y a bien des années. 

Eleanor sourit et tira de sa poche une bourse dont elle dénoua le lien. 

— Je nourris les daims. 

Pour la première fois depuis qu'Amelia la connaissait, une expression authentiquement chaleureuse adoucit ses traits tandis que son regard se faisait rêveur. 

— Nous le faisions chaque matin. Ensemble. Avec un soupir nostalgique, elle plongea la main dans le sac et en sortit une poignée de grains de maïs séché. 

— Ils ont beaucoup de mal à trouver de la nourriture à cette époque de l'année. Et le maïs est bon pour eux. 

Elle en répandit sur le sol en fredonnant une vieille chanson sur l'amour partagé et le chagrin de l'avoir perdu. 

— Dépêchons-nous de nous éloigner, fit-elle quand elle eut terminé. Ils ne viendront pas si nous sommes trop près. Et, naturellement, ils vous auront sentie bien avant de se montrer. 

— Sentie ? 

Amelia n'avait pu dissimuler la note d'horreur dans sa voix, mais elle était certaine que la vieille dame n'en prendrait pas ombrage. 

Celle-ci, en effet, se contenta d'émettre un petit rire. 

— Bien sûr. À présent, vite ! fit-elle en saisissant le poignet d'Amelia. 

Pour une personne de son âge, elle avait une poigne vigoureuse. La couture, sans doute. Elle traversa la prairie à vive allure et ne s'arrêta que lorsqu'elles en eurent atteint la lisière. 

Amelia avait les orteils trempés et gelés. Elle aurait dû enfiler des bottes avant de se lancer dans cette équipée. À vrai dire, elle aurait surtout dû réfléchir un peu. À présent elles étaient deux à avoir quitté la maison sans prévenir. 

— Qu'est-ce que... 

— Chut ! Regardez. 

Eleanor avait les yeux brillants. 

Le silence régnait sur la prairie, chargé d'attente. Amelia se demandait ce qu'on pouvait trouver de si fascinant à nourrir des daims ! 

Soudain, à l'opposé de l'endroit où elles se tenaient, il y eut un mouvement. 

Eleanor serra plus fort la main de la jeune femme. 

— Voilà le mâle, chuchota-t-elle. 

L'animal s'immobilisa, les narines palpitantes. Pour repérer leur présence, peut-être ? 

— Regardez, répéta Eleanor. Les autres ne s'approcheront qu'à son signal. 

Le daim tourna la tête dans leur direction. Il était superbe. Beau semblait un terme trop faible pour qualifier une allure aussi majestueuse. Il avait de grands yeux bruns, sa robe était luisante, et chacun de ses mouvements était empreint de noblesse, de la courbe de son col jusqu'à sa courte queue. 

Il demeura un instant immobile, aux aguets. 

Puis il fit quelques pas, sublime de dignité. Plusieurs daims de plus petite taille sortirent alors du bois derrière lui. 

— Il a accepté votre présence dès la première visite, murmura Eleanor. C'est un grand honneur. 

Amelia fut envahie d'une douce chaleur, suivie aussitôt par un certain étonnement. L'idée que ces animaux l'aient acceptée l'avait emplie de joie. Une joie semblable à celle qu'elle aurait ressentie quelques mois auparavant en recevant une invitation à une réception exceptionnelle. Elle qui espérait vivre de nouvelles expériences lors de sa chute décisive dans Milk Street, c'était réussi ! 

Comme par magie, le mâle et les premières biches furent rejoints par une ribambelle de gracieux congénères. D'un même mouvement harmonieux, le petit groupe s'avança jusqu'au maïs qui jonchait le sol et se mit à manger. 

— Laissons-les, à présent, conseilla Eleanor. Elles s'engagèrent sous les arbres. 

— Merci de m'avoir suivie, Amelia. C'était très attentionné de votre part. 

— C'est moi qui vous remercie d'avoir partagé avec moi vos habitudes du matin. 

Eleanor eut un rire léger. 

— Vous serez toujours la bienvenue. C'est la première fois que quelqu'un m'accompagne depuis le décès de mon mari. 

Elle soupira. 

— Ce cher Jacob ! Il aimait ce moment encore plus que moi. C'était sa passion d'observer les animaux. Il les dessinait souvent. Les daims, les dindons, les lapins, les aigles. 

Une larme trembla au bord de ses cils. 

— Il avait du talent, mon Jacob, bien que ce soit un homme modeste, et un fermier-né. 

— Vous aviez donc une ferme ? 

— Mais oui ! Vous n'avez pas remarqué la maison, là-bas ? 

— Si. 

— Elle est à moi. À moi et à Jacob. 



— Est ? ne put s'empêcher d'insister Amelia. Eleanor s'exprimait comme si la ferme lui appartenait toujours. 

— En effet, confirma la vieille dame. Cela vous étonne ? Oui, sans doute. Vous vous demandez pourquoi je vis au  Grand Domaine  alors que je dispose d'une maison fort habitable à proximité. 

— Oui. 

Amelia se sentit rougir. Elle avait honte de s'immiscer ainsi dans la vie de sa compagne, mais celle-ci ne semblait pas s'en offenser. 

— La ferme, c'était le rêve de Jacob. Il l'adorait. C'est pourquoi je ne peux pas m'en séparer. Et je ne peux pas non plus me résoudre à quitter Warm Springs. Vous imaginez? Je n'aurais jamais cru prononcer ces paroles un jour. Pourtant, c'est vrai. C'est là que j'ai passé ma vie, là que j'ai épousé mon Jacob. 

Elle eut de nouveau un petit rire teinté de mélancolie. 

— Voyez-vous, ma chère enfant, je suis venue à Warm Springs avec des rêves fort éloignés de ceux de Jacob. Je voulais qu'il soit artiste. Qu'il devienne quelqu'un et nous entraîne dans une existence complètement différente... Je pense, ajouta-t-elle en contemplant Amelia d'un air songeur, que votre vie avant de rencontrer Robert était aussi... différente. 

Amelia fut frappée par sa perspicacité. Était-ce tellement évident qu'elle n'était pas à sa place ici, qu'elle avait été élevée dans la perspective d'une existence facile ? 

— En effet, admit-elle tranquillement. 

— Ne vous inquiétez pas. Vous n'êtes absolument pas obligée de me confier quoi que ce soit si cela vous ennuie. Je devine en vous une jeune personne fort semblable à celle que j'étais à votre âge. 

Cela crée entre nous un lien qui n'existe pas avec les autres. Bien que ce soit de très braves gens. 

Voilà donc pourquoi je suis venue vivre au  Grand Domaine. 

Elle s'interrompit. 

— En dehors du fait que le nom soit terriblement ironique, c'est un endroit qui me convient parfaitement, reprit-elle. J'ai de la compagnie... et mes souvenirs quand j'en ai besoin. 

Amelia revit le  Grand Domaine  tel qu'il lui était apparu ce matin, couvert de neige, se dressant contre le ciel clair. Un ravissant vieux bâtiment. 

— Dépêchez-vous de rentrer avant que les autres ne s'inquiètent. J'irai prendre mon petit-déjeuner à la maison aujourd'hui, et vous devriez en faire autant. 

— À la maison? 

C'était ainsi qu'elle-même avait évoqué le  Grand Domaine,  la veille. 

— L'endroit pourrait bien se révéler aussi parfait pour vous que pour moi. 

Sur ces paroles, Eleanor lui pressa la main, et continua en direction de sa ferme tandis qu'Amelia rebroussait chemin. 

Parfait pour elle ? Seul l'avenir le dirait. 
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— Ça ne vous ennuie pas si j'entre, madame Mitchell? 

L'homme qui se tenait sur le perron avec un gros paquet enveloppé de papier brun porta la main à son chapeau. 

— Otis MacNamara, propriétaire du  Grand Magasin MacNamara,  se présenta-t-il. Je suis venu livrer ceci à Mme Holmdale. 

— Elle est momentanément absente. Puis-je vous débarrasser? proposa Amelia après s'être essuyé les mains sur son tablier. Je le lui remettrai dès son retour. 

— C'est trop lourd pour vous, madame, protesta son visiteur en la fixant derrière les verres épais de ses lunettes. Je sais que vous vous remettez à peine du choc provoqué par le brutal décès de votre mari. Je vais laisser ceci sur la table du hall avec un mot d'explication pour Mme Holmdale. C'est une commande urgente. 

Il détailla Amelia de la tête aux pieds en attendant sa réponse. 

Clara et Cora avaient insisté pour lui prêter une jupe grise et une grande blouse blanche lorsqu'elles avaient appris son intention de nettoyer le bureau de fond en comble pendant qu'elles assistaient à une réunion à l'église, et la proposition lui avait paru judicieuse sur le moment. À présent, elle regrettait de ne pas s'en être tenue à ses vêtements de deuil stricts. Hormis ceux-ci, elle possédait surtout de fraîches toilettes d'après-midi et quelques robes du soir, vestiges de sa vie de jeune fille gâtée. Une fois de plus, elle faillit éclater d'un rire nerveux en songeant à sa naïveté lorsqu'elle avait pensé que c'était tout ce dont elle aurait besoin dans le  Grand Domaine  de son nouveau mari. 

— En outre, reprit M. MacNamara en s'avançant d'un pas, il y a un sujet dont je dois m'entretenir avec vous concernant votre défunt époux, 

— Robert? 

Cet homme avait-il été l'ami de Robert? C'était absurde ! Pourtant, à en croire Cora, Robert avait été le meilleur ami d'une bonne moitié de l'État de llllinois. 

— Vous êtes le propriétaire du  Grand Magasin MacNamara.  Vous êtes donc le patron de Festive, n'est-ce pas? 

L'homme hocha la tête. 

— Oui. On m'a dit que Festival Miller faisait partie du magasin et du stock quand j'ai racheté la boutique, au printemps dernier. C'est lui qui tient le comptoir lorsque je m'absente, alors je ne peux pas m'attarder. 

Il jeta un coup d'œil à la route sinueuse qui menait à la ville, comme pour s'assurer que tout allait bien. 

Amelia était seule à la maison. Ethan était parti travailler en même temps que Festive. Les sœurs Brown ne rentreraient pas déjeuner, et Eleanor était allée se promener. Quant à Michael, il avait disparu avant le petit-déjeuner. Amelia hésitait à recevoir seule un étranger. Mais après tout, les gens avec qui elle cohabitait étaient aussi des étrangers. 

— Normalement, reprit M. MacNamara sur le ton de la confidence, j'aurais envoyé ce paquet par l'intermédiaire de Festive, mais je voulais en profiter pour vous parler en personne d'une affaire confidentielle. Et, comme je vous l'ai dit, il s'agit d'une commande urgente. 

A contrecœur, Amelia ouvrit la porte pour laisser entrer son visiteur. Seule ou pas, quel mal pouvait-il y avoir à permettre au propriétaire d'un magasin de livrer un paquet ? C'était en outre le patron de Festive, et il confiait du travail à Eleanor, qui avait besoin de cet argent pour régler sa pension. Amelia ne pouvait se permettre de vexer M. MacNamara. Du reste, il semblait plutôt inoffensif. 

— Entrez, je vous en prie. 

Elle s'effaça pour le laisser passer. 

— Désolée, je n'attendais pas de visiteur, ajouta-t-elle. 

— Ne vous excusez pas, madame Mitchell, dit-il en posant son paquet sur la table avant de s'essuyer le visage avec son mouchoir. Je comprends parfaitement que vous ne soyez pas encore prête à recevoir de visites... Si cela ne vous dérange pas, pourriez-vous me prêter de quoi écrire une note pour Mme Holmdale? 

— Bien sûr. 

Encore un peu réticente, Amelia ferma la porte et désigna le bureau de son mari. 

— Il y a là du papier et de l'encre. J'étais justement en train de mettre un peu d'ordre. 

— Merci. Vous êtes vraiment aussi aimable que Festive l'a dit. 

Ce fut au tour de MacNamara de s'effacer devant elle pour qu'elle lui montre le chemin. 

— Et encore plus belle, ajouta-t-il de cette voix basse qui faisait paraître le hall beaucoup trop petit. 

Amelia réprima un frisson en passant devant lui. Elle était ridicule ! Cet homme à l'expression rusée n'avait fait que lui adresser un compliment... À une époque, la moitié des hommes de Boston auraient pu lui dire la même chose sans qu'elle y prête attention. Sa remarque aurait plutôt dû la flatter, surtout compte tenu des cernes qui soulignaient ses yeux, et de ses traits tirés à cause de ses soucis. 

— Vous trouverez ici ce dont vous avez besoin. Elle se débrouilla pour demeurer à l'extrémité du bureau d'acajou massif qu'elle finissait de cirer quand on avait sonné. D'instinct, elle éprouvait le besoin de mettre le plus de distance possible entre son visiteur et elle. Un visiteur qui semblait ne pas quitter sa poitrine des yeux. A moins que ce ne soit, elle le souhaitait vivement, une impression due aux verres épais de ses lunettes. 



Il s'essuya la lèvre supérieure où perlaient des gouttes de sueur. 

— Puis-je vous ennuyer encore en vous demandant un verre d'eau ? 

Ennuyer? Elle était au contraire ravie d'avoir un prétexte pour s'échapper le temps de réfléchir sur la conduite à adopter. 

— Je reviens tout de suite, s'excusa-t-elle. 

Elle s'enfuit littéralement de la pièce tandis qu'Otis MacNamara se penchait sur sa feuille. Il ne leva même pas les yeux. 

Franchement, elle laissait son imagination prendre le dessus sur sa raison. Il était certes suffisamment déplacé qu'elle ait permis à Michael Thompson de l'embrasser, et qu'elle y ait pris du plaisir... Mais il ne fallait pas que son changement de statut la pousse à soupçonner tous les hommes qu'elle rencontrait d'avoir des pensées lascives. 

— Cesse de réagir stupidement, Amelia, se mori-géna-t-elle en poussant la porte de la cuisine. 

Après avoir rempli un plein verre à la cruche dans la resserre, elle disposa quelques sablés au citron sur une assiette. Elle ne voulait pas que la première personne qu'elle rencontrait à Warm Springs, en dehors d'Horace Salzburg ou de ses pensionnaires, pense qu'elle était une hôtesse revêche. 

Si elle savait au moins une chose sur les gens en général, c'était combien ils aimaient les ragots. Il y avait suffisamment matière à supputations dans son mariage précipité avec Robert, la mort subite de celui-ci et son arrivée mélodramatique sans qu'elle en rajoute. Elle dénicha un plateau, et s'apprêtait à sortir de la cuisine lorsqu'elle faillit entrer en collision avec son invité. Elle ne put retenir un petit cri. 

— Je vous demande pardon si je vous ai fait peur, madame Mitchell. Il m'a semblé que vous aviez dit quelque chose que je n'ai pas saisi en quittant le bureau. 

MacNamara était rouge de confusion. 

— Non, non. 

Amelia sentit le sang lui monter aussi au visage. Sa mère lui avait souvent reproché, lorsqu'elle était enfant, cette propension qu'elle avait à parler toute seule. Si elle n'y prenait pas garde, elle allait finir par être cataloguée comme excentrique ou carrément folle. 

—  Je  me demandais juste où se trouvaient les verres. Tout est encore si nouveau ici, pour moi. 

— Eh bien, apparemment, vous avez accédé à ma requête avec beaucoup d'efficacité, et un surcroît de gentillesse. Ces biscuits semblent délicieux. 

De l'index, il remonta ses lunettes sur son nez et la fixa intensément, l'air de se moquer complètement desdits biscuits. 

Qu'est-ce qui ne tournait pas rond, chez elle? Cet homme n'était sûrement pas comme le gérant de l'hôtel de Chicago, qui considérait une veuve comme une proie facile. Elle était sa voisine. Sa cliente. 

— Clara... Mlle Brown en a laissé quelques-uns de la fournée qu'elle a faite pour la réunion à l'église. 

Elle ajouta une serviette sur le plateau en essayant d'ignorer le regard de son voisin, fixé à présent sur la partie de mollet que sa jupe d'emprunt dévoilait au-dessus de ses bottines. Dès qu'il serait parti, elle chercherait une jupe plus longue dans les vêtements usagés. 

— Peut-être pourrions-nous retourner dans le bureau afin d'aborder le sujet dont vous me parliez tout à l'heure. Vous avez dit que c'était confidentiel, or l'un de mes pensionnaires devrait rentrer d'une minute à l'autre. 

Elle priait pour que ce soit vrai. Elle se sentait infiniment vulnérable. 

— Ah, oui ! Notre affaire. 

Otis MacNamara lissa ses cheveux clairsemés comme s'il cherchait à rassembler ses idées. 

— Puis-je porter le plateau? reprit-il. Je sais que vous relevez de maladie. 

— Je vais me débrouiller. 

Elle carra les épaules. Elle était une Lawrence de Boston. Si peu reluisante que soit sa situation, elle n'allait pas se laisser impressionner par un petit commerçant de province. 

— Je vous remercie quand même. Peut-être pour-riez-vous me tenir la porte ? 

Il obtempéra et, quelques instants plus tard, ils étaient de retour dans le bureau à présent inondé de soleil. 

Elle posa le plateau sur le guéridon, près du sofa, et alla s'installer dans le fauteuil à oreillettes le plus éloigné. 

— Je vous en prie, asseyez-vous, monsieur. Et prenez des biscuits avant de me faire part des informations que vous détenez au sujet des affaires de mon mari. 

Elle avait pris un ton cassant afin de couper l'herbe sous le pied d'Otis MacNamara avant même qu'il ait eu le temps de formuler d'intempestives propositions. 

Et s'il était trop tard pour influer sur le cours de ses pensées, au moins pouvait-elle anticiper ses gestes. Or, comme elle se tenait dos à la fenêtre, elle était quasi sûre qu'il serait gêné de continuer à la fixer ainsi. Ce qui n'était peut-être pas une bonne chose, songea-t-elle après coup, alors qu'il s'asseyait près d'un coussin particulièrement usé. Elle ne tenait pas à ce que tout le monde sache combien ses finances étaient basses avant d'avoir le temps d'étudier toutes les options qui s'offraient à elle. 

— De quoi souhaitiez-vous m'entretenir, monsieur MacNamara ? 

Maintenant qu'elle avait repris le contrôle de la conversation, elle comptait bien le garder. 

Il but une gorgée d'eau, puis s'éclaircit la voix en fouillant dans la poche de son gilet. Il en sortit une feuille de papier froissée qu'il lui tendit en glissant le long du sofa pour se rapprocher d'elle. 

— Après avoir étudié les comptes du précédent propriétaire et ajouté les reçus que votre mari a signés depuis le rachat, voici le montant de ce que le domaine me doit. 

Elle se saisit de la feuille, et son cœur fit un bond dans sa poitrine. Il lui était absolument impossible de payer la somme demandée. Pas dans l'immédiat, et vraisemblablement pas avant un bon bout de temps, à moins qu'il n'y ait un changement radical dans l'organisation des finances du  Grand Domaine. 

— Mon Dieu ! 

Furieuse de constater que ses mains tremblaient quand elle lui rendit la facture, elle agrippa les accoudoirs de son fauteuil. 

— C'est assez ahurissant, je sais. 

M. MacNamara respirait la sympathie tandis qu'il se rapprochait du fauteuil d'Amelia tout en rempochant sa facture. 

— Mais je ne suis pas venu exiger un paiement immédiat. 

Combien de temps devait s'écouler avant que l'on soit en droit de réclamer le paiement des dettes d'une personne décédée ? Cette question trottait dans la tête d'Amelia tandis que MacNamara se penchait vers elle. Elle avait dû manquer la leçon de sa mère concernant cette situation précise. 

— Lorsque vous aurez surmonté votre chagrin, poursuivit-il de cette voix basse qu'elle détestait, je suis certain que nous pourrons trouver un... terrain d'entente équitable. 

Elle aurait dû le laisser sur le perron. Un terrain d'entente équitable, vraiment ! 

Mais elle avait une maisonnée à nourrir, et MacNamara possédait le seul magasin de la ville. Si l'on ajoutait à cela ce qu'elle lui devait déjà, elle était bien embarrassée quant à la conduite à tenir. Il n'était pas question de l'encourager, mais elle ne pouvait pas non plus se permettre de l'offenser. 

Elle se mordilla la lèvre. 

— Quels seraient les termes de cette entente, monsieur MacNamara ? 

La naïveté lui avait fait ouvrir la porte à cet odieux individu, peut-être pourrait-elle s'en servir aussi pour se dérober provisoirement. 

— Je vous en prie, appelez-moi Otis, chère madame Mitchell, dit-il en lui prenant la main. Je vois que tout cela vous bouleverse. Il n'était pas dans mes intentions d'aborder ce sujet dans un tel moment. 

Elle faillit ricaner. 

— Eh bien, merci... Otis, balbutia-t-elle. 

La naïveté marchait. À présent, si elle pouvait récupérer sa main ! 

— Vous êtes tellement jeune pour porter seule le fardeau que constitue une maison de cette taille ! 

Il lui serrait la main avec une telle force qu'elle en tressaillit. 

La sueur perlant au-dessus de sa fine moustache, il prit une profonde inspiration et se pencha davantage vers elle, les yeux démesurés derrière les verres épais. 

Lorsqu'il s'était engagé à faire respecter la loi, Michael n'imaginait pas le temps qu'il passerait à épier des suspects, innocents ou coupables. Ou, plus exactement, les gens qu'il soupçonnait. Et il se sentait plus que ridicule, tapi sur le perron ou l'oreille collée à la fenêtre du bureau. 

À quel jeu Amelia jouait-elle ? Même une toute jeune fille comme Katie savait qu'il ne fallait jamais se trouver seule avec un homme. Il s'efforça d'oublier le feu qui l'avait embrasé lorsqu'il avait échangé ces deux brefs baisers avec Amelia Mitchell, baisers d'une femme qui était loin d'être naïve. 

 Vous êtes tellement jeune pour porter seule le fardeau que constitue une maison de cette taille! 

À peine Otis MacNamara eut-il prononcé ces paroles que Michael se mit en mouvement. Il en avait entendu suffisamment. 

Festive l'avait hélé pour lui montrer son tablier neuf et lui avait appris que son patron lui avait confié le magasin le temps d'aller rendre une visite urgente à Mme Mitchell. 

Jusqu'à ce que Michael ait découvert lequel des deux hommes qu'il soupçonnait d'avoir participé à l'assassinat de son frère était le coupable, il se sentait tenu de s'assurer que ces individus n'approchent pas de trop près la jolie veuve. Et peu importaient les intentions, fort discutables, qu'Amelia avait en tête en recevant seule ce monsieur. La veuve qu'elle était n'avait visiblement aucun sens de la bienséance. 

— Hello, tatie ! cria-t-il depuis l'entrée, dans l'espoir de réveiller la conscience d'Amelia et de provoquer une réaction. 

La dernière fois qu'il avait fait allusion à leurs «liens» familiaux, elle en avait été visiblement contrariée. 

La veste sur le bras, et la sacoche à outils d'Ethan qu'il avait trouvée sous les marches à la main, il pénétra dans le bureau en feignant la surprise. La toute nouvelle épouse et veuve, Mme Robert Mitchell, était là, tout près de son visiteur qui lui tenait la main comme s'ils étaient intimes. 

— J'espère que je ne vous dérange pas. 

Bien que la veuve de Robert ait le droit de voir qui elle voulait, Michael l'aurait volontiers étranglée, surtout quand il vit la panique dans le regard qu'elle tourna vers lui. Était-il en train de gâcher ses plans ou lui offrait-il un secours opportun? 

— J'ignorais que vous receviez. 

Il attrapa un biscuit avant de s'installer à l'autre extrémité du sofa. Là, il posa la sacoche par terre, étendit tranquillement les jambes devant lui et mordit dans son gâteau. 

— Otis... M. MacNamara était venu déposer un paquet pour Mme Holmdale, bafouilla Amelia comme si elle se sentait coupable d'avoir eu la naïveté de laisser entrer un homme chez elle alors qu'elle était seule. 

Sans parler d'avoir autorisé un inconnu à lui prendre la main. Qu'avait-elle donc en tête? Cherchait-elle déjà un successeur à Robert ? De nouveau, leurs baisers et le souvenir de son corps contre le sien vinrent le tourmenter. Il s'aperçut que ses deux compagnons le regardaient d'un air interrogateur. Amelia lui avait-elle demandé ce qu'il faisait là ? Pourquoi se tenaient-ils toujours la main? 

— Vous m'avez prié de remplacer le contrepoids dans les fenêtres à guillotine, mentit-il sans vergogne. 

Sa réaction lui indiquerait si la panique qu'il avait lue dans son regard était due au soulagement de le voir arriver, ou à la contrariété d'avoir été surprise. 

— «L'hiver sera bientôt là, et je veux éviter les déperditions de chaleur», avez-vous dit, insista-t-il. 

Elle dégagea enfin sa main de celle du commerçant et la posa sur ses genoux, retrouvant son allure sage et convenable. 

— Merci d'avoir répondu si promptement à ma requête, Michael. Si vous continuez ainsi, nous allons nous entendre à merveille, j'en suis certaine. 

Elle arborait un sourire suave, alors qu'elle n'avait jamais rien dit de semblable au sujet de fenêtres, et qu'elle ne savait certainement même pas ce qu'était un contrepoids. Mais au moins, elle entrait dans son jeu. Donc, il s'agissait plutôt d'un sauvetage. Il en fut infiniment soulagé. Se pouvait-il qu'elle soit aussi innocente qu'elle le paraissait? 

— M. MacNamara m'exprimait juste son inquiétude devant la charge que représente la gestion d'une telle demeure. Mais, comme vous le voyez, monsieur, la famille de mon époux est plus que disposée à m'as-sister. 

— Ma tante n'a pas à se tracasser, je suis là pour veiller à tous ses besoins. 

Si Michael éclatait de rire devant l'expression de MacNamara, il gâcherait toute cette comédie. Il mordit dans un autre biscuit. 

— Vous avez raison, fit ce dernier. C'est à cela que sert la famille. On ne peut que vous féliciter de soutenir ainsi votre tante. 

Le commerçant surprit un regard entendu entre son hôtesse et le neveu par alliance, et pâlit visiblement. Parfait. Michael avait voulu que son avertissement soit clair sans pour autant mettre en cause la réputation d'Amelia ni lui causer des ennuis une fois qu'il aurait achevé son enquête et quitté la ville. 

À présent, il ne lui restait plus qu'à se débarrasser de l'intrus. 

— Je voulais vous féliciter, Otis, d'avoir confié à Festive la responsabilité de votre magasin le temps de vous assurer que tout allait bien pour Mme Mitchell. C'est une belle preuve de confiance. 

Enchanté de sa petite comédie, Michael ajouta:

— Quand je suis passé devant la boutique, tout à l'heure, les Weatherby lui remettaient leur liste de provisions pour l'hiver. Je suis sûr qu'il s'en sortira très bien, s'ils lui laissent un peu de temps. 

— Les Weatherby ? 

Comme prévu, MacNamara se figea de surprise, puis lissa ses cheveux d'une main nerveuse. 

— Mon Dieu ! D'habitude, ils s'en occupent la dernière semaine de novembre. 

— Eh bien, ils étaient pourtant dans votre magasin il y a moins d'une demi-heure. 

S'emparant d'un autre biscuit, il continua, perfide :

— Il me semble qu'ils ont pas loin de dix-huit enfants chez eux. 

— Dix-neuf, rectifia machinalement MacNamara en se levant. L'épouse de Gerald Weatherby a eu un autre bébé le mois dernier. Un garçon, il me semble. 

— Alors, ce sera son sixième. Rien que l'achat des chaussures doit générer un beau profit, j'imagine ! Je suis sûr que Festive s'en est occupé, à l'heure qu'il est. 

— Je pense tout de même que je ferais mieux d'y aller, pour superviser. 

Otis contourna les jambes de Michael, et, un instant plus tard, la porte d'entrée se refermait. 

Michael attendit d'entendre son pas s'éloigner dans l'allée avant de revenir à la jeune femme assise dans le fauteuil. Elle affichait une expression à la fois soulagée et vexée qui ne fit que l'irriter davantage. 

— Merci... 

— Non ! coupa-t-il en se levant abruptement. 

Il mourait d'envie de la prendre par les épaules et de la secouer afin de lui mettre un peu de plomb dans la cervelle. Mais la dernière fois qu'il l'avait touchée, cela avait dégénéré. 

Il se dirigea donc vers la cheminée, puis pivota pour lui faire face. 

— A quoi avez-vous pensé en recevant un homme seule dans une maison déserte ? 

La voir avec un homme - pas n'importe lequel, mais un individu suspecté de plusieurs crimes infâmes - qui lui tenait la main en lui bavant pratiquement dessus lui avait fait un choc. 

Elle redressa le dos, des taches rouges apparurent sur ses pommettes tandis qu'elle se taisait pendant ce qui parut une éternité. 

— Il avait une facture à me remettre, dit-elle enfin, comme si ceci expliquait cela. 

— Quoi qu'il ait à vous remettre, vous auriez dû le prendre à la porte et vous arranger pour discuter du reste plus tard, dans son bureau. Hier vous m'embrassiez, aujourd'hui vous tenez la main d'un commerçant local. Vous n'avez donc aucun sens des convenances, ni aucun respect pour la mémoire de votre défunt mari ? 

Si la glace pouvait brûler, le regard que lui décocha Amelia l'aurait réduit en cendres sur-le-champ. 

Elle se leva avec toute la majesté d'une princesse de sang, et ce malgré sa tenue rien moins qu'élégante, serra les poings et pointa le menton en avant. 



— J'ai le bon sens de vouloir connaître l'étendue des dettes que mon mari m'a laissées. La manière dont j'entends mener mes affaires ne vous regarde en rien, en dépit de nos très vagues liens familiaux et des quelques baisers que nous avons échangés. 
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Jamais Amelia n'avait été aussi furieuse. La veille, elle avait traité Michael de goujat, puis elle se l'était amèrement reproché. Quelle erreur! 

Elle venait de le bénir en silence d'être intervenu au moment où elle en avait le plus besoin! Or voilà qu'il l'accusait pratiquement de jouer double jeu avec Otis MacNamara. Et en hurlant, qui plus est ! 

Après la façon dont il l'avait embrassée dans la cuisine, elle avait espéré qu'ils deviendraient amis. 

 Amis. 

En bras de chemise, Michael la fusillait du regard comme s'il avait le droit, la responsabilité de diriger ses affaires. De la diriger  elle. 

Elle fut tentée de tourner les talons et de le planter là. Ce qu'il avait sous-entendu, ce qu'il avait même crié, ne méritait pas de réponse. Mais c'était son bureau, sa maison, et elle n'avait pas plus l'intention de battre en retraite que de se dérober devant la montagne de problèmes qui ne cessaient de s'accumuler sur sa tête. 

Michael ferma les yeux et respira un bon coup. Il expira lentement, puis ouvrit les paupières, apparemment un peu calmé. Sa bouche gardait toutefois un pli sévère qui n'augurait rien de bon. 

— Vous avez raison, commença-t-il d'un ton qui clamait le contraire, vos affaires ne regardent que vous. Il semblerait que je vous doive une autre excuse, finalement. 

Sa dernière excuse l'avait fait fondre. S'il risquait un pas vers elle, elle s'enfuirait. Elle ne comprenait décidément rien à ses brusques changements d'humeur. 

La chevelure sombre de Michael se teintait de reflets acajou au soleil, nota-t-elle. Qu'avait dit sa mère au sujet de son beau-père, un homme aux flamboyants cheveux roux ? Elle ne se rappelait pas précisément, et le bruit de la porte d'entrée chassa tout souvenir. 

— Bonjour ! fit la voix de Cora Brown. 

— Nous avons décidé de ne pas assister au déjeuner de l'association et de rentrer vous tenir compagnie, Amelia, renchérit la voix de Clara. 

— Figurez-vous que nous venons de voir le patron de Festive, M. MacNamara, passer en trombe devant nous, à la grille. Il nous a à peine saluées. 

Les demoiselles Brown entrèrent dans le bureau, l'air soucieux tandis qu'elles ôtaient leurs gants. 

— Toutes les dames de la paroisse ont hâte de faire votre connaissance, mon enfant. 

— Elles espèrent que vous vous joindrez à nous pour l'office de dimanche. 

— Vous aussi, naturellement, Michael. 

Comme ni Amelia ni Michael ne répondaient, elles s'interrompirent et regardèrent les deux jeunes gens avec curiosité. 

— Quelque chose ne va pas ? 

— Nous avons cru entendre le bruit d'une dispute. Cette fois, ce fut Amelia qui prit une longue inspiration. 

— Tout va bien. Ne vous tracassez pas, je vous en prie. C'est aimable à vous d'être rentrées plus tôt à la maison. 

— Mais cette dispute ? insista Clara en les observant tour à tour d'un œil inquisiteur. 

— Un manquement à mes bonnes manières. Je m'en suis déjà excusé auprès de ma tante, dit Michael avec un sourire penaud de petit garçon pris en faute. 

Il se doutait sûrement qu'elle détestait toute allusion à leur prétendu lien familial, songea Amelia en serrant les dents. 

— Et je vous prie de me pardonner, continua-t-il d'un ton plus sérieux, si le fait d'avoir haussé le ton pour faire entendre mon point de vue vous a inquiétées. 

— Mais... 

— Histoires de famille, Cora, coupa Clara. Nous n'avons pas à nous en mêler. Allons plutôt accrocher nos manteaux et mettre de l'eau à chauffer, et laissons ces jeunes gens régler amicalement leur différend pendant que nous préparons le déjeuner. 



— Je crois que nous en avons terminé, n'est-ce pas ? fit Amelia. 

Elle chercha confirmation sur le visage de Michael. Elle n'était vraiment pas prête pour une véritable confrontation, et s'il était disposé à faire la paix, cela lui convenait. Il hocha la tête. 

— Avez-vous pu nettoyer et ranger le bureau comme vous le souhaitiez, ma chère ? s'enquit Cora. 

— Je ne suis pas allée bien loin, car M. MacNamara est passé, avec un paquet pour Eleanor. Et à présent, Michael doit s'occuper des fenêtres. 

Cora s'épanouit. 

— Vous aurez tout le temps de finir plus tard, ma chère enfant. Les fenêtres grincent affreusement quand le vent souffle du lac. 

— Je suis certaine que si les fenêtres ferment mieux, les pièces seront plus chaudes, ajouta sa sœur. 

— En effet, confirma Amelia. J'aimerais beaucoup vous accompagner à la cuisine, si cela ne vous ennuie pas, enchaîna-t-elle, voyant là une sortie gracieuse plus qu'une façon de battre en retraite. 

— Nous ennuyer? s'exclama Cora. Nous en serons ravies, au contraire, ma chère enfant. Venez. 

Clara lui fit signe de les suivre. 

— Mieux vaut laisser un homme seul quand il bricole. Nous vous appellerons lorsque le repas sera prêt, Michael. 

Ce dernier la remercia et se pencha pour récupérer la boîte à outils. 

— Vous pourriez faire le thé, proposa Clara à Amelia comme celle-ci l'aidait à se débarrasser de son manteau. 

À ce rappel de son expérience désastreuse de la veille succéda bien vite le souvenir du baiser si peu convenable échangé avec le neveu de Robert. Elle réprima un délicieux frisson. Pas étonnant que Michael ait été inquiet lorsqu'il l'avait surprise la main dans celle de MacNamara ! Son comportement était scandaleux, quelles que soient les excuses qu'elle se trouve. 

— J'adore le thé, et je me débrouille plutôt bien pour le servir à une réception, mais je ne maîtrise pas encore sa préparation, avoua-t-elle. Seriez-vous assez aimable pour m'apprendre? 

— Vous n'avez jamais appris à préparer du thé ? Qui aurait cru cela ! pouffa Cora tandis qu'elle rangeait son manteau dans le placard sous l'escalier et prenait celui de Clara des mains d'Amelia. 

— À quoi pensait donc votre mère ? 

Clara posa chapeaux et gants sur l'étagère, puis se retourna vivement, l'air confus. 

— Je vous demande pardon. Je n'avais aucune intention de critiquer votre chère maman, bien sûr. 

De toute évidence, elle vous a fort bien élevée. 

— Peut-être, fit Amelia en haussant les épaules. Je ne suis pas vexée. Ma mère n'a guère de sens pratique. Je ne suis même pas certaine qu'elle ait su comment se rendre à la cuisine, dans notre ancienne demeure. Elle se contentait de convoquer la cuisinière dans son boudoir pour discuter des menus ou des comptes. 

— Et il n'y avait personne d'autre, chez vous, pour vous enseigner au moins quelques principes de base ? 

Cora semblait vaguement scandalisée. 

Amelia secoua la tête. Après quelques expériences malheureuses, la famille de son oncle avait bien vite compris qu'elle n'était pas douée pour la cuisine. 

— Oh, non ! confirma-t-elle avec un gloussement. Ma tante Sophie m'interdisait même de m'approcher d'une bouilloire, après plusieurs catastrophes ! 

Clara glissa son bras sous le sien. 

— Eh bien, ne vous inquiétez pas. Je vous ai promis des leçons de cuisine, et vous les aurez. Non seulement vous apprendrez à faire bouillir de l'eau, mais vous serez prête à cuisiner toutes sortes de plats élaborés pour les fêtes de fin d'année. 

— Vous pouvez passer tout le temps que vous voulez avec nous dans la cuisine, mon enfant, renchérit Cora. Nous n'avons pas d'élève, aujourd'hui. Nous pouvons préparer un bon repas. 

Le bureau -et les cartons qui l'y attendaient -n'étant pas libre, Amelia ne voyait aucune objection à ce projet. Et si un après-midi à la cuisine l'aidait à juguler l'excès d'émotions qu'éveillait en elle la présence de Michael Thompson, alors tant mieux. 

Lorsqu'elle le revit, elle était épuisée. Elle était allée lui annoncer que le déjeuner était prêt, mais avait trouvé le bureau désert. Il avait accompli son travail en un temps record, nota-t-elle, car en vérifiant les fenêtres, elle découvrit qu'elles ne grinçaient plus. Elle aurait pu en profiter pour se remettre en toute tranquillité à la tâche fastidieuse d'éplucher les comptes de Robert, mais elle passait un trop bon moment en compagnie des sœurs Brown. 

Elle préféra donc rester à la cuisine où, après avoir fait le bilan des marchandises stockées dans le cellier, elle consulta des recettes tout en discutant des différents avantages de la levure et des cultures locales. Lorsque tout le monde se retrouva pour le dîner, non seulement elle avait préparé le thé, mais elle avait confectionné elle-même une fournée de biscuits et arrosé un poulet pour la première fois de sa vie. 

Clara coupa le volatile, mais elle insista pour que ce soit Amelia qui porte le plat dans la salle à manger. La grande table ovale était nappée de damas jaune clair et ornée d'une paire de chandeliers d'argent à trois branches. La lumière des bougies ajoutait de la douceur à celle que procuraient les lampes à huile accrochées au mur au-dessus de l'imposant buffet. Amelia avait dressé le couvert elle-même, et elle était ridiculement fière du résultat. 

— Regardez ce que notre Amelia a fait, aujourd'hui ! s'exclama Cora en la précédant avec un plat de tomates sautées et le panier de biscuits. 

— Cela sent délicieusement bon ! déclara Ethan tandis que la jeune femme prenait la place qu'on lui avait désignée, au haut bout de la table. Nous sommes très heureux de vous avoir avec nous ce soir. 

C'était son premier repas dans la salle à manger. Jusque-là, Amelia dînait dans sa chambre avant d'aller se coucher, éreintée. 

Elle posa sa serviette sur ses genoux et s'efforça de sourire à chacun des pensionnaires qui lui souhaitaient la bienvenue avant de se raconter mutuellement leur journée. Ce n'étaient pas là de superficielles conversations de salon, et l'on sentait l'amitié et le respect mutuel qui unissait ces êtres si dissemblables. Même Michael semblait avoir oublié leur querelle tandis qu'il participait à la conversation générale. 

— Je meurs de faim, dit Festive en prenant un biscuit. J'ai rempli deux chariots pour les Weatherby cet après-midi. Et ils viennent chercher le reste vendredi. 

Eleanor lui effleura le poignet. 

— Attendez que les grâces soient dites, jeune homme. 

Il rougit et baissa la tête, les mains sur les genoux. 

— Il n'y a pas de quoi rougir, Festive, intervint Cora qui revenait de la cuisine avec la saucière. Cela fait toujours plaisir de voir un jeune homme qui a de l'appétit. Et voilà longtemps que nous n'avons pas été tous réunis autour de cette table. 

— Mais nous devrions montrer notre savoir-vivre, pour notre premier repas avec Amelia, objecta Eleanor en gratifiant Festive d'un sourire affectueux pour atténuer ses propos. Qu'elle ne s'imagine pas que nous avons tous été élevés au fond des bois. 

— Je suis né en bas de la rue qui mène à l'église, m'dame. 

Festive avait l'air si sérieux que personne ne se permit le moindre sourire. 

— Pas du tout dans les bois, ajouta-t-il. Mon papa tenait l'épicerie. Je suis bien content que vous soyez là. 

— Nous le sommes tous. Ce soir, c'est le début de nombreuses soirées agréables ! s'écria Ethan en levant son verre. 

Amelia regarda les convives les uns après les autres. Ethan avait peigné ses favoris blancs et s'était changé en rentrant du travail. Il était à présent vêtu d'un gilet et d'une jaquette. Avec une touche de gris aux tempes, Festive paraissait moins jeune, jusqu'à ce que l'on remarque l'innocence pleine de chaleur qui semblait habiter son regard en permanence. Lui aussi s'était lavé et changé avant le dîner, du reste ses cheveux étaient encore humides. 

Eleanor était assise entre ces deux hommes si différents l'un de l'autre. Elle se tenait bien droite dans sa robe de taffetas bordeaux, élégante dans tous ses gestes, même lorsqu'elle étouffa une petite toux dans sa serviette avant de la reposer délicatement sur ses genoux. C'était une vraie dame, mais elle n'affichait pas de grands airs, ni ne cachait le fait qu'elle avait besoin de ses travaux de couture pour arrondir ses fins de mois. Amelia se promit de prendre exemple sur le comportement serein de sa pensionnaire. Peut-être pourrait-elle s'inspirer de son attitude pour faire face aux obligations qui pesaient désormais sur elle. 

Elle se félicita d'avoir pris le temps de se changer. Elle avait choisi une robe bleu nuit qui faisait partie de ses préférées malgré la simplicité de sa coupe. Sa mère aurait été scandalisée de la voir porter une tenue de jour pour une soirée, quand bien même il s'agissait d'un dîner sans cérémonie. 

Du moins la femme qui l'avait élevée l'aurait-elle sermonnée pour ce manquement impardonnable au bon goût. Celle qui clamait avoir renoncé aux conventions sociales au nom du bonheur reconnaîtrait-elle au moins qu'il était judicieux d'utiliser ce qu'elle possédait dans sa modeste garde-robe ? Il y avait là matière à réflexion. 

De l'autre côté de la table, les sœurs Brown encadraient Michael, qui, de toute évidence, ne savait pas se tenir en société. Il était toujours en manches de chemise, son pantalon retenu par des bretelles, et les cheveux en bataille. Cependant, si rustique que soit son apparence, ce qui émanait de lui ne l'était pas. Bien au contraire ! Ce mélange de grâce et de force contenue qui le caractérisaient rappelait à Amelia ces tigres que son père l'avait emmenée voir autrefois. Quelque chose en lui trahissait des origines qui étaient loin d'être modestes. 

— Peut-être pourriez-vous faire les honneurs de ce repas, Michael, et dire le bénédicité? 

Clara s'assit la dernière et posa un plat de purée sur la table. 

— Vous n'êtes pas si souvent avec nous. 

Amelia se rendit brusquement compte que Michael la fixait et qu'elle faisait de même. Elle baissa les yeux, luttant pour ne pas rougir. 

— Nous vous remercions, Seigneur, de votre bonté... 

Michael avait incliné la tête, et tout le monde l'imita, sauf Amelia qui en profita pour regarder cet énigma-tique convive. Elle était déconcertée par cet homme si contradictoire qui, le matin même, avait volé à sa rescousse le plus naturellement du monde, et était devenu fou furieux quelques secondes plus tard. 

L'homme qui l'avait embrassée avec colère une première fois, puis avec tendresse la fois suivante, suscitant dans un cas comme dans l'autre la même réponse bouleversante chez elle. Qui était Michael Thompson, et que faisait-il dans cette demeure? Maintenant que Robert n'était plus là, combien de temps resterait-il ? Tant de questions ! 

— ... et de veiller sur nos familles, sur la Terre comme au Ciel. 

— Amen, répondirent-ils d'une seule voix. 

Amelia sourit en se rappelant leur première rencontre. Dire qu'elle avait cru qu'ils étaient tous membres de la famille de Robert ! Il lui apparut soudain, alors que l'on passait les plats du repas à la confection duquel elle avait participé, que, si différents soient les gens rassemblés autour de cette table, ils constituaient véritablement une famille. 

 Sa  famille, désormais. Cette pensée lui fit chaud au cœur. 

Le dîner achevé, tout le monde participa au rangement, si bien que la salle manger et la cuisine furent remises en ordre en un clin d'œil. Le petit groupe se retrouva au salon. Sauf Michael, qui avait marmonné quelque chose à propos du cheval, avait enfilé sa veste et était sorti après avoir chargé le poêle. 

— Qu'aimeriez-vous faire, ce soir, Amelia? s'enquit Ethan en offrant à la ronde des verres de sherry. 

— À quoi vous occupez-vous habituellement, après le dîner? 

Elle but avec plaisir une gorgée de vin. Elle était prête à tout, du moment qu'elle n'était pas obligée de se lever. 

Elle n'avait jamais réalisé combien de temps il fallait aux serviteurs pour préparer, servir, et ranger après les repas. Tout cela dans le but de lui rendre la vie facile. Même les petites tâches qu'on lui imposait chez tante Sophie lui paraissaient insignifiantes comparées au nombre de tâches quotidiennes indispensables à la bonne tenue d'une maison de cette importance. Rien que d'y penser, elle était épuisée ! 

— Nous faisons diverses choses en fonction du temps ou de nos intérêts du moment, répondit Eleanor. 

Elle avait déjà sorti son panier de couture et s'était installée près d'une lampe pour s'attaquer au travail qu'avait apporté Otis MacNamara. 

— Nous lisons, nous cousons, nous faisons des puzzles, ce genre d'activités. 

— Nous ne vivons pas sans arrêt les uns sur les autres, mais nous essayons d'avoir les mêmes distractions au moins quelques soirs par semaine, enchaîna Clara. Nous nous réunissons généralement le mercredi et le dimanche pour les « soirées familiales », comme disait Robert. 

— M. Salzburg vient souvent après l'église, ajouta Festive. Michael, lui, n'est presque jamais présent. 

— Notre chère Eleanor nous a appris à jouer au whist à son arrivée. Nous adorons ça ! avoua Cora de sa voix flûtée. 

— Parfois, je prends mon violon, dit Festive qui venait de remettre une bûche dans la cheminée. 

— Ou encore le professeur a la gentillesse de nous lire un passage d'une pièce de Shakespeare, fit Clara. 

Amelia parcourut la pièce chaleureuse d'un regard songeur. Une soirée calme, en compagnie de gens qu'elle commençait à considérer comme des amis, lui semblait fort séduisante. Du reste, elle était plus qu'une amie pour ces gens. Elle était leur propriétaire, et si elle ne parvenait pas à faire le point sur ses finances, ils risquaient tous de se retrouver sans toit avant d'avoir eu le temps de passer beaucoup de soirées comme celle-là. 

La porte de service claqua. Michael allait-il se joindre à eux ce soir? Amelia n'avait aucune envie de passer la soirée à analyser ses motivations, ni que lui analyse les siennes. Moins encore d'engager une discussion au cours de laquelle il critiquerait sa conduite. Le fait qu'il l'ait épargnée durant le dîner ne signifiait pas qu'il n'avait rien à dire de plus sur son comportement. Du coup, le travail qu'elle avait remis à plus tard pour passer l'après-midi à la cuisine lui parut tentant. 

— Pour séduisantes que soient ces distractions, je vous prie de m'excuser, mais je dois me replonger dans les comptes. 

— Vous ne pouvez pas nous quitter déjà, mon enfant ! s'écria Cora. Pas quand... 

— Quand nous avons prévu un divertissement en votre honneur, termina Clara. Vous n'avez pas arrêté de l'après-midi, vous travaillerez beaucoup mieux demain matin, croyez-moi. 

Elle prit le verre des mains de Cora et le posa sur le guéridon à plateau de marbre, près du sien. 

— Viens, ma sœur. Cora se leva vivement. 

— Festive, nous allons jouer un ou deux morceaux pendant que vous allez chercher votre violon. 

Ensuite, vous vous joindrez à nous. Je suis sûre qu'Amelia sera impressionnée par votre talent. 

Ethan mêla sa voix à celle des autres :

— Je vous en prie, restez avec nous ce soir. Les plaisirs qu'offre notre région peuvent sembler bien simples pour une citadine sophistiquée, mais je vous assure que nous passons d'excellentes soirées. 

— Festive est vraiment un violoniste très doué. Un musicien-né, renchérit Eleanor avant de boire une gorgée de sherry. 

— J'en serai ravie, capitula Amelia, que la voix un peu rauque de la vieille dame inquiétait. 

Peut-être Cora pourrait-elle lui préparer une boisson chaude à base de citron et de miel, comme celles qu'elle lui apportait quand elle était malade? 

L'expression épanouie de Festive et l'enthousiasme des autres devant sa réponse confirmèrent à Amelia qu'elle avait fait le bon choix. Après tout, Michael participait rarement à ces réjouissances. 

— Merveilleux ! 

Cora en battit presque des mains tant elle était contente. 

— Dépêchez-vous, Festive. 

Il hocha la tête et sortit du salon sans se presser le moins du monde. Les sœurs Brown s'installèrent au piano et se lancèrent dans un air entraînant à quatre mains. En fermant les yeux, Amelia aurait presque pu se croire à Boston, chez l'une ou l'autre de ses amies, avant que sa situation ne change radicalement. Elle sentit les larmes lui gonfler les paupières. 

— Ce piano-forte Gaveau est parfait pour les œuvres de Mozart, vous ne trouvez pas ? observa Ethan qui l'avait rejointe sur le sofa. 

Amelia ravala ses larmes de nostalgie. Si jolie que soit la musique, elle n'y avait pas prêté toute l'attention qu'elle méritait. Quel égoïsme ! 



— Je vous demande pardon ? 

— Mozart a composé la plupart de ses œuvres sur un piano viennois, beaucoup plus léger de conception

que les instruments d'origine anglaise. Celui-ci vient d'un facteur réputé à Paris. La caisse est assez légère pour rappeler celles utilisées par Mozart et mettre en valeur les meilleures de ses compositions. 

Amelia fut étonnée par l'étendue des connaissances d'Ethan sur le sujet. Un peu plus tôt, il l'avait qualifiée de citadine sophistiquée, alors que c'était lui qui possédait la culture et le jugement nécessaires pour apprécier la musique qui touchait d'ailleurs à sa fin. 

Eleanor posa son ouvrage pour applaudir. 

— C'était vraiment charmant ! 

Clara et Cora se tournèrent vers leur public, enchantées. 

— Je suis heureux que vous ayez insisté pour que je me joigne à vous ce soir, fit une voix virile. 

Amelia ne s'était pas rendu compte que Michael était là, appuyé au chambranle. 

— J'ai rarement entendu interpréter un concerto de Mozart avec autant de talent. 

Comment un homme sans éducation pouvait-il reconnaître les œuvres d'un musicien célèbre ? Il y avait décidément quelque chose de mystérieux chez Michael Thompson. 

— Ah, vous êtes là, cher Michael ! s'exclama Cora, toujours rayonnante, en quittant son tabouret. Et voilà Festive. Parfait ! Nous sommes au complet. 

Festive baissa la tête comme tous les regards convergeaient sur lui. 

Cora vint prendre Michael par le bras, et ce dernier demanda :

— Maintenant que nous sommes réunis, y a-t-il un événement particulier qui ait motivé cette invitation ? 

Son ton était indulgent, affectueux, comme chaque fois qu'il s'adressait à l'une des femmes de la maison. 

N'importe quelle femme sauf elle, songea Amelia avec un petit pincement d'envie. Non qu'elle tînt à être l'objet de ses attentions, bien sûr... 

— Mais, la danse, évidemment! s'exclama Cora. L'estomac d'Amelia se crispa. 

— Nous avons donné quelques cours à Festive afin qu'il puisse gagner un peu d'argent de poche en animant des mariages ou des soirées, expliqua Clara. 

— Mais j'ai ce travail urgent pour MacNamara, intervint Eleanor. Et avec ce picotement au fond de la gorge, ce ne serait pas raisonnable que je me fatigue trop. 

— Quant à moi, mon rhumatisme m'empêche de soutenir le rythme. 

Ethan se servit un autre sherry. Cela ressemblait presque à une conspiration ! Et Amelia n'avait absolument aucune envie de se retrouver dans les bras de Michael Thompson. 

— Alors, il ne reste plus que vous, Michael, et notre chère Amelia. 

— Amelia... et moi ? 

Il semblait aussi déconcerté que la jeune femme. 

— Comme partenaires pour danser, expliqua patiemment Clara. Ainsi Festive verra l'effet que produit sa musique sur un parquet de danse. 

— Oh, je ne crois pas... commença Amelia. 

— Robert n'aimerait pas que vous vous priviez de tous les plaisirs, Amelia, observa Clara afin de couper court à ses protestations. Surtout si cela vous permet d'aider quelqu'un dans la foulée. Nous rendre ce service serait une façon d'honorer sa mémoire. 

Festive était allé prendre sa place près du piano. 

— S'il vous plaît, m'dame, risqua-t-il. Dottie Stokes doit se marier en février prochain, et sa mère m'a déjà

demandé de jouer si j étais capable d'apprendre suffisamment d'airs d'ici là. 


Michael gratifia Amelia d'un sourire en coin et haussa un sourcil. 

— Comment refuser? 

S'il faisait preuve de bonne volonté, elle n'allait pas se dérober! Il ne s'agissait que d'une danse, après tout. Et elle avait dansé avec plus de jeunes gens qu'elle n'en pouvait compter depuis son entrée dans le monde. Même avant, quand ses parents recevaient, son père s'arrangeait pour lui accorder une danse dans la nursery. Elle avait un sens inné du rythme, assurait-il. 

Amelia sourit à Festive. 

— Très bien. Quelle est la leçon de ce soir? 

— Mlle Brown dit que je dois travailler la valse. Il coinça son violon sous le menton. 

Oh, non, pas une valse ! Une danse écossaise, oui, ou quelque fantaisie campagnarde. Mais la valse était tellement... intime. 

— Clara joue du piano-forte et j'aide ce jeune homme à garder le tempo, expliqua Cora. En général, Festive retient un air après l'avoir joué une seule fois. Vous allez voir, mon enfant, nous allons bien nous amuser ! 

Michael s'inclina sur la main d'Amelia et l'escorta jusqu'au centre de la pièce avec une élégance surprenante. 

— Vous êtes prête ? 

Elle lui fit face, et ne put s'empêcher de se rappeler ce qui s'était passé la dernière fois qu'ils s'étaient trouvés aussi près l'un de l'autre. Le souvenir de leur baiser dans la cuisine revint en force... A vrai dire, il n'avait jamais été bien loin de ses pensées, ce qui la rendait plus nerveuse encore. Elle inspira à fond et le parfum de Michael parut l'emplir tout entière - une odeur de bois fraîchement coupé, de grand air, tellement différente de tout ce qu'elle avait connu à Boston ! Elle posa la main sur la paume de Michael qui referma les doigts autour des siens. Jamais elle ne s'était trouvée dans une telle situation, sans gants. Les petits cals sur les phalanges de son cavalier et la chaleur de sa peau firent courir un frisson le long de son bras. Une sonnette d'alarme tinta quelque part dans sa tête comme elle éprouvait la délicieuse impression de commettre un péché. Elle posa l'autre main sur l'épaule de Michael qui la prit à la taille. Les premières notes résonnèrent et, comme ils commençaient à tournoyer autour de la pièce, Amelia se laissa aller à imaginer qu'ils se trouvaient ailleurs. 

Très vite, cependant, ses pensées la ramenèrent à la cuisine et à leur confrontation de la veille. Elle ferma les yeux et se laissa griser par la valse en même temps que par le tourbillon de sensations dont elle avait gardé le souvenir. Après leur accrochage, son baiser si doux l'avait prise de court. Et plus encore sa propre réaction. Elle n'aurait pu rêver homme plus viril, plus passionné. Et n'aurait certainement pas dû avoir des pensées de ce genre. 

Il s'était interdit de poser les mains sur elle -des mains qui semblaient la brûler en ce moment même ! -, se contentant de lui faire savoir avec ses lèvres ce qu'il ressentait. Chaque pression de sa bouche sur la sienne ressemblait à une excuse. Oui, il s'excusait de s'être mis en colère contre elle ce matin-là. 

S'il l'avait touchée, si elle s'était retrouvée dans ses bras, elle aurait certainement perdu la tête, perdu le sens de qui elle était au-delà de ce que lui était. 

Il la guidait avec une autorité identique à celle qu'il avait mise dans son baiser. Elle se rappelait avoir laissé échapper un gémissement lorsque ses lèvres s'étaient entrouvertes pour lui. Et lorsqu'il avait caressé sa langue de la sienne, elle s'était crue au paradis. Pour la première fois de sa vie, le désir avait couru dans ses veines, brûlant, exigeant. Et c'était de nouveau le cas en cet instant, en dépit de l'endroit et du monde qui les entourait. 

La veille, il avait reculé alors que tout en elle en réclamait davantage. Ce soir, elle avait hâte que la valse se termine. 

La musique cessa, mais la main de Michael demeura sur sa taille, la brûlant à travers sa robe et son corset. Elle n'osait lever les yeux sur lui de peur qu'il n'y découvre ce qu'il avait éveillé en elle. Et parce qu'elle craignait sa propre réaction. 

— C'était à couper le souffle ! s'écria enfin Cora. La danse était une merveille, ainsi que la musique, cher Festive. 

— Vous vous accordez à la perfection, approuva Ethan. 

— Oui, renchérit Eleanor, à croire que vous avez dansé toute votre vie ensemble. Je suis certaine que Dottie Stokes sera enchantée si vous jouez ce morceau à son mariage, jeune homme. 

Festive rougit sous les compliments. Amelia aussi avait les joues en feu, autant à cause de ses souvenirs torrides que de la valse. 

Lorsque Michael la lâcha enfin et esquissa un bref salut, elle fit un pas en arrière, bouleversée par l'intensité de sa réaction. 

— Merci, Amelia. Vous avez la danse dans le sang. 

Elle reconnut dans son regard ce désir qu'elle craignait d'y lire, et pria pour qu'il ne voie pas le reflet d'un désir identique dans ses yeux à elle. 

— Merci à vous tous, lança-t-elle à la cantonade. J'ai passé une soirée délicieuse, mais il me faut me retirer, à présent. Bonne nuit... Merci, Michael, ajouta-t-elle dans un murmure, pour la deuxième fois d'affilée. 

Sur ces mots, elle pivota et quitta le salon à la hâte. 
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Après une nuit agitée, à se tourner et se retourner dans son lit en tentant vainement de nier les désirs inconvenants qui bouillonnaient en elle, puis une matinée à étudier, catastrophée, l'état de la fortune qu'avait naguère possédée son mari et qu'il avait perdue à la suite de mauvais placements, Amelia ne supportait plus d'être enfermée. 

Elle n'avait pas non plus envie de se retrouver avec ses pensionnaires. Pas après s'être donnée en spectacle comme elle l'avait fait la veille. Seigneur, soupirer ouvertement pour les baisers d'un homme, puis s'enfuir comme une gamine plutôt que comme la femme responsable qu'elle était censée être ! 

Elle avait pris une tasse de thé, un croissant à la cannelle et s'était enfermée dans le bureau. 

Ses pensionnaires étaient maintenant partis vaquer à leurs occupations. Malgré sa toux, Eleanor était allée faire sa promenade habituelle après le petit-déjeuner, tandis qu'Ethan et Festive se rendaient à leur travail. A en croire Clara, Michael était sorti à l'aube. Il avait allumé le feu dans la cuisine et était allé terminer quelque tâche, supposait-elle. 

Les sœurs Brown étaient, quant à elle, allées faire les courses de la semaine. Amelia espérait qu'Otis MacNamara comprendrait qu'il était dans son intérêt de continuer à lui faire crédit. Si elle ne pouvait plus nourrir ses pensionnaires, ils s'en iraient, et elle serait pour le coup incapable de rembourser ses dettes. 

Elle se retrouvait donc seule dans le  Grand Domaine  silencieux. Seule avec ses pensées, ses questions, sa culpabilité. 

Elle avait besoin à la fois de s'éclaircir les idées et de calmer son cœur rebelle ; pour ce faire, sa vieille nounou recommandait toujours une bonne petite marche au grand air ou bien un ou deux tours du parc, selon l'importance du problème. Le jardin communal étant trop éloigné, elle devrait se contenter de la propriété. Du reste, elle n'était pas encore allée jusqu'à la tombe de Robert, au bord du lac, et elle souhaitait s'y recueillir. 

Chaudement couverte et armée d'une carte d'état-major dénichée dans le bureau, elle fermait la porte d'entrée lorsque le médecin arrêta son petit cabriolet au pied des marches. 

— Bonjour, madame Mitchell! la salua-t-il. Vous vous souvenez de moi? 

— Bien sûr. Bonjour, docteur Walker. Je suis ravie de vous voir. 

Elle se rappelait vaguement sa voix profonde, rassurante, et ses mains douces. Cora lui avait longuement parlé de Josiah Walker, le praticien le plus proche, en dehors de la sage-femme. C'était un ancien chirurgien de l'armée, et il était célibataire. Ce que Cora avait omis de préciser, c'était qu'il était jeune, et beaucoup trop séduisant pour un médecin ! 

Amelia descendit les marches et s'approcha de lui. 

— Puis-je faire quelque chose pour vous ? 

— Non, pas vraiment. Quand j'en ai le temps, j'essaie de rendre une petite visite à mes patients afin de voir comment ils se remettent. Je sais que vous avez quitté le lit il y a quelques jours déjà, et je voulais m'assurer que vous ne vous fatiguiez pas trop. 

Il sauta à terre. Il avait de longues jambes robustes et des épaules puissantes, nota-t-elle tandis qu'il attachait son cheval. Il frotta l'une contre l'autre ses mains gantées avant de se tourner vers elle. 

— Mais je constate que vous êtes en pleine forme. 

— Je me sens beaucoup mieux, grâce à vous, m'a-t-on dit. 



Elle sourit en se rendant compte que l'accent du médecin lui était familier. Pas étonnant qu'elle ait trouvé sa voix apaisante dans son délire fiévreux. 

— Tout le mérite en revient à Mlle Clara et à sa sœur, fit-il, modeste. Je me suis contenté de fournir des conseils ainsi que quelques médicaments. 

Il ôta son chapeau et s'inclina profondément. 

— Vous avez un sourire extraordinaire, si je puis me permettre une telle hardiesse. 

— Vous venez de la Nouvelle-Angleterre, n'est-ce pas, docteur Walker? 

C'était bon d'entendre un accent de chez elle, hardi ou pas. 

Il la gratifia d'un grand sourire. 

— Je plaide coupable ! Mlle Brown m'a dit que vous aviez été élevée à Boston. Je suis du Connecticut, moi aussi. New Haven. 

— Oh, les Walker de New Haven ? 

Elle avait beaucoup entendu parler de cette famille respectée dans toute la Nouvelle-Angleterre pour sa philanthropie, particulièrement en matière d'éducation et de médecine. Elle était à présent reconnaissanté à son amie Tori, qui présentait souvent les bonnes œuvres des autres comme des exemples à suivre. Elle la remercierait quand elle lui écrirait. 

— De simples cousins, répondit-il avec un petit geste d'indifférence afin de minimiser l'importance de sa famille. Mais vous sortiez. Vous allez en ville, peut-être ? Je peux vous y conduire. 

— C'est fort aimable, mais j'ai trouvé cette carte parmi les dossiers de mon mari, et je pensais profiter du soleil pour faire le tour de la propriété. 

Il jeta un coup d'ceil au ciel et respira à pleins poumons. 

— C'est une superbe journée, presque douce. Je me demande combien nous en aurons encore comme celle-là, avant que l'hiver s'installe pour de bon. 

— Je n'ai aucune expérience des saisons en Illinois. Bien que le soleil brille et que son souffle ne se transforme pas en buée, « douce » n'était pas le terme qu'elle aurait employé pour qualifier le froid piquant porté par la brise. 

Il n'empêche qu'elle trouvait agréable de bavarder avec un vrai gentleman, qui ne s'enveloppait pas de mystère ni ne semblait juger chacun de ses actes. 

— Mais je ne supporte pas d'être enfermée bien longtemps, alors j'espère que la neige de l'autre nuit ne présage pas un hiver trop rigoureux. 

Il rit, un rire profond qui résonna dans la cour. 

— Ce n'est pas là la réponse que j'attendais d'une compatriote yankee, même une jeune fille de bonne famille. Me permettez-vous de vous accompagner dans votre promenade ? 

— Avec plaisir. 

De bonne famille ? Voilà qui confirmait ce qu'elle suspectait, à savoir qu'elle devait faire l'objet de nombreuses conversations. À n'en pas douter, assister à l'office de dimanche se révélerait intéressant. 

— Si vous avez le temps, ajouta-t-elle. 

— J'ai un rendez-vous avec M. Salzburg, mais on l'a appelé à Springfield pour une affaire urgente, j'ai donc toute la matinée devant moi. 

Les sourcils arqués, il lança un bref coup d'œil à droite et à gauche. 

— Hormis en cas d'urgence médicale, naturellement. 

Il avait pris un ton de conspirateur, et Amelia éclata de rire. C'était si bon de laisser ses soucis de côté, ne serait-ce que quelques instants ! 

— Je crois que je vais apprécier votre compagnie. Elle ignora le pincement de culpabilité qui lui noua l'estomac. Après tout, Clara ne lui avait-elle pas assuré la veille seulement que Robert n'aurait vu aucun inconvénient à ce que sa femme s'octroie quelques distractions ? Quoi de plus agréable qu'une promenade à travers la campagne escortée d'un superbe exsoldat ? Et cela ne provoquerait pas de ragots puisque cet homme était aussi le médecin local. 

— Splendide ! s'exclama-t-il. Donnez-moi une minute, le temps que je m'occupe de mon cheval. 

Il sortit de sous le siège un plaid dont il couvrit la jument alezane. Ses gestes précis dénotaient l'ancien officier de cavalerie qui savait ce qu'il voulait et où il allait. S'il était vrai qu'il avait l'intention, comme le lui avait confié Eleanor, d'acheter un terrain et de s'établir ici, elle ne pouvait s'empêcher de se demander ce qu'un homme comme lui faisait au fin fond de l'Illinois. 

Un an plus tôt, elle aurait accepté sans arrière-pensée les attentions d'un gentleman qui était de toute évidence issu d'un excellent milieu. Elle se serait vantée auprès de ses amies de ses bonnes manières et de son physique plus qu'agréable, de ses relations, du bon goût dont il faisait preuve en la courtisant. Aujourd'hui, non seulement elle se demandait de quoi aurait l'air le neveu de son mari s'il était habillé comme le médecin - vêtements bien coupés, chaussures cirées et chapeau melon -, mais elle se demandait également si Josiah Walker était bien ce qu'il paraissait être et si elle ne devrait pas se méfier de lui. 

Avec un sourire éblouissant et une étincelle d'humour dans ses yeux verts, il lui offrit son bras. 

— Nous y allons ? 

Elle posa la main au creux de son coude, et ils prirent la direction du bâtiment délabré pompeusement dénommé écurie. 

— Vous êtes assez couverte? s'inquiéta-t-il. 

Ils venaient de tourner à l'angle de la maison, et une rafale venue du lac l'obligea à enfoncer davantage son chapeau sur sa tête. 

Au temps pour la «douceur» ! Amelia n'était pas mécontente que son bonnet soit attaché sous le menton et non tenu par des épingles. Quant au manteau qu'Eleanor avait insisté pour lui prêter, il avait tellement de doublures qu'il lui tenait aussi chaud que la pelisse de fourrure qu'elle avait vendue pour payer son voyage. 

Ils s'arrêtèrent un instant en haut du tertre sur lequel se dressait la grange. Les arbres dépouillés grinçaient dans le vent, le lac scintillait au loin. Amelia inspira une grande bouffée d'air vivifiant, son  air, et, pour la première fois depuis son arrivée, elle se réjouit à l'idée que tout ce qui l'entourait lui appartenait. Qu'elle-même était peut-être faite pour cet endroit. 

Eleanor Holmdale avait-elle raison? Le  Grand Domaine  se révélerait-il l'endroit idéal pour la Bostonienne qu'elle était ? 

— Qu'est-ce qui vous manque ? La question la tira de ses pensées. 

— Me manque ? 

— Je voulais dire que regrettez-vous de Boston. Le shopping sur Milk Street? Le cricket? Le pudding indien de votre cuisinière pour Thanksgiving ? 

Elle eut un petit rire. 

— Qui regretterait les grumeaux de maïs mélangés à de la mélasse, juste parce qu'on prétend qu'il s'agit d'un plat traditionnel indien? La spécialité de notre cuisinière était les tartes aux pommes, parfumées à l'orange et à la myrtille. 

— Mum... On se croirait à la maison. 

— Et vous, qu'est-ce qui vous manque? 

— Le pudding indien. 

Comme elle le regardait, visiblement désolée de sa gaffe, il lui adressa un clin d'œil. 

— Ma grand-tante, poursuivit-il, sorte de petit despote ratatiné, en apportait chez nous chaque année pour Thanksgiving et s'assurait que nous en ayons tous une grosse part qu'elle exigeait de nous voir avaler jusqu'à la dernière miette. J'aimais bien la sauce piquante qui l'accompagnait, mais la pâte farineuse... 

Il frémit d'horreur à ce souvenir, et cette fois, elle éclata de rire. 

— Vous avez un rire délicieux, madame Mitchell. Je ne me lasserais pas de l'entendre. 

— C'est si bon de rire de nouveau ! 

Elle en avait rarement eu l'occasion depuis que son frère avait filé, la plongeant dans la ruine. 

— Cela fait-il partie de vos méthodes de traitement, docteur ? 

— Je me suis aperçu que le rire et l'humour aidaient nombre de patients à guérir, acquiesça-t-il. En particulier ceux qui ont traversé de durs moments. D'ailleurs, je ne crois pas vous avoir offert mes sincères condoléances pour la perte de votre mari. Je ne le connaissais pas très bien, mais tous les gens que j'ai rencontrés chantaient ses louanges. 



Elle le remercia et regarda de nouveau autour d'elle. Robert Mitchell était un homme bon, qui lui avait fait confiance sur la simple foi de quelques lettres. En dépit des problèmes angoissants qu'elle allait devoir affronter pour poursuivre son œuvre, elle lui en était infiniment reconnaissante. 

Une idée lui traversa soudain l'esprit. 

— Seriez-vous libre jeudi prochain, docteur Walker? 

— Je n'ai aucun projet, bien que l'on puisse m'ap-peler à tout moment. À quoi pensez-vous ? 

— Je ne connais pas les coutumes de la région, mais chez moi, ce sera Thanksgiving. Voudriez-vous vous joindre à nous pour dîner? Je vous promets d'interdire le pudding indien. 

— Comment pourrais-je refuser une si charmante invitation ? 

Il lui tapota la main, qui était toujours au creux de son bras. C'était un geste amical, qui n'allumait aucune étincelle dangereuse en elle, comme le faisait la simple évocation d'un contact avec Michael. 

En bavardant ainsi avec le médecin, Amelia avait l'impression de se retrouver en terrain connu, quand bien même ils s'efforçaient de se repérer sur ces terres qui ne l'étaient pas. 

Après avoir contourné l'écurie et son petit corral, ils arrivèrent à une vaste prairie délimitée par des barbelés tout neufs. 

Le Dr Walker siffla entre ses dents. 

— Voilà beaucoup de barrières ! Surtout pour un grand champ inoccupé. 

Amelia partageait cet avis, bien qu'elle ignorât ce que l'on considérait comme un grand pré. 

— Je me demande combien cela me coûte. C'était là ce qui l'inquiétait. De combien ce fil de fer barbelé avait-il alourdi sa dette chez MacNamara ? Et si elle n'avait aucune idée de ce que Robert envisageait pour cette portion de terrain, était-ce pour autant de l'argent dépensé inutilement ? Il avait dû discuter de ses projets avec Michael. Elle le lui demanderait ce soir au dîner... si toutefois il rentrait dîner. 

 Je me demande combien cela me coûte. 

L'argent. L'argent. L'argent. Cette femme ne pensait qu'à l'argent, ne parlait que d'argent. Comment Michael pouvait-il laisser une personne aussi superficielle occuper toutes ses pensées ? Il avait planté le dernier piquet et posé le dernier barbelé, puis s'était assis pour se reposer cinq minutes, et elle était là, en train de parler argent... 

Il ouvrit les yeux et se mit debout. Que fabriquait-elle ici ? Et à qui s'adressait-elle ? 

Il glissa un œil entre les buissons, et n'aperçut tout d'abord que son bonnet blanc. 

Bon sang ! 

Elle se tenait bien là, inspectant son travail en compagnie de Josiah Walker, l'élégant médecin qui s'était installé dans la région l'été dernier. 

Amelia agissait-elle comme une espèce d'aimant pour les hommes qu'il souhaitait tout particulièrement tenir à distance ? Un aimant fort séduisant, il était bien obligé de le reconnaître. Le vent d'automne avait coloré ses joues et libéré quelques boucles soyeuses qui dansaient autour de son visage. Son manteau bleu-vert mettait si bien son teint en valeur qu'il aurait pu croire que ce choix était délibéré, s'il n'avait su qu'il s'agissait d'un vêtement prêté par Eleanor. 

Sa main reposait au creux du bras du médecin qui avait incliné la tête vers elle et semblait littéralement boire ses paroles. 

Michael dut combattre une envie irrationnelle de jaillir hors des taillis afin de les séparer. Mieux valait une intervention calculée. Pas question de laisser une nuit d'insomnie causée par une certaine jeune veuve capricieuse gâcher des mois d'enquête. 

— Bonjour, tatie, lança-t-il, désinvolte, en sortant de l'ombre. Docteur Walker. Qu'est-ce qui vous amène dans les parages ? 

Amelia se retourna d'un bond, l'air stupéfait. Ou était-ce qu'elle se sentait coupable d'être surprise en compagnie d'un homme pour la deuxième fois en deux jours ? 

La situation aurait été presque comique si Michael n'avait été aussi furieux. 

— Eh bien, Michael, fit-elle de cette voix un peu haletante qu'il avait trouvée si incroyablement sensuelle l'autre soir, dans la cuisine. 

Elle dégagea sa main du bras du médecin. 



— Le Dr Walker et moi étions en train d'admirer votre travail. 

La voix d'Amelia avait-elle le même effet sur le bon docteur ? 

— En effet, acquiesça-t-il avec une certaine brusquerie. Ce projet a dû vous demander beaucoup de temps, Thompson. 

— Ouais. 

Il n'imaginait pas à quel point ! Il avait dû passer deux jours dans la propriété des Weatherby, le mois dernier, afin d'obtenir des conseils sur la manière de poser du barbelé. Entre cela et le manuel qu'il s'était procuré à Springfield lors d'une de ses visites bimensuelles au tribunal, il considérait qu'il avait plutôt fait du bon boulot compte tenu de son inexpérience en la matière. 

Mais ces compliments dont il se réjouissait n'expliquaient pas la présence ici d'Amelia et du médecin. 

— Puis-je faire quelque chose pour vous, tante Amelia ? Ou n'êtes-vous venue jusqu'ici que pour examiner votre clôture ? 

— Oui, répondit-elle en le gratifiant d'un regard perçant. 

Sa réponse franche le prit de court. Comment diable avait-elle eu connaissance de ce projet ? Il n'y avait pas de facture pour le matériel, vu qu'il l'avait payée de sa poche afin de remercier Robert de son aide. 

— Mme Mitchell et moi-même nous demandions ce que son mari avait l'intention de faire de cette parcelle de terrain. 

Walker tentait visiblement d'alléger l'atmosphère, mais son intérêt ne fit qu'irriter davantage Michael. Au lieu de s'occuper d'Amelia, il aurait mieux fait de se concentrer sur les raisons qu'avait le médecin d'accompagner celle-ci. 

Amelia pivota vers le pré, visiblement contrariée qu'il l'ait asticotée en présence de son compagnon. 

Même ainsi, les lèvres pincées, son profil - joues lisses, menton mutin, cou gracieux - avait dû inspirer bien des poèmes à ses soupirants de Boston. 

Qu'y avait-il en elle qui le touchait si profondément qu'il était prêt à être le suivant sur la liste ? 

Aucune des jeunes filles bien nées que sa mère lui avait présentées ne l'avait troublé autant que celle-ci. 

Walker s'était-il entiché d'elle alors qu'il la soignait? Le souvenir d'Amelia en chemise de nuit revint le tarauder, mais il le chassa bien vite... Sinon il n'allait pas tarder à étrangler ce satané toubib. 

Voire pire. 

— Robert a évoqué des chevaux lorsque nous avons délimité le périmètre, le mois dernier, répondit Michael en essayant de ne pas trop en révéler. Festive a un don avec les animaux, et je crois que Robert espérait lui fournir un emploi rémunéré en dehors du magasin. 

— Merci. C'est exactement ce que je souhaitais savoir, dit Amelia. 

Son ton était aussi sincère que son regard lorsqu'elle lui fit face de nouveau. 

— Nous ne voulions pas vous déranger, enchaîna-t-elle. C'est juste que le travail de bureau est un peu accablant. J'espérais qu'une visite sur place me permettrait d'avoir une idée plus précise de l'étendue de la tâche qui m'attend. 

— Quand je suis arrivé pour prendre de ses nouvelles, Mme Mitchell a eu la gentillesse de me permettre de l'accompagner, ajouta Walker. Ravi d'avoir bavardé avec vous, Thompson. Désolé de vous avoir retardé dans votre travail. Nous y allons ? 

Michael n'avait pas l'intention de laisser Amelia se promener seule avec l'un de ses principaux suspects, si beau garçon soit-il. S'il ne se trompait pas, Walker pourrait fort bien être un assassin. 

— J'avais terminé, déclara-t-il. Je pourrais vous montrer l'endroit où Robert avait l'intention de construire une écurie au printemps prochain, si cela vous dit. 

— Comme c'est... 

— Bonne idée, coupa Walker, mais je m'aperçois que le temps passe, et je crains de ne pouvoir poursuivre cette promenade, finalement. 

Il sortit de son gilet une grosse montre en or. 

— Je suis attendu à Cold Springs au milieu de l'après-midi pour visiter une propriété. Si vous le souhaitez, je vous ramènerai volontiers chez vous, madame Mitchell. 



La nuque de Michael le picota comme le médecin employait un ton de propriétaire, et une sorte de signal d'alarme se déclencha quelque part dans un coin de sa tête. Les shérifs vétérans lui avaient raconté trop d'histoires de guerre pour qu'il se permette d'ignorer ce sentiment. 

Trop souvent, les marshals et leurs assistants se retrouvaient dans des situations où seuls le courage et l'intuition servaient de guide. Horace Salzburg avait fait une allusion à l'intérêt que portait le nouveau médecin aux domaines disponibles dans la région des Spring Lakes. A en croire le notaire, Walker passait autant de temps à visiter des demeures abandonnées qu'à soigner ses patients. Il semblait parfaitement heureux en compagnie d'Amelia jusqu'à ce que Michael propose de se joindre à eux. Pourquoi ce revirement ? 

— Trouverez-vous votre chemin tout seul ? demanda Amelia au médecin. 

Pour la première fois, les regards des deux hommes se croisèrent autrement que pour se jauger froide-ment. 

— Je crois, oui, répondit Walker. 

Michael l'espérait, vu que la maison était bien en vue, en haut de la colline, juste derrière l'épaule d'Amelia. Le picotement s'intensifia tandis qu'il soutenait le regard du médecin. 

Celui-ci renâclait-il à partager les attentions de la veuve, ou avait-il réellement un rendez-vous? Il comptait bien faire un tour à Cold Springs pour vérifier ses dires. 

— Alors, si cela ne vous ennuie pas, reprit Amelia, j'aimerais continuer jusqu'au lac. Nous vous attendrons avec plaisir jeudi soir. 

Le lac? C'était là sa destination? Michael comprit soudain. Elle ne s'était encore jamais recueillie sur la tombe de son mari. Il se traita d'imbécile. Une telle visite était bien naturelle, et il aurait dû lui proposer de lui-même de l'amener ici dès qu'elle avait été mieux. Cold Springs attendrait. 

— Cela ne m'ennuie pas du tout, assura Walker. Moi aussi, je me réjouis de dîner avec vous jeudi prochain. Bonne fin de journée! 

— Au revoir, docteur Walker. 

Le sourire qu'elle lui offrit éveilla une furieuse jalousie chez Michael. Et qu'est-ce que jeudi venait faire là-dedans ? 

Walker adressa un bref signe de tête à Michael avant de rebrousser chemin. 

— Il y a un sentier plus facile de l'autre côté de ces arbres, dit Michael en offrant le bras à Amelia. 

Elle tendit la main, hésita, renonça. 

— Merci, je peux me débrouiller. 

— Comme vous voudrez. 

Il haussa les épaules en s'efforçant de ne pas se sentir offensé, alors qu'elle était pendue au bras du médecin quelques minutes auparavant. Mais après tout, si elle voulait n'en faire qu'à sa tête à ses risques et périls, grand bien lui fasse ! 

Des mots, tout cela ! Michael ne se voyait pas plus la laisser continuer dans une voie aussi dangereuse que s'il s'était agi de sa sœur Katie. 

Au bout de quelques pas, il se tourna vers elle. Il devait au moins essayer de l'avertir qu'elle s'engageait en terrain peu sûr. Il n'était à Warm Springs que pour quelques semaines, ensuite elle serait seule. 

— Vous devriez être plus prudente, commença-t-il. 

— Je pense pouvoir éviter les terriers de lapins, si c'est à cela que vous pensez. 

Elle s'arrêta net, suffisamment près de lui pour que la brise lui envoie une bouffée de pommes fraîches et de cannelle - son parfum à jamais. 

— Non. Je parlais de votre propension à trouver la compagnie des hommes, des hommes que vous ne connaissez pas, si fascinante. Ces messieurs risquent de vous prendre pour une proie facile. 

— Une proie facile? 

Elle fronça les sourcils et ses yeux bleus virèrent à l'orage. Mettait-elle sur le même plan leurs baisers et les attentions de Walker ou de MacNamara? 

— Recevoir Otis MacNamara quand vous êtes seule pourrait susciter des ragots, mais vous promener avec un inconnu, fût-il médecin, vous fait courir des risques plus graves qu'un petit scandale. 



Elle hocha lentement la tête, sans le quitter des yeux. 

— Vous étiez un inconnu quand je vous ai vu pour la première fois à la gare de Chicago. Diriez-vous que je n'ai pas à craindre ce genre de scandale avec vous ? 

 Seigneur, non!  Pas s'il se fiait à la valse de la veille et au baiser dans la cuisine... 

— Nous sommes parents, biaisa-t-il. Cette fois, elle secoua la tête. 

— Les gens croiront toujours le pire parce que c'est plus excitant que la vérité. Je n'ai ni le temps ni l'envie de m'inquiéter de ce que les braves habitants de Warm Springs pensent de moi. Robert m'a confié sa propriété, et j'entends mener mes affaires comme je le juge raisonnable. 

Sans doute aurait-elle eu raison dans des circonstances normales. Mais la sensation de danger qu'il avait ressentie en présence du médecin demeurait. D'une manière ou d'une autre, il devait faire comprendre à Amelia qu'il existait des menaces pires que quelques ragots. 

Elle se remit en marche, prête à abandonner la discussion, et à le planter là dans la foulée si besoin était. 

— Je crois que j'ai trouvé le chemin que je cherchais. Si vous voulez retourner à vos occupations, lança-t-elle par-dessus son épaule. 

Un cri sonore au-dessus de sa tête la fit se retourner au moment où Michael la rejoignait. Elle se protégea les yeux du soleil. 

— Qu'est-ce que... 

Il posa l'index sur ses lèvres pour la faire taire, aussi fasciné par son brusque changement d'humeur qu'elle l'était par le gros oiseau de proie dans le ciel. 

— Un aigle, murmura-t-il. 

Il y eut un bruissement dans l'herbe à quelques pas d'eux. L'aigle lâcha de nouveau son cri. Cette fois, sa proie bondit à travers la clairière et se réfugia en hâte sous les arbres. 

— Un lapin ! fit-elle, le souffle court, telle une petite fille. 

Il acquiesça. 

Cet intermède allégea la tension entre eux, et ils se dirigèrent vers le lac dans une atmosphère beaucoup plus amicale. Accompli avec un minimum de conversation, ce tour de la propriété fut très instructif pour Michael. Se pouvait-il que la veuve de Robert soit la jeune femme innocente qu'elle paraissait être en cet instant ? Ou bien était-elle la personne intéressée qu'il avait vue également, celle qui s'inquiétait du coût de la moindre chose ? 

Le lac était bordé de saules pleureurs dont les branches légères s'agitaient dans la brise comme pour les saluer, leur doux bruissement se répercutant sur l'eau. 

— Regardez les oies ! s'écria Amelia en désignant une famille d'oies des neiges qui dessinaient des cercles nonchalants sur le lac. Elles crient pour rester en contact les unes avec les autres. 

— Il en va ainsi dans les familles. Du moins, me le suis-je laissé dire. 

 Nous sommes parents.  Quelle hypocrisie! Lorsque Michael posait les yeux sur Amelia, ce qu'il éprouvait n'avait rien à voir avec une quelconque parenté. 
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Amelia glissa un regard à son compagnon, s'effor-çant de déchiffrer son expression. La taquinait-il ou essayait-il de se convaincre lui-même. ? 

— D'accord. Je veillerai sur vous, et vous veillerez sur moi. 

La question qu'elle s'était posée un peu plus tôt revint la tarauder. Ne risquait-elle pas le scandale à se trouver seule avec lui ? À le voir planté là, dans ses bottes boueuses et son pantalon de travail, en veste de tweed grossier et col de chemise ouvert, la question semblait sans objet. Ils appartenaient à deux mondes différents. 

Pourtant, et en dépit de tout ce qui les séparait, la réponse demeurait suspendue entre eux, quand bien même il l'esquivait en lui rappelant qu'elle avait été un jour mariée à son oncle défunt. 

Tous deux la connaissaient, cette réponse, sans qu'il soit besoin de la formuler. Surtout si les baisers qu'ils avaient échangés en étaient un des éléments. Si Michael ressentait ce même fourmillement sur tout le corps, cette tension grandissante dès qu'ils étaient l'un près de l'autre. Et si, la journée, la campagne semblait plus lumineuse parce que l'autre était là. 

Compte tenu de tous ces signes, des lèvres qui s'effleuraient, un frôlement involontaire des doigts, une valse, apparaissaient scandaleux. 

Leurs regards s'unirent un peu plus longtemps que nécessaire, et elle eut le temps de lire tout cela dans celui de Michael. Et lui dans le sien. Elle semblait pétrifiée. Figée au bord du gouffre infranchissable qui les séparait. La débutante et le vagabond, à leur place ni l'un ni l'autre, et qui avaient tant à perdre s'ils osaient se toucher. 

— Montrez-moi, parvint-elle enfin à articuler. Montrez-moi la tombe de Robert. 

Elle était venue jusque-là pour cette seule raison. Pas pour regarder d'un air énamouré un autre homme en regrettant ce qui ne pouvait être. 

Une étincelle traversa le regard de Michael. Soulagement? Déception? Peu importait. Rien n'était possible entre eux. 

— Par ici, madame, fit-il avec un geste théâtral en inclinant la tête. 

Il la guida jusqu'à un tertre dissimulé parmi les arbres, ouvrit une barrière et s'effaça afin de la laisser entrer seule. 

Le petit enclos était magnifiquement entretenu. Une pierre se dressait au centre, près de la terre fraîchement retournée. Les tombes de Robert et de Betty Mitchell. Côte à côte dans la mort comme dans la vie. Comme cela devait être. 

— Oh, Robert, chuchota-t-elle en contemplant le lac, vous aviez raison, l'endroit est superbe ! 

Elle se tourna vers Michael. Elle avait besoin de partager cet instant. De partager les souvenirs qui l'avaient poussée à épouser cet homme. 

— Ils pique-niquaient souvent ici. À cet endroit précis. 

Michael s'approcha. 

— Qui? 

— Votre tante et votre oncle. Même avant de construire le  Grand Domaine,  ils aimaient venir ici évoquer leurs rêves communs. Ils imaginaient leur future maison, cherchaient des prénoms pour leurs enfants, partageaient des moments uniques. Ici même. 

— Betty et Robert n'avaient pas d'enfants, Amelia. 

— Mais ils rêvaient d'en avoir, murmura-t-elle, au bord des larmes. C'est là qu'il l'a demandée en mariage, là qu'il l'emmenait à chacun de ses anniversaires. Là qu'il a souhaité qu'elle repose en attendant qu'il la rejoigne. 

C'était à ce moment-là qu'elle avait su qu'elle épouserait Robert Mitchell. Quand il lui avait raconté leur histoire, à Betty et à lui. Un homme capable d'aimer aussi profondément sans s'en cacher, elle avait envie de savoir ce que c'était, de s'en montrer digne. 

— Venez voir. 

Elle s'écarta de la barrière pour se diriger vers un gros chêne. 

— Il a gravé leurs initiales sur ce tronc le jour où elle a accepté de l'épouser. 

Elle traça du doigt le contour du cœur portant les initiales. 

Il y avait un grand M au centre, au-dessus E C pour Elizabeth Catherine, et R T pour Robert Thomas en dessous. 

— Il avait l'intention de graver les nôtres sur un autre arbre, ajouta-t-elle d'une voix étranglée avant de s'approcher de la rive. 

Michael la suivit. 

Une espèce de gémissement tremblotant brisa soudain le silence. Amelia recula brusquement, heurtant Michael qui la retint à la taille. 

— Est-ce que c'est un... 

— Un rapace diurne, un huard. Mais je ne sais pas ce qu'il fait là à cette époque de l'année. En général, ils quittent la région en hiver. 

— C'est ce que disait Robert. 

Les larmes roulaient librement sur ses joues, à présent, mais elle n'y prêta pas attention. 

— Il aimait les écouter en été, et était désolé que je sois obligée d'attendre... 

Elle ne put en dire davantage et, se retournant dans les bras de Michael, enfouit le visage au creux de son cou. Il la garda contre lui tandis qu'elle laissait libre cours à ses larmes. Et bien après que celles-ci se furent taries. 



Elle n'aurait su dire combien de temps s'écoula avant qu'elle se ressaisisse suffisamment pour se dégager. Mais elle savait que si elle avait eu besoin de rester là toute la nuit, dans ses bras, il n'aurait pas bougé. Elle leva les yeux vers lui. 

— Merci... 

Il l'interrompit d'un doigt sur ses lèvres. 

— Merci à vous, dit-il. De quoi la remerciait-il ? 

— Merci d'avoir partagé cet instant avec moi, poursuivit-il. De m'avoir parlé. J'ai l'impression de mieux connaître Robert. Robert, Betty et vous. 

Sa sympathie, sa compréhension firent de nouveau monter les larmes aux yeux d'Amelia. Elle hocha la tête, trop émue pour prononcer une parole. 

Alors il pencha la tête et sa bouche suivit le chemin que son pouce venait de tracer. 

Ce ne fut pas un baiser passionné ou avide, mais Amelia n'en fut pas moins bouleversée. 

Elle en comprit intuitivement le contenu sous-jacent - besoin, solitude, espoir -, l'accepta, même quand Michael recula d'un pas, mettant fin à leur étreinte. 

Elle frissonna, autant d'émotion que de froid, sous le vent qui soufflait plus fort. 

— Je devrais vous ramener à la maison. Vous êtes prête à rentrer? 

Elle acquiesça en se tournant une dernière fois vers le lac. 

— Si horrible que cela paraisse, je suis heureuse que Robert repose dans un endroit tel que celui-ci. 

Un lieu où bruisse la vie plutôt qu'un jardin de pierre avec des morts pour seuls Compagnons. 

Elle prit une profonde inspiration, exhala lentement. 

— Qui avez-vous perdu, Amelia? Qui se trouve dans un cimetière ? 

— Mon père, répondit-elle, sans s'étonner de son intuition. Il est mort quand j'avais onze ans. Je l'ai trouvé effondré dans son bureau. Nous l'avons enseveli, si c'est ainsi que cela s'appelle, dans un caveau de granit et de marbre, près de notre église à Brookline. 

— Vous étiez sa princesse, n'est-ce pas ? Elle acquiesça prudemment. 

— C'est pourquoi cela vous est douloureux quand je vous appelle ainsi. 

Elle acquiesça de nouveau. 

— Et ensuite, que s'est-il passé ? La question la prit au dépourvu. 

— J'ai voulu aller lui parler, un jour. Je me suis réveillée un matin, et j'ai éprouvé le besoin de lui dire au revoir. Mais je n'ai pas pu le trouver. Il y avait trop de caveaux, et ils se ressemblaient tous. 

C'était si terriblement calme ! Et froid. Il n'y avait là rien de mon père. Il n'était nulle part. 

Elle en avait assez dit. Bien plus qu'elle n'en avait jamais raconté à qui que ce soit. Pas même à Tori, qui l'avait découverte après qu'on se fut inquiété de son absence. Par la fenêtre du bureau du presbytère de son père, son amie l'avait aperçue, en larmes, sur un banc au milieu du cimetière. 

Pourquoi s'était-elle ainsi ouverte à cet homme, à l'instant ? 

— Je comprends, dit-il, la surprenant de nouveau, cette fois à cause de la douleur qui perçait dans sa voix. J'ai perdu ma mère à onze ans. J'aurais aimé, avec le recul, qu'elle soit enterrée dans un endroit comme celui-ci. Elle l'aurait adoré. 

Amelia sentit la sympathie lui serrer la gorge. Lui aussi avait connu cet intense chagrin, la solitude de l'abandon. Elle glissa son bras sous le sien, et ils reprirent lentement le chemin du retour, unis par une même peine. 

Jetant un regard au petit enclos où reposait le couple, elle murmura silencieusement : « Merci, Robert. Dormez en paix. » Elle ne lui dit pas adieu, car elle était certaine qu'elle reviendrait souvent. 

Michael baissa les yeux sur elle. Avec son sage bonnet de veuve et son manteau vert, Amelia Mitchell était l'incarnation de toutes ses contradictions. 

Dire qu'elle l'intriguait était faible pour qualifier le brasier qu'elle allumait en lui. 

C'était à la fois une petite fille perdue dans un cimetière, effrayée et seule, et une épouse assez généreuse pour comprendre l'amour de son mari pour une autre femme. C'était une débutante rompue aux mondanités, et cependant fascinée par la nature. 

Dans un salon de Boston, elle était sûrement capable de calmer un admirateur trop zélé d'un haussement de sourcils, mais, dans sa propre salle à manger, elle avait écouté Festive lui assurer puérilement qu'il était né en ville et non dans les bois, comme si ce petit garçon dans un corps d'homme était la personne la plus importante de la pièce. Michael savait qu'il ne pouvait se permettre de tomber amoureux de cette femme, quand bien même elle avait déjà commencé à se frayer un chemin vers son cœur. 

Le silence entre eux était lourd des révélations qu'ils venaient de partager, des secrets qu'ils s'étaient mutuellement divulgués. Que dire, à présent ? Comment revenir à des propos plus légers après de telles confidences ? 

Michael laissa échapper un profond soupir, et elle leva les yeux vers lui avec un sourire contrit. 

— Avec ce que nous venons de nous avouer, il est difficile de trouver un sujet de conversation, non ? 

— Très embarrassant. 

— Pénible, même. Elle le taquinait. 

— Je dirais plutôt fastidieux. 

— Laborieux. 

Elle relevait le défi, une étincelle amusée dans les yeux. 

— Ardu. 

— Éreintant. 

Elle eut un rire doux qui alla droit au cœur de Michael. 

— Vous avez gagné, dit-il en riant à son tour. J'ai épuisé mon vocabulaire. 

Toute tension évanouie, ils poursuivirent leur route. L'aigle était toujours là, les ailes déployées dans le vent, poussant de loin en loin des cris perçants. 

Lorsqu'ils atteignirent la clôture que Michael venait de terminer, Amelia s'immobilisa. 

— Que faites-vous ici, Michael ? Qu'est-ce qui vous a amené au  Grand Domaine,  chez Robert? Et combien de temps avez-vous l'intention de rester? 

Elle le fixa ce qui lui parut une éternité mais ne dura en fait qu'une ou deux secondes. Que lui répondre ? Ou plutôt, comment ne pas lui répondre ? Il lui aurait volontiers retourné ses questions. 

Que faisait-elle là? Pourquoi était-elle venue? Qu'envisageait-elle comme avenir? Mais il se sentait le goujat qu'elle l'avait accusé d'être, à vouloir tout savoir sur elle alors qu'il ne pouvait se montrer honnête de son côté. 

Il avait envie de tout lui avouer. Ce qu'il faisait à Warm Springs, pourquoi sa mission, cette chasse à l'homme, revêtait une telle importance à ses yeux. Mais il avait prêté serment et fait une promesse, ce qui l'obligeait à la dissimulation. Au mensonge. 

Il posa la main sur l'un des piquets. Peut-être la réponse à son dilemme était-elle de lui révéler une partie de la vérité. 

— J'ai des engagements à tenir, et je resterai tant que je ne les aurai pas remplis. 

Une vérité et un mensonge, selon la façon dont on les considérait. 

Cela ne lui suffisait pas ; il voyait les questions se multiplier dans son regard. 

— Et vous, Amelia? Pourquoi vous êtes-vous enfuie afin d'épouser un inconnu ? Et maintenant que vous êtes ici, combien de temps resterez-vous ? 

Il tentait d'esquiver ses questions en lui en posant de plus directes. Si elle répondait, il aurait au moins quelque chose de concret à rapporter au marshal Taylor. 

Son regard se perdit au-delà de l'épaule de Michael. 

— J'aimerais pouvoir dire que j'allais quelque part plutôt que de m'enfuir. Mais ce serait faux. 

Puis elle le regarda droit dans les yeux. 

— Je n'aimais pas mon beau-père. II... il est dans le commerce, grossiste en viande. Très prospère et très généreux, surtout vu mon attitude méprisante envers lui. Je ne supportais pas de vivre sous son toit. Il fallait que je m'échappe. 

— Était-il... 

Il serrait le piquet à le briser. 

— Cruel? Grossier? suggéra-t-elle. 

C'était précisément ce qu'il s'apprêtait à dire, et il sentit son sang se figer. Si son beau-père l'avait brutalisée d'une manière ou d'une autre, s'il l'avait chassée de sa demeure, il le tuerait. 

Elle secoua la tête, répondant ainsi à ses questions informulées. Mais elle baissait les yeux, comme si elle cachait quelque chose, quelque chose dont elle avait honte. Il lui avait certes fait oublier son interrogatoire. Et l'avait amenée à des révélations plus personnelles. Mais en cet instant, il dut s'avouer qu'il détestait sa mission. 

— Pire, dit-elle enfin, du dégoût dans la voix. Il faisait rire ma mère. 

Un immense soulagement envahit Michael tandis que les souvenirs remontaient à la surface. Il se rappela sa profonde aversion pour Eugenia, sa future belle-mère, quand son père la leur avait présentée, à Will et à lui. 

— J'avais oublié combien son rire était joli, parce que je ne l'avais tout simplement pas entendu depuis la mort de mon père. Je... je n'étais pas là cet été, et quand je suis rentrée, après leur mariage, son rire, son bonheur m'ont rendue furieuse, poursuivit-elle, tout à sa culpabilité. Je ne pouvais plus rester dans cette maison. 

— Vous parlez au passé. Avez-vous décidé de retourner à Boston ? 

L'idée qu'elle puisse quitter le  Grand Domaine  le bouleversait plus qu'il ne l'aurait cru possible. 

— Non, répondit-elle, les sourcils froncés. Mais j'ai fini par accepter ce mariage. Je suis contente que ma mère ait retrouvé le bonheur. 

— Même si cet homme est considéré comme indigne dans votre cercle social ? 

Elle acquiesça. 

— J'espère que j'aurai l'occasion de le lui dire un jour, de solliciter son pardon. 

Ils reprirent leur marche en direction de la maison. 

— Vous savez... il existe ce qu'on appelle un service postal, dans notre pays. Vous pourriez écrire à votre mère. Sait-elle seulement où vous êtes? 

— Pas vraiment. Je lui ai envoyé un télégramme de Chicago le jour de mon mariage, mais rien depuis. Ce que j'ai à lui dire doit l'être de vive voix. J'aimerais avoir l'occasion de me rendre à Boston le plus tôt possible, mais je doute qu'il y ait assez d'argent pour le voyage et la réparation du toit de l'écurie avant l'été prochain. Je ne peux pas faire l'aller et retour, et essayer en même temps d'obtenir ces chevaux dont Festive doit s'occuper. 

Donc, elle ne voulait pas aller à Boston pour y rester, mais seulement pour se réconcilier avec sa famille. 

Ce qu'il comprenait. Peut-être, quand son enquête serait terminée, quand il aurait rendu justice à Will, pourrait-il l'aider. Après tout, il avait lui aussi quelques problèmes à régler avec sa famille. 

Sur le chemin du retour, Amelia demeura songeuse. Qu'est-ce qui l'avait poussée à révéler ainsi ses pensées les plus intimes ? Surtout à Michael, qu'elle ne connaissait pas quelques semaines auparavant ? 

Elle lui glissa un regard furtif tandis qu'ils gravissaient la pente en direction de l'écurie. Lui aussi semblait perdu dans ses pensées, probablement horrifié par son absence de pudeur. 

C'était un vagabond, qui pouvait aller où bon lui semblait, au gré de ses envies. Il lui avait demandé si elle avait l'intention de rester, comme si elle avait le choix. Planifiait-il déjà son propre départ? 

Elle lui avait confié ses secrets, ce qu'elle n'avait jamais fait avec personne, et se sentait à présent vidée de toute émotion, en proie à une extrême lassitude. Sans le soutien de son bras, elle aurait ralenti l'allure et se serait laissée choir sur le sol. Ce qui avait commencé comme un moyen de se débarrasser de pensées gênantes s'était achevé en un grand déballage intime. Rien de commun avec son échange avec le Dr Walker. 

Michael s'arrêta devant le vieux bâtiment. 

— Curieux, dit-il en jetant un coup d'œil par la porte, qui était ouverte, comme à l'aller, avant de se retourner vers l'enclos. Cora et Clara ne doivent pas être rentrées. Je ne vois ni Becky ni le chariot. 

— Elles sont parties il y a des heures, observa Amelia, soudain inquiète. Vous croyez qu'elles ont eu des ennuis ? 

— Mais non, répondit-il d'un ton léger que démentait son regard soucieux. Festive les accompagne toujours pour décharger le chariot. Malgré son esprit enfantin, il est très raisonnable et efficace. Ne vous tracassez pas. 

Mais il la tirait pratiquement vers la maison. 

Le cœur d'Amelia se mit à battre à grands coups. Qu'est-ce qui avait bien pu retarder ainsi les deux vieilles dames ? 

— Ah, elles sont là ! s'écria Michael, qui ralentit l'allure en apercevant le chariot au coin de la maison. 

Le soulagement d'Amelia fut de courte durée. 

— C'est le cabriolet du Dr Walker! s'écria-t-elle, affolée. Il ne nous avait pas dit qu'il avait rendez-vous à Cold Springs ? 

— Si, répondit Michael, pressant de nouveau le pas. Dans l'après-midi. 

Ils heurtèrent pratiquement Festive qui dévalait les marches du perron. 

— Mlle Cora m'envoyait vous chercher, mademoiselle, dit-il, les traits exceptionnellement tendus. 

— Est-elle... 

— Merci, mon garçon, coupa Michael qui entraîna Amelia à sa suite sans lui laisser le temps de poser sa question. 

La main sur le bouton de la porte, il prit une profonde inspiration et s'efforça d'afficher un visage neutre. 

— Si c'est une mauvaise nouvelle, chuchota-t-il, mieux vaut qu'elle vienne du médecin. Festive adore les sœurs Brown, et elles le lui rendent bien. 

Amelia hocha la tête et calqua son expression sur la sienne. Festive ne les suivit pas. 

— C'est bien, la félicita Michael avant de pousser la porte

— Ah, vous voilà, mes enfants ! chantonna Cora depuis le palier du premier. Je viens d'envoyer Festive vous chercher. L'avez-vous croisé ? 

— Oui. 

— Tout va bien ? 

Amelia tordit le cou pour apercevoir sa fragile pensionnaire. En vain. 

— Nous... nous avons vu la voiture du Dr Walker, devant la maison. 

— Il est là, en effet. Il est passé devant le Grand Magasin au bon moment. 

Michael gratifia Amelia d'un regard étonné. Se seraient-ils affolés pour rien ? 

— Où est Clara, mademoiselle Brown ? demanda-t-il. 

— Eh bien, au salon, avec le Dr Walker. Il a assuré qu'elle irait mieux en un rien de temps. 

 Mieux ? 

Ils se dirigèrent d'un même mouvement vers le salon. Amelia se trouvait parfaitement ridicule d'avoir ainsi paniqué. Michael poussa la porte et entra le premier d'un pas décidé. 

Josiah Walker et Clara étaient assis dans des fauteuils jumeaux devant la fenêtre, un plateau de thé posé sur le guéridon entre eux. Ils interrompirent leur conversation. 

— Avez-vous fait une bonne promenade, Amelia ? Le Dr Walker était en train de me raconter qu'il vous avait accompagnée un bout de chemin. J'espère que vous avez veillé sur elle ensuite, Michael. 

— Comme vous pouvez le constater, je l'ai ramenée saine et sauve à la maison, répondit ce dernier en tentant de ne pas laisser voir la tension qui l'habitait encore. Nous ne nous attendions pas à vous revoir,docteur, ajouta-t-il tandis que Josiah se levait. Du moins, pas si vite. 

— Le devoir m'appelait. J'espère que votre longue marche ne vous a pas trop fatiguée, madame Mitchell. 

— Je vais bien, merci. Mais vous, Clara? Nous étions inquiets ! 

La vieille dame eut un geste impatient de la main. 

— Fariboles ! Je ne comprends pas à quoi rime toute cette agitation. Ce n'était qu'un petit incident. 

— Petit comment ? s'écrièrent Amelia et Michael d'une seule voix. 

— Une souris est sortie de l'arrière-boutique du Grand Magasin. Cela m'a surprise, et j'ai sursauté, avoua Clara, un peu penaude. 

Cora fit irruption dans la pièce, munie d'un oreiller et d'une couverture. 

— Elle a une peur bleue de ces bestioles, enchaîna-t-elle. Lorsque nous étions petites, elle poussait des hurlements dès qu'elle en apercevait une ! Ça ira, docteur Walker? 

— C'est parfait. Vous permettez ? 

Il s'agenouilla près de Clara qui crispa les doigts sur les accoudoirs. Cora les observa, la main sur la bouche. 



Amelia leva les yeux vers Michael. Personne n'était donc capable de leur expliquer clairement ce qui s'était passé ? 

Le Dr Walker cala l'oreiller sur le tabouret en tapisserie et l'approcha de Clara dont il souleva la jambe avant de l'y poser délicatement. 

Celle-ci réprima une grimace, et il lui tapota la main. 

— Le laudanum que j'ai confié à votre sœur calmera la douleur. Mais il faut attendre d'être au lit pour le prendre, car cela la fera dormir. 

Amelia aurait pu en témoigner. Clara secoua la tête. 

— Je veux rester là. Cora aura besoin de mes conseils pour préparer le souper. 

— Je t'ai déjà dit que je pouvais me débrouiller, s'agaça Cora en posant un plaid sur les genoux de sa sœur. 

-— Je ne pense pas qu'il y ait de fracture, mais parfois une entorse peut être pire. Il faut garder la jambe surélevée et au chaud, ajouta le médecin à l'intention d'Amelia et de Michael, et surtout qu'elle ne porte rien de lourd. 

— Je la monterai dans sa chambre lorsqu'elle désirera aller se coucher. 

— Combien de temps avant qu'elle soit totalement remise, docteur? 

— Difficile à dire. Tout dépend de l'enflure. Des compresses chaudes devraient aider à la guérison. 

Continuez ainsi jusqu'à ce que je repasse, d'ici à deux jours. 

Amelia hocha la tête. Des compresses chaudes. Elle n'était pas très utile à la cuisine, mais elle avait au moins appris à faire chauffer de l'eau, grâce à Michael. Et elle s'efforcerait aussi d'aider Cora de son mieux. Ce serait plutôt amusant. 

— Merci, docteur. 

Sans doute était-ce égoïste, mais Amelia était ravie que le médecin ait manqué son rendez-vous et qu'il ait passé autant de temps avec elle, sinon il ne se serait pas trouvé en ville au moment de l'accident de Clara, et elle-même n'aurait pas su quoi faire pour soulager sa pensionnaire. 

Encore un talent qui lui manquait, mais elle n'avait vraiment pas le temps de s'attarder sur toutes ses imperfections. Il lui fallait apprendre, point à la ligne. 

Le Dr Walker ramassa sa sacoche et coiffa son chapeau. 

— Il faut vraiment que je m'en aille, à présent. Deux rendez-vous ratés dans la même journée ! J'ai l'impression que je n'atteindrai jamais mon but ! 

— De quel but s'agit-il, docteur Walker ? 

Il y avait dans la voix de Michael cette pointe de soupçon qu'Amelia reconnut d'autant plus aisément qu'il s'adressait souvent à elle sur ce ton. Elle lui jeta un coup d'ceil, mais il arborait le visage innocent d'un enfant de chœur. 

— Je cherche un terrain à acheter. 

Le Dr Walker reposa sa sacoche. La plupart des hommes aimaient parler de leurs projets, avait remarqué Amelia. Ceux qui ne changeaient pas sans cesse de domicile, en tout cas. 

— Je souhaiterais me fixer dans la région, poursuivit-il, mais mes finances sont limitées. Pour l'instant, je cherche plutôt un terrain abandonné vers l'ouest. Si vous entendez parler de quelque chose, avertissez-moi. 

— Entendu. 

Michael n'avait de toute évidence aucune intention de lui rendre ce service. C'était la manière dont il s'exprimait plus que ses paroles elles-mêmes qui rendait Amelia nerveuse. 

— Je repasserai dans deux jours, mademoiselle Brown, répéta le médecin avant de se diriger vers la porte. 

Mais les deux sœurs étaient en pleine discussion et elles n'entendirent même pas. 

— Et j'attends avec impatience jeudi prochain, madame Mitchell, ajouta-t-il. Je trouverai la sortie, ne vous dérangez pas. 

— Bonne fin de journée, docteur, dit Amelia. Et encore merci. 

Jeudi prochain... Jeudi prochain... Cela ne lui disait rien du tout. Puis, brusquement, elle se souvint de son projet pour Thanksgiving, tandis que les deux sœurs haussaient le ton. 

— Je te dis de ne pas t'inquiéter, Clara. Je m'en sortirai très bien, et Amelia sera là pour m'aider. 



— Cora, tu sais bien que tu brûles tout ce que tu touches quand je ne suis pas là pour te surveiller. 

Voilà qui n'augurait rien de bon pour Thanksgiving... 
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Le dîner de Thanksgiving fut un désastre de l'entrée au dessert. 

Et ce fut aussi un énorme succès. 

Selon qu'on y voyait une fête familiale ou un modèle de dîner fin. 

C'était en tout cas ce que se disait Amelia, épuisée et ravie, tandis qu'elle trônait au haut bout de la table après une journée éprouvante. Elle s'était débattue pour composer un semblant de dîner convenable, alors que Clara avait été confinée dans sa chambre toute la semaine, ou dans un coin de la cuisine lorsque Michael était là pour la transporter d'un endroit à un autre. 

Amelia sourit en voyant ses pensionnaires et invités mastiquer avec application les mets pratiquement immangeables qu'elle leur avait concoctés. La dinde était sèche, les biscuits brûlés, il y avait des grumeaux dans la purée, pas assez de sel dans les haricots, et la sauce était froide. Côté gastronomie, c'était un échec total. 

Pourtant, tout le monde semblait content. La mère d'Amelia lui disait toujours que l'on mesurait la réussite d'une réception au bruit que faisaient les invités, et sur ce plan, son premier Thanksgiving au  Grand Domaine était incontestablement une réussite. 

Horace grattait le brûlé de son troisième biscuit tout en continuant de faire des prévisions sur l'éventuelle élection de Stephan Douglas à la prochaine présidentielle. De son côté, Festive racontait à Eleanor sa journée au magasin. 

En costume et cravate, Michael découpait de nouvelles parts de dinde pour ceux qui souhaiteraient en reprendre tandis que Cora et Clara le harcelaient de questions sur son éducation religieuse et les vacances qu'il préférait. Il était fort séduisant, ainsi vêtu, même si ses cheveux auraient eu bien besoin d'un coup de peigne, et il se soumettait avec bonne humeur à l'interrogatoire des sœurs Brown. 

Il venait de les régaler d'une histoire abracadabrante sur un Noël passé à Philadelphie, quand Clara toucha la main de sa sœur. 

— Il nous fait marcher, Cora. Même dans l'Est, les hommes adultes ne s'habilleraient pas ainsi et ne danseraient pas dans les rues... avec des ombrelles, qui plus est ! 

— On appelle cela des «pantomimes», expliqua Michael. C'est une vieille tradition, et ils sont récompensés de leurs efforts par des gâteaux et de l'alcool, Si vous ne me croyez pas, demandez au docteur, ajouta-t-il en regagnant sa place après avoir resservi tout le monde. Il a dû assister à ces réjouissances quand il était à l'université là-bas. 

Les deux sœurs se tournèrent vers Walker qui venait de prendre une bouchée de dinde. Sous leurs regards attentifs, il mâcha, mâcha, mâcha... 

— Je suis désolée! s'écria Amelia, horrifiée. Peut-être qu'un peu de sauce... 

Il refusa d'un geste et s'empara de son verre. 

— Non, merci, répondit-il après avoir bu deux ou trois gorgées de vin. Tout est délicieux, même sans sauce aux myrtilles. Mais je préfère garder un peu de place pour le dessert. 

Il mentait suffisamment bien pour être crédible. Peut-être était-ce un talent indispensable pour un médecin. 

— Je crains que vous n'ayez été mal informées, mesdemoiselles, ajouta-t-il à l'intention des deux sœurs. Je n'ai pas fait mes études à Philadelphie. Yale se trouve dans ma région natale, le Connecticut. 

— Vous êtes allé à Yale ? 

Ethan avait interrompu sa conversation avec Horace. 

— Oui. J'ai obtenu mon diplôme juste avant de m'engager dans la cavalerie. Et vous ? 

— J'étais à Princeton. Mais un de mes camarades, Harry Stevens, a enseigné l'anglais à Yale pendant des années. Il est mort de façon tragique l'année dernière. Tragique. 

— En effet. Je l'appréciais beaucoup, et j'ai été très peiné quand j'ai appris la nouvelle. 

— Certes, certes... 

Ethan parut un instant perdu dans ses pensées. Il se ressaisit puis, après avoir fait le tour de la table du regard, s'adressa à Amelia. 

— Puis-je dire un mot, chère madame ? 

— Volontiers. Pour ma part, je voulais vous remercier une fois encore pour avoir attrapé la dinde. 

Je crains que mes talents de cuisinière ne lui aient pas rendu justice. 

— Pensez-vous ! Je me suis contenté de fabriquer le piège, c'est Eleanor qui s'est chargée de la capture. 

Amelia remarqua que s'il ne discutait pas le rôle d'Eleanor, il ne réfutait pas non plus la deuxième partie de ses propos. 

— Merci à vous aussi, Eleanor. Celle-ci sourit. 

— Je vous en prie. Je n'ai pas un gros appétit, ces derniers temps, mais tout ce que j'ai goûté était délicieux. C'était un merveilleux dîner. 

Il y avait une pointe de réticence dans l'intonation de la couturière, et Amelia se dit qu'elle n'avait pas dû apprécier le repas autant qu'elle le prétendait. Elle s'efforça de faire taire la petite voix cynique dans sa tête. 

— Pour en revenir à mon propos... 

Ethan avait pris un ton professoral, et tous les regards convergèrent vers lui. Il leva son verre. 

— À l'instar de Mme Holmdale, nous devrions porter un toast à notre hôtesse. Quand je pense à tout ce qui m'est arrivé d'agréable cette année, c'est vous qui me venez en premier à l'esprit. 

Tout le monde obtempéra, et le cristal scintilla à la lumière des candélabres. 

— À la santé de notre hôtesse ! s'écrièrent tous les convives en chœur tandis qu'Amelia sentait le feu lui monter aux joues. 

Elle se risqua à regarder Michael. Elle avait passé la semaine à aider Cora, et à s'occuper de la bonne marche du domaine, et n'avait guère eu le loisir de s'attarder sur ce qu'elle avait partagé avec lui au bord du lac. Néanmoins, elle n'avait cessé d'y penser. 

Si elle n'avait fait que le croiser, ces derniers temps, il ne quittait ni ses pensées ni ses rêves. Et tandis que leurs regards s'unissaient, elle fut certaine qu'il en allait de même pour lui. 

— Merci à vous tous d'être venus, dit-elle, s'arra-chant à sa contemplation pour revenir à ses nouveaux amis. L'année prochaine, je tâcherai d'améliorer mes talents culinaires et j'espère vous offrir un meilleur repas. 

Cora se pencha vers elle. 

— Ne vous tracassez pas, ma chère enfant, Clara sera bientôt guérie, et elle saura s'assurer que nous nous débrouillions mieux la prochaine fois. 

— Cora ! protesta Clara. 

— Ça veut dire qu'on aura de nouveau autre chose que de la soupe pour le dîner? hasarda Festive. 

La soupe était le seul mets que Cora et Amelia ne laissaient pas brûler. 

— Oui, promit Amelia en riant. Et nous en serons tous ravis ! Si nous passions au salon, à présent ? 

Je crois que Festive et Cora nous ont préparé un petit divertissement. 

— Excellente conclusion d'une excellente fête, déclara Horace en se levant. Merci de m'avoir accueilli parmi vous. 

Tout le monde commença à débarrasser la table, mais Amelia s'y opposa:

— Je vous en prie, laissez tout cela. Profitons de notre soirée, nous nous occuperons du reste plus tard. 

La vaisselle sale recouvrait la table, et il se réjouit que ce ne soit pas à lui qu'incombe la tâche de ne toyer et de ranger. Il comptait alimenter suffisamment les chemmées du bureau et du salon afin quel feu dure toute la nuit. Eleanor Holmdale ne lui avait pas semblé en grande forme, ce soir, et il ne voulait pas qu'elle attrape de nouveau froid. 

Comme il se rendait au salon, il entendit Amelia dans la salle à manger. 

— Merci de m'avoir aidée, Festive, mais vous en avez fait assez. Allez vous coucher. Une dure journée de travail vous attend au magasin demain, non ? 

Michael glissa un coup d'œil par la porte entrouverte. Les lampes à huile murales étaient éteintes, mais les bougies qui achevaient de se consumer dans les chandeliers éclairaient encore suffisamment pour qu'il remarque qu'Amelia avait troqué sa sage robe bleue pour un simple corsage blanc et une jupe marron par-dessus lesquels elle avait passé un volumineux tablier. 

Elle avait dénoué le chignon élaboré qu'elle arborait pour cette occasion exceptionnelle - ce chignon qu'il avait rêvé de défaire au cours du dîner -, et sa chevelure soyeuse dansait à présent sur ses épaules. 

— Oui, m'dame, répondit Festive, l'air préoccupé. Il se couchait beaucoup plus tôt, d'ordinaire, mais il savait qu'il y avait trop de travail pour une personne. 

— Mais ça ne m'ennuie pas de vous aider à finir de ranger, enchaîna-t-il. Il y a des montagnes d'assiettes dans la cuisine ! Il n'y a pas de raison que vous fassiez la vaisselle toute seule. 

— Elle ne la fera pas seule. 

Au son de cette voix, Amelia faillit lâcher le légumier qu'elle avait entre les mains. 

— J'aiderai Amelia dès que j'aurai rangé ce bois, reprit Michael. Allez-y, Festive. 

— Merci beaucoup, fit Amelia en lui faisant face. 

Son visage était à demi dans l'ombre si bien qu'il ne voyait pas son regard. 

— Mais je pense être capable de laver seule quelques malheureuses assiettes. 

— Hum, hum... 

Déjà, il lui tournait le dos pour aller décharger le bois. 

— Bonne nuit, Festive. Dormez bien ! lança-t-il pardessus son épaule. 

— Bonne nuit à vous, Michael ! Et bonne nuit à vous aussi, m'dame ! répondit Festive. Merci pour la fête. J'ai passé une sacrement bonne soirée ! 

Michael n'entendit pas la réponse d'Amelia, car il était déjà penché sur le feu. Autant s'occuper, cette nuit - il avait tellement de sujets de réflexion qu'il avait peu de chance de trouver le sommeil. 

Avant qu'ils prennent place à table, Horace lui avait remis un message : Michael était attendu à Spring-field, et d'urgence. 

Bon. Après le souci dont Ethan lui avait fait part avant de monter se coucher, il avait de toute façon décidé de suivre une autre piste concernant le Dr Walker. 

Grâce au Ciel, le notaire lui avait aussi annoncé l'arrestation des radicaux qui menaçaient le sénateur Douglas. Us avaient été surpris près de la demeure du sénateur munis des plans de sa maison et de son emploi du temps. Bill Fallon avait été blessé au cours de l'échauffourée. Salzburg ne possédait aucune information sur l'état du marshal, il savait juste que l'incident ne devait pas être divulgué de crainte de ranimer les sentiments de la population soit pour les abolitionnistes, soit pour ceux qui soutenaient les droits des États. 

La bonne nouvelle dans tout cela, c'était que Ben Taylor n'avait plus de raison de demander à Michael des rapports sur les activités d'Amelia ou ses prétendues relations avec les radicaux. D'un autre côté, le tuyau qui lui avait indiqué que l'argent du cambriolage qui avait coûté la vie à son frère avait été envoyé ici, à Warm Springs - où les derniers membres de la bande étaient censés le chercher - commençait à s'éventer. 

Il avait éliminé tous les suspects de sa liste, sauf deux, plusieurs semaines auparavant. Fallon connaissant Will, il avait donné à Michael toute latitude pour retrouver ses assassins. Cette nouvelle convocation signifiait peut-être que Taylor souhaitait qu'il quitte Warm Springs. Or il ne s'y sentait pas prêt. 

Et ce n'était plus seulement parce qu'il avait l'impression de manquer à sa parole de venger Will. 

Le feu crépita en attaquant les nouvelles bûches. Michael décida de revenir en rajouter dans une heure ; en attendant, il pouvait donner un coup de main à Amelia, même si elle ne semblait guère enthousiaste. 

— Pourquoi refusez-vous mon aide ? demanda-t-il de but en blanc en entrant dans la cuisine à l'instant où cette dernière s'emparait d'une bassine sur la cuisinière. 

— Arrêtez ! siffla-t-elle. 

— Arrêter quoi ? 

— D'apparaître ainsi sans prévenir, répondit-elle d'un ton sec. J'ai failli renverser cette bassine d'eau bouillante. 

Il s'avança vers la cuisinière. Il avait proposé de l'aider, pas de se disputer avec elle. 

— Pas question de prendre un tel risque ! Laissez-moi faire. Si vous vous brûlez, nous perdrons encore une femme valide, et comment survivrons-nous ? 

Elle ne put s'empêcher de sourire. 

— De la soupe pour le dîner, dit-elle, imitant 1 elocution laborieuse de Festive sans pour autant se moquer de lui. Soupe pour le petit-déjeuner, soupe pour le déjeuner? 

— Quelle horreur ! 

Il rit et lui prit son torchon des mains. Soulevant la bassine, il versa la moitié du contenu dans l'évier avant de la reposer sur la plaque en fonte. 

— Vous pensiez sérieusement réussir à porter ce récipient rempli d'eau bouillante ? Je croyais que vous aviez un peu plus de bon sens ! 

— J'ai du bon sens ! protesta-t-elle, les mains sur les hanches. 

— Eh bien, la prochaine fois, commencez par soulever la bassine pleine d'eau froide. Vous vous assurerez ainsi que vous êtes capable de le faire avec de l'eau bouillante. 

— Ah, oui, fit-elle, indignée. Bonne suggestion. Pleine de bon sens. Merci. 

Il faillit éclater de rire, puis se rendit compte qu'elle était on ne peut plus sérieuse. 

— Laver ou essuyer? demanda-t-il. 

— Pardon? 

— Laver ou essuyer. A quoi préférez-vous vous attaquer? 

Elle considéra l'énorme pile d'assiettes, les cristaux et l'argenterie qui l'attendaient et réfléchit un instant. 

— Laver. 

Elle s'empara de la boîte de flocons de savon et en versa dans l'un des éviers. Michael lui attrapa le poignet au moment où elle s'apprêtait à y tremper la main pour les remuer. 

— Vous avez déjà fait la vaisselle, Amelia? 

— J'ai aidé Clara toute la semaine, répliqua-t-elle en essayant de se dégager. 

— A laver, ou à essuyer ? 

Il la tenait fermement. Comme il s'y attendait, elle releva son petit menton têtu en luttant de plus belle. 

— Essuyer, avoua-t-elle. Mais je l'ai regardée laver en même temps. 

— Alors c'est moi qui lave. 

Il la lâcha, lui fourra le torchon dans la main, et entreprit de verser de l'eau froide dans les deux bacs. 

— Oh... Je n'ai sans doute pas tout vu... 

Sans répondre, il prit une première pile d'assiettes. 

Ils s'activèrent un long moment dans un silence qui n'avait rien d'agressif. En tout cas, cela parut long à Michael. Depuis leur promenade au lac, il s'était tenu à l'écart de la veuve de Robert Mitchell, par peur de ce qu'il risquait de faire s'il se retrouvait seul avec elle, peur de ce qu'elle le pousserait à faire. Il l'avait désirée au premier regard, en deuil ou pas. Mais ce qu'elle lui avait révélé d'elle-même près du lac la rendait encore plus attirante, donc plus dangereuse, et il avait gardé ses distances autant pour elle que pour lui. 

Il s'était dit que faire la vaisselle ensemble l'occuperait suffisamment pour empêcher ses pensées de vagabonder en terrain glissant. A tort. Car tandis qu'il lavait les assiettes, les rinçait et les posait sur l'egouttoir, il ne pensait qu'à ses lèvres contre les siennes sous les saules, à son corps souple, à son parfum. 

La sueur perlait à son front, autant à cause de la vapeur qui montait de l'évier que du combat qu'il menait contre le désir qui bouillonnait en lui. 

Le rire léger qu'elle étouffa soudain le fit sursauter. Il était tellement obsédé par elle qu'il en avait presque oublié qu'elle était là, près de lui dans la cuisine, au beau milieu de la nuit. Il tourna la tête vers elle. 

— C'est incroyable, non ? 

Elle indiqua du menton la vaisselle sale en attente sur la table. 

— Je n'aurais jamais imaginé qu'un repas nécessitait tant de plats et de travail. 

— Vous n'avez pas répondu à ma question, lui rappela-t-il. 



— Votre question ? 

— Pourquoi avez-vous refusé mon aide ? Pourquoi pensiez-vous devoir tout faire seule? 

— Oh, ça! Cela paraîtra sans doute un peu sot, j'imagine. Je voulais que cette fête soit l'occasion de vous remercier tous pour m'avoir si chaleureusement accueillie dans votre communauté. Je n'allais tout de même pas demander de l'aide à mes invités ! 

Elle sourit, et l'étincelle qui s'alluma dans ses yeux fit oublier toute raison à Michael. Pris d'une impulsion, il lui lança un peu d'eau. 

— Qu'est-ce qui me vaut cela ? s'écria-t-elle en essuyant quelques gouttes sur ses joues et son menton. 

— Vous pensez beaucoup trop, madame. 

— Oh, vraiment? 

— Vraiment. 

Il plongea la main dans l'évier et la secoua. Cette fois, il éclaboussa son corsage en même temps que son visage. 

— Qu'avez-vous fait récemment juste pour vous amuser? s'enquit-il. 

Elle réfléchit un instant, tandis qu'il trempait de nouveau les doigts dans l'évier. Puis elle s'élança soudain, et, les mains en coupe, lui envoya une giclée d'eau en pleine figure. Il fit un bond en arrière. 

— Ça, c'est amusant ! 

Elle s'esclaffa en le voyant baisser les yeux sur sa chemise mouillée. 

— Non, rétorqua-t-il en secouant la tête. C'est la guerre ! 

L'espace de quelques minutes, ils s'ébattirent comme des gamins. Responsabilités, regrets, prudence furent oubliés tandis qu'ils s'arrosaient mutuellement en criant. Lorsqu'ils réclamèrent enfin une trêve, ils étaient hors d'haleine, et il y avait de l'eau partout. Sur le sol, dans leurs cheveux. Leurs vêtements aussi étaient trempés. 

Amelia s'appuya contre l'évier, encore secouée de rire, les joues humides, le regard pétillant. Sa chevelure bouclait et gouttait sur son corsage qui était tellement mouillé qu'il en était presque translucide. 

Une petite goutte d'eau solitaire pendait au bout de son nez. Sans réfléchir, Michael se pencha et la fit disparaître d'un baiser. Et tout ce qu'il s'était efforcé de réprimer déferla en lui avec la force d'un raz-de-marée. 

Désir, inquiétude, colère, excuses, pitié se mêlèrent étroitement comme il l'enlaçait et capturait sa bouche. 

Amelia se laissa aller contre lui, prit son visage entre ses mains en se pressant contre lui. Ouvrant les lèvres, elle répondit à son baiser avec ardeur, explora sa bouche comme il explorait la sienne. 

Il lui caressait le dos fiévreusement. S'il avait pu la prendre tout entière en lui, il l'aurait fait. 

Elle lui caressait la nuque, enfouissait les doigts dans ses cheveux, le rendait fou de désir. 

Il s'interrompit le temps de repousser ses cheveux afin d'avoir accès à son cou le long duquel il traça un chemin de petits baisers. Elle gémit doucement, et il reprit sa bouche, la goûta longuement. 

Elle s'agrippait à sa chemise tandis que leurs langues se cherchaient, s'unissaient. Il en voulait plus, il lui en  fallait  plus. Les doigts tremblants d'impatience et de désir, il entreprit de déboutonner son corsage. Au deuxième bouton, il écarta l'étoffe légère et promena les lèvres sur sa peau humide, aspirant les petites gouttes qui s'y attardaient, chacun de ses soupirs de plaisir ajoutant à son tourment. 

Il voulait plonger en elle, là, maintenant, s'enfouir dans sa douceur, l'emmener avec lui jusqu'à l'extase. 

Comme il reprenait sa bouche avec fougue, ses mains remontèrent spontanément jusqu'à ses seins dont les pointes durcirent instantanément sous ses paumes, réclamant toute son attention. 

Elle était souple entre ses bras. Sensuelle et offerte, consentante et en attente. Il atteignit le troisième bouton, mais il était si pressé qu'il tira sur le tissu mouillé; tous les boutons sautèrent d'un coup. 

L'aurait-il crue inexpérimentée, il aurait hésité, aurait progressé plus lentement. Mais elle était veuve. Et il perdait rapidement tout contrôle sur lui-même. Il sentit qu'elle tiraillait sur ses propres boutons, dénudait son cou avec une ardeur semblable à la sienne, et il fut perdu. 

Il la prit sous les aisselles et, sans lâcher ses lèvres, franchit l'espace qui les séparait de la table. Il l'y déposa, repoussa fébrilement sa chemise afin de dénuder sa poitrine. 

— Michael! souffla-t-elle en l'attirant à elle. Michael,  oh... 

C'était un encouragement auquel il ne put résister. 

S'inclinant sur elle, il goûta ses seins de la langue, en taquina les petites pointes durcies, les aspira, heureux de la sentir onduler au rythme de ses caresses. 

Un instant, il releva la tête pour la contempler. Ses lèvres entrouvertes étaient gonflées, sa respiration haletante, et dans ses yeux brûlait la flamme ardente de la passion. 

Un flot de désir lui incendia les veines, lui coupant presque le souffle. Comme il reprenait son sein dans sa bouche, elle renversa la tête en arrière en laissant échapper un gémissement qui ne fit qu'accroître son excitation. 

— Michael... oh, Michael! 

Sa supplication rauque, cette façon qu'elle avait de s'offrir sans réserve le bouleversèrent. Dans sa bouche, son nom lui paraissait presque irrésistible. Presque. 

Abandonnant ses seins, il l'attira contre lui. 

Et s'empara à nouveau de ses lèvres, tendrement, cette fois, goûtant la promesse de l'extase à venir... 

Puis il la lâcha. 

Elle s'accrocha à lui, les mains crispées sur ses épaules. Mais elle ne protesta pas. Elle ne posa pas de questions. Elle attendait. 

Durant un interminable instant, il fut certain qu'il n'aurait pas la force de reculer, de renoncer à ce qu'ils désiraient tous deux. Mais il n'était qu'un menteur. Sa présence même était un mensonge. Or elle méritait un homme capable de lui offrir, et d'exiger d'elle, une totale honnêteté. Ce qui n'était pas son cas. Pas maintenant. 

Se détournant alors d'elle, il quitta la cuisine sans un mot de crainte qu'une seule parole ne fasse voler en éclats ses résolutions. 

Après le départ de Michael, il fallut quelques minutes à Amelia pour se ressaisir, pour cesser de trembler et retrouver un semblant de raison. 

Son corsage était abîmé, sa chemise déchirée. Mais bien qu'elle n'en possédât guère d'autres, elle ne regrettait rien. 

Pas de regrets en dehors de ce désir inassouvi que l'étreinte de Michael Thompson - sa bouche enchanteresse plus précisément -, avait fait naître en elle. 

Elle pouffa devant l'état de la cuisine, et de ses vêtements. Elle pourrait certes éponger toute cette eau pour que Cora ne se doute pas de ce qui venait de se passer, ou avait failli se passer, mais comment expliquerait-elle ses vêtements déchirés à Eleanor qui se donnait tellement de mal pour lui constituer cette nouvelle garde-robe qu'elle avait laissé tranquillement réduire en pièces ? 

«Non, rectifia-t-elle à part soi. Pas tranquillement. »

Il n'y avait rien eu de tranquille dans la passion dont Michael avait fait montre. Rien de cavalier ou d'insouciant dans la façon dont il l'avait regardée avant de quitter la pièce. 

— Bien au contraire, dit-elle à haute voix. 

Il y avait un monde de désir et une tendresse infinie dans ses yeux. C'était la raison pour laquelle elle ne sombrait pas dans un abîme de désespoir. Elle savait que ce qui était né entre eux cette nuit ne s'effacerait pas.  Qu'il  ne disparaîtrait pas avant que tout soit clair entre eux. 

D'une façon ou d'une autre, se persuada-t-elle en sautant de son perchoir. 

Elle épongea le sol en hâte, et décida que ce qui restait de vaisselle à laver attendrait le lendemain. 

Elle ne voulait certes pas que quelqu'un glisse sur une flaque d'eau, mais elle ne souhaitait pas non plus que l'on imagine qu'il lui était arrivé quelque catastrophe. 

— Bien au contraire, répéta-t-elle. 

Elle arrangea son corsage du mieux possible, s'enroula dans l'un des châles de Clara afin de préserver un semblant de dignité, puis sortit de la cuisine. 

Toutes les lumières étaient éteintes, et il faisait très sombre - la lune devait être cachée par les nuages. Elle se déplaça avec précaution, peu désireuse de heurter un objet et de faire du bruit. Elle s'apprêtait à monter l'escalier quand la porte du bureau s'ouvrit. 

La silhouette sombre de Michael se découpa sur le seuil. Débarrassé de sa chemise mouillée, il demeura immobile, torse nu, le visage dans l'ombre. 

— Amelia. 

— Non. 

— Non quoi ? 

— Ne vous excusez pas. Ne me remerciez pas. S'il vous plaît. 

C'était aussi simple et aussi compliqué que cela. 

Elle ne s'attendait pas à le voir avant le lendemain au plus tôt. En vérité, elle n'avait pas vraiment envie de le voir. Mais si, elle en avait envie ! Et l'envie encore plus irrésistible de caresser sa poitrine et ses bras musclés. 

Elle le rejoignit, glissa la main sur sa nuque et se hissa sur la pointe des pieds pour l'embrasser. 

Leurs bouches s'effleurèrent ; il aspira doucement sa lèvre inférieure, se repaissant de la passion qui s'y attardait. Il n'y avait ni exigence ni supplication dans ce baiser. C'était juste un baiser. Mais qui en promettait mille fois plus. 

Le pouls d'Amelia s'emballa, et elle s'écarta avant que la situation ne dérape. Ce qui n'était que trop tentant... 

— Bonne nuit, Michael, fit-elle en se détournant. 

— Bonne nuit, princesse, lança-t-il alors qu'elle gravissait les marches. 

Cette fois, elle savait que ce n'était pas un sarcasme. C'était vraiment un compliment. 
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— Je vais rester avec Eleanor un moment, Cora. Je crois que Clara a besoin de vous à la cuisine. Au sujet du dîner. 

Le regard de gratitude que lui jeta Eleanor convainquit Amelia que ce petit mensonge en valait la peine. 

— Vous êtes sûre, mon enfant? Rappelez-vous, il n'y a pas si longtemps, c'était vous qui étiez malade. 

La vieille dame lui posa la main sur le bras en passant devant elle. 

— Je ne sais pas ce que nous ferions si vous rechutiez. Tout ce travail pour la préparation du magnifique souper, puis le rangement de la cuisine... Vous vous surmenez. 

Amelia n'avait accompli que la moitié de la tâche pour laquelle on la complimentait. Après qu'elle fut remontée dans sa chambre, Michael avait dû retourner finir la vaisselle, car la cuisine était parfaitement en ordre à son réveil. 

— Rester auprès d'Eleanor ne me fatiguera nullement, observa-t-elle. Et je vous appellerai en cas de problème. 

Michael avait disparu le lendemain de Thanksgiving mais, cette fois, elle était certaine qu'il reviendrait. Il reviendrait pour résoudre ce qui restait d'obscur entre eux. 

— Fort bien, céda Cora. Ne vous levez pas, Eleanor, ajouta-t-elle. Vous savez que le médecin vous a ordonné du repos. J'aimerais beaucoup que vous preniez ce sirop qu'il vous a prescrit, et je vous apporterai peut-être une tasse de thé dans un instant. Cela vous plairait-il ? Il n'y a rien de plus revigorant qu'une tasse de thé quand on est patraque. Je reviens de suite... 

Cora parlait encore quand Amelia referma la porte. 

— Merci, dit Eleanor dans un accès de toux. Cora est tout à fait charmante, mais il y a des moments où elle vous assomme positivement de paroles. 

Elle toussa de nouveau, une toux grasse et profonde. 

Amelia se mordilla la lèvre. L'état d'Eleanor semblait s'être aggravé, et elle se demanda si elle ne devrait pas rappeler le médecin. 

— Ne faites pas cette tête, Amelia, reprit celle-ci. Je ne suis pas encore aux portes de la mort. 

La quinte qui suivit cette déclaration démentait ses paroles. Amelia offrit un verre d'eau à son amie qui en avala une gorgée avant d'assurer d'une voix un peu haletante :

— J'ai toujours été fragile de la poitrine. Je terrorisais ce pauvre Jacob au moins une fois par hiver. 



Cela dure parfois une ou deux semaines, mais je finis toujours par guérir. 

Elle toussa de nouveau, puis s'adossa à ses oreillers. Eleanor avait beau dire, Amelia n'aimait pas du tout sa pâleur, ni les cernes bistre sous ses yeux. 

Elle attira près du lit la chaise que Cora venait de quitter et y prit place. 

— Voilà qui me rassure, avoua-t-elle. Vous m êtes devenue très chère, et je ne crois pas que ma vie serait la même sans vous. 

Eleanor la gratifia de ce petit sourire poli qui évoquait irrésistiblement un salon élégant. 

— Eh bien, merci. Je pense que je pourrais dire la même chose à votre sujet. 

— Merci à vous aussi, dans ce cas. Vous devriez prendre le médicament que vous a ordonné le Dr Walker, vous ne croyez pas ? 

— Seulement si j'y suis obligée. 

Eleanor toussa de nouveau, et ferma les yeux, épuisée. 

Amelia s'efforça d'ignorer son inquiétude croissante. Eleanor était intelligente, si elle ne s'alarmait pas outre mesure c'était sans doute qu'il n'y avait pas de raison. Et puis, le médecin les aurait avertis s'il y avait eu un réel danger. Pour la deuxième fois en quelques jours, elle regretta d'être aussi ignare en matière de maladies. 

Eleanor la fixait en silence, et elle préféra changer de sujet. 

— Ces tableaux sont ravissants. 

Elle désignait les dessins encadrés accrochés aux murs. 

Le visage de son amie s'éclaira aussitôt. 

— Oui, ils sont jolis, n'est-ce pas? C'est mon Jacob qui les a faits. Je vous avais dit qu'il aimait dessiner. Allez-y, regardez-les de plus près. 

Amelia se leva et examina chaque dessin avec attention. Il y avait des représentations de la petite ferme où ils avaient vécu. La prairie à diverses saisons, avec ou sans les daims. Et des portraits d'Eleanor. Jeune et belle, l'air un peu hautain. Plus mûre, mais le regard tout aussi brillant d'amour. 

Il y avait aussi des mains, un homme et une femme, entrelacées. Là encore, l'amour de l'artiste pour son sujet apparaissait, et l'émotion qui en émanait était si puissante qu'elle saisit Amelia à la gorge. 

Elle effleura les doigts entremêlés avec respect. 

— Oh, Eleanor, c'est vraiment très beau ! C'était un artiste extrêmement talentueux. Et qui, de toute évidence, adorait son modèle. 

Les yeux d'Eleanor s'emplirent de larmes. 

— Oui, il était très doué. Il se jetait cœur et âme dans chacun de ses dessins. C'était du reste la même chose pour tout ce qu'il entreprenait. Il m'a sculpté d'adorables animaux à accrocher dans le sapin de Noël. Il m'en offrait un nouveau chaque année. 

Une mauvaise quinte de toux l'interrompit. 

— Je voulais qu'il exploite ce talent, enchaîna-t-elle. Je souhaitais qu'il retourne avec moi à Philadelphie. Je l'aurais présenté à des gens influents et je l'aurais aidé à devenir l'artiste qu'il était en puissance. J'avais de grands projets pour lui. Pour nous deux. 

Amelia n'imaginait que trop bien l'existence qu'Eleanor avait en tête. Expositions, commandes des familles les plus huppées de la ville, galas et soirées mondaines. 

Le genre de vie qu'elle-même avait espéré. 

Une vie pleine d'événements « importants ». 

— Je suis tellement heureuse qu'il ne m'ait pas écoutée, ajouta Eleanor. 

Cet aveu choqua Amelia. 

— Que voulez-vous dire ? 

— Revenez donc vous asseoir près de moi. Amelia obéit, et la vieille dame lui prit la main. 

— C'est presque drôle, Amelia. Ma vie avec Jacob a commencé il y a très longtemps, pourtant je m'en rappelle chaque jour comme si c'était hier. Le rêve que je caressais à l'époque était purement égoïste. J'étais tombée amoureuse d'un homme, et je souhaitais l'intégrer à la vie à laquelle j'étais destinée. Je voulais absolument faire de lui le genre d'homme auquel j'étais censée être destinée plutôt que celui qu'il était réellement. 

Elle toussa de nouveau, et Amelia s'efforça de ne pas montrer son anxiété. L'air rêveur, Eleanor poursuivit :

— J'étais une jeune fille stupide et très têtue. J'ignore pourquoi il s'est épris de moi, mais c'est ainsi. 

Il m'a fallu un certain temps pour me rendre compte que la vie que je désirais n'était pas celle qu'il avait envie de mener. 

Elle pressa la main d'Amelia. 

— L'homme que j'aimais était un fermier dans l'âme. Un poète attaché à sa terre, qui aurait dépéri si j'étais parvenue à le déraciner. Donner vie à ses tableaux lui procurait la même joie pure que de voir ses récoltes pousser et ses moutons se reproduire. Il appréciait de danser le soir au son d'une boîte à musique. Il m'a demandé de partager cette vie simple, de renoncer à celle qu'étourdiment je croyais souhaiter. 

Elle plongea le regard dans celui d'Amelia. 

— Je l'aimais suffisamment pour l'accepter, même si je craignais de ne pas apprécier l'existence qu'il m'offrait. Et puis, il y avait la colère de mon père, le désespoir de ma mère. Ce fut la décision la plus difficile de ma vie... et la meilleure que j'aie jamais prise. 

— Vous étiez heureuse. 

— La plus heureuse des femmes. Même à présent, alors que Jacob est parti et que je n'ai plus que mes souvenirs pour me tenir chaud, je suis heureuse. Ma vie a été merveilleuse, et j'ai plus de souvenirs que l'on ne pourrait en rêver dans une vie entière. En définitive, après avoir trouvé l'homme de ma vie, plus rien d'autre n'a eu d'importance. 

Amelia avait la gorge nouée. Elle enviait Eleanor. 

— C'est pour cela que vous allez toujours nourrir les daims ? 

— Oui, et pour bien d'autres raisons encore. Notre engagement l'un envers l'autre était pour la vie et au-delà. Je le réaffirme chaque fois que je fais quelque chose qu'il aimait. Je le sens avec moi dans l'air frais du matin et dans la maison que nous habitions. 

Elle eut un soupir qui se termina en une toux déchirante. 

— Eleanor, vous devriez prendre le sirop du médecin, insista Amelia. 

— Bien que je déteste ces préparations que le docteur me concocte, je crois que vous avez raison. 

Allez-y! 

Amelia alla chercher le sirop sur le bureau, ainsi qu'une cuiller qu'elle remplit à deux reprises. 

Eleanor fit la grimace, mais parut respirer plus librement. Devinant que c'était avec ce même sirop à base de laudanum qu'on l'avait soignée, Amelia ne put s'empêcher de compatir. 

— Pouah ! fit son amie. Mais au moins cela va me permettre de dormir un moment. 

Déjà ses paupières s'alourdissaient. 

— Parfait. Il faut vous reposer. 

— Évidemment, vous prenez parti pour lui... 

Eleanor sourit sans ouvrir les yeux. 

Amelia alla tirer les rideaux et en profita pour jeter un coup d'œil au ciel dans lequel de lourds nuages commençaient à s'accumuler. 

— On dirait qu'il va neiger de nouveau, annonçât-elle. 

— Occupez-vous des daims à ma place, voulez-vous ? fit-elle d'une voix pressante bien qu'ensommeillée. 

— Eleanor? 

La vieille dame fronça les sourcils, et s'agita sur son lit. 

— J'ai promis à Jacob... 

— Ne vous inquiétez pas, je sais comment faire. Reposez-vous, j'y vais de suite. 

Eleanor se calma et glissa dans le sommeil. Amelia lui tâta le front qu'elle trouva beaucoup trop chaud. Si la fièvre n'était pas tombée le lendemain, elle enverrait Festive chercher le Dr Walker. 

Lorsqu'elle ouvrit la porte, elle trouva Cora sur le seuil, un plateau entre les mains. 

— Me voilà, mon petit... 

Amelia lui fit signe de se taire et ferma la porte derrière elle. 

— Chut ! Eleanor a pris son remède et elle dort. Mieux vaut la laisser se reposer. 

— Oh, oui, bien sûr ! Bravo d'être parvenue à la convaincre d'avaler son sirop. Personne n'apprécie les potions du Dr Walker, qui ont un goût horrible et font dormir, mais apparemment, elles sont efficaces. 

— Je suis bien de votre avis. 

Amelia jeta un coup d'œil par la fenêtre du palier. Les nuages étaient de plus en plus menaçants et le vent s'était levé. Elle ferait mieux de ne pas tramer si elle voulait respecter sa promesse. 

— Je pense que nous allons boire notre thé en tête à tête. Le salon vous convient-il, chère Amelia? 

Amelia réprima un soupir. Elle pouvait sans doute prendre cinq minutes. 

— Rapidement, alors, Cora. Je dois m'occuper de quelque chose pour Eleanor. 

— Ah... Vous allez nourrir ses daims ? 

Parfait. Elle ne perdrait pas de temps en explications. 

— Elle me l'a en effet demandé. 

— C'est tellement gentil à vous. Elle appréciera ce geste, je le sais. Depuis que je la connais, je l'ai toujours vue nourrir ses daims. Son mari avait l'habitude de l'accompagner. 

— C'est ce que j'ai compris. Cora soupira. 

— Je ne crois pas qu'il ait existé deux personnes plus amoureuses que Jacob et Eleanor Holmdale. 

— Vous connaissiez Jacob ? 

— Mon Dieu, oui ! Clara et moi avons vécu des années à Warm Springs. Jacob Holmdale était un vrai gentleman, pourtant il éprouvait le besoin de travailler la terre, de vivre en plein air. Il adorait leur ferme. Ils y ont été si heureux qu'Eleanor n'a jamais pu se résoudre à s'en séparer. 

Amelia éprouva un pincement de jalousie. Eleanor retournait jour après jour dans cette maison qui avait abrité leur amour, à Jacob et à elle, célébrant à sa façon ce qu'ils avaient partagé, qu'ils partageaient encore, même s'ils n'étaient plus ensemble. Le fait que ces visites ne soient entachées ni de chagrin ni d'amertume lui semblait tellement touchant. 

Amelia termina son thé en s'efforçant d'ignorer ce sentiment d'envie qu'un tel amour suscitait en elle. 

— Je dois vraiment y aller, à présent. Cora écarta les rideaux. 

— Oh, mon enfant, je ne pense pas que ce soit raisonnable. Une tempête se prépare - et une grosse si j'en crois les nuages. 

Amelia vint la rejoindre près de la fenêtre. En quelques minutes, le ciel s'était encore assombri. 

Elle avait permis à Eleanor de prendre le repos indispensable à sa guérison en se chargeant à sa place de nourrir les daims. Elle ne pouvait se dérober. 

Elle secoua la tête. 

— Je ne serai pas longue, Cora. Si me dépêche, je serai de retour avant que la tempête n'éclate. J'ai l'habitude de la neige, ne vous inquiétez pas. Je vais m'habiller chaudement. 

Sans attendre les protestations de la vieille dame, Amelia se hâta d'aller prendre son manteau dans l'entrée. Ses bottines devraient suffire, elle n'avait de toute façon pas le temps d'aller chercher des souliers plus résistants. Elle allait courir jusqu'à la prairie, et elle serait rentrée pour le dîner. 

— Je ne crois pas que ce soit prudent, Amelia, insista Cora qui l'avait suivie. Les daims peuvent sûrement attendre jusqu'à demain. 

Amelia pensa à Eleanor, puis aux magnifiques créatures cachées sous les arbres, qui allaient passer la nuit, gelées et affamées, en pleine tempête de neige. 

— Ne vous inquiétez pas ! répéta-t-elle en traversant la cuisine. Je serai là avant que vous ayez eu le temps de vous faire du mauvais sang. 

— Du mauvais sang à quel sujet ? 

Clara se détourna de la cuisinière d'où montait un délicieux arôme. 

— Où allez-vous ? 

— Elle sort, Clara. Par ce temps! répondit Cora à sa place. 

Amelia ravala un soupir exaspéré et attrapa le sac suspendu au portemanteau, tandis que Cora expliquait à sa sœur de quoi il retournait. Comme si elle partait en expédition au pôle Nord ! 

— Amelia, à quoi pensez-vous ? Festive peut tout à fait nourrir les daims demain matin ! Et le dîner 

? 

Faisant appel à toute l'autorité acquise dans les salons de la côte Est, Amelia leva la main. 



— Mesdames, je vous promets de ne pas m'attar-der. Je vous en prie, comprenez-moi. Je serai là avant que la fricassée soit prête, et je vous aiderai à faire les galettes. 

Les deux sœurs la gratifièrent de ce même regard soucieux qui trahissait leur lien de parenté, puis, s'essuyant les mains sur son tablier, Clara prit la parole :

— Emportez au moins mon châle pour vous protéger la tête. Nous vous attendrons. 

—  Clara... 

— C'est une adulte, Cora. Elle est venue toute seule de Boston. Elle rentrera. Reste-t-il du thé ? 

Amelia ne se le fit pas dire deux fois, et en profita pour prendre la poudre d'escampette. Refermant vivement la porte derrière elle, elle sortit dans le froid glacial. Elle était pressée d'en finir avec cette corvée et de se retrouver dans la confortable cuisine du  Grand Domaine  pour aider Clara à préparer le repas. 

— Assez ! se sermonna-t-elle pour se donner du courage. 

Elle descendit les marches, fit une halte dans l'écurie pour remplir le sac de maïs, dont elle donna, au passage, une bonne poignée à Becky. 

— Ça devrait te suffire pour l'instant ! 

Peu après, elle s'engageait dans le chemin qu'elle avait emprunté à la suite d'Eleanor. Le vent lui piquait les joues et lui malmenait les cheveux, ce qui lui rappela qu'elle avait oublié le châle de Clara. Il aurait été plus raisonnable de retourner le chercher, mais elle n'était pas d'humeur à discuter avec l'une ou l'autre des sœurs Brown. Elle souhaitait juste aller à la prairie, et en terminer le plus vite possible. 

Elle esquissa un sourire. Oui imaginerait qu'Amelia Lawrence, jeune femme hautaine et autoritaire habituée à régner sur les salons et à remettre à leur place les soupirants trop envahissants d'un sarcasme, serait capable d'affronter la tourmente pour nourrir des daims ? 

Certainement pas Amelia Lawrence elle-même, qui aurait éclaté de rire si quelqu'un l'avait seulement suggéré. Mais il semblait qu'Amelia Mitchell soit une tout autre personne, qui avait appris une ou deux choses sur ce qui était vraiment important dans la vie. Cette pensée la réchauffa malgré la bise qui lui mordait le nez et les joues. 

Les nuages se pressaient dans le ciel, et le vent la poussait si fort qu'elle avait l'impression de voler. 

Elle ne s'était pas trompée en affirmant qu'elle ne serait pas longue. À cette allure, elle serait si vite de retour que les deux sœurs en demeureraient coites. 

Réduire Cora au silence, cela seul valait l'expédition ! 

La neige se mit à tomber alors qu'elle atteignait la limite de la cour. De petits flocons, d'abord. 

Amelia s élança en avant. Elle craignait, si elle ne jetait pas ses grains de maïs avant que la neige les recouvre, que les daims n'aient pas leur pitance. Elle n'avait aucun moyen de savoir quelle quantité allait tomber, mais les funestes prédictions de Cora lui résonnaient encore aux oreilles. 

Ce qu'Eleanor lui avait raconté de sa vie. du changement radical qu'elle avait opéré par amour, du bonheur que cela lui avait apporté, ne cessait de tarauder Amelia. Quelle existence riche de sentiments ! songea-t-elle. Elle-même connaîtrait-elle jamais un tel amour? Éprouverait-elle pour un homme ce qu'Eleanor avait éprouvé pour son Jacob ? 

Le sourire en coin de Michael Thompson, son regard perçant, sa désinvolture et sa capacité à deviner quand elle avait besoin de lui s'imposèrent à elle. Ainsi que ses mains, ses lèvres, ses baisers... Seigneur, elle l'avait vraiment trouvé à couper le souffle lorsqu'il avait ouvert la porte du bureau, torse nu, le soir de Thanksgiving ! La chaleur de ce souvenir luttait contre le vent et la réconfortait en dépit du froid. 

La tempête faisait tourbillonner sa jupe tandis que les flocons de cristal gelé lui piquaient le visage et les jambes telles des aiguilles acérées. Claquant des dents, elle tenta vainement de rabattre ses jupes et s'efforça d'ignorer ses orteils gelés. Elle avait le temps de mener sa mission à bien, se rassura-t-elle. Il  le fallait. 

La prairie apparut enfin, saupoudrée d'une fine couche de neige, mais elle résista à la tentation de jeter le maïs là où elle était et de rebrousser chemin. Quittant la lisière des arbres, elle s'avança à découvert. 

Le vent l'enveloppa, soufflant avec plus de violence encore. Dieu qu'elle avait froid ! Elle n'arrêtait pas de claquer des dents. Il était temps de distribuer son maïs. Elle le répartit du mieux qu'elle put, en poignées suffisamment grosses pour demeurer visibles malgré la neige. 

À un moment, elle perdit l'équilibre et s'effondra sur le sol, sa jupe en corolle autour d'elle. Le vent mugissait si fort, elle avait du mal à respirer. Cela suffisait ! Elle avait tenu sa promesse, il était temps qu'elle s'en retourne à la maison avant que la tempête l'en empêche. 

Elle dut s'y reprendre à trois fois avant de réussir à se relever. Il faisait tout à fait nuit, à présent, et elle regretta, un peu tard, de ne pas avoir emporté de lanterne. 

Elle fourra le sac vide dans sa poche et revint sur ses pas, droit contre la bise. La peur commença à s'insinuer en elle. La neige changeait de direction selon les caprices du vent. Elle voyait à peine où elle allait. 

Cora avait raison, ce n'était pas une banale tempête ! 

Cela ressemblait plus à du blizzard. Elle avait entendu parler dans les journaux de gens qui s'étaient perdus dans la tempête, et que l'on n'avait plus jamais revus. Elle avait lu les articles d'un œil distrait, bien en sécurité dans le confortable salon de sa mère, et s'était même vaguement demandé comment une telle chose était possible. 

La peur l'étreignit de nouveau. Non, pas elle ! Le simple fait de tenir une promesse n'avait pu la mettre en danger. Pas à ce point. Chassant résolument cette pensée, elle se força à poser un pied devant l'autre. Elle marchait depuis seulement quelques minutes lorsqu'elle trébucha sur une petite montée inattendue et s'affala sur le sol. 

Les larmes lui piquaient les yeux et sa gorge la brûlait. Il n'y avait pas eu de descente quand elle avait fait le chemin en sens inverse. Le sol était à peu près de niveau, elle en était certaine. S'il s'agissait de sa colline, elle apercevrait la maison éclairée. Le vent la poussait à l'aller, et puisqu'elle l'avait à présent de face, cela signifiait qu'elle allait dans la bonne direction. Le vent avait-il tourné ? 

Dans ce cas, où était-elle ? 

Elle posa le poing contre sa bouche, en partie pour se réchauffer un peu les doigts en soufflant dessus, en partie pour juguler la panique qui s'insinuait en elle. 

«Réfléchis, Amelia, s'ordonna-t-elle. Réfléchis. »

Elle s'était trompée de direction. Forcément. Elle tenta de se rappeler la prairie comme elle lui était apparue le jour où elle y était venue avec Eleanor. Le ciel clair, le soleil d'hiver, le grand pré, les arbres, les daims qui sortaient du couvert des arbres. Oui, c'était ça ! Elle avait pris la direction opposée. Puisqu'elle ne pouvait se fier au vent pour la guider, il ne lui restait plus qu'à faire confiance à son seul sens de l'orientation. Elle se remit péniblement debout. 

Pourquoi une jeune femme de la haute société aurait-elle eu besoin du sens de l'orientation? Les rues portaient des noms, n'est-ce pas ? Et tous les cochers savaient quel chemin prendre. 

De nouveau, elle sentit la panique lui nouer la gorge. 

Que n'aurait-elle donné pour un cocher de confiance et un plaid bien chaud ! 

Si elle en avait eu un sous la main à cet instant, elle savait précisément ce qu'elle lui aurait dit. Elle sourit malgré le froid. 

— Je veux rentrer par la route la plus directe. Et ne musardez pas en chemin ! 

Il y avait de l'autorité dans ses paroles, malgré la détermination du vent à la faire taire. 

Elle avait les pieds gelés. Il ne servait à rien de rester plantée là à se lamenter sur son sort. 

— Allez, Amelia, courage, s'exhorta-t-elle. 

Elle respira un bon coup et retourna d'où elle venait. Ce qui se révéla fort difficile avec le vent qui la malmenait et menaçait sans cesse de la faire chuter. Elle ne garda son équilibre qu'en se courbant en avant afin d'offrir moins de prise aux bourrasques. 

Elle aperçut bientôt la ligne sombre des arbres droit devant, et hâta le pas, ou du moins s'y efforça. 

Soudain, le sol céda sous elle, et elle commença à glisser. La neige pénétrait dans ses bottines, et elle se sentit au bord des larmes. Elle s'était encore trompée de direction ! Elle ne savait absolument pas où elle était ni quoi faire, à présent. Elle ferma les yeux et serra les genoux l'un contre l'autre. 

Cette fois, le souvenir qu'elle avait du paysage par temps clair ne lui fut d'aucune aide. Elle avait glissé. De combien ? Un mètre ? Cinq ? Elle n'aurait su le dire. 

Et maintenant ? 



Les larmes roulèrent sur ses joues, et elle les chassa d'un revers de manche, irritée par sa propre faiblesse. Pleurer ne la mènerait nulle part. Il fallait qu'elle réfléchisse. Si elle était vraiment perdue dans le blizzard, elle ne pouvait compter que sur elle. Sur elle et sur les membres de sa petite famille du  Grand Domaine. 

 Son Grand Domaine. 

Elle sourit à travers ses larmes. Cora et Clara savaient où elle était allée. Elle n'était pas totalement seule. Elle s'affolait pour rien ; elle ne pouvait être si loin que cela de la maison. Quelqu'un viendrait la chercher. 

Michael viendrait la chercher. 

13

 Michael viendrait la chercher. 

Cette certitude lui remonta le moral. 

Elle resserra son manteau autour d'elle, bénissant Eleanor de lui avoir offert un vêtement aussi chaud, et décida de ne plus bouger. Au moins, sa chute avait atténué la violence du vent. La neige tombait toujours, mais si elle parvenait à se protéger du froid, elle survivrait probablement à cette nuit. 

Elle frissonna. Survivre ? 

«Arrête immédiatement», s'ordonna-t-elle. Inutile de se torturer l'esprit avec des craintes absurdes. 

Elle allait rester là où elle était et attendre que quelqu'un l'appelle. Tendre l'oreille et guetter la lumière d'une lanterne, c'était là le plus sage si elle voulait que tout se termine bien. 

Michael secoua la neige qui lui collait aux bottes avant d'entrer dans la resserre chargé d'une brassée de bois. Il soufflait une bise glaciale et il en faudrait une douzaine comme celle-là pour venir à bout du froid. 

Il n'était que trop heureux d'avoir regagné le  Grand Domaine.  Ce n'était peut-être pas l'endroit le plus luxueux du monde, mais la chaleur qui y régnait avait de quoi satisfaire n'importe quel homme. 

Sans parler de sa ravissante propriétaire... 

Il sourit malgré lui. La vision d'Amelia Mitchell, les seins nus et offerts, les lèvres entrouvertes, sa somptueuse chevelure ruisselant sur ses épaules, l'avait hanté durant tout le trajet jusqu'à Springfield. Il avait fait son rapport au marshal Taylor, avait pris des nouvelles de Bill Fallon, mais ses pensées n'avaient pas quitté cette femme qui lui avait rendu ses baisers avec fougue, et l'avait laissé partir sans faire de scène. 

Lui avait-il manqué, lui aussi, pendant son absence ? 

Amelia Lawrence Mitchell était en train de s'emparer de son cœur et de son âme. Il n'avait pas la possibilité de poursuivre vraiment une relation pour le moment, mais quand sa mission serait achevée, quand il se serait acquitté de sa promesse envers Will et envers son père, alors... alors il tenterait de déterminer où ils en étaient, la jolie veuve et lui, et si un avenir commun était possible. 

Et cela pourrait se produire très bientôt. Une confession incomplète, balbutiée sur un lit de mort dans une prison du Kansas, l'avait envoyé sur la piste du dernier des meurtriers de son frère, Joseph White. Le seul suspect restant. Son voyage à Springfield avait supprimé de sa liste Otis MacNamara, dont on avait découvert le véritable nom après avoir retrouvé un ancien associé. Oscar McKinley, c'était son vrai nom, était en prison à Rhode Island le jour où Will avait été assassiné. 

Il ne restait donc plus que Josiah Walker, qu'il fallait arrêter ou innocenter. Il touchait au but. Après quoi, il aurait peut-être un avenir à offrir à une femme. A Amelia Mitchell. 

Il tendait la main vers la poignée de la porte de la cuisine lorsque celle-ci s'ouvrit devant lui. 

Les sœurs Brown se tenaient sur le seuil. 

— Oh, Michael, Dieu merci, vous êtes rentré ! 

— Enfin ! Nous étions folles d'inquiétude. 

— Elle est dehors depuis si longtemps ! 

 Elle  qui? Il eut un horrible pressentiment. Dans leur hâte à tout lui expliquer, Cora et Clara parlaient en même temps. 

— Nous avons bien essayé de l'en empêcher, mais elle est tellement têtue ! 

— Laissons-le au moins entrer, Cora. 



Clara avait pris sa sœur par le bras et la tirait en arrière. 

— Oh, oui, bien sûr ! Entrez, Michael. Entrez. Elles s'effacèrent dans un froissement de taffetas en se tordant les mains. 

Michael sentit son estomac se nouer. S'efforçant de ravaler son angoisse, il demanda le plus calmement possible:

— Que se passe-t-il ? 

— Amelia! s'écria Cora, au bord des larmes. C'est Amelia ! Elle tenait absolument à rendre service à Eleanor. Impossible de lui faire entendre raison. 

— Et, bien sûr, c'est sa maison, et ce n'est plus une enfant. 

Elles s'excitaient de nouveau, et Michael leva la main pour leur imposer le silence. Cela ne menait nulle part et ne servait qu'à accroître sa propre inquiétude. 

— L'une après l'autre, mesdames, s'il vous plaît. Clara? 

— Amelia avait promis à Eleanor d'aller nourrir les daims. Elle est partie juste avant que la tempête éclate. Ça fait longtemps, Michael, et elle n'est toujours pas rentrée. Elle n'a même pas emporté mon châle, comme je le lui avais proposé. 

Il passa la main dans ses cheveux durcis par la neige en essayant de ne pas céder à l'affolement. Elle était sortie sans châle? Avec seulement sa robe? 

— Que diable lui a-t-il pris ? 

— Elle ne voulait pas nous écouter. Nous avons pourtant tout fait pour la dissuader de sortir. 

— En vain. Elle voulait s'occuper des daims, parce qu'Eleanor... elle est très malade. 

— Malade? s'écria-t-il. Amelia? 

Avait-elle fait une rechute ? Errait-elle dans la campagne, brûlante de fièvre ? 

— Mais non ! C'est  Eleanor  qui est malade. Amelia a promis d'être rentrée à temps pour aider Clara à préparer le dîner. Mais elle n'est pas là... 

Le sang de Michael se figea dans ses veines tandis qu'elles terminaient leur récit. Amelia était dehors, par un temps pareil ! 

Il pivota sur ses talons. 

— Je vais vous la ramener. 

— Nous en étions sûres. 

Clara l'arrêta d'un geste alors qu'il ouvrait déjà la porte et lui tendit une sacoche. 

— Emportez ceci avec vous. 

Il haussa les sourcils - il n'avait pas de temps à perdre ! 

— Il y a de l'eau et de la nourriture, Michael, expliqua Clara. Nous savions que quelqu'un irait à sa recherche si vous n'étiez pas rentré ce soir. Ethan et Festive ne devraient pas tarder à rentrer. Vous aurez

besoin de reprendre des forces, et Amelia aussi quand vous l'aurez retrouvée. 

Il hocha la tête, rassuré par le ton ferme de Clara, et s'empara de la sacoche. 

— Je la trouverai, affirma-t-il. Demandez à Festive d'apporter du bois. Et dites-leur bien, à Ethan et à lui, de rester à la maison. Il est inutile que nous soyons tous dehors dans la tempête. 

— Nous allons prier en vous attendant. 

— Nous sommes certaines que vous nous la ramènerez. 

Leurs voix se perdirent dans la nuit. Michael savait où Eleanor Holmdale se rendait chaque jour, car dès son arrivée au  Grand Domaine  il s'était efforcé de connaître l'emploi du temps de chacun des pensionnaires. Cela faisait partie de son travail. Sur le moment, il s'était senti un peu honteux d'épier ainsi ses amis. Mais à présent, il s'en félicitait. 

La neige qui tourbillonnait dans le vent l'aveuglait et lui arracha un juron. Il gagna l'écurie où il récupéra une lanterne qu'il s'empressa d'allumer. Ce ne serait pas tellement efficace dans la tempête, mais ce serait mieux que rien, et cela lui procurerait une source de chaleur, le cas échéant. 

Comme il ressortait, son angoisse grimpa d'un cran. Pendant le court récit des deux sœurs, la tempête avait encore forci. Or Amelia était là, au milieu de nulle part. Seule et certainement terrorisée. 

Et s'il ne réussissait pas à la localiser? 



Un nouveau juron fut emporté par le vent. Si seulement il pouvait emporter dans la foulée la peur qui commençait à lui nouer les tripes ! Il ne devait pas lâcher la bride aux doutes. Il allait la trouver. 

Il le fallait. Il avait l'expérience pour lui. Et autre chose encore. En apprenant qu'elle avait disparu alors qu'il s'attendait tellement à la trouver là, une angoisse indicible s'était emparée de lui, confirmant ce qu'il commençait tout juste à soupçonner. 

Il avait besoin d'Amelia Mitchell dans sa vie. Que cette entêtée petite veuve le veuille ou non. Il avait besoin d'elle. 

Il avançait, les dents serrées. Il fallait absolument qu'il la trouve parce qu'il ne supporterait pas les conséquences d'un échec. 

Il mit plus d'une heure pour atteindre la prairie ; une heure à lutter contre les éléments, à progresser à un rythme d'escargot en débitant des bordées de jurons qui ressemblaient à des prières. 

La prairie était un tapis blanc immaculé. 

Le désespoir menaça une fois de plus de le gagner. Elle n'était pas là, et elle n'était nulle part sur le chemin menant à la prairie. Alors où était-elle ? 

Il avançait, balançant la lanterne de droite à gauche. Avait-elle eu l'idée de s'abriter quelque part ? 

Avait-elle seulement réussi à trouver un abri ? C'était une jeune fille de la ville. 

Les mains en porte-voix, il hurla :

— Amelia ! Amelia ! 

Le vent lui arrachait le nom des lèvres et rugissait autour de lui telle une bête sauvage. Il cria de plus belle. Jamais sa délicate et mondaine petite citadine ne parviendrait à survivre dans une pareille tempête ! 

Il  devait  la trouver. 

Il remarqua tout à coup de légères déclivités sur le sol. Des traces de pas ? Il y avait aussi des grains. Des petits monticules couverts de neige. 

Il serra les dents, jura de nouveau, et entreprit de suivre les creux. Ils étaient régulièrement espacés. 

Certains étaient pratiquement effacés, mais c'étaient bien des marques de pas. 

Ceux d'Amelia, certainement. 

Il parvint à l'orée du bois et se remit à appeler. 

— Amelia ! Amelia, répondez-moi ! 

Le vent ricanait à ses oreilles. Mais par-delà, il entendit un faible son. 

— Amelia ! Amelia ! 

La même réponse, à peine audible. Il bifurqua vers la gauche, la lanterne ballottant au bout du bras. 

— Amelia ! 

— Michael ! 

Il glissa, ou plongea plutôt en bas de la colline. Elle était là, recouverte de neige de la tête aux pieds, recroquevillée contre un arbre, relativement protégée par la pente. Il se mit à rire malgré la précarité de leur situation et la prit dans ses bras. 

Ses lèvres étaient glaciales sous les siennes, mais il l'avait trouvée, c'était là l'essentiel. 

— Oh, Michael, je savais que vous v-v-viendriez. 

— Je suis là. 

Il l'aida à se lever. Elle ne pouvait rester immobile, elle était déjà à demi gelée. Avec la neige qui continuait à tomber dru, la ramener au  Grand Domaine  lui semblait aléatoire. Ils étaient plus près de la ferme des Holmdale. 

— Venez. 

Il l'entoura du bras et ils se mirent en route. Amelia avait les membres gourds après être restée si longtemps accroupie dans la neige, aussi avait-elle du mal à marcher. Bien qu'ils ne soient pas loin de la ferme, il leur fallut probablement une bonne heure pour y parvenir. Arrivée au bas des marches, Amelia s'affaissa contre Michael. 

— Où... sommes-nous? 

Sa voix entrecoupée lui fit mal. 

— Chez les Holmdale. Je suis sûr qu'Eleanor ne nous en voudrait pas de nous réfugier chez elle. 

— Mais, le  Grand Domaine?  Co... Cora, Cl... Clara. 



— Elles comprendront. 

Il ouvrit la porte et l'entraîna à l'intérieur. Le rugissement du vent cessa aussitôt, remplacé par un profond silence. Leurs souffles se mêlaient en petits nuages de buée. 

À la lumière de la lanterne, Michael examina Amelia. Ses sourcils étaient recouverts de givre et ses lèvres cyanosées. Mauvais signe. Mais au moins elle était vivante, et elle était près de lui. 

— Il faut vite vous réchauffer. 

— B-bonne i-idée. 

Bien que claquant des dents, elle lui adressa un sourire tremblant. Il posa la lanterne sur la table. 

— Venez mettre vos mains autour de la lanterne le temps que je fasse du feu. 

— Mais, le b-bois ? 

— Eleanor entretient cette maison comme si Jacob et elle pouvaient y revenir à tout moment. Ne vous inquiétez pas pour le bois, il y en a forcément quelque part. 

Et, avec un peu de chance, des brindilles pour l'allumer. 

En effet, il y avait une réserve de bûches, et même un peu de petit bois. Suffisamment pour allumer le feu, en tout cas. Très vite, de belles flammes s'élevèrent dans la cheminée de la cuisine. 

Il retourna auprès d'Amelia qui claquait toujours des dents. Le givre sur ses sourcils avait heureusement commencé à fondre. 

— Venez près de l'âtre, dit-il en lui prenant la main. Ils traversèrent la pièce dans un silence troublé seulement par leurs pas sur le parquet. 

— Ôtez votre manteau et asseyez-vous. 

Il l'aida à se débarrasser du vêtement trempé dont le poids seul avait dû l'épuiser. 

Elle se laissa tomber à terre et eut un geste circulaire. 

— Ravissant, fit-elle d'une voix rauque qui fendit le cœur de Michael. 

Il drapa le manteau d'Amelia sur le dossier de deux chaises, y ajouta le sien. Les fenêtres vibraient dans le vent qui semblait avoir encore forci. S'il n'était pas rentré au  Grand Domaine,  s'il n'était pas parti à la recherche d'Amelia sans attendre, s'il n'avait pas décelé les traces de pas à demi effacées dans la neige... Toutes sortes de possibilités catastrophiques se bousculaient dans sa tête, se terminant immanquablement par la vision de la jeune femme morte de froid. 

Il frémit et se tourna vers la petite silhouette sombre qui se frottait les bras et les jambes pour tenter de faire circuler le sang dans son corps transi. 

Elle était vivante, et rien d'autre ne comptait pour l'instant. 

Il s'ébroua afin de chasser les flocons qui s'accrochaient encore à ses cheveux, puis s'approcha du feu pour se réchauffer. Les flammes jetaient des lueurs dorées sur la peau d'Amelia. Elle était trempée, des petites mèches bouclaient autour de son visage. Elle était belle. 

— Vous vous sentez mieux ? 

— Oui. Je ne claque plus des dents. C'est déjà ça. Elle lui offrit un sourire auquel il répondit volontiers. 

— Je... Nous... nous étions tous follement inquiets à votre sujet. Vous vous rendez compte de l'angoisse dans laquelle vous avez plongé... les gens qui vous aiment ? 

— Je suis désolée. 

Il s'accroupit à ses côtés. 

— Pourquoi êtes-vous sortie par un temps pareil, Amelia? Vous auriez pu attendre... 

— Il le fallait, coupa-t-elle. J'étais obligée. Pour Eleanor. 

— Je suis certain qu'elle aurait compris que vous ne sortiez pas dans le blizzard... 

— Peut-être. 

Elle tendit ses mains fines vers le feu. Elle semblait si vulnérable. Elle tourna la tête vers lui et il avala sa salive. Seigneur, il avait failli la perdre ! 

— Vous avez sans doute raison, Eleanor aurait compris, mais j'ignorais qu'une tempête de neige se préparait. Nous avons déjà eu des soirées couvertes, avec parfois de la neige, mais elle saupoudrait à peine le sol. Je pensais m'acquitter de ma mission et rentrer sans encombre. 

Elle coinça une boucle humide derrière son oreille. 

— Je voulais faire ce qu'il fallait. 



Qui aurait imaginé que cette fière petite veuve, hautaine et incapable de faire bouillir de l'eau, braverait une tempête de neige pour nourrir quelques daims qui étaient sûrement bien plus aptes qu'elle à survivre ? Il faillit éclater de rire devant l'absurdité de la situation. Ou hurler de toutes ses forces. Il ne fit ni l'un ni l'autre. 

— Michael ? 

— Oui? 

Elle lui prit la main, et mêla ses doigts aux siens. 

— Vous m'avez sauvé la vie. 

Il le savait. Il le savait depuis qu'il l'avait trouvée, recroquevillée non loin de la prairie. Mais de l'entendre le dire à voix haute lui serra la gorge et il ressentit une bouffée de peur rétrospective. 

— Je... 

— Non. 

Elle posa un doigt léger sur sa bouche afin de l'empêcher de protester. 

— C'est la vérité. Sans vous... 

Elle frémit, il le sentit dans leurs mains jointes. 

— Sans vous, poursuivit-elle, je ne serais pas là et... enfin... je voulais simplement vous remercier. 

Elle s'agenouilla, se pencha vers lui, les mains appuyées sur son torse, et caressa sa bouche de la sienne. Un grand feu, bien plus lumineux que celui qui brûlait dans l'âtre, s'alluma dans les reins de Michael. 

Il l'enveloppa de ses bras et l'attira à lui. Il avait besoin de la sentir tout contre lui pour chasser ses angoisses. 

Il se dégagea à regret. 

— Il faut que vous enleviez cette robe, Amelia. Elle est humide, vous ne parviendrez jamais à vous réchauffer. 

Elle sourit, mystérieuse et douce, diaboliquement sensuelle. 

— Sans doute. 

Elle se leva. Sa grâce innée était revenue à la chaleur du feu. Il demeura immobile, se contentant de la contempler. Elle déboutonna sa veste, la laissa tomber à terre, et il eut soudain la bouche sèche. 

Son corsage de coton blanc était tout aussi humide et lui collait au corps, épousant la forme de ses seins. 

Ce qui rappela immanquablement à Michael 1 épisode torride dans la cuisine, le soir de Thanksgiving. 

Le souvenir de sa peau si douce le brûlait jusqu'à l'âme. Le désir le tenaillait, si puissant qu'il ne savait pas comment il parvenait à ne pas déchirer ce qui lui restait de vêtements pour la prendre là, devant le feu, tel quelque guerrier vainqueur des temps anciens. 

Elle se tenait devant lui, en sous-vêtements, comme si elle n'attendait que cela. Il serra les poings, luttant pour que la raison l'emporte sur la folie. 

— Amelia. 

Il avait voulu la mettre en garde, or cela ressemblait plutôt à une prière. 

— Croyez-vous que je puisse trouver ici de quoi me changer ? 

C'était bien là la dernière question à laquelle il se serait attendu ! Bon sang, quel débauché il faisait ! Il se reprocha énergiquement le cours pris par ses pensées. Elle avait failli mourir de froid, et il était là, prêt à prendre son plaisir avec elle. 

S'il voulait prouver qu'il était un libertin et une canaille, il était sur la bonne voie ! 

— Je vais voir, répondit-il, les dents serrées, en se redressant. Restez près de la cheminée. 

Il récupéra la lanterne sur la table et s'enfonça dans les profondeurs de la maison. Il ne tarda pas à trouver la chambre avec son lit à colonnes et sa courtepointe en patchwork. Aussitôt, un flot d'images fort licencieuses de ce qu'il pourrait faire avec la ravissante jeune femme qui l'attendait près du feu jaillit dans son esprit. 

Il jura tout bas et reporta son attention sur le coffre au pied du lit. Il n'était pas fermé, et il en inventoria le contenu. 

— Oh, Michael, vous les avez trouvés ! 



Amelia se matérialisa à ses côtés et se pencha pour s'emparer de délicats petits animaux sculptés. 

— Eleanor m'a raconté que Jacob les fabriquait tout exprès pour elle, reprit-elle. Quel talent, n'est-ce pas ! 

— En effet. 

Il continua à fouiller dans le coffre, et finit par tendre à Amelia une masse de satin et de dentelle. 

— Enfilez ça. 

Après avoir remis soigneusement les animaux en place, elle s'empara de la robe. Et leva sur Michael son regard lumineux. Avait-elle la moindre idée de l'effet qu'elle produisait sur un homme quand elle le regardait ainsi? se demanda-t-il. 

— C'est trop beau ! Jamais je n'oserai porter cette toilette sans la permission d'Eleanor. 

— Je suis certain qu'elle ne vous en voudra pas si cela vous permet de rester une journée de plus en vie. 

Il s'était efforcé de prendre un ton sévère alors même que la possibilité de la réchauffer, nue sous les couvertures, venait de lui effleurer l'esprit. Décidément, il valait mieux qu'elle s'habille s'il voulait maintenir un semblant de dignité ! 

— Mais Michael, ce n'est pas n'importe quelle robe ! Je pense qu'il s'agit de sa robe de mariée... 

— Contentez-vous de vous changer. Je vous laisse la lanterne. 

Il tourna les talons et s'éloigna à grands pas, loin de sa bouche trop tentante et des pensées qu'elle faisait naître en lui. 

Non, pour être tout à fait honnête, il emporta ses pensées avec lui, incapable qu'il était de les repousser. 

La mâchoire crispée, il accéléra l'allure afin de mettre le plus de distance possible entre eux. Il n'y aurait pas de pensionnaires bien intentionnés pour les déranger, ici. Pas cette nuit. Il ne pouvait compter que sur sa propre force de caractère et sur sa patience. Or cette dernière avait été mise à rude épreuve, entre la peur qu'il avait éprouvée lorsqu'il cherchait Amelia et la vision de sa silhouette sensuelle devant le feu. 

Bon sang ! Il n'aurait donc droit à aucun répit ? Un instant, il fut tenté de retourner la maison, histoire de mettre la main sur un flacon de whisky, de brandy, ou de tout autre alcool. N'importe quoi pour calmer ce désir qui refusait de lâcher prise. Cela dit, s'il se fiait à son expérience, l'alcool n'arrangerait rien. Au contraire. Il aurait tendance à lui faire perdre tout contrôle et l'encouragerait à suivre son instinct. Faire l'amour à Amelia. Lui faire l'amour et ne jamais s'arrêter. 

Il appuya son front brûlant contre la vitre froide, compta lentement jusqu'à dix, puis vingt, s'obligea à se concentrer sur le vent. Et sur les raisons de sa présence à Warm Springs. 

Les trous et les incohérences dans l'histoire de Josiah Walker lui revinrent à l'esprit. Depuis qu'il avait rayé MacNamara de la liste des suspects, il était pratiquement certain que le médecin était son homme. Il n'avait besoin que d'une confirmation. 

Que ne donnerait-il pas pour en discuter avec Will ! 

Mieux vaudrait qu'il ignore Amelia, songea-t-il, et l'envoie se coucher. Elle dormirait sûrement très bien dans le grand lit. Lui s'installerait ici, dans un fauteuil ; ils n'en dormiraient que mieux l'un et l'autre. 
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 Je suis certain qu'Eleanor ne vous en voudrait pas. 

Les paroles de Michael résonnaient dans la tête d'Amelia tandis qu'elle caressait le satin et la dentelle. 

Il était sorti de la chambre à grandes enjambées impatientes, la laissant le ventre noué par l'inquiétude en dépit de ses efforts pour ne pas y prêter attention. Les opinions et les états d'âme de ce vagabond ne devraient pas avoir la moindre importance pour elle. À la rigueur, qu'elle le considère comme un objet de curiosité, un spécimen rare à étudier. Et encore, si elle avait du temps à perdre ! 

Elle esquissa un sourire. Son cœur rebelle ne se souciait guère de ce qu'elle aurait ou n'aurait pas dû éprouver. De même que les désirs que Michael éveillait en elle se moquaient de son statut dans la société, si toutefois il en avait un. 



Un frisson la secoua au souvenir de ses baisers en même temps qu'une onde de chaleur la parcourait de la tête aux pieds, lui coupant la respiration. 

Elle enfouit le visage dans le satin. Chacune de ses caresses était gravée en elle, dans sa chair, dans son cœur, dans son âme. Son pouce suivant le contour de ses lèvres, ses mains sur ses seins, ses bras musclés autour d'elle... 

Mettre en harmonie ses contradictions, c'était ce qu'Eleanor lui avait expliqué aujourd'hui même. 

L'existence à laquelle son amie était destinée et celle qui l'avait rendue heureuse étaient à l'opposé l'une de l'autre. Eleanor avait aimé Jacob de toute son âme. Elle avait obtenu tout ce qu'elle désirait en renonçant à ce quoi elle croyait tenir. Échapper aux règles de la bonne société lui avait apporté plus que la liberté et une maison respectable. 

Elle avait eu suffisamment d'amour pour durer toute une vie. Et même deux. 

Réprimant un soupir, Amelia étendit avec précaution la robe sur le grand lit. Au fond, et même si cela allait à l'encontre de tous ses projets, elle enviait cette manière de vivre. Elle rêvait d'un tel amour, de partager son existence avec un homme qui la connaîtrait vraiment et l'aimerait quoi qu'il arrive. 

Et de tous les hommes, le seul avec qui elle voulait expérimenter tout cela se révélait être Michael Thompson, un individu sans racines comme il l'avait reconnu lui-même. 

Le cœur douloureux, elle suivit du doigt les minces fuseaux du lit à colonnes. Peu importait, apparemment, que son choix se soit porté sur cet homme qui refusait de parler de son passé et avait la fâcheuse habitude de disparaître sans prévenir. 

Elle n'imaginait que trop bien Michael étendu devant elle sur le vaste lit, incarnation de la virilité. 

Chacun de ses gestes serait à la fois sensuel et tendre. 

Elle le savait tout au fond d'elle-même, ce qui n'empêchait pas un frisson de peur de courir le long de son dos. De peur et de certitude. Elle n'avait pas douté un instant que Michael la retrouverait. 

Pas même quand le froid s'était refermé sur elle, la poussant à se reposer en lui promettant le repos éternel. 

Elle savait, et il était venu. 

Une bouffée d'air glacial filtra par la fenêtre, la pénétrant jusqu'aux os. Passer la nuit en sous-vêtements humides à se demander ce qui était bien ou mal dans l'attirance qu'elle éprouvait pour Michael était certainement le meilleur moyen d'attraper une pneumonie ! Et elle ne tenait pas à ingurgiter de nouveau les infectes potions du Dr Walker. 

Elle ôta son corset et le laissa tomber sur le sol. Ses jupons suivirent le même chemin, ainsi que ses sous-vêtements, et elle se retrouva nue, ses pensées concentrées sur Michael et sur le désir irrépressible qui ne cessait de grandir en eux. Un instant, l'envie folle de se présenter à lui dans le plus simple appareil lui traversa l'esprit. 

Que ferait l'héroïque M. Thompson? 

Le sang lui monta au visage. Peut-être n'était-elle pas aussi libre qu'elle le pensait, en définitive... 

Elle fourragea dans le coffre, à la recherche de linge de corps assorti à la robe. Au bout d'un moment, elle s'assit sur ses talons et dut affronter la réalité : elle n'avait trouvé rien d'autre qu'une couverture. 

Elle vérifia le contenu de l'armoire et de la vaste commode près de la fenêtre, mais il n'y avait, hélas, pas l'ombre d'un vêtement. 

Elle contempla la robe étalée sur le lit et frissonna. Elle devrait la porter telle quelle ou s'en passer. 

Et, si loin soit-elle aujourd'hui de l'égoïste débutante qu'elle était à Boston, elle n'était pas vraiment prête à se passer de robe. La porter sans rien dessous était déjà suffisamment scandaleux. Elle caressa la dentelle ancienne. 

— Il faudra que je fasse avec. J'espère que vous comprenez, Eleanor. 

Le satin glissa jusqu'au sol dans un murmure soyeux lorsqu'elle enfila la robe. Sans les nombreux jupons censés remplir l'énorme volume de la jupe, le tissu lui caressait les jambes de la manière la plus sensuelle qui soit. Incapable de résister à l'appel de la vanité, elle s'approcha de la grande armoire à glace. 

En découvrant son reflet, elle tressaillit, choquée. La dentelle lui couvrait à peine les épaules et le haut des seins, et le satin commençait là où le commandait la modestie avant de tomber souplement sur le sol. Qu'est-ce qui était plus inconvenant, de sa peau nue ou de la robe, elle aurait été bien en peine de le dire. 

Cette robe était vraiment d'une audace folle et laissait peu de place à la pudeur. L'incarnation du péché, décida Amelia, qui se demanda si elle ne ferait pas mieux de demeurer cloîtrée dans la chambre. 

Elle pivota néanmoins et se tordit le cou pour jeter un coup d'œil au dos. Ce qu'elle vit lui arracha un petit cri étouffé. Elle ne pourrait jamais boutonner cette robe seule. Elle n'avait d'autre choix que de demander de l'aide à Michael, lui révélant ainsi sa nudité. 

Son cœur se mit à battre à grands coups, et son souffle s'accéléra. L'image que lui renvoyait son double était celle d'une femme qui irradiait de désir. Impossible de le nier. Le souvenir des mains de Michael, de ses lèvres, de ses baisers enivrants s'imposa à elle, spirale brûlante au creux de son ventre. 

 En définitive, après avoir trouvé l'homme de ma vie, plus rien d'autre n'a eu d'importance.  Les paroles d'Eleanor lui revinrent à l'esprit dans toute leur justesse. 

Elle allait séduire Michael Thompson, décréta-t-elle. 

Elle effleura ses joues brûlantes du bout des doigts. Était-elle vraiment Amelia Lawrence, la coqueluche de Boston ? 

— Oui. 

Un sourire joua sur ses lèvres. Sa mère ne serait-elle pas surprise ? Que lui avait-elle répondu quand elle avait eu l'outrecuidance de critiquer son mariage avec un boucher ? 

 Peu importe ce que tu penses de son métier, Amelia. Seul compte l'amour que nous éprouvons l'un pour l'autre. Rien de ce que j'ai connu avec ton père, paix à son âme, ou avec n'importe quel autre homme, ne peut se comparer à ce que je ressens pour Patrick. Je suis désolée, ma chérie, mais tout ce que je t'ai enseigné était faux. Il m'a fallu le chagrin et le scandale pour comprendre enfin que reconnaître et ouvrir les bras à l'amour quand il s'offre à vous était tout ce qui importait. 

 Peut-être le comprendras-tu un jour. 

— Oh, maman, murmura-t-elle en suivant de l'index son reflet sur la glace. 

La vie si convenable qu'elle avait menée, dont elle était si fière à l'époque, lui paraissait à présent tellement lointaine et froide. 

— Je crois que je comprends, souffla-t-elle. Relevant sa jupe, elle se détourna du miroir, du passé, de cette existence vaine qui était la sienne naguère.  Reconnaître et ouvrir ses bras à l'amour quand il s'offre à vous... 

Elle rassembla son courage, s'empara de la lanterne et sortit de la chambre. 

Le dos tourné, Michael regardait la neige tomber. Amelia frissonna, ravie d'être au chaud. En proie à un mélange de courage et d'anxiété, elle posa la lanterne sur la table, près de la délicate boîte à musique quTilea-nor adorait. Autre témoignage de l'amour de son Jacob. 

— Michael... 

Il ne répondit pas tout de suite. Elle était si nerveuse, peut-être avait-elle parlé trop doucement. Il se tourna enfin vers elle. 

— Amelia, je pense vraiment que... 

Il s'interrompit net. Sa haute silhouette se découpait sur fond de neige, et Amelia songea qu'elle n'avait jamais vu homme plus beau. 

« Oh, maman, je crois que je comprends », aurait-elle pu dire. 

Le regard de Michael la parcourut, la réchauffant de la tête aux pieds. Elle ne se rendait que trop compte de l'image qu'elle offrait et du message tacite que son apparence exprimait. Ce qui était aussi bien, car elle avait la gorge si serrée qu'elle aurait été bien en peine de prononcer un mot. Le cœur battant, elle le laissa la contempler tout son soûl. 

Comme le silence durait, elle ressentit le besoin urgent de dire quelque chose pour le combler. Elle déglutit deux fois avant de retrouver sa voix. 

— Elle est un peu trop longue sans les jupons. Elle releva le bas de sa robe et haussa les épaules avec un petit sourire gêné. Il ne bougea pas d'un pouce. 



— Mais elle est belle, n'est-ce pas ? 

Elle pivota sur elle-même, lui présentant son dos et la robe déboutonnée. 

— Elle est belle, oui, admit-il d'une voix rauque qui lui arracha un frisson tandis qu'elle terminait sa pirouette. 

Soudain, elle ne supportait plus cette distance entre eux. 

Elle s'approcha de lui, les yeux rivés aux siens. Des éclairs traversèrent le regard gris de Michael, et sa mâchoire se crispa. À chaque pas, Amelia sentait la caresse du satin sur son corps brûlant, ce qui ne faisait qu'accroître sa nervosité. 

Elle s'arrêta, le cœur battant, et plongea dans une profonde révérence. 

— Merci d'être mon héros, Michael Thompson. Je suis heureuse que nous soyons réfugiés dans une demeure qui a abrité tant d'amour. Jacob et Eleanor Holmdale ont eu beaucoup de chance de s'être trouvés. 

Le regard de Michael était si ardent, à présent, qu'Amelia craignit de se liquéfier sur place. Elle se tourna, lui offrant son dos. 

— Pourriez-vous m'aider avec ces boutons avant que ma robe ne glisse tout à fait? 

— Ces boutons, répéta-t-il. 

Durant une éternité, elle demeura immobile, figée, attendant qu'il obtempère ou qu'il lui arrache sa robe. Elle était si tendue qu'elle avait envie de crier. Puis les doigts de Michael la frôlèrent, et elle retint son souffle tandis qu'il suivait la courbe de son dos. Prise d'un tremblement incontrôlable, elle ferma les yeux. 

— Michael. 

A peine un murmure, mais qui vibrait de cette passion qu'il éveillait si aisément en elle. 

Il commença par le dernier bouton, au creux de ses reins, puis passa au suivant. A chaque contact avec sa peau, elle frémissait, et le brasier qui s'était allumé dans son ventre reprenait de plus belle. 

Quand il en eut terminé, elle haletait presque. Elle pivota lentement pour lui faire face, et son regard assombri par un désir exact reflet du sien lui fut un choc. 

— Je n'ai jamais été un héros, princesse, dit-il dans un souffle. Juste un homme. 

Il la prit par les épaules pour l'attirer à lui. Le satin bruissa contre lui tandis qu'un sentiment de triomphe intensément féminin envahissait Amelia. 

— Un homme, répéta-t-elle. Exactement ce dont j'ai besoin. 

Il captura ses lèvres, et elle gémit de bonheur. C'était cela qu'elle désirait. Il n'y avait rien de doux ou d'hésitant dans ce baiser. Il prenait les rênes, s'assu-rant qu'il n'y avait plus de barrières entre eux, plus de doutes. C'était un homme qui savait ce qu'il voulait et avait bien l'intention de l'obtenir. Et elle était prête à lui donner tout ce qu'il demanderait. 

Et plus encore. 

Sa langue caressa la sienne, hardie, sensuelle, et elle noua les bras autour de son cou. Ils étaient seuls, son-gea-t-elle avec délices. Il n'y aurait personne pour les interrompre ou les séparer. 

Elle voulait qu'il lui fasse l'amour, qu'il chasse enfin la peur qui avait été trop longtemps sa compagne, la solitude dont elle n'avait eu conscience qu'à l'instant où il l'avait touchée. Les larmes lui montèrent aux yeux. Elle sentait ses grandes mains lui caresser le dos, et plus bas encore, tandis qu'il suivait de la langue le contour de sa bouche. 

— Michael... Oh, Michael... Mon Dieu! 

Il referma les mains sur ses hanches, et abandonna ses lèvres pour déposer une pluie de baisers sur sa

joue, son cou, la naissance de ses seins. Son souffle traversait la dentelle, la réchauffait. 

— Vous ne portez rien sous cette robe ! Elle eut un petit rire enroué. 

— Non, rien. 

Elle pouvait à peine parler. Elle était en feu, et il s'inquiétait pour ses sous-vêtements ! 

La mâchoire de Michael se crispa, et il se détacha d'elle. Il avait l'intention de se conduire en gentleman, son vagabond. 

— Dansons, Michael, proposa-t-elle spontanément, pour l'empêcher de lui servir les platitudes d'usage sur la tentation et la crainte de profiter d'elle. 



Ce n'était pas le moment. Elle n'était pas prête à entendre ce genre de discours. 

— S'il vous plaît... 

— Ici ? s'étonna-t-il. Maintenant ? Il était visiblement déconcerté. 

— Oui. 

Elle sourit, et courut jusqu'à la petite boîte à musique, sur la table. 

— Eleanor et Jacob avaient l'habitude de danser le soir. C'était comme une fête. 

Elle tourna la petite clé, et la musique résonna dans le silence, délicate et lente, aussi éthérée que les sentiments que Michael lui inspirait. Elle lui tendit les bras. 

Il fronça les sourcils. De toute évidence, il était tenté de la protéger d'elle-même. Mais elle ne voulait pas être protégée. 

— Et que fêtaient-ils ? 

— La vie. Le fait d'être ensemble. 

Elle avait presque gagné, elle sentait ses défenses se fissurer. 

— S'il vous plaît, Michael, répéta-t-elle. Juste une danse. 

Il laissa échapper un soupir et la rejoignit. 

— Et  nous,  que fêtons-nous? 

Leurs mains s'unirent, celles de Michael délicieusement calleuses. Elle ne se rappelait que trop bien leur dernière valse au  Grand Domaine.  Déjà à ce moment-là, elle pensait à ses baisers. 

— La vie. Le fait d'être ensemble, répondit-elle sans détour tandis qu'il l'entraînait déjà dans la danse. L'amour. 

 L'amour.  Le mot avait jailli spontanément alors que tout en elle lui criait de le ravaler. Mais elle refusait de protéger son cœur. Pas cette nuit. 

Les doigts se resserrèrent sur sa taille. 

— L'amour? 

— Oui. 

Elle avait relevé la tête et soutint son regard. 

— Vous ne le sentez pas tout autour de nous ? Il haussa les sourcils. 

— La tempête, c'est là l'idée que vous vous faites de l'amour? 

Sa main se promenait le long de son dos, caressante, et Amelia en perdit le fil de ses pensées. 

— La tempête ? répéta-t-elle. Non, pas cela. C'est à la maison que je pensais. 

— Curieuse perception de l'amour, non ? observa-t-il, mais, à présent, il souriait. 

Elle lui rendit son sourire. 

— On le sent dans la chaleur qui émane des lieux, le lit avec vue sur la campagne, la boîte à musique qui semble attendre la prochaine danse. 

— Visiblement, vous accordez plus d'attention à ces détails que moi, dit-il, mais la lueur dans son regard

contredisait ses paroles. Et que vous promettent-elles, toutes ces choses ? 

— Une chance de bonheur, répondit-elle sincèrement. 

— Amelia... 

— Chut! 

Elle coupa court à ses protestations et glissa les doigts dans ses cheveux, juste au-dessus de la nuque. Ils étaient doux et frais, souples et rebelles. 

— Pas ce soir, ajouta-t-elle. 

— Ce soir plus que n'importe quel autre, argu-menta-t-il. 

Mais il ne quittait pas ses lèvres des yeux. 

— Non, Michael. Cette nuit nous appartient, à nous deux. 

— Nous deux ? 

Amelia sentit son courage vaciller, mais elle refusa de céder. 

— Nous sommes seuls. Personne ne saura ce qui se passe entre nous. Cette nuit est la nôtre. Je ne veux pas la gâcher avec les convenances, les doutes. Avec les « il faudrait » et les «je devrais »... 

La musique s'était tue, mais ils continuaient à danser, lentement, plus près l'un de l'autre qu'il ne serait correct en société. Mais quelle importance ? 



— Vous dansez fort bien, pour un vagabond, com-menta-t-elle. 

— Et vous, vous êtes exceptionnellement belle, pour une veuve, rétorqua-t-il. Que souhaitez-vous vraiment, Amelia ? 

— Cette nuit nous appartient, redit-elle. 

Elle puisa du courage dans le regard brillant de désir de Michael. 

— Je veux que vous me fassiez l'amour, lâcha-t-elle d'une traite, avant que ses peurs ne reprennent le dessus. 

— Vous tenteriez un saint... Et Dieu sait que je n'ai rien d'un saint ! 

Il prit ses lèvres, lui arrachant un doux soupir. Ses mains glissèrent le long de son dos, s'arrêtèrent à l'endroit où il avait fermé les boutons peu auparavant. 

— Cette nuit, vous êtes à moi. 

C'était dit d'une voix basse, profonde, comme un serment. 

Ses paroles résonnèrent en elle, réduisant en cendres les quelques doutes qui auraient pu demeurer. 

Il n'avait pas évoqué ses projets au-delà du lendemain, mais ce n'était pas grave. Cette nuit, rien d'autre n'existait que cet homme. Demain serait un autre jour. Elle se perdit dans son regard, le sourire aux lèvres, puis, se hissant sur la pointe des pieds, déposa un baiser léger sur sa bouche. 

Et elle répéta, avec une totale sincérité :

— Et cette nuit, vous êtes à moi. 
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 Cette nuit, vous êtes à moi. 

Ces paroles qui faisaient écho aux siennes eurent raison de lui. 

Il l'avait désirée la toute première fois où il l'avait vue, vêtue de noir, et tellement pâle ! Chaque contact, chaque baiser l'avait enflammé jusqu'à l'âme, au détriment de son honneur. 

Au fond de lui, il savait qu'il aurait dû la repousser, lui dire qu'elle verrait les choses différemment le lendemain et l'envoyer se coucher. Mais il ne parvenait ni à la lâcher ni à refréner le désir farouche qui le consumait. 

 Cette nuit, vous êtes à moi. 

— Qu'il en soit ainsi. 

Les mots lui avaient échappé presque malgré lui. Il s'empara de ses lèvres avec une ardeur renouvelée. Les doigts enfouis dans ses cheveux encore humides, il lui inclina la tête en arrière afin de l'embrasser plus profondément encore. Un frisson la secoua et elle noua les bras autour de sa taille en se pressant davantage contre lui. 

Jamais il n'avait désiré une femme à ce point. Il en brûlait littéralement. Il avait failli la perdre, à présent elle allait être sienne. 

Il la souleva dans ses bras. Le vent frappait aux carreaux, la neige tourbillonnait à l'extérieur comme pour exiger qu'il la repose à terre. Mais rien n'existait en dehors d'eux. Et de cette nuit qui leur appartenait. 

Il emprunta le couloir sombre et s'immobilisa sur le seuil de la chambre. Le grand lit baignait dans la lumière argentée de la neige, et il imagina sans peine Amelia étendue sur la courtepointe, offerte. 

Son désir, déjà torturant, atteignit des sommets. 

Ravalant un gémissement, il l'embrassa doucement en la laissant glisser le long de son corps pour la reposer sur le sol. 

— Michael, souffla-t-elle. 

À elle seule, sa façon de prononcer son prénom était excitante. 

Il tâtonna jusqu'aux boutons qu'il avait eu tant de mal à fermer quelques minutes plus tôt. Les défaire fut une tâche autrement aisée. Il ponctuait chaque petite victoire d'un baiser qui les grisait tous deux. Quand enfin les pans d'étoffe s'écartèrent, dévoilant son dos jusqu'aux reins, il recula. Et plongea son regard dans le sien, embrumé par la passion. 

— Vous êtes à moi, répéta-t-il. 

Ses mains repoussèrent la dentelle sur les épaules, et la robe glissa dans un long chuchotement de soie, la révélant tout entière. 

Elle était à couper le souffle. Aussi belle que dans ses rêves. Des seins hauts et pleins, aux pointes dressées, des hanches rondes qui mettaient en valeur la finesse de sa taille. Elle se tenait droite et fière, sans pudeur ni honte, vêtue seulement de la beauté dont Dieu lui avait fait don. 

— Vous êtes belle, murmura-t-il, regrettant de ne pas trouver de terme plus fort. Incroyablement belle. 

— Merci, souffla-t-eîle, si douce et comme il faut en dépit de sa nudité et de la certitude qu'il s'apprêtait à lui faire l'amour toute la nuit. 

Il l'enlaça de nouveau, l'embrassa tendrement, goûtant la passion sur ses lèvres, s'assurant qu'elle était prête à aller plus loin. La façon dont elle se plaqua contre lui valait toutes les réponses. 

Il laissa ses grandes mains se promener le long de son dos, jusqu'à ses fesses. Surprise par ce contact intime, elle tressaillit, puis se mit à frissonner tandis qu'il la caressait langoureusement. 

Il allait l'embrasser partout, la toucher, nourrir ce feu qui le consumait ! S'inclinant sur elle, il aspira entre ses lèvres la pointe durcie de son sein, le titilla de la langue, puis passa à l'autre sein afin de lui faire subir le même traitement. Les paupières closes, le souffle court, elle s'accrochait à ses épaules. 

Elle était aussi ardente que ce soir où, fou de désir, il s'était arraché à elle au prix d'un effort surhumain et avait quitté la pièce, ce qui lui avait valu une nuit d'insomnie abominable. Mais ce ne serait pas le cas cette fois. 

— Michael... 

Elle enfouit les mains dans ses cheveux tandis qu'il couvrait sa poitrine de baisers. 

— Oh... Michael... 

Cette nuit, elle serait à lui. Il n'y avait plus de retour en arrière possible. 

Il lui caressa la hanche, descendit lentement jusqu'au triangle sombre au creux de ses cuisses. Un tremblement la secoua lorsqu'il insinua les doigts dans son jardin secret. 

— Michael... Oh, Michael... 

Une fierté typiquement masculine l'envahit. Elle était sienne. 

Sa main poursuivit sa caresse intime tandis que sa bouche s'activait sur ses seins. Lorsqu'il la sentit vaciller, il la poussa doucement jusqu'au lit, sur lequel elle se laissa tomber avec un soupir. Il se tint un moment devant elle, la dévorant du regard. 

Ainsi allongée, frémissante de désir, les seins pointant vers lui comme pour réclamer son attention, elle était le péché incarné. Une tentatrice prête à se soumettre à tous ses caprices. 

Il se débarrassa de sa chemise en un tournemain, et s'attaqua à son pantalon. Elle ne le quitta pas des yeux tandis qu'il débouclait sa ceinture, puis libérait son sexe gonflé. 

Elle le parcourut d'un lent regard appréciateur et murmura :

— Vous êtes si... viril. 

Ce commentaire le fit durcir davantage. Incapable de prononcer une parole, il se contenta de hocher la tête, heureux de ne pas percevoir en elle la moindre réticence. 

S'agenouillant près du lit, il lui caressa les hanches, le ventre. Elle ferma les paupières en laissant échapper un délicieux petit soupir. Il promena alors la bouche sur ses cuisses d'une douceur affolante tout en les lui écartant sans précipitation. De nouveau, sa main joua en elle, puis il pencha la tête afin de goûter son innocence. 

Elle se raidit un court instant, puis murmura son nom. 

Il glissa les mains sous elle, et elle posa tout naturellement les jambes sur ses épaules tandis qu'il la fouaillait de la langue. Parfois vite, parfois lentement,encore et encore, luttant contre son propre désir qui demandait l'assouvissement. 

La jouissance ne se fit guère attendre. Une fois de plus, Amelia cria son nom, puis son corps entier fut secoué d'un violent spasme. 

Seul le bruit du vent et de sa respiration haletante troublait le silence de la chambre tandis que s'apaisaient les échos de sa passion. 

Il releva la tête et la contempla. 

— Comment faites-vous cela ? murmura-t-elle, l'ombre d'un sourire flottant sur ses lèvres. 

Il ne put s'empêcher de rire. Elle était tout ce qu'il avait imaginé. Sensible et passionnée. Sensuelle, innocente, et avide. 

Et il leur restait encore tant à partager ! Il la rejoignit sur le lit et traça de la bouche un chemin entre son nombril et sa gorge. 

— Ma belle, ma ravissante Amelia... Il baisa ses lèvres. 

— Il y a plus encore. Beaucoup plus. Et nous avons toute la nuit pour nous découvrir mutuellement. 

Il se pressa contre elle. 

— Montrez-moi, souffla-t-elle en l'enlaçant. 

Il l'embrassa lentement, profondément, laissant le temps à son corps de s'habituer au sien. Mais comme elle nouait les jambes autour de ses reins, et plaquait sa féminité contre son sexe, il dut lutter de toutes ses forces contre l'envie qui le démangeait de plonger en elle. Seigneur, cette attente était une véritable torture ! 

— Michael ? Ça va ? Je vous ai fait mal ? 

Quelle innocence dans cette question. Pourtant, elle avait été mariée, ne fût-ce que quelques nuits. 

Elle savait sûrement... 

— Non, mon ange. 

Il l'embrassa de nouveau, et elle ondula sous lui. Il frémit tandis qu'un flot de désir déferlait en lui, menaçant de lui faire perdre tout contrôle. 

— Jamais je ne me suis senti aussi vivant... 

Le regard lumineux, Amelia lui sourit sans pour autant cesser de le tourmenter. Il couvrit alors sa bouche de la sienne et la gratifia d'un baiser si fougueux qu'elle gémit doucement. S'appuyant sur elle de tout son poids, il lui ouvrit davantage les jambes, commença à la pénétrer... et rencontra une barrière à laquelle il ne s'attendait absolument pas. 

Le choc fut pour le moins violent. Sa petite veuve était vierge ! Il la savait inexpérimentée, mais pas totalement vierge ! 

— Seigneur, Amelia ! 

Les mots lui manquèrent. Le vertigineux bonheur de la sentir, étroite et chaude, autour de lui faillit lui faire perdre la tête. Il parvint cependant, Dieu sait comment, à ne pas s'enfoncer en elle d'un seul coup de reins. Pas question de la brusquer. C'était la première fois pour elle, et il ne voulait pas l'effrayer, lui faire mal. Devait-il renoncer? En était-il seulement capable? 

Elle se frottait contre lui, réclamant plus, et l'instinct prit le pas sur les scrupules. Sans réfléchir davantage, il brisa la barrière de son innocence, et la fit sienne. Totalement, complètement. Elle était à lui, à lui seul. 

Elle tressaillit. 

Enfoui dans sa douceur enivrante, il dut faire appel à toute sa volonté pour demeurer immobile, ne pas aller et venir en elle furieusement comme il en rêvait. 

— Vous ne m'aviez pas dit. J'aurais... je n'aurais pas... 

Elle se redressa pour l'embrasser, pressant ses seins contre son torse. 

— Je ne voulais surtout pas que vous arrêtiez. J'en ai autant envie que vous. C'est notre nuit. 

— Dieu tout-puissant... 

Leurs lèvres se joignirent de nouveau, et il laissa échapper un gémissement de pur plaisir. Il la voulait si fort que c'en était physiquement douloureux. Il se retint pourtant. 

— J'ai besoin de vous, l'encouragea-t-elle. C'est si merveilleux de vous avoir en moi ! Faites-moi l'amour. Jusqu'au bout. 

— Avec joie. 

Les mots jaillirent de sa bouche, emportant avec eux les remords qu'il pourrait éprouver. Il prit ses lèvres et son corps. Lentement, tendrement, en veillant à ce qu'elle éprouve tout ce que lui-même ressentait. Il voulait qu'elle prenne à cette union autant de plaisir que lui. 

Quand il commença à se mouvoir en elle, elle gémit, mais ce n'était pas de douleur. 

Le désir explosa en lui, et il oublia tout ce qui n'était pas leurs deux corps unis. Il la pénétrait profondément, se retirait, encore et encore, aveuglément, et elle épousait spontanément son rythme comme s'ils se connaissaient de toute éternité. 

— Michael ! Michael ! haleta-t-elle, et il y avait une sorte d etonnement émerveillé dans sa voix. 

Il but son nom à ses lèvres tandis que la spirale du désir les emportait là où la raison n'a plus cours. 

Amelia se raidit soudain, puis il sentit son sexe brûlant se contracter autour du sien. 



Alors, il s'abandonna à son tour, et laissa l'extase les balayer. 

Le calme revint, seulement troublé par leurs respirations irrégulières. A un moment ou à un autre, durant leur union torride, le vent s'était calmé. 

Michael releva la tête. Un rai de lumière argentée éclairait le visage d'Amelia, rehaussant sa pâle beauté. 

— Amelia... 

— J'avais tellement envie de vous, coupa-t-elle. Je vous en prie, ne gâchez pas notre nuit en vous excusant pour avoir pris ce que je vous offrais si volontiers. 

Son ton si sage, alors même qu'elle gisait sous lui, arracha un petit rire à Michael. 

— Oh! Je sens... votre rire... à l'intérieur de moi. Il l'embrassa, submergé de tendresse. 

— Pourquoi ? Comment ? 

Elle suivit du doigt le contour de son visage. 

— Comment aurais-je pu avouer la vérité sans flétrir l'honneur de Robert ? Comment expliquer à quiconque que la simple pensée de... s'engager dans l'acte conjugal... l'a tué? Il n'a jamais... Nous n'avons pas... 

Elle s'interrompit un instant. 

— Voilà, vous le savez, maintenant. 

Oui. Il savait qu'elle venait de lui offrir sa virginité. Délibérément. Sans exigences. Sans questions. 

Seulement un sincère et bouleversant désir qui réveilla la culpabilité de Michael. 

— Si j'avais su... 

Elle haussa un sourcil. 

— Vous ne m'auriez pas fait l'amour. 

— J'aurais été plus doux, rectifia-t-il. J'aurais fait plus attention, je me serais assuré que vous éprouviez autant de plaisir que moi. Que vous étiez tout à fait prête. 

Elle se tortilla sous lui en souriant, et son corps répondit aussitôt. 

— Oh, mais vous l'avez fait, assura-t-elle. J'ai... vraiment pris beaucoup de plaisir. Vous avez été merveilleux, Michael. Tout a été merveilleux. 

Une évidence le frappa soudain de plein fouet : il pourrait rester là avec cette femme toute sa vie et n'en regretter aucune minute. 

Sa gorge se serra. Quelque part en chemin, alors qu'il se persuadait qu'il était là uniquement pour résoudre le meurtre de son frère, la veuve de Robert Mitchell avait pris possession de son âme. Il avait tant de choses à lui dire, à lui expliquer ! 

Il l'embrassa, mettant dans la douceur de son baiser tout ce que contenait son cœur et qu'il ne pouvait exprimer à voix haute. Elle était tout ce qu'il avait toujours refusé. Une jeune fille de la bonne société. Une dame. Et cependant, elle était tout ce qu'il souhaitait. Il sentit son désir renaître. 

— Amelia, j'ai envie de... 

— Oh, Michael, l'interrompit-elle pour la seconde fois, moi aussi j'ai envie de vous. Je crains que vous ne soyez de nouveau obligé de me faire l'amour. 

— Volontiers ! 

C'était leur nuit, les explications attendraient le lendemain. 

Bien que la chambre soit baignée de soleil quand Amelia se réveilla, il faisait froid. Un instant, elle fut désorientée. La pièce, les rideaux, rien ne lui semblait familier. Puis les événements de la nuit passée lui revinrent en mémoire, auréolés de passion et de tendresse. 

Plus que de la tendresse, songea-t-elle avec une petite grimace quand elle tenta de s'asseoir. Elle était endolorie dans des parties de son corps qu'elle avait jusque-là ignorées. Délicieusement endolorie. 

Un long frisson la parcourut. Elle avait fait l'amour trois fois au cours de la nuit. Deux fois d'abord, puis une autre lorsqu'ils s'étaient réveillés à l'aube encore enlacés. Entre-temps, elle avait dormi dans les bras de Michael. 

Les paupières closes, elle s'étira voluptueusement. Elle avait adoré chaque minute de cette nuit, éveillée ou endormie. Y compris la première fois, en dépit de la douleur qui, heureusement, n'avait pas duré grâce à la délicatesse de Michael et à la passion qui brûlait en elle. Bien que fourbue, elle dut admettre qu'elle recommencerait volontiers. 

Elle pouffa de rire en se rendant compte du tour inconvenant que prenaient ses pensées, puis rouvrit les yeux, pour découvrir Michael qui la contemplait depuis le seuil de la chambre avec ce sourire en coin qui l'avait séduite au premier regard. 

— Michael... 

Le sang lui monta aux joues. Il était vêtu de pied en cap, pas elle, et il l'avait observée alors qu'elle se rappelait leur nuit. 

— Bonjour, reprit-elle en lui souriant à son tour, refusant de se sentir gênée par ce qu'ils avaient partagé. 

— Bonjour, princesse, répondit-il en s'approchant du lit. La neige a cessé de tomber, et le vent l'a dispersée. Nous devrions rentrer sans trop de difficultés. 

Il lui caressa tendrement la joue, bien que leur intermède à deux soit terminé. Elle n'avait pas exigé de promesses, et il n'en avait pas fait. Qu'il en soit donc ainsi. 

— Tout le monde doit être malade d'inquiétude à notre sujet, au  Grand Domaine. 

— Certainement. Clara nous avait préparé un en-cas, hier soir. Plutôt inhabituel pour un petit-déjeuner, mais nous allons devoir nous en contenter. 

Comme tout allait vite ! La nuit dernière leur appartenait, mais maintenant, c'était le matin. 

Amelia fut prise d'une brusque envie de pleurer. Pas la perte de sa virginité, non - Dieu savait que cela aurait dû être fait des semaines plus tôt -, mais parce que l'intimité et la passion qu'ils avaient partagées étaient à présent derrière eux. Elle avait sottement espéré qu'ils pourraient passer la journée ici, peut-être même une nuit supplémentaire, avant d'être contrainte d'affronter de nouveau le monde réel et les tracas de l'existence. Maudite neige ! Elle n'aurait pas pu continuer de tomber pendant quelques jours encore ? 

— Je crois que vos affaires sont sèches. 

Il désigna un tas de vêtements soigneusement plies sur une chaise. Depuis combien de temps était-il levé ? s'interrogea-t-elle. Et pourquoi ne s'était-il pas attardé au lit avec elle ? Il était donc si pressé de partir ? 

Un instant, elle fut tentée de rabattre les couvertures afin de voir comment il réagirait à la vue de son corps nu. Abandonnerait-il cette façade sérieuse ? La prendrait-il dans ses bras pour lui chuchoter de nouveau des mots tendres à l'oreille ? Lui ferait-il l'amour une fois de plus ? 

— Vous feriez mieux de vous habiller. Je vous attends à côté. 

Il lui caressa de nouveau la joue, la douceur de son geste démentant son ton si terre à terre, puis se pencha pour déposer un baiser sur ses lèvres. 

— Et dépêchez-vous, princesse. 

Sur ce, il pivota sur ses talons et s'éloigna d'un pas décidé. 

Au temps pour le trouble qu'elle voulait provoquer en lui ! Elle était tellement irritée, soudain, qu'elle aurait volontiers crié et tapé du pied. Bon sang, ils avaient fait l'amour cette nuit. Toute la nuit ! Elle lui avait donné tout ce qu'elle avait à offrir, et il était... il était... 

Elle soupira. 

Il n'était pas différent de l'avant-veille. C'était  elle  qui avait changé. Elle qui avait risqué son cœur et son âme en l'aimant. 

«Assez», s'ordonna-t-elle. 

De toute évidence, il n'éprouvait pas pour elle des sentiments aussi profonds que ceux qu'elle-même ressentait. Repoussant les couvertures, elle se leva en s'efforçant d'ignorer les tendres douleurs au creux de son corps. La vie était un risque. L'amour était un risque. Elle l'avait accepté, la veille, quand son corps et son âme réclamaient Michael. Elle n'allait pas jouer à présent les vierges déshonorées et nier les faits. 

Elle s'habilla, chacun de ses vêtements comme autant de barrières qui le tiendraient à distance. 

Elle le rejoignit à la petite table près de la fenêtre où deux bols de ragoût fumant les attendaient. 

Elle s'assit avec précaution, et piqua sa fourchette dans un morceau de viande. C'était délicieux et parfumé comme tout ce que préparait Clara. Ils mangèrent dans un silence embarrassé, ce qu'elle détesta. Elle détestait sa faiblesse. Par moments, au cours de la nuit, elle avait eu l'impression de n'être plus qu'une boule de nerfs. Et si forte que soit la tentation, elle n'avait pas l'intention de se laisser aller à lui faire une scène. Elle avait eu ce qu'elle voulait. Point. 

— Parlez-moi de vous, Michael. 

Voilà, elle pouvait se montrer neutre, impersonnelle. 

— Que voulez-vous savoir ? 

Elle prit un autre morceau de viande et haussa les épaules. Il avait décidé d'être distant. Soit ! eh bien, à son tour d'être embarrassé. 

— Où vous êtes né. Si vous avez des frères et sœurs. S'ils viendront un jour au  Grand Domaine ? 

— C'est très peu probable. Ma sœur vit encore à la maison. Quant à mon frère, il a été tué il y a quelque temps. 

— Je suis désolée. 

Elle leva les yeux. Son regard était fixé sur elle. Elle avait voulu jouer la légèreté, et n'avait réussi qu'à réveiller un souvenir douloureux. 

— Vraiment, ajouta-t-elle. Il secoua la tête. 

— Vous ne pouviez pas savoir. Je... je ne parie pas souvent de Will. 

— Il s'appelait Will ? Michael acquiesça. 

— Il a été tué au cours d'un cambriolage. Et vous ? enchaîna-t-il. Des frères ? Des sœurs ? 

— Pas de sœur. J'avais un frère, moi aussi, dit-elle d'un ton qui se voulait détaché. 

— Je suis navré. 

— Ne le soyez pas. Jonathan n'est pas mort. Il s'est contenté d'escroquer ses associés et de nous laisser,ma mère et moi, affronter le scandale et la ruine tandis qu'il s'enfuyait en Italie. 

— Ainsi, jusqu'à présent, tous les hommes vous ont abandonnée, d'une manière ou d'une autre. 

Votre père, votre mari, votre frère. 

C'était une façon de voir les choses. Tous les hommes de sa vie l'avaient, en effet, quittée. Robert et son père en disparaissant, Jonathan en la trahissant. Et Michael? Elle lui jeta un coup d'œil. Il s'était remis à manger. Au moins celui-ci ne lui donnait pas de faux espoirs. C'était comme s'il était déjà parti. 

Elle ne commenta pas. Le silence, même gêné, lui semblait préférable, tout à coup. 

Quand ils eurent terminé, Michael fourra les bols dans la sacoche qu'il avait apportée la veille. 

Elle cilla. 

Était-ce vraiment la veille ? Il lui semblait qu'une vie entière s'était écoulée. 

— Nous avons un bout de chemin à faire, lui rap-pela-t-il en éteignant le feu. Cora et Clara doivent être dans tous leurs états. 

— Je sais. 

Elle releva le menton, s'efforçant d'adopter un ton aussi désinvolte que lui. 

— Mais je devrais m'en sortir. Je ne veux pas qu'elles s'inquiètent davantage. 

— Bravo. 

Comme il l'aidait à enfiler son manteau, ses doigts effleurèrent son menton. Elle croisa son regard gris, se perdit un instant dans les profondeurs insondables de ses yeux. Elle mourait d'envie de nouer les bras autour de sa taille, et espérait qu'il l'embrasse comme cette nuit. 

Le devina-t-il ? Il inclina la tête et pressa ses lèvres contre les siennes. 

Pas un baiser passionné et exigeant, non, juste un baiser tendre. 

— Il est temps d'y aller, souffla-t-il contre sa bouche. 

— Les petits animaux sculptés, chuchota-t-elle. J'aimerais les rapporter à Eleanor. 

Elle courut jusqu'à la chambre qui avait été témoin de leurs étreintes si torrides, ouvrit le coffre et découvrit la robe impeccablement pliée. 

Depuis combien de temps Michael était-il debout ? se demanda-t-elle de nouveau. Elle caressa doucement le satin, puis rassembla les sculptures et les glissa dans une petite boîte en bois qui leur était de toute évidence destinée. 

Malgré leur intimité de la nuit, Michael Thompson lui demeurait mystérieux. Qui était-il donc? 

Quel vagabond faisait l'amour si tendrement, si passionnément, et prenait le temps de plier soigneusement une vieille robe de mariée ? 



— Amelia ? 

— J'arrive. 

Elle ferma le coffre en hâte, se redressa, et jeta un dernier regard à cette chambre qu'elle n'oublierait jamais parce que, même si Michael Thompson s'en allait vers d'autres horizons, d'autres femmes, c'était là qu'elle était tombée amoureuse et qu'elle avait goûté pour la première fois aux caresses de son amant. 

«Demain sera un autre jour», s'était-elle dit la veille. 

Eh bien, on était demain, et l'heure était venue de reprendre sa vie en main. Elle quitta la chambre, abandonnant derrière elle ses espoirs et ses souvenirs. Elle allait retrouver le monde réel. Et voir comment elle s'en sortirait. 

— Prête ? 

Michael était à la porte, la sacoche sur l'épaule, l'allure d'un homme s'apprêtant à suivre son propre chemin. 

— Prête, répondit-elle en le rejoignant. Quoi qu'il arrive. 
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Le soleil était si aveuglant que Michael devait plisser les yeux pour s'en protéger. La neige fraîche crissait sous ses pas, offrant un contrepoint à ses pensées. 

Chaque seconde de la nuit qu'ils venaient de partager, Amelia et lui, était gravée au fer rouge dans son cœur. Il avait attendu le plus longtemps possible avant de la réveiller, regrettant de ne pouvoir rester pour toujours dans cette petite oasis qu'ils s'étaient créée. 

Mais les regrets ne pouvaient remettre en cause la mission ni les tâches qu'il s'était juré de mener à bien. Seul le désir farouche d'aller au bout de sa quête et de traîner enfin en justice le meurtrier de son frère l'avait arraché à Amelia. Il s'était assuré qu'ils pouvaient regagner le  Grand Domaine  en toute sécurité, avait rangé la robe de satin, puis l'avait regardée tandis qu'elle dormait. 

C'avait été à la fois dur et merveilleux. Elle était si belle! Douce. Innocente. Séduisante au-delà du raisonnable. Il avait eu envie de la réveiller et de lui révéler tout ce qu'il gardait enfermé en lui. Tout ce dont il n'avait jamais pensé pouvoir dire à une femme. La tirer du sommeil et lui faire l'amour toute la journée. Mais sa mission passait en premier, alors il s'était contenté de la contempler, se remémorant chaque instant de leur nuit d'amour jusqu'à ce qu'elle ouvre ses grands yeux bleus et l'aperçoive sur le seuil. 

Il avait alors été à deux doigts d'oublier le devoir, l'honneur et tout le reste, juste pour être avec elle. 

Il avait dû faire appel à toute sa volonté pour tourner les talons. 

Volonté qui avait été mise à rude épreuve quand il avait lu dans son regard combien elle était blessée par cette indifférence feinte à laquelle il s'accrochait pour ne pas céder à la tentation. Une nuit prisonniers de la neige, c'était excusable aux yeux de leurs concitoyens, mais deux, et la réputation d'Amelia serait en miettes. Et il ignorait combien de temps il lui faudrait avant d'être libre de remédier à ce genre de scandale. Il avait d'abord une autre promesse à respecter. 

En dépit de sa peine évidente, Amelia avait fait montre d'une grande dignité. Elle avait demandé une nuit et n'attendait rien de plus. Elle acceptait si facilement de recevoir moins qu'elle ne méritait ! Tout cela à cause de lui. De lui et de cette crapule de Jonathan. Elle pouvait pardonner à son père et au pauvre Robert d'être morts, mais comment excuser la trahison d'un frère ? 

L'indifférence calculée de son premier amant ? Lorsqu'il serait enfin libre de lui avouer la profondeur de son amour, le comprendrait-elle ? 

Elle avançait avec peine à ses côtés, la main dans la sienne, plus par nécessité que par passion. Ils ne pouvaient se permettre de risquer une chute ou une glissade au bas de quelque talus caché. Et le temps lui manquait pour tenter d'atténuer son chagrin. 

Il devait la ramener au  Grand Domaine,  puis attraper le train de 9 h 40 pour Springfield. Il avait envoyé une demande de renseignements sur les études du Dr Walker à Yale lorsqu'il avait fait son dernier rapport, puis était passé rendre visite à Fallon. Il venait tout juste de rentrer à Warm Springs lorsqu'il avait reçu l'ordre de retourner à Springfield. C'est alors que la tempête s'était déchaînée. 

Si Josiah Walker était bien celui qu'il cherchait, plus vite il en aurait la preuve, mieux cela vaudrait pour tout le monde. Si cet individu était le meurtrier de Will, il avait déjà passé beaucoup trop de temps en compagnie d'Amelia... 

La silhouette du  Grand Domaine  apparut soudain. La respiration d'Amelia était laborieuse, aussi Michael s'arrêta-t-il un instant afin de la laisser souffler. 

— Merci, mon Dieu ! s'exclama-t-elle. Le trajet paraît nettement plus long dans la neige que par temps sec. 

Elle avait les joues rosies par le froid et exhalait des petits nuages de buée. Michael lui serra la main et eut bien du mal à ne pas la prendre dans ses bras. Le lieu et l'heure étaient pour le moins mal choisis. Il aurait tout le temps plus tard. 

Si elle était toujours d'accord. 

Michael appuya la tête contre le mur du palais de justice. Il avait laissé Amelia aux bons soins de sa famille de fortune. Clara et Cora avaient été plus que ravies de s'affairer autour d'elle et de lui annoncer qu'Eleanor allait mieux. Si seulement leur gaieté parvenait à effacer la tristesse dans le regard d'Amelia ! 

Il faisait le pied de grue dans le hall depuis presque une heure, attendant l'information qui mettrait un point d'orgue à deux années de travail. 

La porte s'ouvrit soudain. 

— Non, merci, sénateur Douglas, tonna la voix de Ben Taylor. Bonne chance à Washington. La police est à votre disposition. 

Un homme imposant, d'une élégance irréprochable, sortit du bureau et Michael se leva. Ce n'était pas si souvent qu'il croisait un sénateur ! 

Une seconde plus tard, le marshal Taylor passa la tête par la porte. 

— Que faites-vous encore ici, Thompson? Une perte de temps ! 

Michael pénétra dans le bureau, où les dossiers semblaient s'être accumulés depuis son dernier passage. 

— Comment avez-vous trouvé Fallon ? enchaîna Ben en lui serrant la main. 

— Irritable. Agité. Brusque. En d'autres termes, pratiquement remis. 

Ils rirent de concert, puis en vinrent à leurs affaires. 

— Vous aviez raison en ce qui concerne ce charlatan, Michael. 

Ben s'assit à son bureau et s'adossa à son siège sans quitter des yeux le rapport posé devant lui. 

Michael se tendit. Ainsi, il ne s'était pas trompé. 

— Qu'avez-vous découvert à son sujet ? 

— Nous avons suivi la piste que vous nous aviez suggérée sur ses études à Yale. Il n'y a jamais eu de Josiah Walker étudiant en médecine dans cette université. Il n'y a pas non plus de Josiah Walker qui corresponde à ce qu'il vous a raconté sur son passé. 

Il leva les yeux de son dossier et fixa Michael. 

— Toutefois, reprit-il, un certain Joseph Wright s'est engagé dans la cavalerie en tant qu'assistant médical juste après l'évasion de Joe White. Deux de mes hommes ont interrogé des camarades d'armée de Joseph Wright. Tous les témoignages concordent. Michael se pencha en avant, attentif. 

— Mince, cheveux sombres, yeux verts. N'a jamais fait d'études, mais est capable de se servir de son charme pour séduire les dames. Ça ressemble à votre toubib ? 

Michael acquiesça, tandis qu'une bouffée de colère l'envahissait. 

Cela correspondait à la description de l'homme qui s'était infiltré dans la demeure d'Amelia. Une sonnette d'alarme retentit aussitôt dans sa tête. Il lui semblait soudain qu'il s'était absenté trop longtemps et que le trajet de retour allait lui prendre un temps fou. 

Il bondit sur ses pieds. 

— Je dois y aller. 

— Michael... 

— Désolé, Ben, mais si Walker est l'homme que je cherche, je n'ai pas une minute à perdre. Cela fait des mois qu'il cherche une propriété dans la région : il essaie sans doute de localiser l'endroit où le butin est caché en procédant par élimination. 

— Cela fait des années que cet argent est caché. Si ce type est le bon, nous le pincerons. Laissez-moi le temps de vous trouver des renforts. Je n'ai aucune envie d'assister à votre enterrement. 



— Pas question. Cet homme est trop proche de certaines personnes auxquelles je tiens. Une femme, en particulier. S'il s'agit bien de l'assassin de mon frère, je ne peux pas prendre le risque qu'il frappe de nouveau. 

— Dans ce cas, je partirai par le prochain train avec quelques hommes. Ça vous va ? 

Sur un hochement de tête, Michael se rua vers la porte. 

— Encore une chose... 

Il se retourna à contrecœur. Il avait un sale pressentiment. 

— Oui? 

— Le nom de Holmdale vous dit-il quelque chose ? Tandis qu'il fonçait vers la gare, Michael sentit la peur lui nouer les tripes. Il n'avait plus qu'une seule pensée en tête : coincer Josiah Walker, alias Joseph Wright, alias Joe White. Le meurtrier de Will. 

— Eleanor a semblé tellement heureuse en retrouvant les petits animaux que son mari avait sculptés pour elle ! 

Amelia se détourna de la fenêtre et du ciel neigeux pour verser son thé au Dr Walker. 

— J'avais un professeur qui affirmait que les gens se sentaient mieux dans leur propre cadre, commenta-t-il. Il était fermement opposé aux établissements hospitaliers. 

— C'est aussi mon avis. Je pense qu'être entourée d'objets personnels l'aidera à se remettre plus vite. 

Je crois que je vais retourner lui en chercher quelques-uns. 

La visite du Dr Walker avait été une agréable diversion pour Amelia dont les pensées ne cessaient de tourner autour de Michael. Il s'était éclipsé dès leur retour, et sans un mot d'excuse... Mais pourquoi s'attendre à autre chose ? Il n'expliquait jamais ses absences, et ce n'était pas une nuit, si torride soit-elle, qui allait changer sa façon d'être. 

— Vraiment ? Vous allez à la ferme des Holmdale ? J'ai toujours rêvé de la visiter. 

Elle avait visiblement éveillé l'intérêt de Walker. 

— De la visiter? 

— Eh bien, oui. Eleanor m'a dit que son mari était un artiste de talent. J'ai vu quelques dessins de lui sur les murs de sa chambre, à l'étage, et je serais curieux de voir ses tableaux. Il y en a sûrement à la ferme. En outre, je recherche une maison près d'ici, et celle-ci me paraît bien située. 

— Il y a en effet quelques belles toiles, reconnut Amelia. Il était très doué. Mais je doute qu'Eleanor ait la moindre envie de vendre. 

— Elle changera peut-être d'avis un jour. En tout cas, je ne risque rien à lui poser la question. Pour l'heure, j'aimerais juste jeter un coup d'œil sur les tableaux. Permettez-moi de vous accompagner, je vous en prie. 

Il lui adressa un sourire que la plupart des femmes auraient trouvé charmant, mais il n'était pas assez en coin au goût d'Amelia... 

Elle retint le refus qui lui vint machinalement aux lèvres. Elle aurait préféré se rendre seule à la ferme. Elle comprenait, à présent mieux que jamais, pourquoi Eleanor tenait tant à retourner sur les lieux où Jacob et elle s'étaient aimés. Loin de regretter la nuit scandaleuse qu'elle-même y avait passée, Amelia rêvait de la revivre, ne serait-ce qu'en pensées. 

C'était égoïste de sa part, et sans doute excessivement sentimental, d'autant qu'elle prétendait n'avoir que le bien-être d'Eleanor à l'esprit. Cela dit, le bonheur de son amie faisait tellement plaisir à voir. 

Et puis, le buggy du médecin lui permettrait de rapporter davantage de choses. 

Ce fut cela qui la décida. 

Elle posa sa tasse sur le guéridon avec une énergie qui aurait horrifié sa mère. 

— Je serai ravie d'aller à la ferme en votre compagnie, docteur. Laissez-moi juste prévenir Cora et Clara. 

Comme si elles avaient entendu qu'on parlait d'elle, les deux sœurs pénétrèrent dans le salon. 

— Oh, ma chère enfant, croyez-vous qu'il soit raisonnable de sortir? s'écria Cora. Vous venez juste de rentrer. 

— Tout ira bien, assura Amelia. Je veux juste rapporter quelques affaires à Eleanor. 

— Mais, la neige... 

— Il ne neige plus, et le Dr Walker a aimablement accepté de m'accompagner, si bien que je n'aurai même pas à marcher. 

— Le Dr Walker vient avec vous ? 

Cora et Clara affichèrent une expression de surprise identique. 

— Oui, et nous ne serons pas longs. 

— Que dirons-nous à Michael ? 

— Chut, Cora ! 

La question prit Amelia de court. Ils avaient veillé, du moins le pensait-elle, à se comporter comme si rien ne s'était passé entre eux, mais, apparemment, cette chère Cora avait deviné. 

— Dites-lui que je suis partie chercher quelques objets pour Eleanor, répondit-elle en filant vers la porte sans se risquer à croiser le regard curieux des deux sœurs. Ou que je suis sortie pour l'après-midi. Peu importe. 

— ... t'avais dit de ne pas... 

— ... va s'inquiéter, c'est sûr... 

Des lambeaux de conversation lui parvinrent tandis qu'elle se dirigeait vers le portemanteau dans l'entrée. Michael n'avait pas à savoir où elle se rendait ni avec qui, de même que, visiblement, ce qu'il faisait ne la regardait pas non plus. 

Elle décrocha sa cape, mais le Dr Walker la lui prit des mains pour la draper galamment sur ses épaules, geste qu'elle aurait apprécié naguère. Elle l'aurait sans doute remercié d'un sourire et lui aurait trouvé un charme fou. 

Mais elle ne pensait qu'à des yeux d'acier et à une chevelure en bataille dans laquelle elle avait constamment envie de plonger les doigts. 

— Nous y allons ? 

Le médecin la gratifia d'un sourire, sans se rendre compte qu'elle n'y était pas le moins du monde sensible. 

Elle accepta son bras, et ils sortirent. La neige fondait déjà, remarqua-t-elle. 

Le trajet jusqu'à la ferme fut nettement plus agréable en buggy qu'à pied, ce qui lui fit un peu oublier l'ennui de ne pas être seule. Elle aurait certainement l'occasion de revenir, et de rêver tout son soûl à sa nuit d'amour avec Michael. Pour aujourd'hui, elle s'en tiendrait à la tâche qu'elle s'était assignée: rapporter des souvenirs à Eleanor. 

Le Dr Walker discuta à bâtons rompus tout le long du chemin et permit même à Amelia de nourrir les daims au passage. Le parfait gentleman. Tout ce qu'elle recherchait autrefois chez un homme, et tellement éloigné de ce qu'elle avait connu avec Michael! Pourquoi, dès lors, était-elle si mal à l'aise en sa compagnie? 

Arrivés chez Eleanor, il lui tint la porte, et elle le précéda dans la maison. 

— Quelle ravissante petite ferme ! s ecria-t-il. Comme il s'approchait des tableaux suspendus aux murs pour les étudier avec attention, Amelia fut heureuse de l'avoir laissé l'accompagner. Eleanor aurait certainement été flattée que le travail de son mari fasse l'objet d'un tel intérêt. 

— Mais on dirait que quelqu'un habite encore ici, observa-t-il. 

Ce commentaire fit rougir Amelia tandis qu'elle se dirigeait vers la chambre. Le médecin lui emboîta le pas. Le lit dans lequel Michael et elle avaient dormi était encore défait. Ni l'un ni l'autre n'avaient pensé à changer les draps qui portaient la trace de son déshonneur. 

— Oui, curieux, dit-elle d'une voix mal assurée. Elle vérifia d'un rapide coup d'œil que le sang qui tachait le drap n'était pas visible, ce qui n'aurait fait qu'intriguer davantage le Dr Walker. 

— Je crois que les petits animaux étaient dans ce coffre, enchaîna-t-elle afin de détourner la conversation. Peut-être y en a-t-il d'autres. 

Comme elle l'espérait, il la rejoignit. Elle souleva le couvercle. La robe de mariée était sur le dessus, et elle ne put s'empêcher de la caresser, perdue dans le souvenir de sa danse avec Michael, de sa main sur ses reins. 

— C'est... ce devait être la robe de mariée d'Elea-nor. Peut-être aimerait-elle l'avoir aussi. Ou l'un des tableaux de la cuisine. Mais lequel emporter? 

— Pourquoi ne pas tout prendre et la laisser choisir? Vous pourrez toujours rapporter ce dont elle ne voudra pas. 



Le médecin se pencha, examina le coffre, puis glissa les mains dans les poignées sur le côté. 

— Ça n'a pas l'air trop... oups ! 

— Ça va ? 

— Oui, répondit-il sans la regarder, toute son attention concentrée sur la malle. 

Pourquoi emporter la malle, qui était imposante, plutôt que son contenu ? s'étonna Amelia. 

—- C'est... plus lourd que je ne pensais, lança-t-il par-dessus son épaule. Où avez-vous dit qu'elle se l'était procurée ? 

— Je n'ai rien dit. Mais il me semble que c'était un cadeau d'un cousin, la dernière fois qu'elle l'a vu avant la mort de Jacob. Un cousin éloigné de son mari, originaire du Kansas. 

— Ah... 

Il se concentra de nouveau sur le coffre. Lorsqu'il se tourna vers elle, il avait retrouvé son charme habituel, et ses yeux pétillaient. 

— Il faudrait apporter cette malle à Eleanor. Je suis certain que cela lui ferait plaisir. Et peut-être pourrai-je la persuader de me la vendre. C'est exactement ce que je cherche pour ranger mes revues professionnelles. Je vais lui en parler aujourd'hui même. 

— Très bien. 

— Excusez-moi, ma chère, il va me falloir un peu de place pour la transporter jusqu'au buggy. 

Elle s'écarta, le regard attiré une fois de plus par le lit dont les oreillers conservaient la marque de leurs deux têtes. Cette chambre criait sa culpabilité, pour qui se donnait la peine de regarder. 

Grâce à Dieu, le Dr Walker était trop occupé par le coffre d'Eleanor. Si cette visite avait appris quelque chose à Amelia, c'était bien de ne plus amener personne. 

Cela, et qu'il lui faudrait revenir avant qu'Eleanor soit complètement rétablie afin de remettre la chambre en ordre. 

Walker se pencha et, au prix d'un énorme effort, parvint à soulever la malle. Il était cramoisi, et la sueur lui perlait au front. 

— Ma chère, si vous pouviez... m'ouvrir la porte d'entrée. 

— Bien sûr. 

Elle quitta la pièce en hâte. De toute évidence, le docteur n'irait pas bien loin avec un tel fardeau, et elle s'en voulut de le laisser faire, mais il semblait tellement déterminé. 

Elle s'arrêtait pour s'emparer de la petite boîte à musique lorsqu'il y eut un fracas dans le couloir. 

Elle revint sur ses pas. 

— Docteur Walker? cria-t-elle. Ça va? 

Elle s'immobilisa. Debout près du coffre brisé, le médecin braquait un pistolet dans sa direction. 

Pièces d'or, billets de banque et un gros sac marqué  Salaires, Marshals étaient éparpillés sur le sol. 

Elle en eut le cœur à l'envers. Que faisait tout cet argent au fond de la malle de Jacob et d'Eleanor ? 

— Ça va très bien, répondit-il avec sa courtoisie habituelle. Je ne me suis jamais senti aussi bien depuis des années. Je suis tellement heureux d'avoir enfin récupéré ce qui m'appartient ! 

— Je... je ne comprends pas. 

Si elle jouait les écervelées, peut-être la laisserait-il partir ? Il pouvait parfaitement l'attacher et l'abandonner ici. L'argent faisait faire d'horribles choses aux gens. Témoin Jonathan, son propre frère... 

— Ce coffre appartient à Mme Holmdale. 

— Votre incompréhension est vraiment navrante, madame Mitchell. Je vous aime bien. Je vous trouve même très attirante. J'espérais d'ailleurs mener cette attirance à sa conclusion logique. Les veuves sont tellement seules ! Elles ont tant besoin des soins... particuliers d'un médecin. Quoi qu'il en soit, ajouta-t-il avec un geste vers le coffre brisé et son étrange contenu, les circonstances m'obligent à agir autrement. J'en suis désolé. 

On aurait dit qu'il s'excusait d'annuler un déjeuner ou d'arriver en retard à un thé. Amelia en avait la nausée. 

— Je ne comprends toujours pas. 

— Eh bien, je vais vous expliquer... Ceci est la paye de fonctionnaires de l'État volée il y a quelque temps. J'ai eu bien du mal à la retrouver. 



— Et vous allez la rendre ? 

Elle connaissait déjà la réponse, mais elle avait posé la question dans l'espoir vain de se tromper. 

Il eut un petit rire, comme si elle venait de faire une réflexion amusante. 

— Non, non. Voyez-vous, ma chère, cet argent est à moi. Me le procurer m'a valu bien des tracas, et j'ai eu un mal fou à le retrouver. À vrai dire, cet endroit est l'un des rares, dans cette satanée ville, où je n'avais pas eu le plaisir de chercher. Figurez-vous que mon associé est mort sans m'avoir dit où il l'avait caché. 

— Alors, Eleanor n'avait aucune idée... 

— Bien sûr que non. 

Il fit un pas vers elle, et elle recula. 

— Dommage que je ne puisse me permettre de laisser des témoins derrière moi. Vous m'avez offert l'occasion de retrouver mon bien, m'épargnant des heures de vaines recherches. J'ai une dette envers vous. 

— Alors, vous allez me... 

— Vous laisser partir ? Je crains que non. C'est désolant, mais je ne peux prendre un tel risque. Les Holmdale ne savaient pas ce qu'ils possédaient, vous si, à présent. J'ai eu bien du mal à reconstruire ma vie et à devenir l'irréprochable Dr Josiah Walker. Il n'est pas question que je passe maintenant pour un voleur. 

Il s'était rapproché tout en parlant et se tenait tout près d'elle, à présent. Trop près. Il la contempla de la tête aux pieds, les narines frémissantes. 

— Vous êtes ravissante, Amelia, vous le savez ? J'aurais vraiment aimé que nous fassions plus ample connaissance. 

Il se pencha et pressa brusquement sa bouche contre la sienne. Ses lèvres étaient sèches et froides, mais elle n'osa pas se dégager à cause du canon du pistolet qui lui rentrait dans les côtes. Il se redressa, mais l'arme ne bougea pas

— Quelle pitié ! Vous êtes tentante, mais, hélas, cela ne pourra pas se faire. 

— Que... 

Elle déglutit, incapable d'achever sa phrase. 

— Qu'ai-je l'intention de faire de vous ? Elle acquiesça, les larmes aux yeux. 

— Vous éliminer, naturellement, reprit-il sur le ton de la conversation. Je n'ai guère d'autre solution. 

Mais pas ici. 

Le canon de l'arme s'abattit sur sa tempe, et elle sombra dans un gouffre noir. 

Elle revint à elle au balancement du buggy et au son des sabots du cheval. Elle avait mal au crâne, mais elle était en vie. Les larmes obscurcirent sa vision, tandis qu'une bouffée d'angoisse la submergeait. Comment, par le Ciel, avait-elle pu se retrouver dans une pareille situation ? Quelque chose, dans le comportement du médecin, aurait-il dû lui mettre la puce à l'oreille ? Lui indiquer que c'était un voleur et un meurtrier? 

Non. Jusqu'à ce qu'il brandisse son arme, personne n'aurait pu deviner qu'il n'était pas le charmant médecin de campagne qu'il semblait être. Et quoi qu'il soit, c'était un remarquable comédien. 

Elle songea à Michael. 

Selon ses anciens critères, il ne supportait pas la comparaison avec le Dr Walker. Mais elle avait tellement appris depuis qu'elle était à Warm Springs ! 

Elle ravala ses larmes, regrettant amèrement de ne pas être restée au  Grand Domaine à attendre le retour de Michael plutôt que de se rendre chez Eleanor. Mais la tentation avait été trop forte. Un sanglot lui monta à la gorge, qu'elle s'efforça de ravaler afin que le pseudo-médecin ne sache pas qu'elle avait repris connaissance. C'était là son unique chance de s'en sortir, sa seule arme. Elle devait être prête à se battre si elle voulait vivre. 

— Quand est-elle partie ? demanda Michael, les mâchoires crispées. 

Il faisait son possible pour juguler la panique qui s'était emparée de lui lorsqu'il avait appris qu'Amelia était seule avec l'homme qui avait tué son frère. 

— Eh bien, je n'ai pas fait attention à l'heure. Nous lui avons demandé ce que nous devions vous dire, et elle nous a simplement répondu qu'elle sortait pour l'après-midi. 



— Ou bien qu'elle était à la ferme d'Eleanor afin de lui rapporter quelques objets, intervint Clara. 

— Je sais, mais je ne crois pas qu'elle voulait vraiment qu'il soit au courant... 

— Quand est-elle partie ? répéta Michael, s'adres-sant directement à Clara, cette fois. 

Se détournant de sa sœur, celle-ci le regarda pour la première fois, comme si elle se rendait soudain compte que sa question n'était pas de simple curiosité. 

— Il y a environ une heure, Michael, répondit-elle en posant la main sur son bras. Courrait-elle un danger? 

— J'espère que non, marmonna-t-ii. J'espère vraiment que non. 

Il pressa la main de Clara, puis fonça à l'écurie. 

— Désolé, ma belle, fit-il en sellant Becky à toute allure, mais nous avons du pain sur la planche. 

Il sortit son fusil, son insigne et son revolver de leur cachette, au milieu des bottes de foin, puis grimpa en selle. 

Il s'élança au galop tandis que le ciel pourpre au-dessus de Warm Springs annonçait le crépuscule. 

Amelia et Walker avaient eu largement le temps de faire l'aller et retour à la ferme Holmdale. Il savait tout au fond de lui qu'elle était en danger. 

Il espérait juste qu'il arriverait à temps pour empêcher le pire. Pour empêcher Josiah Walker - ou quel que soit son nom - de faire, une fois de plus, du mal à une personne qu'il aimait. 
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Le pouls d'Amelia battait de plus en plus fort. Elle était en proie à une terreur sans nom, les nerfs tendus à se rompre. 

Où étaient-ils ? Jusqu'où Josiah Walker comptait-il l'emmener avant de décider qu'ils étaient suffisamment loin pour se débarrasser d'elle sans crainte ? Il commençait à faire sombre, et elle pria pour qu'une occasion de s'échapper se présente, et qu'elle soit prête à la saisir. 

Jamais elle n'avait eu autant envie de vivre ! 

Des images de Michael se bousculaient dans sa tête. Michael sur le seuil de la chambre, Michael riant sous les couvertures, se penchant pour l'embrasser... 

Elle ne se résignait pas à perdre l'amour qu'elle venait tout juste de trouver. Elle ne se résignait pas à renoncer à la possibilité de connaître le bonheur à deux. 

Elle ne se résignait pas à mourir. 

Sa colère augmentait d'un cran chaque fois qu'elle songeait à tout ce que le Dr Walker s'apprêtait à lui voler. Parfait ! Elle avait besoin de cette colère, qui l'aiderait à se battre. 

La voiture se mit à cahoter, et ralentit. Le terrain était à présent inégal, et elle en déduisit que Walker avait dû quitter la route pour en terminer avec elle. À quelle distance étaient-ils de la ville ? 

Combien de temps lui restait-il à vivre ? 

Un flot de panique l'envahit, des étoiles dansèrent devant ses yeux. Elle dut prendre sur elle pour rassembler ce qui lui restait de forces et de détermination. 

« Prépare-toi », se répéta-t-elle à plusieurs reprises, telle une litanie. 

— Nooon ! hurla-t-elle quand il ouvrit enfin le coffre du buggy. 

Elle se jeta sur lui, forte de sa volonté de vivre, sachant que la surprise était sa seule arme. Cela marcha. 

Il trébucha, perdit l'équilibre. Le pistolet lui échappa et tomba dans la neige. Elle hésita une seconde. 

Walker se tenait entre elle et l'arme, et elle n'avait jamais touché un pistolet de sa vie. Alors elle empoigna ses jupes et se mit à courir en direction d'un bosquet. 

La neige, tour à tour molle et dure, la gênait dans sa progression. Walker s'était élancé à sa poursuite, elle entendait son pas marteler le sol. 

Ils étaient au milieu de nulle part, isolés de la route comme de ce qui se trouvait de l'autre côté des crêtes. L'endroit idéal pour un meurtre. Elle courait avec l'énergie du désespoir, cherchant un abri, priant pour que l'on vienne à son secours. Et pour ne pas avoir pris la mauvaise direction. 

Sa gorge la brûlait, elle trébuchait sans cesse. 

— Je vous en prie, je vous en prie, je vous en prie, murmurait-elle. 

— Arrêtez ! 



La voix claqua dans le silence, dépourvue de cette charmante inflexion dont il usait habituellement avec elle. 

Affolée, elle accéléra l'allure. 

— Revenez immédiatement ! 

Walker n'attendait certes pas qu'elle lui obéisse, pas plus qu'il n'avait l'intention de la laisser s'enfuir. 

Le sang lui tambourinant aux oreilles, Amelia sentit qu'il gagnait du terrain. Elle avait les poumons en feu, et respirait avec peine. Les larmes s'étaient remises à couler, lui sillonnant les joues. 

Seigneur, il allait la rattraper, elle n'avait aucune chance ! 

Au détour d'un arbre, elle glissa sur un talus... Et heurta de plein fouet un mur de muscles. 

Un cri lui échappa, avant qu'une bouche tiède couvre la sienne. 

Elle se débattit, puis son corps comprit ce que son esprit n'avait pas encore assimilé. Cessant de lutter, elle leva la tête. Jamais elle n'avait rien vu de plus beau, de plus réconfortant que le sourire que Michael lui offrit. 

— Michael, souffla-t-elle avant d'enfouir le visage dans la chaleur de son épais manteau. 

Comment... 

— Bonsoir, princesse. 

Il posa l'index sur ses lèvres pour la faire taire, lui embrassa la tempe, puis se redressa. Un juron retentit non loin. 

— Restez derrière moi, ordonna-t-il d'un ton sans réplique. 

Elle obéit, mais ne put s'empêcher de jeter un coup d'œil furtif. Walker sortait de sous les arbres, son pistolet pointé droit sur eux. 

— Police ! Jetez votre arme ! 

La voix de Michael résonna, haute et claire, comme il épaulait son fusil. 

Le Dr Walker n'obtempéra pas. Le monde semblait s'être arrêté dans l'attente de son prochain geste. 

— Vous n'êtes pas le premier policier dont je me sois débarrassé, Thompson. Mais je serai le dernier fugitif que vous pourchasserez si vous ne m'obéissez pas. C'est aussi vrai pour votre jolie petite maîtresse, évidemment. 

Amelia sentit les épaules de Michael se raidir, mais il se domina. 

— C'était bon de faire l'amour avec elle ? Je suis un homme riche, désormais. Peut-être qu'après m'être occupé de vous, je la garderai auprès de moi quelques semaines, histoire de goûter à ses charmes à mon tour, persifla Walker. 

— Nous savons tous les deux que cela ne se produira pas, rétorqua Michael d'une voix mortellement calme. 

— Lâchez ce fusil, et je lui laisserai la vie sauve. 

— Quand vous avez volé cet argent au Kansas, vous avez tiré sur le marshal dès qu'il a eu lâché son arme. 

Le médecin haussa les épaules. 

— Il était en travers de mon chemin. 

— C'était mon frère. 

Le coup partit, assourdissant, et se répercuta dans la forêt. La main gauche de Walker vola jusqu'à son avant-bras blessé, puis il s'effondra tandis que son pistolet tombait à terre. 

Michael poussa Amelia derrière un arbre, et rejoignit Walker en quelques enjambées. Un instant, il fut tenté d'abattre l'homme qui gémissait devant lui sans autre forme de procès. 

— On ne voulait pas le marshal, se défendit ce dernier. Juste l'argent. C'est Eustace qui a tiré. 

Michael le mit en joue. 

— Ce n'est pas ce qu'ont raconté vos complices. L'autre frissonna. 

— C'était un accident. On était là uniquement pour voler la paye. Mais le marshal s'est jeté sur moi, et le coup est parti. Il était mort avant de toucher le sol. Je jure que c'est la vérité. 

Du bout de son arme, Michael obligea le faux médecin à rouler sur le ventre. Ce dernier laissa échapper un gémissement de douleur, mais ne bougea pas lorsque les menottes se refermèrent autour de ses poignets. 

— Vous raconterez tout ça au juge. 



Il sortit un mouchoir, lui banda le poignet, puis le remit debout avec rudesse. 

— Vous êtes en état d'arrestation. Tournant la tête, il cria:

— Tout va bien, Amelia ? 

— Oui, répondit-elle. 

Elle courut jusqu'à lui, et il déposa un baiser sur sa tempe. 

Son regard farouche en disait plus que des mots. Il avait bien failli tirer une seconde fois. Et elle était heureuse qu'il ne l'ait pas fait, heureuse qu'il ne soit pas blessé. Et qu'il soit arrivé à temps ! 

Quantité de questions se pressaient dans son esprit. 

— Vous êtes marshal, Michael ? 

— Suppléant. Je ne pouvais pas vous le dire. Je n'étais pas autorisé à en parler à qui que ce soit. 

— Marshal suppléant, répéta-t-elle en essayant de faire cadrer cette révélation avec ce qu'elle avait cru savoir de lui. 

— Chargé d'arrêter les assassins du marshal suppléant William Thompson, et de retrouver la paye fédérale volée en même temps que sa vie, il y a six ans. 

Appuyant le canon de son fusil contre les reins du docteur, il le força à avancer. 

— Nous avons beaucoup à discuter, Amelia. J'ai tant à vous dire. Mais ce n'est ni le moment ni le lieu. Pouvez-vous attendre encore un peu, mon ange ? 

Elle hocha la tête, trop secouée par ce qui venait de se passer pour se soucier d'autre chose. Elle était vivante, Michael était vivant. Rien d'autre ne comptait. 

Il lui entoura les épaules du bras. 

— Rentrons à la maison, murmura-t-il. 

Elle songea qu'elle n'avait jamais entendu plus agréable proposition. 

Bâillonné et ligoté à l'arrière du chariot, après que Michael et Amelia eurent rassuré les pensionnaires du  Grand Domaine,  Joe White attendait d'être conduit en prison. Au Kansas, là où il avait commis les pires de ses forfaits. Ce qui, apparemment, était le travail de Michael. 

Debout devant les fenêtres du salon, Amelia tournait le dos à celui-ci. Il la prit aux épaules et la fit pivoter face lui. 

— Je dois partir. 

— Je comprends, mentit-elle, sachant que c'était ce qu'il avait besoin d'entendre. 

Ils étaient seuls pour se faire leurs adieux. 

C'était un fonctionnaire de police, pas un dilettante, ni rien de ce qu'il lui avait laissé entendre jusqu'à présent. Il n'était même pas le neveu de Betty Mitchell ! 

Elle ne savait pas très bien ce que cela signifiait pour eux ni ce qu'il advenait de la nuit qu'ils avaient passée ensemble. Que pensait-il vraiment d'elle? Qu'attendait-il vraiment d'elle ? 

La veille encore, elle aurait été persuadée de connaître les réponses à ces questions. À présent, elle ne savait plus rien du tout. 

Elle était comme paralysée. 

Dans quelques minutes, elle le regarderait sortir de sa vie. Elle avait tout juste la force de rester là et de ne pas pleurer. C'est pourquoi elle garda ses interrogations pour elle et affirma qu'elle comprenait. 

— Je ne crois pas que vous compreniez. 

Il lisait en elle à livre ouvert et, d'une certaine manière, cela rendait la situation plus difficile encore. 

Il lui caressa la joue, son pouce lui effleura les lèvres. Puis il prit sa bouche en un baiser si tendre que les larmes lui piquèrent les paupières. Il allait lui manquer abominablement ! 

— Je reviendrai, Amelia. 

— Bien sûr que vous reviendrez. Elle n'en croyait pas un mot. 

Il n'avait aucune raison de revenir à Warm Springs, maintenant qu'il avait rempli sa mission. Il avait arrêté cet homme, et on lui en donnerait d'autres à pourchasser. D'autres criminels à livrer à la justice. Voilà, c'était ce qu'il était, un justicier. 

Le marshal Michael Thompson avait des choses importantes à faire, une vie qui n'avait rien à voir avec une petite veuve sans le sou qui avait eu la mauvaise idée de tomber amoureuse de lui. Peu importait qu'elle eût désespérément envie qu'il reste, la justice avait besoin de lui. 



Il lui releva le menton et plongea son regard dans le sien. 

— Je vous aime, Amelia Lawrence Mitchell. Ses paroles avaient un accent sincère. 

— Et je reviendrai, conclut-il. 

Cette promesse impossible à tenir lui serra le cœur. Il l'embrassa de nouveau, longuement, avec une passion contenue. D'un côté, elle avait envie de nouer les bras à son cou, de le supplier de rester, ou de l'emmener avec lui. Mais ni lui ni elle ne voudrait vivre avec cette Amelia-là bien longtemps. Il avait des responsabilités qu'il ne pouvait ignorer, et elle aussi. Il fallait qu'elle s'occupe du  Grand Domaine. 

Elle s'écarta de lui et le contempla une interminable minute. Puis elle remit en place la mèche qui retombait sur son front comme elle en avait eu envie depuis le tout début. 

Elle lui sourit. Peut-être pour la dernière fois. 

— Alors, allez-y. Vous ne rentrerez jamais si vous ne vous dépêchez pas de partir. 

Il la fixa un instant, l'air si solennel, si sincère, qu'elle faillit flancher. 

Puis il quitta la pièce, la laissant avec ses espoirs inconfortablement logés dans sa poitrine, juste à côté des débris de son cœur. 

— L'arbre est magnifique, vous ne trouvez pas, ma chère Amelia? Franchement, les décorations d'Eleanor y sont pour beaucoup. Les petits animaux que son mari a sculptés sont divins. Et les nœuds de dentelle que vous avez ajoutés lui confèrent une telle grâce ! 

Amelia sortit de sa rêverie, et s'écarta de la fenêtre où elle regardait le ciel s'assombrir. Chaque flocon de neige lui rappelait Michael, la seule et précieuse nuit qu'ils avaient passée ensemble. Mais à vrai dire, tout ici lui évoquait Michael. Il était partout. Et en permanence dans ses pensées. 

— Amelia, mon enfant, vous m'écoutez? 

— Bien sûr, Cora. C'est ravissant, et l'arbre est somptueux. Vous vous êtes donné un mal fou, Festive et vous. 

Elle rendit son sourire à Cora et frôla l'une des petites sculptures de bois, mais déjà ses pensées volaient de nouveau vers Michael. 

Trois semaines s'étaient écoulées depuis que, dans cette même pièce, il lui avait promis de revenir. 

Trois longues semaines. 

— Je crois que nous devrions accrocher le gui ici, déclara Cora. Qu'en pensez-vous ? 

— Pardon ? Du gui ? 

— Oui, ma chérie. Au-dessus de la porte, répondit la vieille dame, sans paraître prendre ombrage de sa distraction. 

Cette histoire de gui ramena Amelia à ce premier jour où elle l'avait vu, sur le quai de la gare. Il discutait avec une jeune fille qui évoquait Noël et un retour à la maison. Sans doute cette sœur dont il lui avait parlé. Tout s'embrouillait, mais Amelia était certaine, à présent, qu'il n'y aurait pas de surprise pour elle à Noël. Pas de baiser sous le gui. Si Michael n'était pris par quelque mission, il se trouvait certainement dans sa famille, à Chicago. 

Elle secoua la tête. 

— Pas de gui. Pas cette année. Où sont les autres, Cora? Il se fait tard, et il ne faudrait pas faire attendre Horace quand il arrivera. 

— Vous avez raison, ma chérie. Je vais aller les bousculer un peu. 

Elle sortit sans cesser de caqueter, et Amelia se retrouva seule dans la pièce trop silencieuse. S'arrachant un instant à ses tourments, elle se demanda où étaient les autres pensionnaires. La maison avait été en effervescence toute la journée : allers et retours, chuchotements, portes refermées à la hâte. Une joyeuse excitation s'était emparée du  Grand Domaine  en même temps qu'une délicieuse odeur s'échappait de la cuisine, promesse d'un vrai festin. 

Il devait se tramer des projets pour le lendemain, soupçonna-t-elle. Pour son premier Noël dans sa nouvelle maison. Son premier Noël avec sa nouvelle «famille». Elle eut un pincement au cœur en songeant à sa mère, à la vie qu'elle avait laissée derrière elle. Peut-être sa mère avait-elle reçu la lettre que Michael lui avait suggéré d'écrire. Elle espérait recevoir une réponse. 

Trois semaines... Ses pensées revinrent à Michael. Elle savait, en dépit de ce vague espoir têtu qui ne la quittait pas, qu'il ne reviendrait pas. Il n'avait aucune raison de revenir. Aucune raison en dehors d'elle. 

Or, elle n'était pas certaine d'être une raison suffisante pour qu'un homme revienne, surtout un homme qui avait juré de faire respecter la loi et de protéger ses concitoyens. 

Ce soir, toute la maisonnée se rassemblerait au salon. Sans lui. C'était la veille de Noël, après tout. 

La soirée consacrée à la famille. Elle sourit malgré sa mélancolie. Horace n'allait pas tarder à passer les chercher avec son grand traîneau pour les emmener à l'église. 

On frappa énergiquement à la porte. 

— Cora ! appela-t-elle. Horace est là ! 

On frappa de nouveau, avec plus d'insistance. Elle alla dans l'entrée et s'arrêta au pied de l'escalier. 

— M. Salzburg est là, répéta-t-elle. Il est temps de partir. 

Toujours pas de réponse, ni de pas pressés à l'étage. Où étaient-ils donc passés, tous ? 

Elle monta quelques marches, s'apprêtant à appeler de nouveau, mais un nouveau coup à la porte la fit se raviser. Faire attendre Horace en plein froid alors qu'il avait eu la gentillesse de passer les prendre serait des plus grossier. 

Elle crut entendre du bruit dans l'escalier, et tourna la tête tout en ouvrant la porte. 

— Je suis désolée, Horace... 

— Je ne suis pas Horace, je le crains. 

Une voix familière. Familière et tant aimée ! 

— Michael ! souffla-t-elle. 

Elle n'avait pas prononcé son nom qu'il l'enveloppait de ses bras. 

— Bonsoir, princesse. 

Sur ce, il s'empara de ses lèvres, coupant court à toute parole de bienvenue. Quand il lui permit enfin de reprendre son souffle, elle le dévora du regard, comme pour s'assurer qu'elle ne rêvait pas. 

Avec la neige qui tombait derrière lui et la lampe de l'entrée qui éclairait son visage d'une douce lumière, il était incroyablement beau. 

Il portait un élégant pardessus gris, et des bottes parfaitement cirées. Aurait-il obtenu une promotion en récompense de ses bons et loyaux services ? À vrai dire, elle s'en moquait. Il était là, et la contemplait en affichant ce sourire en coin qu'elle aimait tant, et rien d'autre ne comptait. 

— Vous êtes revenu, murmura-t-elle enfin. Un nuage assombrit fugitivement ses traits. 

— Je vous l'avais dit. Désolé d'avoir mis autant de temps. 

Elle secoua la tête. 

— Ce n'est pas grave. Vous êtes là. 

Toutes ses peurs, toutes les craintes qui l'avaient envahie fondaient à la flamme de l'espoir revenu. 

— Je peux entrer? 

— Bien sûr ! 

Elle s'effaça et il pénétra dans le hall. 

— J'ai tant de choses à vous dire, Amelia. Tant à vous expliquer. Mais avant cela, j'ai une question très importante à vous poser. 

— Vous n'êtes pas obligé de me raconter, ni de m'expliquer quoi que ce soit. 

— J'y tiens. Mais la question passe en premier. J'ai tout mis en œuvre pour vous faire une surprise, puis je me suis rendu compte que je ne vous avais jamais demandé ce que vous éprouviez pour moi. 

— Je vous aime, souffla-t-elle, en écho aux paroles qu'il avait prononcées avant de partir. 

Ces paroles qui lui avaient donné la force de continuer à espérer, à exister, pendant son absence. 

— Et je vous aimerai toujours. Il sourit et l'attira dans ses bras. 

— Je le sais, princesse. Je le sais parce que c'est exactement ce que je ressens pour vous. 

Elle sentit son cœur bondir de joie dans sa poitrine. 

— Épousez-moi, Amelia. Épousez-moi ce soir. Tout est arrangé. 

— Pardon ? 

Elle n'était pas certaine d'avoir bien entendu. Pas certaine d'avoir entendu du tout. 

— Oui. Dites simplement oui. 

Des murmures leur parvinrent en provenance du palier, à 1 étage. 

— Épousez-moi. Ce soir. Maintenant. Tout le monde attend. 



La raison lui conseillait de ne pas se précipiter. Ils devaient d'abord se demander si cela pourrait marcher entre eux. Michael avait besoin d'action, elle de stabilité. La dernière fois qu'elle avait agi impulsivement, après avoir lu la petite annonce passée par Robert Mitchell, elle s'était retrouvée ici, et... et... 

— Oui ! 

Elle se jeta à son cou et l'embrassa avec fougue sans se soucier des applaudissements qui crépitaient, juste au-dessus de leurs têtes. 

L'heure qui suivit se déroula dans un véritable tourbillon. À chaque question qui se posait, il y avait une réponse toute prête, ou une solution. 

En moins de temps qu'il n'en faut pour le dire, elle se retrouva à l'église de Warm Springs, dans la robe de satin et de dentelle que portait Eleanor Holmdale à son propre mariage, un bouquet de roses de soie confectionné par Cora et Clara, au bras d'Horace Salzburg. Celui-ci était rayonnant lorsqu'il avait sollicité l'honneur de la mener à l'autel. 

Des bougies scintillaient un peu partout et les fidèles se pressaient sur les bancs. Il était prévu que Festive et les sœurs Brown jouent tandis qu'elle remonterait l'allée en direction de l'autel, où Eleanor, son témoin, et Ethan, celui de Michael, les attendaient. 

Tout étant prêt, Amelia s'étonna que l'on ne procède pas à la cérémonie sur-le-champ. 

— Où est Michael ? murmura-t-elle. Le notaire lui tapota la main. 

— Un détail de dernière minute, mais il ne va pas tarder, ne vous inquiétez pas. 

Quel détail pouvait-il bien avoir oublié ? 

Tout était parfait, merveilleusement organisé. Elle était bouleversée par la délicatesse dont Michael avait fait preuve. Elle avait été stupéfaite lorsqu'il lui avait présenté son père, sa belle-mère et sa sœur, Katie.William senior avait une poignée de main chaleureuse et un regard gris qui rappelait celui de son fils. Son épouse était mince, et d'une élégance irréprochable. La femme qu'Amelia rêvait de devenir autrefois. Elle l'avait félicitée et l'avait remerciée de rendre Michael si heureux, avant d'ajouter qu'ils étaient tous ravis que celui-ci envisage de quitter la police. 

C'était là un sujet dont il lui faudrait discuter avec son futur mari, avait décidé Amelia. 

Elle ne put s'empêcher de ressentir un pincement au cœur en glissant un regard au banc opposé à celui des Thompson. Celui que sa famille aurait dû occuper. 

À cet instant, la porte s'ouvrit derrière elle, laissant entrer une bouffée d'air froid. Surprise, Amelia tourna la tête, et un flot de joie l'inonda. Sa mère se tenait sur le seuil de la petite église, en manteau de fourrure, au bras de son mari. 

— Maman ! s'écria-t-elle, avant de se jeter au cou de sa mère. 

Cela ne se faisait pas, naturellement, mais c'était si bon! 

— Maman, que faites-vous ici ? Comment avez-vous su ? 

Sa mère l'étreignit sans se soucier, elle non plus, des convenances. 

— Ton fiancé s'est occupé de tout. Je n'aurais manqué ce mariage pour rien au monde. Il t'aime tant, Amelia. J'espère que vous vous efforcerez de vous rendre heureux mutuellement. 

Amelia se tourna vers son beau-père qui attendait discrètement près de la porte afin de leur laisser un instant d'intimité. L'homme avec qui elle s'était montrée si intransigeante. 

Elle fit un pas vers lui. 

— Merci d'être venu, monsieur McCorry. D'avoir abandonné vos activités pour accompagner ma mère. 

Il eut un geste de dénégation, mais elle sut qu'il était touché au sourire qui creusa ses joues pleines. 

— Normal, nous sommes une famille, dit-il avec un clin d'œil. Je pense que mon petit commerce peut se passer de moi de temps en temps. 

Les larmes qui menaçaient depuis qu'Amelia avait mis le pied dans l'église lui inondèrent les joues tant elle était émue par une telle mansuétude. 

— Avez-vous reçu ma lettre ? demanda-t-elle à sa mère. 

— Elle est arrivée comme nous partions. 

Sa mère sortit de son réticule un fin mouchoir bordé de dentelle. 

— Ton arrière-grand-mère le portait à son mariage, il y a un siècle. Une dame se doit de... 



— ... toujours avoir un mouchoir sur elle, je sais, acheva Amelia à sa place. 

Toutes deux éclatèrent de rire. 

— J'ai lu et relu ta lettre dans le train. Nous aurons tout le temps de bavarder plus tard. Nous sommes logés chez le recteur et sa femme, je crois. Mais il me semble qu'il est temps de gagner nos places. On n'attend plus que nous. 

Michael se tenait devant l'autel, et le cœur d'Amelia se mit à battre à grands coups. Elle allait l'épouser. Ce soir. 

Il avait vraiment pensé à tout pour que ce mariage soit inoubliable. Elle avait l'impression qu'elle n'en méritait pas tant, mais elle avait bien l'intention d'en profiter pleinement ! 

Elle était si heureuse ! Jamais elle n'aurait cru possible d'aimer à ce point un homme. Elle comptait bien faire son possible pour que ce bonheur dure jusqu'à la fin de leurs vies. 

— C'est un conte de fées, souffla Cora. 

— Elle le mérite, ajouta Eleanor, une étincelle dans les yeux. 

Amelia lui adressa un sourire radieux. Elle lui était tellement reconnaissante de l'avoir jugée digne de porter cette robe qui avait une si belle histoire. 

— On dirait une princesse, renchérit Festive avant de caler son violon sous le menton et de commencer à jouer. 

Amelia reprit le bras d'Horace. Comme elle se tamponnait les yeux avec le mouchoir de son-arrière grand-mère, elle s'aperçut que les regards que l'assistance tournait vers elle étaient presque tous humides d'émotion. 

Michael quant à lui semblait sorti d'une revue. Élégant, les cheveux impeccablement coiffés - le rêve secret d'Amelia -, il avait dans le regard une lumière destinée à elle seule. 

— Vous êtes prête ? murmura-t-il quand elle le rejoignit. 

— Presque. 

De la main, elle lui ébouriffa les cheveux. 

— Voilà. À présent, tout est parfait. 

Elle se réveilla le lendemain avec l'impression que son tout nouveau mari lui mordillait le lobe de l'oreille tandis que le soleil du petit matin pénétrait dans la chambre. 

— Devine ce que j'ai trouvé, chuchota-t-il contre sa nuque. 

— Aucune idée... 

Elle se pelotonna contre son torse sans prendre la peine d'ouvrir les paupières. Ils avaient fait l'amour jusqu'aux premières lueurs de l'aube, et elle était fourbue. 

— Ouvre les yeux, princesse, insista Michael avec un petit rire, avant de lui caresser l'oreille de la langue. 

Un délicieux frisson la parcourut. Dieu qu'elle l'aimait! 

— Qu'y a-t-il de si important ? 

Elle se serra davantage contre lui et, le sentant frémir en réponse, crut avoir deviné. Elle se tourna vers lui, cherchant ses lèvres, mais il la repoussa. 

— Regarde en l'air, Amelia. 

Elle obéit, et découvrit au-dessus de sa tête un énorme bouquet de feuilles vertes avec des fruits ronds d'un blanc de cire. 

— Du gui ! 

Elle tendit la main pour s'en emparer, mais il le tenait hors de sa portée. 

— Non, non, s'esclaffa-t-il. D'abord, tu dois me donner un baiser, ma princesse. Un baiser très particulier. 

Elle se mordilla la lèvre, feignant de se demander si elle pouvait lui accorder un tel cadeau. 

— Un baiser de Noël ? suggéra-t-elle enfin. 

Il hocha la tête, et la gratifia de ce fameux sourire qui lui chamboulait le cœur. 

— Notre premier. Et notre premier matin de Noël. Le premier d'une vie entière faite uniquement de matins de Noël. 

— Oh, Michael... 

Un bonheur indicible l'inonda tandis qu'elle l'attirait à elle afin de lui montrer à quoi s'attendre chaque matin de Noël... et pour le restant de leurs jours. 
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