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Irlande, 1818. Après le mariage de leurs parents respectifs, Eleanor et Sean grandissent ensemble. Et, avec le temps, les sentiments d'Eleanor évoluent : elle tombe passionnément amoureuse de Sean qui, lui, la considère comme sa petite sœur. Fougueux et téméraire, il ne supporte plus le cocon familial et ne rêve que de partir à l'aventure. Eleanor essaie - en vain - de le retenir. Quatre ans s'écoulent sans qu'il donne signe de vie, et la jeune fille, refusant de céder au chagrin, se fiance à un autre. Mais, à la veille de son mariage, Sean réapparaît. Bouleversée, Eleanor apprend qu'il s'est enrôlé dans la rébellion irlandaise et s'est enfui du cachot où l'avaient jeté les troupes du roi. Désormais recherché, il risque la pendaison. Alors, pour Eleanor, l'évidence s'impose : peu importe le scandale, elle suivra Sean n'importe où, fût-ce au péril de sa propre vie. Sean l'enlève donc le jour de ses noces...
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À[bookmark: bookmark0] cette époque…


Le
héros de ce roman situé en Irlande en 1818 est poursuivi par les troupes
royales anglaises et risque la pendaison pour s’être enrôlé dans la rébellion
irlandaise.


Depuis
le XIIème siècle, en effet, l’Irlande fait l’objet d’une véritable guerre de
conquête à laquelle elle résiste farouchement. Après s’être limitée à l’est de
l’île, en 1494, la Couronne anglaise déclare sa domination sur toute l’île, et
moins d’un siècle plus tard, en 1541, Henri VIII se proclame roi d’Irlande. La
colonisation se développe alors par les confiscations de terres. En 1641, une
grande révolte éclate, brisée en 1649 par Oliver Cromwell. Les Irlandais
profitent alors de cette première révolution anglaise pour tenter de recouvrer
leur indépendance. Mais Cromwell débarque à Dublin avec ses soldats et organise
un véritable massacre. La moitié de la population de l’île est tuée. Après sa
défaite, l’Irlande se retrouve soumise au joug de l’Angleterre, et les terres
du nord du pays sont confisquées et attribuées à des colons venus d’Ecosse et d’Angleterre.
Le sort de l’Irlande s’aggrave encore quand, en 1704, Guillaume III promulgue
des lois pénales anticatholiques. Un nouveau soulèvement a lieu en 1798, nourri
aussi bien par l’émancipation des Etats-Unis que par l’exemple de la Révolution
française. La répression est terrible et, le 1er août 1800, l’Angleterre
proclame un « acte d’union » intégrant d’autorité l’Irlande au
Royaume-Uni. Une démonstration de force qui n’empêchera pas de nombreux
rebelles, comme notre héros, de continuer à lutter pour l’Indépendance.
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[bookmark: bookmark2]Askeaton, Irlande, juin
1814


L’appel
de l’inconnu. Il était là, autour de
lui, en lui, une impatience pressante, l’attrait de l’aventure. Il n’avait
jamais été plus fort, et il était impossible de l’ignorer un seul moment de
plus.


Sean
O’Neill s’arrêta dans la cour du manoir qui appartenait à sa famille depuis
près de quatre cents ans. De ses propres mains, il avait rebâti les murs de
pierre qui lui faisaient face. De ses propres mains, il avait aidé les ouvriers
de la ville à remplacer les vitres des fenêtres, jadis des vitraux somptueusement
colorés. Il s’était agenouillé sur les sols anciens, à l’intérieur, pour
remplacer les pierres cassées au côté des maçons de Limerick. Avec une armée de
femmes de chambre, il avait nettoyé avec soin les épées brûlées de la
grand-salle, un héritage familial. Toutefois, l’immense tapisserie n’avait pu
être sauvée.


Et
il avait labouré les champs incendiés et noircis avec les fermiers des O’Neill,
jour après jour, semaine après semaine, jusqu’à ce que la terre redevienne
brune et fertile. Il avait supervisé la sélection, l’achat et le transport du
bétail et des moutons qui avaient remplacé les troupeaux détruits par les
troupes britanniques lors de ce fatal été 1798. Maintenant, alors qu’il se
tenait près de sa monture, ses sacoches pleines, un petit sac accroché à sa
selle, des agneaux gambadaient près de leur mère dans les collines derrière la
maison, dans la lumière rouge de l’aurore.


Il
avait rebâti le domaine avec sa sueur, son sang et parfois même ses larmes. Il
avait rebâti Askeaton pour son frère aîné pendant les années où Devlin avait
été en mer, capitaine de la Marine royale, en guerre avec les Français. Devlin
était rentré quelques jours plus tôt avec sa jeune femme américaine et leurs
deux enfants. Il avait résilié sa commission et était à Askeaton pour y rester,
Sean le savait. Et c’était ainsi que cela devait être.


L’agitation,
alors, le domina. Il n’était pas sûr de ce qu’il voulait, mais il savait que sa
tâche ici était terminée. Quelque chose l’attendait au-dehors, quelque chose de
grandiose, et l’appelait comme les sirènes appellent les marins perdus en mer. Il
n’avait que vingt-quatre ans et il sourit au soleil qui se levait, ravi, prêt
pour n’importe quelle aventure que le destin lui réservait.


– Sean !
Attendez !


Il
fut un instant incrédule en entendant la voix d’Eleanor de Warenne. Mais il
aurait dû savoir qu’elle serait debout à cette heure et qu’elle le rattraperait
alors qu’il se préparait à partir. Elle avait été son ombre depuis le jour où
sa mère à lui avait épousé son père à elle, alors qu’elle était une exigeante
et indomptable petite fille de deux ans et lui un sombre jeune garçon de huit
ans. Enfant, elle le suivait partout comme un chiot son nouveau maître, l’amusant
parfois et l’ennuyant d’autres fois. Et quand il avait entamé la restauration
de son domaine familial, elle avait été à son côté, à genoux, taillant des
pierres cassées avec lui. Lorsqu’elle avait eu seize ans, on l’avait envoyée en
Angleterre. Depuis, elle ne ressemblait plus vraiment à la petite Ellie. Mal à
l’aise, il se tourna pour lui faire face.


Elle
s’empressa de venir vers lui. Elle avait toujours eu une foulée longue et
décidée, jamais l’allure gracieuse d’une dame convenable. Cela demeurait, mais
tout le reste avait changé. Il se raidit, car elle se précipitait vers lui les
pieds nus et uniquement vêtue d’une chemise de nuit en coton blanc.


Et
en l’instant d’un battement de cœur, il ne reconnut tout simplement pas la
femme qui l’appelait. La chemise de nuit moulait son corps comme un gant de
soie, plaquée contre elle par la brise de l’aube, révélant des courbes qui lui
étaient étrangères.


– Où
allez-vous ? Pourquoi ne m’avez-vous pas réveillée ? Je vais monter à
cheval avec vous ! Nous pouvons faire la course jusqu’à la chapelle et
revenir.


Elle
s’arrêta brusquement, ses yeux s’élargissant tandis qu’elle fixait les sacoches
et le sac. Son sourire avait disparu.


Sean
vit son choc, suivi par la compréhension de ce qui se passait, mais il était
encore en train de lutter avec sa propre surprise. Il penserait toujours à
Ellie comme à une enfant maladroite, grande et maigre quel que soit son âge, le
visage mince et anguleux, ses tresses blondes lui tombant jusqu’à la taille. Que
lui était-il arrivé ces deux dernières années ? Il n’aurait su dire quand son
corps s’était épanoui en courbes si immodestes et si féminines, ou quand son
visage s’était rempli en un ovale parfait.


Il
écarta les yeux de son décolleté, qui lui paraissait indécent. Puis il détacha
son regard de ses hanches, des hanches qui ne pouvaient tout simplement pas
être à elle. Il avait les joues brûlantes.


– Vous
ne pouvez vous promener en vêtements de nuit. Quelqu’un pourrait vous voir !
s’exclama-t-il.


Il
avait été assis face à elle au souper, la veille. Mais il avait été mal à l’aise,
également, parce que chaque fois qu’il lui jetait un coup d’œil elle lui
souriait, essayant de soutenir son regard. Il avait fait de son mieux pour l’éviter.


– Vous
m’avez vue cent fois en chemise de nuit, dit-elle lentement. Où allez-vous ?


Il
la regarda dans les yeux. Ses yeux ambrés, en amande, n’avaient pas changé, et
il en était soulagé. Il avait toujours pu y lire chacune de ses humeurs, chacune
de ses pensées, chacune de ses expressions et de ses émotions. Il vit qu’elle
était effrayée. Sa réaction fut immédiate, et il lui sourit d’un air rassurant.
D’une certaine manière, son rôle avait toujours été d’écarter ses peurs, n’importe
quand.


– Je
dois partir, dit-il tranquillement. Mais je reviendrai.


– Que
voulez-vous dire ? s’exclama-t-elle, incrédule.


La
Ellie de son enfance avait toujours été capable de déchiffrer toutes ses
pensées et toutes ses humeurs, aussi. Elle avait grandi, mais elle le
comprenait encore, sans qu’il ait besoin de s’expliquer.


Il
répondit prudemment :


– Ellie,
il y a quelque chose qui m’attend quelque part et je dois le trouver.


– Quoi ?


Ses
yeux s’emplirent d’une horreur grandissante.


– Non !
Il n’y a rien à chercher ailleurs. Je suis ici !


Il
s’immobilisa, leurs regards joints. Il savait, comme tout le monde dans leurs
deux familles, qu’elle éprouvait pour lui un penchant aussi vif qu’irréfléchi, depuis
aussi longtemps que l’on pouvait s’en souvenir. Personne n’aurait su dire
exactement quand, mais alors qu’elle était une enfant elle avait décidé qu’elle
l’aimait et qu’elle l’épouserait un jour. Sean avait été amusé par ses
prétentions. Il avait toujours su qu’elle finirait par oublier cette folie. Ils
ne partageaient pas une goutte de sang, mais il la considérait comme une sœur. Elle
était la fille d’un comte – elle épouserait un homme titré ou fortuné, ou les
deux.


– Ellie.


Il
parla calmement et choisit d’ignorer sa remarque. Elle ne s’accrochait sûrement
plus à de telles sottises.


– Askeaton
appartient à Devlin. Il est rentré, à présent. J’ai le sentiment que quelque
chose de plus m’attend. J’ai besoin de partir. Je veux partir.


Elle
était pâle.


– Non !
Vous ne pouvez pas partir ! Il n’y a rien qui vous attend – de quoi
parlez-vous ? Votre vie est ici ! Nous sommes ici, votre famille, moi !
Et Askeaton est à vous autant qu’à Devlin !


Il
décida de ne pas la contredire, bien que Devlin ait acheté Askeaton au comte
huit ans plus tôt. Il hésita, essayant de trouver les mots justes, des mots qu’elle
pourrait comprendre.


– Je
dois partir. En outre, vous n’avez plus besoin de moi. Vous avez grandi.


Il
ne parvint pas à sourire.


– On
va bientôt vous renvoyer en Angleterre et vous ne penserez pas à moi, alors. Pas
avec tous vos prétendants.


Cette
idée lui parut étrange et déplaisante.


– Retournez
vous coucher.


Une
expression déterminée passa sur le visage d’Eleanor et il se raidit. Quand
Ellie avait un objectif, rien ne pouvait l’empêcher de l’atteindre.


– Je
viens avec vous, déclara-t-elle.


– Absolument
pas !


– Ne
vous avisez pas de partir sans moi ! Je vais m’habiller. Faites-moi seller
un cheval ! cria-t-elle en pirouettant pour rentrer en hâte dans la maison.


Il
la saisit par le bras et la fit se retourner. À l’instant où il sentit son
corps doux et plein contre le sien, sa raison lui manqua. Il s’écarta aussitôt
d’elle.


– Je
sais que vous êtes toujours arrivée à vos fins avec tout le monde, y compris
moi. Mais pas cette fois.


– Vous
vous êtes comporté comme un sot depuis que je suis arrivée hier soir ! Vous
m’avez évitée ! N’essayez pas de le nier. Vous ne vouliez même pas me
regarder ! s’exclama-t-elle. Et maintenant vous dites que vous me quittez ?


Elle
était si bouleversée et si furieuse qu’elle avait le souffle court.


Sean
croisa les bras sur sa poitrine et abaissa son regard sur le haut de sa chemise
de nuit, où il pouvait voir clairement la forme de ses seins ronds. Il fut
choqué par sa propre attitude et releva vivement les yeux vers son visage.


– Je
ne vous quitte pas, je m’en vais, tout simplement.


– Je
ne comprends pas, protesta-t-elle, des larmes lui montant aux yeux. Emmenez-moi
avec vous !


– Vous
allez retourner en Angleterre.


– Je
déteste l’Angleterre !


Bien
sûr qu’elle la détestait. Elle était une fleur sauvage, pas une rose de serre. Elle
avait été élevée avec cinq garçons et elle était née pour chevaucher dans les
collines d’Irlande, pas pour danser le quadrille dans une salle de bal
londonienne. Elle se tenait là, l’air dévasté, et en cet instant le temps
recula et elle parut avoir huit ans, pas dix-huit, terrassée par la déception
et terriblement vulnérable. Des larmes roulaient sur ses joues.


Alors,
Sean la prit dans ses bras, comme il l’avait fait mille fois auparavant.


– Tout
va bien, commença-t-il.


Mais
quand il sentit ses seins entre eux, au lieu de sa maigre poitrine, il s’écarta.
Il avait les joues en feu.


– Reviendrez-vous
jamais ? demanda-t-elle en s’accrochant à ses bras.


– Bien
sûr que oui, répondit-il d’un ton crispé, en essayant de reculer.


– Quand ?


– Je
n’en suis pas sûr. Dans un an ou deux.


– Un
an ou deux ?


Elle
se mit à pleurer pour de bon.


– Comment
pouvez-vous faire cela ? Comment pouvez-vous me quitter si longtemps ?
Vous me manquez déjà ! Vous êtes mon meilleur ami ! Je suis votre
meilleure amie ! Ne vous manquerai-je pas ?


Il
céda et lui prit la main.


– Bien
sûr que vous me manquerez, dit-il calmement.


C’était
la vérité.


Leurs
regards se joignirent de nouveau.


– Promettez-moi.
Promettez-moi que vous reviendrez pour moi.


– Je
le promets.


Et
Sean s’avisa que pendant qu’ils se dévisageaient, pendant que les larmes d’Ellie
roulaient sur son visage, leurs mains restaient étroitement serrées. Doucement,
il se dégagea. Il était temps qu’il s’en aille. Il fit face à son cheval et
attrapa son étrier.


– Attendez !


Il
se tourna à moitié et, avant qu’il puisse réagir, elle jeta ses bras autour de
lui et pressa sa bouche sur la sienne.


Il
prit conscience de ce qui se passait : Ellie, la petite Ellie maigre et
dégingandée, assez intrépide pour sauter de la tour en ruine derrière le manoir
et rire en le faisant, l’embrassait sur la bouche. Mais c’était impossible, car
il y avait une femme dans ses bras, une femme au corps doux et chaud et aux
lèvres ouvertes et brûlantes.


Il
s’écarta d’un bond, atterré.


– Qu’est-ce
que c’était que cela ?


– Un
baiser, sot que vous êtes ! lui cria-t-elle.


Il
s’essuya la bouche d’un revers de main, encore abasourdi.


– Il
ne vous a pas plu ? demanda-t-elle, incrédule.


– Non,
il ne m’a pas plu, cria-t-il presque à son tour.


Furieux,
à présent, contre elle et contre lui-même, il sauta sur son cheval. Puis il
baissa les yeux vers elle. Elle sanglotait sans bruit, les mains pressées sur
sa bouche.


Il
ne supportait pas de la voir pleurer.


– Ne
pleurez pas, supplia-t-il. S’il vous plaît.


Elle
hocha la tête, le teint cendreux, et combattit ses larmes jusqu’à ce qu’elles s’arrêtent.


– Promettez-moi
encore.


Il
prit une inspiration.


– Je
promets.


Elle
lui adressa un sourire mouillé.


Il
lui sourit en retour et constata qu’il avait étrangement envie de pleurer, lui
aussi. Puis il saisit sa bride et mit son cheval au galop. Il n’avait pas eu l’intention
de partir à toute allure, mais la détresse d’Ellie, qu’il avait provoquée, était
trop dure à supporter. Quand il se sentit en sécurité, il jeta un coup d’œil
derrière lui.


Elle
n’avait pas bougé. Elle se tenait près des grilles en fer dans sa chemise de
nuit blanche et le regardait partir. Elle leva une main et, même à distance, il
sentit sa tristesse et sa peur.


Il
répondit à son geste. Peut-être que c’était pour le mieux, pensa-t-il, ébranlé
jusqu’au fond de son être. Puis il se détourna, trottant le long de la route, pas
vers Limerick mais vers l’est.


Lorsqu’il
arriva au sommet de la première colline, il s’arrêta une dernière fois. Son
cœur battait fort et vite, et le dérangeait. Il fit volter sa monture pour
contempler sa maison. Le manoir était aussi petit qu’un jouet. Une mince
silhouette en blanc flanquait toujours les grilles. Ellie n’avait pas bougé.


Et
Sean se demanda si ce qu’il cherchait n’était pas déjà à sa portée.
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Dans
trois jours, elle allait se marier. Comment était-ce arrivé ?


Dans
trois jours, elle allait épouser le gentleman que tout le monde pensait parfait
pour elle. Dans trois courtes journées, elle serait la femme de Peter Sinclair.
Eleanor de Warenne était effrayée.


Elle
se penchait si bas sur l’encolure de son cheval au galop qu’elle ne voyait rien
d’autre que sa robe noire et sa crinière. Elle l’éperonna, le poussant à aller
encore plus vite, plus dangereusement. Elle voulait dépasser sa nervosité – et
sa terreur.


Et
pendant un bref instant, elle y parvint. La sensation de vitesse prenait
possession d’elle ; il ne pouvait y avoir d’autre sentiment, d’autre
pensée. Le sol se brouillait sous les sabots de sa monture. Enfin, le présent
avait disparu. La jubilation s’empara d’elle.


L’aube
pointait dans le ciel pâle au-dessus d’elle. Finalement, Eleanor se fatigua et
son cheval aussi. Elle se redressa, il ralentit, et aussitôt elle se remit à
penser à son mariage imminent.


Elle
mit l’étalon bai au pas. Elle avait atteint un point élevé de la crête et elle
regarda sa maison, en bas. Adare était le siège du comté de son père, un
domaine qui s’étendait sur trois comtés et comprenait une centaine de villages,
des milliers de fermes, une mine de charbon très lucrative et plusieurs carrières.
Au-dessous, la crête disparaissait dans une épaisse forêt, puis dans les riches
pelouses vertes et les luxuriants jardins entourant l’immense manoir en pierre
qui était son foyer, avec une rivière traversant les terrains. Bien que le
manoir ait été bâti à l’époque élisabéthaine, il restait fort peu de sa
structure originelle. Il avait été rénové cent ans plus tôt et sa façade était
un long rectangle de trois étages, avec une douzaine de colonnes qui
supportaient le toit et le fronton triangulaire qui le surmontait. Deux ailes
plus courtes s’élevaient à l’arrière de la façade, l’une réservée à la famille,
l’autre aux invités.


La
maison était emplie de parents et d’invités, en ce moment. Trois cents
personnes avaient été conviées au mariage et cinquante hôtes, pour la plupart
de la famille de Peter, avaient été logés dans l’aile est. Le reste séjournait
dans des auberges de villages et au Grand Hôtel de Limerick.


Eleanor
contempla la propriété, hors d’haleine et en nage, ses longs cheveux couleur de
miel s’étant échappés de sa natte. Elle portait un pantalon qu’elle avait volé
longtemps auparavant à un de ses frères. Après sa présentation dans le monde
deux ans plus tôt, on lui avait demandé de monter en amazone, dans un costume
convenant à une dame. Mais ayant été élevée avec trois frères et deux
beaux-frères, elle avait décidé que c’était absurde. Depuis, elle chevauchait à
l’aube, pour pouvoir monter à califourchon et sauter des barrières, ce qui
était impossible en jupe. La société trouverait sa conduite choquante – et son
fiancé aussi, s’il découvrait un jour qu’elle aimait à monter à cheval et à s’habiller
comme un homme.


Bien
sûr, elle n’avait pas l’intention de laisser cela se produire. Elle désirait
épouser Peter Sinclair, non ?


Alors,
Eleanor ne put plus le supporter. Elle avait cru son chagrin et sa tristesse
disparus depuis longtemps, mais maintenant son cœur se brisait. Elle avait
souhaité épouser Peter, mais avec son mariage à trois jours de là, elle devait
affronter la terrible et effrayante réalité. Elle n’en était plus sûre. Et
surtout, elle devait savoir si Sean était vivant ou mort.


Eleanor
descendit la colline au pas. Son cœur battait précipitamment et douloureusement,
réveillant des sentiments qu’elle n’aurait plus jamais voulu éprouver. Sean l’avait
quittée quatre ans plus tôt. L’année précédente, elle avait enfin réussi à
accepter sa disparition. Après avoir attendu son retour pendant trois ans
interminables, après avoir refusé de croire la conclusion que sa famille avait
tirée, elle s’était réveillée un matin avec une horrible prise de conscience. Sean
avait disparu. Il ne reviendrait pas. Ils avaient raison : comme il n’avait
pas donné de nouvelles, il devait être mort.


Elle
s’était enfermée dans sa chambre pendant plusieurs jours, pleurant la perte de
son meilleur ami, du garçon avec qui elle avait passé sa vie – de l’homme qu’elle
aimait. Le quatrième matin, elle était sortie et était allée trouver son père.


– Je
suis prête à me marier, père. J’aimerais que vous arrangiez une union
convenable.


Le
comte, seul dans la salle à manger du matin, l’avait regardée bouche bée, sous
le choc.


– Quelqu’un
de titré et de fortuné, qui aime la chasse autant que moi, et qui soit assez
attrayant, avait-elle dit.


Il
ne lui restait plus d’émotions. Mais elle avait ajouté d’un ton sombre :


– De
fait, il doit être un superbe cavalier ou nous ne nous entendrons jamais.


Le
comte avait bondi sur ses pieds.


– Eleanor,
vous prenez la bonne décision.


Elle
l’avait écarté d’un signe de main.


– Oui,
je sais.


Puis
elle était partie avant qu’il puisse la questionner sur ce subit changement. Elle
n’avait pas envie de discuter de ses sentiments personnels, avec personne.


Une
présentation avait été faite un mois plus tard. Peter Sinclair était l’héritier
d’un comté, le domaine se trouvant à Chatton, en Angleterre, et sa famille
était riche. Il avait l’âge d’Eleanor, il était beau et charmant. C’était un
cavalier accompli, qui élevait des pur-sang pour la course. Eleanor s’était d’abord
méfiée de ses origines anglaises, car elle avait été poursuivie de façon
importune par quelques vauriens anglais pendant ses deux saisons, mais quand
elle l’avait rencontré, il lui avait plu aussitôt. Et lui s’était montré
sincère dès le début. Ce même soir, elle avait décidé qu’il lui conviendrait. Le
mariage avait été arrangé peu de temps après, en raison de son âge avancé.


Soudain,
Eleanor avait l’impression d’être sur un cheval emballé qu’elle ne pouvait
arrêter. Cavalière toute sa vie, elle savait que la meilleure solution était de
sauter en route.


Mais
elle n’avait jamais sauté d’un cheval emballé, pas une fois en ses vingt-deux
ans. À la place, elle avait usé de sa volonté et de son adresse sur l’animal, le
soumettant à son contrôle. Elle essaya de se rappeler que toutes les futures jeunes
mariées étaient nerveuses et que ce n’était pas inhabituel. Après tout, sa vie
allait changer pour toujours. Non seulement elle épouserait Peter Sinclair, mais
elle irait s’installer à Chatton, vivre en Angleterre, mener sa maison et, bientôt,
porter ses enfants. Juste ciel, pouvait-elle vraiment le faire ?


Si
seulement elle savait ce qui était arrivé à Sean.


Mais
elle ignorait son sort, et elle ne le connaîtrait probablement jamais. Son père
et Devlin avaient passé des années à le chercher, utilisant des enquêteurs de
Bow Street. Mais il avait un nom courant, et toutes les pistes s’étaient
révélées fausses. Son Sean O’Neill s’était volatilisé dans les airs.


Une
fois de plus, elle se reprocha de l’avoir laissé partir. Elle avait essayé de l’arrêter ;
elle aurait dû se montrer plus ferme encore.


Brusquement,
Eleanor arrêta son cheval et crispa les paupières. Peter serait un mari parfait,
et elle l’aimait beaucoup. Sean avait disparu. Non seulement cela, mais il ne l’avait
jamais regardée une seule fois comme Peter la regardait. C’était un superbe
mariage. Son fiancé était aimable, amusant, charmant, blond et beau. Il avait
la passion des chevaux, comme elle. Comme le diraient les débutantes anglaises
qu’elle avait été forcée de fréquenter, c’était une prise de premier choix.


Eleanor
poussa l’étalon en avant. À cette heure tardive, elle se mentait à elle-même. Peter
lui était cher, mais comment pourrait-elle l’épouser quand il y avait la
moindre chance que Sean soit encore en vie ? D’un autre côté, elle ne
pouvait rompre les contrats maintenant !


Soudain,
elle fut prise d’une vraie panique. Elle n’avait pas réussi ses séjours à
Londres. Elle avait détesté chaque bal, où on l’avait snobée parce qu’elle
était irlandaise, grande et qu’elle préférait les chevaux aux soirées. Les
Anglais avaient été terriblement condescendants. Elle n’allait pas réussir à
Chatton, non plus – elle en était certaine. Même si Peter n’avait jamais remis
son passé en cause, une fois qu’il la connaîtrait mieux il serait condescendant,
lui aussi.


Parce
qu’elle n’était pas assez convenable pour être son épouse anglaise. Les dames
convenables ne songeraient jamais à monter à cheval en pantalon, et encore
moins à le faire seule. Et alors que quelques-unes étaient assez hardies pour
chasser au renard, elles ne tiraient pas à la carabine et ne pratiquaient pas l’escrime
avec des maîtres ; les dames aimaient faire des emplettes et jaser, ce qu’elle
détestait. Peter ne la connaissait pas vraiment – il ne la connaissait pas du
tout.


Les
dames ne mentent pas.


C’était
comme si Sean était à côté d’elle, ses yeux argentés étrangement accusateurs. Si
seulement il ne l’avait pas quittée. Comment cela pouvait-il encore la faire
souffrir, à la veille de son mariage, quand elle avait investi toute la
dernière année de sa vie dans sa relation avec Peter ?


Et
Eleanor sut qu’elle était de nouveau sur ce cheval emballé. Son mariage était
dans trois jours et, jusqu’à récemment, elle avait été contente. En fait, elle
avait été très prise par les préparatifs et aussi excitée que sa mère. Ce
serait le scandale de la décennie si elle rompait maintenant. Elle avait ses
nerfs comme une jeune mariée, rien de plus. Peter était parfait pour
elle.


À
dessein, Eleanor s’arrêta et ferma les yeux, essayant d’évoquer une image qui
chasserait une fois pour toutes ses craintes et ses doutes. Elle se vit dans sa
robe de mariée, le corselet garni de perles et de dentelle, la large jupe en
satin ornée des mêmes incrustations, la traîne assortie d’une incroyable
longueur. Peter était debout à son côté, blond et beau dans son costume
solennel. Ils échangeaient leurs vœux et il soulevait son voile pour pouvoir l’embrasser.


Le
voile fut écarté de ses yeux. Peter n’était plus là. Devant elle se tenait un
grand homme brun à l’incroyable regard argenté.


Les
dames ne mentent pas, Ellie.


Eleanor
ne put supporter cette nouvelle bouffée de chagrin. Elle n’avait pas besoin de
cela maintenant. Elle ne voulait pas de cela maintenant.


Elle
pleura presque.


– Allez-vous-en !
Laissez-moi tranquille, s’il vous plaît !


Mais
le dommage était fait, pensa-t-elle misérablement. Elle avait osé le laisser
revenir dans son esprit et à présent, à quelques jours de son mariage, il ne s’en
irait pas. Elle avait connu Sean O’Neill depuis qu’elle était toute petite. La
mère de Sean s’était retrouvée veuve à la suite d’un terrible massacre par les
Anglais, et son père à elle, veuf à cette époque, avait épousé Mary O’Neill et
pris Sean et son frère Devlin chez lui. Bien qu’il n’ait jamais adopté
légalement les petits O’Neill, il les avait élevés avec ses trois fils et
Eleanor, les traitants comme ses propres enfants.


Il
y avait tant de souvenirs, maintenant. Même toute petite, elle se rappelait
avoir vu Sean comme un prince, bien que sa famille ait été de la petite
noblesse irlandaise et catholique, sans fortune. Trottinant derrière lui, criant
son nom, elle essayait de le suivre partout. Au début il avait été gentil, lui
permettant de monter sur ses épaules ou la ramenant par la main à sa nourrice. Mais
sa gentillesse avait viré à l’irritation quand Eleanor avait grandi. Elle se
cachait dans la salle d’étude pour l’observer pendant ses leçons, puis lui
donner des conseils pour mieux réussir. Sean appelait le précepteur pour qu’il
la fasse sortir et lui disait de s’occuper de ses affaires. Malheureusement, même
à six ans, elle était plus forte en calcul que lui. S’il voulait manquer ses
leçons, elle le savait et le suivait à la mare, décidée à pêcher avec lui. Il
avait essayé de l’effrayer avec des vers de terre, mais au lieu de cela elle l’avait
aidé à garnir ses hameçons. Elle était meilleure que lui pour cela, aussi.


– C’est
bon, mauvaise herbe, tu peux rester, avait-il grommelé en lui cédant.


Il
chevauchait à travers les terres d’Adare avec ses frères, presque chaque jour. Eleanor
avait un gros et vieux poney gallois et elle les suivait, refusant d’être
renvoyée à la maison. Bien souvent, plus qu’agacé, Sean lui permettait de
renvoyer le poney et la prenait en selle derrière lui.


Mais
les tours préférés d’Ellie étaient de l’espionner et de le voler. Parfois, elle
se cachait dans un placard pour écouter Sean, surprenant les fascinantes
conversations de jeunes gens – dont elle ne comprenait pas la plupart. D’autres
fois, elle lui prenait un objet qu’il aimait – son livre favori, son couteau à
tailler les plumes, une chaussure – juste pour s’assurer qu’il ne l’avait pas
oubliée. Quand il s’en rendait compte, il la pourchassait furieusement dans la
maison ou dans les jardins, exigeant qu’elle lui rende son bien. Ellie riait, adorant
la poursuite et sachant qu’il ne pourrait la rattraper sans qu’elle le veuille,
car elle était trop rapide pour lui.


Une
douleur ancienne l’assaillait, mais elle s’aperçut qu’elle souriait. Elle se
retrouva debout à quelque distance des écuries, son étalon paissant
tranquillement, et des larmes lui piquèrent les yeux. Sean n’était plus là. Elle
pouvait aspirer à son retour dans son cœur, et il pouvait encore lui manquer terriblement,
mais à quoi bon ? Une logique irréfutable disait que, s’il avait la
possibilité de rentrer – ou s’il le voulait –, il serait revenu, à présent. Le
bon sens pointait aussi un fait très douloureux : pas une fois au cours de
leur vie, il n’avait indiqué qu’il éprouvait pour elle autre chose qu’une
affection fraternelle.


Eleanor
se rendit compte qu’un homme approchait, sorti par une des nombreuses portes de
la maison. Elle reconnut aussitôt son frère aîné, Tyrell. Il était tellement
occupé par des affaires d’Etat, le comté et la famille qu’ils ne passaient pas beaucoup
de temps ensemble, mais il n’y avait personne de plus solide et de plus aimable
que lui. Un jour, il serait le patriarche de la famille et tous les problèmes
et les crises, soit personnels soit d’une autre nature, lui seraient soumis
pour qu’il les résolve. Elle l’admirait énormément ; c’était son frère
préféré.


Tyrell
s’arrêta devant elle et elle fut très heureuse de le voir. Grand, brun et
musclé, il lui sourit.


– Je
suis soulagé que tu ailles bien. Je t’ai vue d’une fenêtre, et quand tu as démonté
j’ai craint que quelque chose n’aille pas.


Eleanor
se força à sourire. Son sourire lui parut triste et fragile.


– Je
vais bien. J’ai décidé de laisser paître Apollon, c’est tout.


Les
yeux bleu foncé de Tyrell la scrutaient.


– Tu
n’as jamais été du genre à traîner au lit, mais je croyais que nous avions un
accord : que tu ne devais pas monter de cette façon pendant que nous avons
de si nombreux invités.


Eleanor
essaya de continuer à sourire, mais elle évita son regard.


– Il
fallait que je galope, ce matin.


Tyrell
fut direct.


– Qu’est-ce
qui ne va pas ?


Elle
se raidit, l’image de Sean emplissant son esprit. Etrangement, elle avait l’impression
de pouvoir le sentir près d’elle. Ebranlée, elle regarda autour d’elle, mais
seuls un jardinier et son fils traversaient la pelouse derrière elle.


Tyrell
prit sa main libre.


– La
plupart des fiancées aimeraient dormir davantage pour être plus belles encore, mon
cœur, dit-il gentiment.


– Du
sommeil supplémentaire ne me rendra pas plus petite, rétorqua-t-elle. Les
vraies beautés ne sont pas aussi grandes que la plupart des hommes – et plus
grandes que leur propre mari.


Il
eut un bref sourire.


– As-tu
décidé que tu veux un mari plus grand ? C’est un peu tard pour changer de
jeune marié.


Maudite
soit-elle. Sa première pensée fut que sa tête atteignait à peine le menton de
Sean – même lorsqu’elle portait ses bottes. Troublée, elle se mordit la lèvre.


– J’aime
beaucoup Peter, parvint-elle à dire. Je me moque que nous soyons de la même
taille quand je suis pieds nus.


– J’en
suis heureux, car il est très épris de toi, déclara Tyrell d’un ton sérieux. Hier
soir, pendant le bal, il ne pouvait détacher les yeux de toi. Et il t’a fait
danser trois fois. Une quatrième aurait été scandaleuse.


Il
rit.


Eleanor
ne rit pas.


– Je
suis une horrible danseuse, je manque un pas sur deux.


Elle
le regarda dans les yeux.


– Penses-tu
vraiment qu’il est épris de moi ? J’apporte une fortune, dans ce mariage.


– Il
est évident qu’il est amoureux, Eleanor. Pourquoi pleures-tu ?


Eleanor
se crispa. Elle était prête à tout dire à Tyrell, s’avisa-t-elle. Elle avait
tellement besoin d’un confident.


– Tyrell,
je suis en proie à la confusion, s’entendit-elle murmurer.


Il
lui désigna un banc de pierre, avec une expression aimable. Elle lui tendit la
bride du cheval et alla s’asseoir, cet étrange désespoir la submergeant.


– Je
suis attachée à Peter. Il est si spirituel et si attentionné, et j’ai apprécié
le temps que nous avons passé ensemble. Tu sais que je déteste les bals, mais
ces derniers mois, avec Peter s’occupant de moi, je les ai bien supportés.


– Il
a été bon pour toi, Eleanor, dit Tyrell. Toute la famille est d’accord
là-dessus. Il te change en une dame plus convenable et plus conventionnelle.


– J’ai
vraiment essayé de me conduire en dame.


Les
dames ne mentent pas, elles ne volent pas et n’espionnent pas, Ellie.


La
panique la saisit et elle se leva.


– Tyrell !
Sean me hante. Je ne peux faire cela. Je ne le peux pas. Nous devrions annuler
le mariage je me moque de rester vieille fille !


Il
élargit les yeux.


– Eleanor,
qu’est-ce qui a provoqué ce revirement ? demanda-t-il d’un ton méfiant.


– Je
ne sais pas ! s’écria-t-elle. Si seulement nous savions où est Sean – si
seulement nous savions ce qui lui est arrivé !


Tyrell
se tut. Elle meubla le silence.


– Je
sais que tu penses qu’il est mort. Je sais ce que les enquêteurs ont dit. Il me
manque toujours, murmura-t-elle, et, choquée, elle se rendit compte qu’il lui
manquait tellement que c’était comme un couteau planté dans son cœur.


Tyrell
passa un bras autour d’elle.


– Tu
l’as aimé toute ta vie et il est parti depuis quatre ans. Je suis sûr qu’une
partie de toi le regrettera toujours. Mais Peter est un magnifique parti pour
toi, Eleanor, de toutes les façons possibles, et je ne puis te dire combien je
suis heureux qu’il t’aime sincèrement.


Eleanor
l’entendit à peine.


– Mais
comment puis-je me marier quand j’éprouve ces sentiments ? Je suis si
perturbée ! J’ai presque l’impression que Sean est ici pour m’empêcher d’aller
plus loin ! Je vais être l’épouse de Peter Sinclair. Je vais porter
ses enfants. Je vais vivre à Chatton.


Elle
jeta un regard implorant à son frère.


– Même
si Sean était ici, ce qu’il n’est pas, cela ferait-il vraiment une différence ?
demanda Tyrell.


– Bien
sûr !


Eleanor
rougit.


– Je
comprends ton point de vue. Il ne m’a jamais aimée comme Peter m’aime. Je le
sais, Ty. Pourquoi faut-il que je pense à lui maintenant, précisément ?


– Toutes
les futures mariées deviennent excessivement nerveuses avant leurs noces, à ce
que l’on m’a dit.


Tyrell
lui sourit d’un air rassurant.


– Peut-être
que tu cherches des excuses pour retarder l’événement, ou même pour y échapper ?


Elle
l’étudia.


– Peut-être
que tu as raison. Que dois-je faire ?


Il
la toucha.


– Eleanor.
Tu l’as attendu pendant près de quatre ans. Que penses-tu faire ? Attendre
son retour quatre ans de plus ?


C’était
ce que son cœur souhaitait.


– Il
n’est pas mort, Ty, dit-elle enfin. Je le sais. Je le sens. Il est bien vivant.
Il m’a fait terriblement mal, mais un jour il va revenir et nous dire ce qui s’est
passé, et pourquoi.


– J’espère
que tu dis vrai, déclara Tyrell d’un air sombre.


Il
l’enlaça de nouveau.


– Une
personne fort sage a dit un jour que nous ne choisissons pas l’amour. Il nous
choisit. Le véritable amour ne meurt jamais, Eleanor.


– Que
vais-je faire ? demanda-t-elle d’un ton suppliant.


Tyrell
réfléchit un instant avant de répondre.


– Franchement,
je ne suis pas surpris qu’à la veille de ton mariage tu sois tourmentée par des
pensées de lui. Etant donné le passé, il serait étrange que tu ne songes pas à
lui en ce moment. Mais cela ne veut pas dire nécessairement que tu doives
renoncer à ton mariage avec Sinclair.


Eleanor
sursauta.


– Que
veux-tu dire ?


Il
hésita. Elle le saisit par la manche.


– Ty,
tu peux être franc.


Il
serrait les mâchoires.


– Je
souhaite que tu aies une vie à toi. Une maison et une famille à toi, un avenir
avec la joie d’enfants. Sean ne t’a jamais rendu tes sentiments, et nous ne
savons pas où il est ni s’il reviendra un jour. Sinclair t’offre un vrai futur.
Je pense que ce serait une erreur de ta part de rompre avec lui maintenant. Tu
ne retrouveras pas une telle occasion. Pas à cause de ton âge, même si cela
compte, mais parce que Sinclair est un parti parfait pour toi.


Eleanor
s’avisa qu’elle ne se souciait pas de ce qu’il pensait. Elle s’affala sur le
banc de pierre, consumée par le désespoir et le doute.


Tyrell
reprit la parole, avec grand soin.


– Sinclair
est un homme honorable. Par sa naissance, par sa nature, par son éducation et
son caractère, c’est un vrai gentleman. Je crois, si tu l’épouses, qu’il aura
du mal à faire la loi. Mais je ne pense pas qu’il s’en soucie ! Il est
tombé amoureux de toi, Eleanor, et j’approuve entièrement cela. Envisages-tu sérieusement
de rompre votre contrat pour la chance douteuse que Sean revienne bientôt et
que, d’une manière plus improbable encore, il se rende compte qu’il t’aime ?


Eleanor
était si bouleversée qu’elle pouvait à peine penser. Tyrell avait raison. Elle
était absurde. Et elle avait donné sa parole à Peter Sinclair.


– Bien
sûr, si tu ne tenais pas du tout à Sinclair, je ne voudrais pas que tu l’épouses,
dit doucement Tyrell. Mais à ce que j’ai vu, tu sembles sincèrement attachée à
lui. J’ai été heureux de te revoir rire, Eleanor. Et je n’aurais jamais pensé
te voir sourire pendant un quadrille.


Eleanor
inspira et prit sa « décision.


– J’ai
tellement de chance.


Ce
n’était pas ce qu’elle ressentait.


– Quelle
femme est autorisée à faire un choix aussi important ? Quel choix y a-t-il
à faire ? Peter est titré, riche et beau, il est aimable et il m’aime. Je
dois être la plus grande sotte du pays pour songer ne fût-ce qu’un instant à
rompre mon mariage pour un homme qui ne veut pas de moi – un homme qui n’est
même pas là, un homme que tout le monde croit mort.


– Tu
n’as jamais été sotte, observa Tyrell avec un sourire. Mais je suis soulagé que
tu veuilles te marier. Je ne puis te décrire la joie que te donnera une famille
à toi.


Elle
se contenta de le regarder, se rappelant une fois de plus combien elle était fortunée
et essayant d’écarter la sombre image de Sean de son esprit. Elle ne devait
plus jamais s’y attacher, pas plus qu’à ses doutes.


– Tu
as scandalisé la société en choisissant Lizzie avant ton devoir, Ty. Tu t’es
marié par amour – le véritable amour –, aussi, je ne suis pas sûre que j’aurais
tout ce que tu as.


– Tu
ne le sauras pas si tu n’essaies pas. Je n’encouragerais jamais cette union si
je ne nourrissais pas de grands espoirs pour elle. Je veux que tu sois aimée et
heureuse, Eleanor. Nous le voulons tous.


Elle
jeta ses bras autour de lui.


– Tu
es mon frère préféré ! Te l’ai-je déjà dit ?


Il
rit.


– Je
crois que oui, répondit-il avec un sourire affectueux. Et Eleanor ? Je t’en
prie, ne deviens pas trop convenable !


Elle
finit par sourire.


– Comme
il s’agit d’une ruse totale, tu n’as pas à craindre une transformation
choquante de mon caractère ! Ma tenue présente n’en est-elle pas la preuve ?


Elle
désigna son pantalon.


Tyrell
ne baissa pas les yeux.


– Sur
ce point, j’ai des objections à faire. De grâce, Eleanor, promets-moi de mettre
ta tenue d’amazone si tu dois galoper à l’aube. Au moins jusqu’après le mariage
et la lune de miel. Ensuite, je te conseillerais de demander humblement la
permission à Peter de monter comme un homme. Je ne doute pas que tu pourras le
convaincre de t’accorder tout ce que tu désires vraiment.


Elle
soupira.


– J’essaierai
d’être humble, Ty. Et tu as raison. Je n’ai pas besoin de causer un scandale
maintenant. Je vais me faufiler dans la maison sans que personne ne me voie. Est-ce
que les messieurs sont levés ?


– Une
bonne partie compte aller à la pêche aujourd’hui, aussi oui, ils sont dans la
salle du petit déjeuner. Je suggère que tu passes par la salle de bal. Les
dames dorment encore, bien sûr, à l’exception de ma femme.


Il
sourit immédiatement, avec douceur.


Eleanor
envisagea rapidement comment elle allait rentrer, et cela la calma.


– Merci,
Ty. Merci pour ta sagesse.


Elle
se leva.


– Tu
m’as apaisée. J’ai retrouvé mes esprits. Je me sens beaucoup mieux.


Tyrell
l’embrassa sur la joue.


– Je
crois que tu prends la bonne décision. Je pense qu’avec le temps ton amour pour
Peter grandira. Je suis convaincu qu’une fois que tu porteras ses enfants tu n’auras
pas de regrets. Tu mérites tout ce que la vie a à offrir. Sinclair peut te le
donner.


– Oui,
tu as raison. Tu as toujours raison, de fait.


Elle
lui décocha un large sourire. Cela ne faisait jamais de mal de flatter l’héritier
du domaine.


Il
rit.


– Ma
femme ne serait pas d’accord. Tu n’as pas besoin d’être obséquieuse, mon chou.


– Mais
tu es le plus sage de tous mes frères ! Peux-tu ramener Apollon aux
écuries pour moi ? demanda-t-elle d’une seule traite.


– Bien
sûr.


Eleanor
l’étreignit et marcha à grandes enjambées vers la maison, faisant un détour
devant l’aile ouest pour gagner la terrasse et la salle de bal.


Tyrell
resta immobile, la suivant des yeux. Son sourire s’évanouit. Il avait été
terriblement chanceux dans sa propre vie d’éviter un mariage arrangé et de se
marier par amour. Eleanor restait aussi profondément amoureuse de Sean O’Neill
qu’elle l’avait toujours été – cela n’avait jamais été plus évident. Ces
derniers mois, elle avait joué la comédie. Il ne put s’empêcher de formuler des
souhaits, car sa femme avait fait de lui un romantique. Il souhaita que les circonstances
soient différentes, que sa petite sœur puisse se marier selon son cœur. Mais
cela ne devait pas être, et Sinclair lui offrait un avenir. Même si Sean
revenait, il ne pourrait rien lui offrir, à présent.


Il
se tendit. Il venait de cacher la vérité à sa sœur et il espérait avec ferveur
qu’il avait bien fait.


Car
la nuit dernière, bien après la fin du souper, le capitaine Brawley, qui
commandait un régiment stationné au sud de Limerick, avait demandé à être reçu
en privé par le comte. Tyrell avait assisté à l’entretien, comme c’était son
droit. Et le jeune capitaine les avait informés que l’on avait retrouvé la
trace de Sean O’Neill.


Choqués,
ils avaient appris que Sean avait été incarcéré dans une prison militaire de
Dublin pendant les deux dernières années. Alors que leur incrédulité et leur
horreur grandissaient, ils avaient appris aussi qu’il avait été accusé de
trahison et jugé à ce titre. Il n’y avait pas d’explication à sa longue
détention et au fait que les autorités ne l’avaient pas fait pendre, et n’avaient
pas prévenu la famille. Puis Brawley avait ajouté la pire nouvelle de toutes :
trois jours plus tôt, Sean avait pris le geôlier en otage et s’était échappé.


Sean
O’Neill était un fugitif, à présent, recherché par les autorités, sa tête mise
à prix.


Et
à tout moment, Tyrell s’attendait à le voir apparaître à Adare.
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Tout
le monde pensait que l’enfer était un feu ardent. Tout le monde se trompait.


L’enfer
était l’obscurité. C’était l’obscurité, le silence, l’isolement. Il le savait –
il venait de passer deux ans dans ces conditions. Trois jours plus tôt, il s’était
échappé.


Et
parce que la lumière du jour blessait ses yeux, parce que les bruits quotidiens
le faisaient sursauter et l’effrayaient, parce qu’il était poursuivi par les
Anglais et qu’il n’avait pas l’intention d’être pendu, il s’était caché dans
les bois la journée et avait marché vers le sud la nuit. On lui avait dit qu’il
y avait des hommes à Cork qui l’aideraient à fuir le pays. Des hommes radicaux,
des hommes qui étaient des traîtres, aussi, des hommes qui n’avaient rien à
perdre à part leur vie.


C’était
presque l’aube. Il était couvert de sueur, ayant lait le trajet de la prison de
Dublin aux abords de Cork en trois nuits, à pied. Lorsqu’il s’était avisé qu’il
ne sortirait peut-être jamais du trou noir qui était sa cellule, il s’était mis
à entraîner son corps pour le garder fort, en commençant à planifier son
évasion. Faire des exercices avait été simple – il avait trouvé une saillie
dans le muret l’avait utilisée pour s’y suspendre ou pour se hausser à la force
des bras. Il s’était servi du sol de la même manière, poussant dessus jusqu’à
ce que ses épaules et ses bras lui fassent mal. Il avait essayé de garder ses
jambes musclées en pratiquant des mouvements d’escrime, se concentrant sur des
bonds et des flexions, mais son corps n’était plus habitué à marcher, à courir
ou à couvrir quelque distance que ce soit. Les muscles qu’il n’avait pas
sollicités pendant deux ans protestaient violemment et étaient douloureux. Ses
pieds, surtout, le faisaient souffrir.


Entretenir
son cerveau avait été terriblement difficile. Il s’était concentré sur des
problèmes mathématiques, de la géographie, de la philosophie et des poèmes. Il
s’était vite rendu compte qu’il devait tenir son esprit occupé à tout moment – sinon
les pensées surgissaient. Les pensées menaient à la mémoire et la mémoire
menait au désespoir et, pire encore, à la peur. Il fallait éviter à tout prix
de penser.


Dans
sa main, il portait une torche allumée. Cette torche était son plus grand
trésor. Comme il avait été immergé dans une obscurité presque totale pendant
deux ans, une source de lumière était aussi importante pour lui que l’air qu’il
respirait, ou que sa liberté. La torche pesait dans sa main comme une rançon de
roi. Sean O’Neill regarda le ciel qui devenait d’un gris sombre et morne. Il n’avait
plus besoin de la lumière s’il continuait. Le seul autre survivant du village
de Kilvore lui avait recommandé de se rendre dans une certaine ferme le plus
rapidement possible et il savait qu’il devait aller de l’avant, en dominant sa
peur. Il éteignit soigneusement sa torche.


La
route de Blarney qu’il longeait était faite de terre battue, pleine d’ornières,
et menait au centre de la ville. Un peu plus loin, il y avait la ferme Connelly.
On lui avait assuré qu’il y trouverait asile et aide.


Son
cœur battait fort et lourdement tandis qu’il marchait à travers bois, n’osant
pas emprunter la route mais gardant un itinéraire parallèle. D’après la largeur
de la chaussée et les traces de roues, il constatait qu’elle était très
fréquentée. Au cours des trois longues nuits où il avait fui, il avait évité
toutes les routes et même les sentiers, restant dans les collines et la forêt. Il
avait entendu des troupes, une fois, mais c’était à cent milles au nord de là
où il se trouvait maintenant. À quelques heures seulement de Dublin, il avait
perçu le bruit d’une cavalcade et avait regardé, caché derrière des rochers au
sommet d’une colline. Au-dessous de lui, il avait vu les uniformes bleus d’un
régiment de cavalerie. La dernière fois qu’il avait vu la cavalerie, deux
douzaines d’hommes étaient morts – ainsi que des femmes et des enfants
innocents. Terrifié, il était retourné dans les bois.


Le
ciel commençait à devenir rose pâle. Aujourd’hui, apparemment, il ne pleuvrait
pas. Il sentit la tension le gagner, une compagne à la fois familière et
méprisée. Mais il était trop près du but pour s’arrêter. Il supporterait la
lumière du jour, quoi qu’il lui en coûte. Déjà, les bruits de la forêt qui s’éveillait
le faisaient sursauter, avec les oiseaux qui se mettaient à chanter gaiement
dans les branches au-dessus de sa tête. Comme cela avait été le cas chaque
matin depuis son évasion, leur chant lui mettait les larmes aux yeux. Il était
aussi précieux, aussi inestimable, que la torche éteinte qu’il portait.


La
route décrivit une courbe et un cottage apparut avec un toit de chaume, des
murs blancs, deux truies qui se vautraient dans la boue dans la cour près du
puits. Il y avait un champ de blé derrière la maison, avec une petite cahute.


Sean
s’arrêta derrière un arbre, le souffle court, mais pas à cause de la fatigue. Il
avait beau être en alerte, il avait du mal à distinguer l’autre côté de la
route, le cottage et la cabane. Ses yeux étaient devenus si faibles. Il finit
par apercevoir un mouvement entre la maison et le champ – c’était un homme, ou
du moins il le pensait. Il espéra que c’était Connelly.


Il
regarda la route dans les deux sens, mais ne vit rien ni personne. Se méfiant
de sa vision, il tendit l’oreille pour écouter. Le seul bruit qu’il entendit
fut celui d’une myriade d’oiseaux et, au bout d’un moment, un doux frôlement de
feuilles, le murmure de la brise d’automne.


Il
pensa qu’il était très seul.


Il
transpira de plus belle.


Son
cœur battait avec une force douloureuse, à présent. Il sortit des bois et
émergea sur la route, s’attendant presque à ce qu’une colonne de soldats lui
passe dessus sans pitié. Mais aucun soldat n’apparut, et encore moins une
colonne. Il essaya de respirer plus aisément, mais n’y parvint pas. Il avait
trop peur.


Il
cligna des paupières sous le ciel qui s’éclaircissait et traversa la route.


L’homme
le vit et s’arrêta.


Sean
maudit sa vision et continua. Il s’efforça de retrouver sa voix, au prix d’un
énorme effort. Juste avant qu’il soit enfermé tout seul, il y avait eu un
meurtre dans la prison et beaucoup de désordre avait suivi. Il avait été
méchamment battu et, dans l’émeute, on lui avait coupé la gorge. Aucun médecin
ne l’avait soigné et, pendant un moment, il avait été aux portes de la mort. Il
avait guéri, mais pas complètement. Il ne pouvait plus parler facilement ;
de fait, former chaque mot lui coûtait une peine terrible. Bien sûr, il n’avait
eu personne à qui parler pendant deux ans, et quand il s’était aperçu qu’il
pouvait à peine émettre un son, il avait renoncé à essayer.


Maintenant,
il força le mot à sortir de sa gorge et de sa bouche.


– Con…
nelly ?


Il
entendit comme cela sonnait rauque et désagréable.


L’homme
s’empressa de venir vers lui.


– Vous
êtes O’Neill, dit-il en lui prenant le bras. Sean fut choqué par ce contact, et
alarmé de constater qu’il avait été attendu. Il tressaillit et se dégagea d’un
geste brusque.


– Comment… ?


Il
s’arrêta et lutta pour trouver les mots qu’un enfant pouvait si aisément prononcer.


– Comment…
le… savez-vous ?


– Nous
avons nos antennes secrètes, si vous voyez ce que je veux dire, déclara le
fermier.


C’était
un grand homme corpulent au long nez rouge et aux yeux d’un bleu vif.


– J’ai
été prévenu. Vous feriez mieux de rentrer. 


Une
flopée de messages avait dû être envoyée, annonçant son évasion et de quoi il
aurait besoin en avant de lui. Sean suivit le fermier dans la maison, s’autorisant
à éprouver un léger soulagement quand la porte fut solidement fermée, barrant
le monde extérieur.


– Ma
femme est déjà avec les poules, dit Connelly. Vous êtes John Collins, à présent.


Il
parlait rapidement et, ce faisant, il considérait l’apparence de Sean avec une
inquiétude croissante.


– Vous
avez l’air d’un squelette, mon garçon. Je vais vous nourrir et vous donner un
rasoir pour votre visage. Maudits soient ces satanés Anglais !


Sean
hocha simplement la tête, et toucha sa barbe épaisse. Il ne s’était pas rasé
depuis deux ans. Connelly hésita, puis déclara :


– Je
suis désolé de ce qui s’est passé à Kilvore. Je suis désolé pour tout, et je
suis désolé pour votre femme et votre fils.


Sean
se raidit. Une image se forma dans son esprit, brouillée, un doux visage aux
yeux gentils et pleins d’espoir. Peg s’était évanouie en un souvenir indistinct
et douloureux, sans couleurs, même s’il savait que ses cheveux étaient rouge
feu. Ses entrailles se nouèrent.


Au
début il avait eu du chagrin, pendant de nombreux mois ; à présent il n’y
avait plus que de la culpabilité. Ils étaient morts à cause de lui.


– Vous
n’avez pas d’autre choix que de quitter le pays. Vous le savez, n’est-ce pas ?


Sean
acquiesça, heureux que ses pensées soient interrompues. Il avait appris comment
éviter tout souvenir de son bref mariage, sauf aux petites heures de la nuit.


– Oui.


– Bon.
Vous suivrez la route de Blarney jusqu’à Blarney Street. Vous pourrez traverser
la rivière au premier pont. En suivant la rivière, vous arriverez au quai
Anderson. Le cordonnier O’Dell se chargera de vous.


Sean
hocha de nouveau la tête. Il avait des questions, en particulier il voulait
savoir quand il pourrait trouver un passage sur un bateau et comment celui-ci
serait payé, mais il était soudain épuisé et il mourait de faim. Il n’avait
mangé qu’une miche de pain rassis en trois jours. Pire, parler était une
terrible épreuve. Il essaya de trouver et de former les mots.


– Quand ?
Quand… quitterai-je… le pays ?


– Asseyez-vous,
mon gars, dit Connelly, l’expression sombre. Je ne sais pas. Chaque jour à midi,
vous irez dans Oliver Street. Il y a là un pub, juste au coin de la rue d’O’Dell.
Vous guetterez un gentleman avec une fleur blanche à la boutonnière. Il pourra
vous dire tout ce que vous aurez besoin de savoir. Je ne suis qu’un fermier, Sean.


Sean
lutta.


– À
midi.


Il
tenta de s’éclaircir la gorge. Même sa mâchoire lui semblait faible et rouillée.


– Aujourd’hui ?
Je dois… y aller… aujourd’hui ?


– Je
ne sais pas si le gentleman sera là aujourd’hui, demain ou après-demain. Mais
il est habile. Il est vraiment bon pour aider les patriotes. Son nom est McBane.
Il ne faut pas le manquer.


McBane,
pensa Sean. Il hocha encore la tête.


Connelly
se tourna et alla dans le cellier. Il revint avec un plat de pommes de terre
bouillies et un gros morceau de pain et de fromage. Sean sentit l’eau lui
monter à la bouche.


La
table du souper était couverte d’une nappe blanche, avec des verres à vin en
cristal, de la porcelaine importée et des couverts dorés. D’énormes candélabres
étaient accrochés au-dessus, des bougies éclairaient la table et des valets en
livrée apportaient du gibier, de l’agneau et du saumon sur des plats en argent.
Les femmes portaient des robes de soie et des bijoux, les hommes étaient en
habit noir, avec une chemise et une cravate blanches. Des parfums flottaient
dans l’air…


Sean
sursauta, choqué par un souvenir qu’il n’avait pas le droit d’avoir. Il refusa
de l’identifier, comme l’homme à qui il appartenait.


À
la place, il brisa des morceaux de pain et de fromage et les dévora presque
sur-le-champ. Le seul passé qu’il voulait se rappeler était le passé récent – sa
vie à la ferme Boyle. Autrement, il ne serait jamais capable de payer pour ce
qu’il leur avait fait.


 


Le
bruit était assourdissant.


Sean
s’arrêta lorsqu’il eut franchi la porte du bar, submergé par la cacophonie. Il
eut du mal à résister à l’instinct de plaquer ses mains sur ses oreilles pour
diminuer le son. Les conversations bruyantes et les rires, le raclement des
chaises de bois, le tintement du fer-blanc formaient un barrage qui menaçait de
l’immobiliser. Il était rigide sous la tension que cela provoquait en lui. Et
les lumières étaient aveuglantes.


Il
avait quitté la ferme dans l’heure qui avait suivi son arrivée et s’était
conformé aux instructions de Connelly. Il avait été facile de trouver le
cordonnier, qui l’avait installé dans une petite pièce au-dessus de son échoppe.
Mais il avait été très pénible pour lui de se frayer un chemin dans la ville
animée, qui se réveillait. Il avait été affolé par la vue de tant de gens, à la
fois à pied, à cheval ou dans des voitures et des chariots. Il y avait un si
grand nombre de piétons et de véhicules. Il avait vu des cabriolets à un cheval,
des calèches et des coupés à deux chevaux et même des attelages plus grands. Et
puis toutes ces barques sur la rivière. Il y avait eu simplement tant d’agitation,
tant de personnes, tant de discussions et de bruit. Et tant de boue, de suie, de
fumée et de déchets. Il se sentait perdu et étranger, comme un fermier du
nord-est qui ne serait jamais venu dans une ville.


Pendant
les brèves heures où il avait été dans la cité, ses sens ne s’étaient pas
habitués au surcroît de sensations. Maintenant, dans le pub, il devait tenir
une main au-dessus de ses yeux. Il éprouva une bouffée de panique et ce n’était
pas la première fois. Il y avait trop de gens bruyants dans une seule pièce, pensa-t-il,
et il eut envie de fuir.


Mais
sa raison l’emporta. Son esprit savait que la salle surpeuplée était bien
préférable au petit réduit qui avait été sa cellule. Et il se dit qu’il
finirait par s’accoutumer au bruit et à la foule.


Quelqu’un
entra dans le bar et le frôla en passant.


Sean
ne réfléchit pas. La dague apparut dans sa main, un réflexe destiné à assurer
sa survie, si rapidement qu’aucun observateur n’aurait pu distinguer un
mouvement. Mais à l’instant où il empoigna le manche sculpté au-dessus de la
lame mortelle, à l’instant où il leva la dague à hauteur de poitrine pour trancher
la gorge de l’intrus, un peu de bon sens et d’humanité lui revint. Il s’arrêta.
Il appuya fortement les bras contre le mur, hors d’haleine, réprimant le besoin
de se défendre et de tuer pour le faire, se rappelant qu’il n’était pas une
bête, même s’il avait été enfermé et nourri comme telle pendant deux ans. Il
était un homme, même s’il était le seul à le penser.


Il
appuya la tête contre le mur. En vérité, il ne savait plus qui il était ou ce
qu’il était. Peut-être qu’il était vraiment devenu cette créature de la nuit, un
homme prêt à tuer sans provocation, John Collins.


Le
désespoir enfonça soudain ses serres en lui, mais il avait déjà assez de
griffes dans la chair et il l’écarta sauvagement.


– Hé,
mon gars, je vous demande pardon, dit l’homme ivre en lui jetant un coup d’œil.


Sean
avait volé la dague au geôlier quand il l’avait pris en otage. Il cacha son
arme, la retournant prestement pour que la lame soit contre son bras et sa
manche de chemise, la poignée usée dans sa main. Il savait qu’il devait sourire
– c’était la chose polie à faire, la façon dont un gentleman se conduirait –, mais
il n’y parvint pas. Tout à coup, il souhaita désespérément y arriver. Il
ordonna aux muscles de son visage de bouger, mais ils étaient si rouillés que
cette brève tentative ne modifia pas son expression. Il renonça, fixant l’ivrogne
inopportun.


Les
yeux de l’homme s’élargirent de peur. Il s’empressa de s’éloigner.


Sean
resta immobile, le souffle court, les bruits désagréables de la foule ivre
continuant à le submerger de l’extérieur et de l’intérieur, des ondes
dérangeantes résonnant dans sa tête. Peut-être cela irait-il mieux lorsqu’il
serait sur un bateau, en pleine mer.


Il
se fraya un chemin parmi les clients, évitant avec soin tout contact physique. Il
avait aperçu une petite table en coin au fond, dans l’ombre, contre un mur, et
il se dirigea vers elle. Quand il l’atteignit, il se sentit soulagé et plus en
sécurité. Il y avait deux chaises branlantes, mais leur place ne lui plaisait
pas. Du pied, il en poussa une contre le mur et s’assit à ce moment-là
seulement. Son dos était protégé et il pouvait voir toute la salle, et tous les
gens qui s’y trouvaient.


Il
regarda les trente ou quarante hommes présents, qui buvaient, riaient, parlaient,
certains jouant aux cartes ou aux dés, et il se sentit de nouveau comme un
exclus. Ces hommes étaient des Irlandais, comme lui. Jadis, il avait été prêt à
donner sa vie pour les défendre contre la tyrannie et l’injustice, et il l’avait
presque fait. Maintenant, il ne ressentait plus de lien avec eux. À part la
confusion et l’étonnement, il ne ressentait plus rien.


C’est
alors qu’il vit l’homme à la belle redingote de drap bleu qui approchait, une
fleur à la boutonnière, un petit sac à la main. Parce qu’il craignait un piège,
Sean retourna la dague dans sa main et la posa sur sa cuisse, sous la table.


Le
gentleman le vit et s’arrêta devant la table.


– Collins ?


Sean
hocha la tête, répondant à son faux nom. Puis il indiqua une chaise. L’homme s’assit.


– On
m’a donné votre description, dit-il. Malheureusement, vous ressemblez
exactement à un dangereux criminel échappé.


Il
avait l’air lugubre. Sean ignora la remarque. L’homme était grand, avec des
cheveux châtains. Sa redingote était bien coupée, son pantalon fauve taillé
dans une belle étoffe. Sean nota ses souliers cirés. Il appartenait visiblement
à une classe privilégiée. Il s’agissait bien du gentleman que Connelly avait décrit,
un certain Rory McBane.


Il
lui fallut un moment pour parler. Cela lui parut plus facile que le matin.


– Etes-vous…
seul ?


– Je
n’ai pas été suivi, répondit McBane, l’étudiant d’un air tout aussi méfiant. J’ai
été très prudent. Et vous ?


Il
se pencha en avant, comme s’il n’avait pu entendre Sean clairement quand il
avait parlé.


Sean
secoua la tête. L’homme continua à le fixer, de beaucoup trop près, comme s’il
essayait de décider qui il aidait. Peut-être savait-il que Sean était recherché
pour meurtre – peut-être savait-il qu’il était un meurtrier –, peut-être
avait-il peur.


– Tout
ce dont vous avez besoin est dans ce sac, dit McBane en brisant le silence
tendu.


Du
pied, il poussa le sac vers Sean.


– Il
y a un peu d’argent et des vêtements de rechange. Un passage a été réservé pour
Hampton, Virginie, sur un navire de commerce américain, le U. S. Hero. Il
part après-demain à la première marée.


Il
serait bientôt libre. Dans quelques jours il voguerait sur l’océan, loin des
Anglais, loin de l’Irlande, le pays où il était né, le pays où il avait passé
la majeure partie de sa vie. Il savait qu’il devait remercier McBane, mais à la
place son cœur se contractait d’une façon déplaisante, comme pour lui dire
quelque chose.


Quoi
que ce soit, il ne voulait pas l’entendre. Dans quelques jours, il ne serait
plus pourchassé. Il pourrait bientôt regarder le soleil, sans se servir de sa
main pour se protéger, il l’espérait, et il n’aurait jamais plus à se cacher
dans le noir. Il ne serait plus entouré par de froids murs de pierre et par une
porte en fer. Il ne dormirait plus sur un sol dur avec seulement les haillons
qu’il avait sur le dos pour se tenir chaud et s’allonger dessus. Il n’aurait
plus à manger des pelures de pommes de terre nageant dans de l’eau et du pain grouillant
de vers. Il allait en Amérique et il serait libre. On ne le retrouverait pas, là-bas.


Il
aurait dû être enchanté ou soulagé, mais il n’était ni l’un ni l’autre.


Du
cristal tintait. Des parfums flottaient. De douces conversations résonnaient. Et
des yeux ambrés, brillants de rire, soutenaient les siens.


Sean
se raidit, choqué que son esprit lui joue de nouveau ce tour-là. Il se sentait
malade, comme s’il avait le mal de mer. Peut-être perdait-il la raison, une
fois pour toutes. Il ne pouvait simplement pas aller là où son esprit voulait l’entraîner.
Le retour à cette ancienne vie était impossible ! La panique le saisit.


– Vous
avez besoin d’un bon rasoir, dit McBane, interrompant ses pensées d’une façon
qu’il apprécia. J’ai vu un avis de recherche avec votre portrait. Vous y
ressemblez trop. Il faut vous débarrasser de cette barbe.


Sean
se contenta de le fixer. Il avait utilisé la lame de Connelly, mais elle n’était
pas de bonne qualité. McBane avait raison. Il avait besoin d’un vrai rasoir, d’un
blaireau, de savon à barbe moussant.


Et
son esprit faisait encore des siennes.


Des
yeux argentés, brillants et agréables, le fixaient depuis un miroir. Un bel
homme brun s’y reflétait, se rasant le matin. Dans ce reflet, des draperies en
velours étaient écartées. Dehors, le ciel était d’un bleu éclatant et les
pelouses d’un vert incroyable. Par la fenêtre, on apercevait juste les ruines d’une
tour, et la mer.


– Sean !
Est-ce que tu vas traîner encore longtemps, ou est-ce qu’on va à cheval jusqu’au
Rocher ?


– Est-ce
que ça va ? demanda McBane.


Sean
se tendit. Il ne comprenait pas la question. Que lui arrivait-il ? Il ne
pouvait pas penser au passé révolu. Quand il avait épousé Peg Boyle, en
espérant l’aimer un jour et déterminé à être un père pour son fils, ainsi que
pour l’enfant qu’elle portait, il avait pris sa décision. La seule femme dont
il devait se souvenir était Peg. Alors il se la rappela délibérément gisant
dans ses bras, meurtrie, blessée et saignant à mort.


– Ecoutez,
Collins, je comprends que vous avez traversé l’enfer. Nous sommes du même côté.
Je suis un Irlandais, comme vous. J’ai entendu chuchoter que vous êtes de noble
naissance, ce qui nous unit. Vous ne paraissez pas bien. Puis-je vous aider de
quelque manière ?


McBane
semblait perplexe et soucieux.


Sean
ne pouvait espérer de soulagement dans le présent, maintenant. Il trouva sa
voix, mais n’essaya pas de la hausser.


– Pourquoi…
faites-vous cela ?


Il
fallait qu’il sache pourquoi un gentleman risquait sa vie pour lui.


McBane
sursauta.


– Je
vous l’ai dit. Nous sommes du même pays, et je suis un patriote. Vous vous êtes
battu pour la liberté d’une façon, je me bats pour elle d’une autre – en
général avec ma plume –, mais quelquefois j’aide des hommes comme vous.


Sean
se força à montrer les dents, essayant de sourire, mais McBane tressaillit.


– Merci,
s’entendit-il dire d’un ton rauque.


– Avez-vous
besoin d’autre chose ?


Sean
secoua la tête. Tout ce dont il avait besoin était de partir vers un autre pays,
une autre vie. Une fois qu’il le ferait, son esprit cesserait peut-être de le
torturer avec des bribes d’une existence qu’il avait peur de se remémorer.


McBane
se pencha par-dessus la table.


– Soyez
discret jusqu’à ce que le Hero s’en aille. Je quitte Cork ce soir, mais
on peut me joindre à Adare. Ce n’est qu’à une demi-journée de cheval et nos
amis mutuels peuvent me prévenir là-bas.


Sean
savait que son corps restait parfaitement immobile, mais son cœur bondissait
avec une force douloureuse. Il avait l’impression que McBane venait de le poignarder.
Etait-ce un mauvais tour, finalement ? Ou est-ce que son esprit se jouait
encore cruellement de lui ? McBane avait-il mentionné Adare ?


McBane
se leva.


– Bonne
chance, dit-il.


Sean,
anéanti, ne répondit pas.


McBane
émit un son, et quelque chose comme de la pitié passa dans ses yeux. Puis il s’éloigna
parmi la foule. Sean resta assis, paralysé. Il devait laisser partir McBane, sinon
il savait qu’il perdrait le reste de sa volonté de fer. Mais si McBane faisait
partie d’un piège élaboré ?


Il
ne retournerait pas en prison et on ne le pendrait pas.


Il
suivit le gentleman des yeux. Il attendit qu’il soit presque à la porte. Il
avait eu raison de supposer que McBane ne regarderait pas en arrière. Il se
leva d’un bond, attrapa le sac et atteignit la porte un instant après McBane. Puis
il lui emboîta le pas.


McBane
longeait la rue étroite et sale à longues enjambées désinvoltes. S’assurant d’être
silencieux et invisible, Sean le suivit, ses enjambées plus longues encore le
rapprochant de plus en plus de sa proie qui ne se doutait de rien. Puis il
tendit la main, attrapa McBane par-derrière, le fit se retourner et le plaqua
contre le mur le plus proche. McBane s’immobilisa, comprenant clairement qu’une
lutte serait inutile.


– Vous…
n’allez pas… à Adare, lâcha Sean, la fureur se déployant en lui. C’est… une
plaisanterie… ou un piège.


– Collins !
s’exclama McBane. Etes-vous fou ? Par tous les diables, que faites-vous ?


Sean
lui secoua le bras, près de le briser.


– Qu’est-ce
que… vous projetez ? Quelle sorte… de manigance est-ce là ?


– Ce
que je projette ? se récria McBane. J’essaie de vous aider à fuir le pays,
insensé que vous êtes ! Il ne faut pas qu’on nous voie ensemble. Mes
opinions antibritanniques sont bien connues. Sapristi ! Il y a des soldats
partout en ville !


Sean
le poussa plus fort contre le mur.


– Vous
ne pouvez pas aller à Adare ! C’est un mauvais tour !


Prononcer
une phrase entière sans s’arrêter le mit en nage.


– Un
mauvais tour ? Vous êtes ridicule ! J’ai entendu dire qu’on vous a
tenu à l’isolement pendant deux ans. Vous avez perdu l’esprit ! Je vais à
Adare comme un ami de la mariée et de sa famille.


Alors
Sean perdit tout contrôle.


Adare
était son foyer.


Les
pelouses vertes et les jardins luxuriants d’Adare étaient si spectaculaires que
des groupes d’Anglais en excursion demandaient l’autorisation de les visiter. Souvent,
ils demandaient aussi la permission de visiter la maison, immense et imposante,
et on la leur accordait généralement si le comte ou la comtesse était présent.


Il
tremblait. Non, c’était Sean O’Neill qui avait été élevé là. Il était John
Collins, à présent.


– Vous
êtes blanc comme un linge, dit McBane. Voudriez-vous me relâcher ?


Mais
Sean ne l’entendit pas.


Le
matin, il y avait les leçons de sciences et d’humanités avec le précepteur,
M. Godfrey. Les après-midi se passaient à pratiquer l’escrime avec un
maître italien, à répéter pas et figures avec le maître de danse et à se
perfectionner dans l’art de l’équitation. Ils étaient cinq garçons, tous jeunes,
beaux, forts, intelligents, privilégiés et arrogants. Et puis il y avait Ellie.


– Collins.


Il
revint au présent, dans la rue de Cork où il continuait à tenir McBane contre
le mur en briques d’une maison. Le dommage était fait. Il s’était accordé le
luxe de se rappeler une partie du passé auquel il n’avait plus droit. Il
relâcha son emprise sur McBane et s’humecta les lèvres. Il devait faire
demi-tour et retourner à sa chambre au-dessus de l’échoppe du cordonnier. Il ne
le fit pas.


– Il
y a… un mariage ?


– Oui.
Un très grand mariage, de fait.


Sean
ferma les yeux. Il ne voulait pas se remémorer une époque chaleureuse et riche
où il faisait partie d’une famille, une époque de sécurité et de paix, mais il
était trop tard.


Il
avait un frère, une belle-sœur et des neveux ; il avait une mère, un
beau-père et des beaux-frères, et il y avait aussi Ellie. Il ne pouvait pas
respirer, combattant le flot de souvenirs, luttant pour l’arrêter. S’il
laissait filtrer un souvenir, un millier suivrait et il ne parviendrait jamais
à esquiver les Anglais, à quitter le pays, à survivre.


Il
était submergé par la nostalgie.


Des
visages prenaient forme dans son esprit, brumeux et brouillés. Son fier et
dangereux frère, capitaine se battant sur les mers, ses beaux-frères libertins
et pleins de charme, le puissant comte, son élégante mère. Et une enfant avec
deux nattes, toute en longues jambes…


Il
s’écarta de McBane, la sueur ruisselant sur son corps. McBane parut
terriblement agacé tandis qu’il arrangeait sa redingote, puis l’inquiétude se
peignit sur ses traits.


– Allez-vous
bien ?


McBane
avait mentionné une mariée. Sean le dévisagea.


– Qui…
se marie ?


McBane
eut un sursaut de surprise. Puis il répondit lentement :


– Eleanor
de Warenne. Connaissez-vous la famille ?


Sean
fut si stupéfait qu’il resta figé, le choc abattant toutes les barrières qu’il
avait dressées pour s’empêcher de retourner dans le passé. Et Ellie se tint
soudain sur le seuil de sa chambre à Askeaton, ses cheveux blonds ramassés en
une longue natte, habillée pour monter à cheval avec une de ses chemises et un
pantalon pris à Cliff. C’était impossible.


– Qu’est-ce
qui te retient si longtemps ? demandait-elle. Nous partons pour la journée !
Tu as dit que nous pouvions aller jusqu’au Rocher de Dolan. La cuisinière a
préparé un pique-nique et les chiens sont déjà dehors.


Il
essaya de se rappeler quel âge elle avait. C’était bien avant sa première
saison à Londres. Elle avait peut-être treize ou quatorze ans, car elle était
grande et maigre. Il fut impuissant à arrêter le déroulement de la scène.


Il
souriait.


– Les
dames ne s’introduisent pas dans la chambre d’un gentleman, Ellie.


Il
était torse nu. Il s’écarta du miroir et prit une douce chemise blanche.


– Mais
tu n’es pas un gentleman, n’est-ce pas ? rétorqua-t-elle avec un grand
sourire.


Il
boutonna calmement sa chemise.


– Non,
c’est toi qui n’es pas une dame.


– Grâce
à Dieu !


Il
essaya de ne pas rire.


– N’évoque
pas ainsi le nom de Dieu.


– Pourquoi ?
Tu fais bien pire, je t’ai entendu jurer quand tu es en colère. Les garçons ont
le droit de jurer, mais les dames doivent tortiller des hanches quand elles
marchent – et porter d’abominables corsets !


Il
considéra sa mince silhouette.


– Tu
n’auras jamais à porter un corset.


– Heureusement !


Le
visage d’Ellie s’assombrit. Elle passa devant lui et s’assit sur son lit défait.


– Je
sais que je ne suis pas convenable !


Elle
soupira.


– Je
fais un régime pour grossir. Je mange deux desserts par jour. Rien n’y fait. Je
suis maudite.


Il
ne put s’empêcher de rire. Furieuse, elle lui lança un oreiller.


– Ellie,
il y a des choses pires que d’être maigre. Tu te rempliras probablement un jour.


Il
ne pouvait l’imaginer autrement qu’osseuse et trop grande.


Elle
se leva du lit.


– Tu
dis cela pour me faire plaisir. Tu m’as dit que je cesserais de grandir il y a
deux ans, aussi.


– J’essaie
de faire que tu te sentes mieux. Viens. Si tu arrives avant moi au Rocher, tu
pourras rester ici un jour de plus.


Les
yeux d’Ellie brillèrent.


– Vraiment ?


– Vraiment.


Il
lui rendit son sourire.


– Le
dernier au Rocher rentre aujourd’hui, déclara-t-il en se dirigeant vers la
porte.


Elle
poussa un cri et passa en courant devant lui, dévalant l’escalier.


Il
riait, et quand il se mit en selle elle avait déjà un champ d’avance sur lui.


Sean
se détourna de McBane, tremblant. Il ne pouvait faire cela. Il ne pouvait se
tenir là, dans le froid après-midi d’automne, et laisser son esprit vagabonder.
Il fallait qu’il prenne ce bateau et parte loin d’ici, en Amérique.


Quel
âge avait-elle, à présent ?


La
dernière fois qu’il l’avait vue, elle avait dix-huit ans. Il voulait
désespérément clore son esprit, mais c’était trop tard. L’image inoubliable s’était
formée. Ellie se tenait près des grilles d’Askeaton dans sa chemise de nuit
blanche, petite silhouette perdue tandis qu’il la regardait depuis le haut de
la colline. Elle ne bougeait pas. Il n’avait pas besoin d’être près d’elle pour
savoir qu’elle pleurait.


– Promettez-moi
de revenir pour moi.


Depuis
qu’elle était allée à Londres, ils se vouvoyaient.


Il
se sentait très mal, maintenant, et pouvait à peine respirer.


– Qui…
épouse-t-elle ?


Etait-elle
tombée amoureuse ?


– Qu’est-ce
que cela signifie ? demanda McBane. La connaissez-vous ?


Sean
le regarda, le voyant enfin. Il fallait qu’il sache.


– Qui
épouse-t-elle ?


McBane
semblait déconcerté.


– Le
jeune marié est le fils d’un comte, Peter Sinclair.


Quand
Sean comprit qu’elle épousait un Anglais, il fut incrédule.


– Un
maudit Anglais !


– Il
a un titre, de la fortune, il paraît qu’il est beau, et j’ai entendu dire que c’est
une très bonne union, dit McBane avec précaution. De fait, ma femme m’a
rapporté que Sinclair est épris et qu’elle est très heureuse, aussi. Ecoutez, Collins,
je vois que vous êtes troublé. Mais vous le serez plus encore si une patrouille
nous trouve en train de discuter dans la rue. Il faut que vous rejoigniez votre
cachette jusqu’à ce que vous partiez pour l’Amérique.


Il
avait raison. Sean lutta pour revenir à ses sens. Il partait le surlendemain
pour l’Amérique. C’était une question de vie ou de mort. Ce qu’Eleanor faisait
et qui elle épousait n’était pas son affaire. Autrefois, il l’aurait protégée
de sa vie. Mais il était un autre homme, alors, et c’était une autre existence.
Sean O’Neill était mort, tué peu après cette terrible nuit à Kilvore. Il était
un meurtrier, maintenant, sa tête mise à prix.


Même
s’il le voulait, il n’y avait pas de retour en arrière possible, car Sean O’Neill
n’existait plus.


Il
n’était plus que l’ombre pathétique d’un homme, plus bestial qu’humain, et son
nom était John Collins.


Il
regarda McBane.


– Vous
avez raison.


– Bonne
chance, Collins. Bonne chance.
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– Avant que les messieurs se retirent pour prendre un cognac,
je voudrais porter un toast, annonça le comte d’Adare.


Tout
le monde se tut. La longue table recouverte d’une nappe blanche était flanquée
des cinquante invités, de toute la famille de Warenne – à l’exception de Cliff,
qui devait encore arriver –, et de Devlin et Virginia O’Neill. Elle était
garnie des plus beaux verres en cristal et de la plus belle porcelaine d’Adare,
avec des couverts en vermeil de Hollande. Deux superbes arrangements floraux
ornaient le centre, provenant de l’orangerie de la comtesse. Le comte était
assis à la tête de la table, la comtesse au pied. Eleanor vit que son père
souriait.


C’était
un bel homme aux cheveux gris, au début de la cinquantaine, avec la prestance d’un
homme né pour les privilèges et le pouvoir. Il avait consacré toute sa vie à
servir le comté, son pays et sa famille. Ses yeux bleus étaient chauds et
aimables quand il parcourut la longue table du regard, contemplant d’abord ses
proches, puis les invités. Enfin, il la regarda, elle.


Eleanor
eut du mal à rencontrer son regard. Il était si heureux qu’elle épouse Peter, et
elle ne voulait pas qu’il devine qu’elle avait été nerveuse toute la journée – comme
les débutantes écervelées qu’elle méprisait. Sa précédente conversation avec Ty
n’avait pas eu d’effet durable. Peter était assis à côté d’elle. Il avait été
attentif toute la soirée et il était très beau, dans son habit de dîner. Au
début, il avait été si difficile de sourire, de rire et de prétendre que tout
allait bien alors qu’elle était encore si mal à l’aise. Eleanor n’avait pas de
goût pour le vin et moins encore pour son effet sur son esprit, mais ce soir-là
elle avait bu deux verres entiers de vin rouge. Miraculeusement, cela l’avait
calmée.


Elle
avait aussitôt apprécié les moindres paroles de Peter et avait ri pendant tout
le repas. Elle n’avait pas mesuré combien il était amusant. Et elle se demanda
pourquoi elle ne s’était jamais avisée qu’il était extrêmement beau, en
outre.


Ces
débutantes ridicules et folles de mariage avec qui elle avait dû passer tant de
temps pendant ses deux saisons penseraient que Peter était plus qu’une prise de
premier choix – il était la prise de tous les temps. Pourquoi n’avait-elle
pas invité lady Margaret Howard et lady Jane Nettles à son mariage ? Elles
seraient vertes d’envie, vertes comme des petits pois. Elle avait entendu dire
que leurs maris étaient gros.


Si
on ne la remarquait pas, elle prendrait bien un autre verre de vin, même si le
dîner était terminé. Alors elle flotterait simplement à travers le reste de la
soirée.


Peter
lui murmura, pour ne pas être entendu des autres :


– Allez-vous
bien ?


Elle
lui sourit.


– Cela
a été une soirée délicieuse.


Il
haussa les sourcils.


– Toutes
les soirées sont délicieuses, quand je les passe avec vous.


Elle
se sentit fondre, si agréablement. Avait-elle vraiment eu des doutes sur leur
union ?


– Vous
êtes un romantique, Peter.


Elle
rit et lui tapota le bras d’un geste joueur.


Il
sursauta.


– J’ai
toujours été romantique à vos côtés.


Elle
battit des cils en le regardant. À quel point pouvait-on être fortuné ? Pourquoi
avait-elle été si bouleversée, un peu plus tôt ? Elle ne s’en souvenait
pas.


Au
pied de la table, la comtesse avait à sa droite lord Henredon, le père de Peter.
Elle déclara doucement :


– Chéri ?
Nous attendons tous.


Le
comte s’éclaircit la gorge et porta son regard de sa fille sur les visages des
convives impatients.


– Je
ne puis dire combien je suis heureux que ma chère et si magnifique fille ait
enfin décidé de se marier. Je suis encore plus heureux qu’elle épouse le jeune
Sinclair. Manifestement, son cœur attendait de rencontrer l’homme qu’il lui
fallait. Je ne pense pas l’avoir jamais vue plus heureuse. Aux futurs jeunes
mariés. Que votre avenir soit empli d’amour, de paix, de joie et de rires.


Il
leva son verre.


Eleanor
sourit à son père, incapable de comprendre de quoi il parlait. Elle regarda
Peter, qui la contemplait comme si elle était une déesse descendue de l’Olympe.
Il avait les yeux brillants. Ou est-ce que sa vision était troublée ? Peut-être
Tyrell avait-il raison. Peut-être cet homme l’aimait-il et finirait-elle un
jour par l’aimer. Elle sourit à son fiancé. Peut-être était-elle en train de
tomber amoureuse, en ce moment même. Peut-être était-elle déjà amoureuse. N’avait-elle
pas accepté de l’épouser parce qu’il était l’homme qui lui convenait ?


Son
père avait parlé de son cœur, qui attendait de rencontrer l’homme qu’il lui
fallait. Elle fronça les sourcils. Son cœur avait-il pu changer ? Mais
apparemment elle avait trouvé l’homme juste – même s’il n’avait pas les yeux
gris.


Elle
se sentit troublée. Les yeux de Peter étaient bleus, pas gris. Peut-être
avait-elle besoin de plus de vin. Si elle n’était pas déjà amoureuse, un autre
verre ferait certainement l’affaire.


– Je
voudrais aussi remercier lord et lady Henredon pour leur aide dans la
préparation de ce grandiose mariage, et je veux remercier tous nos hôtes d’être
ici. Je veux remercier tout particulièrement M. et Mme McBane,
lord et lady Houghton, lord et lady Barton d’être avec nous ce soir, pour ce
premier événement familial qui, je l’espère, sera suivi de nombreux autres
aussi joyeux. Et pour finir, je veux remercier le jeune Sinclair. Merci, Peter,
de rendre ma fille si heureuse.


Il
s’assit, regardant de nouveau Eleanor avec un sourire affectueux.


– J’aimerais
faire suivre ce toast d’un des miens, déclara Tyrell en se levant, souriant. À l’homme
qui ose épouser ma sœur. Gardez-la heureuse, ou vous devrez rendre des comptes
à ses cinq frères.


Sinclair
sourit.


– Je
vivrai pour faire le bonheur d’Eleanor, déclara-t-il galamment.


Puis
il prit un air perplexe.


– Je
vous demande pardon… Eleanor a quatre frères, non ?


Eleanor
sentit son sourire s’évanouir. Elle avait trois frères et deux beaux-frères, tout
le monde le savait. Peter ne le savait-il pas aussi ? Mais Sean était
parti, disparu – et c’était lui qui avait les yeux gris.


– Ai-je
dit quelque chose de travers ? demanda Sinclair, étonné. Cliff n’est pas
encore arrivé, mais avec lui cela fera quatre.


Eleanor
fixa la nappe blanche, soudain triste en dépit du vin. Où était Sean ? Pourquoi
n’était-il pas ici ? Ne voulait-il pas rentrer à la maison ?


Le
vin lui avait troublé l’esprit. Sean n’était pas là, alors comment pouvait-elle
se marier ? Il ne pouvait pas y avoir de mariage sans Sean, car il était
celui qu’elle était censée épouser. Tout à coup, elle éprouva une bouffée de
panique.


– Je
suis désolé, Eleanor, murmura Tyrell.


Elle
le regarda, les effets du vin dissipés instantanément, comme si elle avait été
plongée dans une baignoire d’eau glacée. Elle épousait Peter, pas Sean. Elle
aimait Peter – ou presque – et il fallait qu’elle boive un troisième
verre de vin avant que la soirée soit gâchée.


Devlin
O’Neill prit la parole. Autrefois fougueux capitaine de la Marine royale, il
restait bronzé, ses cheveux éclaircis par le soleil.


– Je
suis sûr que vous avez entendu les rumeurs, Peter. J’ai un jeune frère, mais il
a disparu il y a quatre ans. Personne ne l’a vu ou n’a eu de ses nouvelles
depuis.


Sinclair
sursauta.


– Non,
je ne le savais pas. Par Dieu, je suis terriblement désolé, capitaine !


Il
ne restait plus de vin dans son verre. Eleanor le contempla fixement, souhaitant
presque n’avoir jamais connu Sean, car il gâchait ce qui était censé être le
jour le plus heureux de sa vie. Et elle était heureuse, non ? Elle aimait
la façon dont Peter la regardait et la façon dont il souriait. Elle avait été
heureuse un moment plus tôt ! Sean lui manquerait toujours – il lui manquait
en cet instant –, mais elle épousait un homme merveilleux, un homme parfait, même
s’il était anglais.


Elle
fut submergée par la confusion. Elle aimait beaucoup Peter ; parfois, elle
pensait qu’elle était amoureuse de lui. Le fait que Sean lui manquait, avec ses
yeux gris, n’avait rien à voir avec son mariage. Rien du tout.


– Peter ?


Elle
lui sourit.


– J’aimerais
beaucoup avoir un autre verre de vin.


Il
n’eut pas le temps de lui répondre.


– À
Sinclair, dit Rex de Warenne.


Il
avait perdu la jambe droite à la guerre et il prit sa béquille, s’appuyant sur
son pied gauche.


– Le
mari parfait pour notre sœur, puisqu’il lui consacrera sa vie. Eleanor, aucune
jeune mariée ne pourrait être aussi fortunée.


Eleanor
dévisagea Rex, se demandant s’il se moquait d’elle. Il avait tellement changé
depuis qu’il était rentré de la guerre.


– Je
suis la femme la plus fortunée d’Irlande, dit-elle avec la force de la
conviction.


Tout
le monde la regarda.


Elle
se demanda, affolée, si sa voix était ralentie par l’alcool.


Rex
haussa ses sourcils noirs d’un air sceptique.


– Vraiment ?


Eleanor
croisa son regard sombre et pénétrant et se dit qu’il savait peut-être
exactement ce qu’elle ressentait. Mais il avait un penchant pour le vin – et le
cognac –, surtout depuis qu’il avait perdu sa jambe. Peut-être lui servirait-il
un autre verre de vin, discrètement, juste pour le cas où elle aurait commis
le terrible faux pas de s’enivrer en bonne société.


Les
dames ne s’enivrent pas, Ellie.


Eleanor
bondit sur sa chaise, se tournant vivement pour trouver Sean. Mais il n’y avait
personne derrière elle.


– Eleanor ?
Qu’y a-t-il ? demanda Peter, l’air soucieux.


– Est-il
ici ? parvint-elle à dire, les mains crispées sur le dossier de sa chaise.


Le
comte se leva d’un geste décidé.


– Je
pense que nous devrions aller prendre notre cognac. Eleanor ?


Elle
se rendit compte qu’elle avait été sur le point de s’asseoir à l’envers. Sean n’était
pas là. Elle était si déçue qu’elle eut du mal à se retourner pendant que les
hommes se levaient. Elle sentait bien trop de regards curieux dirigés vers elle.


Peter
resta assis à côté d’elle. Tandis que les hommes sortaient, Rex vint vers eux
en boitant, appuyé sur sa béquille. Il était très brun et très musclé et
ressemblait énormément à Tyrell, sauf que ses yeux étaient marron et pas bleus.


– Je
suis désolé, Eleanor. Je ne devrais pas t’imposer mon humeur maussade lors de
cette occasion si joyeuse pour toi.


Elle
avait cessé de le comprendre des années auparavant, quand il était revenu de la
guerre amer et blessé, mais elle ne voyait vraiment pas ce qu’il voulait dire
par là. Elle sourit.


– Oh,
Rex.


Elle
fit un geste de la main.


– Tu
es mon frère préféré et tu ne peux rien faire de mal. Tu le sais, n’est-ce pas ?


Il
jeta un coup d’œil à Peter.


– Je
vous demande pardon.


Il
la prit par le bras et la tira à l’écart de la table, ce qu’il réussit à faire
bien qu’il doive s’appuyer sur sa béquille.


– Tu
es ivre ! s’exclama-t-il à voix basse.


– Je
le suis.


Elle
lui décocha un sourire rayonnant.


– Je
commence à comprendre pourquoi tu aimes tant boire. Voudrais-tu me servir un
autre verre de vin ? Rex, s’il te plaît !


– Je
ne le ferai pas, assura-t-il, semblant partagé entre l’amusement et l’horreur. Penses-tu
saboter ton mariage à dessein ?


Eleanor
décida d’analyser le mot saboter.


– Hum.
Saboter signifie ruiner, n’est-ce pas ? Mais dans un sens politique ?
Le sabotage est-il un acte politique ? Pourquoi parlons-nous de sabotage ?


– Tu
devrais aller dans ta chambre, dit fermement Rex, mais sa bouche frémissait
comme s’il se retenait difficilement de sourire.


– Pas
avant d’avoir été embrassée – et fortement, qui plus est.


Elle
s’éloigna de lui et sourit à son fiancé.


Les
dames s’étaient retirées dans un salon. Peter attendait tout seul à la table.


– Est-ce
que tout va bien ? demanda-t-il.


Elle
fut surprise par sa question.


– Bien
sûr.


Elle
glissa son bras sous le sien.


– Je
suis avec vous, ajouta-t-elle.


Il
rougit.


– Eleanor,
vous ne buvez jamais. Je devrais peut-être appeler une de vos belles-sœurs et
vous souhaiter une bonne nuit.


– C’est
une très mauvaise idée !


Elle
se pressa contre lui.


– Nous
n’avons pas eu un moment de solitude de toute la journée, dit-elle doucement. Ne
voulez-vous pas aller contempler les étoiles avec moi ?


Elle
se demanda si elle devrait lui dire qu’elle adorerait un baiser.


Il
rougit de plus belle.


– J’allais
justement vous le suggérer. Vous m’avez battu.


– Je
suis bonne à battre les garçons – et les hommes, déclara-t-elle franchement. Je
monte à cheval et tire à la carabine mieux que personne.


Il
sursauta, ses yeux s’élargissant de surprise.


– Ouille,
murmura-t-elle.


Les
dames ne montent pas à cheval comme un homme et ne tirent pas, pensa-t-elle. Les dames ne jurent pas et ne mentent
pas.


– Les
dames ne mentent pas, dit-elle à voix haute.


– Je
vous demande pardon ?


Peut-être
que converser n’était pas la meilleure idée. Elle sourit et l’entraîna vers les
portes de la terrasse. Il se détendit, se laissant guider.


 


Sean
gravit en bondissant les marches de la terrasse. Elle était déserte et pas
éclairée, et avant même qu’il la traverse il put voir l’intérieur de la maison,
où une réunion avait lieu. Il se précipita vers une des immenses fenêtres et
regarda dans la salle à manger.


Debout
à la tête de la table se tenait l’homme qui l’avait recueilli après le meurtre
de son propre père, qui l’avait élevé comme son fils, qui l’avait nourri et
habillé, qui lui avait appris la noblesse et l’honneur, qui l’avait aimé comme
s’il était son propre enfant. Sean se cramponna au mur de pierre, les genoux
flageolants.


Puis
il vit son frère.


Devlin
se leva, un grand homme puissamment bâti à la crinière léonine, sa femme à son
côté. Sean avait rebâti Askeaton pour Devlin et le referait aussitôt s’il le
devait – tout comme il donnerait sa vie pour son frère aîné.


Il
déglutit péniblement. La ravissante femme de Devlin, Virginia, semblait très
heureuse et il était farouchement content pour elle et pour eux. Elle avait
sauvé l’âme de son frère des années auparavant, et pour cela il l’aimerait
toujours.


Ses
beaux-frères se levaient aussi et il pouvait vaguement les entendre parler. L’humeur
était à la fête, chaude, légère.


Et
il était presque impossible de ne pas se rappeler chaque moment passé dans
cette pièce avec son père, ses frères, sa mère et Ellie. Telles les marées
montantes de la mer d’Irlande, les souvenirs et les sentiments le balayaient, le
submergeaient, exigeant son attention. Il combattit le souvenir d’un matin de
Noël, d’un sombre après-midi d’hiver, de plaisantes soirées devant le feu, de
la famille, de la camaraderie virile, du cognac. Il dut se secouer durement
pour se libérer du passé.


Pourquoi
faisait-il cela ? Se remémorer l’existence qu’il avait laissée derrière
lui n’allait pas l’aider à éviter les Anglais et à fuir le pays. Dans quelques
minutes, il volerait un cheval frais dans les écuries et retournerait à Cork. Il
y serait avant l’aube, et quand son bateau quitterait Cobh il serait dessus.


Mais
il ne partirait pas tout de suite.


Il
faisait cela parce qu’Ellie se mariait, se rappela-t-il.


Il
pressa son visage contre la vitre froide, regardant Tyrell qui prenait l’épaule
de Devlin. Les deux hommes riaient de quelque chose tandis qu’ils suivaient les
autres hommes hors de la pièce, et Sean ne put plus nier son envie d’entrer et
de faire partie une fois encore de cette famille. Il le désirait si fort qu’il
pouvait en sentir le goût dans sa bouche, mais il ne le fit pas. Il était
recherché pour trahison et il n’avait pas l’intention d’entraîner le comte, son
frère et ses beaux-frères avec lui.


Les
femmes se levaient, à présent, et se préparaient à sortir. Il reconnut Virginia,
et Tyrell enlaçait une dame aux cheveux blond-roux. Le reste du groupe n’avait
pas d’importance pour lui, à part sa mère. Elle souriait en conduisant les
dames hors de la pièce. La comtesse demeurait aussi gracieuse et élégante que
toujours, mais il vit qu’elle paraissait plus âgée. Il ne s’abusa pas – sa
disparition avait dû la dévaster.


Puis
Sean s’aperçut qu’une femme s’était écartée avec Rex. Son regard se riva sur
elle – et son cœur s’arrêta.


Durant
un instant, il fut paralysé. Elle avait changé, mais il l’aurait reconnue n’importe
où. Et il éprouva un soulagement si énorme qu’il faillit s’affaler contre la
fenêtre. Ellie.


Il
ne restait rien de l’enfant dégingandée et intrépide – mais après tout, s’il
osait se rappeler sa dernière nuit à la maison, la jeune fille en fleur qu’il
avait quittée quatre ans plus tôt n’était déjà plus une enfant. Il n’avait pas
oublié comme elle était grande, mais les angles et les replats de son visage, comme
ceux de son corps, avaient disparu. Elle était devenue sensuelle et voluptueuse.
L’enfant gauche et maladroite était maintenant une femme magnifique, capable de
subjuguer un homme.


En
la regardant charmer son frère, il sentit son monde chavirer.


Il
fut saisi de panique. Que faisait-il là ? Il s’était attendu à retrouver
une mince jeune femme qui n’avait jamais été embrassée, une jeune femme qu’il
ne considérait que comme une amie et une sœur. Maintenant elle riait en
regardant Rex, son sourire éblouissant, et il pouvait presque l’entendre.


– T’ai-je
déjà dit que tu es mon frère préféré ?


Elle
avait dit ces mots à chacun de ses frères et à Devlin, à tous sauf à lui.


La
prise de conscience le frappa avec la force d’un éclair, le faisant vaciller. Il
fixait Ellie avec un besoin et une faim farouches.


C’était
impossible, pensa-t-il, incrédule et affolé. Il ne pouvait désirer la femme qu’il
avait considérée comme une sœur durant la majeure partie de sa vie. Son corps réagissait
à elle comme il le ferait à n’importe quelle belle femme, à la suite de deux
ans de privations.


Elle
s’écartait de Rex et souriait à un gentleman blond, passant son bras sous le
sien. Il regarda brièvement son compagnon, s’avisant que c’était son fiancé, Sinclair.
Le jeune homme était beau et visiblement privilégié, avec le port d’un
aristocrate né. Sean le méprisa à première vue.


Il
se rendit compte qu’il tremblait et qu’il était désespéré. Il était furieux
contre elle, contre Sinclair, contre lui-même. Bien sûr qu’Ellie avait grandi. Il
avait tous les droits d’être surpris par la beauté qu’elle était devenue, mais
il n’avait aucun droit d’avoir d’autres sentiments. Et où allait-elle avec
Sinclair, par tous les diables ? Il refit face à la fenêtre et constata
que la salle à manger était vide.


Au
moment où il entendit la porte de la terrasse s’ouvrir, il entendit aussi le
rire d’Eleanor, et alors que ce son était familier il était également étrange
et nouveau. Son rire avait changé. Il était devenu enjôleur ; il était
charmeur.


Il
pressa le dos contre le mur, attendant qu’ils apparaissent, et tandis qu’il
attendait, il se rendit compte qu’il était raide et gonflé de désir. Mais il
eut à peine le temps d’enregistrer ce fait choquant lorsqu’ils sortirent, allant
lentement vers la balustrade. Ils étaient si absorbés l’un par l’autre qu’il ne
pensa pas qu’ils le remarqueraient dans l’ombre de la maison. Eleanor se
mouvait aussi d’une manière différente, maintenant. Son pas était toujours long,
mais il y avait une qualité sensuelle dans le balancement de ses hanches – quelque
chose qu’il détesta aussitôt. Elle bougeait comme une femme qui sait qu’elle
est appréciée et admirée, recherchée et observée.


– Vous
ai-je dit combien vous êtes ravissante, ce soir ? demanda Sinclair, prenant
ses mains dans les siennes.


Sean
eut envie de l’étrangler pour le faire taire.


– Je
ne pense pas, répondit Eleanor, un sourire dans la voix. Mais si vous l’avez
fait, vous pouvez toujours recommencer.


Elle
flirtait ! Depuis quand Ellie avait-elle appris à flirter ?


– Vous
êtes si belle, dit Sinclair d’un ton rauque, et Sean détesta son intonation.


Ils
n’auraient pas dû être seuls sur la terrasse, de nuit. Où diable étaient les
autres ? Elle avait quatre frères pour la chaperonner. Pourquoi personne
ne le faisait-il ?


– Et
vous, sir, êtes bien trop galant et bien trop charmant, déclara doucement Ellie.
Je suis si fortunée d’épouser un tel homme !


– Un
homme ne peut être trop galant ou trop charmant en ce qui vous concerne, murmura
Sinclair.


Savait-il
que sa bien-aimée était un trublion ? Ou est-ce qu’Ellie avait renoncé à
ses galops emportés, à ses combats aux poings, à ses jurons ? Pêchait-elle
et chassait-elle encore ? Ou était-elle maintenant une débutante et une
coquette ?


– Il
me plaît que vous soyez si charmant, murmura-t-elle en retour. Je vous trouve
vraiment très charmant, même si vos yeux sont bleus.


Sean
n’eut aucune idée de ce qu’elle voulait dire, et Sinclair non plus, apparemment.


Il
y eut alors un silence tendu.


Sean
eut envie de donner un coup de poing dans le mur, car il savait que Sinclair se
préparait à l’embrasser.


– Puis-je ?
Puis-je vous embrasser, Eleanor ? demanda-t-il.


– Je
pensais que vous ne le demanderiez jamais, répondit-elle en riant.


Incrédule,
Sean vit Sinclair la prendre dans ses bras et abaisser lentement son visage
vers le sien. La lune choisit ce moment pour sortir de derrière un nuage, éclairant
crûment les amoureux. Sinclair avait joint sa bouche à la sienne et elle lui
répondait passionnément, s’accrochant à ses épaules.


Sean
s’adossa au mur, furieux et paralysé, le souffle court, mais il se refusa à
détourner les yeux. Il ne pouvait reconnaître la femme sensuelle dans les bras
de cet homme – Ellie, qui l’embrassait et émettait de petits bruits de plaisir
et de ravissement. Il tira sur son pantalon. Elle était peut-être une femme, maintenant,
une femme très désirable, mais ils avaient grandi ensemble et il n’avait pas le
droit d’éprouver de la concupiscence pour elle.


– J’ai
été embrassée, Sean !


Il
sursauta, les mots qu’elle avait prononcés des années auparavant lui revenant
brusquement à l’esprit. Et ce fut comme si elle avait encore onze ans et lui
dix-sept, dans les écuries d’Adare, parmi la paille et les chevaux, et elle lui
souriait largement, malicieusement.


 


Il
avait passé des semaines à poursuivre la fille d’un fermier – une blonde bien
en chair avec un joli sourire et deux fossettes. Soudain il était dans la
paille avec elle, ses mains sous ses jupes, et elle pleurait de plaisir. Il
était tout près de déboutonner son pantalon et de la pénétrer.


Il
commença à le faire, prenant sa main et la guidant vers son sexe durci. Et il
entendit un gloussement.


Il
sut aussitôt qu’Ellie les espionnait – une fois de plus. Son désir s’évanouit. Furieux,
il bondit sur ses pieds en remontant son pantalon – pour la découvrir perchée
sur le mur d’une stalle, souriant largement. Comprenant quelle avait tout vu, il
sentit ses joues s’enflammer et sa colère fusa. Elle s’en rendit compte, car
elle sauta à terre, alarmée.


Il
ouvrit le verrou et courut derrière elle. Mais au lieu de s’enfuir, elle resta
plantée au milieu des écuries, l’attendant avec méfiance. Il s’arrêta
brusquement, tout aussi méfiant.


– Tu
es en danger, maintenant, l’avertit-il, en le pensant.


Elle
lui tira la langue.


– Je
vais te tirer les oreilles – très fort – et dire à père ce que tu as fait.


Elle
sautilla, juste un peu.


– Tu
ne peux pas m’attraper.


Elle
avait raison – elle était aussi rapide et agile qu’un daim.


– Je
n’aime pas qu’on m’espionne.


– Tu
l’aimes ? demanda-t-elle soudain.


– Non !


À
l’instant où il répondit, il le regretta, car cela ne la regardait pas.


– Viens
ici, Ellie.


Il
fit un pas vers elle.


Elle
secoua la tête en reculant. Puis elle sourit largement.


– J’ai
été embrassée.


Il
sentit son monde se figer étrangement.


– J’espère
que tu mens, Ellie.


Son
sourire s’élargit encore.


– Non.
Jack O’Connor m’a embrassée la semaine dernière derrière la chapelle.


Sean
fut choqué. Puis il tournoya sur lui-même, appelant un valet d’écurie et
demandant un cheval.


Eleanor
courut derrière lui.


– Où
vas-tu ?


– Je
vais tuer Jack O’Connor.


Il
le pensait. Il n’avait jamais été aussi furieux – Ellie n’était qu’une enfant !


Elle
lui attrapa le bras.


– Attends !
Non ! C’était ma faute !


Sean
lui fit face, l’air sinistre.


– Il
t’a embrassée, ou non ?


Elle
se mordit la lèvre.


– C’est
moi qui l’ai embrassé. Comme ceci.


Elle
jeta ses bras autour de Sean, sautant pour l’embrasser sur les lèvres.


Il
se dégagea.


– Tu
t’es jetée à la tête de ce garçon ?


– Pourquoi
pas ? Tu embrasses toutes les filles ! Et toutes les dames ! Tu
es un débauché ! Père le dit.


Récemment,
ses frères et lui avaient battu la campagne, mus par des désirs de conquête. Il
rougit.


– Tu
ne peux plus m’espionner ! Je ne suis plus un jeune garçon, Ellie ! Tu
verras des choses que tu ne dois pas voir.


Il
était vraiment affolé.


– Comme
quand tu mets les mains dans son corsage, ou que tu la touches entre les jambes ?


Elle
sourit d’un air espiègle et mima :


– Oh,
oh, OOHH !


Il
en avait assez, lui tirer les oreilles ne suffirait pas. Il tendit les mains
vers elle, mais elle détala vivement.


Il
la prit en chasse, déterminé à la coincer pour lui donner au moins une fessée. Elle
se mit à rire, plaçant un arbre entre eux et dansant hors de sa portée chaque
fois qu’il essayait de l’attraper. Elle était peut-être aussi rapide qu’un
lièvre, mais il était endurant, et en effet, au bout d’un moment, elle commença
à s’assombrir et à se lasser du jeu.


– C’est
bon, j’abandonne, dit-il en se détournant.


Elle
soupira et quitta l’abri de l’arbre, alors il pirouetta sur lui-même et l’attrapa
par l’oreille.


– Aie !
Aïe !


Il
la secoua durement, pas une fois, mais deux.


– La
prochaine fois que je te surprendrai à m’espionner, je te mettrai sur mon genou
et je te fesserai, comme si tu avais cinq ou six ans.


– D’accord !
Je suis désolée ! Je le jure ! supplia-t-elle, les yeux terrifiés.


– Les
dames ne jurent pas – mais après tout tu es un trublion, pas une dame. Allons-y.


Sans
lui lâcher l’oreille, il l’entraîna loin des écuries.


– Je
suis désolée – et je ne jurerai plus !


– Tu
n’es pas désolée, et tu jureras probablement à ton mariage !


– Ne
me conduis pas à père ! implora-t-elle, une larme roulant sur sa joue.


Il
s’arrêta. Malgré ce qu’elle avait fait – et ce qu’elle avait vu – elle l’apitoyait.
Il lâcha son oreille pour lui prendre le bras.


– As-tu
vraiment embrassé Jack ?


Elle
hésita.


– Oui,
mais sur la joue, pas sur la bouche.


– C’est
ce que je pensais.


Il
soupira.


– Les
dames ne mentent pas, Ellie. Elles n’embrassent pas les garçons et elles ne
jurent pas.


– Je
déteste être une dame, dit-elle avec une moue. Il ne put s’empêcher de sourire
– et elle sourit en retour.


 


– Eleanor,
je vous aime.


La
déclaration de Sinclair, faite d’une voix étouffée, ramena brutalement Sean au
présent. Il ne voulait pas se remémorer le passé, mais il ne voulait pas non
plus voir Ellie s’abandonnera un autre homme. Sinclair tenait son visage entre
ses mains. Il tremblait visiblement et Ellie – maudite soit-elle – lui souriait,
comme si elle était amoureuse.


– J’essaie
fermement d’être un gentleman, chuchota-t-il, mais vous me rendez la tâche
presque impossible.


– Il
n’y a que nous deux, murmura Ellie. Personne ne saura jamais si vous vous
conduisez ou non en gentleman, ce soir.


Sean
commença à avancer pour intervenir, mais se retint de justesse. Suggérait-elle
que Sinclair prenne encore plus de libertés ? Elle avait été une enfant si
fougueuse et si obstinée, il savait qu’elle était une femme fougueuse et
passionnée. Avait-elle déjà couché avec son fiancé ? Ellie ne se refusait
jamais rien de ce qu’elle voulait et il la connaissait assez pour savoir qu’elle
ne se soucierait pas de sa virginité, mais qu’elle apprécierait certainement
les plaisirs du lit.


Et
voilà qu’ils s’embrassaient de nouveau.


Sean
frappa le mur de son poing, cette fois. Où diable étaient ses frères, sapristi ?
Allait-il être obligé de la voir s’abandonner toute la nuit ? Il ne
pensait pas pouvoir le supporter.


Ellie
bondit hors des bras de Sinclair.


– Qu’est-ce
que c’était ? s’écria-t-elle, regardant vivement autour d’eux.


Sean
oublia son dilemme et se rendit invisible en se pressant le plus étroitement
possible contre le mur.


– Quoi ?
demanda Sinclair, la voix rauque.


– Vous
n’avez pas entendu ? fit Ellie, paraissant inquiète. Est-ce qu’on nous
observe ?


– Chérie,
qui nous observerait ?


– Rex,
c’est toi ? appela Eleanor, les sourcils froncés.


– Oh,
Dieu ! s’exclama Sinclair. Vos frères sont très protecteurs à votre égard
– ce qui est louable, bien sûr, mais chacun d’eux m’a indiqué clairement en
privé que j’avais intérêt à être un parfait gentleman jusqu’à notre mariage… Peut-être
devrions-nous rentrer.


Ellie
secoua la tête.


– Oh,
ne vous souciez pas d’eux. Ils aiment à plastronner et à donner des ordres. Je
peux m’arranger de Ty, Rex et Cliff. Ne craignez rien ! J’apprécie d’être
embrassée, Peter, ajouta-t-elle avec audace.


Sean
eut envie de l’attraper par l’oreille comme si elle avait onze ans et de la
secouer jusqu’à ce que le temps fasse marche arrière et qu’elle redevienne une
enfant innocente, quoique agaçante.


Soudain,
la porte de la terrasse s’ouvrit et un curieux bruit de pas retentit. Sean
reconnut Rex – et s’avisa qu’il avait perdu la moitié de la jambe droite et qu’il
utilisait une béquille. Il le fixa, anéanti.


Il
ne l’avait pas su.


Mais
il était parti depuis si longtemps, comment aurait-il pu savoir que son
beau-frère avait subi une telle blessure ?


Rex
boita jusqu’aux amoureux.


– J’ai
pensé qu’il serait peut-être sage d’interrompre cette délicieuse idylle. Vous n’êtes
pas encore mariés, tous les deux.


Il
sourit, mais sans gaieté.


Et
en cet instant Sean reconnut un esprit frère – Rex avait complètement changé. Bien
qu’il n’ait jamais déploré la perte de son âme, il souffrit de la perte de
celle de Rex.


– J’ai
vingt-deux ans ! s’exclama Ellie.


Aucune
autre femme ne se référerait ainsi à son âge avancé.


– Je
n’ai pas besoin d’un chaperon.


– Oh,
je pense que je peux aisément être en désaccord avec toi, dit Rex. Rentrons-nous ?


Ce
n’était pas une question, c’était un ordre.


Ellie
se montra agacée.


– Oh,
j’oubliais, vous avez préséance sur moi, sir Rex, lança-t-elle d’un ton
échauffé.


Ainsi
Rex avait été fait chevalier, pensa Sean. Il avait sans doute gagné ce titre
sur le champ de bataille et Sean fut content pour lui.


– Seulement
jusqu’à ce que tu sois mariée, déclara calmement Rex, en leur faisant signe de
rentrer.


Sean
vit Ellie déployer son mauvais caractère, soufflant en passant devant lui, tandis
que Sinclair suivait d’un air affligé. Sinclair ne serait jamais capable de
tenir tête à Ellie, se dit-il, mais il n’en éprouva nulle satisfaction. Il
pensait à présent que dans deux nuits, s’il avait bien compris, Ellie serait
dans le lit de cet homme, avec tous les droits d’y être.


Soudain,
Rex se raidit.


Sean
retint son souffle, conscient que son demi-frère avait senti sa présence sur la
terrasse.


Rex,
prêt à entrer dans la maison, s’appuya sur sa béquille et se tourna, promenant
son regard sur toute la terrasse, y compris le mur contre lequel Sean se
cachait.


Et
pendant un instant Sean aurait juré qu’il l’avait vu, que leurs yeux s’étaient
croisés.


Mais
il se trompait, car Rex fit volte-face et entra en boitant dans la maison, le
laissant seul dehors, à ravaler le goût amer de ce qu’il venait de voir et d’entendre.



4


C’était
une nouvelle aube. Eleanor n’avait pas pu dormir plus d’une heure ou deux, luttant
contre les effets du vin, et quand elle s’était endormie elle n’avait pas rêvé
de Peter, mais de Sean. Dans ses rêves, Sean était revenu mais il avait changé,
et il y avait eu en lui quelque chose de sombre et de dérangeant. Elle s’était
réveillée, ébahie, croyant un moment que ses rêves étaient vrais. Et quand elle
s’était avisée que ce n’étaient que des rêves, elle en avait éprouvé une
terrible déception.


Ce
matin-là, elle poussa son cheval aussi vite qu’il pouvait aller. Courbée sur l’encolure
de l’étalon bai comme un jockey de Newmarket, elle lui fit prendre un virage
particulièrement dangereux.


Un
homme se plaça directement sur son chemin.


Eleanor
tira rudement sur sa bride. L’homme se contenta de rester là, impassible, comme
s’il était fait de pierre.


Le
cheval se cabra et Eleanor réagit. Elle n’avait jamais été aussi furieuse.


– Sot !
cria-t-elle, levant sa cravache comme pour le frapper. Voulez-vous mourir ?
Ne vous a-t-il pas traversé l’esprit de vous ôter de ma route, ou êtes-vous un
fou cherchant le suicide ?


Elle
poussa sa monture en avant, dans l’intention de le contourner, mais il saisit
sa bride.


Sa
fureur grimpa dangereusement, mais elle s’accompagna de peur. Personne ne l’avait
jamais accostée sur les terres de son père. Elle éperonna l’étalon – et son
regard rencontra celui de l’homme et le soutint.


Son
cœur cessa de battre, puis se mit à tambouriner follement, d’incrédulité et de
joie.


Sean
se tenait devant elle sur le chemin. Sean était revenu.


Et
elle sut, immédiatement, que quelque chose de terrible lui était arrivé. En l’espace
d’un battement de cœur, elle vit qu’il était maigre et marqué. Mais c’était
Sean. Avec un cri de joie, elle sauta à bas de son cheval. Elle se rua sur
lui si rapidement qu’elle faillit le renverser. Jetant ses bras autour de lui, elle
se cramponna.


Elle
se mit à pleurer.


Il
lui avait tant manqué. À ce moment-là seulement, elle se rendit complètement
compte que cela avait été comme si son cœur avait été arraché de sa poitrine, alors
qu’il continuait à battre.


Il
ne bougea pas, mais il émit un son, rauque et âpre.


Ce
son s’immisça dans sa jubilation, dans son soulagement. Elle s’avisa qu’elle s’accrochait
à son corps mince et musclé aussi fort qu’elle le pouvait. Elle avait peur de
le lâcher, craignant que si elle le faisait, il se volatilise dans les airs. Il
posait le menton sur sa tête et elle tenait son visage enfoui dans sa poitrine.
Sean avait toujours été mince, mais à présent il n’était plus que muscles et os,
sans une once de chair en trop. Et ce son rauque avait été empli de douleur et
d’angoisse. Qu’est-ce qui n’allait pas ?


Mais
il était revenu – il était revenu à elle, pour elle. Une énorme pression
enflait en elle, la puissante combinaison de tous ses sentiments passés et
présents, du fait qu’il lui avait tellement manqué et qu’elle avait besoin de
lui maintenant. Elle l’aimait toujours ; elle n’avait jamais cessé. Elle
lui sourit.


Il
ne lui rendit pas son sourire. Son visage était circonspect et il s’écarta d’elle
avec raideur.


Eleanor
sursauta – il ne pouvait pas se méfier d’elle ? Elle voulut l’enlacer de
nouveau.


– Je
savais que vous reviendriez.


Mais
il l’esquiva agilement.


– Non.


Eleanor
parvint à respirer.


– Sean,
non quoi ? Vous êtes revenu ! s’écria-t-elle.


Il
ne répondit pas, mais son regard intense ne fléchit pas. Quand elle le regarda
dans les yeux, essayant de comprendre son attitude, ils devinrent mornes et
inexpressifs avant qu’il les détourne.


Elle
était choquée. Ils n’avaient jamais eu de secrets l’un pour l’autre ; ses
yeux vifs avaient toujours été ouverts à elle, sans barrière. Ses magnifiques
prunelles grises pouvaient briller de rire, d’affection, de gentillesse, ou s’assombrir
sous l’effet de la détermination, de la colère. Combien de fois avaient-ils
échangé un regard en douce, chacun sachant exactement ce que l’autre pensait ?


Et
son visage avait changé aussi, constata-t-elle. Il était tiré et creusé. Elle
vit les cicatrices sur sa joue et sur sa gorge et elle frémit – quelqu’un l’avait
coupé avec un couteau !


– Oh,
Sean, commença-t-elle, tendant la main pour toucher le croissant blanc sur son
visage, mais il se crispa.


Elle
s’immobilisa. Son expression était réservée. Son premier instinct était juste –
quelque chose n’allait pas du tout. Quoi qu’il ait subi, elle était là, maintenant,
pour l’aider à le dépasser.


– Est-ce
que vous allez bien ?


– Vous
êtes fiancée, dit-il.


Il
parlait en un murmure à peine audible et sa voix était enrouée, comme s’il
venait de la perdre. Il la regardait avec une telle intensité qu’elle hésita.


– Quoi ?
demanda-t-elle, troublée.


Mais
il ne la regardait plus dans les yeux. Son regard avait glissé jusqu’à sa
bouche, puis il descendit abruptement sur sa poitrine. De fait, elle portait
une vieille chemise de Sean. Il contempla ensuite la ceinture en cuir nouée
autour de sa taille – ou ses hanches. Tout à coup, Eleanor fut consciente de
son apparence en pantalon. Elle portait des vêtements d’homme depuis des années
– Sean l’avait vue habillée ainsi un millier de fois –, mais en cet instant
elle se sentit immodeste, indécente, dénudée.


Son
corps se creusa de l’intérieur.


Pour
la première fois de sa vie, elle comprit le désir. Car les tréfonds de son être
étaient si vides que c’en était douloureux, et elle éprouvait le besoin de
prendre Sean en elle pour qu’il puisse combler ce vide.


Elle
avait pensé avoir ressenti du désir auparavant. Elle avait certainement
apprécié les baisers de Peter, et avant que Sean quitte Askeaton elle avait
souhaité en le regardant être l’objet de ses flatteries, être prise dans ses
bras, être embrassée par lui. Mais en ce moment elle s’avisait qu’elle avait
joué la comédie, qu’elle n’avait fait que feindre et espérer ressentir ce qu’une
femme était censée ressentir quand elle aimait un homme. Elle avait été trop
jeune et trop innocente et elle n’avait pas éprouvé du tout ce qu’elle
éprouvait maintenant. La pression qui l’habitait l’enflammait et la consumait.


Il
était si difficile de parler.


– Vous
êtes rentré à la maison, dit-elle lentement, en tremblant.


Maintenant,
elle était prudente. Elle avait envie de lui prendre la main – comme elle avait
l’habitude de le faire, légèrement et innocemment –, mais elle avait peur de le
toucher. D’une certaine manière, le moment précédent, tout avait changé entre
eux.


– Que
s’est-il passé ? demanda-t-elle. Où étiez-vous ?


Les
yeux de Sean se rivèrent sur les siens, juste un instant avant qu’il les
détourne.


– J’ai
appris que vous vous mariez, dit-il lentement, en espaçant ses mots sourds et
rauques.


Puis
il leva son regard argenté.


Elle
se mordit la lèvre, déconcertée. N’avait-elle pas rêvé en secret qu’il
reviendrait juste à temps pour l’empêcher d’épouser un autre homme ?


– Sean,
je suis fiancée, commença-t-elle.


Mais
elle n’avait pas envie de parler de Peter ou de son mariage maintenant.


– Le
mariage… est dans deux jours, dit-il en s’arrêtant, comme s’il avait du mal à s’exprimer.


Elle
ne réfléchit même pas à ce qu’elle allait dire. Elle lui dédia un sourire
tremblant.


– C’est
une erreur. Je n’épouserai pas Peter.


Le
regard de Sean vacilla.


Et
il fallut qu’elle le touche une autre fois, même si elle craignait d’accomplir
un geste aussi simple. Elle tendit la main vers lui et effleura la sienne. Elle
avait envie de la saisir et de ne plus jamais la lâcher.


– Cela
a été si long ! Tout le monde pense que vous êtes mort, Sean. Je l’ai
presque cru, moi aussi. Mais vous aviez promis. Vous m’aviez promis de revenir
et vous l’avez fait !


Il
ne la regarda pas.


– Je
suis désolé. Je ne voulais… faire de mal à personne.


Il
se comportait et parlait si étrangement. La situation était devenue
embarrassante, comme s’ils étaient des étrangers, mais c’était impossible – ils
étaient le meilleur ami l’un de l’autre.


– Que
vous est-il arrivé ? Qu’est-il arrivé à votre voix ? Pourquoi
êtes-vous si maigre ? Pourquoi n’avez-vous pas donné de vos nouvelles ?
Sean… vous avez tellement changé !


– Je
ne pouvais pas donner de mes nouvelles.


Il
lui jeta un bref coup d’œil, dénué d’émotion. Ses yeux étaient devenus encore
plus vides et plus sombres qu’auparavant.


– J’étais…
en prison.


– En
prison ? s’exclama-t-elle dans un souffle, n’en croyant pas ses oreilles. Est-ce
là que vous avez reçu ces cicatrices ? Oh, mon Dieu ! Est-ce pour
cela que vous êtes si maigre ? Mais pourquoi avez-vous été emprisonné ?
Vous êtes l’homme le plus honnête que je connaisse !


Toutefois,
cela expliquait sa longue absence et son terrible silence.


Il
fixa le sol.


– Je
ne devrais pas être ici.


Il
releva les yeux, regardant à travers elle.


– Je
me suis échappé.


Les
implications de cette déclaration frappèrent Eleanor de plein fouet.


– On
vous recherche ?


– Oui.


L’esprit
d’Eleanor s’emballa, tandis que la peur s’emparait d’elle. Il ne retournerait
pas en prison. Rien ne l’empêcherait de l’aider !


– Vous
devez vous cacher ! Vous a-t-on suivi ?


– Non.


Elle
fut soulagée.


– Les
écuries ? Vous pourriez vous cacher dans une stalle vide.


Il
ne répondit pas.


Elle
était déconcertée. Que signifiait ce regard intense ?


– Nous
sommes les meilleurs amis l’un de l’autre, mais je suis si nerveuse !


Elle
rit, et ce son fut aigu et anxieux.


– Il
faut que vous vous cachiez.


– Je…
ne reste pas.


Elle
avait mal entendu. Il venait juste de
revenir ; il ne pouvait pas la quitter maintenant. Elle mit un moment à
trouver sa voix.


– Que
voulez-vous dire ? demanda-t-elle prudemment.


Il
détourna les yeux, vers les branches au-dessus d’eux ou vers le ciel.


– Je
quitte… le pays.


– Vous
venez juste de rentrer ! s’écria-t-elle, désespérée et effrayée, et elle
saisit sa main.


Elle
était dure et calleuse et cela, au moins, était familier.


Il
se dégagea et secoua la tête, sans parler.


Elle
prenait conscience qu’il ne voulait pas la laisser le toucher. Mais ils avaient
grandi ensemble et par le passé elle avait fait plus que lui prendre la main. Elle
était montée sur son dos quand elle était petite, s’était glissée dans son lit
après un cauchemar. Elle était montée à califourchon derrière lui. Même lorsqu’elle
avait été plus grande, elle lui avait toujours pris la main quand elle le
voulait, et il avait dû la saisir par l’épaule ou par le coude un million de
fois.


Son
murmure rauque lui fit lever les yeux vers les siens.


– Vous
avez changé.


Bien
sûr qu’elle avait changé. Et bien que ses mots aient été détachés et sans la
moindre insinuation, cette intensité bouleversante était revenue. En réponse, elle
se figea et reconnut aussitôt le coup de poing du désir qui la frappait.


Elle
réussit à hocher la tête et parla avec soin.


– Je
suis devenue adulte. Vous avez changé, aussi.


La
tension semblait emplir la clairière. Elle crépitait comme du feu, dansant
entre eux, brûlante et brillante. Se trompait-elle, ou Sean éprouvait-il le
même besoin, le même désir qu’elle ? Jamais auparavant il ne l’avait
regardée avec une telle intensité qu’à l’instant. Il n’y avait jamais eu entre
eux un tel embarras et une telle nervosité. Par le passé, le lien qui les
unissait était simple et léger – une affinité naturelle, de l’affection. Que
pouvait signifier d’autre cette tension ?


Elle
frémit.


– Combien
de temps êtes-vous resté en prison ? Qu’avez-vous fait ?


Il
la fixa, le regard vide.


– Deux
ans.


Elle
étouffa une exclamation.


– Il
y avait un village. Il n’existe plus.


Elle
avait été plongée dans l’histoire de son peuple, de son pays. Cette histoire
était une histoire de saccage et de vols, de droits spoliés, de viols et de
meurtres. Le père de Sean avait été tué dans l’un des pires massacres de l’histoire
de l’Irlande. Elle n’avait pas besoin de connaître les détails pour le
comprendre, maintenant. Il y avait eu un soulèvement ou une révolte et les
troupes anglaises avaient été appelées. À tort ou à raison, la défense des
paysans avait entraîné la destruction d’un village entier. Et Sean avait été
impliqué.


Il
avait passé toute sa vie d’adulte à prendre soin d’Askeaton, et cela avait
inclus la préservation et la défense des droits de tous les fermiers irlandais
du domaine. Elle n’avait pas besoin de demander de quel côté il avait été. Elle
était presque paralysée par l’appréhension.


– Est-ce
que des soldats anglais sont morts ? Etiez-vous armés ?


Porter
des armes dans le comté de Limerick était un acte de trahison, comme contester
l’autorité britannique ; le comté avait été placé sous l’Acte d’insurrection
avant le départ de Sean.


Il
hocha la tête.


– Oui,
des soldats sont morts. Si nous étions armés ? releva-t-il avec colère. Nous
avions des couteaux et des fourches.


S’il
y avait eu une chaise, Eleanor se serait assise. Elle savait qu’elle avait pâli.
Elle ne savait pas où le soulèvement dont il parlait s’était produit, mais cela
n’avait pas d’importance. Si des soldats avaient été tués dans une
confrontation violente, Sean courait un grave danger. Il pouvait même être
considéré comme traître. Elle était terrifiée pour lui, à présent.


– L’avant-dernier
hiver, on a pendu plus d’une douzaine d’hommes, Sean, et déporté des dizaines d’autres !
L’accusation était l’insurrection ! Père n’est plus le magistrat ici, il a
choisi de donner sa démission. On l’a accusé de parti pris. Il avait osé défendre
certains de nos gens ! Le capitaine Brawley est le commandant de la
garnison du comté et il est devenu magistrat à sa place.


Elle
s’avisa qu’elle était en larmes. Elle essuya son visage ; elle n’avait pas
le temps de pleurer.


– Je
suis désolé, dit Sean, l’air lugubre.


Elle
secoua la tête.


– Devlin
et lui se sont parjurés dans l’espoir de sauver quelques-uns des accusés. Il a
donné sa démission parce qu’il ne pouvait pas garder le comté sous contrôle – parce
qu’il ne pouvait plus protéger nos gens.


Elle
se força à se reprendre. Elle avança vers lui, mais il recula, comme s’il
savait qu’elle voulait le toucher. Sa détermination à garder une distance
physique entre eux avait déjà affligé Eleanor, mais à présent elle commençait à
l’effrayer, aussi. Que lui était-il arrivé pour le rendre si méfiant, si
distant ?


– Sean,
peu m’importe ce que vous avez fait, rien n’a changé pour nous. Vous êtes mon
meilleur ami et je ferai n’importe quoi pour vous. N’importe quoi ! insista-t-elle
avec ferveur. Sean, pourquoi ne me laissez-vous pas vous enlacer ?


– Tout
a changé.


Elle
souhaita pouvoir regarder dans ses yeux et saisir toutes ses pensées, comme
autrefois. Elle était sûre qu’il était en colère, mais elle ne comprenait pas
pourquoi. Et elle n’avait aucune idée de ce qu’il voulait dire.


– Vous
avez traversé une terrible épreuve, c’est évident. Mes sentiments pour vous n’ont
pas changé. Ma loyauté est toujours là. Je vous aiderai à vous cacher et
ensuite nous irons trouver père pour résoudre cette affaire, afin que vous
soyez libre de revenir à la maison.


Il
élargit les yeux.


– Vous
n’allez pas trouver le comte ! s’exclama-t-il d’une voix rauque. Voulez-vous…
qu’il soit traité de conspirateur ? Voulez-vous… que le comté lui soit
arraché ? Les traîtres ne conservent pas leur titre, ni leur domaine !


Il
était si agité qu’il criait, mais de cette terrible voix sourde qu’il avait
maintenant.


Eleanor
était atterrée.


– Avez-vous
été accusé de trahison ?


Il
hocha sombrement la tête, les yeux étincelants.


– Mais
on pend les traîtres ! s’écria-t-elle.


Les
exécutions étaient sommaires et rapides.


Il
agita la main, durement, pour la faire taire.


– Cessez.


Sa
poitrine se soulevait et s’abaissait rapidement, un signe de sa tension.


– Je
vais en Amérique.


Eleanor
fut prise d’un vertige. L’Amérique était si loin ! Mais il avait raison
sur le point que son père ne devait pas conspirer avec lui. L’histoire de l’Irlande
était remplie de titres et de domaines enlevés à leurs propriétaires. Toutefois,
il ne devait pas partir pour l’Amérique.


– Vous
n’avez pas besoin de fuir en Amérique, dit-elle avec désespoir.


La
panique la submergeait, maintenant.


– Devlin
peut nous aider.


Il
sursauta, et pendant un instant elle pensa qu’il allait la toucher. Mais sa
main retomba sur son côté.


– Pas
nous. Et il ne m’aidera pas.


Elle
se crispa.


– Devlin
voudra vous aider. C’est l’un des hommes les plus riches d’Irlande et il garde
de bonnes relations avec le gouvernement. De fait, il a de nombreux soutiens à
l’Amirauté…


– Non !


Sean
la toisa soudain de sa hauteur. Son corps mince tremblait violemment, de façon
incontrôlée.


– Pourquoi…
ne voulez-vous pas comprendre ?


L’homme
qui est parti… il y a quatre ans… ne va pas revenir !


Il
semblait furieusement en colère, les yeux brillants, le visage enflammé.


Eleanor
fut presque intimidée, mais elle était soulagée de le voir passionné pour
quelque chose, n’importe quoi.


– Il
est revenu. Il se tient devant moi !


– Il
est mort, cria-t-il de cette terrible voix forcée. Sean O’Neill est mort.


Eleanor
recula, horrifiée par ses paroles, et pire encore par le fait qu’il voulait qu’elle
les croie.


– Je
suis John Collins ! Je n’entraînerai pas Devlin… en enfer.


Son
regard sombre étincelait sauvagement, presque comme s’il était fou.


Elle
était terrifiée, mais pas par lui – elle était terrifiée par ce qui lui était
arrivé.


– Si
Sean était mort, je le saurais !


Elle
le frappa rudement à la poitrine. Il bondit, les yeux s’élargissant sous le
choc. Elle le frappa de nouveau, cette fois avec son poing.


– Si
Sean était mort, il n’essaierait pas de protéger son frère ! Je ne sais
pas qui est John Collins et je ne veux pas le savoir !


Elle
essuya ses larmes d’un geste brusque.


Et
elle vit alors qu’il essayait de reprendre le contrôle de lui-même. Mesurant l’énormité
de la lutte, elle se calma. Elle passa une main sur sa joue, alors qu’il
cessait de trembler. Il sursauta, son regard se rivant sur le sien. Il était
mal rasé, mais elle n’en avait cure. Elle l’aimait plus que jamais, et c’était
impossible. Le toucher, même d’une caresse aussi simple, provoqua aussitôt
un véritable tourbillon en elle. Il y avait tant d’amour, tant de peur et
tant de besoin. Si seulement il la prenait dans ses bras, elle s’en
contenterait, en dépit des aspirations pressantes de son corps.


– Ne
pleurez pas.


Elle
ne s’était pas rendu compte que des larmes continuaient à lui monter aux yeux. La
digue se rompit, et elles ruisselèrent sur son visage.


– Comment
pouvez-vous me demander de ne pas pleurer quand vous êtes un fugitif, poursuivi
par les Anglais ? Quand vous projetez de repartir ? Quand j’ai besoin
de vous toucher et de vous tenir et que vous ne me laissez pas faire ? Reviendrez-vous
jamais ? Et vous êtes si maigre !


Elle
pleura de plus belle.


– Arrêtez,
dit-il, la voix rauque. Ellie…


Ses
larmes s’arrêtèrent. Il y avait si longtemps qu’il ne l’avait pas appelée par
le surnom qu’il lui avait donné. Son cœur brûlait d’avoir ce qui soudain
paraissait impossible – le voir lui sourire comme il le faisait toujours quand
il n’était plus fâché contre elle. Elle ne bougea pas, car elle tenait toujours
sa joue rêche dans sa main et ses yeux étrangement vides contenaient une lueur,
à présent, ou était-ce l’éclat des larmes ?


Il
changea de position et la main d’Eleanor retomba sur son côté.


– Le
comte ne peut pas m’aider… Devlin ne peut pas m’aider…, dit-il calmement. Il
faut que vous compreniez.


– Non !
Je comprends, mais Devlin peut vous aider. Il ne se détournerait jamais
de cela, de vous, comme un lâche ! Vous lui avez manqué, Sean, presque
autant qu’à moi.


Il
l’interrompit.


– J’ai
tué un soldat. Il y a eu un jugement. Je suis un traître. Personne… ne peut m’aider.
Je pars pour l’Amérique… demain.


S’il
l’avait frappée de son poing, elle n’aurait pu être plus meurtrie. Il allait
partir demain ? Elle eut le tournis et recula en chancelant. Instinctivement,
il tendit la main pour la retenir.


Sa
grande main, forte et dure, douloureusement familière, se referma sur la sienne
comme d’innombrables fois auparavant. Mais son contact avait changé. Son
contact traversait maintenant le corps entier d’Eleanor, parce que c’était
celui d’un homme et qu’elle était devenue une femme, juste quelques instants
plus tôt. Elle rencontra son regard. Il n’y avait pas de choix à faire. Elle
partait avec lui.


– Asseyez-vous…
avant de vous évanouir.


Il
savait très bien qu’elle ne s’était jamais évanouie de sa vie. Elle l’ignora.


– Quand
part votre bateau ?


Ses
épais cils noirs s’abaissèrent, cachant ses yeux, et il la lâcha, lui tournant
le dos.


– Quand
part votre bateau ? répéta-t-elle en le contournant et en l’obligeant à la
regarder en face.


– Demain
soir, répondit-il lentement.


Et
quand il croisa enfin son regard, elle y vit une lueur de culpabilité.


Il
lui mentait. Eleanor était incrédule,
Sean ne lui avait jamais menti. Tant de choses lui étaient arrivées, et tant de
choses arrivaient encore maintenant. Mais deux faits étaient aveuglants : il
devait se cacher jusqu’à son départ, et elle allait avec lui.


– Je
vais avec vous.


Il
tressaillit et la fixa, les yeux élargis.


– Vous
allez vous marier.


– Je
vais avec vous et ne songez pas à m’arrêter, dit-elle farouchement.


Il
l’avait quittée une fois et elle ne le laisserait jamais la quitter une
deuxième fois.


Leurs
regards s’affrontèrent.


– Non,
déclara-t-il fermement. Vous devez assister à un mariage. Votre mariage.


Et
pour la première fois depuis que Sean avait surgi sur son chemin, Eleanor se
confronta vraiment à cette réalité. Qu’allait-elle faire à propos de Peter ?
Elle ne pouvait l’épouser, maintenant.


– Qu’est-ce
qui ne va pas ?


– Pouvez-vous
encore discerner chacune de mes humeurs et chacun de mes sentiments ?


Sa
question était sincère.


Il
hésita. Avec réticence, il répondit d’un ton sourd et âpre :


– Peut-être.


Elle
scruta son regard, mais il était impossible de lire ses pensées.


– Alors
vous devez savoir que je ne peux épouser Peter, maintenant.


Il
resta immobile.


– Pourtant
vous teniez à lui… hier soir.


Elle
eut du mal à le comprendre, tant sa voix était rauque.


– De
quoi parlez-vous ? commença-t-elle, et elle sentit ses joues s’enflammer. Vous
étiez là ? Non, c’est impossible ! Vous n’étiez pas là hier soir ?
Si ?


Elle
se rappela tout à coup la soirée dans ses détails très humiliants. Elle avait
été ivre. Elle avait parlé d’une voix pâteuse à table, devant la famille
de Peter et cinquante autres invités.


Le
visage de Sean ne bougea pas, à part ses lèvres. Il prit un ton étonné.


– Pourquoi
n’aviez-vous pas de chaperon ?


Son
attitude avait changé. Il écartait les jambes, sur la défensive, comme s’il
était à bord d’un bateau de son frère.


Eleanor
était stupéfaite – et horrifiée. Elle se voyait sur la terrasse avec son fiancé,
embrassée et demandant d’autres baisers. Ses joues étaient brûlantes.


– Qu’avez-vous
vu ? parvint-elle à demander.


Elle
avait été pire qu’inconvenante. Elle avait été effrontée. Elle avait été
osée.


– Tout,
répondit-il en se tournant pour s’éloigner d’elle.


Ses
pas étaient nerveux. Eleanor s’aperçut brusquement qu’il se mouvait
différemment, comme s’il était raide et courbatu.


Elle
trouva une pierre et s’assit. Devait-elle tenter de s’expliquer ? Que
pouvait-elle dire ?


– J’aime
beaucoup Peter…


– Je
m’en moque, dit-il, la surprenant par la rapidité de sa repartie.


Il
s’était empourpré, lui aussi.


– C’est
mon fiancé, insista-t-elle.


– Alors
vous allez devenir anglaise ? demanda-t-il d’un ton railleur.


Elle
secoua la tête.


– Nous
vivrons dans le Yorkshire, à Chatton, mais…


– Vous
avez changé ! s’exclama-t-il, et pour la première fois il haussa la voix. Vous
avez détesté ces deux saisons. Ellie ne quitterait jamais l’Irlande !


Il
s’arrêta, mais Eleanor n’aurait su dire si c’était parce qu’il était fatigué d’avoir
parlé si vite et si fort ou parce qu’il avait dit tout ce qu’il voulait dire.


– Je
ne veux pas quitter Adare ! s’écria-t-elle.


– Alors
ne le faites pas ! rétorqua-t-il d’une voix encore plus enrouée.


Il
toussa et parut irrité que sa voix lui manque.


– Sait-il…
que vous êtes capable… d’ôter d’un coup de fusil les bois d’un cerf… qui court
dans la forêt ?


Elle
était dévastée.


– Sean,
arrêtez. Je vois que cela vous fait mal de parler autant.


Elle
se leva, tendant la main vers lui. Mais il secoua furieusement la tête.


– Vous
a-t-il vue… habillée en homme ?


Il
parlait d’un ton sarcastique et courroucé.


– Vous
a-t-il vue… en pantalon et en bottes, une ceinture nouée autour de la taille ?


– Sean,
assez !


– Il
ne veut pas d’Ellie !


– Pourquoi
faites-vous cela ? supplia-t-elle.


– Il
veut cette femme… la coquette !


Elle
secoua la tête.


– J’ai
changé. Je suis une femme, maintenant, et vous n’aviez pas le droit de me
regarder embrasser Peter. Et vous avez raison – il ne me connaît pas. Mais
comment avez-vous pu disparaître pendant quatre ans ? Comment ? Et
puis vous revenez pour m’espionner ? Et vous voulez repartir – sans moi !


– Oui !


Elle
leva sa main ouverte. Il lui saisit le poignet avant qu’elle puisse le gifler.


Elle
n’avait pas eu l’intention de le frapper, car il était affaibli et elle l’aimait.
Mais il l’avait harcelée si cruellement à propos de Peter – et Peter ne les
concernait plus. Elle voulait lui dire tout cela, mais la voix lui manqua.


Car
elle le regarda dans les yeux, et ils étincelaient. Et elle se rendit compte
que l’éclat qu’elle y voyait n’était pas seulement de la colère, mais de la
jalousie. Il n’avait pas lâché son poignet ; de fait, en l’attrapant il l’avait
attirée à lui et ses cuisses étaient pressées contre ses jambes. Son cœur
battait déjà à toute allure, mais là il se mit à tressauter follement, tandis
qu’elle mesurait combien il était musclé. Dur… et viril. D’instinct, elle
bougea et ses seins frôlèrent son torse. Leur pointe se raidit, douloureuse, et
elle sentit sa poitrine se gonfler. Elle pensa qu’elle allait exploser s’il l’attirait
à lui d’un pouce supplémentaire.


Il
devint complètement immobile, à part son souffle court. Et à ce moment-là
Eleanor s’avisa qu’elle donnerait n’importe quoi pour être dans les bras de
Sean et dans son lit, l’aimant sauvagement, passionnément, sans inhibition, touchant
son corps dur et meurtri partout, avec ses mains et sa bouche, et le laissant
la toucher et l’embrasser de la même manière. Et il le comprit, car son regard
se posa abruptement sur sa bouche.


– Vous
avez raison, dit-elle dans un souffle. Peter ne veut pas d’Ellie. Mais vous, si.


Il
resserra son emprise et l’attira encore plus près. La pointe de ses seins s’imprima
dans son torse à travers sa camisole et sa chemise. Il élargit les yeux et la
lâcha.


– Non.
Ellie était une enfant. Elle n’existe plus.


Eleanor
le fixa, essayant de se reprendre, pendant qu’il arpentait le sentier, tendu et
ébranlé.


– Sean.
Je suis là. J’ai grandi, c’est tout.


Il
émit un son rauque, une tentative de rire sans joie.


Elle
alla lentement à lui. Son expression se crispa et il la fixa pendant si
longtemps qu’elle crut qu’il n’allait pas parler. Puis elle se rendit compte qu’il
cherchait ses mots.


– Vous…
appartenez… à Sinclair.


– Non !
Je vous appartiens à vous !


Il
sursauta, choqué, se tourna et commença à s’éloigner rapidement.


Eleanor
lui courut après et se plaça devant lui.


– Vous
devez vous cacher. Je peux vous aider.


– Je
me cacherai dans les bois… pour cette nuit.


– Et
puis vous partirez ? À l’aube ?


Il
hésita.


– Oui.


La
résolution d’Eleanor se renforça. Elle aurait fait ses bagages et serait prête
à partir à l’aube, elle aussi. De fait, elle tenait le début d’une formidable
idée.


– Non,
pas dans les bois, c’est trop dangereux.


Il
la regarda, le visage méfiant.


– Vous
vous cacherez dans ma chambre.
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Tout
était en jeu à présent et Eleanor le savait – la vie de Sean et sa liberté, et
son propre avenir avec lui. Elle refusait de penser qu’il n’avait pas accepté
de la laisser partir pour l’Amérique avec lui. Elle refusait de penser aux
années qu’ils avaient partagées, pendant lesquelles il n’avait pas suggéré une
seule fois qu’il pourrait lui rendre son amour. À la place, elle penserait à la
façon dont il l’avait regardée et au désir qu’elle avait senti vibrer entre eux.
Elle n’avait pas pu se tromper là-dessus.


Ils
étaient convenus qu’il resterait dans les bois pour la journée, étant donné qu’il
ne pouvait se faufiler dans la maison sans être vu, selon toute probabilité. Maintenant
qu’elle savait qu’il était de retour et recherché par les autorités, elle
craignait l’arrivée imminente de troupes anglaises. Il paraissait remarquablement
calme et dénué de peur, affirmant qu’il les entendrait approcher bien avant qu’elles
puissent le trouver. Leur plan était qu’il rejoindrait la maison pendant le
dîner, quand la famille, les invités et les domestiques seraient occupés.


Eleanor
avait enfin eu un moment pour assimiler tout ce qui s’était passé. Elle ne
cesserait jamais d’aimer Sean, mais il était un traître en fuite, à présent. Elle
savait que tous les membres de sa famille se battraient pour sa liberté et sa
réputation, s’ils en avaient l’occasion. Elle savait aussi que personne, ni son
père, ni sa mère, ni ses frères, n’accepterait une union avec lui, désormais.


S’il
était revenu avec la même position que lorsqu’il était parti, il n’aurait pas
été difficile de convaincre son père de la laisser se marier par amour. La
famille de Sean était ancienne et, autrefois, ses ancêtres avaient été de
grands comtes, gouvernant la moitié de l’Irlande ; mais il était né fils
cadet d’un noble catholique irlandais appauvri. Son père avait loué le domaine
d’Askeaton à Adare, même si ces terres avaient jadis appartenu aux O’Neill. Néanmoins,
le comte aurait accordé sa main à son beau-fils, et il leur aurait donné une
petite propriété. Leur vie aurait été simple, mais Eleanor ne s’en serait pas
souciée.


Le
comte n’approuverait jamais un tel mariage maintenant, et d’ailleurs Sean ne
lui avait pas fait de demande. Personne ne la laisserait non plus s’enfuir avec
lui, s’ils se doutaient de ses plans. Cela l’attristait et la bouleversait que,
si brusquement, sa merveilleuse famille soit déchirée.


Mais
ils passeraient la nuit ensemble, et elle pouvait à peine attendre d’être de
nouveau avec lui. Il fallait qu’elle sache tout ce qu’il avait traversé. Il
était devenu si distant, tel un dangereux étranger. Sa méfiance envers elle s’estomperait
sûrement. Et son insistance à affirmer que Sean O’Neill était mort était
absurde. Sean O’Neill était bien vivant, même s’il était maigre et meurtri, sa
voix rauque et tendue. Il avait été blessé, mais il n’était pas mort. Les
blessés guérissaient et Sean guérirait aussi. Eleanor comptait bien s’en
assurer.


Bien
qu’il ne soit qu’à une faible distance dans les bois, il lui manquait
terriblement. Elle voulait s’asseoir près de lui, son bras autour d’elle, comme
autrefois. Elle voulait le voir sourire et l’entendre rire. Cela faisait si
longtemps !


Savait-il
même que Tyrell était marié et avait deux enfants ? Savait-il que Devlin
avait maintenant un fils, en plus d’une fille ? Ils avaient tant de choses
à partager. Et si elle était très audacieuse, elle l’encouragerait à l’embrasser.


La
tension qui l’habitait tournoya comme une folle spirale. Malgré les terribles
circonstances, malgré les changements survenus en Sean, elle était heureuse.
Il était revenu et elle ne le laisserait plus jamais repartir sans elle.


Eleanor
avait atteint la terrasse et elle ralentit, regardant prudemment autour d’elle.
Ses chevauchées matinales étaient généralement terminées bien avant 7 heures, avant
que le soleil ait le temps de dissiper la fraîcheur de la nuit. Mais il était
plus de 7 heures, à présent, et le soleil était haut et chaud. S’il était près
de 8 heures, son père, ses frères et un certain nombre de leurs invités
masculins prendraient leur petit déjeuner dans la salle à manger du matin. Les
dames descendaient rarement avant 10 heures ou 10 h 30.


Rex,
qui était assis seul sur la terrasse, apparut devant elle. Elle sursauta
nerveusement. Il sourit et la rejoignit en boitant.


– T’ai-je
fait peur ? demanda-t-il curieusement.


– Oui,
répondit-elle avec plus de nervosité encore.


Son
expression était étrangement calme et impassible.


Il
la parcourut du regard.


– Il
semble que tu rentres un peu plus tard que d’habitude.


Il
avait des soupçons, pensa-t-elle, alarmée. Rex était aussi solide et fiable qu’un
roc, malgré l’humour sardonique qui était le sien maintenant. Il avait toujours
été proche de Sean – ils avaient exactement le même âge. Si elle n’avait pas
été déterminée à être avec Sean, elle lui aurait demandé conseil. Mais elle
réprima cette impulsion. Sean avait été très clair sur le fait qu’il ne voulait
impliquer personne de la famille dans sa fuite, et Rex ne souhaiterait pas plus
la voir s’enfuir avec lui que le comte ou ses autres frères. Il sourit très
légèrement.


– Tu
es très rouge. Il ne fait pourtant pas si chaud. 


Elle
déglutit avec peine, pensant à Sean qui avait tant besoin d’aide.


– Y
a-t-il quelque chose que tu veux me dire ? 


Elle
était presque certaine qu’il la soupçonnait. Elle parvint à sourire.


– Je
suis en retard, et j’ai couru depuis les écuries. La dernière chose que je
souhaite est que l’un des Sinclair me voie habillée ainsi.


– Veux-tu
que je m’assure que la voie est libre ? demanda-t-il.


Elle
hocha la tête et prit sa main gauche, la droite étant appuyée sur sa béquille.


– Ce
serait merveilleux. 


Les
yeux de Rex s’adoucirent.


– Viens,
dit-il. Je passe le premier.


Un
instant plus tard, il lui signala que le salon était désert et elle le traversa
en courant, avant de s’engouffrer dans le vestibule et dans l’escalier. Une
femme de chambre passait. Aussitôt, Eleanor changea les plans qu’elle avait
faits avec Sean.


– Beth !


La
ronde servante s’arrêta et fit la révérence.


– Milady.


Elle
ne cilla pas à la vue d’Eleanor habillée en homme et debout dans l’escalier à
cette heure de la journée. Beth, quoique très agréable et très serviable, était
peu bavarde et avait l’esprit assez lent, un fait qui avantageait Eleanor. Tant
des domestiques se livraient aux ragots qui couraient à l’étage inférieur.


– J’aimerais
que vous alliez dans la cuisine et que vous emplissiez un sac avec une miche de
pain, un gros morceau de fromage – n’importe lequel –, de la viande s’il y en a
et une bouteille de vin. Elle n’a pas besoin d’être fraîche.


Sean
lui avait dit qu’il pouvait attendre le soir pour manger, mais elle n’allait
pas lui obéir.


Beth
hocha la tête.


– Du
pain, du vin et du fromage, répéta-t-elle.


– Dans
un sac. Si le cuisinier pose des questions, vous lui direz que c’est pour moi. Vous
le laisserez dehors, à la porte de derrière de la cuisine.


Eleanor
espéra que ce n’était pas trop compliqué pour Beth.


– Et
n’oubliez pas la viande, s’il y en a.


La
servante s’éloigna pour obéir à ses ordres.


Eleanor
prit une profonde inspiration afin de se calmer. Elle était si excitée par le
retour inattendu de Sean qu’elle avait du mal à penser clairement. Il avait
aussi besoin de vêtements. Elle s’empressa de longer le couloir et frappa à la
porte de Cliff. En tant que corsaire qui passait le plus clair de son temps en
mer, chassant une fortune après l’autre, il était rarement à la maison. Elle
avait appris par une femme de chambre rougissante qu’il était arrivé tard la
veille, bien après minuit, mais à temps pour faire quelques parties de whist
avec des invités.


Elle
n’eut pas de réponse et elle poussa la porte.


La
chambre était grande et luxueusement meublée, avec des murs bleus, une cheminée
en marbre et un grand lit à baldaquin au milieu. Comme il y avait beaucoup de
couvertures sur le lit, il était difficile de dire si Cliff était au milieu, mais
il semblait l’être.


– Cliff !
appela-t-elle en marchant vers le lit.


Il
s’assit en sursaut, torse nu, paraissant stupéfait de la voir, et Eleanor
constata qu’il n’était pas seul. Elle se sentit rougir quand la femme qui était
à côté de lui se cacha sous les couvertures.


– Tu
ne frappes jamais ? s’exclama-t-il.


Comme
tous les hommes de Warenne, il était grand, bien bâti et très beau. Il avait
des cheveux blond foncé, comme Eleanor, mais les siens étaient éclaircis par le
soleil et des années en mer. Il était aussi bronzé que les pirates qu’il
pourchassait.


– Tu
viens de rentrer, dit-elle. Tu ne peux pas te tenir tranquille une seule nuit ?


De
tous ses frères, c’était celui qui avait la plus solide réputation de débauché.


– Tu
ne vois pas que je suis occupé ? gronda-t-il. Pourrais-tu partir ?


Il
rougissait. Eleanor commença à apprécier cet instant. Cliff ne se montrait
jamais déconfit et elle se demanda qui était la dame. Son regard se porta vers
le tas sans nom. Cliff avait cessé de s’intéresser aux femmes de chambre à l’âge
de quatorze ans – quand il s’était enfui de la maison pour sa première aventure.
Donc sa compagne de lit devait être l’une des invitées. Et cela en faisait une
parente de Peter ou la femme d’un de ses proches amis.


– C’est
assez, dit-il.


Drapant
un drap autour de sa taille comme s’il avait fait cela une centaine de fois, il
sauta du lit.


Eleanor
recula vivement pour lui échapper.


– J’ai
besoin de quelques habits.


Elle
lui tourna le dos et courut dans le couloir.


– Je
m’en aperçois ! grommela-t-il.


Elle
garda la porte de la chambre légèrement entrouverte. Elle l’entendit enfiler
son pantalon.


– Non,
Cliff, j’ai besoin d’une paire de culottes, d’une chemise et d’une veste.


Au
moment où elle parla, elle mesura l’erreur qu’elle avait commise dans sa hâte
de voir Sean correctement vêtu, et elle se détourna.


Il
vint dans le couloir et la fixa. Soigneusement, il ferma la porte derrière eux.


Elle
se mordit la lèvre, prête à fuir.


– Une
autre fois.


Il
l’attrapa par le bras.


– Tu
es à demi nu, fit-elle remarquer.


Cela
lui importait peu, mais une femme de chambre passant par là s’évanouirait
sûrement.


– Qu’est-ce
que tu mijotes ? demanda-t-il, ignorant sa remarque. Tu te maries demain
après-midi. Si cela ne suffit pas pour faire de toi une dame convenable, je ne
sais pas ce qu’il faut. Ton fiancé t’a-t-il vue habillée ainsi ?


Il
la jugeait. Eleanor plongea les yeux dans les siens, d’un bleu vif, en prenant
un air suave.


– La
femme de chambre qui t’a ouvert hier soir a dit qu’elle a d’abord cru que tu
étais un bandit de grand chemin, puis un pirate.


Il
croisa ses bras forts et musclés sur son torse, également fort et musclé.


– Je
peux choisir de m’habiller comme un barbare, mais toi tu n’as pas le choix. En outre,
je suis venu directement de mon bateau.


Elle
soupira.


– Cliff,
donne-moi juste les habits. Je t’expliquerai, mais pas maintenant.


Il
la scruta du regard.


– As-tu
des ennuis ?


Elle
s’immobilisa. Cliff était venu directement de son bateau.


– Es-tu
ancré à Limerick ? demanda-t-elle lentement, son cœur se mettant à
tambouriner dans sa poitrine.


– Et
si je le suis ?


Elle
se mordit la lèvre. Cliff était le maître de ses bateaux, faisant le tour du
monde depuis quatre ou cinq ans maintenant, et il avait un palmarès qui parlait
de lui-même. L’an dernier seulement, il avait fait onze prises, un record
stupéfiant. À vingt-six ans, il était déjà reconnu comme un des grands corsaires
de son temps. Sean ne voulait pas impliquer Devlin et il avait raison – Devlin avait
une femme, deux enfants et sa maison ancestrale à transmettre à son fils. Mais
Cliff était un aventurier de cœur. Il n’avait pas de femme – il resterait
probablement célibataire jusqu’à sa mort. Et il avait assez de courage pour dix
hommes.


Il
pourrait les conduire vers la liberté, pensa-t-elle. Mais comment le convaincre
de la laisser partir, quand elle devait encore convaincre Sean ?


– Eleanor,
dans quels ennuis t’es-tu mise ? demanda-t-il d’un ton acéré.


Elle
décida de lâcher un peu de lest.


– Peux-tu
me donner les habits maintenant et me retrouver plus tard ? Je te dirai
tout, alors.


– Quand ?
s’enquit-il, soupçonneux.


– Retrouve-moi
avant le dîner dans la galerie, dit-elle.


Elle
essaya de lui sourire.


– Je
t’expliquerai. Mais j’ai besoin des habits maintenant.


– Tu
t’enfuis, n’est-ce pas ? Tu fuis Sinclair, déguisée en homme.


– Cliff !
protesta-t-elle.


– Eleanor,
tu n’as pas besoin de t’enfuir. Par Dieu, où irais-tu ? Comment vivrais-tu ?
Si tu ne veux pas épouser Sinclair, nous allons trouver le comte ensemble et le
lui dire. Je te soutiendrai.


Des
larmes montèrent aux yeux d’Eleanor.


– Tu
aurais été mon frère préféré si tu avais été ici un peu plus souvent, murmura-t-elle.


– Laisse-moi
m’habiller. Puis nous irons parler à Edward, dit-il.


Etrangement,
il n’appelait son père que « le comte » ou Edward.


Elle
toucha son bras.


– Je
ne m’enfuis pas, affirma-t-elle – et c’était vrai, du moins pas de la manière
qu’il imaginait. Je veux tout te dire, vraiment, mais je ne peux pas. Pas tout
de suite.


Il
l’étudia.


– Je
suis troublé, je le reconnais. As-tu l’intention d’épouser Sinclair ?


Elle
secoua la tête.


– Non.
Plus maintenant.


Le
regard de Cliff se durcit.


– Alors
tu vas le planter là à l’autel ?


– Je
voudrais qu’il puisse en être autrement, mais c’est impossible ! s’écria-t-elle.


– Je
n’attendrai pas l’heure du dîner pour découvrir ce qui se passe, déclara-t-il d’un
ton échauffé. Et ne me dis pas que tu ne t’enfuis pas. Je le vois dans tes yeux.
Tu ne m’as jamais menti, Eleanor.


– Tu
n’étais jamais là ! s’exclama-t-elle. J’avais dix ans quand tu t’es
enfui. Cliff, il me faut un peu de temps. S’il te plaît. J’ai vingt-deux ans, pas
deux ou trois ans ! Je sais ce que je fais. Laisse-moi emprunter les
habits et retrouve-moi ce soir à 6 heures. Et ne parle de cela à personne !


Son
refus se lisait dans ses yeux bleus perçants.


– S’il
te plaît ! supplia-t-elle.


Il
finit par hocher la tête.


– Soit,
dit-il. Mais je ne suis pas content.


Elle
se détourna avant qu’il puisse la voir sourire. Il n’avait pas été facile à
manipuler, mais à la fin, comme toujours, elle avait eu ce qu’elle voulait.


 


Lorsqu’elle
chevaucha dans le vallon où elle avait laissé Sean, il n’y avait aucun signe de
lui nulle part. Pendant un moment son cœur s’arrêta, et elle eut peur qu’il l’ait
laissée de nouveau.


Il
sortit des bois.


– Que
faites-vous ici ? cria-t-il d’une voix rauque. Je vous ai dit… que je
viendrai à la maison ce soir !


Elle
glissa à bas de son cheval, vêtue maintenant d’une tenue d’amazone de couleur
sombre et coiffée d’un chapeau.


– Je
ne voulais pas vous laisser mourir de faim toute la journée.


Il
était en colère. Il attrapa la bride tandis qu’elle prenait le sac de
nourriture accroché à sa selle.


– Sapristi !
Ellie… avez-vous été suivie ?


– Non,
j’ai été très prudente.


Elle
se concentra sur le sac qu’elle tenait dans ses bras. Etre de nouveau avec Sean
était tout simplement ahurissant, de toutes les façons possibles.


– Il
est presque midi ! s’exclama-t-il. Quelqu’un… a dû vous voir !


Elle
lui jeta un regard brillant.


– Je
ne suis pas sotte. J’ai plaidé une migraine pour éviter les dames et je suis
allée aux écuries toute seule. Voilà. Il y a du pain, du vin, du fromage et du
jambon.


Elle
lui tendit le sac.


Il
la fixait, alors elle lui sourit.


– J’ai
des vêtements de rechange dans ma sacoche, ajouta-t-elle.


– Merci,
dit-il enfin, l’air sombre.


Il
s’assit par terre et ouvrit le sac. Il jeta un coup d’œil à Eleanor, puis
mordit dans le fromage. En cet instant, elle mesura combien il était affamé. Elle
s’immobilisa, comprenant qu’elle avait eu raison de lui apporter de la
nourriture maintenant. En quelques minutes, il eut tout dévoré.


L’avait-on
laissé mourir de faim en prison ? se demanda-t-elle. Elle détourna les
yeux pour qu’il ne voie pas combien elle était bouleversée.


Tout
à coup, il dit :


– Ellie,
je ne vous ai rien laissé.


Elle
inspira et se tourna vers lui en souriant.


– Je
n’ai pas faim.


Il
rencontra son regard.


– Vous
avez toujours faim, dit-il doucement.


Le
présent s’estompa et elle sut qu’il le sentait aussi. Elle avait toujours eu un
énorme appétit, pour une femme, et nul ne le savait mieux que Sean. Elle songea
à ces longues journées à Askeaton, quand elle travaillait à ses côtés pour
rebâtir le manoir de ses ruines calcinées ; ils prenaient leurs repas
assis par terre, les jambes croisées, devant la cheminée.


– J’ai
pris un gros petit déjeuner, mentit-elle.


– Voulez-vous
du vin ? demanda-t-il en se levant.


Cette
fois, il ne faisait pas de doute qu’il se mouvait avec raideur et gaucherie, comme
s’il souffrait.


– Non,
merci, répondit-elle.


Il
déboucha la bouteille avec une dague très effrayante. Puis il hésita et la
regarda. Elle comprit.


– Cela
ne me fait rien – vous ne m’offenserez pas en buvant à la bouteille.


Il
hocha la tête et leva la bouteille. Une expression de pur plaisir passa sur son
visage et elle soupçonna qu’il n’avait pas bu une gorgée de vin depuis des
années. Son cœur se fendit pour lui. Le gentleman était toujours là, dans le
fugitif, et il essayait de réapparaître, que Sean le sache ou pas.


Elle
saisit l’occasion pour profiter de le regarder, et savourer cet instant. Il
était peut-être plus maigre qu’avant, mais il avait toujours été le plus bel
homme qu’elle avait jamais vu, et cela n’avait pas changé. Les angles de son
visage étaient peut-être plus durs et plus aigus, mais ses traits étaient
toujours parfaits. Quand ils étaient enfants, il était si beau, alors qu’elle
était si ordinaire, qu’on les taquinait à ce sujet.


Et
d’une certaine façon, son corps était parfait, lui aussi. Comme il n’avait pas
de graisse, chacun de ses mouvements provoquait une réaction captivante de ses
muscles et de ses tendons sous sa peau mate. On ne pouvait se tromper sur la
dureté et la force de son corps. Le regard d’Eleanor glissa jusqu’à ses hanches
minces et elle se rappela les fois où elle l’avait si impudemment espionné
pendant qu’il faisait l’amour aux filles du village. Sean avait été un vaurien,
quand il était jeune homme, et elle avait aperçu bien plus de son corps nu qu’elle
ne l’aurait dû. Elle leva les yeux, consciente qu’elle rougissait, songeant qu’il
était extrêmement viril et se rendant vaguement compte qu’il s’était figé. Qu’est-ce
que cela serait de le goûter ? Qu’est-ce que cela serait d’être embrassée
par lui – vraiment embrassée ?


– Ne
faites pas cela, l’avertit-il soudain.


Elle
se tendit et leurs regards se joignirent.


– Je…
je ne fais rien.


Elle
s’éclaircit la gorge.


– Sean,
êtes-vous blessé ? Vous boitez presque.


– Je
suis fatigué, répondit-il lentement. J’ai les muscles à vif.


Elle
essaya de s’imaginer passant deux ans dans une cellule sans pouvoir marcher ou
monter à cheval. D’une certaine façon, Sean et elle se ressemblaient – ils n’aimaient
pas rester à l’intérieur.


– Vous
avez besoin de vous reposer.


– Vous
devez… rentrer à la maison. Votre conduite ce matin… a été trop risquée.


– Je
voudrais d’abord vous parler, dit-elle d’un ton sérieux.


Il
la regarda avec méfiance. Elle se raidit. Pourquoi se gardait-il d’elle ?


– Sean,
je suis de votre côté – seulement de votre côté. Vous le savez, n’est-ce pas ?


Il
resta rigide et ne réagit pas, au début.


– Ellie…
Ce n’est pas une bonne idée… que vous m’aidiez.


Elle
avait mieux à faire que de discuter.


– Cliff
est rentré, hier soir.


L’expression
de Sean se détendit.


– Comment
va-t-il ? Cour-t-il toujours les Indes occidentales et l’Afrique de l’Ouest,
combattant des pirates… faisant des prises… transportant du vin et de la soie… séduisant
des princesses de Habsbourg ?


– A-t-il
vraiment séduit une princesse autrichienne ?


Eleanor
sourit. Cela ressemblerait à son dévoyé de frère.


– Oui,
il n’est jamais à la maison, toujours en mer. Il a amassé une fortune, je pense.
Il n’a pas beaucoup changé, autrement.


La
bouche de Sean remua, comme s’il voulait sourire.


– C’est
bien… Cliff est peut-être un vaurien, mais c’est le benjamin. Il peut faire ce
qui lui plaît… Il a de la chance.


– Comme
vous avez fait ce qui vous plaisait ? s’entendit-elle demander, pensant à
la nuit où il était parti.


Il
crispa la mâchoire et se détourna d’elle. Elle le prit par le bras.


– Je
suis désolée !


La
tension le fit frémir tandis qu’il lui refaisait face, retirant son bras.


– Je
suis désolé… de vous avoir blessée.


Elle
se figea.


Le
regard de Sean passa de ses yeux à sa bouche et remonta vers ses yeux.


– Je…
ne le referais pas.


– Je
suis si heureuse que vous soyez revenu !


Elle
fut à deux doigts de se tendre vers lui, de prendre son beau visage entre ses
mains. Il dut sentir ce qu’elle voulait faire, car il s’éloigna, l’observant
avec attention.


Elle
humecta ses lèvres.


– Cliff
a des bateaux.


Les
yeux de Sean étincelèrent.


– Il
a de rapides bateaux de combat. Il en a un à Limerick. Sean, il peut nous aider
à quitter le pays !


Il
la saisit par les épaules avant qu’elle se rende compte qu’il était revenu vers
elle.


– Que
lui avez-vous dit ? demanda-t-il, la relâchant aussitôt.


– Je
ne lui ai rien dit du tout ! s’écria-t-elle. Mais il a deviné que je suis
sur le point de m’enfuir. Il pense que je ne veux pas me marier – et il a
raison.


Sean
la fixa.


– Je
ne pense pas.


– Je
vous demande pardon ?


Elle
était déconcertée.


– Si
vous ne voulez pas de Sinclair, pourquoi… étiez-vous dans ses bras, hier soir ?


Elle
sentit ses joues s’enflammer. Sean n’avait pas mis de distance entre eux. Son
regard était rivé sur le sien. Le désir envahit Eleanor.


– Je
voulais savoir…, murmura-t-elle en humectant ses lèvres sèches, ce que c’est
que d’être embrassée.


Les
yeux argentés de Sean brillèrent.


Elle
pria qu’il l’embrasse.


– Ne
faites pas cela, dit-il d’une voix tendue. Ne vous jouez pas de moi… comme vous
vous jouez de Sinclair !


Sa
poitrine se soulevait et s’abaissait rapidement.


Pendant
un instant, elle avait cru que Sean allait l’embrasser. Elle écarta sa remarque,
car elle ne voulait même pas essayer de la déchiffrer.


– Je
suis une femme, maintenant, insista-t-elle. Sean, vous pouvez sûrement le voir !


Il
leva la main comme pour la retenir. Elle tremblait.


– Pourquoi
n’écoutez-vous pas ? Pourquoi me regardez-vous ainsi ? Je ne veux pas…
qu’on se joue de moi, Eleanor !


– Je
n’ai aucune idée de ce que vous voulez dire. Je ne me joue ni de vous ni de
personne, Sean. Vous m’avez terriblement manqué.


– Mais
vous ne voulez pas écouter ! Je ne suis pas cet homme… Je ne suis pas lui.


Elle
secoua la tête.


– Je
ne le croirai jamais.


– Quoi
que vous vouliez, je ne peux pas vous le donner. Cessez de me regarder ! s’écria-t-il,
à bout.


– Je
ne peux pas. Vous devez savoir combien vous m’avez manqué et combien je vous
aime.


À
l’instant où elle eut confessé ses sentiments, sans le vouloir, elle s’empourpra.


Les
yeux de Sean s’élargirent, à la fois de fureur et de surprise. Sa voix s’enroua.


– Retournez
auprès de Sinclair, Eleanor… Votre avenir est en Angleterre. Votre
avenir est avec lui.


– Non.
Il est avec vous, en Amérique ou là où vous déciderez d’aller !


Il
tremblait, mais elle aussi.


– Vous
êtes si obstinée… si têtue… une enfant gâtée ! J’avais oublié combien vous
pouvez être… impossible.


– Et
vous perdez votre temps à essayer de me convaincre que vous êtes une sorte de
criminel, une sorte d’homme horrible !


Mais
les mots de Sean l’avaient profondément blessée. La voyait-il vraiment comme
une enfant gâtée ? S’était-elle trompée en croyant qu’il la voyait comme
une femme – une femme qu’il désirait ?


Un
masque dur et froid se posa sur le visage de Sean.


– Je
suis un criminel… Je suis un meurtrier… un hors-la-loi.


Elle
secoua la tête.


– Pourquoi
faites-vous cela ? Voulez-vous que j’aie peur de vous ?


– Vous
devriez avoir peur de moi, dit-il, son regard se fixant sur sa bouche, son
corps entier agité de tremblements.


Alors
il n’y eut plus de place pour le doute. Son expression était celle d’un mâle, intense
et brûlante. Elle était crue et élémentaire, mais claire. Et Eleanor comprit ce
qu’étaient ses tremblements – des tremblements de désir. Elle réagit sans réfléchir,
tendant lentement la main vers lui, la portant à son visage, à sa bouche.


– Peu
m’importe que des soldats soient morts à cause de vous. Peu m’importe que vous
ayez soyez allé en prison, que vous vous soyez échappé et que vous soyez un
fugitif, à présent. Je n’aurai jamais peur de vous, Sean.


– Alors
vous êtes une sotte, rétorqua-t-il âprement.


Il
écarta sa main de sa bouche, mais la tint serrée entre eux et les jointures des
doigts d’Eleanor effleurèrent son torse.


– Quand
comprendrez-vous ? Sean a disparu. Mais moi je suis là. Vous pouvez vous
appeler Ellie… ou Eleanor, cela m’est égal. J’ai été enfermé pendant deux ans. Me
tenter maintenant… n’est pas une bonne idée. Vous devez avoir peur de
moi. Vous devez avoir peur de moi maintenant.


Il
fallut un moment à Eleanor avant qu’elle comprenne ce qu’il voulait dire. Et
parce que les yeux de Sean étaient brûlants, parce qu’elle y vit un désir
sauvage, elle se crispa.


– Oh,
mon Dieu ! Essayez-vous de me dire que vous n’avez pas de sentiments pour moi,
que vous avez simplement besoin d’utiliser une femme, n’importe quelle femme, en
cet instant ?


Il
la fixa, puis sa bouche et ses yeux se durcirent. Il hocha la tête.


– Oui.


Sa
cruauté la pénétra comme un couteau.


– Je
ne vous crois pas, dit-elle dans un souffle.


Il
ne pouvait avoir changé à ce point.


– Vous
ne vous serviriez jamais de moi. Vous mourriez avant de vous servir de
moi.


L’emprise
de Sean sur sa main se resserra douloureusement, et pendant un moment elle fut
sous le choc. Etait-il devenu un complet étranger, un étranger effrayant, finalement ?
Mais tout ce qu’il fit fut de parcourir des yeux son costume d’amazone marron
foncé, comme s’il l’arrachait de son corps.


– Sean
mourrait d’abord, dit-il doucement, cette précision fort claire.


– Non.


Elle
n’essaya pas de se libérer, car tous ses instincts lui disaient qu’elle n’y
arriverait pas.


– Vous
êtes peut-être un traître, mais vous n’êtes pas un monstre. J’ignore pourquoi
vous voulez que je pense autrement, mais je le refuse.


Il
la lâcha et lui décocha un regard dur et coléreux.


Elle
se détourna et s’éloigna de lui, plus ébranlée qu’il ne pouvait le savoir. Elle
ne parvenait pas à respirer, mais elle ne croirait jamais que Sean pourrait lui
faire du mal. Il avait été son protecteur, son sauveur, son ami. Mais il avait
changé. La question était de savoir à quel point, et si c’était irrévocable. Elle
s’appuya à un arbre, le souffle court. Pendant un moment, si elle voulait être
honnête avec elle-même, elle n’avait pas été sûre de ce qu’il ferait. Elle
voulait que Sean O’Neill la désire, qu’il lui fasse l’amour ; elle le
voudrait toujours. Et elle était déterminée à se débarrasser du félon qui avait
pris la place de Sean.


Tout
à coup, il fut derrière elle.


Elle
se raidit, mais ne bougea pas.


Un
moment interminable s’écoula avant qu’il parle à son dos. Son haleine caressa
sa nuque, son oreille.


– Je
pensais ce que j’ai dit. Vous devez être effrayée… et vous devez partir.


Elle
lutta pour respirer. Elle lutta pour lui, pour eux.


– Je
n’ai pas peur de vous, Sean. Et si vous me voulez de cette façon, c’est parce
que je suis à la fois Ellie et Eleanor, pas parce que vous êtes un fugitif
ayant un besoin pressant d’une femme.


Il
émit un son dur.


– Il
faut… que vous renonciez.


Elle
se tourna et se retrouva face à lui, son torse à quelques pouces d’elle.


– Je
ne renoncerai pas à vous.


Le
regard de Sean vacilla.


Elle
eut besoin de courage pour lever la main. Elle caressa la cicatrice sur sa joue
pour lui prouver qu’il n’avait pas réussi à l’écarter.


– Vous
ne mordez pas, après tout. Je vous connais mieux que vous ne vous connaissez
vous-même.


Il
bougea brusquement son visage pour échapper à sa main.


– Vous
pleurez… de nouveau.


Elle
ne s’en était pas rendu compte. Elle laissa retomber sa main sur son côté.


– Vous
souffrez – et je souffre aussi quand je vous regarde.


– Je
ne veux pas de votre pitié ! se récria-t-il.


– Ce
n’est pas de la pitié. J’ai mal pour vous et pour tout ce que vous avez subi. Et
quand vous me laisserez faire, je vous réconforterai.


– Je
ne serai pas là, dit-il sombrement.


Prudemment,
elle rencontra son regard. Comment pouvait-elle l’atteindre ? Pas l’homme
qu’il affirmait être, mais celui qu’il était vraiment ?


– Vous
rappelez-vous la première fois où je suis tombée de ce vieux poney gallois ?


Observant
son visage, elle vit ses yeux s’éclairer.


Il
se souvenait, pensa-t-elle, transportée.


– J’étais
tellement offensée qu’il ne veuille pas sauter cette bûche. Je voulais montrer
mes talents de cavalière, mais je n’avais que quatre ou cinq ans.


Sean
détourna les yeux, le regard impénétrable.


– Je
ne me souviens pas.


Il
s’était souvenu, elle le savait.


– J’ai
essayé de lui faire sauter cette bûche, mais il a renâclé et s’est arrêté. Je
suis passée par-dessus sa tête.


Sean
s’éloigna d’elle, son corps frémissant à chaque pas. Puis il marmonna :


– Je
me rappelle ce poney. Il était trop vieux pour sauter un brin d’herbe, et
encore moins une bûche.


Eleanor
rit.


– Oui.
Je l’adorais.


Il
se tourna, la bouche soudain adoucie.


– Oui,
vous l’adoriez.


Il
s’arrêta. Elle le contempla. Il déclara d’un ton délibéré :


– Il
ne sert à rien d’évoquer le passé.


Elle
n’était pas d’accord. Il avait souri, peut-être pas visiblement, mais dans son
cœur elle l’avait senti.


– Vous
m’appeliez mauvaise herbe, ce que je détestais, et vous me tiriez les oreilles
quand j’étais vraiment embêtante. Vous me poursuiviez dans toute la maison.


– Je
ne m’en souviens pas, dit-il, un muscle tressaillant sur sa mâchoire.


– Une
fois, je me suis cachée au grenier. Vous ne m’avez pas trouvée. L’heure du
dîner est arrivée et cela a été le branle-bas de combat au rez-de-chaussée. Père
était furieux que j’aie disparu.


Elle
rit presque.


– Il
s’est mis en colère contre vous, Sean, alors que j’étais coupable. Vous avez
été puni, je crois qu’il vous a supprimé votre cheval pendant une semaine. Quand
je suis enfin sortie de ma cachette, on m’a câlinée et embrassée.


– Vous
aviez six ans et tout le monde vous mangeait dans la main.


– Ainsi
vous pouvez vous rappeler le passé, quand vous voulez.


– Mais
je ne veux pas m’en souvenir… D’aucune partie.


Il
était irrité et sa voix se faisait épaisse.


Eleanor
s’immobilisa. L’angoisse de Sean était manifeste.


– Laissez-moi
vous aider.


– Vous
m’avez aidé. Vous avez apporté de la nourriture… des vêtements.


– Vous
n’avez jamais eu plus besoin de moi, déclara-t-elle avec une détermination
farouche. Je ne vous abandonnerai pas maintenant, quand vous êtes dans de tels
ennuis.


Il
lui jeta soudain un regard acéré et elle se rendit compte que ses mots avaient
été malheureux. Car elle pouvait ressentir tous ses besoins, maintenant. Ayant
grandi avec trois frères très virils, un beau-frère tout aussi viril et Sean, elle
comprenait que les besoins d’un homme étaient très différents des siens – ils
le consumaient. Et un plan terrible lui vint à l’esprit.


– Peut-être
que je me souviens que je vous appelais mauvaise herbe. Je vous appelais aussi « la
gamine ».


Il
arpentait la clairière.


– Vous
changez de sujet.


Elle
déglutit.


– Nous
pourrons continuer à évoquer le passé ce soir. Je ferais mieux de rentrer à la
maison avant qu’on se rende compte de mon absence.


Le
visage de Sean se ferma davantage encore.


– Ce
n’est pas la meilleure des idées… Je ferais mieux de rester dans les bois… Je
peux voyager de nuit.


Eleanor
fut alarmée.


– Non !


Elle
se rua vers lui.


– Sean,
il y a tant de choses à discuter ! Tant de choses se sont passées depuis
que vous êtes parti ! Vous ne voulez pas que je vous parle du mariage de
Tyrell ? Et Galant est un champion. Vous le rappelez-vous ? C’était
un poulain maladroit, quand vous êtes parti. Sean – vous pouvez prendre un bain.
Dans de l’eau chaude et mousseuse. J’ai déjà commandé un repas – du faisan, du
jambon et de la morue, du saumon et de la pintade rôtie. Il y a un vin de
Bourgogne que vous adorerez !


Il
était pâle.


– Vous
voulez me soudoyer ?


– Si
c’est ce qu’il faut, répondit-elle fermement.


– Je
suis tenté… mais ma réponse est non. Je pars… et je ne reviendrai pas.


Avec
précaution, elle prit sa main. Il sursauta ; elle l’ignora. Elle n’avait
jamais été aussi déterminée.


– Pensiez-vous
ce que vous avez dit tout à l’heure ? Avez-vous vraiment été chaste
pendant deux ans ? demanda-t-elle doucement.


Il
s’écarta brusquement.


– Par
tous les diables…


Elle
sentait son corps lourd et dense, à l’intérieur.


– Je
crois que vous aviez quatorze ans quand vous avez eu votre première maîtresse. Je
sais – j’étais là.


Le
visage de Sean était rigide.


– Bien
sûr que vous le savez. Vous m’espionniez… comme d’habitude.


– Et
à partir de ce moment-là, il y a eu de si nombreuses amourettes.


Elle
avait la voix rauque. Son pouls avait ralenti.


– Deux
ans ? Je ne puis vous imaginer sans une femme pendant si longtemps.


Elle
s’était surpassée. Elle était devenue une séductrice au sens le plus ancien du
terme.


Il
rougissait et restait rigide.


– Pourquoi
faites-vous cela ?


– Comment
avez-vous fait ? Rêviez-vous d’une amante ? murmura-t-elle, les joues
brûlantes. La nuit, sentiez-vous les caresses d’une femme, son corps doux ?


Il
se contenta de la fixer, mais ses yeux gris flamboyaient.


– Peut-être
que c’était de mon corps que vous rêviez. De mes caresses…


Il
tressaillit.


– Vous
savez ce que je ressens pour vous, ajouta-t-elle à voix basse. Alors venez à la
maison ce soir, Sean. Je m’occuperai de vous.


Elle
sut qu’elle avait gagné, car sa faim était là, entre eux, intense et
grandissante.
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Sean
faisait le même rêve chaque nuit. Il l’avait fait si souvent qu’il savait qu’il
rêvait à l’instant où il commençait, mais cela ne diminuait pas sa panique, sa
peur, son horreur. Paralysé, il ne pouvait que voir défiler les événements de
cette maudite nuit, impuissant à empêcher le massacre des villageois et le
meurtre de sa femme et du fils de cette dernière.


 


Peg
lui souriait, mais la question était toujours là dans ses yeux pâles : pourquoi
ne m’aimes-tu pas, Sean ?


Il
voulait aller à elle, implorer son pardon et lui dire qu’il l’aimait, même si c’était
un mensonge. C’étaient les circonstances qui avaient fait qu’il l’épouse, et
ils le savaient tous les deux.


– Quand
me rendrez-vous mon bateau ?


Michael
apparaissait, la peau étrangement grise, ses cheveux, autrefois roux, presque
noirs.


Sean
l’avait puni ce soir-là pour avoir été grossier avec sa mère, en lui prenant le
jouet sculpté. C’était un cadeau de son père, un marin qui avait disparu en mer.
Le petit jouet était encore dans sa poche alors qu’il dormait. Il n’eut pas l’occasion
de répondre.


La
foule des villageois en colère surgissait et il savait qu’il devait les
empêcher de marcher sur la propriété de lord Darby. Il savait ce qui se
passerait s’ils atteignaient les grilles. Il le savait parce qu’il avait été là,
pas seulement trois ans plus tôt, lors de cette terrible nuit, mais enfant, le
jour où son père avait conduit une foule identique contre les Anglais. Il
essayait de leur dire que rien de bon ne pouvait sortir de cela, mais sa voix
lui manquait – il ne pouvait prononcer les mots. Sa panique grandissait. Il
tentait de saisir le bras de Boyle, le père de Peg, mais il n’y faisait pas
attention. Il essayait d’attraper Flynn, mais il disparaissait devant ses yeux
et la propriété brûlait, les soldats étaient là et il était là aussi, sa dague
plongée dans le ventre d’un habit rouge, un jeune garçon. Puis le garçon le regardait,
les yeux dans les yeux, avec une question muette : pourquoi ? Et
quand Sean le reposait par terre il se retrouvait face aux yeux bleus
étincelants d’un officier britannique. Le colonel Reed le fixait d’un air
haineux.


Sean
comprenait ce que Reed voulait faire. Il essayait de le poursuivre, mais l’officier
s’éloignait au galop et il ne pouvait le rattraper. Les jours passaient et il
courait comme un fou vers le cottage où il avait caché sa famille. Tout en
courant, il savait ce qu’il allait trouver et il était malade de terreur et de
désespoir. Trop tard, il était là, mais la maison était un brasier infernal, trop
tard, il hurlait en les appelant tous les deux, mais Michael n’était nulle part
et, quand il découvrait Peg, c’était pour la tenir mourante dans ses bras…


 


Sean
cria et s’assit, la sueur ruisselant sur son corps. Pendant un moment, il fut
ailleurs, dans les Midlands, dans un petit village affamé à quelques milles de
Kilvore.


Pendant
un moment, il y eut de la fumée et du feu, des cris, un bruit de sabots qui s’éloignaient,
et il s’étouffa, sanglotant sur sa femme mourante et leur enfant perdu. Il
essaya d’inspirer de l’air.


Sa
raison lui revint, le ramenant à la réalité. Il n’était pas à Kilvore. Il n’était
pas à côté de l’enfer de flammes où sa femme était morte. Il se mit sur ses
pieds. Il se tenait seul dans les bois. Le cheval qu’il avait volé la veille à
Cork paissait à quelque distance de là, les jambes entravées pour qu’il ne
puisse pas s’en aller.


Sean
tremblait violemment et il savait qu’il ne pouvait pas s’arrêter. Il pouvait
juste attendre que les tremblements passent. Il marcha jusqu’au bord du vallon,
s’agenouilla et vomit.


Il
s’assit sur ses talons, fermant les yeux, se rappelant qu’il était à Adare. Sa
maison – la maison où il avait été élevé depuis l’âge de huit ans – était de l’autre
côté des bois. Dans l’immense demeure il y avait le comte, qu’il aimait comme
un père, sa mère, son frère et ses beaux-frères.


Ellie
y était, aussi.


Mais
elle n’était plus Ellie. Ses entrailles se contractèrent. Son cœur tressauta. La
panique arriva, et elle était si forte qu’il ne pouvait même pas essayer de la
nier.


Elle
était devenue une très belle femme, une femme qu’il reconnaissait à peine. Mais
elle était toujours obstinée et intrépide, même si l’enfant dégingandée avait
disparu. Il pouvait se dire qu’il était naturel pour lui, dans son état de
privation, de réagir à son corps, à sa beauté. Toutefois, il n’avait pas
vraiment remarqué les femmes qu’il avait croisées dans les rues de Cork. Même
la jolie fille du cordonnier n’avait suscité en lui qu’un intérêt vague et
passager.


Il
avait pensé chacun de ses mots quand il lui avait dit qu’elle devrait avoir
peur de lui. Il voulait qu’elle le craigne, qu’elle redoute sa concupiscence et
les Anglais qui étaient après lui – il voulait la chasser. Il détestait la
façon dont elle le regardait. Il détestait qu’elle semble toujours l’aimer, peut-être
plus que jamais. Mais elle avait refusé d’être effrayée et elle ne paraissait
pas le fuir. Pire, elle lui avait offert son lit.


Peut-être
que c’était lui qui avait peur d’elle.


Elle
lui avait offert son corps.


Mais
il n’accepterait jamais son offre, même si le seul fait d’y penser accroissait
son désir. Il n’irait pas à la maison ce soir-là, parce que sa proposition
était accompagnée de liens. Il pouvait essayer de se convaincre qu’Ellie avait
disparu, mais ce n’était pas vrai. Elle le vénérait toujours, et il voyait son
amour chaque fois qu’il la regardait dans les yeux. Elle était peut-être prête
à lui donner son corps, mais elle voulait son cœur en retour.


Et
cela n’arriverait jamais.


Bien
qu’il soit certain que Sean O’Neill était mort et enterré, une part de lui
subsistait, car il ne pouvait pas se servir d’elle, même s’il en avait
désespérément envie. Et c’était seulement en partie parce qu’elle appartenait
maintenant à un autre homme. Il ne voulait pas la faire souffrir plus qu’il ne
l’avait déjà fait.


En
outre, il partait et elle épousait cet autre homme. Dieu, qu’il haïssait
Sinclair ! Cependant il avait su, depuis qu’il avait été assez grand pour
comprendre la politique des dynasties, qu’Ellie se marierait pour un titre et, si
possible, une fortune. Et il avait l’impression de pouvoir exploser. Il avait l’envie
folle d’arrêter le mariage. Pire, son corps brûlait d’accepter son offre
condamnable et de coucher avec elle. Il ne se comprenait plus lui-même.


À
la place, il combattit cette colère inexplicable. C’était une très bonne union,
bien que Sinclair soit anglais. Et lui partait pour l’Amérique, de toute façon.
Il était absolument impossible qu’elle vienne avec lui. Parce qu’on le
poursuivrait et que, s’il était pris avec elle, elle pourrait subir le même
sort que Peg.


Il
s’agenouilla et vomit de nouveau.


D’où
lui était venue cette idée ? Il se le demanda, se sentant la tête vide
tandis qu’il s’appuyait à un arbre. Il n’emmenait pas Ellie avec lui parce qu’il
n’était pas assez pourri pour faire d’elle sa maîtresse, et qu’il ne se
remarierait jamais. Il n’emmenait pas Ellie avec lui parce qu’elle méritait son
héritier titré, sa fortune et un avenir empli de paix.


Je
viens avec toi.


Je
veux aller chasser, moi aussi !


Sean
se tendit. Un souvenir qu’il ne voulait pas accueillir le menaçait.


 


Les
cheveux nattés et habillée pour monter à cheval, elle avait un regard noir et
tapait du pied. Il soupira. Il avait su que cela arriverait si elle apprenait
qu’ils partaient chasser deux jours. Il avait prié Tyrell de ne pas lui
mentionner leur expédition de chasse. Cette semaine, en particulier, il n’avait
pu la détacher de lui plus de quelques minutes.


– Tu
as neuf ans et tu es une fille, même si tu sembles souhaiter être un garçon. Tu
ne viens pas avec nous, dit-il fermement.


– Si,
je viens, affirma-t-elle en tapant de nouveau du pied. Et qu’est-ce que cela
fait si je voudrais être un garçon ? Etre une fille est stupide ! Je
déteste les poupées. J’aime la chasse ! J’aime la pêche ! J’aime les
vers ! Je ne suis pas trop jeune – père t’a emmené chasser quand tu avais
neuf ans !


– Comment
le sais-tu ? Tu étais un bébé, alors.


Agacé,
il se tourna et entreprit de quitter sa chambre.


Elle
le suivit.


– Je
le lui ai demandé, et il me l’a dit.


Il
s’arrêta net et elle lui rentra dans le dos.


– Est-ce
que quelqu’un t’a déjà dit que tu es trop maligne pour ton propre bien ? Tu
ne viens pas, Ellie. Si tu ne fais pas attention, tu vas te changer en garçon –
et tu mourras vieille fille !


Elle
se mit à pleurer.


– Je
déteste être une fille ! J’espère que je pourrai devenir un garçon pour
être comme toi.


Il
n’y avait rien à répondre à cela. Pire, il se sentait désolé pour elle et
fautif de se montrer cruel, alors il leva les yeux au ciel et partit. Etonnamment,
quelques heures plus tard, quand les chasseurs s’en allèrent, il n’y avait
aucun signe d’Ellie. Il se demanda s’il était possible qu’elle ait renoncé, mais
il en doutait fortement. Boudait-elle dans sa chambre ? Pleurait-elle
encore ? Son cœur frémit. Ses larmes étaient généralement de la comédie, mais
il détestait malgré tout la voir pleurer.


Quelques
heures plus tard, ils étaient à de nombreux milles d’Adare. Ils s’étaient
arrêtés pour se reposer, abreuver les chevaux et prendre un rafraîchissement. Sean
avait oublié Ellie tandis que Cliff les régalait de l’histoire de sa dernière
conquête – la dame ayant six ans de plus que lui et étant la femme de l’un des
amis d’un certain âge de leur père. Mais alors le gros poney rouge d’Ellie
arriva dans le campement, sans sa cavalière.


La
peur le paralysa un instant.


Ils
se séparèrent pour la chercher. Il était assailli d’images d’elle gisant sur le
sentier, le cou brisé – l’une des causes mortelles les plus courantes. C’était
sa faute, ne cessait-il de penser, et il pria qu’elle soit saine et sauve. Si
quelque chose de grave lui était arrivé, il ne se le pardonnerait jamais…


Il
la découvrit marchant le long du sentier, sale et l’air malheureux, mais
indemne. Quand elle le vit, son visage s’éclaira comme un phare et elle cria, courant
vers lui, les bras tendus.


Il
sauta à bas de son cheval et se précipita vers elle, la serrant très fort dans
ses bras.


– À
quoi as-tu pensé ? s’écria-t-il, presque en colère.


Puis
il lui prit la joue.


– Est-ce
que tu vas bien ?


Elle
hocha la tête, les yeux énormes et sérieux.


– Sean,
je me suis endormie !


Il
ne put croire qu’elle se soit endormie sur son poney. Il la reprit dans ses
bras, la tenant étroitement.


– Dans
une heure il fera nuit, et il y a des chats sauvages et des loups, par ici, dit-il
d’une voix rauque. Ellie, promets-moi de ne plus jamais être aussi sotte.


Elle
le regarda gravement.


– Je
voulais juste venir avec toi.


 


Sean
s’assit au pied d’un arbre. Il n’avait plus quinze ans et elle n’en avait pas
neuf. Jadis, elle l’avait manipulé aussi aisément qu’il pouvait siffler et
appeler son chien en claquant des doigts. Ces jours-là étaient terminés. Personne
ne pouvait le manipuler maintenant, et encore moins Ellie – surtout parce qu’elle
n’était plus cette agaçante enfant.


Vous
savez ce que je ressens pour vous. Venez à la maison ce soir et je m’occuperai
de vous.


Il
se leva, instantanément et douloureusement excité, s’étouffant à moitié. On l’avait
beaucoup trop gâtée quand elle était petite. Il eut soudain envie de lui tirer
les oreilles, comme si cela pouvait la remettre dans le droit chemin. Mais elle
n’avait jamais essayé d’être une dame en grandissant et, manifestement, rien n’avait
changé. Les conventions ne l’intéressaient pas et elle choisissait d’ignorer ce
qui était convenable. Pas étonnant que Sinclair soit amoureux.


Il
couvrit son visage de ses mains. Il fallait que quelqu’un la maîtrise d’une
main de fer. Jadis, ce quelqu’un aurait été lui. Mais elle avait un père et
trois frères pour prendre la relève. L’un d’eux, ou même Devlin, devait lui
parler sérieusement. Aucune femme de sa position et de son rang ne devait faire
une proposition aussi indécente à un homme. Ce genre de discours était tout
simplement dangereux.


À
quoi avait-elle pensé ?


Vous
savez ce que je ressens…


Venez
à la maison ce soir…


Sean
regarda sa monture. Il devrait enfourcher son cheval et partir le plus vite
possible d’Adare.


Il
n’irait pas à la maison ce soir-là.


Même
si cela signifiait qu’il ne la reverrait jamais.


 


– Rex,
dit Cliff.


Il
s’arrêta sur le seuil de la petite bibliothèque. Rex lui tournait le dos et
contemplait la cheminée vide. Il était visiblement troublé et en train de
ressasser ses pensées.


Mais
il se tourna dès qu’il entendit la voix de son frère, souriant, et boita vers
lui. Ils s’étreignirent, se donnant de fortes tapes dans le dos.


– Comment
vas-tu ? demanda Cliff.


Il
n’avait pas été à la maison depuis plus d’un an et, à cette époque, Rex n’était
pas à Adare – même s’il l’avait vu à Londres l’hiver précédent.


– Je
vais bien. Et tu as l’air bien, dit Rex en le jaugeant de haut en bas. Même tes
beaux habits ne peuvent cacher le fait que tu es devenu un païen, Cliff.


Cliff
rit. Il savait qu’il avait les cheveux trop longs, mais à part ça il ne
comprenait pas pourquoi les gens trouvaient qu’il ressemblait à un barbare ou à
un Maure à la peau dorée. Personne ne savait qu’il vivait avec un couteau dans
sa ceinture, un stylet dans sa manche et une dague dans sa botte – même en
tenue habillée il ne portait jamais de chaussures.


– Je
pense que tu te fais des idées. Que se passe-t-il en Cornouailles ?


Rex
secoua la tête.


– Absolument
rien.


Cliff
alla à une desserte et servit deux bourbons.


– Alors
pourquoi y passer la majeure partie de ta vie ? Je deviendrais fou d’ennui.


– J’ai
apporté des améliorations à la propriété. C’est ma vie, dit Rex en acceptant la
boisson.


Cliff
savait que Rex et lui étaient aussi différents que le jour et la nuit. Néanmoins,
il ne comprenait pas comment quelqu’un pouvait vouloir s’isoler dans un domaine
au milieu de nulle part.


– J’espère
que tu as une belle maîtresse pour réchauffer ton lit.


– J’ai
des servantes dociles, répondit Rex. Je ne peux espérer séduire une beauté.


Le
sourire de Cliff s’estompa. Il ne pouvait s’imaginer ayant une liaison avec une
femme de chambre. La veille, il avait aperçu lady Barton jouant au whist et s’était
arrangé pour jouer quand son partenaire avait décidé de se retirer. Un rapide
badinage avait produit exactement le résultat qu’il recherchait. Si une femme n’était
pas extrêmement belle, il n’était pas du tout intéressé. Peut-être qu’il
devrait procurer une belle courtisane à son frère. Cela l’aiderait sûrement à
passer le temps.


– Pourquoi
me fixes-tu ainsi ? demanda Rex. Tu es riche et beau. Tu n’as pas besoin
de payer les services d’une femme. Moi si.


Cliff
prit une décision. Il enverrait un cadeau à Rex, un cadeau fort charmeur et de
belle allure.


– Si
tu es déterminé à être un gentleman farmer, je n’essaierai pas de t’en
dissuader. Et certaines femmes t’ont trouvé infiniment plus séduisant que moi.


C’était
la vérité. Rex ne se jugeait certainement pas handicapé à cause de sa jambe
amputée ?


Rex
secoua de nouveau la tête.


– C’est
de l’histoire ancienne, mon frère. Et c’était mon uniforme qu’elles admiraient.


Cliff
avait des doutes, même si Rex avait raison sur un point : les dames
avaient adoré n’importe quel soldat en uniforme pendant la guerre, surtout un
officier de cavalerie.


– Je
flaire une manigance, reprit abruptement Rex. J’espère qu’elle ne me concerne
pas. Tu as toujours été trop intrépide pour ton propre bien. Je suis stupéfait
que tu restes en vie, étant donné ta position actuelle.


Cliff
n’avait pas l’intention de mentionner le cadeau qu’il comptait faire à son
frère. Ce serait une surprise.


– Comme
corsaire ?


C’était
ainsi qu’il préférait s’appeler s’il était besoin d’une étiquette, et c’était
nécessaire en société.


– Comme
chasseur de pirates, à un cheveu de se noyer ou d’être pendu, dit Rex.


Cliff
sourit largement, dévoilant ses dents blanches.


– En
Barbarie, ils décapitent leurs ennemis. Les Maures et les Turcs le font aussi. Les
Espagnols ont un nouveau tour – cela s’appelle marcher sur la planche.


– Comme
c’est plaisant pour toi.


Rex
s’assit et étendit sa jambe gauche. Il massa distraitement le reste de sa jambe
droite, qui s’arrêtait au-dessus du genou.


– Eleanor
et toi êtes tellement semblables.


Il
paraissait songeur.


Cliff
prit un siège avec fougue.


– Bien !
Le sujet précis dont j’aimerais discuter.


– Les
ressemblances que tu partages avec notre sœur ?


– Ainsi
il te reste un peu d’esprit. Non, frère, je voudrais parler de notre petite
sœur et de son prochain mariage.


Rex
sourit, mais ce sourire n’atteignit pas ses yeux.


– Tu
veux que nous comparions nos vues ?


– Certainement,
déclara Cliff d’un air sombre.


 


Eleanor
avait commencé à faire ses bagages, prévoyant de ne prendre avec elle qu’un
petit sac. Mais en même temps, elle se mit à penser à Peter et au fait que leur
mariage était prévu pour le lendemain.


Son
cœur se contracta. Si seulement Peter était cruel, froid et laid. Mais il n’était
rien de tout cela ; il était beau et aimable. Il allait être abandonné. Elle
souhaita pouvoir lui éviter ce chagrin d’une manière ou d’une autre.


Une
image traversa soudain son esprit, de Peter debout devant l’autel, attendant
son arrivée. Mais la jeune mariée n’apparaîtrait jamais.


Il
y aurait de la confusion, au début. Tout le monde, famille et invités, penserait
qu’elle était en retard. Et puis ce serait le chaos quand ils comprendraient qu’elle
avait disparu – pire, qu’elle s’était enfuie.


Eleanor
se raidit d’appréhension. Personne ne savait que Sean était là, aussi personne
ne devinerait qu’elle s’était enfuie avec lui. Mais elle était le centre de l’attention
à cause de son mariage imminent. On lancerait des recherches. Les autorités
seraient prévenues. Tandis qu’elle se tenait là, quelques vêtements éparpillés
sur son lit, elle comprit que, si elle quittait Peter, elle conduirait les Anglais
droit à Sean !


Anéantie,
elle s’avisa que le mariage devait être annulé sur-le-champ. Elle devait
abandonner tout de suite son statut de future jeune mariée. Mais son père n’accepterait
jamais de rompre les contrats signés à la onzième heure – pas sans une très
bonne raison.


Elle
ne pouvait perdre Sean une seconde fois. Il fallait trouver une solution – et à
cet instant elle sut ce qu’elle devait faire.


Elle
devait convaincre Peter de l’abandonner, elle.


Il
fallait que ce soit lui qui se retire du contrat de mariage.


Elle
n’y réfléchit pas à deux fois. Elle traversa la maison en courant. Peter était
assis dehors, sur la terrasse, avec sa sœur lady Barton et son mari. Lady
Barton était une très belle femme, blonde et élégante. Son mari était plus âgé
et avait l’air aigri. Eleanor parvint à saluer tout le monde assez plaisamment,
alors qu’elle tremblait de détermination.


Lady
Barton vint se placer près d’elle.


– Vous
devez être si excitée, Eleanor ! Je me souviens de mon propre mariage. Je
ne pouvais attendre de remonter l’église dans ma robe de mariée.


– Je
suis très contente, milady, parvint à dire Eleanor.


Ses
lèvres étaient étirées en un sourire qui lui paraissait affreusement raide. Comme
elle détestait faire cela !


Lady
Barton lui tapota le bras.


– Appelez-moi
Dianna, ma chère. Aimeriez-vous faire une promenade ? J’ai aperçu vos
frères qui entraient dans le labyrinthe.


Eleanor
se rendit compte qu’elle transpirait.


– De
fait, j’espérais faire une promenade avec mon fiancé.


Elle
sourit à Peter et s’avisa qu’elle devait avoir un air implorant.


Peter
s’empressa de la rejoindre.


– J’adorerais
me promener avec vous, ma chérie, dit-il.


Lord
Barton prit la parole.


– Dianna,
je dois faire le tour de la propriété avec le comte. Je crains de devoir vous
laisser à vos occupations.


– Oh,
chéri, ce n’est pas grave. Je suis sûre que je peux trouver à m’amuser.


Elle
l’embrassa sur la joue. Il salua tout le monde d’un signe de tête et partit.


– Veux-tu
te joindre à nous ? demanda Peter à sa sœur.


– Oh,
je ne songerais pas à m’imposer.


Elle
eut un sourire rayonnant.


– Amusez-vous
bien. Je vais faire un tour des jardins.


Soudain,
Eleanor aperçut Cliff qui se tenait à l’une des entrées du labyrinthe. Elle se
tourna pour regarder lady Barton et constata qu’elle fixait son frère. La
société était pleine de liaisons et elle se rendit compte que c’était lady
Barton qui était dans le lit de Cliff ce matin-là. Mais elle ne s’en souciait
pas.


– Ma
chérie ? l’appela Peter.


Elle
le laissa prendre son bras et ils quittèrent lentement la terrasse. Son cœur s’emballait
sous l’effet de la nervosité et de l’appréhension. Il méritait de l’amour et de
la loyauté, et certainement pas le traitement qu’il allait recevoir.


– Vous
êtes si silencieuse ! s’exclama-t-il. Est-ce que tout va bien ?


Elle
rencontra ses yeux bleus et vit qu’il était inquiet.


– Je
veux m’excuser pour ma conduite d’hier soir.


Il
élargit les yeux, puis rougit.


– J’ai
beaucoup apprécié de contempler les étoiles avec vous, Eleanor, dit-il à voix
basse.


Elle
n’avait nulle envie d’aborder le sujet de ses baisers et des réponses enivrées
qu’elle y avait données, mais c’était précisément ce qu’elle devait faire.


– Mon
attitude a été terriblement inconvenante. Je vous supplie de me pardonner.


Il
prit ses deux mains, la forçant à s’arrêter.


– Chérie !
Il ne s’est rien passé d’inconvenant hier soir. Demain après-midi nous serons
mari et femme.


Elle
savait qu’elle était rouge. Et sa bouche était horriblement sèche.


– J’étais
ivre, dit-elle.


Il
parut déconcerté par cette déclaration.


– J’en
ai conscience.


Elle
se mordit la lèvre. Il lui déplaisait considérablement de mentir, mais elle n’avait
pas le choix. Elle allait essayer de le convaincre qu’elle avait un penchant
pour la boisson.


– J’apprécie
un verre de vin – ou deux.


Il
sursauta.


– Chérie,
je ne vous ai jamais vue boire, à part une gorgée de Champagne, depuis que nous
nous connaissons.


Elle
avait les joues en feu.


– Je
ne voulais pas que vous le sachiez.


Il
la fixa, stupéfait.


– Qu’essayez-vous
de dire ?


– Je
suis un peu comme Rex, parvint-elle à articuler, se sentant très mal.


– Vous
voulez dire… Je ne puis le croire ! Je comprends que sa jambe le fait
souffrir, mais il boit le matin, il boit à midi ! Ne me dites pas que vous
buvez toute la journée, vous aussi !


Elle
ne le put pas.


– Non,
je voulais juste dire que j’aime beaucoup le vin – et ses effets. Je l’aime un
peu trop… pour une dame. Je ne voulais pas que vous soyez surpris après notre
mariage.


Il
prit un air soupçonneux.


– Eleanor,
si vous insistez sur le fait que vous appréciez un verre de vin, j’en suis
heureux. Nous avons une cave à Chatton, et même si je ne devrais pas l’admettre,
les vins sont français, les meilleurs du pays. Nous pourrons déguster une bonne
bouteille chaque soir ! De fait, je préfère ne pas boire seul.


Eleanor
se détourna. Ce plan avait certainement échoué.


– Toutes
les dames que je connais apprécient un bon verre de vin ou de xérès. Ou
aimez-vous le cognac et un cigare, aussi ?


Elle
tritura un ruban de sa robe.


– Non,
je ne bois pas de cognac et…


Elle
s’arrêta.


– J’ai
entendu dire qu’à Paris il y a des femmes qui fument.


Peter
fit des yeux ronds.


– En
effet. Ce ne sont pas des dames. Vous n’allez pas me dire que vous fumez ?


Il
était horrifié, constata-t-elle sans satisfaction.


Elle
le fixa. Elle se rendait compte qu’elle devrait lui dire la vérité. Elle
devrait lui dire qu’il était merveilleux, mais qu’elle ne pouvait l’épouser
parce qu’elle aimait quelqu’un d’autre.


– Je
monte à cheval comme un homme.


Le
regard de Peter vacilla.


– Excusez-moi ?


– Je
chevauche un étalon à califourchon, habillée en homme. C’est plus confortable
qu’une tenue d’amazone, ajouta-t-elle.


Un
terrible moment s’ensuivit. Elle savait que ses joues étaient écarlates.


– Eleanor,
pourquoi faites-vous cela ? demanda-t-il lentement.


– Vous
devez savoir ces choses-là, si nous devons nous marier.


– Je
suis au courant de vos sorties matinales.


Elle
étouffa une exclamation.


– Vous
savez ?


Il
lui sourit.


– Je
vous observe quand je le peux. Vous êtes magnifique. Vous montez à cheval aussi
bien ou même mieux que n’importe quel homme de ma connaissance. Vous regarder
galoper sur cet étalon à l’aube est à couper le souffle. Je vous avouerai que j’ai
été choqué. Pas par vos talents de cavalière, mais par la façon dont vous vous
habillez. Puis j’ai compris que vous ne pourriez pas chevaucher comme vous le
faites en amazone. Ce serait impossible. Alors j’ai admis que vous deviez vous
habiller de cette manière. Je suis heureux que vous vous soyez confiée à moi, chérie.


Eleanor
était stupéfaite.


– Comment
pouvez-vous être aussi indulgent ? Les dames ne montent pas à califourchon,
en pantalon ! s’écria-t-elle. C’est un terrible faux pas !


– Mais
vous le faites et vous êtes une dame – la dame que j’aime. Ne
comprenez-vous pas ? Je n’ai jamais rencontré une femme comme vous
auparavant. Vous êtes fière, belle et si originale ! Pourquoi croyez-vous
que je suis amoureux ? Mon Dieu, Eleanor, je n’ai jamais ressenti cela
pour personne et je ne le ferai jamais, car il n’y a personne d’autre comme
vous.


Elle
sentit ses jambes ployer sous elle. Il l’aida à s’asseoir sur une chaise de
jardin. Peter l’aimait pour qui elle était, pas pour ce qu’elle avait donné l’impression
d’être. Comment cela pouvait-il arriver ? Elle le regarda, désespérée, tandis
qu’il s’agenouillait dans l’herbe devant elle.


– Ne
voulez-vous pas une dame convenable chez vous ? implora-t-elle. Les
Anglais sont si terriblement convenables !


– Je
ne suis pas comme cela. Mes amis non plus. Ils vous adorent déjà ! Les
gentlemen vous admirent comme moi. Je suis sûre que quelques dames sont
jalouses de l’attention que vous recevez.


Il
lui sourit tendrement.


– Pourquoi
êtes-vous si troublée ?


Il
y avait là une ouverture et elle devrait la saisir. Elle pouvait lui dire qu’elle
aimait Sean depuis toujours et que, bien qu’elle l’aime beaucoup, lui, elle ne
pouvait poursuivre dans la voie de ce mariage. Mais Sean n’était qu’à quelques
centaines de mètres de là. Elle ne devait dire la vérité à personne ; personne
ne devait savoir qu’il avait été à Adare, pas avant qu’ils soient partis et en
sûreté.


– Je
ne suis pas certaine d’être l’épouse qui vous convient, parvint-elle à dire.


– Peu
importe. Il l’attira à lui.


– Moi,
je suis certain que vous êtes parfaite pour moi.


 


Eleanor
s’empressa de regagner sa chambre, déchirée entre le désespoir au sujet de sa
relation avec Peter et la conscience aiguë que dans quelques heures elle serait
de nouveau avec Sean – mais que leur temps ensemble s’amenuisait. Si elle n’apparaissait
pas à son mariage, si elle s’enfuyait avec Sean, elle pourrait être la cause de
sa capture et de sa mort. Elle était dans une terrible situation. Elle ne
pouvait pas provoquer sa chute et elle commençait à comprendre qu’elle devrait
le laisser partir pour l’Amérique sans elle. Son esprit était devenu amorphe et
elle ne parvenait pas à trouver un plan qui lui permettrait de s’échapper avec
Sean. Sa liberté n’était-elle pas plus importante que tout le reste ? L’amour
n’était-il pas fait de sacrifices ? Mais c’était trop douloureux pour être
supporté.


Soudain,
deux hommes lui barrèrent le chemin.


Rex
lui sourit, mais c’était un sourire sans gaieté.


– Es-tu
pressée ? demanda-t-il poliment.


Toutefois,
il n’y avait rien de poli dans son attitude.


Eleanor
porta les yeux de son étrange sourire à Cliff, qui l’aidait à l’empêcher de
monter l’escalier. Son expression était presque identique et elle comprit qu’elle
avait été découverte.


Elle
se tourna pour s’enfuir, mais quelqu’un l’attrapa – c’était Cliff. Avec
réticence, elle rencontra son regard.


– Nous
aimerions bavarder avec toi, dit-il d’un ton neutre.


Elle
eut l’impression d’être redevenue une enfant, surprise dans une énorme bêtise
et sur le point d’être sévèrement punie. Mais elle n’était pas une enfant et c’étaient
ses frères. Elle était capable de s’occuper d’eux, si elle le devait. Elle
inspira pour trouver du courage et sourit. Ils ne pouvaient pas savoir que Sean
se cachait dans les bois ou qu’elle avait l’intention de le voir ce soir et, si
elle osait le séduire, de faire l’amour avec lui. Si jamais ils soupçonnaient
ses projets, ils remueraient des montagnes pour l’arrêter.


Rex
lui fit signe de les précéder dans une pièce voisine, un petit salon qui n’était
utilisé que lorsqu’un ou deux membres de la famille seulement étaient présents.
Eleanor entra, mal à l’aise, suivie par les deux hommes. Cliff ferma la porte
derrière eux.


– Comment
va la future jeune mariée ? demanda Rex, le regard scrutateur.


– Elle
est très nerveuse, mais c’est normal, n’est-ce pas ?


Elle
regarda de Rex à Cliff.


– Je
pensais que tu avais décidé d’abandonner Sinclair à l’autel, déclara Cliff.


Consternée,
elle jeta un coup d’œil à Rex et vit qu’il n’était pas surpris par la remarque
de Cliff.


– Je
vois que tu m’as trahie, dit-elle à ce dernier, mais elle était trop perturbée
pour être en colère contre lui. Que lui as-tu dit ?


Cliff
sourit.


– Tout
ce que je sais et soupçonne.


Eleanor
s’enveloppa de ses bras, se demandant ce qu’il voulait dire exactement. Mais
cela importait-il ? Elle était censée épouser Peter le lendemain et, si
elle ne le faisait pas, on la rechercherait – et on trouverait Sean. Si Sean
était capturé, il serait pendu et ce serait sa faute.


Il
fallait qu’elle se marie et qu’elle laisse partir Sean. Et, dans ce cas, Rex et
Cliff pourraient aider Sean à fuir en toute sécurité. Sean serait furieux de sa
trahison, mais elle avait entendu Cliff se vanter de n’avoir jamais été
rattrapé en mer, ou vaincu dans une bataille. Il avait parlé avec une telle
assurance tranquille qu’elle savait que c’était la vérité.


Oserait-elle
donner Sean ? En avait-elle la force ?


Rex
prit la parole.


– Hier
soir tu étais amoureuse – ou cela le semblait. Aujourd’hui tu laisses tomber
ton fiancé et tu te procures des vêtements d’homme ! Comme ce changement
subit est étrange, d’autant que je te connais bien. Tu n’es pas méchante. Si tu
devais changer d’avis à propos de Sinclair, je sais que tu en parlerais à père
maintenant. Ma petite sœur n’abandonnerait jamais son futur époux à l’autel.


Eleanor
était paralysée ; elle ne pouvait parler.


– Quelque
chose est-il arrivé, Eleanor, pour que tu changes d’avis au sujet de Sinclair ?
poursuivit doucement Rex.


Sean
ne lui pardonnerait jamais de le trahir, mais il serait vivant et libre.


– Toutes
les futures mariées sont nerveuses.


Elle
tremblait.


– Toutes
les femmes ont leurs moments d’indécision.


Elle
avait besoin de tout son courage, à présent.


Cliff
l’étudia d’un air soupçonneux.


– La
sœur avec qui j’ai grandi était sûre d’elle et obtenait toujours ce qu’elle
voulait. Qu’y a-t-il, Eleanor ? Qu’est-ce qui te met au bord des larmes ?
Pourquoi penses-tu abandonner Sinclair ? Pourquoi voulais-tu des habits à
moi, ce matin ?


Une
image traversa l’esprit d’Eleanor, le brûlant regard gris de Sean, mais le
désir n’était pas l’amour. Elle le savait certainement, ayant vu ses frères
courir après plus de femmes qu’elle ne pouvait les compter. Si elle le livrait
maintenant, elle ne le verrait pas ce soir-là. Se diraient-ils même au revoir ?
Elle sentit une larme rouler sur sa joue.


Avant
qu’elle puisse parler, Rex demanda :


– Avec
qui t’enfuis-tu, Eleanor ?


Elle
pouvait s’en sortir. Elle songea à la vie entière qu’ils avaient partagée, les
moments chaleureux et heureux emplis de tant d’affection, de confiance et de
rire. Elle vit Sean sourire, le visage intact, les yeux sincères et sans
barrière. Peut-être qu’un jour, en Amérique, il redeviendrait l’homme qu’il
avait été.


– Est-ce
que Sean est ici ? s’enquit Rex d’un air sévère.


Elle
rencontra son regard sombre et pénétrant et hocha la tête.


– Il…


Elle
pouvait à peine parler.


– Il
est dans une terrible situation. Il a besoin de vous deux.


D’autres
larmes roulèrent. Elle se sentait malade.


– Où
est-il ? demanda Cliff, calmement.


Il
posa une main sur l’épaule d’Eleanor.


– Tu
sais que nous ferons n’importe quoi pour l’aider, même si je pourrais le tuer
de te faire souffrir de la sorte.


Elle
parvint à le regarder à travers ses larmes.


– Il
est en danger de mort – mais comme toujours il pense à protéger tout le monde
sauf lui-même !


Cliff
et Rex échangèrent un regard lourd.


– Si
tu as été en contact avec Sean, dit Rex, tu sais que ses crimes sont
excessivement sérieux et que nous n’avons pas de temps à perdre.


Eleanor
était si angoissée que le fait que ses frères semblent être au courant de la
situation de Sean ne l’étonna que légèrement.


– Quand
l’avez-vous su ? Et pourquoi ne m’a-t-on rien dit ?


– Il
y a deux soirs, le capitaine Brawley est venu ici pour demander au comte et à
Tyrell ce que nous savions, expliqua Rex. Comme nous ne savions rien à ce moment-là,
nous n’avons rien eu d’important à lui dire.


– Est-ce
que quelqu’un allait me révéler la vérité un jour ? demanda Eleanor avec
amertume.


– Je
pense que nous avons tous décidé que tu n’avais pas besoin de cette distraction
à la veille de ton mariage, répondit Cliff. Visiblement, ce jugement était le
bon.


– Et
quand as-tu appris la vérité au sujet de Sean ? s’écria-t-elle, indignée
et en colère. Oh, laisse-moi deviner ! À l’instant où tu as franchi la
porte ! Je ne suis qu’une femme, alors je n’avais pas besoin de savoir que
l’homme que j’ai aimé toute ma vie était encore en vie et nécessitait
cruellement mon aide !


– Nous
comprenons que tu te croies toujours amoureuse de lui, mais il faut qu’il fuie
le pays, et j’ai l’intention de l’aider à le faire. C’est de mon aide qu’il a
besoin, pas de la tienne, Eleanor.


Cliff
la fixa. Elle ne lui avait jamais vu cette expression auparavant et elle se dit
qu’il devait avoir cet air-là sur son bateau avant de livrer bataille à des
ennemis.


Elle
secoua la tête.


– Il
m’a suppliée de garder son secret. Il craint que le comté soit déchu, que
Devlin perde son domaine – et il a raison.


Cliff
haussa ses sourcils sombres.


– Et
tu as prévu de t’enfuir avec lui. J’espère que tu as recouvré tes sens, Eleanor,
parce qu’abandonner Sinclair demain et partir avec Sean ne pourrait que lui
causer du tort, pas l’aider.


– Je
m’en suis rendu compte ! s’écria-t-elle. Mais tu ne peux comprendre !
Tu n’as jamais été amoureux ! Il m’a tellement manqué ces dernières années
que je pensais pouvoir mourir de douleur. Et maintenant, tu vas l’emmener à l’étranger !
Je ne le reverrai plus et je ne pourrai jamais le convaincre que je suis la
femme qu’il doit aimer.


– Où
est-il ? demanda Cliff, visiblement décidé à ignorer ses épanchements.


– Dans
les bois.


Elle
leur indiqua brièvement comment trouver Sean.


– Est-il
blessé ? s’enquit Cliff, faisant déjà des plans.


– Il
est maigre et meurtri, et sa voix est faible et bizarre. Il est terriblement
blessé, pas physiquement, mais dans son âme.


Elle
dut s’asseoir et s’affala sur une chaise.


– Il
est donc capable de monter à cheval et de marcher ?


Eleanor
lui jeta un regard noir.


– Oui !
Mais il est empli de douleur, Cliff ! Tu ne peux pas comprendre.


Il
était rigide.


– Il
me coûte de te voir si dévastée, mais vu les circonstances je ne regrette pas
qu’il t’ait rejetée. Sean n’a plus d’avenir, à présent. Tu n’as pas d’avenir
avec lui. Ton avenir est avec Sinclair.


– Tu
es arrogant et borné ! s’écria-t-elle, ignorant sa surprise. J’espère qu’un
jour tu seras touché par les flèches de Cupidon et que la dame se rendra compte
que tu n’es qu’un butor.


– Tu
es ma seule sœur et c’est mon devoir de veiller sur toi et de faire ce que j’estime
le mieux, riposta Cliff en serrant la mâchoire.


Il
se tourna vers Rex.


– Je
préfère que nous laissions le comte, Ty et Devlin dans l’ignorance. Je vais
envoyer un homme à Limerick pour ordonner que le Fair Lady se prépare à
mettre les voiles. Je te retrouverai en bas dans cinq minutes.


Et
avant que Rex puisse acquiescer, il quitta la pièce à grands pas.


Eleanor
souhaita avoir un livre ou un autre objet à lancer derrière lui, mais elle ne
le fit pas. Elle se contenta de le suivre d’un regard noir.


Rex
tira un pouf et s’assit près d’elle. Il lui tendit un mouchoir immaculé, brodé
à ses initiales. Elle l’accepta et s’essuya farouchement les yeux.


– Je
comprends, dit-il tranquillement. Je comprends l’étendue de ton amour – ou du
moins je le crois – et je comprends aussi l’étendue du sacrifice que tu fais.


Elle
se figea et rencontra son aimable regard brun.


– Merci.


– Tu
es très courageuse, Eleanor, mais ton courage n’a jamais été en question.


– J’ai
le cœur brisé, dit-elle.


– C’est
un sot, déclara Rex d’un ton échauffé. Et j’ai l’intention de le lui dire. N’importe
quel homme – à part Cliff, apparemment – donnerait son bras droit pour être
aimé ainsi.


– Avant
la guerre, tu étais romantique. Je vois que tu l’es toujours, parvint-elle à
dire.


Il
toucha une de ses boucles.


– Je
vais t’arranger des adieux.


Eleanor
poussa une exclamation de surprise, puis elle lui prit les mains.


– Merci,
Rex… Merci ! Il sourit.


– Quoi ?
Tu ne me dis pas que je suis ton frère préféré ?


Elle
ne pouvait plus parler. Elle hocha juste la tête, se servant du mouchoir pour
étancher d’autres larmes. Il saisit sa béquille et se leva.


– Tu
as fait ce qu’il fallait pour notre demi-frère. Eleanor ferma les yeux contre
la douleur qui la lacérait.


Il
se passa un moment avant qu’elle réponde :


– Je
sais.
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Sean
se faufila par la fenêtre de la chambre d’Eleanor. Une fois à l’intérieur, il s’arrêta.
Il était entré dans sa chambre d’innombrables fois, mais pas depuis qu’il était
parti quatre ans plus tôt.


Il
écarta les lourds rideaux en velours mordoré et regarda lentement autour de lui.
Autrefois, sa chambre était blanche et bleue ; à présent, elle était verte
et dorée, riche et féminine, la chambre d’une femme, pas d’une enfant. Elle lui
parut terriblement sensuelle.


Il
vit la table, dressée pour une personne. Elle s’était assurée qu’un repas l’attende.
Son cœur frémit de gratitude. Puis il pensa à Rex et à Cliff, qui l’avaient
cherché dans les bois. Elle l’avait trahi et cela le mettait en rage, mais il
avait aisément esquivé ses frères. Il n’aurait pas dû venir. Il devrait être en
route pour Cobh. Mais il fallait qu’il lui dise au revoir. Il ne pouvait pas
partir sans cela.


L’image
d’Eleanor emplit son esprit, telle qu’elle avait été lorsqu’il l’avait revue la
veille au soir, dans les bras de Sinclair, passionnée, le souffle court et s’accrochant
aux épaules de son fiancé. Il souhaitait pouvoir oublier son offre indécente ;
en cet instant, il en était conscient de manière aiguë et cela l’affectait
terriblement. Une énorme tension l’habitait, mais il avait l’intention de l’ignorer.
Il se rendait compte qu’il avait besoin de se détendre. Il y aurait des catins
sur le bateau – il y en avait toujours.


Il
n’avait jamais eu recours à une catin de toute sa vie. À partir du moment où il
avait perdu son innocence, il y avait toujours eu des jeunes femmes qui le poursuivaient.
Mais elles convoitaient Sean O’Neill, le brillant fils cadet d’un noble
irlandais, le beau-fils d’un comte. Aucune de ces anciennes amantes ne le
regarderait maintenant, et il s’en moquait. Il ne les regarderait pas non plus.


Et
tandis qu’il se tenait dans la luxueuse chambre d’Eleanor, il se demanda pour
la centième fois comment sa vie en était arrivée là. Comment était-il devenu un
tel étranger, même pour lui-même ? Il voulait rester détaché de cet autre
homme, ce fougueux mais solide et fiable fils cadet qui ferait n’importe quoi
pour sa famille et qui avait un penchant pour les dames. Le pont qui le reliait
à ce passé demeurait en place et il le voyait dans son esprit, un pont de bois
franchissant un abîme d’événements, d’émotions et de temps, mais qui
pourrissait par endroits et dont des morceaux manquaient. Que faudrait-il, se
demanda-t-il, pour couper complètement ce pont, pour le regarder se détacher de
ses câbles et se briser sur les rochers mortels de choix erronés ?


Ses
deux années passées en prison n’avaient pas suffi à le détruire, s’avisa-t-il. Pendant
qu’il avait été enfermé, il avait cru le passé entièrement effacé. Il s’était
trompé.


Une
nouvelle vie en Amérique pourrait peut-être y parvenir. Sinon, il devrait
lancer des pierres sur ce pont, jour après jour, jusqu’à ce qu’il s’effondre
enfin.


Soudain,
il revit le vieux pont en pierre qui était sur la route entre Askeaton et Adare.
Il surmontait une partie particulièrement profonde de la rivière, qui était un
bras de la Shannon. Quand ils étaient de jeunes garçons, ses frères et lui
avaient sauté de ce pont une centaine de fois, mais ce n’était qu’une partie de
l’amusement. Les courants étaient forts à certains moments de la journée et, une
fois qu’ils étaient dans la rivière, ils les entraînaient rapidement vers l’aval,
à travers une série de rapides, jusqu’à ce qu’ils atteignent un tranquille trou
d’eau. Ils laissaient deux chevaux près du trou d’eau et en montaient deux
autres jusqu’au pont, à deux sur un cheval et à trois sur l’autre s’ils étaient
tous les cinq. Ils passaient des après-midi entiers à sauter de ce pont.


Il
ne voulait pas s’en souvenir ; mais c’était déjà trop tard.


 


– Sean !


Il
était trempé et torse nu, retournant vers le pont avec Rex et Cliff, Devlin et
Tyrell derrière eux sur un autre cheval. En entendant la voix d’Eleanor, il la
chercha des yeux, alarmé. Les avait-elle suivis ? Elle n’avait que six ans,
mais elle devenait plus qu’intrépide, récemment. Elle était aussi téméraire qu’eux,
bien qu’elle n’ait que la moitié de leur âge.


– Sean !


Il
la vit debout sur le pont, souriant d’un air heureux et leur faisant signe dans
sa robe blanche.


Son
cœur s’arrêta. Il savait ce qu’elle projetait.


– Ellie !
Ne t’avise pas de faire ça ! hurla-t-il.


Elle
rit et releva ses jupes, montrant d’épais bas blancs et des bottines noires, et
elle commença à grimper sur la rambarde du pont.


– Sapristi !
s’exclama Rex.


Il
chevauchait devant et talonna le cheval.


– Ellie,
descends ! cria Sean, coincé entre ses beaux-frères.


Elle
se tenait sur le parapet, maintenant. Elle ne souriait plus et baissait les
yeux vers la rivière.


Elle
allait sauter, comprit-il avec horreur. Et Cliff exprima ses pires craintes :


– Elle
va le faire.


Sean
poussa Cliff à bas du cheval et le suivit. Soudain, Eleanor leva les bras et
sauta du pont.


Il
courut au bord de la route et dévala la berge herbeuse et glissante, sans
quitter Ellie des yeux. Elle heurta l’eau avec un cri et, quand elle disparut
sous la surface, il vit exactement où elle s’était enfoncée.


Mais
ce n’était pas là qu’elle ressortirait. Il connaissait les courants et continua
à courir vers un point de la rivière en contrebas. Il ne regarda pas en amont, il
arriva au bord et plongea.


L’eau
se précipitait au-dessus de lui, le tirant en aval. Il entendit Ellie s’étrangler
et lutta pour se dégager afin de voir où elle était. Alors il aperçut son
visage blanc et ses yeux effrayés, juste avant que la rivière l’aspire dans ses
profondeurs.


Il
tendit les mains en plongeant sous l’eau et attrapa un bout de sa jupe. Il
était déterminé à ne pas se laisser battre par la rivière. Il lutta pour nager
plus près, contre le courant furieux, et passa un bras autour d’elle. Puis il
remonta à la surface, la tenant au-dessus de lui. Il l’entendit aspirer de l’air.


– Je
l’ai, dit Tyrell en l’attrapant.


– Sean.


Devlin
le saisit, l’aidant à rester au-dessus de la surface pour qu’il puisse respirer.


Un
moment plus tard, tous les quatre se retrouvèrent dans le paisible trou d’eau. Sean
se leva, tremblant. Cette gamine était folle. Elle n’avait que six ans ; elle
avait failli se noyer ! Devlin s’était levé aussi, sombre et silencieux, mais
Tyrell était assis dans l’eau peu profonde, l’air soulagé. Ellie était assise
avec lui, les yeux élargis.


Elle
le regarda, son visage commençant à perdre sa pâleur. Elle se leva et se mit à
sourire.


– Est-ce
qu’on peut recommencer ?


Il
lui fondit dessus. Lui saisissant la main, il la tira brutalement hors de l’eau,
assez pour lui faire mal et la faire crier.


– Es-tu
stupide ? hurla-t-il quand ils furent sur la berge.


– Si
tu peux le faire, moi aussi ! cria-t-elle en retour.


Il
était si furieux qu’il attrapa la branche la plus proche. Elle comprit ; elle
pâlit et recula.


– Tu
ne feras pas cela.


– Cet
honneur doit revenir à quelqu’un, déclara-t-il, courroucé.


Son
cœur battait toujours follement, de terreur, et il n’était pas sûr qu’il allait
s’arrêter un jour.


– Sean.


Tyrell
lui prit la branche.


– Elle
ne le refera pas.


Sean
sentit une étrange impression de mouillé sur son visage et se rendit compte qu’il
se mettait à pleurer. Horrifié, il se détourna des autres.


Ellie
s’empressa de le rejoindre. Elle lui prit la main, la bouche crispée.


– Je
ne le referai pas. Pourquoi es-tu si triste, Sean ?


 


Il
était raide de tension, à présent. Il ne voulait pas se remémorer davantage le
passé. Jadis, Ellie et lui avaient partagé un lien spécial, et il aurait fait n’importe
quoi pour la protéger. Ils n’avaient plus ce lien, et elle avait Sinclair pour
la protéger, maintenant.


Sean
s’assit sur le bord du lit à baldaquin, le matelas moelleux s’enfonçant sous
son poids. Il y avait longtemps qu’il avait perdu sa meilleure amie, et revenir
en arrière était impossible. Les vieux souvenirs n’aidaient pas, ils
accroissaient seulement la confusion. Quand il regardait Eleanor maintenant, il
ne savait que penser ou que faire. Il la voyait, elle, mais il voyait aussi Ellie.
Il était dans le présent, mais le passé lui faisait signe. Plus rien n’avait de
sens.


En
particulier être dans sa chambre, alors qu’elle lui avait fait cette offre
inqualifiable.


Il
devait rester dans le présent, décida-t-il. Autrement, c’était trop dangereux. Ellie
avait disparu. Elle avait disparu depuis des années. Il n’avait pas d’amis. Et
ce qu’il devait se rappeler, c’était qu’il était un traître et un fugitif et qu’elle
était une étrangère appelée Eleanor.


Mais
il avait quand même besoin de lui dire adieu.


 


Ayant
invoqué une migraine dont elle souffrait réellement, Eleanor avait laissé Peter
avec les messieurs et les dames. Le dîner avait été interminable ; toute
la soirée, elle avait été vivement consciente que Cliff et Rex n’avaient pas
réussi à trouver Sean dans les bois. Il avait disparu et elle savait qu’il
était parti, comme il avait dit qu’il le ferait.


C’était
incroyable. Il était parti. Comme cela, comme s’il n’était jamais revenu, un
cauchemar devenu réalité. Ils ne se diraient même pas adieu.


– Eleanor,
chérie, dit la comtesse en s’approchant d’elle par-derrière.


Aussitôt,
Eleanor se raidit. Il lui fallut un moment avant de pouvoir respirer et se
tourner face à sa mère dans l’escalier.


Mary
de Warenne était une très belle femme. En réalité elle n’était pas la mère d’Eleanor,
bien sûr, mais la mère de Sean et de Devlin. La mère d’Eleanor était morte en
la mettant au monde. Jusqu’à l’âge de deux ans, elle avait été élevée par une
nourrice et par son père. Mary était la seule mère qu’elle avait connue et elle
l’aimait profondément. De fait, elle avait souvent souhaité en secret
ressembler davantage à la comtesse, qui était gracieuse, aimable et généreuse
sans compter.


Elle
essaya de lui sourire. Mary s’arrêta devant elle.


– Ma
chérie, je peux voir que vous êtes terriblement troublée. Voudriez-vous en
parler ?


– Je
ne peux pas.


Les
yeux bleus de Mary étaient scrutateurs.


– Toutes
les futures mariées s’inquiètent et s’agitent avant leur mariage, mais je
crains qu’il n’y ait davantage. Je veux seulement vous aider.


Des
larmes emplirent les yeux d’Eleanor. Elle savait que la comtesse avait pleuré
Sean, en privé, et qu’elle croyait son fils mort. Et même si sa mère avait
renoncé à tout espoir depuis près de deux ans, elle ne voulait pas aborder un
sujet pénible pour elle. Elle n’eut pas à le faire.


– Chérie,
est-ce à propos de Sean ?


Eleanor
hocha la tête.


– Il
me manque tellement que c’est une douleur dans ma poitrine.


– Il
manque à nous tous.


Mary
parut angoissée, alors.


– Je
pensais que vous aviez repris le cours de votre vie. Je pensais que vous teniez
réellement à Peter et que vous étiez peut-être même en train de tomber
amoureuse de lui. Votre père et moi étions si heureux et si soulagés que vous
sembliez si bien vous entendre.


– Je
le croyais aussi, dit Eleanor. Je me trompais. Il n’y a qu’un homme que je peux
aimer, et c’est Sean.


La
comtesse pâlit et passa un bras autour d’elle.


– Nous
devrions nous asseoir. Il faut que je vous dise quelque chose.


Eleanor
secoua la tête et s’écarta.


– Je
dois me retirer dans ma chambre. Je suis très fatiguée. Demain sera une longue
journée.


Elle
n’avait plus la force de combattre ce mariage fatidique. Elle ne pouvait moins
se soucier de ce qui arriverait le lendemain.


– Eleanor !
Je sais ce que c’est que d’être attachée à un homme, de faire un beau mariage –
et d’aimer quelqu’un d’autre.


Eleanor
avait souvent entendu l’histoire d’amour d’Edward et de Mary, mais ni de son
père ni de sa mère. Elle l’avait entendue des lords et des dames du voisinage ;
elle l’avait entendue de sa vieille nourrice et du médecin de la famille, à
présent décédé.


– Est-ce
vrai ? Vous n’aimiez pas votre premier mari ? murmura-t-elle.


Mary
sourit.


– J’aimais
Gerald parce que c’était mon devoir de le faire. C’était un homme bien, le père
de mes deux fils. Et malgré ses aventures, je savais qu’il m’aimait à sa façon
et m’aimerait jusqu’à sa mort.


– Mais ?
suggéra Eleanor.


– Je
l’aimais par devoir, chérie. Quand Edward nous a sauvés des Anglais, mes fils
et moi, après le meurtre de Gerald, j’ai trouvé le genre d’amour et de passion
dont je n’aurais jamais osé rêver.


Elle
hésita.


– J’ai
rencontré votre père cinq ans environ après mon mariage, alors que nous venions
de devenir ses locataires. Bien que j’aie toujours refusé d’admettre qu’il y
avait quelque chose entre nous, j’ai su à l’instant où Edward est entré dans
notre grand-salle qu’il était différent, et pas seulement un seigneur parmi les
hommes. Je crois que nous avons échangé une douzaine de phrases pendant ces
cinq ans. Il était poli et correct. Mais, Eleanor, quand il m’a finalement
prise dans ses bras pour la première fois, j’ai su que je n’avais jamais
compris l’amour – ou la passion – auparavant.


Leurs
deux histoires étaient si semblables, et si différentes en même temps.


– Qu’essayez-vous
de me dire ?


Mary
lui toucha le visage.


– Je
veux que vous ayez ce que j’ai, chérie.


Eleanor
trembla.


– Je
n’aurai jamais ce que vous avez. J’ai toujours aimé Sean. Il ne m’aime pas. Excusez-moi.
Je suis épuisée, je dois monter.


– Eleanor !
Je vous en prie ! Je suis si inquiète pour vous !


Mais
Eleanor montait l’escalier en courant. À sa porte, elle s’arrêta, la douleur
dans ses tempes devenant insupportable. Maintenant, enfin, elle allait avoir le
temps et la solitude nécessaires pour pleurer la perte de Sean, de nouveau. Combien
de fois son cœur se briserait-il pour le même homme ?


Elle
entra dans sa chambre, refermant derrière elle. Puis elle vit la table sur
laquelle elle avait fait servir le bon repas de Sean. Elle avait oublié de dire
à sa femme de chambre de l’annuler. Elle fixa les plats couverts et son cœur s’arrêta,
puis s’emballa follement.


L’assiette
avait été utilisée. Il y avait des restes dessus.


Incrédule,
elle regarda la bouteille de vin – elle était presque vide.


Sean
sortit de derrière les rideaux. Immédiatement, son regard rencontra celui d’Eleanor.


Il
était resté.


Il
ne l’aimait pas comme elle l’aimait, mais elle s’en moquait. Il lui avait
manqué pendant quatre ans et il lui manquait maintenant. Elle n’avait jamais
été aussi heureuse de voir quelqu’un. Elle courut à lui, jetant ses bras autour
de lui. Elle l’étreignit très fort, vivement consciente de son torse dur sous
ses seins, de ses larges épaules sous ses mains. Ce terrible sentiment d’être
seule et perdue, d’être abandonnée, d’avoir froid, disparut.


Il
saisit ses mains et les écarta, rivant les yeux sur les siens.


– Vous
leur avez dit.


Elle
comprit.


– Ils
ont deviné. J’ai dû leur dire où vous étiez. Ils ne veulent que vous aider.


Il
secoua la tête.


– Je
vous avais demandé… je vous avais suppliée de garder le silence. Je vous ai
expliqué…


– Ils
se sont montrés inflexibles. Cliff pense vous emmener loin d’ici, cette nuit.


Il
la fixa, ses yeux gris brillants et brûlants.


Quand
il ne répondit pas, quand il la regarda simplement comme un homme regarde une
femme avec qui il veut coucher, elle se rappela sa proposition – et le fait que
c’était leur dernière nuit ensemble. Le désir la terrassa.


Il
était revenu pour coucher avec elle.


Elle
releva prudemment les yeux vers lui. Il continuait à la fixer, immobile, mais
son souffle était oppressé, aussi. Elle humecta ses lèvres.


– Sean.


Sa
mâchoire se contracta.


– Je
ne suis pas venu… pour cela.


Elle
élargit les yeux. Elle n’était pas sûre de le croire.


– Alors
pourquoi ? Pourquoi êtes-vous ici – dans ma chambre ?


Il
haussa les épaules à demi, se tournant de côté pour qu’elle ne voie pas ses
yeux.


– Pourquoi
êtes-vous revenu ? demanda-t-elle, car elle avait désespérément besoin d’une
réponse qu’elle puisse comprendre – et à laquelle elle pourrait se raccrocher
pour toujours. Si vous n’êtes pas revenu pour m’emmener avec vous ou pour voir
la famille, pourquoi êtes-vous revenu ?


– Je
ne sais pas ! s’écria-t-il.


Et
il paraissait remué, aussi.


– J’ai
entendu parler… du mariage.


Il
fit un geste de la main. Un grand silence embarrassé tomba. Il y avait une
telle tension dans la pièce qu’il était difficile de respirer.


– Mais
vous n’êtes pas venu pour l’empêcher, dit-elle finalement.


Leurs
regards se joignirent brièvement.


– Non.


Ce
n’était pas la réponse qu’elle voulait.


– Vous
m’avez tant manqué. Vous allez me manquer quand vous partirez. Sean, ne vous
ai-je pas manqué ?


Il
avait le visage contracté.


– Au
début, cela a été difficile.


Il
était impossible à Eleanor de le comprendre, à présent, alors qu’autrefois elle
lisait presque dans ses pensées.


– Que
voulez-vous dire ?


– Cela
n’a pas d’importance ! Pas maintenant !


Il
l’affronta avec colère. Elle frémit, effrayée par ce que cela pouvait signifier.


Avant
qu’elle puisse parler, il dit :


– Votre
robe est verte.


Le
cœur d’Eleanor bondit, mais son corps devint lourd et immobile.


– Oui.


– Les
dames non mariées… portent du blanc.


Elle
avait choisi sa robe avec soin pour les adieux que Rex lui avait promis, puis, quand
elle avait cru que Sean était parti, elle n’avait pas pensé à se changer. Cette
robe était plus sombre qu’un vert pastel et faisait partie de son trousseau. Elle
était censée la porter après son mariage, car elle convenait mieux à une femme
mariée qu’à une jeune fille, à la fois à cause de sa couleur et de sa coupe. C’était
la robe la plus séduisante qu’elle avait. La comtesse et la femme de Tyrell, Lizzie,
qui avaient supervisé son trousseau, avaient été très étonnées de la voir avec.


Elle
l’avait mise pour impressionner Sean. Elle l’avait mise pour qu’il la regarde
comme il l’avait regardée dans les bois – comme il la regardait maintenant –, avec
des yeux directs et brûlants. Il avait dit qu’il ne voulait pas accepter sa
proposition, mais alors pourquoi la fixait-il ainsi ?


– Une
jeune fille a le droit de porter des pastels, dit-elle.


– Ce
n’est pas une couleur pastel, trancha-t-il.


Il
la laissait en arrière. Pourquoi ne pouvait-il comprendre qu’une nuit ensemble
était mieux que rien ? Pourquoi ne pouvait-il comprendre que, même s’il ne
l’aimait pas, elle avait assez d’amour pour deux ? Elle brûlait d’être
dans ses bras, de faire arrêter le temps, juste pour un moment. Elle brûlait de
sentir son amour, même si ce n’était qu’une façade de sa part.


– Je
n’aime pas cette robe, dit-il soudain.


Ses
mots la blessèrent.


– C’est
une très belle robe, protesta-t-elle.


Il
haussa les épaules et croisa les bras sur sa poitrine.


– Je
ne connais rien… à la mode.


Elle
se mordit la lèvre. Elle savait qu’elle ne devrait pas s’abaisser à se jouer de
lui, mais elle le fit.


– Cette
robe plaît à Peter. Il me mangeait des yeux, c’était évident. Il m’a demandé de
me promener avec lui dans les jardins après le dîner, mais j’ai refusé.


Cette
déclaration était un mensonge pur et simple.


Le
teint de Sean se colora.


– Ne
faites pas cela.


– Ne
pas faire quoi ? Ne pas mentionner qu’un autre homme me trouve très
désirable, quand vous dites que ce n’est pas votre cas ?


Elle
respirait précipitamment, maintenant.


– Et
quand vos affirmations sont si clairement fausses ?


Il
sursauta, surpris.


– J’ai
dit… que je ne suis pas venu ici ce soir… pour vous.


– Alors
pourquoi êtes-vous venu ? s’écria-t-elle.


– Vous
appartenez à quelqu’un d’autre !


Il
était rouge.


Elle
se figea.


– Non.


Elle
secoua la tête.


– Non.


Elle
avait donné son cœur et son âme à Sean depuis des années. Elle appartenait à un
seul homme et c’était lui.


Il
sembla lutter pour parler.


– Avez-vous…
rompu avec lui ?


Elle
se tendit.


– Je
ne le pensais pas, dit-il. Bien !


Il
s’éloigna, arpentant la chambre avec raideur. Elle savait qu’il était en colère
et troublé, mais elle ne recula pas.


– Sean,
mon offre tient toujours.


Il
vacilla, puis tournoya sur lui-même.


– Non !


Elle
osa s’approcher de lui.


– Sean,
nous avons toujours été honnêtes et ouverts l’un avec l’autre.


Il
avait les yeux élargis et méfiants.


– C’était
du temps d’Ellie.


Elle
le sentit se raidir pour résister et elle s’efforça de trouver les mots justes.


– Je
sais que vous ne m’aimez pas, pas comme je le voudrais. Mais Ellie a grandi – je
pense que nous sommes d’accord là-dessus.


Elle
sourit, mais la tension la consumait.


– Hier
soir… vous étiez avec Sinclair… et vous gémissiez !


Elle
étouffa une exclamation.


– Laissez-moi
finir, s’il vous plaît !


– Pourquoi ?


Son
regard furieux balaya son visage et descendit vers son décolleté.


– Demain…
vous serez au lit avec Sinclair !


Il
la fixa sans ciller.


– Je
n’aime pas Peter. Je ne veux pas l’épouser. Mais pourquoi vous en souciez-vous ?
Pourquoi êtes-vous en colère ? Et ne me dites pas que vous ne l’êtes pas !
Sean, c’est peut-être la dernière fois que nous nous voyons – pour toujours.


Il
lui fit face d’un air sombre, les poings sur les hanches.


– Je
ne suis pas… en colère. Je veux parler de Sinclair !


– Non !
s’écria-t-elle en tremblant. Je veux parler de ce soir – je veux parler de
faire l’amour avec vous, sans attendre !


Il
poussa un cri. Il était courroucé, mais il était aussi horrifié et elle le savait.
Elle murmura, désespérée :


– Je
ne vous demande pas votre amour.


– Vous
devriez… épouser Sinclair !


Ses
yeux étincelèrent.


– C’est
un bon mariage, sapristi ! Un titre, des terres, de la fortune… Mais vous
ne pouvez pas… parler ainsi ! Comprenez-vous ?


Elle
s’enveloppa de ses bras.


– Pourquoi ?
Parce que vous êtes si tenté que vous pourriez perdre votre contrôle ? Je
le pensais quand j’ai dit que je n’avais pas peur de vous. Faites-moi l’amour, Sean.
Juste cette fois, pour que je puisse m’en souvenir à jamais.


Il
la fixa comme s’il était paralysé.


Elle
lui rendit son regard, et ils purent entendre le tic-tac de l’horloge dans un
coin de la chambre. Une centaine de secondes passèrent. Elle finit par lever la
main en un geste de supplication. Il tressaillit, mais ne bougea pas. Elle
inspira et prit sa joue rugueuse dans sa main.


Il
trembla, mais ne s’écarta pas, et quand leurs yeux se joignirent elle vit la
bataille qu’il livrait contre lui-même. Puis elle vit ses longs cils épais s’abaisser.
Elle retint son souffle et il gémit.


On
frappa à la porte. Sean rouvrit brusquement les yeux et elle y lut de la peur.


– Lady
Eleanor ? appela sa femme de chambre.


Sean
avait pâli.


– Votre
femme de chambre ?


– Je
vais la renvoyer ! dit Eleanor en lui prenant la main.


Il
avait été à deux doigts de céder, elle le savait. Cette interruption n’aurait
pu plus mal tomber. Maintenant il songeait à ne pas être découvert ou à s’échapper.


Sean
secoua farouchement la tête.


– Routine.
Répondez.


Le
désir et le besoin qui s’étaient si vivement reflétés dans ses yeux avaient
disparu. Son regard était dur, contrôlé. Eleanor ne pouvait être plus affligée.
Puis il s’éloigna, traversa la pièce et disparut derrière les rideaux.


La
fenêtre ne se referma pas.


La
femme de chambre frappa de nouveau.


– Lady
Eleanor ?


Eleanor
se tenait au centre de la chambre, entendant à peine la servante, pensant à la
façon dont Sean l’avait presque laissée le conduire jusqu’au lit. Elle
tremblait de tant de désir. Enfin, elle se tourna et fit entrer Lettie.


– Milady,
pourquoi avez-vous mis si longtemps à répondre ?


Seule
sa femme de chambre personnelle, qu’elle avait connue toute sa vie, pouvait
être si directe.


– Je
me suis endormie, mentit-elle en jetant un coup d’œil vers les rideaux.


Elle
savait que Sean n’était pas parti ; elle sentait sa présence, intense.


– Laissez-moi
prendre vos vêtements de nuit, milady.


Lettie
alla directement à l’armoire et y prit la chemise de nuit blanche et le
peignoir d’Eleanor.


Celle-ci
fut sur le point de lui dire qu’elle se changerait plus tard. L’heure était
avancée, cependant, et elle n’avait pas d’excuse pour refuser que Lettie l’aide
à se préparer à se coucher, comme elle le faisait chaque soir. Mais Sean se
tenait à une courte distance, caché derrière les rideaux, et ils devaient
encore terminer la conversation qui devrait lui durer le reste de sa vie. Comment
pouvait-elle se dévêtir maintenant ?


Elle
se mit à trembler. Ses seins lui semblaient plus pleins, leur pointe était
sensible. Elle se sentait gonflée et tendue en des endroits de son corps qu’elle
n’aurait osé mentionner.


La
servante avait étalé sa chemise sur le lit, comme d’habitude, et elle défit
prestement les boutons dans le dos de sa robe. Eleanor se tendit quand Lettie
tira la robe par-dessus sa tête. Elle ne pouvait plus respirer ; Lettie
défit les lacets de son corset et le desserra.


Le
corset disparut. Eleanor se pencha pour atteindre ses jarretières, se sentant
nue, à présent, les joues en feu. Son cœur battait vite et fort, et sa peau
fourmillait terriblement. Elle pouvait à peine croire ce qu’elle faisait et
elle était certaine que Sean regardait.


Son
désir, son besoin, son désespoir s’étaient combinés en un seul élément tangible
qui remplissait la chambre.


Quand
elle eut quitté ses bas et ses souliers, elle hésita, tremblant sans pouvoir se
contrôler et craignant que sa femme de chambre s’en aperçoive. Quand Sean lui
ferait l’amour, cela ne ressemblerait en rien aux doux baisers de Peter. Elle
en était sûre. Elle ne pouvait attendre. Elle avait besoin de lui maintenant.


Sa
camisole disparut.


Soudain,
elle ne put plus le supporter. Lettie délaçait son pantalon, mais elle ne
pouvait penser qu’à Sean touchant sa peau nue, les mains sur ses hanches, sa
bouche sur le côté de son cou.


Sa
chemise de nuit glissa tout à coup sur son corps.


Elle
était en fin linon, le décolleté en V, le corsage sans manches et incrusté de
dentelle. Eleanor ne pouvait bouger. Lettie ôta ses épingles à cheveux et
répandit ses longues mèches blondes sur ses épaules. Puis elle commença à les
natter.


Eleanor
déglutit pour parvenir à parler.


– Non.
Je ne veux pas de natte ce soir.


Avant
que sa femme de chambre puisse trahir sa surprise, elle sourit fermement.


– Bonne
nuit, Lettie. Je suis épuisée.


Elle
remercia la servante et l’accompagna à la porte sans même s’en rendre compte. Elle
ne fut pas consciente non plus de refermer et de pousser le verrou. Tout ce qu’elle
pouvait penser était : Sean. L’air de la chambre était devenu si
épais qu’elle étouffait presque sous l’effet de la tension, de la chaleur. Non.
Elle étouffait sous l’effet de sa tension à lui, de sa chaleur à lui.


Elle
l’entendit arriver.


Elle
se tourna, pressant son dos contre le bois.


Les
enjambées de Sean dévorèrent la distance entre eux. Son regard était dur, farouche.


Elle
connut un moment d’extrême excitation, qui confinait à la peur. Elle l’avait
provoqué, et elle vit qu’il était hors de contrôle. Il était excité, à tel
point qu’elle distinguait le bourgeonnement de son sexe sous son pantalon. Et
elle éprouva le premier spasme de plaisir incontrôlable, qui la léchait entre
ses cuisses.


Il
ne s’arrêta pas.


Elle
arqua son dos contre la porte, retenant son souffle.


Il
la prit par les épaules et leurs yeux se heurtèrent.


C’était
Sean, mais elle ne l’avait jamais vu ainsi auparavant. Il était rendu fou par l’impatience
et le désir.


Alors,
elle sut qu’elle aurait voulu voir de l’affection et de l’amour dans son
expression. Mais elle se répéta qu’elle avait assez d’amour pour eux deux.


– Sean…,
commença-t-elle, portant les mains à son beau visage.


Ses
yeux transpercèrent les siens, sa bouche était à quelques pouces de ses lèvres.


– Trop
tard ! s’écria-t-il.


Et
il l’attira contre son corps raide et échauffé, puis il ouvrit la bouche, couvrant
la sienne.


Sa
bouche était animée d’une avidité insatiable. Eleanor s’immobilisa, s’accrochant
à ses épaules, tandis qu’il l’embrassait profondément, l’inondant de sa salive,
plongeant sa langue en elle, léchant l’intérieur de ses joues. Son cœur explosait.
Elle se sentait enfler de désir et, s’en rendant compte, il pressa son sexe
durci contre elle.


Elle
n’avait eu aucune idée, s’avisa-t-elle, que la passion ressemblait à cela. Elle
poussa un cri, lui rendant son baiser, se servant de sa langue pour l’explorer,
emplie d’un besoin correspondant. Il retint son souffle de plaisir et ses mains
trouvèrent les seins d’Eleanor, puis il lui arracha sa chemise de nuit.


Elle
sentit les premiers spasmes qui commençaient quand il taquina la pointe de ses
seins, la transportant en un état incroyable de plaisir et de tension, leurs
bouches complètement jointes. Puis le torse de Sean écrasa sa poitrine et son
dos fut pressé contre la porte tandis que son sexe gonflé se glissait entre ses
cuisses humides.


Elle
eut le tournis et se sentit faiblir d’un désir qui ne cessait de croître, d’une
excitation qui palpitait en elle.


Tremblant
d’une manière incontrôlable, il se poussa contre elle, la bouche sur le côté de
son cou. Il était brûlant et dur entre ses jambes.


Eleanor
commença à s’envoler et à se briser en mille morceaux, et elle pleura de
plaisir contre sa bouche.


Il
saisit ses fesses nues dans ses mains.


– Je
vous en prie, dit-il d’un ton haletant. Ellie, je vous en prie, laissez-moi
entrer en vous.


Elle
comprit qu’il avait besoin d’elle et la voulait comme il n’avait jamais eu
besoin de quelqu’un ou voulu une femme auparavant.


– Sean !


Un
instinct vieux comme le monde lui fit lever une jambe et la passer autour de la
taille de Sean.


Il
grogna, le son le plus merveilleux qu’elle avait jamais entendu, l’aida à lever
son autre jambe, puis il s’enfouit en elle.


Il
y eut une brève douleur, et ensuite il n’y eut plus qu’un plaisir sombre et
insensé, une friction brûlante, une chaleur moite – et un spasme profond et
merveilleux s’empara d’Eleanor. Le sexe de Sean l’emplissait complètement, parfaitement.
Et il se livrait à des assauts de plus en plus rapides et de plus en plus
violents, le souffle court, déterminé, poursuivant intensément sa quête. Eleanor
s’accrochait à lui, sanglotant de plaisir, criant lorsqu’elle se sentit enfin
libérée de sa tension dans une explosion de volupté.


Sean
poussa lui aussi un cri sourd, s’affalant contre elle, son corps secoué de
convulsions, et il l’emplit de sa semence brûlante.


La
tension s’évanouit en une série de frissons et disparut. Eleanor tenait Sean
dans ses bras, cherchant son souffle, l’aimant plus que jamais, l’aimant
tellement qu’elle en avait mal. Elle dénoua lentement ses jambes et il la
laissa faire, puis elle remit les pieds par terre. Elle l’enlaça encore plus étroitement,
commençant à comprendre ce qui venait de se passer.


– Oh,
Sean…, murmura-t-elle.


Il
se raidit dans ses bras.


À
ce moment-là, elle sut qu’il avait recouvré ses esprits.


Il
se redressa, la regardant avec des yeux élargis – et il avait une expression qu’elle
avait vue une fois et qu’elle espéra ne jamais revoir.


Il
la contemplait d’un air choqué.


– Non,
commença-t-elle, tendant les mains vers lui.


Il
s’éloigna d’un bond.


– Sean !
Non ! Tout va bien ! s’écria-t-elle désespérément, en essayant de sourire.
Je vous aime !


Il
recula, les yeux agrandis par l’incrédulité. Puis elle vit qu’il commençait à
se mépriser.


– Ne
partez pas ! chuchota-t-elle. Je vous aime – revenez !


Il
secoua la tête et recula d’un autre pas. Après quoi il se tourna pour rejoindre
la fenêtre à grandes enjambées.


Eleanor
cria son nom en pleurant.


Mais
il était déjà parti.
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Eleanor
regarda fixement par la fenêtre et le vit traverser la pelouse en courant, pâle
silhouette brouillée dans les ombres noires de la nuit. Elle réussit à se
rappeler qu’il était recherché par les autorités et que nombre de leurs invités
devaient encore être debout, jouant aux cartes ou au billard au rez-de-chaussée.
Seule cette prise de conscience l’empêcha de hurler son nom.


Elle
se détourna de la fenêtre, horrifiée. Sean ne pouvait pas partir ainsi, pas
maintenant !


Elle
courut à son lit et enfila son peignoir en traversant la chambre pour sortir. Le
couloir était éclairé par des appliques et elle le longea en courant, sa
démarche mal affermie. Le comte et la comtesse avaient leur suite tout au bout,
et c’étaient les seules chambres occupées à cet étage avec la sienne. Elle s’élança
dans l’escalier. La première chambre qu’elle atteignit était celle de Rex et
elle ne s’arrêta pas. Elle se rua simplement à l’intérieur.


Rex
était éveillé. Il était assis sur le canapé devant la cheminée, encore vêtu de
ses habits du soir, sa redingote jetée à côté de lui, un verre de cognac à la
main. Il contemplait le feu. Quand il l’entendit, il tournoya sur lui-même et
prit sa béquille posée sur un pouf.


Eleanor
s’arrêta, hors d’haleine.


Il
lui jeta un coup d’œil et son visage s’assombrit. Il posa son cognac et se mit
debout, sa béquille coincée sous son épaule.


– Eleanor ?


Elle
ne devait pas lui laisser savoir, ni à personne d’autre, ce qui s’était passé
ce soir-là. Elle se rendit compte que son visage était mouillé et qu’elle avait
dû pleurer.


– Rex,
Sean vient de quitter la maison. S’il te plaît !


Elle
s’interrompit. Elle s’était précipitée vers lui pour le supplier de ramener
Sean. À présent, elle se figea.


Il
fallait qu’il fuie la maison, leurs invités, les autorités et le pays, et elle
avait besoin d’aller avec lui.


Mais
rien n’avait changé – elle épouserait Peter le lendemain pour qu’il puisse s’enfuir
en toute sécurité.


Elle
avait froid et chaud à la fois. Elle n’avait pas eu le temps de penser à ce qui
était arrivé, mais elle le fit maintenant. Avait-elle eu tort ? Comment
pouvait-elle épouser Peter maintenant ? Comment pouvait-elle ne pas l’épouser ?


Je
ne suis pas venu… pour ça.


Alors
pourquoi êtes-vous revenu ?


Je
ne sais pas.


Elle
avait voulu qu’il la touche, qu’il la tienne et qu’il l’embrasse comme s’il l’aimait,
afin qu’elle puisse chérir ce souvenir. Mais que s’était-il passé ? Elle l’avait
séduit jusqu’à ce qu’il ne puisse plus lui résister. Il y avait eu une
formidable explosion de passion et la chute encore plus formidable de cette
explosion, mais la passion n’était pas nécessairement de l’amour. Et la vérité
était qu’elle avait voulu qu’il l’aime – comme elle l’aimait.


Maintenant,
elle repensait à son expression choquée et à l’horreur qui s’était peinte sur
son visage une fois qu’ils avaient fait l’amour.


Vous
devriez... épouser Sinclair !


Que
voulait-elle que Rex fasse ? Retrouver Sean et le ramener de force à elle,
pour qu’il puisse la regarder avec encore plus d’horreur et même de la
révulsion ? Il ne l’aimait pas comme elle voulait être aimée, cela n’avait
jamais été aussi clair.


– Eleanor !


Rex
la dominait de sa haute taille.


– Par
tous les diables, qu’est-il arrivé ? Es-tu blessée ? T’a-t-il fait du
mal ?


Eleanor
sursauta et s’avisa que son frère était furieux, qu’il soupçonnait le pire – donc
la pure vérité. Elle s’efforça de sourire pour le rassurer.


– Je
ne reverrai plus jamais Sean et j’ai le cœur brisé. Nous nous sommes querellés
et il est parti avant que je puisse lui dire adieu. Peux-tu le retrouver ?
Il faut que Cliff et toi l’aidiez à s’échapper et je dois le voir une dernière
fois.


Elle
disait vrai. Il fallait qu’ils se disent adieu.


Rex
la fixait, le visage soupçonneux.


– Etait-il
dans ta chambre ?


Elle
haussa le menton.


– Où
aurions-nous pu nous retrouver ailleurs pour qu’il ne risque rien ?


Une
expression terrible se peignit dans les yeux de Rex.


– Tu
dois me dire la vérité ! déclara-t-il durement.


– Je
te dis la vérité ! Sean a juste pointé les avantages de mon mariage avec
Peter. De fait, il veut que je l’épouse. C’est pourquoi je suis si bouleversée.


Rex
l’étudia un bref instant et hocha la tête.


– Je
vais essayer de le retrouver. Habille-toi. Si je le trouve, je l’emmènerai à
Limerick et c’est là que tu pourras lui dire adieu.


Sans
attendre la réponse d’Eleanor, il sortit et alla à la porte de Cliff. Elle
attendit un moment pour s’assurer que Cliff répondrait, ce qu’il fit, puis elle
redescendit dans sa chambre. Si quelqu’un pouvait trouver Sean, c’étaient ses
frères.


Elle
ferma sa porte et s’y adossa, se remémorant dans tous les détails l’épisode
sexuel qu’elle venait de partager avec Sean. Elle trembla, ayant soudain mal au
cœur.


S’était-il
servi d’elle ?


Elle
s’étouffa d’angoisse. Il y avait eu tant de passion – elle n’oublierait jamais
la façon dont il l’avait embrassée. Mais tout s’était passé en quelques minutes
à peine – ou était-ce en quelques secondes ? Il l’avait embrassée comme s’il
avait voulu le faire toute sa vie – ou l’avait-il embrassée comme un homme
réduit à deux ans de chasteté ? Est-ce que sa passion avait signifié
quelque chose ? N’avait-elle rien signifié du tout ?


Elle
se rendit compte qu’elle était assise par terre, le dos contre la porte.


Elle
s’était jetée à la tête de Sean, refusant de l’écouter dire avec insistance qu’il
ne voulait pas être impliqué dans une relation avec elle. Peut-être aurait-elle
dû l’écouter. Peut-être aurait-elle dû, pour une fois, tenir compte de ce que
quelqu’un d’autre voulait, et pas seulement de ce qu’elle voulait. Il n’y avait
pas eu un seul sourire, un seul regard tendre. Elle se sentit malade. Mais Sean
n’avait-il pas insisté sur le fait qu’il avait irrévocablement changé ?


Quand
Rex revint, c’était l’aube. Eleanor était restée dans la même position, pressant
ses genoux contre sa poitrine. Elle avait repassé dans son esprit chaque mot et
chaque moment qu’elle avait partagés avec Sean depuis son retour – et chaque
instant qu’elle avait passé dans ses bras cette nuit-là. Il n’y avait qu’une
conclusion à en tirer. Elle l’aimait et elle l’aimerait toujours, même comme il
était maintenant, sombre et différent ; mais il ne l’aimait pas en retour.
Autrefois, il l’avait aimée comme une sœur et une amie, mais elle avait même
perdu cela, à présent. Sean avait changé, et rien ne serait plus jamais pareil.


Elle
se leva, les articulations raidies, son corps douloureux maintenant de la perte
de sa virginité. Elle ouvrit la porte et vit Rex. Il était tendu, et elle
comprit sans qu’il ait besoin de le lui dire qu’il n’avait pas trouvé Sean.


– Je
suis désolé. Il est devenu aussi rusé qu’un renard, Eleanor. Il a disparu.


Son
regard était scrutateur. Elle hocha la tête, la bouche crispée. Rex semblait
très affecté.


– Es-tu
sûre qu’il ne t’a pas fait de mal ?


Elle
fit signe que non, incapable de parler.


– As-tu
dormi ? L’aube va se lever dans une demi-heure.


Comment
aurait-elle pu dormir ?


– Non.


Il
soupira.


– Eleanor,
tu vas te marier dans quelques heures.


Elle
se détourna, étouffant un sanglot. Elle était épuisée, mentalement, émotionnellement
et physiquement, et il ne lui restait pas une once de réserves. Quelques jours
plus tôt, elle avait été satisfaite à la perspective de son mariage avec Peter ;
maintenant, elle était malade d’appréhension. Il fallait qu’elle soit
rationnelle et raisonnable, mais son esprit était trop fatigué pour analyser
quoi que ce soit. Elle pouvait mal laisser tomber un noble de haut rang comme
Peter Sinclair maintenant. Alors qu’y avait-il à penser ?


– Eleanor,
tu dois prendre quelques heures de sommeil, dit gentiment Rex.


Elle
se tourna et rencontra son regard tendre et soucieux.


– J’aime
Sean, s’entendit-elle dire.


– Je
sais.


Il
hésita.


– Mon
cœur, c’est fini. Même s’il t’aimait en retour, Cliff a raison. Tu n’as pas d’avenir
avec lui. Mais il ne t’aime pas comme tu le voudrais. Sinon, il ne t’aurait pas
laissée en larmes de cette façon. Et il ne t’encouragerait pas à te marier – il
briserait ton mariage.


Ses
mots étaient douloureux. Eleanor s’étrangla et Rex l’attira contre sa solide
poitrine.


– Repose-toi,
conseilla-t-il doucement.


Elle
hocha la tête.


 


Eleanor
descendit. Elle n’avait pas pu dormir. Si elle devait se marier, elle allait
avoir besoin d’aide – sinon trois cents invités, sa famille et son fiancé
sauraient que quelque chose n’allait vraiment pas avec la jeune mariée.


Elle
trouva sa belle-sœur dans la cuisine, où elle discutait du banquet qui suivrait
le mariage. Lizzie aimait beaucoup cuisiner, et depuis son mariage avec Tyrell
elle avait progressivement endossé certaines des tâches et des responsabilités
de la comtesse.


Elle
était devenue la meilleure amie d’Eleanor au cours des trois ans qui avaient
suivi son mariage intime avec Tyrell, et c’était l’une des femmes les plus
aimables qu’Eleanor connaissait. Là, Lizzie lui jeta un coup d’œil et s’empressa
de la rejoindre. Eleanor savait qu’elle avait une mine affreuse. Il était
évident qu’elle avait pleuré ; ses yeux étaient rouges et gonflés et elle était
terriblement pâle.


– Eleanor ?
Oh, ma chérie, venez et parlons, s’exclama Lizzie en la conduisant hors de la
cuisine et en passant un bras autour d’elle.


Eleanor
essaya de lui sourire brillamment, mais elle sut qu’elle n’y avait pas réussi.


– Je
sais que vous êtes très occupée et je ne puis vous remercier assez de
superviser la réception…


Lizzie
l’interrompit, l’air soucieux.


– Eleanor !
Qu’y a-t-il ? Etes-vous souffrante ? Eleanor se mordit la lèvre. Il
lui était difficile de parler clairement.


– Voudriez-vous
m’aider à m’habiller ? Je ne me sens pas très bien, en effet, et je sais
que j’ai très mauvaise mine.


Lizzie
élargit ses yeux gris.


– Vous
n’avez pas mauvaise mine, mentit-elle, mais vous semblez nerveuse et paraissez
épuisée. Avez-vous dormi ?


Eleanor
secoua la tête.


– Si
vous pouviez m’aider à mettre du rouge ? Lizzie hésita, la scrutant de son
regard inquiet.


– Vous
m’êtes aussi chère que mes propres sœurs, Eleanor. Ce jour devrait être le plus
heureux de votre vie. Mais il ne l’est pas, n’est-ce pas ?


Eleanor
ferma les yeux. L’image de Sean assaillit son esprit, pas comme elle l’avait d’abord
vu dans les bois, mais tandis qu’il traversait sa chambre à grands pas, le
regard brûlant, avant de la posséder.


– Chérie,
allons-nous nous asseoir et en parler ? Eleanor refusa d’un signe de tête.


– Aidez-moi
juste… à m’habiller, s’il vous plaît.


– Bien
sûr !


Lizzie
lui prit la main et la serra fortement.


– Eleanor,
si vous êtes si malheureuse, vous ne devriez peut-être pas continuer.


Eleanor
rencontra son regard.


– Vous
êtes si courageuse. Tyrell et vous avez scandalisé la haute société par vos
audaces. Comment avez-vous fait, Lizzie ?


Lizzie
sourit légèrement.


– J’étais
tellement amoureuse que j’ai simplement refusé de penser au monde extérieur. Jusqu’à
ce que ce monde ne veuille plus être ignoré. Finalement, la réalité s’est
imposée.


Elle
fixa Eleanor.


– Vous
voulez vraiment continuer ?


– Peu
m’importe, répondit Eleanor.


Son
cœur se contracta d’appréhension et de désarroi.


– Peu
m’importe. Si le mariage était dans quelques semaines, je pourrais peut-être le
rompre. Mais il est dans quelques heures. Je n’ai pas la force de m’en soucier.


– Que
s’est-il passé ? demanda doucement Lizzie.


Eleanor
fut sur le point de le lui dire. Mais elle irait directement trouver Tyrell, l’héritier
du comté. Ty ne devait pas être au courant au sujet de Sean. Il ne devait pas
être impliqué.


– Je
suis triste, murmura-t-elle, et elle haussa les épaules. Autrefois, j’ai rêvé d’épouser
quelqu’un d’autre. Ces rêves sont révolus, maintenant.


Eleanor
s’éloigna avant que Lizzie puisse répondre et la laissa debout devant la
cuisine.


Elle
traversa le couloir. Elle ne souhaitait pas rencontrer un de leurs invités et, pour
éviter le vestibule, elle se glissa dehors afin d’entrer dans l’aile familiale
par une porte de derrière. Elle allait juste entrer sans être vue, quand elle
aperçut du coin de l’œil une tache rouge. Elle tournoya pour regarder l’allée
qui tournait devant la maison. Même à distance, elle reconnut le capitaine Brawley.


Il
avait été invité à son mariage, car son père voulait rester en bons termes avec
les soldats anglais. Brawley était l’officier supérieur du comté et, en tant
que tel, il assistait aux événements locaux. Le major Wilkes commandait la
région, ainsi que Cork et Kerry. Eleanor vit que Brawley était avec cinq
soldats et qu’ils étaient plongés dans une conversation assez intense, assis
sur leur cheval. Elle n’y réfléchit pas à deux fois ; elle releva ses
jupes et se dirigea vers eux d’un pas pressé, à travers la pelouse.


Ils
étaient sur le point de se disperser, s’avisa-t-elle, le cœur battant, sa
fatigue disparue.


– Capitaine !
appela-t-elle en accélérant son allure. Capitaine Brawley !


Il
tourna aussitôt son cheval, ses yeux s’élargissant de surprise.


– Lady
Eleanor, dit-il en démontant.


Il
s’inclina. Il avait un peu plus de vingt ans, les cheveux d’un noir de jais, la
peau claire et des yeux bleu clair. Ils se connaissaient, du fait de ses
visites régulières à Adare, mais leurs échanges avaient été peu fréquents et
mondains. Bien que Brawley soit un jeune homme assez beau, il n’était ni un
séducteur ni un débauché ; de fait, il était très sérieux et concentré sur
ses devoirs. Il était toujours poli, et il s’arrêtait généralement pour lui
dire un mot lorsqu’il était au manoir. Somme toute, Eleanor ne l’avait jamais
trouvé particulièrement remarquable.


Elle
lui décocha un grand sourire, le cœur s’emballant dans sa poitrine. Il fallait
qu’elle sache ce que le capitaine et ses hommes faisaient à Adare. Ses soldats
n’avaient pas été invités au mariage, eux. Il ne poursuivait sûrement pas Sean !


– Bonjour,
capitaine.


– Lady
Eleanor, j’espère que je ne vous dérange pas, un jour comme aujourd’hui.


Ses
pommettes hautes rougirent légèrement. Il se tenait avec raideur.


Eleanor
n’était pas d’humeur à entretenir une conversation empruntée.


– Vous
ne me dérangez pas, puisque c’est moi qui vous salue. Vous êtes en avance pour
le mariage – je ne suis même pas habillée.


Elle
parvint à rire, comme si elle était gaie.


Le
regard du capitaine était fixé sur son visage, cependant, et elle craignait qu’il
remarque ses larmes récentes et sa pâleur inhabituelle.


– Lady
Eleanor, je crains d’empiéter sur votre temps. Dois-je vous escorter jusqu’à la
maison ?


Elle
sourit de nouveau.


– Etes-vous
déjà ici pour mon mariage ? Il n’est même pas midi !


Elle
refusait de se laisser détourner de son but.


Il
hésita.


– De
fait, non, j’ai d’autres affaires à régler, mais je ne manquerai pas le mariage.


Il
sourit poliment.


Eleanor
essayait désespérément de réfléchir. Etait-il à Adare pour chercher Sean ?
Quelle autre raison pouvait-il y avoir ? Elle était terrifiée et elle se
rendit compte qu’elle tremblait.


Immédiatement,
le capitaine lui prit le bras.


– Lady
Eleanor ! Allez-vous vous évanouir ? Vous êtes terriblement pâle.


Elle
se raccrocha à lui, pour l’empêcher de partir.


– Capitaine,
vous devez me dire la vérité.


– Laissez-moi
vous trouver un endroit où vous asseoir, afin que j’appelle de l’aide.


Elle
secoua la tête.


– Je
me marie dans quelques heures, comme vous le savez. Et pour cette raison, tout
le monde veut me laisser dans l’ignorance. Mais je sais que vous étiez ici il y
a quelques jours – et je connais l’objet de votre visite, capitaine.


Il
arborait un air sombre.


– Lady
Eleanor, je pense que je dois vous ramener à la maison. C’est le jour de votre
mariage, ainsi que vous l’avez dit, et mes hommes et moi représentons une
déplorable intrusion.


Eleanor
saisit son bras.


– J’ai
eu vent hier de terribles nouvelles, disant que mon beau-frère Sean était en
prison et qu’il s’est échappé. Puis je vous trouve ici, avec vos hommes ! Si
vous pourchassez le beau-frère que j’aime tant, vous devez me le dire !


– Lady
Eleanor, répondit le capitaine après une pause crispée, je crains de ne pouvoir
discuter de ce sujet.


– Il
n’est pas ici ! s’écria-t-elle. Si Sean était ici, il viendrait m’offrir
ses souhaits de bonheur, surtout aujourd’hui !


Brawley
la fixa comme s’il était déchiré.


– Vous
ne pensez sûrement pas qu’il est ici ?


Elle
lâcha sa manche.


– Sean
et moi avons été élevés ensemble sous ce toit. Je suis si inquiète pour lui !
Et quoi qu’on dise qu’il ait fait, c’est faux. Sean est innocent
des charges qui pèsent contre lui.


– Lady
Eleanor, si votre famille pense qu’il vaut mieux ne pas vous informer de tout
ce qui a transpiré, ce n’est certainement pas à moi de le faire, déclara-t-il
fermement.


Elle
sentit les larmes lui monter aux yeux, des larmes causées par son épuisement et
ses émotions à vif.


– Comment
puis-je me marier aujourd’hui sans savoir s’il est mort ou vivant ? Sans
savoir s’il est en sécurité ? Sans savoir où il est ?


– Je
vous en prie, lady Eleanor !


Brawley
lui tendit son mouchoir immaculé.


– Je
crains qu’on m’ait donné l’ordre de fouiller le domaine, dit-il. Mais mes
instructions ne sont fondées sur aucune preuve qu’il a été ici. De fait, notre
inspection a prouvé le contraire – votre beau-frère n’est pas revenu à Adare.


Il
essaya de lui sourire avec raideur.


– Vous
pouvez donc en conclure qu’il est en sécurité, où qu’il soit.


Eleanor
le regarda dans les yeux, immensément soulagée.


– Ainsi
les recherches sont terminées ?


Il
détourna son regard.


– Je
crains que non. Aux yeux de la loi, c’est un fugitif, et j’ai l’ordre de l’appréhender.


Le
soulagement d’Eleanor s’évanouit. Elle n’avait pas besoin de bien connaître
Brawley pour savoir qu’il était un homme à faire son devoir, coûte que coûte.


– Et
c’est ce que vous allez faire ? demanda-t-elle avec amertume. Même en
sachant, comme vous le savez maintenant, qu’il est innocent ?


Il
était rigide, et il ne la regardait plus en face.


– Votre
loyauté envers votre beau-frère est méritoire. Si vous tenez à le savoir, je
serais aussi loyal que vous, si j’étais à votre place. Mais je suis un soldat, lady
Eleanor, et je dois obéir à mes ordres.


Elle
eut un terrible soupçon.


– Et
quels sont vos ordres, exactement ? s’enquit-elle en tremblant.


Les
traîtres étaient pendus. On ne faisait pas de quartier, et Sean avait déjà été
convaincu de haute trahison.


– Capitaine
Brawley ? Vous dites que vos ordres sont d’appréhender Sean, mais vous
refusez de me regarder dans les yeux !


– C’est
un homme dangereux ! s’écria-t-il en rencontrant son regard et en
rougissant. Pourquoi vous tourmentez-vous de cette façon, si près de votre
mariage ?


Elle
lui reprit le bras.


– Il
y a davantage ! Qu’est-ce que vous ne me dites pas ? Et Sean n’est
pas dangereux !


Brawley
semblait lutter contre lui-même. Il se libéra.


– On
le veut mort ou vif, lady Eleanor. Je suis désolé d’être celui à vous l’apprendre.


Eleanor
poussa un cri.


 


Eleanor
était assise dans sa robe de mariée devant la coiffeuse de sa chambre, ses deux
belles-sœurs avec elle. La femme de Devlin, Virginia, était une petite femme
menue à la peau claire et aux cheveux noirs qui était née dans une plantation
de Virginie. Elle venait juste de faire observer combien Eleanor était belle
dans sa robe incrustée de perles et de dentelle.


Eleanor
n’en avait cure. Elle ne pouvait écarter de son esprit les paroles de Brawley. À
présent, elle priait que Sean soit sur un bateau et prêt à traverser l’océan
Atlantique.


Elle
contempla son reflet cendreux, la tiare de diamants qu’elle portait pour
retenir son voile ne faisant rien pour améliorer son teint. Elle avait l’air
malade, ou en deuil. Mais elle était en deuil, pensa-t-elle. Elle pleurait la
perte de son meilleur ami et de l’homme qu’elle aimait. Elle se demanda si elle
le pleurerait éternellement.


Et
pour aggraver les choses, elle était sur le point de descendre et d’épouser
Peter Sinclair, un homme honorable qui l’aimait. Elle savait qu’elle avait
trompé Peter la nuit dernière et qu’elle le trompait encore en l’épousant.


Lizzie
s’approcha d’Eleanor et posa la main sur son épaule nue. La robe avait de
petites manches ballon, un grand décolleté carré et de vastes jupes en forme de
tulipe. Elle était entièrement incrustée de perles et de dentelle et brodée de
fil d’argent. La traîne était un fleuve de satin, orné de la même manière.


– Chérie,
vous n’avez pas dit un mot depuis une heure. Pouvons-nous parler ? Vous
nous effrayez, Ginny et moi.


Eleanor
ferma les yeux, submergée par le désespoir. Qu’était-elle en train de faire ?
Comment Sean avait-il pu faire ce qu’il avait fait, bien qu’elle l’y ait
invité, et partir ainsi ? Et, Dieu du ciel, elle ne voulait pas épouser
Peter. Ce n’était ni juste ni convenable. Mais elle avait perdu toute volonté. Elle
avait l’impression que quelqu’un l’avait battue et laissée ensanglantée, au
point qu’elle pouvait à peine bouger et encore moins marcher, penser, parler ou
même sentir quelque chose.


– Eleanor ?
demanda Virginia. Vous vous conduisez comme si quelqu’un était mort. Pas comme
une joyeuse jeune mariée.


Eleanor
regarda ses jolies belles-sœurs dans le miroir. Leurs regards se rencontrèrent.


– Quelqu’un
est mort. Et je ne suis pas amoureuse de Peter. Je ne peux pas faire cela.


Elle
ajouta, avec un petit rire amer :


– Peter
ne mérite pas cela.


Virginia
et Lizzie échangèrent un coup d’œil désorienté.


– Qui
est mort ? demanda Lizzie d’un ton inquiet.


– Moi,
répondit Eleanor, restant aussi immobile qu’une statue, à l’exception de sa
poitrine qui trahissait sa respiration forcée. Je suis morte. Et ce doit être l’enfer.


– Je
vais chercher la comtesse, dit Lizzie, pâle et alarmée. Elle est avec la
gouvernante, je crois, mais il faut qu’elle vienne.


– Sean
était ici, dit Eleanor.


Lizzie
étouffa une exclamation, et les yeux de Virginia s’élargirent.


– Eleanor,
que dites-vous ? s’écria-t-elle en blêmissant.


Eleanor
la regarda dans le miroir.


– Il
ne m’aime pas. J’ai été une telle sotte. Pire, je l’aime toujours.


Virginia
se mordit la lèvre.


– Où
est-il ? Juste ciel, les soldats étaient ici l’autre jour et ce matin
encore ! Devlin doit savoir que son frère n’est pas loin !


– Il
est parti hier soir. Il ne reviendra pas – il part pour l’Amérique, dit Eleanor,
comme en transe.


– Je
dois avertir Devlin, s’écria Virginia, courant déjà à la porte.


Lizzie
prit la main d’Eleanor, la forçant à la regarder directement.


– Pourquoi
ne l’avez-vous dit à personne ?


– Il
me l’a demandé, répondit Eleanor. Mais je l’ai dit à Cliff et à Rex.


Lizzie
était au bord des larmes.


– Il
faut que je prévienne Tyrell. Pouvez-vous rester seule ?


Eleanor
hocha la tête.


– Je
ne me marierai pas, ni maintenant ni jamais, dit-elle. Je rentrerai peut-être
au couvent.


Lizzie
sursauta.


– Ne
bougez pas d’ici, déclara-t-elle fermement. Ne bougez pas jusqu’à ce que quelqu’un
vienne.


Elle
lui pressa la main et quitta la pièce.


Eleanor
se retrouva seule. Elle essuya une larme, irritée de la sentir couler sur sa
joue. Au moins, Sean avait une bonne douzaine d’heures d’avance sur Brawley et
ses hommes, peut-être plus si le capitaine n’avait pas encore trouvé sa trace.


Même
après la façon dont il l’avait traitée et celle dont il était parti, elle était
heureuse pour lui. Elle se soucierait toujours de lui, se dit-elle, et elle
voudrait toujours qu’il soit sain et sauf.


Elle
sentit soudain qu’on l’observait. Elle releva les yeux vers le miroir – et ne
vit pas son propre reflet, mais un intense regard gris.


Sean
se tenait derrière elle.


Elle
se leva et pirouetta sur elle-même.


– Sean !


L’espoir
flamboya.


Il
secoua la tête, les yeux emplis d’angoisse.


– Je
suis venu…


Il
s’arrêta, la voix rauque.


– Je
suis désolé, Ellie, dit-il âprement. Je suis tellement désolé de vous avoir
fait du mal.


Elle
humecta ses lèvres, son esprit s’emballant, mais ce fut son cœur qui parla.


– Je
vous aime.


Il
tressaillit.


– Ne
dites pas cela. J’ai eu tort – je me déteste. Je suis navré. Comment puis-je
effacer cela ? Comment ?


– Cela
n’a pas d’importance, murmura-t-elle en tremblant violemment.


Elle
avait envie de se jeter dans ses bras, mais elle n’osait pas.


– Tout
ce qui compte, c’est que vous soyez revenu.


Avec
horreur, elle mesura ce qu’elle venait de dire.


– Sean !
Ils vous cherchent !


– Je
sais, dit-il de sa voix enrouée.


Son
regard était fixé sur le visage d’Eleanor, sur ses yeux. Il paraissait affamé
et désespéré, comme s’il voulait graver ses moindres traits dans sa mémoire.


– Ils
sont partis il y a une heure. Tout va bien… Ils ne m’attraperont pas.


Il
s’arrêta. Il promena les yeux sur sa robe de mariée, puis les fixa de nouveau
sur ceux d’Eleanor.


– Pour
rien au monde je ne voudrais… vous faire du mal. Pas à vous. Je ne sais pas ce
qui s’est passé… ou pourquoi. J’ai honte.


Il
était affligé de l’avoir blessée.


– Vous
ne m’avez pas fait de mal, mentit-elle. Vous ne pouvez pas m’en faire, ajouta-t-elle
doucement. Rien de ce que vous dites ou faites ne changera jamais ce que je
ressens pour vous.


Il
secoua la tête.


– Ne
dites pas cela.


Il
luttait pour parler, à présent. Elle avança vers lui, la main tendue pour le
toucher. Il saisit son poignet, refusant de la laisser franchir la distance
entre eux.


– S’il
vous plaît.


– Non !


L’esprit
d’Eleanor s’accéléra. Elle irait avec lui – bien sûr qu’elle le ferait. Finalement,
il n’y avait pas d’autre choix.


– Sinclair…
ce soir. Il faut… que vous fassiez semblant, Ellie.


Elle
comprit soudain ce qu’il disait. Il se référait à sa nuit de noces.


– Non !


– Faites…
semblant de souffrir. Il ne se rendra compte de rien… il vous aime.


– Arrêtez !
s’écria-t-elle en pleurant. Je ne l’épouserai pas. Je ne peux pas !


– Si !
Il prendra soin de vous… parce que je ne le peux pas.


Son
expression était crispée et ses yeux brillaient de larmes. Eleanor ne pouvait
parler ni respirer. Le désespoir l’étouffait.


– Adieu.


Il
lui sourit tristement.


– Non,
chuchota-t-elle.


Il
se tourna et alla vers la fenêtre, qui était grande ouverte. Eleanor sortit de
sa torpeur.


– Non !


Elle
courut après lui.


– Sean,
vous ne pouvez pas partir – pas sans moi !


Il
l’ignora et escalada la balustrade.


– Sean !
cria-t-elle.


Il
était déjà en train de descendre vers le balcon voisin.


– Sean !
Emmenez-moi avec vous !


Il
ne leva pas les yeux, sautant du balcon dans le chêne. Et il se mit à descendre
vers le sol.


L’esprit
d’Eleanor se durcit, résolu. Elle se tourna, relevant ses jupes, et traversa la
chambre en courant, ouvrant la porte en coup de vent. Une servante était dans
le couloir, portant un plateau, mais Eleanor ne la vit pas. La femme de chambre
se plaqua contre le mur pour éviter d’être renversée. Elle lâcha le plateau
avec toutes ses assiettes, ses tasses et ses soucoupes. Eleanor dévala l’escalier,
trébuchant sur ses jupes qu’elle relevait d’une main, l’autre sur la rampe. Sa
traîne flottait derrière elle, longue vague de satin et de soie.


Elle
s’aperçut que des centaines d’invités s’attroupaient dans la maison. Elle ne s’en
soucia pas, ignorant les exclamations de surprise et les murmures qui enflaient
tandis qu’elle traversait le vestibule en courant. Les gens s’écartaient précipitamment
de son passage.


Du
coin de l’œil, elle vit Cliff qui badinait avec lady Barton. Il la vit et se
redressa.


– Eleanor !


Elle
était presque à la porte d’entrée. Et elle vit le père de Peter, lord Henredon,
comte de Chatton, qui la fixait d’un air choqué.


– Ouvrez
la porte, sots ! cria-t-elle aux deux valets en livrée.


Ils
obéirent aussitôt.


– Eleanor !


C’était
Devlin, quelque part derrière elle, et c’était un ordre. Elle l’entendit à
peine. Elle se précipita dehors et aperçut Sean qui était à mi-chemin des
écuries, ses enjambées longues et pressées. Elle releva ses jupes et courut.


– Sean !


Il
sursauta, se tourna et la vit. Alors il fit volte-face et se mit à courir.


Eleanor
vit un palefrenier qui lui amenait un cheval. Sa résolution s’affermit de plus
belle.


– Sean !


Elle
criait aussi fort qu’elle pouvait. Elle trébucha en s’élançant à travers la
pelouse.


Il
sauta en selle, son cheval se cabrant, et il regarda vers elle. Deux cents
mètres les séparaient.


Eleanor
fut prise d’un sévère point de côté et elle s’arrêta, reprenant son souffle et
luttant contre la douleur. Elle était vaguement consciente d’un attroupement
qui se formait devant la maison, avec des murmures vifs et excités, et de Cliff
et Devlin qui s’arrêtaient derrière elle. Elle entendit jurer un de ses frères.


– Dev,
ils sont de retour, dit Cliff.


Eleanor
ne pouvait détacher son regard de Sean, mais elle n’en avait pas besoin. Elle
savait que Cliff parlait des soldats. Si elle regardait vers la maison, elle
savait qu’elle verrait la troupe remontant l’allée.


Sean
éperonna l’étalon noir et galopa vers les bois, décidé à s’échapper.


Non.
Eleanor releva ses jupes en criant et
se mit à courir derrière lui.


– Sean !
appela-t-elle. Sean !


Et
elle s’arrêta, incapable de respirer.


Soudain,
l’énorme cheval noir fit volte-face, si vivement qu’il chancela, et Sean galopa
vers elle.


Elle
tendit la main.


Sean
poussait sa monture à toute allure. Il était juste à quelques mètres, et leurs
yeux se rencontrèrent. Les siens étaient clairs, brillants et farouchement
déterminés. Eleanor fut transportée de joie. Il revenait la chercher.


Il
se courba en arrivant sur elle.


Leurs
mains se touchèrent et s’agrippèrent.


Eleanor
sauta quand il la hissa jusqu’à lui et elle se retrouva à cheval derrière lui. Elle
noua les bras autour de sa taille et enfouit son visage dans son dos. Sean fit
de nouveau volter l’étalon ; des cris choqués et des ordres d’arrêter
résonnèrent.


Ils
s’éloignèrent au galop et pénétrèrent dans les bois.
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Qu’avait-il
fait ?


Et
à quelle distance étaient-ils derrière eux ?


Ils
galopaient à travers bois. Les mains d’Eleanor étaient légères mais fermes sur
la taille de Sean. Elle pouvait chevaucher aussi bien derrière quelqu’un que
seule – son équilibre sur un cheval n’avait pas changé, même si tout le reste
avait changé. Qu’avait-il fait ? Ses seins, doux et pleins, lui
taquinaient le dos et il était vivement conscient d’elle, comme il était
vivement conscient de la maison qui était maintenant loin derrière eux, pleine
de centaines d’invités au mariage. Devlin était là aussi, avec le comte et sa
mère, et il savait qu’ils devaient être choqués. Il venait d’enlever la
mariée.


Il
était abasourdi par son action, mais cela n’avait pas d’importance, maintenant.
Il connaissait encore les bois aussi bien que lorsqu’il était jeune homme, quand
il les parcourait à la poursuite d’une Ellie en fuite, alors juste une petite
fille désobéissante.


Il
prit pour la dixième fois une piste laissée par des cerfs, qui les conduisit
finalement à une large rivière peu profonde coulant au sud-est de la rivière
Shannon. Eleanor pressait sa joue contre son épaule, mais lorsqu’il arrêta l’étalon
elle bougea et se redressa. Ce fut un soulagement.


Ellie
n’était plus une jeune fille en bouton, mais une femme pleinement épanouie, maintenant.
Ils ne devraient pas s’enfuir ensemble, comme ils n’auraient pas dû coucher
ensemble la nuit dernière – sauf qu’ils n’étaient pas arrivés jusqu’au lit. Il
l’avait prise contre le mur, comme si elle était une catin dans une allée.


– Sean,
dit-elle d’une voix rauque. Nous pouvons les perdre dans la rivière.


Bien
sûr, elle savait ce qu’il avait l’intention de faire. Elle demeurait la femme
la plus intelligente qu’il avait jamais rencontrée. Il jeta sa jambe droite
par-dessus l’encolure du cheval. Il glissa à terre et leva les yeux vers elle. Il
s’était senti malade depuis qu’il avait quitté sa chambre, la veille, et rien n’avait
changé. Elle avait dit que cela n’avait pas d’importance. Il se sentit mal. Cela
avait de l’importance. Cela en avait pour lui. Il était devenu une bête, pas un
homme, et la nuit dernière il l’avait prouvé.


Ses
yeux dorés rencontrèrent les siens.


Son
cœur se contracta.


Elle
était merveilleusement belle dans sa robe blanche de mariée, les joues
échauffées, les yeux terriblement brillants. Même si ses cheveux restaient
relevés, quelques mèches s’étaient échappées et bouclaient autour de son visage.
Une boucle reposait entre ses seins. Sa longue traîne, naguère élégante et
maintenant toute sale, traînait par terre derrière le cheval. Elle était
déchirée. Il avait peur que des morceaux aient laissé des traces pour les
soldats qui les poursuivaient.


Il
ne devrait pas être en train de l’admirer, pas maintenant, jamais. Il était juste revenu pour lui dire comment abuser
Sinclair durant sa nuit de noces et, surtout, pour s’excuser et implorer son
pardon – un pardon qu’il ne mériterait jamais. Il voulait aussi avoir une
chance de lui dire adieu. À la place, il l’avait enlevée.


La
panique enfla dans sa poitrine. Il ne savait toujours pas ce qui l’avait fait
tourner bride. Il avait vu les soldats qui remontaient l’allée. Il aurait dû
continuer droit vers les bois. Mais elle avait crié son nom, comme elle l’avait
fait tant de fois lorsqu’elle était enfant, désespérée et terrifiée. Il avait
tourné l’étalon vers elle sans même y réfléchir à deux fois.


– Sean ?
murmura-t-elle nerveusement, sans le quitter des yeux.


Elle
attendait qu’il agisse. La panique grandit, le consumant. Avec elle vinrent la
peur et l’appréhension.


Les
Anglais étaient après eux deux, maintenant. Il avait mis Ellie en danger, gravement.
En danger de mort.


– Sean ?
Qu’allons-nous faire ?


Il
sursauta. Il ne pouvait pas lui faire cela.


– Nous
allons les perdre dans la rivière, répondit-il lentement.


– Je
vais marcher, moi aussi, dit-elle d’un ton décidé, interrompant ses pensées. Nous
pourrons aller plus vite. Mais je ne peux marcher dans l’eau avec cette robe.


C’était
évident. L’ample jupe et la traîne allaient la tirer vers le bas. À peine
avait-elle dit cela qu’il avait sa dague à la main.


– Ne
bougez pas, dit-il d’un air sombre.


Elle
hocha la tête et ses yeux s’élargirent quand il saisit le bord de la traîne et
la sépara de la robe. Il la recueillit. Ils n’allaient pas laisser de traces
pour les soldats, et il espérait vivement qu’aucun d’eux n’avait aperçu des
morceaux de sa robe sur la piste.


– Donnez-moi
le couteau, dit-elle d’une voix sourde et tendue, en se laissant glisser à
terre.


Il
comprit ce qu’elle allait faire. Il eut une image d’elle à demi nue, sa chemise
de nuit déchirée sur le devant, son visage tendu et enflammé par la passion. Il
sentit ses joues le brûler et ses reins réagir. Il lui tendit la lame. Leurs
mains se frôlèrent, le faisant se raidir et lui évoquant plus précisément
encore leur étreinte de la veille. Elle avait été très douce à certains
endroits et très musclée à d’autres. Il se détourna, trouvant une branche
cassée par terre. Comme il allait la ramasser, il entendit l’étoffe de sa robe
qui se déchirait. Il garda les yeux baissés et s’éloigna de quelques pas. Il se
mit à balayer leurs traces, reculant jusqu’au bord de la rivière où elle se
tenait avec l’étalon. Il se concentra sur sa tâche, mais il garda l’oreille aux
aguets. Il n’y avait plus de bruit.


Son
cœur battait à un rythme étrange, lent et lourd, douloureux. Il finit par lever
les yeux.


Elle
lui rendit son regard, comme si elle le mettait au défi de dire un mot.


La
jupe avait disparu. Elle portait seulement un jupon qui était tout en dentelle
et rubans roses ; elle avait laissé intact le corsage de sa robe. Elle
avait toujours l’air d’une mariée – mais d’une mariée qui avait été enlevée
pour les mauvaises raisons. Elle avait l’air d’une mariée dont on avait coupé
la jupe pour la violenter. Il rougit et alla à la tête du cheval.


– À
quelle distance sommes-nous en avant d’eux, à votre avis ? demanda-t-elle
tranquillement.


Il
conduisit l’étalon dans l’eau. La rivière était peu profonde, mais son lit
était constitué de rochers. Il essaya de penser à la façon dont ils pourraient
traverser. Ellie le suivit dans l’eau. Il évita de la regarder.


– Ou
nous les avons semés complètement, répondit-il en se demandant comment elle
allait marcher pendant un mille environ dans ce jupon, ou ils peuvent être… à
quelques minutes derrière nous.


Elle
se mouvait silencieusement derrière lui – une prouesse pour une femme qui
traînait des jupes trempées.


– Ils
seraient intervenus.


Il
jeta un coup d’œil en arrière, vit qu’elle avait attaché son jupon autour de sa
taille et se retourna brusquement. Elle portait un pantalon bordé de
dentelle qui s’arrêtait au-dessus de ses genoux. Il était assorti à son jupon. Il
était prêt à parier que son corset était fait de dentelle blanche et de rubans
roses, aussi. Il essuya de la sueur qui lui coulait sur le front.


– Devlin
et Cliff étaient derrière moi quand vous êtes revenu me chercher. Je sais qu’ils
feront quelque chose pour nous aider à nous échapper.


Elle
avait raison. Il espéra que, quoi qu’ils aient fait, ils s’étaient montrés très
discrets. Et il commença à mesurer qu’Ellie n’était pas la seule qu’il avait
mise en péril. Toute sa famille courait des risques à cause de ses actions, maintenant.


– Qu’allons-nous
faire, Sean ? redemanda-t-elle d’un ton inquiet.


– Nous
allons avancer jusqu’à la nuit… nous reposer… et continuer, répondit-il en
gardant une voix calme et plate.


– Où
allons-nous ?


Il
lui lança une œillade et le regretta. L’eau moulait son pantalon sur ses
longues jambes. Elle avait des jambes fortes et musclées, et la nuit
dernière elles avaient été nouées autour de lui, durement. Il ne savait pas qu’une
femme pouvait avoir de telles jambes.


– À
Cork.


– Cliff
a un bateau à Limerick.


Il
se dit de ne pas répondre. Le moins elle en savait, le mieux c’était. Elle
était en danger, à présent. Ils pouvaient la faire payer pour ses crimes à
lui – comme ils avaient fait payer Peg et Michael.


 


Son
visage était blanc de frayeur.


– Il
faut que tu les arrêtes. Ne les laisse pas y aller, suppliait Peg. Ils seront
tous tués. Sean, s’il te plaît !


Sa
terreur était réelle, et il ne l’oublierait jamais. Il était parti après son
père, un chef de la rébellion, parce qu’il lui avait promis d’intervenir. Depuis
son arrivée au village l’année précédente, tous les villageois s’étaient
tournés vers lui pour qu’il les conseille et les guide. Et parce qu’il avait
dirigé Askeaton pendant les années où son frère avait été en mer, il avait
naturellement assumé cette position.


Il
avait promis à Peg qu’il arrêterait une catastrophe, mais il était trop tard. Deux
douzaines d’hommes, pitoyablement armés, avaient déjà affronté lord Darby. Ils
s’étaient dressés, ne permettant pas à sa voiture de franchir ses propres
grilles. Darby avait une escorte – le lieutenant-colonel Reed et cinq hommes. Avant
qu’il le sache, il s’était retrouvé en train de négocier avec Darby pour un
retour en arrière sur l’éviction d’un fermier, afin d’éviter une émeute. Darby
avait refusé.


Les
hommes étaient devenus fous furieux, renversant la voiture et en extirpant
Darby. Deux soldats avaient été tirés à bas de leur cheval et battus à mort ;
Reed et les autres soldats avaient fui. Darby avait été traîné jusqu’à l’arbre
le plus proche, pleurant et incontinent. Sean avait supplié pour sa vie ; l’Anglais
avait été rapidement pendu.


Les
révoltés s’étaient rués sur la demeure de Darby pour la détruire, l’ignorant
encore quand il les avait implorés de se retirer. Dans leur fureur, ils avaient
mis le feu à la maison et aux terrains. Vaincu, incapable d’assister à une
telle destruction, il était rentré chez lui. Puis les renforts étaient arrivés
et le massacre avait commencé.


Quand
il s’était terminé, tous les hommes du village de Kilraddick étaient morts, sauf
lui et Flynn, et il avait tué un soldat de sa propre main. Tous ses instincts
lui disaient de retrouver Peg et Michael, de les emmener et de fuir avec eux. À
pied, boitant à cause d’une blessure de baïonnette, il avait traversé le
village en courant. Peg attendait, blanche de peur. Ils n’avaient pas eu le
temps d’expliquer quoi que ce soit, pas eu le temps de rassembler leurs maigres
possessions. Il l’avait prise avec Michael et ils avaient fui vers le village
voisin. Le lendemain, il lui avait dit toute la vérité. Elle avait pleuré sur
la mort de son père et de tous les autres. Et elle lui avait dit quelle attendait
leur enfant.


Il
l’avait épousée le lendemain, Michael portant la bague qu’il avait réussi à
emprunter. Comme les soldats ne venaient pas le chercher, ils avaient commencé
à espérer qu’il passait pour mort dans l’incendie de la maison de Darby. Le
choc avait commencé à s’estomper, remplacé par le chagrin. Avec lui, un besoin
brûlant de venger les morts, mais il savait qu’il avait mieux à faire.


Et
quand Peg était venue lui demander où ils allaient vivre, il avait été frappé
par le fait qu’il était devenu un homme marié.


Il
l’avait fixée, complètement dérouté, incapable de comprendre comment et quand
il avait épousé cette femme, une femme qu’il ne connaissait pas vraiment et qu’il
n’aimait certainement pas. Des yeux ambrés l’avaient hanté et il s’était senti
fautif.


Timidement,
elle lui avait dit qu’elle voulait faire des projets pour la naissance de leur
enfant. Tout aussi timidement, elle lui avait dit qu’il leur fallait un foyer à
eux et, peut-être, une autre ferme.


Il
avait subitement pris conscience qu’il avait une femme dont il était
responsable, un fils, un enfant à naître. Ils étaient trop près de Kilvore et
de la garnison de Drogheda. Il savait qu’il devait ramener sa famille à
Askeaton. Le lieutenant-colonel Reed ne le chercherait jamais là-bas – et même
s’il le faisait, il ne supposerait jamais que le beau-fils du comte était l’homme
de la révolte de Kilvore.


Et
puis l’impossibilité de cette décision lui était apparue. Comment pourrait-il
rentrer chez lui avec Peg et Michael ? Que dirait son frère ? Que
diraient le comte et la comtesse ? Que penseraient-ils ?


Que
penserait Ellie ?


Il
était resté à l’auberge du village, débattant de ces questions, quand des cris
d’alarme l’avaient tiré de son indécision. Un feu s’était déclaré. Content de
la distraction, il avait rejoint les hommes pour aider à l’éteindre. Quand il
était sorti, il avait été choqué de découvrir qu’il faisait déjà nuit. Puis il
s’était rendu compte que le cottage où il avait loué des chambres était en
flammes.


Quand
il avait compris, la terreur l’avait saisi. Puis il avait vu la cavalerie qui s’éloignait
au galop du village et il avait su ce qui s’était passé…


Il
s’était mis à courir.


Il
n’y avait qu’une maison en feu, et c’était la sienne. Le toit de chaume était
un brasier, les murs commençaient à brûler. Il avait hurlé, appelant Peg et
Michael. Il avait arraché sa chemise et s’en était servi pour éviter de
respirer la fumée. À l’intérieur, le feu dévorait tous les meubles, les
placards et les portes. Combattant la fumée et les flammes, il avait trouvé Peg
inconsciente par terre, ses habits arrachés, saignant de ses blessures et
serrant dans ses mains le petit bateau. Elle était morte dans ses bras et
Michael n’avait jamais été retrouvé…


 


Et
maintenant Ellie était à son côté, avec les Anglais à leurs trousses.


À
cet instant, il fut terrifié que le passé se répète. Rien n’était aussi
important que de protéger Ellie, de la ramener en sûreté chez elle, pas même sa
propre évasion. Tant qu’elle était avec lui, elle était en danger. De fait, si
les bois n’étaient pas aussi dangereux, s’il ne craignait pas un sanglier, il l’aurait
abandonnée là en la laissant retrouver son chemin toute seule. Mais il ne
pouvait la laisser seule dans les bois, aussi il l’emmènerait à Cork, où il lui
trouverait une bonne escorte pour la reconduire à Adare. Des hommes comme Reed
ne pouvaient lui faire de mal si elle était derrière les murs solides du manoir.
Mais le comte pourrait-il la protéger contre de graves accusations ? Si
les Anglais ne pouvaient l’atteindre comme ils avaient atteint Peg et Michael, peut-être
feraient-ils quelque chose de presque aussi sérieux. Elle ne serait pas la
première femme emprisonnée à la Tour de Londres pour le reste de sa vie, condamnée
pour conspiration et trahison.


Non,
pensa-t-il furieusement, cela n’arriverait pas non plus. Mais sa panique était
telle qu’il avait du mal à penser.


– Sean ?
Pourquoi n’êtes-vous pas parti la nuit dernière ?


Il
ne voulait pas songer à la nuit dernière, plus jamais – et il ne voulait pas en
discuter avec elle, en particulier.


– Je
suis parti.


– Mais
vous êtes revenu.


Il
choisit de ne pas lui répondre.


Elle
saisit son bras, le faisant s’arrêter dans l’eau. Il se retrouva face à elle. Il
savait que l’eau léchait ses cuisses et que sa peau était visible à travers son
pantalon en linon, aussi refusa-t-il de regarder, sauf du coin de l’œil.


– Merci,
dit-elle doucement.


Il
se dégagea.


– Je
vous ai dit… adieu.


– Mais
ce n’était pas un adieu. C’est un nouveau début, déclara-t-elle sur le même ton.


– Sapristi !
Quand êtes-vous devenue sotte ?


Les
mots jaillissaient de lui.


– Vous
pourriez être mariée… à un Anglais, Sinclair ! À la place, vous êtes… dans
de l’eau glacée, poursuivie par des soldats !


– Je
n’aime pas Peter, dit-elle d’un air obstiné.


L’esprit
de Sean le trahit, choisissant ce moment pour lui rappeler toute la nuit
dernière. Il faillit lui dire qu’elle l’avait prouvé.


– Cela
n’a pas d’importance.


Il
se détourna, continuant en aval.


– Personne…
ne se marie par amour.


– Je
ne suis pas d’accord avec vous !


Elle
traîna les pieds dans l’eau, le poursuivant.


– Père
aime votre mère et il a choisi de l’épouser par amour ! Tyrell s’est
également marié par amour – mais vous ne le savez pas, parce que vous n’étiez
pas là ! Il était promis à une héritière et il s’est affiché ouvertement
avec Lizzie, vivant avec elle à Wicklow. Il était prêt à renoncer au comté pour
elle. Et Devlin ? cria-t-elle dans son dos. Vous savez aussi bien que moi
qu’il a fait un mariage d’amour !


Il
se tourna brusquement.


– Nous
avons… une étrange famille, non ? Mais Rex ne s’est pas marié par amour… Cliff
ne se mariera jamais ! Et moi…


Il
s’interrompit. Il avait du mal à respirer. Il ne s’était pas marié par amour. Il
s’était marié parce qu’il avait engrossé Peg et qu’elle avait désespérément
besoin de lui, comme le petit Michael, qui l’avait supplié de devenir son père.
Il l’avait épousée parce qu’il avait été trop choqué par le massacre pour
songer à faire autre chose que de les protéger de plus de mal, elle et son fils.
Et à quoi ses efforts l’avaient-ils conduit ? À la fin, il avait fait
exactement ce qu’il était déterminé à ne pas faire. Ses tentatives pour les
protéger avaient abouti à leur meurtre.


– Vous
quoi ? demanda-t-elle, stupéfaite, en tendant la main vers lui.


Il
chassa sa main et tira l’étalon en avant. Elle ne fit pas mine de le suivre. Bien
qu’il soit furieux contre lui-même de l’avoir entraînée dans sa fuite, il
tendit l’oreille pour l’entendre fendre l’eau derrière lui. Il fallut un moment
avant qu’il perçoive qu’elle le suivait.


Ellie
avait toujours su quand s’engager et quand se retirer, quand insister et quand
abandonner.


– Nous
sommes allés vite, je pense, dit-elle comme si leur précédente dispute n’avait
pas existé. Nous ne nous sommes pas arrêtés. Mais il faudra que nous nous
reposions à un moment donné, surtout pour Saphyr.


Il
doutait que deux heures se soient écoulées depuis leur fuite d’Adare. Mais elle
avait raison – ils étaient allés vite tout le temps. Ils avaient besoin de
repos, et le cheval aussi. Le soleil était haut, mais il faiblissait, et dans
une heure ou deux il commencerait à descendre.


– Nous
quitterons la rivière dans une demi-heure… et nous nous enfoncerons dans les
terres.


Soudain,
Eleanor attrapa son bras.


– Sean !
Entendez-vous cela ?


Il
n’attendit pas de s’assurer si elle avait entendu ou non leurs poursuivants.


– Venez.


Il
courut avec l’étalon jusqu’à la rive opposée, Eleanor à son côté. Il lui donna
la bride et elle s’empressa de gagner les bois avec le cheval. Il avait gardé
un morceau de sa traîne enroulé autour de son bras et il le glissa dans sa
ceinture. Il balaya rapidement le sable, effaçant ses propres empreintes tandis
qu’il se dirigeait lui aussi vers les bois.


Il
trouva Ellie et il s’arrêta, le souffle court. Leurs yeux se rencontrèrent.


Ceux
d’Eleanor étaient scrutateurs. Mais la question qu’ils contenaient n’avait rien
à voir avec leurs poursuivants, et tout à voir avec la nuit dernière. Il
détourna son regard. Pourquoi insistait-elle pour qu’il lui donne quelque chose
qu’il n’avait plus à donner ?


Alors,
il entendit des voix, faibles mais pas très éloignées. Des voix anglaises. L’une
d’elles donnait des ordres, très distinctement.


Ellie
se tourna pour parler.


Il
plaqua sa main sur sa bouche et l’attira à lui. Elle se figea.


– De
l’autre côté de la rivière, tout près, lui chuchota-t-il à l’oreille.


Elle
hocha la tête, les yeux agrandis.


Il
ôta lentement sa main, se forçant à ne pas penser à son corps, plus dévêtu qu’habillé,
pressé contre lui. De son autre main, il caressa l’encolure de l’étalon. Le
cheval pouvait aisément les trahir.


Quatre
soldats se trouvaient dans la rivière, chevauchant les uns derrière les autres,
leur regard allant d’une rive à l’autre. Et le cinquième cavalier était Devlin
O’Neill.


En
le voyant, Sean sentit son cœur s’emballer. Il savait ce que faisait son frère.
Devlin avait convaincu l’officier responsable de le laisser se joindre aux
recherches. Sa réputation était illustre – il avait été un capitaine redoutable
pendant la guerre. La majorité des forces navales l’avait craint et admiré. Il
n’avait pas dû avoir de mal à convaincre l’officier.


Il
était là pour aider Sean à s’échapper.


Le
regard de Devlin se porta vers eux, comme s’il avait été capable de les voir
dans les bois.


Sean
passa un bras autour d’Eleanor et perçut sa tension. Il voulait la rassurer, même
si les soldats étaient à portée de voix et s’il était effrayé. Il essaya de la
calmer par son regard. De la sueur coulait sur son front, gênant sa vision.


Ellie
tenta de lui sourire. Elle était blanche de peur.


En
réponse, Sean la serra plus fort contre lui. Elle leva les yeux vers lui, les
pupilles dilatées, puis elle trembla et enfouit son visage dans sa poitrine.


Le
cœur de Sean se contracta. Il se rendit compte qu’il l’avait enveloppée de ses
deux bras.


– Sir !
cria un soldat, paraissant dangereusement proche. Ils ont dû remonter sur la
berge plus haut. Il n’y a pas de traces de cheval, ni d’homme.


– Et
vous, capitaine, qu’en pensez-vous ? demanda l’officier d’une voix tendue.


– Je
pense que vous avez bien fait d’envoyer la moitié de vos hommes vers Limerick, répondit
Devlin. Nous n’avons pas trouvé un seul signe de leur passage par ici. Cette
robe de mariée aurait dû laisser quelques lambeaux.


Sean
regarda Ellie. Devlin avait dû trouver les morceaux de sa traîne et les cacher,
ou attirer l’attention des soldats sur un autre endroit.


– Je
crois que vous avez raison, capitaine O’Neill. Je crois qu’ils sont partis vers
le nord, vers Limerick, et que nous sommes sur une fausse piste. S’ils étaient
passés par là, nous aurions trouvé des traces. Nous n’avons vu ni branche
cassée, ni empreinte de sabots, ni fragments de la robe de votre belle-sœur. Et
vous restez remarquablement calme, sir.


– Je
vous l’ai dit une fois – et je n’aime pas me répéter – mon frère n’est un
danger pour personne et les charges élevées contre lui sont erronées.


Devlin
eut un sourire frais, avant d’ajouter :


– J’ai
vu ma part de faux témoignages pendant que je servais la Grande-Bretagne, capitaine.


– Si
vous avez raison, le plus tôt nous appréhenderons votre frère, le plus tôt nous
pourrons blanchir son nom. Sortez de l’eau ! commanda l’officier à ses
hommes.


Les
soldats et Devlin guidèrent leur monture vers la rive opposée et repartirent d’où
ils étaient venus. Quand ils disparurent dans les bois, Devlin ne jeta pas un
seul coup d’œil derrière lui.


– Il
nous a vus, chuchota Eleanor.


Sean
était cruellement conscient de la femme qu’il tenait dans ses bras. Tout ce qui
était viril en lui réagissait de façon pressante, insistante, exigeant de l’attention.
Il la lâcha et s’éloigna. Afin de se reprendre, il alla vers l’étalon et le
caressa.


– Oui.
Il les a écartés de nous.


Et
Devlin savait maintenant qu’il se dirigeait vers Cobh, un port important.


Le
jeune frère qui était en lui souhaitait presque poursuivre Devlin et lui
demander son aide. Mais il était un homme, à présent, pas un jeune garçon, et
son frère avait trop à perdre.


Le
besoin brûlant qu’il avait d’Eleanor s’était calmé. Il la regarda, assise par
terre.


– Ils
sont partis… Ils ne reviendront pas aujourd’hui.


Elle
hocha la tête, visiblement incapable de parler. Elle ne paraissait pas aussi
soulagée qu’elle aurait dû l’être. Elle ôta ses souliers blancs, en chevreau, qui
étaient sales et déchirés.


– Cela
a été juste… mais nous nous en sommes sortis.


Il
aurait voulu savoir encore sourire, car il désirait la réconforter.


– Ellie…
C’est moi qu’ils veulent, pas vous.


Il
ne pouvait penser à Peg et Michael maintenant. Il n’osait pas.


Elle
enleva aussi ses bas.


– Je
sais. C’était Brawley, Sean. Le capitaine. Je lui ai parlé ce matin. Il a l’ordre
de vous arrêter et tous les moyens seront bons.


Sean
baissa vivement les yeux. Il comprenait. Brawley avait l’autorisation de le
ramener mort ou vif.


Ellie
considéra ses pieds nus.


– Devlin
essayait de le convaincre que vous êtes innocent – et moi aussi. Mais je
connais un peu cet homme. C’est un soldat pur et dur. Devlin pourra essayer de
le persuader à n’en plus finir, cela ne changera rien. Nous avons peut-être
gagné un jour. Mais Brawley fera tout ce qui est en son pouvoir pour vous arrêter.


Sean
était incrédule.


– Vous
avez essayé… d’amadouer un officier britannique ?


Elle
hocha la tête.


– Je
n’avais pas le choix.


Il
s’agenouilla et la prit par les épaules.


– Je
ne veux pas… que vous vous approchiez d’un habit rouge. Jamais, vous m’entendez ?


Il
la secoua presque, aveuglé par la fureur et la peur.


– Je
tentais de découvrir ce qu’il savait. J’essayais d’aider ! s’écria-t-elle.
Vous avez si peur – je le vois dans vos yeux. C’est la seule chose que je vois,
ajouta-t-elle avec détresse. Je ne vous ai jamais vu effrayé de cette façon.


– J’ai
peur pour vous ! lança-t-il avant de pouvoir s’en empêcher.


Elle
sursauta et pâlit.


– Quoi ?


Il
ferma les yeux, en tremblant.


– Il
faut que nous avancions… Nous allons aller vers l’est. Il y a de la forêt, cela
nous avantagera.


Il
rouvrit les paupières et rencontra son regard élargi.


– Cela
prendra plus longtemps… pour arriver à Cork.


Elle
s’enveloppa de ses bras.


– Je
ne veux pas que vous vous inquiétiez pour moi, dit-elle lentement. Sean, c’est
votre vie qui est en danger, pas la mienne.


Ses
paroles heurtèrent Sean. Plus tard, quand ils seraient en sûreté, dans la
chambre de Cork, il lui dirait qu’il projetait de la renvoyer chez elle. Il ne
voulait pas provoquer une dispute maintenant.


– Nous
ferions mieux de partir, déclara-t-il.


Elle
hésita, puis se remit debout péniblement. Il vit tout de suite ce qui se
passait.


– Qu’est-il
arrivé à vos pieds ?


Il
le savait. Ses propres pieds, pas habitués à la marche, le faisaient atrocement
souffrir, mais il s’était forcé à l’ignorer des jours auparavant. Toutefois, il
était un homme ; pas elle.


– Essayez
de marcher avec des souliers neufs – et dans une rivière, en plus, répondit-elle
en se mordant la lèvre.


Il
lui prit le bras.


– Asseyez-vous.


Elle
obéit et le dévisagea.


Il
sentit ses joues s’échauffer, mais il ignora la façon dont elle le regardait – avec
une totale confiance. Il souhaita ne pas l’avoir connue enfant, ne pas avoir
été l’objet de ce regard si souvent. Il s’agenouilla et étudia un de ses pieds,
s’assombrissant quand il vit les ampoules. Elle était blessée et c’était à
lui d’y remédier. Il leva les yeux.


– Je
peux marcher, affirma-t-elle d’un air têtu.


Il
se rendit compte qu’il tenait son pied dans sa main et il le reposa par terre.


– Vous
allez monter à cheval jusqu’à ce que nous nous arrêtions pour la nuit, décréta-t-il.
Je vais utiliser la traîne pour vous bander.


 


Le
crépuscule tombait presque quand Devlin entra dans le vestibule d’Adare. Le
capitaine Brawley l’accompagnait, ses hommes étant restés dehors. Aussitôt, Cliff
et Tyrell apparurent, suivis de Rex, du comte, de la comtesse et de Peter
Sinclair. Ce dernier avait le teint cendreux et les yeux élargis.


Devlin
rencontra le regard de Cliff. Cliff lui sourit légèrement.


Il
savait que Cliff avait chevauché à toute allure à travers bois jusqu’à Limerick,
et pas pour préparer son bateau à partir à l’aube, car il s’en était occupé la
veille. Il avait laissé une fausse piste pour les soldats, et vu l’expression
satisfaite de ses yeux le stratagème avait fonctionné.


– Les
avez-vous trouvés ? demanda le comte à Brawley, en évitant soigneusement
de regarder Devlin.


– Je
crains que non. Il semble qu’ils soient partis pour Limerick. Je vais attendre
des informations des hommes que j’ai envoyés dans le nord, répondit le
capitaine.


Le
comte hocha la tête.


– J’apprécie
vos efforts pour mon compte, Thomas. Je suis au désespoir de retrouver mon fils.


Brawley
hésita.


– Je
sais, milord. Espérons tous que cette affaire se terminera bien.


Il
s’inclina et sortit.


Le
comte se tourna vers le jeune Sinclair.


– Peter,
voulez-vous me rejoindre avec votre père pour un autre verre ? Il n’y a
rien de plus à attendre ce soir.


Peter
riva un regard éperdu sur Devlin.


– Ce
vaurien est votre frère, capitaine ! Pensez-vous vraiment qu’il soit parti
pour Limerick ? Et qu’en est-il d’Eleanor ? Tout le monde jure qu’elle
n’a rien à craindre de lui, mais je n’en suis pas convaincu !


– Mon
frère est innocent des charges levées contre lui, dit Devlin, posant la main
sur l’épaule du jeune homme.


– Il
est accusé de meurtre, sir, de meurtre et de trahison ! s’exclama Peter.


– Sean
est un gentleman, pas un brigand. Et c’est un patriote.


– Un
patriote irlandais, peut-être ?


– Nous
faisons partie de l’Union, déclara Devlin de son air le plus imposant. Il est
patriote autant que vous. Eleanor est sa belle-sœur – il ne lui ferait jamais
de mal. Au contraire, il donnerait sa vie pour elle.


Sinclair
finit par hocher la tête, en gardant l’air égaré.


– Je
ne comprendrai jamais pourquoi elle est partie avec lui.


Le
comte s’approcha de lui.


– Eleanor
a toujours été impétueuse et brusque, j’en ai peur. Essayons de ne pas nous
inquiéter. Sean veillera sur elle et je suis certain que demain on les
retrouvera tous les deux. Vos tracas s’apaiseront quand vous pourrez lui parler,
et de notre côté, bien sûr, nous commencerons à faire en sorte de blanchir le
nom de Sean de ces terribles accusations.


Peter
le fixa, puis secoua la tête et marmonna :


– Excusez-moi.
Je crois que je vais sortir. J’ai besoin de réfléchir.


Quand
il fut parti, Rex dit d’un ton crispé :


– L’un
de nous devrait aller avec lui. Il pourrait être un allié utile, si Sean est
arrêté.


– Tu
as raison, dit le comte. Tyrell, va apaiser le jeune Sinclair. Persuade-le que
Sean a été jugé à tort, condamné à tort et emprisonné à tort. Et quand ce sera
fait, essaye de le convaincre qu’Eleanor a agi follement, par affection pour un
frère chéri.


Il
était sombre.


Tyrell
acquiesça gravement et suivit Sinclair.


– Que
s’est-il passé ? demanda le comte à Devlin.


– Ils
sont allés vers le sud, pour rejoindre Cork. Ils n’étaient qu’à quatre milles d’ici,
de l’autre côté de la rivière. Toutefois, je me suis assuré qu’ils ne laissent
pas de traces et Brawley croit qu’ils sont partis vers le nord et Limerick.


Le
comte opina et se tourna vers Cliff.


– Peux-tu
mettre les voiles à l’aube ?


– Je
peux amener The Fair Lady à Cobh en deux jours au pire, répondit Cliff, le
regard dur. Mais qu’en sera-t-il d’Eleanor ?


Un
bref silence tomba et des coups d’œil furent échangés. La comtesse s’avança
entre eux, mais elle ne regarda que son époux.


– C’est
une femme adulte, maintenant, et elle n’a jamais cessé d’aimer Sean.


– Et
si nous ne parvenons pas à annuler les charges qui pèsent contre lui ? S’il
n’y a pas d’amnistie ? C’est un hors-la-loi, Mary, et il devra quitter le
pays. S’il est pris et qu’elle est avec lui ? Si elle est accusée de
conspiration et de trahison ?


Mary
était pâle.


– S’il
veut d’elle avec lui, nous ne la convaincrons jamais de l’abandonner, dit-elle.
Chéri, je sais que vous êtes en colère contre Sean. Mais je connais mon fils. Il
est tombé amoureux d’elle, Edward. Il n’y a pas d’autre explication à sa
conduite.


– Pour
l’heure, je ne suis pas sûr de me soucier de ce qu’il ressent pour Eleanor, déclara
le comte d’un ton abrupt. Sinclair est un bon parti – il est titré, riche et n’est
pas un hors-la-loi, mettant sa vie en danger.


Mary
se raidit.


– Alors,
même en sachant qu’Eleanor a aimé mon fils toute sa vie, vous seriez opposé à
eux ?


Edward
de Warenne était tout aussi rigide.


– Avant
que Sean prenne les armes contre les Anglais, j’aurais accepté leur union !
Je l’ai élevé comme un fils – il est mon fils ! Mais vous n’attendez
sûrement pas que je laisse Eleanor épouser un hors-la-loi ?


– Si
c’est ce qu’elle veut et ce qu’il veut aussi, je n’attends pas autre chose.


Une
terrible tension s’installa dans la pièce.


Devlin
s’avança entre eux. Il dédia à sa mère un sourire rassurant, qui adoucit la
dureté de son visage. Puis il fit face au comte.


– Edward,
il ne s’agit pas de cela pour l’instant. Un mariage entre mon frère et votre
fille n’est pas d’actualité. Nous ignorons leurs intentions. Mais je sais une
chose : Sean ne mettrait jamais Eleanor délibérément en danger, car, ne
fût-ce que comme une sœur, il l’aime trop.


– C’est
pourtant ce qu’il a fait ! se récria le comte. Et j’ai peur pour eux deux !


– Je
sais. Toutefois, il ne sera pas pris, déclara Devlin avec fermeté et assurance.
Et je préfère être celui qui l’emmènera à l’étranger.


Cliff
lui prit le bras.


– Tu
as une femme et deux enfants. Pas moi. Je m’occuperai de Sean. Et si Eleanor
est avec lui, je m’occuperai également d’elle. Il me déplaît de le dire, mon
cher frère, mais je peux distancer et battre n’importe qui – y compris un
navire anglais qui pourrait nous poursuivre.


Devlin
lui fit face.


– Si
tu crois sincèrement être invincible, tu risques d’être déçu, mon garçon. Il y
a une base navale à Cobh, l’as-tu oublié ?


Cliff
sourit fraîchement.


– Je
n’ai jamais perdu une bataille en mer et je n’ai pas l’intention de commencer. Quant
à la marine qui se trouve là, la moitié des marins sont des couards qui
sauteront du bateau au premier signe de danger.


Rex
s’immisça entre eux en boitant.


– Vous
voulez vous mesurer l’un à l’autre, maintenant ? Je ne pense pas ! Celui
qui fera sortir Sean d’Irlande, avec ou sans Eleanor, ne pourra peut-être
jamais revenir. Aussi, j’ai un plan.


Mary
s’était assise, le visage tendu et les bras serrés sur sa poitrine.


– Parlez,
Rex, dit-elle.


– Cliff
peut voguer jusqu’à Cobh, mais il sera notre couverture. Devlin, tu dois te
procurer discrètement un bateau rapide et armé. Ce bateau sera également envoyé
à Cobh, si l’achat n’est pas réalisé là. Quand nous retrouverons Sean, Cliff
pourra mettre les voiles et détourner les Anglais. Devlin pourra alors l’emmener
en sûreté, sans être poursuivi. Pendant ce temps, j’irai à Cork par les terres.
Si je pars maintenant, je devrais arriver quelques heures seulement après eux, et
leur piste sera encore fraîche.


Une
toux retentit, et les têtes se tournèrent. Rory McBane se tenait sur le seuil.


– J’ai
décidé d’intervenir, déclara-t-il, parce que vous allez avoir besoin de mon
aide.


 


Le
soleil s’était enfin couché. Eleanor n’avait jamais été aussi heureuse de voir
arriver la nuit. Pendant que Sean s’occupait du cheval, l’épuisement la
terrassa tout à coup. Elle se dirigea en boitant vers un endroit herbeux de la
clairière et étala sa traîne, la repliant plusieurs fois. Elle avait les bras
nus, car elle n’avait pas de châle, et il faisait déjà froid. Elle s’assit en
frissonnant, le corps meurtri et affamée, mais elle n’avait jamais été aussi
heureuse.


Sean
était revenu la chercher. C’était un
rêve devenu réalité, un miracle. La nuit dernière avait tout changé. Manifestement,
il lui retournait ses sentiments, ou commençait à le faire. Et puisqu’ils
avaient évité les soldats, le pire était sans nul doute passé. Ils arriveraient
bientôt à Cork, et peu après ils vogueraient ensemble vers l’Amérique.


Car
rien d’autre n’aurait de sens. Si Sean était revenu la chercher, s’il tenait à
elle comme à une femme, il devait vouloir qu’elle parte avec lui.


Elle
serra ses genoux contre sa poitrine et l’observa. Elle avait mal aux pieds, mais
il lui semblait qu’elle marchait sur des nuages. De la faible distance qui les
séparait dans la clairière, Sean avait dû sentir son regard, car il jeta un
coup d’œil vers elle. Puis il détourna les yeux.


– Comment
allez-vous ?


Le
sourire d’Eleanor s’estompa. D’un autre côté, il s’était comporté étrangement
toute la journée. Elle pensait savoir pourquoi – il était embarrassé par sa
conduite de la veille. Oserait-elle lui dire que cela n’avait pas d’importance ?
Ce qui comptait, c’était chaque instant à partir de ce jour-là.


– Je
suis harassée, j’ai froid et je meurs de faim ! répondit-elle. Mais je
vais bien, Sean.


Elle
entendit combien son intonation était veloutée.


Il
se raidit. Puis, délibérément, il en finit avec l’étalon, qui se mit à paître. Il
prit le sac attaché à la selle et vint vers elle.


– Je
ne veux pas allumer de feu, dit-il lentement.


Elle
comprenait. Les soldats conduits par Brawley avaient peut-être fait demi-tour, mais
n’importe qui pouvait les trouver, et, bien sûr, il y avait d’autres troupes
stationnées à travers l’Irlande.


– Je
pense que je peux survivre à la nuit sans feu, dit-elle avec un doux sourire.


Il
leva les yeux, rencontrant brièvement les siens.


– Vous
avez froid. Il va faire plus froid encore. Nous n’avons rien à part la traîne. Vous
n’aurez pas chaud.


Elle
songea aussitôt à la façon la plus évidente de se tenir chaud et sourit. Dans
ses bras, elle n’aurait jamais froid. Et cette fois, il y aurait de l’amour
entre eux, pas seulement une passion explosive. Sa poitrine se contracta.


– Je
ne m’inquiète pas au sujet du froid, murmura-t-elle.


Il
sursauta.


– Qu’est-ce
que cela signifie ? demanda-t-il.


Elle
se leva et lui prit la main.


– Vous
avez si peur de me regarder ! s’exclama-t-elle. Sean, si quelqu’un doit
être embarrassé à propos d’hier soir, c’est moi.


Il
se libéra.


– Il
y a du pain et du fromage, dit-il farouchement, en s’agenouillant et en ouvrant
le sac.


Elle
hésita, se mordant la lèvre. Elle se rappela ce qu’elle avait ressenti à l’avoir
profondément en elle.


– Sean,
ma conduite a été répréhensible, vraiment, mais…


Il
releva les yeux d’un air irrité.


– Je
ne veux pas parler de la nuit dernière.


Elle
tressaillit.


– Je
sais que le sujet n’est pas convenable, mais au moins votre réticence prouve
que vous êtes toujours un gentleman.


Il
se leva, incrédule.


– Mon
comportement a été celui d’un gentleman ? Etes-vous folle ?


Elle
rougit, terriblement mal à l’aise.


– Je
vous ai encouragé…


– J’ai
dit que je ne voulais pas parler de cela. En ce qui me concerne, cela n’est
jamais arrivé ! s’écria-t-il.


Elle
se crispa, refusant de le croire. Il s’agenouilla, coupant violemment le
fromage en quatre et le pain en deux.


Elle
se laissa tomber à genoux près de lui.


– Je
ne comprends pas. Pourquoi êtes-vous en colère ? L’êtes-vous contre moi ?


Il
s’arrêta, le couteau à la main, fixant leur repas.


– Je
suis en colère… contre moi-même, dit-il d’un ton bref, cherchant visiblement
ses mots.


Il
releva les yeux, le regard dur.


– Je
suis en colère… parce que vous êtes impliquée. Je suis en colère… de m’être
servi de vous hier soir.


Il
devint écarlate.


– Je
ne puis me supporter moi-même !


Il
donna un coup de couteau dans le sol.


Elle
le regarda se lever et marcher à grandes enjambées, ne voulant pas croire qu’il
l’avait utilisée.


– Mais
vous êtes revenu me chercher.


Il
tournoya sur lui-même.


– Je
suis revenu… sapristi… pour faire mes adieux. Mangez ! ordonna-t-il.


Et
il ajouta d’une voix dangereuse :


– Je
le pense, Ellie.


– Mais
vous n’êtes pas parti. Vous êtes revenu – pour moi.


Elle
le contempla.


– N’est-ce
pas vrai ?


Il
baissa les yeux sur elle.


– Je
regrette de l’avoir fait !


Elle
poussa une exclamation étouffée, choquée, couvrant son cœur battant de ses deux
mains.


– Vous
regrettez d’être revenu me chercher ?


Il
lutta pour se reprendre, ou peut-être pour trouver ses mots.


– J’ai
passé ma vie… toute ma vie… à vous protéger. À venir à votre secours… à vous
sauver. Vous ne devriez pas être avec moi.


– Je
ne suis pas d’accord ! s’écria-t-elle. Et je ne puis croire que nous nous
disputions à ce sujet quand je suis avec vous, maintenant, et que hier soir
vous avez pris mon innocence.


Les
yeux de Sean étincelèrent.


– Qu’est-ce
que cela signifie ?


– Je
pensais que c’était pour cela que vous étiez revenu. À cause de ce qui s’est
passé dans ma chambre.


– À
quoi pensez-vous ? demanda-t-il d’une voix sourde et brutale.


Elle
humecta ses lèvres, effrayée.


– Je
ne suis plus vierge. Vous avez le devoir de m’épouser – et de m’emmener avec
vous.


Il
se contenta de la fixer.


– Oh,
mon Dieu, murmura-t-elle en s’enveloppant de ses bras. Vous ne songez pas au
mariage, n’est-ce pas ?


Il
secoua la tête.


– Je
songe à vous renvoyer chez vous, à Adare, où est votre place. Où le comte peut
vous protéger, répondit-il avec raideur.


Elle
poussa un cri, portant une main à sa bouche.


– Et
je regrette, dit-il farouchement. Je regrette beaucoup. Je n’ai jamais eu l’intention…
de vous emmener avec moi ! Je vous ai déjà dit combien je regrette. Je
vous ai dit… d’épouser Sinclair ! Et je ne suis pas un gentleman – ne
pleurez pas –, Sean O’Neill n’existe plus. Mais vous ne voulez pas écouter. Vous
ne pouvez vous enfuir avec un fugitif. Pourquoi n’êtes-vous pas raisonnable ?
s’écria-t-il, cherchant son souffle.


Elle
se détourna, au-delà du choc. La veille au soir elle lui avait offert son lit
sans attaches, mais quand il était revenu elle avait pensé que son intention
était le mariage. Elle s’était trompée. Peut-être était-il temps d’écouter ce
qu’il essayait de lui dire. Il ne cessait d’affirmer que Sean O’Neill était
mort. Elle avait refusé de le croire. Mais l’homme qu’elle avait aimé toute sa
vie se serait détourné d’elle la nuit dernière, au lieu de prendre son
innocence, s’il ne l’aimait pas en retour. L’homme qu’elle aimait depuis
toujours ne serait pas devant elle maintenant, comme cela, lui disant d’épouser
Sinclair après l’avoir possédée.


Elle
lui fit face avec fureur.


– Alors
pourquoi m’avez-vous emmenée avec vous ? Pourquoi ? Si ce n’était pas
pour faire une honnête femme de moi, pourquoi ? Je ne comprends pas !


– Je
ne sais pas ! s’écria-t-il. Je ne sais tout simplement pas ! Bonté
divine ! Vous m’appeliez, vous hurliez mon nom comme Ellie le faisait. Je
suis revenu vers vous… comme une centaine de fois auparavant !


Elle
le gifla de toutes ses forces. Le bruit de sa paume sur sa joue résonna comme
un coup de fouet.


– Je
ne suis pas cette petite fille que vous étiez toujours en train de cajoler et
de sauver ! Je suis la femme dont vous avez pris la virginité. Mais que
suis-je, à présent ? Vos restes, à écarter comme de vulgaires rebuts ?


Il
secoua la tête, les yeux étrangement humides.


– Sinclair
vous aime.


– Je
ne retournerai pas à lui – non qu’il veuille encore de moi ! Comment
osez-vous essayer de vous débarrasser de moi auprès de lui, après avoir couché
avec moi !


Elle
voulut le frapper de nouveau – elle souhaitait le frapper jusqu’à ce qu’il
perde connaissance –, mais il saisit son poignet.


– Ellie !


Il
parla d’un ton pressant, pendant qu’elle luttait pour se dégager et le frapper
encore plus fort.


– Je
dois vous protéger… Je vous en prie, comprenez. Sinclair est anglais. Si
vous l’épousez, personne ne vous poursuivra, ne vous fera de mal. Il peut vous
garder en sécurité !


Elle
s’éloigna de lui avec brusquerie.


– Maintenant,
c’est vous qui êtes fou. Il ne me reprendra jamais après ce que nous avons fait,
l’abandonner à l’autel. Nul ne me fait de mal, sauf vous !


Un
terrible moment s’ensuivit. Puis, lentement et calmement, il dit :


– Vous
direz que vous m’aimez… comme un frère. En tant que sœur, vous deviez m’aider à
m’échapper. Sinclair vous croira. Il y a des moyens… de le convaincre.


Eleanor
tremblait sans pouvoir se contrôler.


– J’ai
été une sotte. Je vous ai donné mon corps, et j’aurais donné ma vie pour vous, mais
pour quoi ? Pour être traitée de cette façon ? Est-ce que vous m’avez
jamais aimée, même lorsque nous étions enfants ?


Elle
avait l’impression que son cœur saignait et elle commença à s’enfoncer dans les
bois.


– Sacrebleu !


Sean
lui courut après, l’attrapa par-derrière et la ramena dans la clairière.


– Où
allez-vous ? Il y a des loups !


– En
ce moment, cela m’est égal ! Je veux être le plus loin possible de vous !
cria-t-elle, se tordant sauvagement jusqu’à se libérer de lui.


Elle
essuya les larmes de son visage. Elle ne verserait pas une larme à cause de lui,
ni devant lui ; mais les larmes coulaient quand même.


– La
leçon m’a servi. Vous ne m’aimez pas, vous ne m’avez jamais aimée et je vais
cesser de vous aimer. Vous ne méritez pas mon amour !


Il
était immobile et la fixait. Elle le fixa en retour.


– Bien,
dit-il.


Ce
n’était pas la réponse qu’elle avait espérée.


– La
nuit dernière, vous vous êtes servi de moi – je crois que ce sont vos mots
exacts. La nuit dernière, j’ai été votre catin.


Il
inspira et ses yeux s’élargirent.


– Non !
Ce n’est pas vrai.


Elle
serra ses bras autour d’elle.


– Je
voulais que vous me fassiez l’amour, Sean – quelle sottise c’était ! Mais
ce n’est pas ce qui s’est passé, n’est-ce pas ?


Il
ne parla pas pendant un long moment.


– Non,
répondit-il lentement et avec soin. Ce n’est pas ce qui s’est passé.


Elle
le gifla de nouveau et il la laissa faire.
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Il
la contemplait.


Ellie
s’était drapée dans la traîne de sa robe de mariée, mais était-ce pour se
protéger du froid ou pour avoir plus de confort, il ne le savait pas. La nuit
était tombée autour d’eux, pesante et sombre, mais éclairée par les étoiles. Il
était soulagé qu’elle ne soit pas aussi froide qu’il l’avait craint. Il comprit
qu’Ellie avait fini par s’endormir, car sa respiration était lente et profonde.


Il
s’assit adossé à un arbre, afin de monter la garde contre des soldats et tout
ce qui pourrait représenter une menace. Mais la nuit était douce et tranquille.
Une chouette hululait, un bruit sourd et paisible, des criquets chantaient et
de temps en temps Sean entendait l’étalon qui remuait en paissant. Si la
journée avait été différente, si leur situation avait été différente, cette
nuit eût été une occasion à goûter et à savourer.


Mais
il n’y avait rien à goûter ou savourer, maintenant.


Sean
avait remonté ses genoux contre sa poitrine, les bras passés légèrement autour
d’eux. Ellie avait lutté contre ses larmes et n’avait pas réellement pleuré. Il
l’avait blessée de nouveau, plus terriblement encore que la nuit précédente, et
il ne parvenait pas à surmonter ce fait.


Comment
cela leur était-il arrivé, quand il avait passé sa vie à prendre soin d’elle et
à la protéger de tout et de tout le monde ? À présent, apparemment, elle
avait besoin d’être protégée de lui.


Et
peu importait qu’elle ne soit plus une enfant. Ce serait toujours son devoir de
veiller sur elle. Seulement, il s’en était rendu compte trop tard.


Son
regard glissa du long dos mince d’Ellie vers les bois. Les soldats étaient loin
dans le nord, maintenant, il en était certain. Il devait remercier Devlin de
leur avoir échappé.


Mais
qu’en était-il d’Ellie ?


Je
vais cesser de vous aimer.


Il
ne voulait pas se rappeler ses paroles. Ce serait pour le mieux ; il n’avait
jamais demandé ou souhaité un tel amour, une telle loyauté, une telle confiance.
Mais sa déclaration ne le soulageait pas. À la place, il sentait son corps
supplicié comme s’il était écartelé. Son esprit restait torturé. Et, étrangement,
ces mots l’effrayaient.


Jetant
un bref coup d’œil prudent au périmètre de la clairière, il prit son visage
dans ses mains. Elle avait tellement changé ; et, en même temps, elle n’avait
pas changé du tout. Il ne savait pas que faire. Bien sûr qu’elle devait
cesser de l’aimer ; elle devait épouser et aimer Sinclair. Mais
pourraient-ils jamais redevenir amis ? Il ne s’était jamais senti si
dérouté. Les souvenirs l’assaillaient. Ellie enfant, suivant ses frères et lui ;
Ellie plus grande, l’espionnant même lorsqu’il couchait avec une fille ; Ellie
à son côté, les mains à vif et le visage brûlé par le soleil, l’aidant à
rebâtir Askeaton.


Il
crispa les paupières. La ramener à Adare et lui faire épouser Sinclair était sa
priorité. S’il pouvait encore s’échapper, il le ferait ; sinon, il
mourrait en sachant qu’elle était convenablement protégée et aimée. Mais il n’était
pas assez fou pour croire qu’elle lui pardonnerait un jour de l’avoir utilisée
comme il l’avait fait, ou de ne pas lui retourner son amour. Ils ne redeviendraient
pas amis, même s’il était capable d’une telle amitié, ce qu’il n’était pas. En
outre, il était hautement improbable qu’il reste en vie pour être son ami.


Ce
qu’il désirait vraiment savoir, c’était si elle le laissait.


Il
le comprendrait. Elle avait toutes les raisons de le mépriser, maintenant. Mais
il ne parvenait pas à admettre cette notion. Il ne pouvait concevoir comment
leur relation, qui avait duré une vie entière, avait abouti à une telle
conclusion, avec lui blessant Ellie à toute occasion et elle le haïssant pour
cela.


Il
faisait frais, mais de la sueur lui coulait sur les tempes. Si le haïr pouvait
la tenir à distance, alors il devrait accueillir avec joie sa colère et sa
haine. Il devait garder Ellie en colère, se dit-il, afin de l’écarter –
afin de la pousser dans les bras d’un autre homme.


La
chouette hulula de nouveau ; ce son aurait dû l’apaiser, mais il ne le fit
pas. Ses tempes le lançaient. Ou peut-être était-ce sa poitrine qui lui faisait
mal. L’image d’Ellie demeurait dans son esprit, en larmes, furieuse et dévastée.


La
nuit s’adoucit incroyablement, caresse soyeuse sur sa chair, devenant le cocon
du sommeil. L’expression d’Ellie s’adoucit aussi, et elle lui souriait. Non, c’était
Peg qui lui souriait, si étrangement pâlie. Quand il comprit qu’il rêvait, la panique
s’empara de lui.


Il
ne voulait pas retourner à ces nuits d’horreur et de mort !


*


* *


– Pourquoi
ne m’aimes-tu pas, Sean ?


Il
se tendit, en proie à la confusion. Dans le rêve, Peg ne lui posait jamais la
question qu’elle n’avait pas été capable d’exprimer quand elle était en vie, mais
son trouble avait toujours été présent dans ses yeux pâles.


– Pourquoi
ne veux-tu pas m’aimer, Sean ?


Son
cœur s’emballa et il fut choqué quand elle parla de nouveau. Sauf que cette
fois, ce n’était pas Peg qui parlait. Il fixa la femme dans ses bras et c’était
Ellie, belle, entière et bien vivante. Ellie, avec ses yeux ambrés qui
brillaient, son amour reflété dedans, son amour et sa confiance. Il devint
terriblement perturbé et effrayé. Ellie n’aurait pas dû être là, dans son rêve,
par cette nuit maudite où Peg avait été violée et assassinée !


Il
voulait lui dire de se hâter et de partir avant que les soldats arrivent ;
il voulait la tenir et implorer son pardon, puis il voulait l’apaiser et lui
dire qu’il l’aimait.


Il
n’aimait pas la façon dont le rêve se déroulait, mais il était trop tard – la
troupe de villageois en colère apparaissait et il savait qu’il devait les
empêcher de marcher sur la propriété de lord Darby. Il savait ce qui arriverait
s’ils se présentaient aux grilles enfer forgé. Il essaya de leur dire que rien
de bon ne pourrait en sortir, mais sa voix ne répondait pas – il ne pouvait
prononcer les mots ! Sa panique s’accrut – il tenta d’attraper le bras de
Boyle, le père de Peg, mais celui-ci ne parut pas s’en apercevoir. Il essaya de
retenir Flynn, mais il disparut sous ses yeux et la propriété était en feu, les
soldats étaient là et il était là aussi, sa dague plantée dans le ventre d’un
habit rouge, un jeune garçon, de fait, qui leva les yeux vers lui avec une
question inexprimée. Et quand Sean le déposa à terre, il rencontra le regard
bleu étincelant d’un officier anglais – le lieutenant-colonel Reed qui le
fixait avec une haine sans bornes.


Sean
comprit ce que Reed avait l’intention de faire. Parce qu’Ellie se tenait là, à
présent, n’ayant aucune idée de ce qu’elle allait subir, horriblement et
brutalement, entre les mains de Reed. Il ne pouvait pas laisser Reed la
massacrer, comme il avait laissé ces hommes massacrer Peg et Michael. Et juste
comme il se disait cela, l’officier disparut.


Ellie
était dans ses bras, lui souriant, les yeux emplis d’amour.


Il
la tint, son cœur battant comme un fou, à peine capable de croire qu’elle avait
échappé au viol et à la mort. Il la tint serrée contre lui, submergé de
soulagement, mais ce soulagement changea aussitôt. Elle était si chaude dans
ses bras, si douce, si réelle, qu’il se raidit, aveuglé par le désir. Il trouva
sa bouche et ils s’embrassèrent, une tendre caresse sur les lèvres, puis la
faim qu’il avait d’elle l’emporta, impossible à contrôler. Il n’avait jamais eu
besoin de quelqu’un comme il avait besoin d’elle. Et elle le savait. Elle lui
sourit, comprenant, et lui fit signe. Il poussa un cri, se retenant, bougeant
lentement et profondément en elle, prêt à exploser…


 


Sean
se réveilla dans les affres du désir, à peine à même de comprendre qu’il avait
rêvé. Il bondit sur ses pieds, s’efforçant de contrôler un besoin insatiable. Il
jeta un coup d’œil farouche à Ellie, mais elle dormait toujours profondément, épuisée.
Le rêve avait été douloureusement réel.


Maintenant
encore, il était excité. Il essuya la sueur de son front, s’étant avancé sans
le vouloir pour se tenir au-dessus d’elle. Il était censé monter la garde, mais
il s’était endormi. Il était censé la protéger de leurs ennemis, mais, à la place,
il lui avait fait l’amour dans ses rêves. Il était furieux contre lui-même. Il
se détourna vivement et fit le tour de la clairière, mais tout était calme. L’étalon
restait bien éveillé, la seule sentinelle dont ils avaient besoin.


Sean
s’arrêta, inspirant à fond, s’efforçant de dissiper le pressant besoin physique
qui affectait son corps dur et brûlant. Ellie allait-elle hanter son cauchemar,
maintenant ? Il avait fait exactement le même rêve pendant deux ans, mais
soudain il avait changé et Ellie avait pris la place de Peg. Il frémit, effrayé.
Qu’est-ce que cela signifiait ? Pourquoi son esprit lui jouait-il de tels
tours ? Elle n’avait jamais été dans le petit village de Kilvore et n’y
serait jamais. Elle ne se trouverait jamais face à face avec son pire ennemi, Reed.
Et il ne la prendrait jamais dans ses bras de cette façon-là, car il valait
mieux qu’elle cesse de l’aimer et retourne à Sinclair. Il n’avait rien à lui
offrir, à part une vie de fuite et la coquille vide d’une âme.


Il
y avait un petit ruisseau au bord de la clairière, et il avait besoin de s’asperger
d’eau froide. Puis il changea d’avis. Il ne pouvait la laisser seule, même un
moment. Alors, il retourna à l’endroit où il avait été assis, mais il ne s’assit
pas. À la place, il contempla Ellie qui dormait.


S’il
ne se trompait pas, dans ce maudit rêve il lui avait dit qu’il l’aimait, et ce
n’était pas un mensonge.


Cela
avait été un mauvais tour de son esprit, car cela ne pouvait être vrai. Il ne
lui restait pas de cœur et donc il était incapable d’aimer quelqu’un, ce qui
était dans l’ordre des choses.


 


Eleanor
se tenait rigide derrière Sean qui ouvrait une porte en pin abîmée, dans un
couloir sombre et encombré au sommet d’un escalier très étroit. L’unique pièce
dans laquelle Sean et elle allaient se cacher se situait au-dessus de l’échoppe
d’un cordonnier, dans une rue qui surplombait l’un des nombreux canaux
parcourant Cork. Il était difficile de croire qu’ils allaient rester là, même
provisoirement. Un rat avait détalé sous l’escalier quand ils étaient entrés et
il n’y avait pas de lumière dans la petite entrée du rez-de-chaussée, ni sur le
palier où elle se trouvait à présent. Le bâtiment sentait le vinaigre – ou
était-ce l’urine ? La porte que Sean poussait présentait un trou entre
deux de ses quatre planches. Jadis, elle avait probablement été peinte en vert.
Maintenant, elle était d’une vilaine couleur grise là où le bois n’était pas à
nu.


Sean
se mit de côté et la regarda, essayant de rencontrer ses yeux.


– Ce
n’est pas luxueux, mais c’est un bon endroit où se cacher, dit-il lentement.


Eleanor
refusa de le regarder. Elle passa devant lui, prenant soin que son jupon ne le
frôle pas, et s’arrêta au milieu de la pièce maigrement meublée. Sean la suivit
et ferma la porte à double tour.


Ils
avaient voyagé depuis le matin de très bonne heure. Bien qu’Eleanor n’ait pas
cru pouvoir se reposer, elle s’était endormie à l’instant où elle s’était
allongée et drapée dans le reste de sa traîne. Elle avait dormi profondément, d’un
sommeil sans rêves, épuisée. Ils avaient prévu que Sean monterait la garde
pendant deux heures et dormirait à son tour tandis qu’elle resterait réveillée,
mais il ne l’avait pas réveillée avant l’heure de partir.


S’il
attendait de la gratitude de sa part, il n’en recevrait pas. Il n’était pas un
gentleman et l’avait prouvé en ne considérant même pas de l’épouser. Il s’était
servi de son corps ; il l’avait reconnu très clairement. Elle ne
comprendrait jamais pourquoi il était revenu la chercher, et peut-être cela
valait-il mieux. Pour le reste, elle avait fini par comprendre. L’homme qu’elle
avait aimé toute sa vie avait disparu. Un étranger sombre et même dangereux
avait pris sa place, quelqu’un qui ne respectait pas les dames et ne la
respectait pas, elle.


Eleanor
était engourdie. Elle jeta un coup d’œil autour d’elle. Un évier en fer-blanc s’adossait
à un mur en planches. Il y avait un poêle en fonte et un panier de petit bois à
côté, un petit placard au-dessus. Une petite table bancale et deux chaises tout
aussi rudimentaires se dressaient au centre de la pièce, taillées dans du pin
bon marché. Contre le mur opposé se trouvait un seul lit, avec une couverture
rouge et des draps qui avaient jadis été blancs et étaient maintenant de
couleur beige. Face à la porte, il y avait une fenêtre sale avec des rideaux
passés, et des portemanteaux auxquels était accrochée une tenue de gentleman
complète, avec un gilet et une chemise à ruchés. Des bas et des souliers
étaient posés par terre, au-dessous. Cet ensemble de bonne coupe jurait avec le
reste de la chambre.


– Je
sais que vous n’avez jamais été dans un taudis, dit Sean d’un ton crispé, mais
ce ne sera pas pour longtemps.


Eleanor
se dirigea en boitant vers la fenêtre et vit l’un des canaux de la rivière Lee.
On apercevait quelques petites barques et un sloop avec des passagers sur le
point de débarquer. Quelques vendeurs de rue se trouvaient sur le quai et un
cheval passait avec une charrette. Elle se détourna de cette scène assez
plaisante, prit une chaise à la table et s’assit. Tandis qu’elle ôtait ses
souliers sales, elle se demanda si elle ignorerait Sean durant le temps qu’il
leur restait à passer ensemble, d’autant qu’il semblait vouloir requérir son
attention, maintenant. Mais cette conduite était puérile, surtout qu’elle souhaitait
lui répondre, et elle finit par le regarder.


Il
la fixait avec une telle intensité qu’elle en fut déconcertée. Mais à l’instant
où elle croisa son regard, il détourna les yeux et abaissa ses longs cils
sombres. Pourquoi l’avait-il dévisagée ainsi ?


Et
son stupide cœur se retourna. Elle inspira. Cet homme était un étranger, quelqu’un
qu’elle ne connaissait pas – quelqu’un qu’elle n’avait pas envie de connaître.


– Je
ne peux pas oublier, dit-elle. Vous me renvoyez chez moi. Quand ?


Comme
elle paraissait amère !


Il
croisa les bras sur sa poitrine, qui, malgré sa maigreur, restait large et
forte. Eleanor souhaita ne pas l’avoir remarqué.


– Dès
que possible… Mais je ne puis vous renvoyer chez vous avec n’importe qui, Ellie.


Il
rougit.


– Eleanor,
corrigea-t-il. Je dois vous trouver une escorte de confiance… quelqu’un qui
veillera sur vous au péril de sa vie.


Ainsi
c’était Eleanor, à présent, pensa-t-elle sombrement.


– Et
avant que je parte, allez-vous me donner des instructions précises sur la façon
de faire croire à Peter que je suis vierge ?


Elle
avait parlé d’un air détaché, sans émotion.


Il
tressaillit, le teint écarlate, maintenant.


– Oui.


Il
lui tourna le dos, les mains enfoncées dans ses poches.


– Peut-être
feriez-vous bien de m’instruire maintenant, déclara-t-elle d’un ton coupant. Etes-vous
un expert dans l’art de déflorer une femme, puis d’apprendre à l’objet de vos
précédentes affections à jouer la comédie ?


Il
lui refit face.


– Je
comprends que vous soyez en colère contre moi. Vous êtes en droit de l’être.


– Je
ne suis pas en colère.


Elle
sourit fraîchement et se leva.


– J’ai
compris que vous aviez raison. Vous avez changé. Sean O’Neill est mort. J’aimerais
rentrer dès que possible retrouver mon fiancé. J’étais amoureuse avant que vous
reveniez, et j’ignore ce qui m’a pris de poser les yeux sur un homme comme vous.


Il
pâlit.


Elle
avait voulu le blesser, et elle le connaissait encore assez bien pour savoir qu’elle
avait réussi. Elle vit la blessure dans ses yeux. Elle n’aurait pas dû s’en
soucier. Il était temps pour elle de rentrer et d’épouser Peter. Mais, par le
ciel, elle ne pouvait s’empêcher de penser que Sean avait assez souffert.


Son
visage était devenu un masque sans expression. Il alla jusqu’au poêle et se mit
à le remplir de petit bois.


Il
faisait frais dans la pièce ; elle ne protesta pas. Elle vit qu’il était
tendu et irrité. Elle regretta d’avoir parlé si cruellement.


– Puis-je
vous aider ? demanda-t-elle.


– Non.


Il
utilisa une pierre à briquet pour allumer le feu, et, une fois qu’il flamba, il
referma fermement le poêle. Il ne regarda pas Eleanor tandis qu’il revenait à
une chaise et la tirait pour s’asseoir. Il étira ses longues jambes devant lui
et renversa la tête en arrière. En cet instant, Eleanor s’avisa qu’il était harassé.


Il
s’était échappé de prison juste quelques jours plus tôt et, depuis, il avait
fui ses poursuivants. L’avant-dernière nuit il avait dormi dans les bois et, la
veille, il était resté éveillé pour guetter les soldats. Elle ne voulait pas se
sentir navrée pour lui, mais il était évident qu’il était à bout de ressources
physiques. Elle hésita, contemplant chacun de ses traits ; enfin, son
expression était détendue. Le regard d’Eleanor glissa sur la ligne dure de sa
gorge, puis sur les aplats encore plus durs de son torse. Sa chemise blanche le
moulait.


Il
ouvrit les yeux, rencontrant les siens. Elle sentit qu’elle rougissait.


–
Vous devez être fatigué. Pourquoi n’ôtez-vous pas vos bottes ? Je monterai
la garde.


Elle
ne lui sourit pas. Mais elle était une femme compatissante et elle ne pouvait
traiter Sean autrement que n’importe qui dans sa situation.


Il
n’avait pas bougé de sa position relâchée, mais il gardait les yeux fixés sur
elle, à présent. Puis il se redressa, levant une jambe pour attraper sa botte. Il
grogna.


Eleanor
se détourna, voulant l’aider mais se rappelant qu’il était un goujat dénué de
conscience. J’ai peur... pour vous ! Elle ignorait pourquoi il
avait peur pour elle, quand il était celui qui avait des ennuis, et elle ne
souhaitait pas se le rappeler disant cela.


Elle
se rendit compte tout à coup qu’il avait du mal à ôter sa botte. Il était
devenu blanc comme un linge, la sueur coulait sur son front et il paraissait
souffrir. Elle ne put s’en empêcher. Elle alla à lui.


– Je
vais le faire, dit-elle.


Leurs
regards se heurtèrent ; il détourna aussitôt les yeux.


– Merci.


Face
à lui, elle prit sa botte et tira aussi fort qu’elle put. La botte vint, mais
Sean retint une exclamation et blêmit plus encore.


Elle
vit tout de suite pourquoi. Sa chaussette était en lambeaux et son pied en sang
et enflé. Comment n’y avait-elle pas songé ? Il était resté enfermé
pendant deux ans dans une cellule, il n’avait plus l’habitude de marcher, ni de
porter des bottes. Et elle s’était plainte de ses trois malheureuses ampoules.


– Sean…,
murmura-t-elle, souffrant pour lui.


Il
reprenait des couleurs. Il arracha la chaussette ensanglantée, la jeta sur le
côté et posa son pied par terre. Il tendit les mains vers son autre botte, mais
elle l’arrêta.


– Laissez-moi
faire, dit-elle, l’estomac noué.


Il
leva les yeux vers elle, et cette fois il soutint son regard.


– Faites
vite.


Elle
hocha la tête, tirant l’autre botte. Il n’émit pas un son. Elle s’agenouilla à
ses pieds et lui enleva sa chaussette pleine de sang.


– Il
me faut de l’eau. Avons-nous du savon ?


Elle
releva les yeux. Il avait la tête rejetée en arrière et respirait avec peine. Il
mit un moment avant de parler et ne la regarda pas.


– Je
vais bien.


Sa
chemise était mouillée de sueur. Eleanor pouvait voir les moindres contours de
son torse musclé.


Elle
détourna son visage, luttant pour contrôler sa peur.


– Vous
n’allez pas bien du tout. Et à moins que vous ne vouliez souffrir d’une grave
infection, vos pieds doivent être soignés, Sean.


Elle
resta silencieuse un moment.


– Pourquoi
n’avez-vous rien dit ?


Il
baissa les yeux sur elle.


– J’avais
d’autres choses à l’esprit.


Il
commença à se lever. Elle le repoussa sur sa chaise.


– Je
vais chercher de l’eau et du savon. Ne bougez pas.


Il
ne fit pas de commentaire et elle se leva, prit un seau près de l’évier, où se
trouvait un morceau de savon brun, et quitta la chambre. Il y avait une petite
cour derrière l’échoppe, avec une pompe. Elle emplit rapidement le seau, craignant
d’être vue ; mais la cour était déserte. Si les pieds de Sean avaient
souffert aussi terriblement ces derniers jours, de quoi souffrait-il encore ?
Elle avait remarqué que sa démarche avait changé, qu’il ne se mouvait pas avec
la même agilité qu’avant. Elle comprit que chacun de ses muscles devait être
raide et tendu.


Quand
elle revint dans la chambre, il dormait profondément sur la chaise.


En
cet instant, elle oublia qu’elle était blessée, rejetée, mise à l’écart. Elle
oublia sa colère. Elle était terriblement inquiète pour lui et il n’y avait pas
moyen de combattre cela ou de combattre ses sentiments. Il était épuisé, meurtri
et atteint profondément dans son âme. Comment pouvait-elle rester en colère
contre lui ? Si elle ne l’aidait pas, qui le ferait ?


En
s’agenouillant devant lui, elle se demanda où cela les laissait, eux deux. Mais
il n’y avait plus d’eux deux, pensa-t-elle en commençant à laver ses
pieds avec soin. Il avait été clair là-dessus – et il avait raison. Il avait
assez changé pour qu’il n’y ait plus jamais « eux deux ». Ils ne
sauteraient plus jamais ensemble de ponts ou de falaises. Ils ne
travailleraient plus côte à côte dans un champ, ne blanchiraient plus de mur
ensemble et ne se battraient plus à coups de peinture. Elle s’arrêta soudain, attristée
de façon intolérable. Son meilleur ami avait disparu – ainsi que l’homme qu’elle
aimait. Elle ne pourrait jamais lui pardonner de l’avoir utilisée comme il l’avait
fait, même si elle l’avait encouragé. Mais elle allait le soigner, et l’aider à
fuir le pays sain et sauf.


Elle
finit de nettoyer ses pieds et leva les yeux. Il était toujours profondément
endormi, malgré la raideur de la chaise et sa position inconfortable. Et tandis
qu’il dormait, elle put l’étudier. Son visage était peut-être plus émacié, maintenant,
et il avait cette cicatrice sur la joue droite, mais ses traits demeuraient
identiques, durs et beaux, à la fois douloureusement et merveilleusement
familiers. Rester fidèle à ses nouvelles résolutions n’allait pas être facile, se
dit-elle sombrement.


Elle
jeta le linge qu’elle avait utilisé dans le seau et se leva.


– Sean ?


Elle
lui prit la main.


– Sean,
allez vous coucher.


Il
ne bougea pas.


– Sean ?


Il
ouvrit les yeux et la fixa sans la voir.


– Venez
jusqu’au lit, dit-elle fermement, en le tirant.


Les
coins de sa bouche se relevèrent.


– Ellie.


Il
était à peine réveillé et elle le savait. Mais ce murmure avait été une
invitation charmeuse qu’elle avait reconnue instantanément. Et il avait
souri. Le cœur d’Eleanor exulta. Elle ne l’avait pas vu sourire une seule
fois depuis qu’il était revenu, mais à présent, n’étant plus sur ses gardes, il
avait essayé de le faire.


Elle
donnerait n’importe quoi pour qu’il sourie de nouveau. Si elle y parvenait, l’ancien
Sean lui reviendrait-il ?


Il
se tenait debout, la main toujours dans la sienne. Elle se tendit quand son
regard ensommeillé s’abaissa sur sa bouche et glissa lentement vers sa poitrine.
S’il avait tendu la main pour la caresser, sa réponse n’aurait pu être plus
vive. Son sang s’emballait dans ses veines, sa peau bourdonnait. Et les lèvres
de Sean s’incurvèrent de nouveau, son regard voilé par ses paupières s’attardant
sur ses hanches. Avant qu’Eleanor puisse réagir, il passa un bras autour de sa
taille. Il l’attira à son côté, contre son corps dur. Elle s’était raidie, alarmée,
mais en proie à une urgence qu’elle ne pouvait éviter.


– Venez
avec moi, murmura-t-il en allant vers le lit.


Quand
il s’allongea, il l’entraîna avec lui. Et elle se retrouva couchée près de lui,
dans ses bras. Elle ne pouvait pas faire cela, pensa-t-elle, saisie. Mais son
corps avait réagi et elle sentait une pulsation entre ses cuisses. Elle savait
qu’il rêvait, ou qu’il était entre le sommeil et l’éveil, et si elle succombait
à la tentation elle le regretterait. Elle ne pouvait être utilisée de nouveau, même
si elle le désirait désespérément.


– Ellie.


Il
prononça son nom dans un soupir, ses mains se refermant sur l’arrière de sa
tête, dans ses cheveux. Sa jambe couvrit la sienne et il pressa sa bouche sur
ses lèvres. Le corps d’Eleanor s’embrasa tandis qu’elle attendait son assaut. Il
ne vint pas. Il fit glisser ses mains le long de son dos et l’attira contre lui,
effleurant ses lèvres des siennes, doucement, tendrement, en une quête muette. Eleanor
sentit son corps se creuser, le désir si puissant qu’il suffisait à faire
tourner la pièce. Puis la bouche de Sean s’immobilisa.


Elle
leva les yeux et vit qu’il dormait. Elle hésita, restant dans ses bras parce qu’elle
n’avait pas envie de s’écarter. Elle remua, libéra un bras et leva la main pour
caresser sa joue rêche. L’amour enfla en elle. Ce ne serait jamais fini, pensa-t-elle,
et elle fut prise entre la joie et le désespoir. Aimait-elle un homme qui
existait, ou ce qui restait de lui, endommagé ? En cet instant affolant, elle
n’était pas sûre de pouvoir distinguer entre l’ancien Sean et l’homme couché à
côté d’elle.


Mais
parce qu’elle demeurait profondément amoureuse de l’ancien Sean, elle resta
dans ses bras, savourant cet interlude et sachant que ce n’était que cela.


Quelques
heures plus tard, elle se glissa hors du lit. Sean n’avait pas bougé depuis qu’il
avait sombré dans le sommeil. Elle alla à la fenêtre. C’était la fin de l’après-midi,
maintenant. Elle n’avait pas dormi. Etre avec Sean était un bouleversement
émotionnel, et elle ignorait combien de temps encore elle pourrait le supporter.
Elle avait faim, mais ils avaient fini leur pain et leur fromage le matin. Pourtant
elle ne voulait pas laisser Sean seul, et elle n’allait pas non plus le
réveiller. Elle ne comprenait que trop qu’il n’aurait plus l’occasion de dormir
pendant des jours. Combien de temps pourrait-il continuer ainsi ?


Soudain,
elle eut la sensation d’être observée. Elle se tourna vers le lit. Sean était
sur le côté, à présent, face à elle, et la contemplait de ses yeux gris
attentifs.


– Vous
êtes réveillé, dit-elle.


Elle
lui sourit un peu, son cœur bondissant d’une excitation à laquelle elle n’était
pas préparée, dont elle ne voulait pas et dont elle n’avait nul besoin.


– Combien
de temps ai-je dormi ? demanda-t-il sans bouger.


– Quatre
ou cinq heures. Il est tard – j’ai entendu cinq heures sonner à l’église.


Il
s’assit brusquement, jetant les jambes par-dessus le bord du lit. Il la regarda
en se mettant debout. S’il avait mal aux pieds, il ne le montra pas.


– Etes-vous
sortie ?


Elle
fit signe que non.


Sean
traversa la pièce pour prendre ses bottes, et prit aussi les bas posés sous les
portemanteaux.


Elle
l’observa pendant qu’il enfilait les bas propres.


– Où
allez-vous ? demanda-t-elle prudemment.


Elle
n’aimait pas l’idée qu’il sorte.


Il
ne leva pas les yeux vers elle.


– Il
nous faut de la nourriture, des linges, d’autres habits…


Il
grimaça en enfilant ses bottes.


Eleanor
se mordit la lèvre. Il avait besoin de guérir, pas de courir la ville à la
recherche de provisions en s’efforçant d’éviter les soldats de la garnison
locale.


– J’y
vais, moi.


Il
se redressa.


– Non.
Vous m’attendez ici.


Elle
essaya de lui sourire.


– Je
pense que vous devriez vous reposer.


Il
avait donné à l’homme du relais de poste une de ses boucles d’oreilles en
diamants pour la nourriture et la pension de Saphyr. Elle prit l’autre.


– Il
y a un épicier au coin de la rue. Ce n’est pas loin, je suis sûre que je peux y
acheter du pain, du fromage et peut-être du bacon. Avons-nous une poêle à frire ?
J’utiliserai mon autre boucle – nous aurons du crédit pour des mois.


Il
riva son regard argenté sur le sien.


– Que
signifie cela ? demanda-t-il d’un air méfiant.


Elle
savait exactement ce qu’il voulait dire, mais elle feignit de l’ignorer. Quelques
heures plus tôt, elle avait été furieuse contre lui.


– Je
me sens bien, pas vous. Nous nous sommes toujours occupés l’un de l’autre. Je
vais sortir. J’ai besoin de prendre l’air, de toute façon.


Il
élargit les yeux.


– Il
y a quelques heures, vous me haïssiez.


Elle
dut lui faire face.


– Je
ne crois pas que je vous aie jamais haï, Sean, et quels que soient les
changements qui se sont produits en vous, il n’y a pas lieu d’être hostiles l’un
envers l’autre. S’il y a une chose que nous avons toujours été, c’est des amis.


Il
continuait à la regarder du même air stupéfait.


– Vous
pensez… que nous pouvons être amis ? Elle inspira. Si elle faisait une
telle offre, l’accepterait-il ?


Elle
savait qu’elle ne pourrait supporter un autre rejet. Mais il ne lui laissa pas
le temps de parler.


– Vous
me pardonnez ? demanda-t-il, incrédule. Elle hésita.


– Si
vous demandez si je vous pardonne de m’avoir traitée comme vous auriez traité
une amante sans importance, ou toutes ces femmes et filles de fermiers que vous
avez séduites pendant que nous grandissions, alors non, je ne vous le pardonne
pas.


Elle
humecta ses lèvres. Elle n’éprouvait plus de colère. De fait, elle se sentait
presque comme si elle lui avait déjà pardonné.


– Je
vais nous chercher de quoi dîner, Sean. Et d’autres chaussettes.


– Non.


Son
ton était dur et définitif.


– Pourquoi ?
protesta-t-elle.


– Pourquoi ?
cria-t-il. Il y a des soldats, il y a une garnison à l’ouest de la ville !


Il
était dans tous ses états et elle ne le comprenait pas.


– Pourquoi
cherchez-vous à me protéger ? C’est vous qui avez besoin de protection, pas
moi !


– Ne
laissez entrer personne, dit-il. Verrouillez la porte.


Il
tira les deux verrous et sortit sur le palier encombré.


Elle
n’hésita pas. Elle lui courut après avant qu’il puisse fermer la porte.


– De
quoi avez-vous peur, Sean ? Je ne comprends pas !


Il
crispa la mâchoire.


– Je
vous l’ai dit ! Quoi que je dise, quoi que vous disiez, ils vous
accuseront d’être ma complice.


Il
l’effrayait par sa détermination. Je dois vous protéger ! s’était-il
exclamé la veille.


– Personne,
dit-elle lentement, ne m’accusera d’autre chose que d’avoir été impulsive et
imprudente, et on ne m’accusera certainement pas d’être votre complice. Hier, vous
avez dit que vous vouliez me protéger. Je ne suis pas en danger, Sean. C’est
vous qui l’êtes.


– C’est
maintenant que vous êtes stupide ! Vous avez conspiré avec moi, c’est de
la trahison ! Vous n’irez pas en prison pour mes péchés.


Ses
yeux étincelaient.


Elle
s’immobilisa, alarmée. Pourquoi parlait-il de péchés ? Son intuition lui
dit qu’elle avait découvert la terrible racine de ses blessures.


– Vous
voulez dire pour vos crimes. Vous ne voulez pas que je paye pour eux. Personne
n’essaiera de me faire payer pour ce que vous avez fait, Sean.


Il
se détourna en tremblant et souleva le seau.


– Je
rapporterai de l’eau.


Il
s’arrêta avant de sortir.


– Verrouillez
la porte, Eleanor.


Il
s’en alla. Elle l’entendit à peine. Même alors qu’il était devenu un homme
aussi sombre, ses mots étaient étranges. Sean n’était pas un adepte fervent de
la religion. Elle savait qu’il croyait en Dieu – comme la plupart des gens. Elle
ne pensait pas qu’il se référerait à la mort de soldats anglais, à ses actes commis
par patriotisme, comme à un péché. Mais elle se rappela qu’elle songeait à l’homme
qu’il était jadis, pas à celui qu’il était maintenant.


Son
esprit tirait des conclusions, rapidement. Sean était devenu dur et renfermé, froid
et courroucé. Elle ne doutait plus qu’il était différent. Mais il n’était pas
méconnaissable. Certaines parties de l’homme qu’elle avait aimé demeuraient. Il
était dangereux de l’admettre, mais elle le fit, néanmoins elle ne serait pas
la victime de cette admission, ni maintenant ni jamais.


La
logique était impossible à ignorer. Si Sean avait mentionné ses crimes comme
des péchés, c’était qu’il se blâmait de quelque chose de terrible. Etait-ce la
cause de son changement ?


Il
entra soudain dans la pièce avec le seau d’eau, et il était furieux.


– Vous
n’avez pas verrouillé la porte !


Elle
hésita, blindant son cœur contre lui. Il fallait qu’elle sache ce qui s’était
produit ; il fallait qu’elle sache tout.


– Vous
n’êtes sorti qu’un moment.


– Je
vous ai dit de vous enfermer !


Elle
n’allait pas discuter à propos de sa désobéissance. La question était là, sur
le bout de sa langue, et elle ne put s’empêcher de la poser.


– Pourquoi
avez-vous dit des péchés au lieu de crimes ?


Il
détourna aussitôt les yeux.


– Je
me suis trompé.


Il
haussa les épaules, la regardant à présent à travers ses cils baissés.


– Je
ne pense pas que votre langue ait fourché.


Il
lui décocha le regard indéchiffrable qu’il avait perfectionné.


Elle
humecta ses lèvres.


– Quelque
chose est arrivé. Quelque chose de terrible à quelqu’un. Mais ce n’était pas un
soldat. Vous ne vous blâmeriez pas d’une mort au combat.


Il
était immobile, mais ses yeux s’élargirent brièvement sous l’effet de la
surprise.


– J’ignore
ce que vous voulez dire.


Eleanor
comprit qu’elle avait buté sur la vérité.


Il
alla à la porte pour sortir, mais elle ne s’ôta pas de son chemin.


– Excusez-moi,
dit-il rudement.


Ses
yeux étaient brûlants de colère et il la foudroyait du regard.


Elle
n’avait pas vraiment peur de lui, et pas assez pour lui livrer passage ou pour
reculer.


– Cela
pourrait vous aider d’en parler, dit-elle prudemment.


– Non.
Je vais chercher de la nourriture et des vêtements.


– Est-ce
pour cela que vous avez changé ? Parce que vous abritez un noir secret – un
péché que vous avez commis ? s’écria-t-elle.


– Arrêtez,
dit-il en lui saisissant le bras.


Il
lui fit mal et elle pâlit. Il s’en rendit compte aussitôt et lâcha. Elle se
frotta le bras sans cesser de le regarder.


– Laissez-moi
vous aider, murmura-t-elle, et elle leva la main pour toucher sa joue.


Il
la chassa. Un moment s’écoula avant qu’il puisse parler.


– Vous
ne pouvez pas… Personne ne peut.


Il
sortit en claquant la porte derrière lui.


Cette
fois, Eleanor poussa les verrous.       
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L’anxiété
d’Eleanor s’accrut. Sean était parti depuis bien plus d’une heure. Aller jusqu’à
l’épicier du coin pour se procurer des aliments et quelques autres provisions
ne pouvait prendre aussi longtemps. Elle se tenait pieds nus devant l’unique fenêtre,
vêtue de la culotte et de la chemise qu’elle avait prises aux portemanteaux, afin
de guetter son retour. De l’endroit où elle se trouvait, elle pouvait voir la
large rue pavée qui se terminait aux douanes, où les deux bras de la rivière se
rejoignaient. Là, de nombreuses embarcations étaient à quai. La plupart étaient
des barques de pêche et des péniches. Toutefois, en regardant vers le sud, où
la rivière s’élargissait en direction de la Grande Ile, elle vit les trois mâts
d’une frégate. Eleanor s’y connaissait assez en navires pour savoir que
celui-ci était un vaisseau de combat, avec des canons. Comme il y avait une
base navale à Cobh, elle supposa que la frégate appartenait à la Marine royale.
La vue du dangereux bâtiment augmenta ses tracas.


Elle
se tourna pour jeter un coup d’œil dans la rue où le cordonnier avait son
échoppe. Sean demeurait invisible. Comme beaucoup de cités irlandaises, Cork
datait du Moyen Age, sinon plus, mais le quai était large et bordé d’édifices
en stuc, certains jaunes, d’autres verts, tous hauts de deux étages. Des cordes
pour étendre le linge étaient tendues de fenêtre en fenêtre, comme si la rue
était décorée d’étendards et d’oriflammes, pas de chemises et de bas. Des
boutiques la bordaient et quelques piétons passaient, sans hâte apparente. Eleanor
aperçut la vitrine d’une modiste, d’un apothicaire, d’un tailleur, d’un autre
cordonnier et d’un fabricant de chaises. De là où elle se tenait, elle ne
pouvait voir le bout de la rue, avec l’épicier.


Qu’est-ce
qui lui prenait si longtemps ?


Juste
comme elle se persuadait qu’il avait des ennuis, elle le vit remonter la rue. Son
cœur bondit follement, une réaction qu’elle refusa de considérer. Mais elle
était terriblement soulagée.


Il
portait plusieurs paquets. Il rapportait de la nourriture et, surtout, il n’était
ni blessé ni capturé. Elle sourit presque, mais son sourire ne se dessina pas
sur ses lèvres. Il n’était pas seul.


Une
petite femme avec un bonnet sur ses longs cheveux sombres et bouclés marchait à
côté de lui, et ils étaient visiblement en train de converser.


Et,
à ce moment-là, toutes les aventures que Sean avait eues au cours de leur adolescence
lui revinrent à la mémoire. Il avait été un libertin, jeune homme, et seul
Cliff aurait pu concourir avec lui pour le titre de débauché sans principes s’il
n’avait pas quitté la maison à quatorze ans. Elle se remémora également sa
passion explosive et incontrôlable de l’autre nuit. Il avait été enfermé en
prison pendant deux ans – et maintenant un cotillon le poursuivait.


Elle
n’avait pas besoin d’entendre ce que la femme disait ou même de voir son visage
pour le savoir. Tous ses instincts le lui soufflaient.


Ils
s’étaient arrêtés dans la rue, devant l’échoppe du cordonnier et l’entrée qui
menait à la chambre. La femme était ronde et jolie et, tout en parlant, elle ne
cessait de toucher le bras de Sean. Eleanor pouvait reconnaître une entreprise
de séduction quand elle en voyait une. Elle savait exactement ce qui se passait
au-dessous d’elle. Si Sean n’avait pas déjà couché avec cette femme, il le
ferait bientôt.


Elle
agrippa le rebord de la fenêtre, ayant du mal à respirer. Elle ne pouvait être
jalouse, ce n’était pas possible. Elle allait rentrer chez elle et épouser
Peter – elle le désirait – parce que l’homme qu’elle aimait avait
tellement changé qu’elle n’était même pas sûre de savoir qui se tenait en bas
dans la rue. Mais son raisonnement n’apaisa pas ses violentes émotions. Se sentant
malade, elle se détourna de la scène, mais seulement quand Sean et la femme se
furent séparés ; la porte d’entrée claqua.


– Ellie.


Elle
alla à la porte de la chambre. Elle s’arrêta pour inspirer profondément, afficher
un sourire et tirer calmement les deux verrous. S’il avait couché avec cette
femme ou comptait le faire, elle ne s’en souciait pas. La seule chose qui
demeurait entre eux était une amitié embarrassée et un passé inoubliable. Ils n’avaient
pas d’avenir. Elle ignorerait la tristesse que lui causait cette conclusion, parce
que c’était un fait auquel elle devait se tenir coûte que coûte.


Sean
la regarda et sursauta.


– Allez-vous
bien ?


Elle
sourit de nouveau, d’un sourire crispé.


– Vous
êtes parti si longtemps. Je me suis inquiétée.


Il
lui jeta un coup d’œil réservé et entra dans la chambre. Elle ferma la porte et
la verrouilla. Il posa les sacs en papier sur la table, tandis qu’elle l’observait.
Il déclara prudemment :


– Venez
vous asseoir. Je vais bander vos pieds.


– Mes
pieds vont bien. C’est vous qui avez besoin de bandages. Qui est votre amie ?


La
question avait jailli de sa bouche et elle fut atterrée. Elle sentit ses joues
s’enflammer.


Il
se redressa et leurs regards se heurtèrent.


– Je
vous demande pardon ?


Elle
se mordit la lèvre, souhaitant pouvoir reprendre ses paroles.


– Voulez-vous
parler de Kate ?


Eleanor
hésita et haussa les épaules avec le plus d’indifférence possible.


– C’est
la fille du cordonnier, expliqua-t-il en se tournant et en déballant les
provisions. Je lui ai dit que vous êtes ma sœur.


Il
semblait éviter son regard, à présent.


– Comme
c’est commode, lâcha-t-elle d’un ton sec.


Il
lui refit face, son regard difficile à déchiffrer.


– Je
ne comprends pas. Elle nous a vus entrer. Elle est un peu… curieuse. Je devais
lui dire quelque chose. J’ai dit que vous vous appeliez Jane. Elle pense que je
suis John Collins, ajouta-t-il. Voulez-vous vous asseoir, s’il vous plaît ?


Eleanor
désirait savoir s’ils avaient couché ensemble. S’ils avaient été dans ce
lit, elle n’y dormirait plus jamais. Ce n’était pas son affaire, mais elle se
sentait blessée.


Elle
se détourna et arpenta nerveusement la pièce. Comment pouvait-elle continuer à
nourrir ces sentiments pour Sean quand il était une telle énigme ? C’était
une chose de vouloir l’aider à guérir ses blessures et à échapper aux autorités,
et une autre de rester à moitié amoureuse de lui – ou de l’homme qu’il était
devenu.


Sean
avait rougi.


– Je
n’ai pas couché avec elle, si c’est ce que vous pensez.


Il
lisait encore dans son esprit !


– Je
ne le pense pas.


Elle
sourit largement et s’assit.


– Je
n’y ai pas accordé une pensée.


Elle
haussa les épaules d’un air détaché.


Elle
sentit son teint s’échauffer. Finalement, elle osa lever les yeux et retint son
souffle. En cet instant, elle ne doutait pas de ce qu’il pensait.


Elle
oublia Kate. Elle eut l’impression que son ventre disparaissait, laissant un
grand vide qui accueillerait si volontiers Sean. Il laissa glisser son regard
sur sa chemise, brièvement, et se retourna. Il prit un paquet de linges.


– Pourquoi
ne…


Il
s’arrêta. Sa voix était enrouée, mais pas parce qu’il ne s’en était pas servi
pendant deux ans ou à cause d’un accident quelconque.


Eleanor
était chavirée. Elle n’avait pas le droit d’éprouver une telle faim elle-même, et
elle comprenait.


– Je
vais le faire.


Il
hocha la tête, lui tendant les linges sans la regarder.


Elle
nota les lignes rigides de son corps et déroula les linges pendant qu’il
continuait à déballer leurs provisions. L’ironie de la situation la frappa
durement. Elle avait attendu des années qu’il la remarque comme une femme, et
maintenant qu’il le faisait, elle était déterminée à combattre son attirance et
la sienne. C’était plus qu’ironique, se dit-elle. C’était tragique.


Eleanor
banda ses pieds, se sentant très empruntée. L’air, dans la pièce, était devenu
humide et dense. Elle se mit à penser à la longue nuit qui les attendait et au fait
qu’il n’y avait qu’un seul lit.


– J’ai
acheté une dinde rôtie à l’auberge à un pâté de maisons d’ici.


Ayant
terminé, Eleanor se redressa sur sa chaise. Pas étonnant qu’il ait été si long.
Il prit soin de ne pas la regarder tandis qu’il ouvrait le petit placard
au-dessus de l’évier. Il sortit deux assiettes, deux gobelets en fer-blanc et
quelques couverts. Elle vit une bouteille de vin rouge sur la table. Les odeurs
qui montaient du paquet noué d’une ficelle étaient très appétissantes, mais la
tension qui l’habitait persistait. Elle était en plein désarroi. Elle ne
voulait pas éprouver ce genre de chose, ni maintenant ni jamais.


Elle
se leva et défit le paquet pendant qu’il débouchait le vin.


– Avez-vous
vu des soldats ? demanda-t-elle, espérant rompre la tension.


– Non.
Mais il y a une frégate dans le port de l’île, la Gallatine.


Ils
étaient presque en terrain solide, se dit-elle.


– Connaissez-vous
ce bateau ?


Elle
se servit, sans oser le regarder.


Le
bouchon sortit avec un bruit sonore dans la pièce trop petite – et trop
silencieuse.


– Devlin
l’a affrontée il y a des années, et l’a prise aux Français. Je me suis
renseigné… elle a trente-deux canons. Demain, j’irai peut-être la voir.


Eleanor
fut surprise, et pas agréablement.


– En
quoi cela vous affecte-t-il ? Quelle différence cela fait-il qu’elle ait
neuf canons ou trente ?


Il
rencontra son regard, puis détourna les yeux.


– Cela
m’affecte… si elle doit me poursuivre quand je mettrai les voiles.


Une
nouvelle tension, différente, s’empara d’elle.


– Avez-vous
réservé une place pour la traversée ?


– Comment
puis-je le faire ?


Il
la fixa d’un air étonné.


– Vous
devez d’abord rentrer chez vous.


Il
prit le vin d’un geste abrupt et emplit deux verres, puis s’arrêta.


– J’oubliais.
Vous ne buvez pas.


– Si.


Elle
n’avait jamais eu autant besoin des effets du vin qu’en cet instant.


Il
lui tendit le gobelet ; leurs mains se frôlèrent.


Eleanor
eut l’impression qu’il l’avait prise dans ses bras, qu’il avait posé sa bouche
sur la sienne, et il lui fallut un moment avant de pouvoir respirer. Sa peau
était en feu, sa chair palpitait.


Il
lui tourna le dos et but. Elle pensa voir un frisson le traverser, mais elle n’aurait
pu l’assurer. Il avait le dos et les épaules raides de tension. Elle posa son
propre gobelet sans le toucher.


– J’y
ai réfléchi.


Il
lui refit face d’un air méfiant.


– Vous
avez réfléchi à quoi ? demanda-t-il, sur ses gardes.


– Je
pense que vous devriez quitter le pays avant que je rentre à la maison. Je veux
être sûre que vous ayez fui en toute sécurité, sain et sauf.


– Absolument
pas ! rétorqua-t-il fermement.


Elle
scruta son regard argenté et y vit une détermination inflexible.


Il
se détourna de nouveau et avala le reste de son vin avec colère.


– Notre
amitié a peut-être changé, dit calmement Eleanor, mais autrefois nous étions
proches. Autrefois, vous étiez
mon héros. Je suis en dette envers vous, Sean. Combien de fois m’avez-vous
sauvée de moi-même pendant que nous grandissions ? En toute conscience, je
ne puis vous laisser seul ici.


Il
la fixa, le regard dur, et ne parla pas tout de suite.


– Vous
ne me devez rien, Ellie… Eleanor. Je ne pourrais jamais vivre avec moi-même si
je laissais quelque chose vous arriver… à cause de ce que j’ai fait.


– Vous
ne pouvez pas vivre avec vous-même maintenant ! se récria-t-elle.


Et
son cœur se brisa.


– Oh,
Sean ! Qu’y a-t-il ?


Il
sursauta et se raidit tout entier.


Elle
mesura ce qu’elle avait dit, et comprit qu’elle avait raison.


– Qu’a-t-il
pu se passer pour que vous vous blâmiez et vous détestiez de la sorte ? Pourquoi
avez-vous tellement changé ? Où est l’homme que j’aimais et en qui j’avais
confiance ?


– Il
faut manger !


Il
tira brusquement une chaise de la table et s’assit. Puis il planta sa
fourchette dans la nourriture, avalant une bouchée après l’autre.


Elle
l’avait touché à vif. Elle dévoilait ses sentiments, mais pas leur cause. Elle
s’assit à son tour. Sean avait mangé la moitié de son énorme assiettée. La
compassion qu’elle craignait tant l’envahit. Elle n’avait jamais vu quelqu’un
manger aussi vite, à part des chiens affamés.


– Sean,
je ne vous harcèlerai plus de questions, murmura-t-elle. Profitez de votre
repas.


Il
s’arrêta, la fourchette à mi-chemin de sa bouche. Puis il la posa et finit de
mâcher. Il leva les yeux vers Eleanor, le regard troublant et direct.


– S’il
vous plaît.


Elle
tenta de sourire et, avant de s’en rendre compte, elle toucha légèrement son
avant-bras. Son cœur tressauta au contact de tant de force et de puissance, et
elle retira vivement sa main.


Le
visage de Sean était dur. Il fixait la table, son assiette ou la main d’Eleanor,
elle n’aurait su le dire. Il leva sa fourchette et, alors qu’elle ne s’attendait
pas à ce qu’il parle, ses paroles la surprirent.


– Vous
m’avez toujours épié. Espionné.


Il
continuait à fixer la table, les yeux peut-être perdus dans leur passé. Sa
bouche s’adoucit.


– Vous
étiez impossible. Je n’avais pas de secret.


Elle
frissonna.


– Je
n’avais pas l’intention d’être si agaçante. Je vous aimais tant ! Il
fallait que je sois avec vous tout le temps – je ne pouvais pas m’en empêcher.


Il
avait les joues roses. Il ne leva pas les yeux.


– Tellement
impossible, ajouta-t-il doucement.


Elle
l’étudia tandis que le silence tombait. Revivait-il des moments de leur passé ?
Elle trembla, l’espérant de toutes ses forces. En dépit de la situation
difficile dans laquelle ils se trouvaient, elle aurait donné n’importe quoi
pour retrouver l’ancien Sean.


Elle
humecta ses lèvres.


– Mais
vous veniez néanmoins à mon secours, tout le temps, même quand ma vie n’était
pas en danger.


Il
émit un son qui ressemblait presque à un rire réticent.


– Oui.
Je le faisais.


– Vous
vous souvenez quand vous m’aviez dit de ne pas aller dans le lac, parce qu’il
avait plu une semaine entière ? Bien sûr, je n’ai pas écouté.


Il
leva lentement les yeux.


– Vous
n’écoutiez jamais.


– Je
me suis retrouvée prise dans des branches et je me serais noyée, si vous n’aviez
pas plongé pour me sauver.


Elle
sourit.


– J’avais
huit ou neuf ans.


– Dix,
corrigea-t-il. Vous aviez dix ans, parce que j’en avais seize.


Elle
comprit aussitôt.


– Comment
ai-je pu oublier ? La nouvelle gouvernante était blonde et très belle et
vous avez été dans son lit dès qu’elle est arrivée à Adare !


Il
se contenta de la fixer.


Eleanor
eut conscience que la tension changeait, devenant brûlante et sexuelle. Son
cœur se mit à battre lentement, lourdement.


– Elle
était mince et grande pour une femme.


Il
abaissa ses cils. C’était elle qui le fixait, maintenant. Sean avait eu le
béguin pour lady Celia cet été-là et, à dix ans, elle avait trouvé son
amourette avec cette femme légèrement plus âgée fort divertissante. Celia était
d’un blond foncé, svelte et grande, comme Eleanor maintenant. Elle essaya de se
dire de ne pas voir trop de choses dans cette coïncidence.


– Vous
devriez manger, dit-il.


Elle
l’avait regardé danser avec elle sur la terrasse pendant qu’un bal de la Saint-Jean
se déroulait à l’intérieur. Ils étaient si absorbés l’un par l’autre qu’il ne l’avait
pas remarquée les épiant dans l’ombre.


– Etiez-vous
amoureux ?


Il
haussa les épaules.


– J’étais
toujours amoureux… Cela ne durait jamais.


Elle
rencontra son regard qui ne cillait pas, et qui était trop brillant.


– Alors,
ce n’était pas de l’amour. Le véritable amour ne meurt jamais.


Il
émit un petit son âpre.


– J’avais
seize ans.


Elle
sourit.


– Et
quand j’ai eu seize ans, moi, père et mère m’ont obligée à faire ma sortie dans
le monde. Vous en souvenez-vous ?


Sa
bouche frémit.


– J’étais
navré pour vous.


– Personne
n’était plus navré que moi ! s’écria-t-elle, avant de se calmer.


Elle
avait détesté sa saison à Londres et elle avait détesté être envoyée à Bath, aussi.
Cela avait été une somme de misères et de contraintes ; pour elle, sa
sortie dans le monde avait été une prison.


Mais
Sean l’avait encore sauvée. Elle releva les yeux et vit qu’il la dévisageait
avec attention. Quelque chose remua en elle-même.


– Sean,
vous êtes venu à Londres pour mon bal de présentation. Juste ciel, je n’y avais
plus repensé depuis des années. C’était tellement horrible !


Il
détourna son regard.


– Je
regrette de m’être moqué de vous dans votre robe, dit-il lentement.


Elle
avait oublié. Sa première robe de bal avait été très belle, mais elle s’était
sentie comme une sotte trop grande et trop maigre, avec. Elle était
grande et maigre, alors. Sean avait ri d’elle et elle lui avait donné un coup
de poing dans l’estomac, assez fort pour le faire pousser un cri de douleur et
se plier en deux. Elle l’avait détesté un moment pour cela, parce qu’il avait
raison – une robe de bal n’avait pas changé qui elle était. Mais lorsqu’il l’avait
invitée pour sa première danse, lorsqu’il l’avait escortée sur la piste, son
bras passé fermement sous le sien, elle avait été à la fois reconnaissante et
fière. Elle avait manqué quelques pas, mais il l’avait guidée si adroitement au
cours des figures que personne ne s’en était rendu compte. Elle avait été
terrifiée au début de la danse, mais à la fin elle y avait pris plaisir.


– Vous
avez dansé avec moi, dit-elle lentement.


Son
cœur se retournant maintes fois, elle ajouta :


– Et
maintenant je sais exactement pourquoi je vous ai toujours tant aimé.


Il
se leva.


– Mangez.


Elle
secoua la tête et repoussa son assiette. Elle se leva aussi.


– Sean,
j’ai besoin de vous. Il faut que vous me reveniez tel que vous étiez.


Il
s’éloigna en faisant signe que non avec énergie.


– S’il
vous plaît ! implora-t-elle. Il faut que nous parlions du passé comme ceci.
Il faut que nous allions ensemble à Askeaton et montions en haut. Devlin n’a
jamais terminé le troisième étage.


Il
prit un air incrédule – ou effrayé.


– Nous
pouvons finir ensemble ces quelques pièces. Et ce qui vous tourmente s’en ira, je
le sais !


– Cela
ne s’en ira jamais !


Il
lâcha une flopée de mots.


– Cessez
de me supplier pour ce que je n’ai pas à donner !


– Je
ne vous demande pas votre amour, s’exclama-t-elle farouchement. Je peux me
passer de votre amour. Je le peux ! Mais je veux vous retrouver, sapristi !


Il
leva la main pour la faire taire.


– Non !


Elle
alla se placer face à lui, si près que sa main touchait presque son nez.


– Non,
vous ne pouvez lever la main et m’écarter comme si j’étais un fantôme qui vous
hante. Je ne vous hante pas, mais Dieu sait que quelque chose ou quelqu’un le
fait. Et je sais que je peux vous aider.


Il
était hors d’haleine, à présent.


– Certains
secrets doivent rester secrets. J’ai changé. C’est ce que la prison fait à un
homme !


– À
quel point était-ce terrible ?


Il
fallait qu’elle sache.


– Est-ce
là qu’il est arrivé quelque chose à votre voix ? Est-ce pour cela que vous
êtes si maigre ?


– C’était
terrible… vraiment terrible. Comme être enterré vivant dans un trou noir.


Elle
le regarda sans comprendre. Il ne parlait sûrement pas littéralement ?


– Vous
avez changé… et vous appartenez à quelqu’un d’autre, reprit-il. J’ai changé – je
suis un criminel et je fuis vers l’Amérique.


– Il
y a une chose qui ne changera jamais.


Il
la considéra comme s’il ne voulait pas entendre ce qu’elle allait dire.


– Nous
ne pouvons changer le passé. Nous ne pouvons changer notre passé. Vous
êtes différent, à présent. Il m’a fallu une leçon très douloureuse pour l’admettre.
Mais le passé demeure – et nous le partageons. Je ne veux pas l’oublier. Je ne
l’oublierai jamais. Et si je peux vous aider à guérir de vos blessures, si je
peux faire en sorte que vous me reveniez, alors je le ferai.


– Non.


Il
tournoya sur lui-même et se dirigea vers la porte. Elle lui courut après, parce
qu’il fallait qu’elle sache.


– Sean,
vous ne vouliez pas dire que vous étiez vraiment emprisonné dans un trou, n’est-ce
pas ?


Elle
était malade d’appréhension. Il se tourna et la fixa.


– Oh,
mon Dieu, s’exclama-t-elle d’une voix étouffée, choquée.


La
réponse n’était pas simplement dans son refus de parler, elle était dans ses
yeux.


– Vous
étiez dans un trou – pendant deux ans ?


– Cela
n’a pas d’importance, déclara-t-il d’une voix rauque.


– Cela
en a pour moi !


Il
était marqué encore plus profondément qu’elle l’avait pensé. Mais les horreurs
physiques qu’il avait subies pâlissaient à côté de la culpabilité qui le
rongeait.


– Je
suis désolée, tellement désolée, murmura-t-elle.


– Arrêtez.


Il
tendit la main vers la porte. Elle le saisit par le bras.


– Je
sais que vous n’êtes pas un lâche, et pourtant vous me fuyez, ainsi que quelque
chose et quelqu’un d’autre. C’est cela, n’est-ce pas ? Vous fuyez non pas
les Anglais, mais ce dont vous vous accusez !


Il
lui fit face et se libéra.


– Vous
devriez me haïr pour ce que j’ai fait l’autre nuit.


– Oh,
vous essayez de changer de sujet ? La question n’est pas que vous ayez
pris mon innocence – que j’ai librement offerte et donnée. La question est que
vous fuyez, moi, vous-même et ce que vous pensez avoir fait.


Il
donna un coup de poing en l’air et se tourna pour tirer les verrous.


La
colère d’Eleanor disparut.


– Sean,
arrêtez. Où allez-vous ?


Il
appuya le front contre la porte, respirant fortement.


– Je
vais céder. Mais mes sentiments ne changeront pas.


Il
émit un son dur et décourageant.


– Il
n’est pas sûr de sortir et vous le savez, dit-elle fermement. Nous nous
cachons.


Il
se détourna de la porte.


– Mangez
et dormez. Je veillerai.


Elle
lui sourit légèrement.


– Très
bien.


Mais
quand elle s’assit à la table, consciente que Sean allait se poster à la
fenêtre, son esprit n’était pas à son repas. Il fuyait, pas elle mais lui-même,
et elle allait arrêter cette fuite d’une manière ou d’une autre. Elle
retrouverait l’homme qu’elle aimait et le ramènerait à la vie.


 


Un
petit feu brûlait dans le poêle, mais autrement la pièce était plongée dans le
noir. Ils avaient décidé de dormir à tour de rôle, cette fois ; Eleanor
avait insisté. C’était le creux de la nuit, peut-être une heure ou deux avant l’aube.
Sean dormait profondément dans le lit. Eleanor était assise près de la fenêtre,
mais comme la rue au-dessous était complètement obscure, il n’y avait rien à
voir. Cela ne la dérangeait pas. Elle s’était bien reposée et était très
contente d’avoir réussi à convaincre Sean de se coucher. Elle savait qu’il
demeurait épuisé, car à l’instant où il s’était allongé, il était devenu
complètement immobile, sombrant immédiatement dans le sommeil.


Elle
appréciait de profiter d’un peu de solitude ; elle pouvait réfléchir avec
soin et ourdir des plans.


Sean
avait été cruellement emprisonné, tout seul, dans un trou. Chaque fois qu’elle
y pensait, elle avait mal, et elle n’avait jamais détesté autant les forces
anglaises. Un jour, quelqu’un devrait payer pour ce qui avait été fait à Sean. Elle
y était décidée.


Mais
c’était le passé. Si elle voulait vraiment faire tous les efforts possibles
pour ressusciter l’ancien Sean, elle ne rentrerait sûrement pas bientôt chez
elle. Elle sentait qu’elle faisait des progrès. Chaque moment qu’ils passaient
ensemble suscitait des souvenirs anciens et importants. Il commençait à les accueillir
volontiers et à sourire.


Leur
passé allait paver la route de leur avenir ; il le fallait. Et même s’il
ne l’aimait jamais comme elle avait toujours voulu qu’il l’aime, elle se
contenterait de beaucoup moins, maintenant. Elle se sentait engagée et
déterminée. D’une manière ou d’une autre, elle aiderait Sean à guérir ses
blessures et à se retrouver lui-même.


Elle
lui jeta un autre coup d’œil. Il était difficile de ne pas l’observer, et
lorsqu’elle le faisait, son cœur tressaillait de tant de nostalgie et de tant d’amour.
La poitrine de Sean se soulevait et s’abaissait à un rythme lent et régulier, et
il n’avait pas bougé un muscle depuis qu’il était tombé sur le lit.


Mais
le regarder dormir produisait d’autres effets sur elle, aussi. Il mourait
intérieurement de culpabilité, d’hostilité envers lui-même et Dieu savait quoi
d’autre, mais il restait l’homme le plus viril et le plus attirant qu’elle
avait jamais vu. Maintenant, elle connaissait intimement son long corps mince, et
quand elle songeait au bref épisode de passion qu’ils avaient partagé, sa
bouche s’asséchait et son corps palpitait. Elle le désirerait toujours et ce
désir serait toujours explosif, se dit-elle. Mais parce qu’elle passait un
marché entre elle et Dieu, s’il l’écoutait, elle devrait contrôler cet appel de
ses sens.


Soudain,
il remua dans le lit. Elle pensa qu’il allait peut-être se réveiller.


Il
agita les bras et marmonna quelque chose dans son sommeil.


Il
rêvait. Elle décida de ne pas le déranger et se retourna vers la fenêtre, remarquant
finalement un fin trait gris de lumière dans le ciel noir.


Sean
cria.


Alarmée,
elle lui refit face, pour se rendre compte qu’il rêvait encore, apparemment. De
la sueur brillait sur son front et sa chemise était humide, moulant sa
silhouette. Elle se leva, soucieuse, se demandant si elle devait le réveiller
ou pas.


Il
se mit à sangloter.


– Non.


Elle
se figea en entendant le bruit de ses pleurs saccadés. Puis elle alla à lui, chavirée.


– Sean.


Elle
posa une main sur son épaule.


Mais
il était tranquille, à présent, sa respiration redevenue profonde et régulière.
Ses joues étaient mouillées de larmes, cependant. De quoi avait-il rêvé ? Sur
quoi avait-il pleuré ? Cela n’avait été qu’un rêve, mais elle ne doutait
pas de ses tourments. Ce qui le hantait lorsqu’il était réveillé le hantait
aussi dans son sommeil.


Elle
hésita, puis céda à ses instincts. Elle s’assit près de sa hanche et prit ses
mains dans les siennes. Le réconforter était une épée à double tranchant et
elle humecta ses lèvres avant de prononcer son nom, le besoin de se mettre au
lit avec lui la paralysant. Si elle osait, elle passerait ses bras autour de
lui et le tiendrait contre elle, mais seulement pour le rassurer. Néanmoins, elle
craignait que son esprit et son corps, dans leur traîtrise, ne la poussent à
tenter davantage.


Il
serra fortement sa main.


– Ellie !


Elle
sursauta, car ce cri était un cri d’alarme, de peur et même de panique.


– Sean,
réveillez-vous ! commença-t-elle.


– Non !
Ellie, bon sang, pas vous, c’est Peg !


Soudain,
il chassa sa main et se redressa sur son séant, le visage blêmissant. Son
regard était horrifié, mais il ne voyait rien.


Elle
serra son épaule pour l’apaiser, mais son esprit s’emballait. Qui était Peg ?
L’avait-elle bien entendu ? Rêvait-il d’une autre femme ?


Tout
à coup, son regard rencontra celui d’Eleanor. Il devint d’une étrange couleur
blafarde, verdâtre. Il bondit du lit et courut à l’autre bout de la pièce, où
il vomit dans un pot de chambre.


Eleanor
s’immobilisa, ses bras autour d’elle.


Il
continua à cracher, sans rien rejeter.


Elle
se leva, trop inquiète pour être effrayée par le fait qu’il semblait l’écarter.
Elle alla à lui et posa doucement la main sur son dos tandis qu’il se penchait
sur le pot de chambre.


– Sean,
tout va bien. C’est moi, Ellie. Vous avez fait un terrible rêve, mais c’est
fini, maintenant.


Il
resta agenouillé, respirant avec difficulté. La tension avait changé son dos en
un nœud de muscles.


– Sean ?


Il
inspira.


– Je
vous entends.


Un
autre souffle haché.


– Je
vais bien.


Il
n’allait pas bien, mais elle ne le dit pas.


– Ellie,
laissez-moi un moment. S’il vous plaît, demanda-t-il âprement.


Elle
hocha la tête et s’éloigna pour qu’il se reprenne et se nettoie.


Il
se leva, chancelant un peu, comme s’il était sur un bateau secoué par la
tempête. Puis il alla à l’évier. Elle évita soigneusement de le regarder, tandis
que son esprit passait en revue maintes possibilités. Il se rinça la bouche
avec du vin. Puis elle le vit essuyer ses larmes de sa manche.


Qu’est-ce
qu’une femme nommée Peg avait à voir avec elle, avec eux et avec le passé
récent de Sean ?


Il
se tourna lentement vers elle, la fixant.


– C’était
juste un rêve. J’ai dû manger de la nourriture avariée. Avez-vous été malade ?


Il
détourna les yeux, alors, indiquant que cette déclaration était une feinte.


Il
était malin, mais pas autant qu’elle.


– Non.
Je suppose que j’ai de la chance. Puis-je descendre vous chercher de l’eau
fraîche ? Il nous en faut, de toute façon.


Elle
sourit comme si rien ne s’était passé.


– J’y
vais.


– Sean.


Elle
s’approcha de lui.


– De
quoi rêviez-vous ?


Il
se figea.


– Je
ne m’en souviens pas.


– Vous
avez appelé mon nom.


Il
rougit, mais ne la regarda pas.


– Je
ne me rappelle pas.


Elle
inspira et toucha sa manche.


– Sean,
qui est Peg ?


Il
parut abasourdi.


Elle
déglutit.


– Je
vous ai entendu appeler une femme nommée Peg.


– C’était
un rêve ! s’écria-t-il.


– Je
sais, mais il vous a bouleversé, et parfois nous rêvons de notre vie…


Il
l’interrompit rudement.


– Je
ne connais personne du nom de Peg.


Il
tira les verrous et sortit.


Eleanor
se rendit compte qu’il restait fortement perturbé. Il avait oublié de fermer la
porte, mais elle ne bougea pas pour le faire. Il mentait. Elle avait vu le
mensonge dans ses yeux. Il savait qui était Peg – seulement il ne voulait pas
le lui dire.


Elle
éprouvait une vive appréhension. Que lui était-il arrivé, pour le faire rêver
de façon si vivace et si angoissante ? Et qui était cette autre femme ?
Pleurait-il à cause d’elle ? L’aimait-il ?


Elle
était dévastée par cette possibilité. Elle n’essaya pas de se dire qu’il
pouvait aimer quelqu’un d’autre et que cela n’avait pas d’importance. Rien ne
serait aussi douloureux. Rien de ce qu’il avait fait ne lui ferait aussi mal. Tout
ce qu’elle avait ressenti serait bien piètre comparé à ce qu’elle ressentirait
alors. Sean lui appartenait à elle, même s’il ne devait jamais l’aimer
en retour. Il ne pouvait pas y avoir une autre femme, c’était plus qu’impossible.


Mais
elle devait se ressaisir. Elle ne pouvait aider Sean si elle restait aussi
ébranlée. Une part d’elle-même voulait oublier qu’elle l’avait entendu crier le
nom d’une autre femme ; une autre partie d’elle était déterminée à
découvrir la vérité sur Peg.


Elle
avait si peur.


Sean
revint avec deux seaux d’eau. Il ferma la porte d’un coup de pied, puis les
posa près de l’évier.


– Il
fait presque jour. Voulez-vous des scones frais ? demanda-t-il
tranquillement, comme si elle ne l’avait jamais vu rêver, pleurer et vomir
après coup.


Des
arômes succulents montaient de la boulangerie en bas de la rue.


– Je
n’ai pas faim.


Il
lui jeta un coup d’œil, puis détourna vivement les yeux. Il alla à la fenêtre, les
mains enfoncées dans les poches de ses culottes, et regarda dehors.


Le
cœur d’Eleanor se mit à tambouriner dans sa poitrine. Très prudemment, elle
demanda :


– Avez-vous
souvent des cauchemars ?


Il
se tourna et s’adossa au mur.


– Non.


– Tant
mieux.


Elle
humecta ses lèvres, consciente de son second mensonge en quelques minutes.


– Sean,
pensez-vous vraiment que les Anglais vous cherchent si loin au sud ? Vous
avez dit que la prison dont vous vous êtes échappé était à Drogheda.


Il
croisa les bras sur sa poitrine.


– La
prison était au sud de Drogheda, dit-il. Qu’essayez-vous de me demander ?


Au
diable la discrétion, pensa-t-elle.


– Je
m’interrogeais… Si vous avez été en prison pendant deux ans, où étiez-vous les
deux autres années ?


Il
élargit les yeux.


– J’étais
dans un village… Vous ne le connaissez pas.


Il
était réticent à discuter de ces deux ans avec elle. L’inquiétude d’Eleanor s’accrut.


– Peut-être
que si…


– Non.
Que voulez-vous savoir ?


Il
la regardait froidement, à présent.


Elle
noua ses bras autour d’elle. Ils s’affrontèrent du regard.


– Je
pense que vous le savez.


Il
se détourna avec raideur.


– Je
n’en ai aucune idée, dit-il finalement.


– Vous
êtes parti pendant quatre ans ! s’écria-t-elle. Votre séjour en prison n’explique
que la moitié de votre absence. Qu’avez-vous fait les deux autres années ?


Il
lui refit face.


– Vous
devriez abandonner.


– Pourquoi ?


Il
secoua la tête.


– Pourquoi ?
insista-t-elle.


– Vous
n’apprécierez pas la réponse ! cria-t-il, à bout.


Elle
le savait. Elle l’avait su, simplement, dès qu’elle l’avait entendu crier le
nom d’une autre femme.


– Vous
étiez avec Peg.


– Arrêtez !
ordonna-t-il. Arrêtez !


– Etiez-vous
avec elle ? Y a-t-il eu une autre femme ? Y a-t-il une autre
femme ? demanda-t-elle, choquée.


– Je
les aidais, c’est tout ! s’écria-t-il. Pourquoi continuez-vous à fouiller,
à me harceler ? Pourquoi, sapristi ?


Il
avait passé deux ans à aider une autre femme ? À l’aider à quoi ? Elle
était dévastée et Sean le comprit, car il alla à elle, luttant visiblement
contre son irritation. Lorsqu’il se fut ressaisi, il déclara âprement :


– Cela
n’a pas d’importance, Ellie… Vous allez rentrer retrouver Sinclair… Je vais en
Amérique.


– Cela
importe, parvint-elle à dire. Cela importe beaucoup.


Elle
lui saisit le bras.


– L’aimiez-vous ?


Il
tressaillit. Et Eleanor se rendit compte que ses craintes avaient été fondées.


– Non,
dit-il, la surprenant.


Il
parlait lentement, à présent.


– Non,
je ne l’aimais pas.
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– C’est impossible, dit Tyrell en faisant les cent pas. Je
suis ici, chez moi, à ne rien faire pendant qu’Eleanor et Sean sont Dieu sait
où, Sean fuyant pour sa vie.


Il
s’arrêta devant la cheminée, où sa femme était assise sur le canapé avec la
comtesse. Lizzie se leva et alla à lui.


– Rex
est à Cork – il a donné de ses nouvelles. Cliff devrait y être d’ici demain
matin. Votre père est en route pour Londres, afin de demander un pardon. Il
faut bien que quelqu’un reste ici, Ty.


– Je
me rends compte que le comté passe avant tout – croyez-moi, je le sais.


Il
était amer.


– Mon
devoir me piège une fois de plus, semble-t-il.


Lizzie
échangea un regard avec la comtesse.


– Je
sais que vous préféreriez galoper jusqu’à Cork et fouiller chaque maison et
chaque échoppe par vous-même, mais le comté passe avant, effectivement. Sean ne
voudrait pas que vous vous impliquiez et, en le faisant, mettiez en danger tout
ce que cette famille possède et représente.


– Devlin
est allé à Cobh faire des recherches, observa la comtesse.


Son
visage était pâle de tension et de fatigue.


– Et
si son rôle là-dedans est découvert, Dev a tout à perdre, lui aussi, déclara
Tyrell avec ferveur. Quant à mon cher ami McBane, je pourrais l’étrangler pour
avoir attendu tout un après-midi avant de nous dire ce qu’il savait !


– C’est
un traître, lui aussi.


Lizzie
prit la défense de son beau-frère.


– Vous
devriez le remercier d’avoir aidé Sean, pour commencer, quand il ne savait même
pas qui il était.


– Grâce
à Dieu pour Rory, murmura la comtesse. Lizzie, comment s’en sort votre sœur ?


La
sœur de Lizzie, Georgina, était mariée à McBane.


– Elle
est remarquablement calme. Je suis sûre que Georgie avait déjà eu vent des
tractations clandestines de Rory.


Lizzie
rejoignit sa belle-mère et lui prit la main.


– Ce
sont tous des hommes forts, déterminés et courageux. Oh, Mary, je sais ce que
vous devez ressentir, vraiment, parce que j’aime tendrement Eleanor. Et après
avoir tant entendu parler de Sean, je l’aime aussi ! Nos hommes sauveront
la situation. Vous devez le croire, car je le crois.


Mary
l’étreignit.


– Le
jour où vous êtes devenue ma fille a été la plus grande bénédiction que notre
famille ait connue, dit-elle.


– Enfin
quelque chose que je peux approuver, commenta Tyrell.


On
frappa à la porte. Tyrell se tourna.


– Entrez,
dit-il sèchement.


Un
domestique s’inclina.


– Milord,
un certain colonel Reed est ici pour vous parler. Il prétend que l’affaire est
urgente.


Tyrell
jeta un coup d’œil à sa femme et à sa mère.


– Faites-le
entrer.


– Ce
ne sera pas nécessaire.


Un
bel officier blond dans l’uniforme bleu des Dragons entra d’un pas bref, son
regard bleu dur et froid.


– Lord
de Warenne, nous nous rencontrons enfin.


Il
s’inclina. Ses mots avaient quelque chose de sarcastique.


– Colonel,
dit prudemment Tyrell.


Il
se tourna vers les dames.


– Nous
aimerions un moment en privé.


– Certainement.


Lizzie
lui sourit, prit le bras de la comtesse et elles sortirent.


– Voudriez-vous
boire quelque chose ? demanda poliment Tyrell, très méfiant, maintenant.


Il
n’avait jamais entendu parler de cet officier et ne le connaissait pas. Il
craignait que les nouvelles qu’il pouvait apporter soient malheureuses.


– Du
vin, du scotch, un whisky ?


– Non,
merci.


Reed
sourit, une simple inflexion de ses lèvres fines.


– Je
suis ici au sujet du condamné échappé, Sean O’Neill.


Tyrell
fut aussitôt furieux de voir traiter son frère d’une façon aussi accusatrice et
irrespectueuse, mais il se contenta d’incliner la tête. Se fâcher n’aiderait
pas Sean, et il ferait tout ce qui était en son pouvoir pour l’aider.


– Je
comprends, dit-il d’un ton calme et posé. Y a-t-il des nouvelles ?


– Non.
Les poursuites continuent. J’aimerais que vous me disiez ce que vous savez.


– Ce
que je sais ?


Tyrell
eut du mal à se contrôler, sa colère se changeant en rage.


– Mon
beau-frère a été emprisonné pendant deux ans et cette famille n’en a jamais été
informée. Ce que je sais ? répéta-t-il froidement. Sean a été convaincu de
trahison, mais notre famille n’a jamais été au courant d’un procès. Je ne sais
rien, sir.


– Je
suis sûr que l’armée s’est déjà excusée auprès de votre famille pour ce
manquement à l’étiquette.


Tyrell
essaya de respirer.


– Que
mon beau-frère ait passé deux ans en prison – dans l’isolement le plus complet
– est plus qu’un manquement à l’étiquette.


Reed
soupira.


– Oui,
cela a été terriblement mal fait. Je ne suis pas ici pour défendre le système
pénitentiaire en Irlande. O’Neill a-t-il pris contact avec vous après son
évasion ?


Il
fixa Tyrell.


– Non.


– Mais
il était ici hier. Trois cents invités l’ont vu.


– Je
l’ai vu aussi. C’était la première fois que je le revoyais depuis quatre ans.


Tyrell
s’avisa qu’il avait besoin d’alcool et se versa un fort whisky irlandais.


– Ainsi
vous ne saviez pas qu’il vivait à Kilvore, avant la rébellion qui a eu lieu
dans ce village ?


– Je
n’en ai été informé que récemment, après l’évasion de Sean. Je ne connais pas
ce village.


– C’est
un petit village agricole des Midlands, au sud de Drogheda. Et quand O’Neill s’est
marié, il ne vous a pas écrit, à vous ou à quelqu’un d’autre de la famille, pour
annoncer la bonne nouvelle ?


Tyrell
fut stupéfait.


– Il
est marié ?


Il
ne put penser qu’à Eleanor, en cet instant. Elle serait dévastée quand elle l’apprendrait.


– Je
vois que vous êtes surpris.


– Aucun
de nous n’a eu de nouvelles de lui depuis son départ de la maison, il y a
quatre ans. Colonel Reed, vous semblez un homme raisonnable et fin. Il y a
peut-être eu une révolte à Kilvore, mais je puis vous assurer que mon
beau-frère n’était pas impliqué. Il a fait partie de l’aristocratie irlandaise
depuis le jour où mon père a épousé sa mère, quand il était un jeune enfant. Quelqu’un
d’autre menait ces paysans, sir.


Mais
le problème était que Sean avait toujours été du côté des fermiers et des
paysans. Tyrell craignit le pire.


Reed
haussa ses sourcils pâles.


– Mais
il n’est pas noble, n’est-ce pas ? Son père louait des terres à Adare, n’est-ce
pas ? La famille est catholique, n’est-ce pas ? Il n’y a pas de titre,
et à part ce que le capitaine Devlin O’Neill a amassé durant sa carrière dans
la marine, il n’y a pas de fortune.


– Y
a-t-il un point que vous voulez faire ressortir ? Mon beau-frère a été
élevé dans une chambre en face de la mienne, sir, et a joui des mêmes
privilèges que moi. Il est innocent de toute trahison. Quelqu’un d’autre a mené
les villageois.


Reed
sourit froidement.


– Je
puis vous assurer qu’il les a menés. J’étais là, lord de Warenne.


Tyrell
se raidit, effrayé.


– Vous
devez vous tromper.


Mais
c’était ce qu’il avait craint en secret.


– Vous
êtes fort loyal. Mais après tout les Irlandais sont des gens loyaux, catholiques
ou protestants, n’est-ce pas ?


Tyrell
était dangereusement près de s’énerver.


– Ne
nous chargez pas, colonel. Pas ici, quand je suis assez aimable pour vous
recevoir chez moi.


Reed
ne se montra pas touché. Toutefois, il s’excusa.


– Je
vous demande pardon. Je ne voulais pas vous offenser.


Puis
il ajouta avec brusquerie :


– Votre
sœur, lady Eleanor. Je veux lui parler.


– Je
l’aimerais aussi. Malheureusement, comme vous le savez sans doute, elle n’est
pas ici.


Le
changement de sujet soulagea Tyrell.


– Ainsi
elle n’est pas revenue, après s’être enfuie avec votre beau-frère ?


– Elle
n’est pas revenue, répondit platement Tyrell. Comme il maudissait le jour où il
n’avait pas dit à Eleanor que Sean était un traître évadé. S’il le lui avait
dit, il aurait pu prévoir ce qu’elle ferait quand Sean reviendrait, et la moitié
de cette crise n’existerait pas.


– Et
elle ne s’est pas enfuie avec Sean. Elle a toujours été impulsive, sir. Elle
a toujours été obstinée et brusque. Je suis certain qu’elle a été transportée
de joie en revoyant Sean après quatre ans de séparation, et que cette joie l’a
conduite à agir comme elle l’a fait. Son impatience de parler avec lui l’a
poussée à l’appeler. Je suis sûr qu’elle n’a pas réfléchi à ses actions. Elle
voulait juste le voir et lui parler.


– Vraiment ?
Le jour de son mariage ? Reed faillit rire.


Tyrell
garda un visage impassible, alors qu’il aurait aimé écraser le nez de l’officier.


– Vraiment.
Il se trouve que ma sœur est éprise de son fiancé. Il n’y a pas de quoi rire, colonel.


Reed
resta amusé.


– Je
m’excuse. Pensez-vous qu’elle a été en contact avec O’Neill depuis son évasion
– avant qu’ils quittent Adare ensemble, hier ?


– Qualifiez-vous
ma sœur de traîtresse, sir ? demanda Tyrell, son sang se glaçant dans ses
veines.


Maintenant,
il avait peur pour Eleanor. Cet homme était une menace non seulement pour Sean,
mais aussi pour elle.


Le
sourire de Reed s’évanouit.


– Bien
sûr que non. Mais j’aimerais y voir plus clair. Pourquoi lady Eleanor
aurait-elle quitté son mariage avec son beau-frère ?


– Je
crois vous l’avoir déjà expliqué. Et pour répondre à votre question précédente,
colonel, ma sœur n’a pas eu la moindre nouvelle de Sean en quatre ans – depuis
la nuit où il est parti.


– Alors,
répondez à ceci : pourquoi O’Neill l’a-t-il emmenée avec lui ?


– Je
l’ignore, répondit Tyrell, disant enfin la vérité.


Les
agissements de Sean n’avaient pas de sens.


– Pendant
leur enfance et leur jeunesse, Sean et Eleanor étaient inséparables, malgré
leurs six ans de différence.


– Ils
sont donc très proches, nota Reed d’un air entendu.


– Ils
étaient très proches, corrigea Tyrell.


Il
y eut un silence. Puis Reed déclara :


– Les
rumeurs vont dans deux sens. J’ai entendu dire qu’il l’a enlevée et qu’il veut
se servir d’elle pour quitter le pays.


Son
regard se fit intense.


– Mon
beau-frère est un gentleman, sir. Il n’enlèverait jamais sa propre sœur.


– O’Neill
est responsable de la mort de sept soldats, et d’un prisonnier. Cela, milord, ne
fait pas de lui un gentleman.


– Les
circonstances sont défavorables. Sean est innocent de toutes les charges levées
contre lui. Je le sais.


Tyrell
fixa l’officier de sa façon la plus intimidante et la plus condescendante, alors
qu’il ne savait rien du tout.


Mais
Reed lui rendit froidement son regard.


– D’autres
disent que lady Eleanor n’est pas vraiment une sœur.


Tyrell
se crispa.


– Je
vous demande pardon ?


– J’ai
entendu murmurer, y compris dans vos écuries, que lady Eleanor est plus que la
belle-sœur d’O’Neill, et qu’elle est amoureuse de lui.


– Ma
sœur est amoureuse de votre compatriote, lord Sinclair, appuya Tyrell, les yeux
étincelants.


Il
ne devait pas laisser Reed apprendre la vérité sur le grand amour d’Eleanor
pour Sean.


Reed
sourit, mais son regard était inflexible.


– Je
suppose que nous verrons. Si vous avez vent des mouvements d’O’Neill, il est de
votre devoir de citoyen britannique de m’en informer. Je suis certain que vous
le savez, si vous manquiez de le faire cela ferait de vous un complice de ses
crimes.


– Je
serai le premier à vous dire où il est, affirma Tyrell, un mensonge manifeste.


Reed
finit par rire, un son plat et sans gaieté, et sortit.


Tyrell
attendit d’entendre la porte d’entrée se refermer. Puis il ferma la porte du
salon d’un coup de pied, de toutes ses forces, et le bois craqua.


Il
était très sombre. Sean était en grand danger, mais Eleanor aussi.


Pire,
Reed était un adversaire redoutable ; tous ses instincts le lui disaient.


 


Il
était presque midi. Dehors, le ciel devenait gris et la pluie menaçait. Eleanor
était assise sur le lit, pressant ses genoux contre sa poitrine. Sean était
parti depuis quelques heures et elle ne pouvait se détendre tant qu’il ne
serait pas rentré sain et sauf. Il avait quitté la ville pour aller voir la
frégate qui était amarrée au-delà des murs, et il avait dit qu’il avait d’autres
affaires à régler.


Elle
avait craint de lui demander ce qu’étaient ces affaires. Mais elle le savait, non ?
Il devait acheter son billet pour l’Amérique et lui trouver une escorte pour la
ramener chez elle, même si elle ne retournerait pas à Adare maintenant. Elle ne
quitterait pas Sean de la sorte. Et qu’en était-il de Peg ?


Elle
serra ses genoux plus fort contre elle, souffrant de cette blessure. Qui était
cette autre femme qui était si importante pour lui qu’il rêvait d’elle ? Avait-il
passé les deux ans avant son emprisonnement avec elle ? Elle avait si peur.
Il avait dit qu’il ne l’aimait pas, mais ce n’était pas un soulagement.


Elle
redoutait la vérité, mais elle devait tout savoir. Elle était déterminée à tout
supporter. Si elle ne le faisait pas, comment pourrait-elle l’aider à retrouver
son chemin vers l’homme qu’il était autrefois ? Toutefois, elle était
prête à une bataille. Sean ne voulait pas discuter des quatre dernières années
avec elle. Il avait été terriblement clair là-dessus.


Dehors,
le ciel s’ouvrit et il se mit à pleuvoir à verse.


Eleanor
courut à la fenêtre pour la fermer. Comme elle la claquait, elle aperçut Sean
qui remontait la rue en courant et elle s’affala contre le rebord, ivre de
soulagement. Un instant plus tard, il tambourina à la porte. Elle s’empressa d’aller
lui ouvrir.


Il
entra, trempé. Eleanor referma et tira les verrous derrière lui. Elle se tourna.


– Est-ce
que tout va bien ? commença-t-elle, prête à lui demander où il avait été.


Mais
elle s’arrêta.


Il
avait ôté sa chemise mouillée, révélant son beau torse musclé. Mais lorsqu’il
se tourna pour étendre sa chemise sur une chaise, elle fut confrontée à une
douzaine de longues cicatrices blanches qui zébraient son dos. Elle retint une
exclamation, comprenant qu’il avait été brutalement fouetté.


Il
se tourna sur lui-même, surpris.


Elle
se mit à trembler, tant elle se sentait mal.


– Sean !
Qu’est-il arrivé ?


Il
se tint immobile, sa surprise s’évanouissant, et ses yeux prirent une
expression réservée.


– Vous
le savez. J’étais en prison.


– On
vous a flagellé ? s’écria-t-elle.


Il
la fixa.


– Cela
n’a pas d’importance… C’était il y a longtemps.


Il
se retourna et elle dut fermer les yeux, car la vue de son dos la faisait
terriblement souffrir. Il approcha la chaise supportant sa chemise du poêle.


Eleanor
essaya de se calmer, mais c’était impossible. Elle ne s’écarta pas de la porte.


– Pourquoi
avez-vous été châtié ainsi ?


Il
se tenait près de l’évier, prenant un gobelet d’eau dans le seau. Il mit un
moment à répondre.


– C’était
un jeu.


– Un
jeu ?


Lentement,
il lui refit face.


– Peu
importe.


– Cela
m’importe, à moi ! s’exclama-t-elle.


Le
regard de Sean était scrutateur, et il soupira.


– Ellie,
c’était un amusement pour les gardes… Le nouveau prisonnier, le traître qui
allait être pendu…


Elle
serra ses bras autour d’elle.


– Il
y a tant de cicatrices, murmura-t-elle.


Il
ne répondit pas.


Elle
se mordit la lèvre.


– Ils
se sont acharnés sur vous, n’est-ce pas ? Cela n’a pas été une fois, ils
vous ont fouetté à de nombreuses reprises.


La
poitrine de Sean se souleva.


– Vous
n’avez pas besoin de le savoir.


Elle
essuya les larmes qui coulaient sur son visage.


– Si,
Sean.


– Quelle
différence cela fait-il ? Ce sont des cicatrices… Je suis guéri.


– Vraiment ?
Moi, je ne pense pas que quoi que ce soit ait guéri, à part votre peau, rétorqua-t-elle
farouchement.


Il
se détourna et s’appuya à l’évier.


Eleanor
hésita, puis se laissa guider par son cœur. Elle alla à lui et, avant qu’il
puisse réagir, elle passa la main sur les chairs tuméfiées. Son dos devint
rigide ; il se raidit.


– Pourquoi
vous ont-ils mis à l’isolement, Sean ? demanda-t-elle doucement, la main
toujours sur les cicatrices.


Il
ne bougea pas. Sa respiration était difficile.


– J’ai
tué un autre prisonnier.


Elle
eut un choc.


Il
pivota brusquement et elle se retrouva face à sa gorge puissante. Son mouvement
fit qu’elle effleura son bras, et elle recula.


– Vous
avez tué un prisonnier ? répéta-t-elle, incrédule.


Il
humecta ses lèvres.


– Ne
me regardez pas ainsi.


– Je
ne comprends pas.


– Je
devais protéger quelqu’un… un jeune garçon !


Ses
yeux étincelèrent.


– Personne
d’autre ne s’en occupait !


Elle
couvrit sa bouche de sa main, étouffant un cri. Combien avait-il souffert et
que restait-il encore à dire ? Combien d’angoisse pouvait supporter un
homme ?


– Vous
protégiez un jeune garçon ?


Le
regard de Sean était brûlant.


– Il
était en butte à des avances… Il fallait que j’arrête cela.


Elle
inspira. Elle pensait comprendre ce qu’il voulait dire et c’était trop pénible
à contempler.


– Il
est mort, de toute façon… Le jeune Brian. Il est mort d’un autre viol. Je ne
comprenais pas ce monde-là… Quand un scélérat disparaît, il est remplacé par un
autre.


Eleanor
se détourna. Elle ne pouvait s’arrêter de pleurer, maintenant. Elle pleurait
pour un jeune garçon nommé Brian et pour Sean.


– Ellie,
ne pleurez pas, murmura-t-il d’un ton pressant.


Elle
ne voulait pas pleurer, aussi, elle hocha la tête et s’essuya les yeux.


Il
la prit par les poignets, la surprenant.


– C’est
fini, maintenant… Cet enfer n’a plus d’importance.


Elle
ne le contredit pas, mais cela aurait toujours de l’importance pour elle. Elle
prit conscience de leur proximité, de l’emprise de ses doigts et de son odeur
mouillée. Les aplats de son torse étaient humides, et l’excitation monta en
elle. Lentement, elle leva les yeux vers lui. Eprouverait-elle toujours une
attirance aussi puissante ? Et comment allait-elle s’en arranger ?


– Sean,
pourquoi avez-vous été isolé pendant deux ans ?


Il
lâcha ses poignets et s’écarta d’un pas.


– Le
geôlier a été congédié peu après mon enfermement. Le nouveau geôlier était un
ivrogne. Je l’ignorais, alors, je ne l’ai pas su avant de m’échapper.


Il
rencontra le regard d’Eleanor, l’angoisse et la révulsion se mêlant sur son
visage.


– Je
pensais que je resterais dans ce trou noir jusqu’à la fin de ma vie.


Elle
déglutit avec peine.


– Vous
voulez dire que le nouveau geôlier ne savait pas que vous étiez là ?


Il
hocha la tête.


– Mais
j’ai eu de la chance. Sinon, j’aurais été pendu.


Elle
ne pouvait imaginer ce que c’était que d’être enfermé dans ces conditions et de
ne pas savoir ce qui se passait, ou combien de temps cette torture durerait.


– Quelqu’un
est sûrement venu vous voir pendant ces deux ans ? Je veux dire, vous
étiez nourri, non ?


– Il
y avait une fente dans la porte. Ils me nourrissaient comme un chien. Les
gardes trouvaient cela très amusant. Le geôlier ignorait que j’étais là, les
gardes le savaient et s’en moquaient… Je n’ai vu personne, Ellie, personne
jusqu’au jour où je me suis échappé !


Ses
épaules se soulevèrent. Luttant contre sa fureur, il donna un coup de poing
dans l’évier.


Eleanor
frémit.


– Ces
scélérats. Comment vous êtes-vous évadé ?


Il
lui jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. Son corps rigide parut se
détendre.


– J’ai
pris le geôlier en otage.


– Alors,
il avait fini par avoir vent de votre existence ?


Sean
secoua la tête.


– C’était
un autre geôlier, lord Harold… Il était désolé de ma situation ! Il est
venu s’excuser.


Il
rit, d’un son amer et brutal.


– J’étais
à bout.


Il
fixait le fond de l’évier. Eleanor posa une main sur son dos. Sa peau
tressaillit et il frissonna.


– Vous
aviez dû projeter ce que vous feriez dès que quelqu’un viendrait vous voir.


Il
lui refit face abruptement.


– Oui.


Ses
yeux étaient si durs et si froids qu’elle se crispa. Il avait enduré tant d’épreuves
et, en cet instant, il l’effrayait. Mais elle ne devait pas avoir peur de lui, car
elle avait sa propre mission.


– Grâce
au ciel, c’est terminé.


Il
haussa les sourcils.


– Terminé ?


Et
il s’éloigna d’elle.


Elle
s’appuyait à l’évier, maintenant, l’observant.


– Qu’en
a-t-il été du procès ? Manifestement vous n’y étiez pas, et pourtant vous
avez été condamné.


– Cela
se fait tout le temps. Vous le savez sûrement ? C’est une mesure militaire.


Il
tira l’autre chaise et s’assit. Il posa la tête sur ses bras, comme s’il était
épuisé.


Elle
essaya de réfléchir, une tâche difficile quand elle désirait le prendre dans
ses bras pour le tenir et le réconforter.


– Etes-vous
certain que votre condamnation est légale ? Elle peut peut-être être
abolie.


– Peut-être.


Il
leva les yeux. Ils étaient mornes.


– Probablement
pas.


– Sean,
vous ne souffrirez jamais plus comme cela !


– Ne
soyez pas chagrinée pour moi.


Leurs
regards se soutinrent. Comment pouvait-elle ne pas être chagrinée pour lui ?
Elle savait que si elle osait continuer à parler il risquait de la repousser, mais
il fallait qu’elle poursuive.


– Est-ce
ce dont vous rêvez ? Ces années passées seul dans l’obscurité de cette
cellule ?


Son
visage se contracta.


– Sean ?
insista-t-elle. Est-ce Peg ? Est-ce d’elle que vous rêvez ?


Il
bondit sur ses pieds.


– Pourquoi
faut-il que vous cherchiez à savoir ? Pourquoi ?


– Je
vais vous aider, Sean, parvint-elle à dire d’une voix ferme. Je vais vous aider
à oublier toute l’horreur de ces années.


Il
eut l’air sceptique.


– Sûrement
pas !


– Ne
voulez-vous pas retrouver votre vie ? s’écria-t-elle. Ou est-ce Peg que
vous préférez ?


À
l’instant où elle prononça ces mots, elle les regretta.


Il
était furieux.


– Vous
ne vous arrêtez jamais, n’est-ce pas ?


– Ne
partez pas. Je suis désolée. Je ne vous harcèlerai plus. Sean !


Mais
il était trop tard – il avait déjà franchi la porte.


 


Sean
s’arrêta dans la cour derrière l’échoppe du cordonnier, s’adossant au bâtiment,
fermant les yeux et essayant de respirer. Pourquoi s’occupait-elle de ce qui ne
la regardait pas ? Savait-elle que ses indiscrétions étaient comme lui
planter un couteau aiguisé dans le ventre et le tourner dans la plaie ?


Peg
était morte. Il ne parlerait pas d’elle, jamais et certainement pas à Ellie.


Il
se couvrit le visage de ses mains. Il éprouvait l’étrange envie de remonter et
de la laisser passer ses bras autour de lui. Une part de lui semblait penser
que si elle le faisait, elle pourrait chasser ses démons. Mais il ne céderait
pas à cette envie, surtout pas maintenant, pas après l’autre nuit. Il savait
comment son traître corps réagirait à son acte innocent de le réconforter. Il n’avait
jamais brûlé d’une telle chaleur ; il ne s’était jamais senti aussi
capable de tout, aussi prêt à exploser. Elle était devenue une si belle femme, et
le fait qu’elle était aussi tentante le troublait. Mais il était certain d’une
chose : il regretterait le restant de ses jours les quelques instants de
passion qu’ils avaient partagés.


Et
tandis qu’il se tenait là, son sexe durci était la preuve de son désarroi. Il
était descendu dans la cour parce qu’il avait été effrayé par sa question et qu’il
avait eu besoin de s’échapper – de fuir non seulement Ellie, mais Peg, sa
culpabilité, le passé. Mais d’une certaine façon le chagrin et les remords s’étaient
changés en besoin et en désir. Ils étaient mêlés, à présent, telle une
obsession malvenue.


Ce
matin, il était allé sur les berges de la rivière et s’était servi de sa
longue-vue pour examiner la Gallatine. Elle était chargée, avec
vingt-huit canons, mais elle semblait rapide. Il était aussi allé voir O’Connor,
qui était de son avis : McBane pourrait être la bonne escorte pour ramener
Ellie à Adare. C’était un gentleman, donc il se conduirait honorablement avec
elle et donnerait probablement sa vie pour la protéger. O’Connor avait dit qu’il
essaierait de joindre McBane. S’il n’y parvenait pas, il raccompagnerait Ellie
lui-même.


– Sean ?


Il
se tendit au son de cette douce voix féminine. Il se tourna.


Kate
se tenait sous l’avancée du toit et lui souriait.


– Il
pleut, murmura-t-elle. Pourquoi restez-vous dehors ?


La
pluie s’était changée en un crachin persistant.


Il
savait exactement ce qu’elle voulait. Il avait toujours su quand une femme le
convoitait, même quand il était un jeune garçon et que les femmes étaient des
filles. Il n’avait jamais vraiment compris pourquoi les femmes le regardaient
une fois, le regardaient de nouveau et se mettaient en chasse, mais de ce fait
il n’avait jamais manqué de compagnie féminine. Il avait eu sa première maîtresse
à treize ans et n’avait pas cessé d’en avoir par la suite. Comme tous les O’Neill,
il était extrêmement viril.


Sauf
ces deux dernières années, où il avait été contraint à une chasteté forcée. Et
puis il y avait eu l’autre nuit, où il avait brièvement perdu la tête et pris
Ellie, même pas dans un lit.


Kate
s’approcha, sa robe humide moulant ses courbes.


Il
y avait des gouttes d’eau sur son visage et sur sa gorge, au-dessus de son
corselet bordé de dentelle.


– Allez-vous
bien ? demanda-t-elle.


Il
savait ce qu’elle voulait et il le voulait aussi. Il était dur et désespéré. Et
elle ne se jouerait pas de lui ; elle ne demanderait pas son amour en
échange de sexe. Il pouvait simplement aller avec elle dans les écuries, de l’autre
côté de la cour, et ils coucheraient ensemble dans une stalle propre.


– Je
vais bien, répondit-il sans bouger.


Le
regard sombre de Kate le dévisagea tandis qu’elle s’arrêtait devant lui.


– J’en
suis contente, murmura-t-elle en posant une main sur sa joue.


Il
n’y avait pas de raison de ne pas prendre sa main et la placer là où il en
avait besoin – sauf une. Et elle était en haut, dans cet atroce taudis, à l’attendre.
Elle saurait ce qu’il avait fait dès qu’il franchirait la porte. Elle lui
jetterait un seul coup d’œil et elle saurait – et elle serait de nouveau
blessée, irrémédiablement.


Il
se détestait déjà de l’avoir blessée. Comment pourrait-il recommencer ?


Kate
fit glisser sa main le long de son cou et sur la peau nue et chaude de son
torse.


Il
avait du mal à respirer, à penser. Mais il parvint à percevoir que Kate ne
pourrait peut-être pas assouvir sa concupiscence, car ce n’était pas elle qui l’avait
inspirée.


Elle
sourit et abaissa sa main, glissant ses doigts dans la ceinture de ses culottes.


Sean
inspira et saisit fermement sa main pour l’enlever. Elle leva les yeux et ses
joues s’empourprèrent. Il voulut s’excuser, les mots sur le bout de la langue, quand
il se rendit compte qu’ils n’étaient pas seuls.


Ellie
se tenait sous l’auvent, les yeux élargis.


Il
repoussa Kate, l’oubliant aussitôt. Il savait qu’il devrait crier après Ellie, lui
rappeler que les dames n’espionnaient pas, mais aucun mot ne lui vint. Il se
contenta de la fixer et elle le fixa en retour.


Puis
elle tournoya et retourna en courant dans l’immeuble.


Sean
s’aperçut que Kate se tenait près de lui, les yeux agrandis par la surprise et
la compréhension.


– Je
suis désolé, dit-il.


– Elle
n’est pas votre sœur, murmura Kate d’une voix étouffée.


Il
ne l’entendit pas – il s’élançait déjà derrière Ellie.


 


Eleanor
atteignit la chambre et claqua la porte derrière elle. Elle tremblait
violemment, sans pouvoir se contrôler. Elle ne cessait de voir Sean debout
devant Kate, l’air chargé de concupiscence. Elle n’hésita pas, elle poussa l’un
des verrous.


Puis
elle s’adossa à la porte, respirant fortement. N’avait-elle pas su qu’il
couchait avec Kate, ou se préparait à le faire ? Elle l’avait épié maintes
fois avec ses maîtresses et connaissait tous les signes. Pourquoi s’en
soucierait-elle ? Il n’était même plus le même homme, et elle n’aimait pas
l’homme qu’il était devenu. Sa résolution était de le guérir, afin qu’elle
retrouve son meilleur ami. Si elle avait la chance d’y parvenir, il y aurait d’autres
femmes, car Sean était viril et passionné. Elle devrait l’accepter tôt ou tard,
alors pourquoi pas maintenant ?


Il
tambourina à la porte.


– Ellie,
ouvrez.


Elle
fixa la porte fermée et répondit puérilement :


– Non !


Elle
détestait qu’il coure après d’autres femmes et que celles-ci le pourchassent !


Les
coups cessèrent.


– Ellie.
Ouvrez et laissez-moi entrer. Je suis mouillé et j’ai froid.


– J’en
doute ! riposta-t-elle. Je pense que vous êtes brûlant.


Et
le désir la traversa, douloureux et vif.


Il
voulait une femme et elle éprouvait ce besoin furieux, elle aussi. Elle s’écarta
de la porte, ébranlée et en proie à la confusion. Pourquoi fallait-il que son
corps soit si excité ? Pourquoi fallait-il qu’elle se sente si fiévreuse
chaque fois qu’elle regardait Sean ?


– Ouvrez
la porte pour que nous puissions parler, sapristi !


Elle
avait l’intuition qu’elle ne devait pas ouvrir. Mais elle tira le verrou et
recula.


Il
entra, lui décocha un regard noir et referma en remettant le verrou.


– J’aurais
pensé que vous aviez dominé votre besoin de m’espionner.


– Je
ne vous espionnais pas, mentit-elle.


Elle
avait aperçu Kate par la fenêtre et tous ses instincts l’avaient poussée à
descendre dans la cour.


– Il
nous fallait de l’eau et vous aviez oublié de prendre un seau. Je vous en
apportais un.


– Vous
m’espionniez.


Il
croisa les bras sur sa poitrine. Elle le fixa, car malheureusement il était
toujours torse nu. Les muscles de ses avant-bras et ses pectoraux se gonflèrent.
Eleanor avait conscience de le scruter, mais elle ne pouvait détourner les yeux.
Ne pouvait-elle l’aider à chasser ses tourments et coucher avec lui en même
temps ? Si elle ne le faisait pas, il y aurait quelqu’un d’autre, et après
tout elle n’était plus vierge.


– Ecoutez,
dit-il d’une voix rauque. Je ne désire pas Kate.


Elle
rencontra son regard.


– Si.


Il
avait les joues échauffées.


– Non…
pas Kate.


Elle
s’immobilisa. L’air palpitait autour d’eux et son corps palpitait aussi.


– Que
voulez-vous dire ? demanda-t-elle dans un souffle.


Il
fit un geste d’impuissance, puis son regard se riva sur sa poitrine, et ensuite
sur ses hanches. Brusquement, il ferma les yeux, comme pour s’empêcher de la
regarder d’une manière aussi intrépide et aussi virile, et il lui tourna le dos.


Eleanor
déglutit. Etait-il en train de lui dire qu’il la désirait ? Parce qu’elle
le désirait désespérément, autant que jamais, sinon plus.


Il
luttait pour reprendre le contrôle de lui-même, mais était-ce pour dominer sa
colère ou sa concupiscence, elle ne savait pas.


– Ellie…
Je n’ai pas couché avec Kate. Je ne l’ai pas fait et je ne le ferai pas.


Elle
ne comprenait pas. Elle fixa les horribles cicatrices de son dos.


– Pourquoi ?
Vous n’avez jamais été très difficile, par le passé.


Il
se tenait debout, la tête basse, le dos rigide, les épaules raides, et il ne
disait rien.


Eleanor
parvint à inspirer, bien qu’elle continuât à trembler. Elle posa la main sur
une cicatrice.


– Je
ne comprends pas. Vous pourriez en avoir fini avec Kate, à cette heure.


– Ne
faites pas cela, murmura-t-il.


Elle
caressa la cicatrice.


– Sean,
chuchota-t-elle.


Il
frémit. Elle posa son autre main sur une autre cicatrice ; puis elle se
pencha et pressa sa bouche sur la chair couturée.


– Ce
n’est… pas bien, dit-il dans un souffle.


Elle
sentit qu’il était prêt à se rendre. À peine capable de respirer, elle s’avança
jusqu’à ce que ses seins, dont la pointe était tendue et douloureuse, s’impriment
dans son dos. Elle promena ses lèvres sur sa peau, sur les striures, l’embrassant
lentement, de façon répétée. Il frissonna et demanda d’une voix rauque :


– Voulez-vous…
que je vous fasse du mal ?


Elle
le prit par les épaules et, en parlant, elle effleura son dos brûlant et
rugueux de sa bouche.


– Non.
J’ai été assez blessée. Vous ne me ferez pas de mal, Sean.


Elle
baisa le côté de son cou, qui, à côté des cicatrices, était doux et lisse.


Il
bougea, s’écartant d’elle, et lui fit face, les yeux brûlants.


– Pourquoi ?
Pourquoi faire cela ? Me séduire de nouveau ?


Il
y avait du désir dans sa voix, mais aussi de la panique.


Le
corps d’Eleanor était si fiévreux qu’elle se sentait devenir folle.


– Parce
que j’ai besoin d’être avec vous ! Parce que vous êtes un homme passionné
– et que je suis une femme passionnée.


Et
parce que je vous aime, pensa-t-elle.


– Ne
rendez pas ceci plus difficile que ce ne l’est, déclara-t-il d’un ton âpre.


L’esprit
d’Eleanor s’emballa et son sang bourdonna.


– Sean,
vous avez changé, murmura-t-elle, mais je veux encore de vous, même plus qu’avant.


Il
était immobile, le regard élargi, et une bataille se livrait dans ses yeux. Très
lentement, il dit :


– Je
ne puis vous faire du mal… de nouveau. Je vous en prie !


– Vous
ne m’en ferez pas.


Tout
en affirmant cela, elle savait qu’elle mentait – qu’elle allait être blessée, terriblement.
Son cœur le lui disait. Mais tout avait disparu, toute logique, tous plans, ainsi
que sa résolution. Il y avait seulement une pièce faiblement éclairée et
chichement meublée ; il n’y avait qu’elle et Sean.


– Vous
devez rentrer à Adare. Vous devez épouser Sinclair.


Son
regard intense et brillant était rivé sur celui d’Eleanor.


– Et
vous devez partir pour l’Amérique. Je le sais. Mais qu’est-ce que cela a à voir
avec aujourd’hui, avec ce soir ? demanda-t-elle doucement.


Il
se tenait simplement devant elle, le souffle court.


Elle
était essoufflée, elle aussi.


– Sean ?


Il
la supplia des yeux.


– Je
ne peux pas vous donner… de l’amour.


– Je
ne vous demande pas de me donner autre chose que du plaisir, chuchota-t-elle, et
en cet instant elle le pensait.


Il
pâlit.


– Je
vous demande du plaisir, Sean. J’ai besoin que vous m’en donniez, maintenant.


Il
rougit, son regard argenté brilla. Puis il bougea en grognant.


Eleanor
poussa un cri et elle fut dans ses bras, leurs bouches ouvertes se rivant l’une
à l’autre. Il se pressait contre elle.


– Ellie,
dit-il dans un souffle, contre ses lèvres, déboutonnant déjà sa chemise. Ellie.


Elle
retint une exclamation quand ses mains couvrirent ses seins, sous la chemise et
sous sa camisole. Brièvement, il détacha sa bouche de la sienne pour la
regarder dans les yeux. Il sourit.


Elle
fut stupéfaite, mais elle n’avait pas le temps de penser. Il la renversa sur
son bras, l’embrassant furieusement. Puis il la souleva à moitié et l’entraîna
vers le lit, s’allongeant sur elle et saisissant la pointe d’un sein dans sa
bouche.


Une
sensation exquise, mi-plaisir, mi-douleur, la traversa comme une flèche. Elle
se sentit défaillir et se mit à chercher la volupté sauvage qui la submergeait.
Elle voulait que Sean se dépêche.


Il
essayait de la débarrasser de ses culottes. Elle sentit qu’il les tirait, puis
son pantalon de dessous disparut. Il ramena sa bouche sur son visage, sur ses
lèvres, sur sa gorge et sur ses seins. Il avait les mains qui tremblaient, et
il parcourait sa peau à la suite de ses lèvres. Eleanor ne pouvait supporter l’intense
plaisir qu’il lui prodiguait ; son corps était devenu si brûlant qu’elle
avait l’impression qu’il allait s’embraser.


Soudain,
les mains de Sean se posèrent sur ses hanches, la clouant au lit. Il se mit à
explorer son ventre plat autour de son nombril avec sa bouche et sa langue. Elle
se tendit ; ses caresses rendaient sa féminité hypersensible, elle
palpitait avec une urgence pressante. Eleanor frémit d’émoi au contact de sa
langue qui la léchait et descendait de plus en plus bas. Elle étouffa un cri
lorsqu’il se mit à caresser l’endroit le plus intime de sa personne. Elle s’immobilisa
tandis que son cœur menaçait d’exploser dans sa poitrine, que son corps se
soulevait.


Elle
commença à se briser et, alors qu’elle était secouée de frissons, la langue de
Sean se fit plus insistante encore, plus audacieuse et plus experte. Elle
frissonna encore et encore et il nourrit ses cris sans se lasser, jusqu’à ce qu’elle
n’ait plus rien à donner.


Il
se souleva et s’allongea sur elle. Elle leva les yeux vers lui et il la regarda,
ses propres yeux incroyablement brûlants.


– J’ai
besoin de vous, dit-il d’une voix rauque.


Elle
le savait et elle sourit, prenant sa joue dans une main.


Il
glissa un bras sous elle, se pencha et l’embrassa de nouveau, ce baiser plein d’exigence
mais en même temps contrôlé et maîtrisé. Puis il abaissa une main pour se
dévêtir, et son sexe durci se pressa contre celui d’Eleanor. Elle retint son
souffle, de nouveaux frissons de plaisir la parcourant.


Alors,
il hésita. Elle rencontra son regard interrogateur.


– Etes-vous
certaine ? demanda-t-il.


Elle
toucha son visage, la cicatrice de sa pommette.


– Oui,
répondit-elle.


Elle
n’avait jamais été plus certaine de quelque chose, s’avisa-t-elle.


Sean
hocha la tête et ferma les yeux. Un besoin intense inscrit sur son visage, il
bougea contre elle, s’immisçant dans sa chaleur.


– Ellie.


Eleanor
prit son visage entre ses mains – son visage bien-aimé.


– Vous
ne me blesserez pas, chuchota-t-elle. Faites vite, Sean, je vous aime !


Il
poussa un cri. Des gouttes d’eau – de la sueur ou des larmes – coulèrent. Il l’embrassa
encore et se mit à bouger en elle, les paupières crispées. L’amour qui enflait dans
la poitrine d’Eleanor fut remplacé par quelque chose d’intense et de pressant. Elle
s’accrocha à ses épaules, la tension montant en elle en une spirale rapide, insoutenable,
qui se brisa dans une explosion de plaisir.


Sean
étouffa un cri et bougea encore plus vite, encore plus fort, tandis que la
chambre tournoyait autour d’Eleanor, avec le plafond et le reste de l’univers. Il
cria de nouveau, sa voix se mêlant à la sienne, et il atteignit l’extase à son
tour.


Eleanor
revint lentement au lit et à la terre ferme, en flottant. Elle tint le corps
moite de Sean tandis qu’il s’allongeait sur le côté, et elle se mit à penser. Elle
craignait d’aimer Sean tel qu’il était, autant qu’elle aimait l’homme qu’il
avait été autrefois. De fait, peu importait combien il avait changé, elle ne l’avait
jamais aimé davantage. Elle embrassa sa joue humide, redoutant ce qui allait
suivre.


Son
corps, contre elle, était merveilleusement détendu et relâché. Puis il se
raidit, leva la tête et leurs regards se joignirent. Son expression était
indéchiffrable.


– Est-ce
que vous allez bien ?


Eleanor
fut alarmée. Comment pouvait-elle aimer l’homme qu’il était devenu ? Comment
pouvait-elle ne pas l’aimer ? Et où cela la laissait-il, elle ? Même
s’il lui témoignait une telle passion, ce n’était pas nécessairement de l’amour
et elle s’était promis de ne pas avoir besoin de son amour – elle avait seulement
besoin de le retrouver entier et guéri.


– Ellie…
Eleanor ?


Elle
détestait qu’il se reprenne ainsi.


– Je
suis toujours Ellie, j’ai simplement grandi.


Il
la fixa d’un air étrange et mécontent.


Elle
attrapa sa chemise, l’enfila et la ferma sur sa poitrine. Elle glissa ses
jambes nues sous le drap et le remonta jusqu’à sa taille.


– Oui.


Elle
déglutit et sourit.


– Je
vais bien. C’était… très agréable.


Il
soutint son regard. Elle parvint à continuer à sourire. Il ne lui rendit pas
son sourire. Mais il hésita, comme s’il était incertain, lui aussi.


Elle
se força à prendre un ton léger.


– Je
vais bien. Faire l’amour – je veux dire, coucher avec vous – a été merveilleux.
Et il ne s’agit pas d’autre chose, bien sûr. C’est tout ce que je veux.


Il
la fixa comme si elle était le monstre du loch Ness.


Son
sourire disparut. Elle lutta contre la blessure qui croissait en elle.


– Parce
que c’est tout ce que vous voulez. De la passion, une compagne de lit, une
maîtresse.


Il
s’assit, se détournant pour qu’elle ne le voie pas arranger ses culottes. Puis
il lui jeta un coup d’œil. Elle remontait les draps jusqu’à son cou, maintenant.


– Je
vous veux en sécurité… c’est ce que je veux, dit-il.


Il
sortit du lit.


– Je
vais chercher de l’eau pour que vous puissiez vous baigner.


Elle
ne voulait pas d’un bain. Elle savait qu’elle ne devait pas le pousser.


– Vous
me voulez en sécurité… à Adare.


Il
marcha vers la porte.


– Oui.


Il
ne fallait pas qu’elle ajoute avec Sinclair. Mais une conclusion s’imposait.
Il était très attiré par elle, mais s’il avait des sentiments plus profonds
pour elle, il ne pourrait pas la renvoyer à son fiancé. S’il avait des
sentiments plus profonds pour elle, il voudrait l’emmener avec lui en Amérique.


À
la porte, il se détourna.


– Vous
êtes incroyablement belle… Eleanor.


Elle
se raidit. Elle n’aimait pas son expression, ni son ton, et elle savait qu’un « mais »
allait suivre.


– Vous
méritez plus qu’une nuit dans mon lit.


Elle
n’hésita pas.


– Oui,
en effet.


Elle
regretta presque d’avoir exprimé ce qu’elle gardait au fond du cœur. Il était
si visiblement malheureux et résigné.


– Je
suis désolé, dit-il.


Eleanor
remonta les couvertures encore plus haut et le regarda sortir une fois de plus.
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La
chambre était soudain douloureusement vide. Eleanor inspira en tremblant. Quelques
instants plus tôt, quand ils faisaient l’amour, elle s’était sentie plus proche
de lui qu’elle ne l’avait jamais été. Et cependant, maintenant, il regrettait
clairement ce qu’ils avaient fait et partagé. Elle savait qu’il avait enduré
plus de souffrances qu’un homme ne le devrait, mais elle ne comprenait pas
pourquoi il ne pouvait accepter le besoin qu’ils avaient l’un de l’autre – pourquoi
il ne pouvait laisser l’amour grandir entre eux.


Elle
commença à s’habiller, refusant de se sentir blessée, essayant de comprendre et
n’y parvenant pas. Peut-être, lorsqu’elle en saurait davantage sur les quatre
dernières années, sa conduite lui paraîtrait-elle plus claire. Mais combien de
temps avait-elle avant qu’il parte pour l’Amérique et qu’elle soit contrainte
de rentrer chez elle ?


Soudain,
elle tressaillit. Elle s’avisa qu’elle avait marché sur un objet pointu. Elle
baissa les yeux, surprise de voir une petite figurine taillée dans du bois. Elle
comprit tout de suite qu’elle était tombée de la poche de Sean et elle la
ramassa. C’était un bateau à un seul mât, magnifiquement détaillé. Du fait de
sa taille, elle était certaine que c’était un jouet d’enfant.


Un
malaise l’envahit. Pourquoi Sean gardait-il ce petit bateau dans sa poche ?
Combien de secrets dissimulait-il ? D’abord il y avait Peg, et maintenant
un enfant ?


Sean
entra dans la pièce. Leurs regards se heurtèrent et il détourna les yeux, allant
au baquet de bois dans un coin de la chambre.


– Je
vais le remplir pour que vous puissiez prendre un bain, dit-il sans la regarder.


Il
versa un seau d’eau, mais avant qu’il reparte Eleanor le rejoignit.


– Sean,
attendez.


Il
se raidit et lui jeta un coup d’œil.


– Non.


– Je
ne vous comprends pas ! s’écria-t-elle.


Elle
savait qu’elle devait se taire, mais elle ne s’y résignait pas.


– Je
sais. Vous ne le pouvez pas. Plus maintenant.


Il
soutint son regard, avec une expression douloureuse.


– J’ai
changé. Nous sommes tombés d’accord là-dessus. J’ai été honnête. Je vous ai dit
que je ne pouvais vous donner autre chose qu’une heure au lit, et vous avez dit
que vous l’acceptiez. Mais vous n’étiez pas sincère, n’est-ce pas ?


Il
était accusateur. Elle hésita.


– Je
pensais que je pouvais me contenter de passion, mais je me trompais.


Il
pâlit.


– Il
faut que j’aille chercher de l’eau.


Elle
lui prit le bras.


– C’était
beaucoup plus que de la passion, Sean ! 


Il
se tourna, l’air incrédule.


– Vous
n’y connaissez rien. Vous étiez innocente… jusqu’à l’autre nuit. Je ne veux pas
discuter de cela.


Il
se dégagea brusquement et sortit.


Eleanor
se laissa choir sur une chaise et s’avisa qu’elle tenait toujours le petit
bateau sculpté. Elle le posa sur la table. Sean avait été tout près de dire qu’elle
avait tort – que leur étreinte n’avait rien signifié pour lui. S’il avait été
aussi dur, cela aurait été trop douloureux à supporter.


Elle
s’enveloppa de ses bras. Une chose était claire. Elle avait besoin de temps
pour être avec Sean, pour l’aider à sortir de sa misère et pour le faire
changer d’avis sur ce qu’il projetait. Mais les Anglais étaient sur leurs
traces et d’ici quelques jours il pouvait être en route pour l’Amérique, et
elle pour Adare. Son cœur bondit de panique à cette idée.


Il
revint sans la regarder, les joues échauffées. Il versa un autre seau d’eau
dans le baquet.


– Je
vais attendre dans la cour, dit-il d’un ton crispé.


Elle
bondit sur ses pieds.


– Avez-vous
réservé votre passage vers l’Amérique ?


Il
ne répondit pas d’un moment.


– Pas
encore.


Elle
était si soulagée qu’elle relâcha bruyamment son souffle.


Il
la considéra d’un air sombre.


– Ellie.
Je veux dire Eleanor.


Il
humecta ses lèvres.


– C’était
une mauvaise idée. C’est ma faute, de nouveau. J’en endosse le blâme. Je vous
en prie, ne pleurez pas, ajouta-t-il d’une voix pressante.


– Je
ne pleure pas.


– Mais
vous êtes blessée. Je le vois dans vos yeux et sur votre visage, s’exclama-t-il.
Je vous ai fait du mal.


– Je
ne comprends pas comment vous avez pu me toucher et m’embrasser comme vous l’avez
fait, et essayer ensuite de prétendre que c’était une simple coucherie ! Vous
m’aimiez quand j’étais une enfant – ne vous avisez pas de le nier ! cria-t-elle
alors qu’il semblait sur le point de protester. Et quand j’ai grandi, nous
sommes devenus des amis – nous faisions presque tout ensemble ! Maintenant
je suis une femme et nous partageons aussi de la passion – nous avons tout
fait ensemble, non ?


– Taisez-vous,
ordonna-t-il.


Mais
elle ne pouvait s’arrêter.


– Je
sais que vous avez été enfermé tout seul pendant deux ans. Je sais qu’on vous a
fouetté brutalement. Je sais que des soldats sont morts cette nuit-là dans le village
– je sais que vous vous en blâmez ! Mais, Sean, c’est fini, maintenant.
C’est le passé. Pourquoi ne voulez-vous pas m’emmener avec vous ? s’écria-t-elle,
désespérée. Pourquoi ? Essayez-vous de vous punir pour quelque chose ?
Comptez-vous vous refuser tout bonheur, à jamais ? Je vous ai rendu
heureux il y a quelques minutes, je pourrais recommencer ! Nous pourrions
partager un lit chaque nuit, et une vie ! Nous sommes déjà les meilleurs
amis l’un de l’autre. Je pourrais porter vos enfants, Sean !


Il
était rigide et blanc comme un linge.


– Vous
devez garder votre fierté. Vous ne pouvez supplier un homme de vous aimer.


Elle
avait envie de le gifler violemment.


– Je
ne vous supplie pas de m’aimer. J’exprime ce qui est évident. Je pense que vous
m’aimez – ou du moins que vous tenez à moi, profondément. Pouvez-vous le nier ?
le provoqua-t-elle.


Puis
elle craignit de respirer.


Il
resta silencieux, refusant visiblement de parler. Ses tempes frémissaient.


– Je
ne pensais pas que vous puissiez le faire, conclut-elle fermement, mais elle
tremblait.


– Je
ne veux pas… vous blesser de nouveau, déclara-t-il d’un ton sourd.


– Vous
me blesserez beaucoup plus si vous disparaissez pour toujours de ma vie, insista-t-elle
farouchement. Et qui s’occupera de vous en Amérique ? Qui guérira vos
blessures ?


Il
sursauta.


– Je
vous ai déjà dit qu’elles sont guéries.


– Et
nous savons tous les deux que c’est un mensonge, rétorqua-t-elle.


Ils
s’affrontèrent du regard.


– Et
si… nous sommes capturés ?


Le
cœur d’Eleanor bondit d’espoir. Elle osa aller à lui et toucher son bras.


– Et
si nous ne sommes pas capturés ?


Il
recula et secoua la tête.


– Vous
ne comprenez pas. Vous ne savez pas… ce que les soldats anglais peuvent faire.


– Mais
pas à moi ! s’écria-t-elle. Je suis une femme, une dame, la fille d’un
comte. Sean, si nous laissons Cliff nous aider, nous ne serons pas pris. Il est
aussi dangereux qu’un pirate de Barbarie.


– Je
ne veux pas qu’il soit pendu avec moi ! cria-t-il à son tour. Et je ne
veux pas que du mal vous soit fait à cause de moi !


Elle
sursauta. Il était si bouleversé qu’elle se méprisa de l’avoir poussé à bout. Elle
hésita et murmura :


– Il
y a autre chose, n’est-ce pas ? Il y a quelque chose de terrible que vous
ne m’avez pas dit. Quelque chose qui vous donne si peur pour moi, pour Cliff, pour
nous tous. Oh, mon Dieu, Sean – que vous est-il vraiment arrivé dans cette
prison ?


Son
visage était si tendu qu’il paraissait prêt à craquer. Il secoua de nouveau la
tête comme s’il ne pouvait parler, et un terrible silence s’ensuivit.


Eleanor
craignait de commencer à imaginer quel démon le hantait réellement.


– Vous
savez que vous pouvez me faire confiance, dit-elle finalement. Quoi que vous
cachiez, votre secret sera en sûreté avec moi.


Il
inspira fortement. Un long moment passa encore avant qu’il parle, et quand il
le fit sa voix était sourde et tendue.


– Je
ne peux pas vous donner ce que vous voulez… Je ne le peux pas, Ellie.


Et
soudain elle sentit sa souffrance jaillir de lui en grandes vagues douloureuses.
S’il s’était mis à pleurer, elle n’en aurait pas été surprise.


Alors,
elle alla à lui et l’entoura de ses bras. Il ne bougea pas.


– Je
ne vous pousserai plus dans vos retranchements, Sean, murmura-t-elle, levant
une main pour lui caresser la nuque. Mais laissez-moi vous consoler. Vous
pouvez sûrement accepter cela.


Pendant
un moment, il resta immobile et elle le sentit lutter contre lui-même, le
souffle court et entrecoupé. Puis, quand il eut repris son contrôle, il s’écarta
d’elle.


– Vous
êtes une femme bien, dit-il, ses yeux s’adoucissant.


Les
coins de sa bouche se relevèrent en l’imitation d’un sourire. Elle toucha sa
joue.


– Vous
aviez une fossette. Je veux la revoir. Je l’ai vue, tout à l’heure. Vous m’avez
souri, juste avant de me prendre dans ce lit.


Il
secoua la tête en une sorte de refus, mais elle n’aurait su dire s’il refusait
de reconnaître qu’il avait vraiment souri, peut-être pour la première fois
depuis des années, ou s’il se refusait à sourire de nouveau. Puis son regard
tomba sur la table et il sursauta.


– Où
avez-vous pris cela ? s’écria-t-il.


Surprise,
Eleanor le vit courir vers la table comme si c’était une question de vie ou de
mort. Le bateau disparut aussitôt, fourré dans sa poche. Il se tourna, le
regard incrédule et accusateur.


Eleanor
fut terrifiée par ce que ce jouet représentait pour lui.


– Je
l’ai trouvé par terre, expliqua-t-elle lentement, la bouche sèche. Sean, pourquoi
transportez-vous ce bateau avec vous ? Est-ce un souvenir ?


Son
expression était crispée.


– Oui.


Il
se détourna et prit le seau. Elle alla à la porte et lui barra le chemin.


– Je
ne comprends pas. Qu’est-ce qu’il signifie ? Qui vous l’a donné ? Est-ce
qu’il appartient à un enfant ?


Il
serra les mâchoires.


– Excusez-moi.


– Est-ce
un jouet d’enfant ? insista-t-elle.


Pendant
un instant, il resta silencieux. Puis il explosa.


– Oui,
c’est celui d’un enfant. Il appartenait à Michael… Michael, mon fils. Michael… qui
est mort.


Il
la bouscula et s’engouffra dans l’escalier encombré, mais elle ne bougea pas, paralysée
par le choc et la terreur.


Sean
avait un fils ? Un fils qui était mort ?


Elle
était si abasourdie qu’elle avait du mal à penser. Son cœur tambourinait
douloureusement. Il avait couché avec tant de femmes qu’il n’était pas
surprenant qu’il ait un bâtard. Beaucoup d’hommes en avaient.


Elle
s’affala sur une chaise. Mais son fils était mort ?


Elle
serra ses bras autour d’elle, au-delà de l’inquiétude, à présent. Etait-ce la
cause de son chagrin, de son amertume, des ombres dans ses yeux ? Etait-ce
la vraie cause de sa douleur ?


Sean
revint et vida le dernier seau dans le baquet. Ses gestes étaient coléreux.


– J’ignorais
que vous aviez un fils, murmura-t-elle. Sean, je suis tellement désolée.


Quand
elle comprit vraiment ce que cela signifiait – il avait eu un enfant et cet
enfant était mort –, des larmes emplirent ses yeux.


Il
lui fit face brusquement.


– C’était
mon devoir de le protéger.


Elle
s’empressa d’aller à lui et lui prit la main.


– Comment
est-il mort ?


Il
soutint son regard.


– Les
troupes ont mis le feu à ma maison. Elles n’ont pas pu me trouver… alors elles
l’ont tué.


Il
s’écarta en tremblant.


– Je
ne veux pas en parler. Pourquoi ne me laissez-vous pas tranquille ?


Il
marcha jusqu’au poêle et s’agenouilla pour raviver le feu.


Eleanor
le suivit et s’agenouilla derrière lui.


– Je
comprends combien c’est douloureux, dit-elle.


Elle
lui caressa le dos. Il continua à trembler, combattant ses émotions pour se
dominer. Elle ne l’avait jamais aimé davantage et elle n’avait jamais voulu le
protéger autant que maintenant, contre ce chagrin et cette perte.


– Ce
n’est pas votre faute, assura-t-elle et, sans s’en rendre compte, elle l’entoura
de ses bras.


Il
ne bougea pas.


– C’est
ma faute.


Elle
avait eu raison ; il se blâmait d’une terrible tragédie. Elle aurait voulu
s’être trompée.


– Non.
Les officiers qui ont laissé leurs hommes brûler votre maison sont responsables
de la mort de Michael. Vous êtes un homme bien et honorable. Si vous aviez été
là ce jour-là, vous seriez mort à sa place, nous le savons tous les deux. Vous ne
pouvez vous blâmer.


Elle
essaya de le faire se retourner.


– Sean,
regardez-moi.


Il
bougea et obéit, levant ses yeux gris vers les siens. Elle saisit son visage
dans ses mains.


– Vous
devez cesser de vous accuser. Cela ne ramènera pas Michael. Mais vous le savez.


Son
regard frémit, angoissé.


– Combien
de fois… vous ai-je sauvée ? demanda-t-il dans un murmure.


Elle
ne répondit pas, essayant de ne pas succomber au même chagrin que lui.


– Mais
j’ai manqué à Michael, dit-il lentement. Pourquoi ?


Une
larme avait fini par couler. Eleanor l’écrasa de son pouce. Il riva son regard
sur le sien. Elle resta immobile, les mains sur son visage, tandis que l’angoisse
faisait surface et se changeait en désespoir. Elle voulait lui dire qu’il ne
pouvait toujours fuir le meurtre de Michael. À la place, elle passa ses pouces
sur sa peau. Il tressaillit, ses yeux devenant brûlants.


Rien
ne comptait, pensa-t-elle, sauf qu’il était si blessé, qu’il souffrait
tellement et qu’il avait besoin d’elle en cet instant. Même si ce n’était que
momentané, elle pouvait l’apaiser. Elle se leva, lui prit la main et le remit
sur pied.


– Je
vous aime tant, murmura-t-elle d’une voix altérée.


Il
la fixa et ses yeux s’emplirent de larmes. Puis il secoua la tête.


Elle
ignorait si c’était un déni de sa déclaration ou une protestation contre ce qu’elle
voulait faire, mais elle savait exactement comment le réconforter, maintenant. Elle
ferma les yeux et effleura ses lèvres des siennes.


Il
resta immobile, la laissant l’embrasser, et elle ne goûta pas seulement sa
bouche ferme, mais aussi le sel de ses larmes.


Puis
il l’enlaça et l’embrassa à son tour, profondément, avec désespoir.


 


Cette
fois, quand il se remit sur le dos, Eleanor se pressa contre lui et posa la
joue sur son torse. Elle sentit son corps se raidir et pria qu’il la laisse
faire. Puis, lentement, il fit glisser sa main sur son bras et la referma sur
elle. Eleanor crispa les paupières pour retenir ses larmes. Il ne la
repoussait pas. C’était un début, et elle en était vivement consciente.


Il
ne parla pas.


Elle
attendit de s’être un peu remise, pensant à son fils, Michael. Elle se posait
tant de questions, mais elle n’avait pas à argumenter avec elle-même pour
savoir que ce n’était pas le moment de soulever de nouveau ce sujet douloureux.
En outre, elle voulait juste rester comme elle était, dans ses bras, dans son
lit, tenue doucement contre lui, le plus longtemps possible. Cette fois elle ne
nourrissait pas d’illusions – leur passion ne signifiait pas un changement d’intention
de la part de Sean. Elle voulait savourer ce moment. Elle posa la main sur son
torse et le caressa, mais pour le réconforter, pas pour l’exciter. Elle avait
envie de presser les lèvres sur sa peau, avec tout l’amour qu’elle ressentait, mais
elle se retint. Alors, son estomac grogna bruyamment.


Elle
leva les yeux et il abaissa les siens sur elle. Ils étaient doux et scrutateurs.
Puis, très légèrement, il sourit.


– Je
vais nous chercher de quoi souper.


Le
cœur d’Eleanor bondit de joie devant ce qu’elle venait de voir. Elle sourit en
retour, le menton sur sa poitrine.


– Il
fait nuit. Ce n’est peut-être pas le bon moment pour parcourir les rues.


Il
avait repris une expression plus sombre, mais ses yeux ne changèrent pas. Il
continuait à la dévisager, comme s’il voyait ses traits pour la première fois
et souhaitait les garder à la mémoire.


– J’ai
faim aussi, dit-il. Et la nuit est plus sûre. Je peux me glisser en ville sans
être vu. L’auberge n’est pas loin.


Un
moment, elle posa la main sur son ventre dur, savourant sa peau lisse et le
fait qu’il lui laissait prendre de telles libertés. Puis elle se rappela les
cicatrices de son dos et se rembrunit. Elle se mit sur son séant. Elle ne
voulait plus qu’il souffre ainsi. Jamais.


– Je
vais chercher à manger, dit-elle. J’irai jusqu’à l’auberge.


Il
fixait ses seins.


– Non.


Elle
se rendit compte qu’il l’admirait et elle éprouva une enivrante bouffée de
fierté. Son instinct la poussait à remonter le drap, mais elle ne le fit pas.


– Sean,
je ne suis plus une enfant. Je n’ai pas besoin d’être protégée à tout bout de
champ. L’auberge est au coin de la rue…


– Non.


Il
lui tendit un coin du drap et le posa sur ses seins.


– Les
dames sont modestes, la fustigea-t-il.


Elle
ne put s’empêcher de sourire.


– Mais
nous sommes convenus il y a longtemps que je ne suis pas une dame, rétorqua-t-elle.


Il
lui sourit en retour et sortit du lit.


– Comment
ai-je pu l’oublier ?


Elle
l’observa pendant qu’il prenait ses habits. Il lui jeta soudain un coup d’œil
tandis qu’il enfilait ses culottes, et rougit.


– Les
dames ne sont pas aussi audacieuses.


Elle
haussa les épaules.


– Vous
êtes superbe. Pourquoi ne puis-je vous regarder ? Les hommes regardent
tout le temps les femmes.


Il
soupira et attrapa sa chemise, qui était sèche.


– Vous
ne pouvez pas. C’est inconvenant, vous le savez.


– Je
déteste être convenable, déclara-t-elle en le pensant.


Il
se figea, une expression lointaine dans les yeux. Eleanor se souvint vaguement
d’un autre moment, dans un autre endroit, quand il était jeune et elle plus
jeune encore.


– Sean ?


Il
se tourna lentement, promenant son regard sur elle, et elle sut à son attitude
qu’il la voyait comme une enfant avec des nattes, pas comme la femme avec qui
il venait de coucher. Puis ses yeux s’aiguisèrent.


– Vous
êtes une dame… juste une dame fort peu conventionnelle. Ne l’oubliez jamais.


– Je
feins d’être une dame quand je le dois – c’est-à-dire la plupart du temps, riposta-t-elle.
Vous savez que je déteste porter des robes, prendre le thé et aller au bal. Je
n’ai même pas appris à danser correctement.


Il
lui lança une œillade amusée.


– Il
n’y a que vous pour être aussi franche.


– Sean,
je vois cette fossette, dit-elle, et c’était la vérité.


Il
se redressa, surpris, et son doux sourire disparut.


Elle
se demanda s’il était déterminé à rester triste. Elle quitta le lit à son tour.


– Sean…
vous voir sourire est merveilleux.


Il
élargit les yeux.


– Vous
devriez vous habiller.


Ses
joues se colorèrent.


Elle
était si à l’aise avec lui qu’elle ne s’était même pas avisée qu’elle était nue.
Elle arracha le drap du lit et l’enroula autour d’elle.


– Je
pense que vous devez connaître intimement le moindre pouce de mon corps, maintenant.


La
rougeur de Sean s’accrut.


– Mais
cela ne me gêne pas, assura-t-elle.


Il
paraissait mécontent, à présent.


– Ellie,
j’espère que vous n’êtes aussi intrépide qu’avec moi. Personne d’autre ne
pourrait le comprendre ou l’accepter.


Elle
croisa les bras.


– Oh,
vous voulez dire comme Sinclair ?


Son
cœur bondit d’anxiété.


Il
haussa le menton.


– Lui
en particulier.


Si
quelqu’un avait tendu une corde entre eux, la tension n’aurait pu être plus
grande, tout à coup. Mais Sean se détourna. Elle lui prit le bras. Les mots lui
échappèrent.


– Vous
ne comptez pas vraiment que je retourne à lui ? Pas après tout ce que nous
avons partagé aujourd’hui ?


Il
se dégagea, boutonnant sa chemise et refusant clairement de lui répondre.


Il
pensait toujours la renvoyer à Peter.


– Vous
avez passé l’après-midi à me faire l’amour ! s’écria-t-elle, choquée.


Il
était en colère, à présent.


– Nous
en avons déjà discuté.


– Il
n’y a pas eu de discussion et c’était hier. C’était un ordre, une instruction –
c’était votre décision, pas la mienne.


– Pourquoi
devons-nous encore en débattre ? demanda-t-il.


– Parce
que c’était une chose d’avoir commis une faute une fois – sottement –, mais c’en
est une autre de tromper volontairement un bon et honnête homme quand nous
avons délibérément choisi de devenir amants !


Elle
était furieuse.


Il
lui jeta un coup d’œil de côté.


– Rien
n’a changé. Sinclair peut vous protéger.


Il
alla vers la porte.


Elle
était si saisie, si incrédule, qu’elle resta sur place, à le fixer. Puis elle
dit :


– Je
n’ai pas besoin d’être protégée des Anglais, mais vous ne le croirez jamais, n’est-ce
pas ?


Il
lui refit face.


– J’étais
un animal en cage. C’était de la folie, c’était l’enfer. Cette fois, je serai
pendu. Et vous ? Voulez-vous passer votre vie enfermée dans la Tour de
Londres ? Ou préférez-vous une existence privilégiée comme lady Sinclair ?


Elle
n’était plus furieuse, à présent ; elle était décidée à le comprendre.


– Vous
n’êtes pas sensé. Personne ne m’enfermera dans la Tour. Cette peur
irrationnelle a-t-elle quelque chose à voir avec ce qui est arrivé à Michael ?


Il
refusa de lui répondre.


– Je
ne puis quitter votre lit et échanger des vœux avec Peter, dit-elle honnêtement.
Vous devez vous rendre compte que ce serait méprisable.


Il
jura.


– Je
savais que c’était une erreur. J’ai déjà pris des dispositions pour que vous
rentriez chez vous demain. Et nous avons décidé que vous feindriez l’innocence
avec Sinclair – vous l’avez promis.


– Je
n’ai rien promis de tel ! s’exclama-t-elle. Et ce débat à un seul sens a
eu lieu avant que vous passiez tout un après-midi à profiter de mes faveurs.


Il
leva la main.


– Non,
l’avertit-il.


– Non
quoi ? Je ne dois pas insister pour que vous vous conduisiez honorablement ?
J’ai déjà fait cette erreur, n’est-ce pas ? Et vous avez déjà refusé de m’épouser,
ajouta-t-elle avec amertume.


Quoi
qu’elle sache et quoi qu’elle comprenne, son refus de la prendre pour femme la faisait
véritablement souffrir.


– Je
ne suis pas stupide. Je ne rejouerai pas cette carte.


– Alors,
à quel jeu jouez-vous ?


Les
yeux de Sean étincelèrent de colère.


Elle
déglutit avec peine.


– Je
ne puis vous laisser ainsi, Sean. Je pensais ce que j’ai dit plus tôt. Si vous
allez seul en Amérique, il n’y aura personne pour s’occuper de vous. Vous dites
que personne ne peut vous aider, mais ce n’est pas vrai. Je le peux, moi. Et je
vous aiderai. Je suis votre autre moitié.


Elle
parvint à sourire à travers ses larmes.


Il
avait un teint cendreux.


– Je
mourrais plutôt que de vous placer dans ce genre de danger, dit-il d’un ton si
sourd qu’il était presque inaudible.


Ils
se trouvaient dans une terrible impasse ; il refusait de l’écouter et elle
ne pouvait comprendre ses craintes.


– Et
moi, je mourrais plutôt que de vous laisser maintenant – de cette façon.


– Non !


Il
était incrédule.


– Quand
comprendrez-vous ? Ce n’est pas sûr. Je n’aurais pas dû revenir vous
chercher, vous seriez mariée, à présent. En sécurité et mariée à Sinclair !
Sapristi, Ellie !


Elle
était malade qu’il puisse se montrer aussi inflexible après ce qu’ils avaient
partagé.


– Vous
voulez peut-être me renvoyer chez moi – mais dans les bras d’un autre homme ?
Je ne le crois pas ! Vous désirez être avec moi ! Vous avez besoin
de moi, Sean ! s’écria-t-elle.


– Je
n’ai besoin de personne ! fulmina-t-il. J’ai besoin d’air, d’eau, de
nourriture… C’est vous qui avez besoin de moi, pas le contraire, et il en a
toujours été ainsi !


Elle
se crispa.


– Alors,
cessez d’insister, bonté divine ! Je n’ai jamais demandé… cet amour !
Jamais, pas une fois !


Il
était lancé dans une tirade furieuse.


– Si
les choses étaient différentes, nous pourrions peut-être être ensemble… Si les
choses étaient différentes, je pourrais me montrer honorable et vous épouser. Mais
vous êtes fiancée, comme il convient ! Oubliez-moi ! Oubliez ceci !


Il
désigna le lit d’un geste irrité.


– Il
faut que vous épousiez Sinclair, pas moi – un traître promis à la potence. Et
sapristi, si vous attendez un enfant de moi, votre mari élèvera mon fils comme
un satané Anglais ! Il ne souffrira jamais du mépris, des outrages, de l’injustice,
de rien de cela ! s’écria-t-il, balayant la bouteille de vin vide du
comptoir.


Eleanor
frémit. Comme la vérité était blessante.


– Vous
avez raison. J’ai toujours eu besoin de vous et je vous ai toujours aimé. Et
vous ? Vous détestiez mon affection, ma confiance, ma loyauté ? Comme
vous avez détesté notre échange il y a un moment ?


Il
respirait fortement.


– Ce
n’est pas juste.


– Non,
ce n’est pas juste. Il n’est pas juste que vous m’ayez laissée il y a quatre
ans, sans un mot, alors que vous me manquiez terriblement – pendant que vous
conduisiez une liaison avec quelqu’un d’autre. Il n’est pas juste que vous
soyez rentré maintenant, pour m’enlever le jour de mon mariage ! Il n’est
pas juste que vous ayez couché avec moi et que vous refusiez d’être un
gentleman et de faire ce qu’il faut. Non, ce n’est pas juste, Sean.


Il
la fixa.


Elle
humecta ses lèvres. Elle ne pouvait s’arrêter là.


– Vous
m’avez tellement blessée depuis que vous êtes parti et depuis que vous êtes
revenu. Sean, vous rendez-vous compte que vous ne m’avez jamais blessée durant
toutes ces années où nous avons grandi ensemble ? Vous étiez mon héros.


– Arrêtez,
murmura-t-il.


Elle
secoua la tête.


– Peut-être
que vous n’aviez pas besoin d’une agaçante gamine qui vous espionnait tout le
temps – ou d’une jeune fille qui s’est volontiers usé les mains à vous aider à
rebâtir votre maison. De fait, je suis sûre que vous auriez eu une jeunesse
agréable sans moi, comme je suis sûre que vous auriez rebâti Askeaton sans mon
aide.


– Je
suis désolé, dit-il.


– Non !
Vous avez dit ce que vous aviez à dire et maintenant c’est mon tour. Vous
avez besoin de moi. Vous souffrez de la mort de Michael et de ces deux
années en prison – et peut-être d’autre chose, je ne sais pas. Vous avez besoin
de moi comme vous n’avez jamais eu besoin de quelqu’un ou de quelque chose
auparavant. Vous avez besoin de moi plus que d’air, d’eau et de
nourriture !


Il
tendit la main pour saisir le dossier d’une chaise.


– Savez-vous
de quoi je me suis rendu compte cet après-midi ?


Il
ne bougea pas, le regard fixe.


– Je
vous aime de tout mon cœur – pas seulement tel que vous étiez, mais tel que
vous êtes maintenant.


Il
crispa les paupières.


– Alors,
vous êtes folle, dit-il.


– Oui,
vous avez probablement raison. Mais aujourd’hui j’ai vu la vérité. Vous fuyez
le meurtre de Michael. Soit. Mais vous ne pouvez me fuir. Je veux être votre
femme. Et s’il le faut, j’attendrai – aussi longtemps que cela prendra.


Il
inspira, pâlissant.


– Non.


Elle
se mit à trembler.


– Je
ne rentrerai pas épouser Sinclair, Sean.


– J’ai
dit non ! tonna-t-il. Quand comprendrez-vous ? Je me suis
marié avec Peg. Je ne me marierai pas avec vous !
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Eleanor
savait qu’elle avait mal entendu. Il était tout simplement impossible qu’il ait
épousé une autre femme. Mais sa certitude chancela quand elle fixa ses joues
échauffées et ses yeux coléreux. Son cœur se mit à battre si vite qu’elle se
sentit faible, en proie au tournis. Elle avait mal entendu, non ? Ou
était-elle victime d’un cauchemar ?


Elle
agrippa le dossier d’une chaise. La pièce tournait autour d’elle.


– Vous
n’êtes pas marié, dit-elle d’une voix étranglée.


Il
lui prit le bras pour la raffermir. Son regard la scrutait.


– Peg
est morte.


La
chambre était toute floue. Il était flou. Comment ceci pouvait-il arriver ?
Toute sa vie, elle l’avait suivi, poursuivi, elle avait ri de lui et avec lui ;
ils avaient passé des milliers de moments ensemble. Ils avaient nagé ensemble, fait
courir leurs chevaux, plongé du haut de falaises. Ils avaient joué aux cartes, à
cache-cache, à colin-maillard. Et chaque fois qu’elle avait eu des ennuis, il
était apparu, miraculeusement, pour la secourir et la sauver. Le jour où elle
était tombée de son poney alors qu’elle suivait la partie de chasse, elle s’était
sentie perdue et effrayée.


Quand
elle avait été prise dans des herbes dans le lac, elle avait été terrifiée. Mais
cela n’avait pas eu d’importance – Sean avait toujours été là.


Elle
l’avait aimé dès qu’elle avait posé les yeux sur lui et elle n’avait jamais
cessé de l’aimer, même lorsqu’il avait pris si brutalement son innocence.


Il
s’était marié avec quelqu’un d’autre.


– Tenez,
dit-il en lui tendant soudain un gobelet d’eau. Buvez. Vous vous sentirez mieux.


Elle
ignora son offre. Comment avait-il pu épouser quelqu’un d’autre ?


– Pourquoi ?


Elle
avait du mal à respirer, le cœur brusquement engourdi, les lèvres froides. Elle
eut tout à coup terriblement froid, jusque dans la moelle de ses os.


– Elle
est morte, Ellie. À cause de moi, ils sont morts tous les deux, dit-il âprement.
Vous devriez vous asseoir.


Elle
se retrouva assise. Son visage était mouillé et elle s’aperçut qu’elle pleurait.
Elle essaya de concentrer sa vision sur lui, mais il était dans une sorte de
brume, ses beaux traits brouillés.


– Comment
avez-vous pu épouser quelqu’un d’autre ? entendit-elle demander, et elle s’avisa
que cela venait d’elle.


Il
lui serra la main.


– Ce
n’a pas été ainsi, dit-il d’un ton crispé. Je ne l’aimais pas.


Mentait-il,
maintenant ? Elle ne pouvait tout simplement pas comprendre sa relation
avec cette autre femme – une femme qu’il avait décidé d’épouser. Elle se
contenta de le dévisager, avec une peine aiguë et de l’incrédulité.


– Pourquoi
me fixez-vous ? s’écria-t-il. Cela fait quatre ans ! Tant de choses
se sont passées entre-temps ! Vous alliez épouser Sinclair, j’ai épousé
Peg, et maintenant c’est fini.


Elle
ne le comprenait plus du tout, à présent. Tout ce qu’elle pouvait comprendre
était qu’il avait été marié à une autre femme. Il l’avait quittée pour épouser
quelqu’un d’autre. C’était la plus grande trahison de sa vie. S’il avait
éprouvé ce qu’elle éprouvait, qu’ils appartenaient l’un à l’autre quelles que
soient les circonstances, il n’aurait jamais été capable d’épouser quelqu’un d’autre.
Le mariage était pour toujours. Il avait choisi d’être avec une autre
femme pour le reste de sa vie.


Et
peu importait qu’elle soit morte. Son choix, sa décision et sa trahison étaient
tout ce qui comptait.


– Combien
de temps ? demanda-t-elle d’une voix étranglée, en essuyant ses larmes. Combien
de temps avez-vous été marié ?


Il
secoua la tête.


– Pas
longtemps. Je vous en prie, ne pleurez pas.


Elle
se força à rencontrer ses yeux argentés.


– Mais
vous étiez censé m’épouser, s’entendit-elle murmurer.


Il
se raidit.


– Je
vais chercher le souper, dit-il d’un ton décidé.


Il
sortit à grands pas de la pièce, puis se retourna.


– Verrouillez
la porte.


Eleanor
ne bougea pas. Un refrain la hantait, à présent.


Il
avait épousé une femme appelée Peg. Son
esprit se fit cruel, enclin à la torturer. Elle vit une femme incroyablement
belle, irlandaise, bien sûr, peut-être une autre fille de comte. Elle devait
être blonde et petite, car Sean n’aimait pas les grandes femmes, et presque
trop belle pour qu’on ose la contempler. Elle était probablement comme lady
Blanche Harrington, la femme que Tyrell avait failli épouser : blonde, sublime,
parfaite – d’une élégance inégalable et d’une grâce sans bornes. Elle vit Sean
avec cette femme, son épouse, riant, l’adorant, épris d’elle.


Elle
essaya de se rappeler qu’il ne l’avait pas aimée, selon ses dires. Elle se mit
à pleurer. Elle connaissait Sean suffisamment bien, surtout avant son
emprisonnement, pour savoir qu’il avait été attaché à cette femme. Il avait
tenu à elle, peut-être profondément – peut-être comme il tenait à elle
maintenant.


C’était
plus que de la passion, Sean !


Vous
n’y connaissez rien… Vous étiez innocente jusqu’à l’autre nuit !


Elle
pleura plus fort. Elle était une sotte. Il l’avait utilisée, manifestement, comme
il utilisait des femmes telles que Kate. Elle avait été assez naïve pour penser
qu’il lui avait vraiment fait l’amour. Avait-il fait l’amour à Peg avec le
même désir explosif ? Sans doute – après tout, il avait choisi de l’épouser !
En vérité, elle n’était pas différente de Kate, de n’importe quelle soubrette
ou fille de ferme – parce qu’elle n’était pas Peg, parce qu’il ne l’avait pas
attendue, parce qu’il ne l’aimait pas assez pour la demander en mariage, parce
qu’il avait décidé de passer sa vie avec une autre.


Elle
haïssait cette autre femme, par le ciel elle la haïssait. Ce n’était pas bien –
elle était morte. Puis elle se rendit compte que c’était Sean qu’elle haïssait.


Elle
ne put plus respirer. Elle commença à s’étouffer. Mais cela n’avait pas d’importance
– elle se moquait de vivre ou de mourir. Elle ne savait qu’une chose : elle
devait s’éloigner de Sean. C’était un traître, dans tous les sens du terme. Il
avait été un traître à elle, à eux.


Elle
ne lui pardonnerait jamais.


Elle
descendit en vacillant l’étroit escalier, s’apercevant trop tard qu’elle était
pieds nus. En pleurs, elle ne s’en soucia pas. Dehors, des centaines d’étoiles
scintillaient dans le ciel nocturne, et le bout de la rue était éclairé par un
réverbère à gaz. Elle se mit à courir.


Peu
importait où elle allait. Seul comptait le fait qu’elle coure aussi fort et
aussi vite qu’elle le pouvait, qu’elle échappe à son propre cœur et à toute la
douleur qui la consumait.


En
tournant le coin d’un immeuble, elle vit trois soldats anglais qui remontaient
la rue d’une démarche mal assurée. Ils étaient bruyants et paraissaient ivres. Eleanor
se cacha dans le renfoncement d’une porte.


Plus
tard, les soldats partis depuis longtemps, il commença à pleuvoir.


Elle
ne s’en rendit pas compte. Elle était trop transie pour prendre conscience de
la glace qui enserrait son cœur et son âme.


 


Il
se sentait malade. Il gravit lentement l’escalier qui menait à la chambre, hanté
par le souvenir du choc et de la douleur d’Ellie. Mais elle avait réagi trop
vivement au fait qu’il avait été marié, considérant que Peg était morte. Elle s’était
comportée comme s’il l’avait trahie. De fait, quand il avait prononcé ses vœux
de mariage, il était encore sous le coup du massacre de Kilvore. Il n’avait pas
pris le temps de réfléchir. Le poids du chagrin l’avait dominé. Et il n’avait
jamais laissé entendre à Peg, pas une fois au cours de leur relation, qu’il
pourrait l’aimer comme elle l’aimait.


Vous
me promettez de revenir pour moi ?


Je
le promets.


Il
se raidit. Il avait su, quand il l’avait laissée devant les grilles d’Askeaton,
qu’elle avait pris sa promesse à la lettre, alors qu’elle n’avait pas été émise
dans ce sens. Etait-ce entièrement sa faute, à lui ?


La
première chose qu’il avait faite en retournant à Adare avait été d’espionner
Ellie, de l’affronter, puis de la posséder. Et, la veille, il avait cédé à ses
désirs les plus fous, passant l’après-midi avec elle. Il n’aurait pas dû la
toucher, même une fois. Bien sûr qu’elle avait des attentes, parce qu’elle ne
comprenait pas vraiment le danger dans lequel elle se trouvait. N’importe
quelle femme de bonne naissance et de bonne éducation espérerait le mariage – mais
Ellie espérait aussi son amour, alors qu’il n’avait rien en lui à donner à
personne, pas même à elle.


 


– Sean
O’Neill, acceptez-vous de prendre cette femme pour épouse ? Pour la chérir
et la soutenir, dans la maladie et la santé, jusqu’à ce que la mort vous sépare ?


Sean
s’était senti malade à ce moment-là, aussi. Il se tenait debout à côté de Peg
dans la petite chapelle de village, portant l’habit noir du dimanche du
forgeron ; Peg était vêtue d’une simple robe blanche et d’un voile
emprunté. Il avait regardé Peg, mal à l’aise, conscient de prendre un
engagement monstrueux et se sentant soudain écrasé. Elle avait pleuré de joie à
l’idée de leur union, mais ses larmes avaient aussi été des larmes de chagrin, pour
la mort de son père et de ses amis. Pendant un moment interminable, il n’avait
pas été capable de répondre. L’image de Peg s’était brouillée, ses yeux bleus
devenant sombres et ambrés, et Ellie l’avait fixé d’un air d’attente. Il avait
été ravagé, pensant pour la première fois depuis des mois à Ellie et à la
maison, prenant vaguement conscience que rien n’allait. Mais Peg avait murmuré :
« Sean ? » Et, paniqué, il l’avait regardée, puis avait jeté un
coup d’œil à Michael qui attendait impatiemment qu’il épouse sa mère. Certains
fidèles pleuraient sur la perte de frères et de cousins, de pères et de fils
dans le massacre du début de la semaine. Il devait protéger Michael et Peg. Sombrement,
il avait fait face au prêtre.


 –
Oui.


 


Sean
sursauta, se rendant compte qu’il se tenait dans l’escalier sombre et humide, perdu
dans le passé. Il n’avait pas repensé une seule fois à son mariage, depuis lors ;
de fait, il l’avait oublié – ou enfoui avec ses souvenirs de toute cette semaine.
Peg et Michael n’étaient plus là ; Ellie, si. Et il devait admettre qu’il
ne lui avait pas parlé de son mariage parce qu’il savait que cela la
bouleverserait ; il pouvait l’ajouter à la longue liste de ses crimes
contre elle, de ses péchés.


Il
se remit à monter. Il n’avait pas été capable de protéger sa femme et son fils,
mais il ne faillirait pas envers Ellie. Il n’avait pas d’autre but jusqu’à ce
qu’elle soit en sécurité à Adare, avec Sinclair. Et il ne songerait pas à l’autre
homme faisant d’elle sa femme et la prenant dans son lit.


Il
hésita à mi-hauteur de l’étroit escalier. S’appuyant au mur, il se mit à
trembler. Que lui arrivait-il ? Comment était-il revenu seulement pour s’impliquer
à ce point dans la vie d’Ellie, pour se lier à ce point à elle ? Sa vie
était devenue froide et noire la nuit où Peg et Michael étaient morts. C’était
trop tard, mais à présent, debout dans l’obscurité, seul et souffrant, il pensa
à Ellie et la cage d’escalier devint chaude et baignée de lumière. Après tout, Ellie
avait été le soleil de sa vie. Quand elle souriait, il se sentait
incroyablement réchauffé, et pas seulement dans son corps, mais aussi dans son
cœur et dans son âme.


Et
s’il osait se rappeler les moments où il avait été avec elle au lit, s’il osait
se rappeler d’avoir été dans ses bras, il devrait peut-être admettre qu’elle
était beaucoup plus que le soleil et la paix – qu’elle était la sirène qui l’appelait.
Mais cette pente s’avérait bien trop dangereuse. S’il songeait à partager une
couche avec elle, il pourrait exploser – et décider de ne pas la renvoyer à son
fiancé.


Mais
à présent, il ne savait pas comment s’excuser auprès d’elle de la meilleure
manière et n’osait pas essayer de la consoler. Il continua à gravir les marches.
Avant d’atteindre le palier, il vit la lumière qui se répandait dans le couloir
et se figea. La porte était grande ouverte.


Il
lâcha son sac et courut à la chambre. Il jeta un coup d’œil à l’intérieur, sachant
déjà qu’elle était partie. La pièce était vide. Il poussa un cri et donna un
coup de poing dans le mur. Où était-elle allée ? La panique s’empara
de lui, mêlée à une peur bleue. L’image passée de Peg, en noir et blanc, flotta
devant lui, puis elle fut suivie du regard bleu le plus froid et le plus effrayant
qu’il avait jamais vu. Il se mit à transpirer.


Il
se rappela que, si Reed avait toujours un commandement en Irlande, il pouvait
être n’importe où dans le pays ou dans le nord, près de Drogheda. L’homme
appartenait à la cavalerie, son régiment stationné là où l’on avait besoin de
lui. Il se rappela encore que, si Reed était devenu le monstre de ses rêves, il
avait sans doute oublié son existence depuis des années. Reed n’allait pas
toucher Ellie et lui faire du mal, jamais.


Il
se tourna pour sortir, puis pivota sur lui-même. Il vit aussitôt les bottines
qu’il lui avait achetées.


Elle
errait dans la ville, pieds nus. Il était dévasté lorsqu’il se rua dans l’escalier,
mais il se dit que c’était une chance, car elle n’irait pas très loin ainsi.


Un
moment plus tard, Sean était en selle et trottait le long de la rue. Il
pourrait couvrir plus de distance à cheval qu’à pied. Mais Eleanor pouvait être
n’importe où.


Pensait-elle
rentrer à Adare ?


La
connaissant, c’était possible.


Il
avait calmé un peu sa panique, mais une terrible peur pour sa sécurité l’habitait
encore. Une belle femme, seule dans les rues, habillée en homme, attirerait à
coup sûr l’attention de gredins, même si elle évitait les soldats. Il éperonna
Saphyr.


 


L’aube
jetait une pâle lueur grise sur le port, au sud-est de la ville. Sean arrêta
son cheval sur une petite butte, trop effrayé pour Ellie pour sentir sa fatigue.
Il s’était vite rendu compte que si elle choisissait de rester en ville et de
se cacher, il ne la trouverait jamais. Il avait décidé de chevaucher vers le
nord, vers Limerick, mais il ne l’avait vue nulle part sur la route. Il avait
abandonné en s’avisant qu’elle n’avait pas pu aller aussi loin à pied.


Bien
sûr, il ne savait pas si elle était toujours à pied. Si elle avait réussi à se
faire transporter, elle pouvait être en route pour Adare. Cela aurait dû le
soulager, mais il ne serait pas tranquille avant de savoir qu’elle était
arrivée saine et sauve chez elle.


Il
avait besoin de tous ses esprits, maintenant, mais ils lui faisaient défaut. Où
était-elle ? Allait-elle bien ? Si elle avait été accostée, attaquée,
pire encore ? Avait-elle été arrêtée par des troupes ? Il était au
bord de la panique et avait du mal à réfléchir.


Puis
une pensée lui traversa l’esprit. Cliff et son frère avaient l’intention de l’aider,
qu’il le veuille ou non. Il y avait un port juste au-dessous de lui, avec les
ferries qui reliaient Cobh à Cork. Sean contempla le bras d’eau qui séparait le
port de l’île, et la silhouette des bâtiments de Cobh. Il avait acheté une
longue-vue la veille et se mit à examiner le panorama.


Une
douzaine d’embarcations et de sloops étaient amarrés dans le port, quelques
barques de pêche prenant déjà la mer. Le seul grand bateau était la
Gallatine, un spectacle incongru, car la base navale se trouvait de l’autre
côté de l’île. Il leva sa longue-vue pour jeter un coup d’œil plus large – et
sourit.


Une
frégate, beaucoup plus grande, munie de plus de canons et tout à fait
impressionnante, avec sa coque peinte en rouge et noir, était à l’ancre à
quelques mètres de là, son vaste gréement se déployant dans le ciel.


Seul
Cliff possédait une frégate peinte de couleurs aussi audacieuses. S’il ne se
trompait pas, c’était le Fair Lady, oh, oui.


Sean
talonna son cheval pour lui faire descendre la colline, laissant Cork derrière
lui. S’il avait découvert que Cliff était à proximité, Ellie avait-elle pu le
penser, elle aussi ? Il craignait d’espérer, mais il aurait tout donné
pour la trouver saine et sauve à bord de ce bateau. Il était assez inquiet, à
présent, pour demander à Cliff de l’aider à retrouver Eleanor.


Il
laissa l’étalon sur le quai le plus proche, où il prit une petite barque de
pêche. Il n’était pas un marin, mais il dénoua rapidement les amarres et se mit
à ramer furieusement vers le Fair Lady. À mi-chemin, il entendit la
vigie qui criait. Le temps qu’il atteigne la coque du bateau, plusieurs
matelots se tenaient sur le pont, lançant des crochets et une échelle de corde.
À première vue, Sean les prit pour des Maures et des pirates. Mais l’homme
debout au bastingage n’était pas un Maure. Bien qu’il soit bronzé par le soleil,
que ses cheveux blonds soient couverts d’un foulard rouge, qu’il ait une boucle
en or à l’oreille et une courte veste en velours, de style turc, sur sa chemise
en toile, c’était Cliff qui se dressait au-dessus de lui.


La
barque attachée, Sean grimpa prestement sur le pont du bateau de son beau-frère.
Cliff passa un bras autour de lui et l’entraîna vers la cabine du capitaine en
passant devant de nombreux canons. Sean examina ce beau-frère qu’il reconnaissait
à peine. Il était lourdement armé, une énorme épée à la poignée incrustée de
pierres précieuses glissée dans un fourreau sur sa hanche, une dague à la
ceinture, un pistolet dans un étui passé à son épaule. Cliff était visiblement
prêt à tout et Sean se sentit rassuré.


– Es-tu
fou ? demanda Cliff, sourdement.


Puis,
d’une voix autoritaire, il commanda :


– Nul
ne doit s’approcher de ce bateau et nul ne doit le quitter.


– Oui,
capitaine, répondirent les hommes.


– Je
suis heureux de te voir, aussi, marmonna Sean. Quoi ? Tu n’as pas de
bagues en or ?


Cliff
rit et le fit entrer. Sean pénétra dans une grande cabine peinte d’un étonnant
rouge sombre. Un tapis chinois, rouge avec des fleurs vertes, bleues et dorées,
couvrait la majeure partie du plancher. Un grand lit à baldaquin, également
orné de rouge et d’or, se dressait au centre de la pièce, non loin d’une table
de salle à manger avec quatre chaises garnies de velours bourgogne. Un bureau
portugais aux pieds contournés se trouvait face à la porte, couvert de cartes
et de documents. Sean parcourut la cabine du regard et son cœur se serra. Ellie
n’était pas là.


Cliff
ferma la porte d’un coup de pied et l’étreignit fortement.


– Sean,
sapristi !


Sean
ramena son attention sur son beau-frère, qu’il n’avait pas vu depuis bien plus
de quatre ans, car Cliff naviguait dans les Indes occidentales avant son départ.
Cliff avait deux ans de moins que lui, mais du fait de sa nature intrépide il
lui avait souvent paru du même âge durant leur jeunesse. Ils avaient été
particulièrement proches, peut-être parce qu’ils étaient aussi différents que
le jour et la nuit. Sean était prudent et responsable, Cliff avait toujours été
un trublion. Sean rencontra le regard bleu de son frère et le vit curieux, intense
et scrutateur.


– Cela
fait longtemps.


– En
effet.


Cliff
croisa les bras sur sa poitrine.


– Nous
sommes arrivés hier soir, autour de minuit. Dès que les Anglais se rendront
compte que je suis là, tu peux être sûr que je serai surveillé.


Il
promena les yeux sur Sean, de haut en bas. Son sourire s’estompa.


– Tu
ressembles à peine au frère avec qui j’ai grandi. Vas-tu bien, Sean ?


Sean
était conscient qu’il ressemblait plus à un vaurien qu’à un gentleman, mais il
n’avait pas le temps de s’expliquer.


– Tu
ne ressembles guère non plus au fils d’un comte, dit-il.


– Je
n’ai que faire de la mode et des grands airs, en mer. Qu’est-il arrivé ?


– As-tu
vu Ellie ? demanda Sean d’un air sombre.


Cliff
sursauta.


– Non.
Mais elle est avec toi, n’est-ce pas ?


Sean
s’assit.


– Non,
elle n’est pas avec moi.


Il
essaya de respirer, repris par la panique.


– J’ai
besoin de ton aide, j’en ai peur.


Cliff
le prit par l’épaule.


– Dis-moi
ce qui s’est passé, déclara-t-il calmement. Et nous ourdirons nos plans.


Sean
le regarda.


– Elle
est partie… Je suis sorti chercher à souper, et quand je suis revenu… elle n’était
plus là.


Cliff
parut méfiant.


– Pourquoi
Eleanor te quitterait-elle, Sean ? À ce que je sais, elle est profondément
amoureuse de toi, même si c’est une folie. Après tout, elle a abandonné
Sinclair à l’autel.


Sean
rencontra le regard pénétrant de son beau-frère, qui ne le désapprouvait pas.


– Je
suis un idiot, Cliff. Je lui ai dit… que je m’étais marié avec une autre femme.


Les
yeux de Cliff s’élargirent de surprise. Il mit un moment avant de parler.


– Je
commence à comprendre. Je n’en avais aucune idée. Qui est l’heureuse élue ?
Et où est-elle ?


– Peg
est morte, répondit sombrement Sean, ainsi que son fils.


Cliff
le fixa. Quand il reprit la parole, son ton était âpre.


– Je
suis désolé pour ta perte, Sean. Mais tu ne t’attendais sûrement pas à ce qu’Eleanor
supporte cette nouvelle ? Elle t’a aimé depuis aussi longtemps que l’on
peut s’en souvenir. Elle attendait que tu reviennes à elle, Sean. Nous l’avons
vue se morfondre pour toi pendant des années.


– Je
ne lui ai jamais promis de…


Il
s’arrêta.


– Mais
tu lui as promis quelque chose, non ? releva Cliff, en colère.


Sean
secoua la tête.


– Je
lui ai dit que je reviendrais et je le pensais. Je ne prévoyais pas de moisir
en prison pendant deux ans !


– Qu’est-ce
qui t’a pris de prendre les armes contre les Anglais ?


– J’ai
essayé d’empêcher les villageois… d’attaquer la propriété de lord Darby.


– Y
a-t-il des témoins ? Parce que le colonel Reed assure qu’il t’a vu
conduire les villageois, pas tenter de les arrêter.


Sean
se figea.


– Reed ?


Cliff
tendit la main pour le stabiliser.


– Le
colonel Reed est venu voir Tyrell, et j’ai été mis au courant de la
conversation. Apparemment, il mène la chasse contre toi.


Sean
poussa un cri. Il sentit le bateau s’incliner sous ses pieds.


– Cliff !
Reed est un assassin, il a tué Peg et Michael !


Les
yeux de Cliff s’élargirent.


– Tu
penses qu’il a assassiné ta femme et ton fils ? En es-tu certain ?


– Oh,
j’en suis certain – et je redoute qu’il fasse du mal à Ellie ! Tu dois m’aider
à la retrouver !


Il
était consumé par la panique et la peur.


Cliff
lui saisit le bras.


– Es-tu
amoureux de ma sœur ? Et, si oui, pourquoi diable as-tu épousé quelqu’un d’autre ?


Sean
recula avec un sursaut. Etait-il amoureux d’Ellie ?


– Nous
nous sommes mariés deux jours après le massacre. J’ai épousé Peg parce qu’elle
attendait un enfant de moi… et parce que je voulais les protéger des Anglais, elle
et Michael. Ils avaient besoin de moi, Cliff, Michael avait besoin d’un père. Mais
je leur ai manqué – Reed s’est rabattu sur eux quand il n’a pu me trouver. Où
est Reed, à présent ?


– Aux
dernières nouvelles, à Limerick. Sean, nous allons trouver Eleanor. Rex, Devlin
et Rory McBane sont à l’auberge du Saut du Cerf, à Cork, ils nous aideront. Je
vois que tu es très effrayé pour elle, mais ce n’est pas elle qui est en danger.
Reed est peut-être un meurtrier, cependant il ne s’en prendrait jamais à la
fille du comte d’Adare. Ce serait un suicide politique ! Tu peux compter
là-dessus. Je suis beaucoup plus inquiet pour toi. Je souhaite mettre les
voiles immédiatement et t’emmener à l’étranger. Il n’y a pas de raison que tu
restes ici. Je n’ai pas donné congé à mes hommes pour que nous puissions partir
sous quelques heures – la marée sera favorable jusqu’en milieu de matinée.


– Je
ne vais nulle part ! s’exclama Sean, furieux. Tu ne comprends pas. Reed
est dangereux. Il n’a pas de moralité. Ses hommes ont violé et battu ma femme, Cliff,
elle est morte sous leurs coups. Elle a payé pour ce que j’ai fait… cela a été
un châtiment pour mes péchés. Ellie est pieds nus, habillée en homme, sans
argent. Elle est seule, quelque part dans Cork ou en route pour Adare ! Il
est déjà assez grave que n’importe quel gredin puisse l’accoster ! Si les
soldats la trouvent, c’en sera fini d’elle !


Il
dut s’asseoir. Il pouvait à peine respirer.


– Reed
a posé des questions sur elle et sur sa relation avec toi.


Sean
se mit à trembler.


– Mais
Eleanor est intelligente et déterminée, ainsi que très forte, et elle tire
mieux que bien des hommes. Est-elle armée ? demanda Cliff.


– Non.


Cliff
se rembrunit.


– Dommage.
À quel point a-t-elle été bouleversée quand tu lui as parlé de ton mariage ?


– J’aurais
aussi bien pu la poignarder en plein cœur.


– Oui.
Toutefois, je connais ma sœur. Elle a peut-être le cœur brisé, mais elle
réagira pour se protéger. Elle retournera probablement à l’appartement où vous
vous cachiez. Mais je vais faire prévenir Rex et Devlin. Ils la chercheront sur
la route d’Adare, et nous allons prendre la mer immédiatement.


– Je
ne vais nulle part ! se récria Sean. Je partirai quand Ellie sera saine et
sauve, pas un instant auparavant !


Cliff
le fixa.


– Tu
ne m’as pas répondu. Es-tu amoureux d’elle ?


Le
cœur de Sean bondit étrangement. Il n’osait pas considérer la question. Il alla
au hublot, qui était ouvert, et inspira profondément. La mer était si calme.


– Je
dois la sauver. Je l’ai toujours sauvée. C’est ma responsabilité de la renvoyer
à la maison… et de lui faire épouser Sinclair.


Il
se retourna. Cliff le regardait avec scepticisme.


– Cliff.
Promets-moi que tu t’assureras… qu’elle épouse Sinclair.


– Je
ne comprends pas, dit lentement Cliff. Si tu as des sentiments pour ma sœur, maintenant,
et qu’elle t’aime, pourquoi la renvoyer ? Pourquoi ne pas l’emmener avec
toi ? C’est clairement ce qu’elle veut – et je commence à penser que tu le
veux aussi.


Sean
devint furieux.


– Et
si nous sommes capturés par Reed ? Il faut qu’Ellie se marie avec Sinclair !


– Je
suis infiniment désolé pour ta femme, Sean. Je pense, cependant, que je
commence à comprendre tous les aspects de cette affaire.


Sean
se détourna, se sentant dévasté.


– Il
faut que nous retrouvions Ellie. Il me faut des armes.


Cliff
hésita.


– Sean.


Il
alla se placer devant lui. Son regard était direct.


– Est-ce
que Sinclair la reprendra ?


Sean
comprit ce qu’il voulait dire. Il voulait savoir jusqu’où était allée sa
relation avec sa sœur. Il parvint à soutenir son regard. Il parvint à ne pas
ciller ou détourner les yeux. Il eut du mal à parler, et pas à cause de sa
gorge.


– Il
suffit qu’Ellie lui dise… qu’elle a voulu rejoindre son frère. Qu’elle est la
plus loyale des belles-sœurs.


Cliff
le fixa, et ses yeux s’assombrirent.


– Ce
n’est pas ce que j’ai demandé. Tu n’aurais jamais profité d’elle.


Ce
n’était pas une question.


Sean
ne put s’empêcher de se raidir. Pire, il sentit ses joues s’enflammer.


Les
yeux de Cliff s’élargirent. Sean n’eut pas le temps de réagir ; le coup le
frappa au visage, le renversant. Du sol, il leva les yeux. Cliff se dressait
au-dessus de lui, furieux, sa dague à la main.


– Scélérat !
Misérable scélérat ! Si nous n’avions pas été élevés comme des frères, je
te couperais les testicules et les mettrais à sécher !


Sean
se remit sur pied.


– Vas-y,
dit-il. Frappe-moi encore. Tu as raison. J’ai eu tort. Je suis un scélérat. Fais
ce que tu veux.


Cliff
combattit clairement le besoin de le faire. Puis il secoua la tête.


– Par
tous les diables ! lança-t-il farouchement. Pas étonnant qu’Ellie t’ait
quitté. Et pourquoi lui as-tu parlé de ta femme morte, pour commencer ?


– Je
ne sais pas ! cria Sean. Je ne me comprends plus moi-même !


Cliff
se figea, comme s’il était déconcerté.


Il
y eut un grand silence.


Sean
se rassit.


– Je
te supplie de m’aider.


Il
leva les yeux.


– Elle
doit rentrer à la maison. Elle doit épouser Sinclair, avant que quiconque songe
à l’accuser… d’un crime quelconque, d’une conspiration. Avant que Reed la
retrouve.


– C’est
toi qui devrais l’épouser, pas Sinclair, rétorqua Cliff d’un ton coupant.


– Pour
que nous soyons pendus ensemble ? Ce serait un beau spectacle pour ma mère,
tu ne penses pas ?


– Tu
ne m’as pas laissé finir. Si les circonstances étaient différentes, je te
conduirais moi-même à l’autel, que tu le veuilles ou non.


Ses
yeux bleus étincelèrent.


– C’est
bon. Je suis d’accord. Je vais prévenir Rex et Devlin immédiatement et nous allons
concentrer nos efforts pour retrouver Eleanor. Mais ensuite ? Si cela
prend des jours ? Si tu es capturé entre-temps ?


– Mon
évasion n’est pas la priorité, dit Sean :


Cliff
plissa les paupières.


– Sais-tu,
Sean, que tu te comportes beaucoup comme un homme amoureux ?


– Comment
le saurais-tu ? riposta Sean, mal à l’aise. As-tu tant changé que tu
serais tombé amoureux toi-même ?


Cliff
sourit, brièvement amusé.


– Je
ne suis pas sûr de tomber amoureux un jour, mais j’ai vu ton frère se changer
en un sot hébété à propos de Virginia, et mon propre frère sur le point de
renoncer au comté pour Lizzie. Je crois pouvoir reconnaître les signes chez un
autre homme.


En
colère contre tout le monde, et surtout contre Cliff, Sean lança d’un ton sec :


– Je
ne me soucie pas de ce que tu penses.


– Tu
pourrais essayer de me contenter, juste un peu, étant donné que nous avons
ourdi un plan. Je dois servir de couverture, et pendant que les autorités me
poursuivront Devlin t’emmènera loin d’ici.


– Je
ne veux pas que tu sois impliqué, et Devlin non plus. Je trouverai mon propre
passage. Merci, dit sombrement Sean.


Il
se dirigea vers la porte. Aussitôt, Cliff lui barra le chemin.


– Je
refuse d’être contré. Tu ne peux pas t’en sortir tout seul.


Sean
lui prit le bras.


– Laisse-moi
faire, Cliff, prévint-il. Je t’ai permis de me frapper tout à l’heure, mais je
t’avertis : je ne suis plus le garçon tranquille que tu as connu.


Cliff
hésita, puis se mit de côté.


– Très
bien. Je n’ai pas peur de toi, Sean, mais je vois que tu restes un noble
altruiste. Comment te joindrai-je quand nous retrouverons Eleanor ?


Il
alla au bureau et tourna la clé d’un tiroir. Puis il tendit à Sean un pistolet
à double barillet, des munitions et une des dagues qu’il portait.


– Tu
dis que McBane est avec Rex et Devlin ?


Cliff
hocha la tête.


– Tu
ne le connais pas, mais il est marié dans la famille.


Sean
faillit rire.


– De
fait, je le connais et il me connaît aussi, mais sous le nom de John Collins. Préviens
McBane. Il saura comment me joindre.


– Tu
me rends de plus en plus curieux, dit Cliff d’un ton sec.


– J’en
suis sûr.


Sean
hésita.


– Cliff,
veille sur elle. Donne-moi ta parole.


Cliff
l’étudia.


– Tu
oublies qu’elle est ma petite sœur. Bien sûr que je veillerai sur elle. Je
mourrais pour cela.


– Merci.


Le
soulagement submergea Sean. Cliff passa un bras autour de lui.


– Sois
prudent, sapristi, dit-il d’une voix bourrue. Sean hocha la tête et s’écarta.
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Le
capitaine Brawley était mal à l’aise. Il commandait la petite garnison de
Kilraven Hill, dans le comté de Limerick, depuis près de deux ans, par défaut –
son officier supérieur était mort dans un accident de calèche et n’avait jamais
été remplacé. Et depuis que le comte d’Adare avait renoncé à ses fonctions de
magistrat, il assumait également ce poste civil. Mais le quartier général du
fort ne lui paraissait plus familier. Deux nouveaux aides de camp se trouvaient
dans l’antichambre, ayant usurpé la place des siens, et son bureau personnel
avait été réquisitionné par le colonel Reed. De fait, le colonel Reed avait
pris le commandement.


Reed
était assis au bureau de Brawley, feuilletant des dossiers avec une impatience
et un panache que le capitaine avait trop bien appris à connaître. Brawley
savait qu’il consultait des documents concernant le commandement du régiment, mais
un portrait de Sean O’Neill était posé au centre de la table, et un autre était
affiché au mur derrière lui. Brawley souhaitait que le beau-fils du comte soit
appréhendé autant que quiconque, d’autant qu’il était presque certain qu’O’Neill
mettait lady Eleanor en danger. Il savait qu’elle ne se serait jamais enfuie
avec un traître.


Il
était absolument convaincu qu’O’Neill l’avait poussée à abandonner son fiancé
et à quitter Adare avec lui.


Mais
Reed fixait le portrait d’O’Neill à tout moment. Brawley savait qu’il en
portait un plié dans la poche intérieure de sa veste. Il avait vu le colonel, au
milieu d’un exercice, sortir brusquement le portrait de sa poche, le déplier et
le contempler. Reed avait les yeux les plus froids et les plus brillants que Brawley
avait jamais vus, surtout quand il regardait le portrait d’O’Neill.


Brawley
n’appréciait pas que son commandement lui soit enlevé, mais, plus encore, l’obsession
du colonel l’emplissait d’un malaise. Il avait étudié le dossier d’O’Neill en
détail. Le régiment de Reed avait été stationné à la garnison du comté durant
la nuit fatidique où les villageois s’étaient soulevés. Ses troupes avaient
étouffé la rébellion, mais pas avant que la propriété de lord Darby ait été
détruite et que presque tous les hommes du village aient été tués. Reed avait
été celui qui avait rédigé le rapport initial. C’était lui, également, qui
avait arrêté O’Neill et l’avait conduit en prison une semaine plus tard.


Et
maintenant il se trouvait à Limerick, à des centaines de milles de son poste
actuel, déterminé à arrêter O’Neill une nouvelle fois. Brawley était certain
que cette chasse à l’homme était devenue une affaire hautement personnelle pour
le colonel.


En
réponse à cela, Brawley avait écrit une lettre au major Wilkes, qui commandait
la moitié sud du pays. La lettre demandait des éclaircissements sur son rôle
dans cette poursuite – et mentionnait l’intervention de Reed dans un district
qui n’était pas le sien. Mais Brawley n’avait pas encore envoyé cette lettre. Soldat
jusqu’au fond de l’âme, son instinct le poussait à accepter l’autorité et à
obéir aux ordres. Il souhaitait éviter d’envoyer ladite lettre au major s’il
pouvait s’en passer. Il souhaitait laisser le bénéfice du doute à son supérieur,
Reed.


Reed
leva les yeux, son regard bleu pâle et brillant.


– Brawley.
Qu’y a-t-il ?


– Les
troupes sont revenues de Limerick, sir. Si O’Neill y est, il n’a pu être trouvé.
Nous avons fouillé chaque maison, chaque échoppe et chaque écurie.


Brawley
n’exagérait pas. Les recherches avaient été intensives. En ce qui le concernait,
il pensait qu’O’Neill ne pouvait être dans cette ville.


Reed
s’adossa à son fauteuil et sourit froidement.


– Il
n’y est pas. De Warenne a pris la mer le lendemain du jour où O’Neill s’est
échappé d’Adare. Le Fair Lady est à quelques milles de Cork depuis hier
soir à minuit. Je pense qu’O’Neill est à Cork.


Brawley
fut parcouru par une bouffée d’excitation.


– Sir !
Puis-je vous demander la permission de prendre une douzaine de soldats et de m’y
rendre ?


– Non,
répondit Reed en se levant.


Brawley
fut stupéfait et déçu.


– Sir,
lady Eleanor peut être en danger. Vous savez que je crois qu’il l’a prise en
otage.


Reed
fit un signe de la main.


– J’en
doute. Vous avez dit vous-même qu’elle est partie de son plein gré avec O’Neill.


– C’est
ce qu’il a semblé, reconnut Brawley, embarrassé. Mais je la connais un peu. C’est
une grande dame, sir, même si elle est originale. Il a pu la persuader de venir
avec lui pour la prendre en otage. Il faut la sauver avant que du mal lui soit
fait.


– Elle
le sera quand O’Neill sera capturé.


Reed
rejoignit Brawley et le prit par l’épaule.


– J’ai
des espions à Cork, capitaine, qui surveillent le bateau de De Warenne. Sean O’Neill
tombera droit dans le piège que je lui ai tendu, vous pouvez y compter. Brawley
croisa son regard brillant et frémit. On frappa à la porte. Les deux hommes se
tournèrent. Un jeune homme entra, le visage rouge et transpirant. Il n’était
pas en uniforme, mais il parut vaguement familier à Brawley. Reed fit un geste.


– Sergent
Lewes, entrez. Qu’avez-vous appris ? Lewes s’avança précipitamment.


– O’Neill
est monté à bord du Fair Lady ce matin à l’aube, colonel. Il a rencontré
De Warenne pendant une demi-heure environ.


Reed
haussa les sourcils et sourit.


– Parfait !
Où est-il, à présent ? Lewes hésita.


– Je
l’ignore, sir.


Le
sourire de Reed s’évanouit.


– Par
tous les diables, qu’est-ce que cela signifie ?


– Colonel,
sir ! J’ai quitté mon poste pour vous prévenir dès qu’il a quitté le
bateau. C’étaient mes ordres, sir.


– Sot
que vous êtes ! cria Reed. 


Le
sergent pâlit.


– Vos
ordres étaient de découvrir ses mouvements et de me les faire connaître ! lança
Reed, rouge de colère. Qui surveille le bateau ? Ou est-ce que le Fair
Lady est parti, aussi ?


– John
Barret le surveille, sir.


– Vous
êtes congédié ! lança durement le colonel. Brawley était époustouflé par
ce qu’il venait d’apprendre.


Il
ne savait pas que Reed avait des hommes en poste à Cork, surveillant Cliff de
Warenne. Manifestement, Reed voulait le laisser dans l’ignorance, et même si ce
n’était pas son rôle de remettre en cause ce que son supérieur faisait ou
comment il le faisait, il était de nouveau mal à l’aise.


– Sir,
je connais très bien Cork, ses faubourgs, son maire, ses conseillers et
certains habitants. Je connais aussi Cobh.


– J’en
suis conscient, capitaine. J’ai lu votre dossier, pas une fois, mais plusieurs.


Brawley
se tut, se demandant ce que ce commentaire signifiait. Il aurait pu aisément
conduire la mission, et ils sauraient à présent où était O’Neill. Mais le
colonel semblait décider à capturer O’Neill sans son aide, apparemment. Pourquoi ?
Etait-ce une question de gloire, ou d’autre chose ?


Reed
était froid.


– J’ai
d’autres hommes en ville, dit-il. J’ai entendu murmurer qu’un Bleu a aidé O’Neill.
Et hier, j’en ai soudoyé un, capitaine. Maintenant, il y a un traître parmi eux.
Quand O’Neill prendra contact de nouveau avec ses amis, nous le saurons.


– Sir…


Brawley
transpirait.


Reed
haussa un sourcil et attendit.


– Et
s’il juge trop dangereux de prendre contact avec un Bleu, cette fois ?


– Alors,
il aura besoin de l’aide de son frère. C’est pourquoi, à la lumière de ces
nouvelles informations, vous vous rendrez à Cork avec un détachement. Vous
pouvez camper à l’extérieur de la ville. Prenez un homme ou deux pour superviser
la surveillance du Fair Lady. Je vais prévenir notre nouvel espion. D’une
façon ou d’une autre, nous localiserons O’Neill.


– Oui,
sir, acquiesça Brawley, soulagé d’être autorisé à entrer en action.


Maintenant,
il pouvait seulement continuer à espérer qu’Eleanor de Warenne allait bien, et
que son beau-frère ne pensait pas l’utiliser pour fuir les autorités.


– Vos
ordres restent les mêmes : arrêtez O’Neill, mort ou vif. Cela n’a pas d’importance,
puisque cette fois il sera pendu.


– Oui,
sir.


– Et
si l’occasion s’en présente, vous arrêterez aussi la femme.


Brawley
sursauta.


– Je
vous demande pardon ?


– Si
vous découvrez que lady de Warenne n’est pas avec O’Neill, elle pourra détenir
des informations utiles. Vous l’arrêterez et me l’amènerez directement.


La
détresse du capitaine s’accrut.


– Oui,
sir.


Reed
s’en rendit compte, car il parut amusé.


– Calmez-vous,
capitaine. Si vous avez raison, la dame a beaucoup plus à craindre de son
hors-la-loi de beau-frère que de moi. En outre, je doute que vous la découvriez
seule.


Ses
yeux brillèrent.


Brawley
devina qu’il y avait un sous-entendu dans les paroles du colonel, mais il ne
comprit pas lequel.


 


« Au
moins, je suis armé », pensa Sean en entrant dans la cage d’escalier qui
menait à la chambre. Il demeurait malade d’inquiétude et savait qu’il le
resterait jusqu’à ce qu’Eleanor soit retrouvée. Elle était blessée et en colère,
et elle était aussi entêtée. Elle n’avait sûrement pas l’intention de revenir
auprès de lui. Si c’était le cas, elle serait revenue depuis des heures.


Et
maintenant, ses beaux-frères et Devlin allaient se mettre à sa recherche. Ils
la trouveraient certainement, et bientôt. Il monta l’escalier dans le noir. Il
continuerait à chercher Ellie, lui aussi, mais il avait besoin d’une heure de
repos.


Soudain,
il vacilla, son regard pénétrant l’ombre du palier et découvrant un tas de
hardes qui ne s’y trouvait pas plus tôt. Puis il se rendit compte que ces
hardes étaient bien plus que des vêtements. Il poussa un cri.


– Ellie !


Elle
était pelotonnée contre le mur, frissonnante, et ses yeux rencontrèrent les
siens. Il s’agenouilla, tendant la main vers elle, constatant rapidement qu’elle
était trempée. Elle se crispa et l’écarta.


– C’est
moi, dit-il.


Il
ignora ses protestations et la prit dans ses bras. Sa peau était mouillée et
glacée, terriblement.


Elle
le repoussa de nouveau.


– La
porte est fermée, dit-elle d’une voix rauque.


Toujours
agenouillé, il la regarda dans les yeux. Son cœur se contracta devant la souffrance
à vif qu’il y lut. Elle restait dévastée par ce qu’il avait fait, mais elle
était quand même revenue à lui.


– Je
sais. Je ne voulais pas la laisser ouverte pour le cas où les Anglais
trouveraient la cachette. Vous avez besoin de vous réchauffer, dit-il vivement,
en se levant.


Il
avait les mains qui tremblaient quand il enfila la clé dans la serrure. Avait-elle
passé la nuit sous la pluie ? Pourquoi ne s’était-elle pas abritée ?


– Je
suis seulement revenue pour Saphyr. Je rentre chez moi, dit-elle, son ton si
sourd qu’il était à peine audible.


Il
se tourna. Elle restait assise par terre, les genoux serrés contre sa poitrine.
Ses pieds étaient sales et il s’aperçut que l’un d’eux saignait. Elle le fixa, les
yeux accusateurs.


Il
mesura qu’il devait lui expliquer son mariage, d’une manière ou d’une autre – mais
comment, quand cela lui faisait trop mal d’y penser et encore plus d’en parler ?
Et même s’il s’expliquait, qu’en sortirait-il ? Il voyait dans ses yeux qu’elle
ne lui avait pas pardonné sa trahison et qu’elle ne la lui pardonnerait jamais.


– Il
faut que vous vous séchiez. J’ai une escorte pour vous, vous ne pouvez songer à
chevaucher seule à travers le pays.


Elle
haussa les épaules.


Il
hésita, puis lui tendit la main.


Elle
détourna les yeux, le bout du nez rouge.


– Ellie…
Eleanor. Laissez-moi vous aider à vous relever.


Elle
ne répondit pas et se remit debout toute seule, tressaillant en le faisant.


Le
cœur de Sean s’emballa, alarmé, tandis qu’il poussait la porte et allait droit
au poêle. Il s’empressa d’allumer le feu, tendant l’oreille pour guetter ce qu’elle
faisait. Elle entra dans la pièce et s’arrêta, et il ne l’entendit pas refermer
la porte. Il ne l’entendit pas bouger, non plus.


Quand
le feu flamba, il referma le poêle et se releva. Il tourna lentement la tête
vers elle, l’estomac crispé.


Elle
avait l’air de s’être presque noyée. Il ignora la vue de sa chemise mouillée, transparente,
plaquée sur ses seins. Il baissa les yeux pour regarder son pied blessé, et, à
la place, il s’attarda sur ses longues jambes moulées par la culotte trempée. Ebranlé,
il fit descendre son regard.


– Qu’est-il
arrivé ?


Elle
haussa les épaules et boita à travers la pièce. Il se rendit compte qu’elle
avait l’intention de se laisser choir sur le lit. Il la rattrapa et lui prit le
bras.


– Vous
devez quitter ces habits mouillés.


Elle
leva ses yeux dorés.


– Je
ne pense pas. Pas si vous restez dans la chambre.


Il
méritait sa suspicion, son manque de confiance. Mais il la fixa, ravagé, parce
que c’était la première fois de sa vie qu’elle se méfiait de lui.


Elle
le fixa en retour, les yeux emplis d’hostilité et de douleur.


– Vous
devriez peut-être aller voir Kate. Ainsi, vous me laisserez tranquille.


Ses
paroles le poignardèrent comme un couteau. Il voulait lui dire que les choses n’avaient
pas été ce qu’elle croyait.


– Je
vais attendre sur le palier, dit-il à la place, en quittant lentement la pièce.


À
la porte il jeta un coup d’œil derrière lui, mais elle n’avait pas bougé. Il s’aperçut
qu’elle pleurait.


Il
avait fini par lui briser le cœur. Trop tard, il avait le sentiment terrible qu’il
ne le regagnerait jamais.


Sean
sortit, ferma la porte et essaya de combattre sa panique. Les choses étaient ce
qu’elles devaient être, se dit-il farouchement, car elle se remettrait de cette
épreuve et pourrait alors donner son cœur à Sinclair. Il se tourna et donna un
coup de pied dans le mur, si violemment que la douleur remonta jusqu’à son
genou, mais il ne put trouver de calme ou de soulagement. C’était fini.


Quand
un moment suffisant se fut écoulé, il frappa, mais ne reçut pas de réponse. Il
jeta un coup d’œil prudent dans la chambre. Les habits secs restaient accrochés
au muret Eleanor était dans le lit, enroulée dans la couverture. Il vit sa
chemise par terre, teintée de sang dilué ; au moins, elle avait nettoyé
ses blessures.


Il
entra et poussa les verrous.


– Vous
devriez rester près du poêle, dit-il, mais comme elle devait être nue sous les
draps, ce n’était pas la meilleure idée.


Elle
ne répondit pas.


Et
parce qu’il était inquiet, il alla jusqu’à elle. Ou elle dormait ou elle
feignait de dormir, mais elle était secouée de temps à autre de violents
frissons. Il hésita, ne sachant pas que faire. Elle avait besoin de plus de
chaleur que la couverture ne pouvait lui en prodiguer, et il voulait examiner
son pied blessé. Mais elle le haïssait, maintenant. Il n’en doutait pas.


– Ellie ?


Il
n’y eut pas de réponse et il comprit qu’elle était profondément endormie, finalement.


Il
s’assit près d’elle, se demandant si elle était restée debout toute la nuit, errant
dans les rues de la ville, seule et dévastée. Il ne pouvait plus se supporter. Il
avait blessé la personne à laquelle il tenait le plus au monde.


– Aimez-vous
ma sœur ?


La
question lui faisait l’effet d’un piège. Il ne mordrait pas à l’appât. Ce qu’il
ressentait réellement n’avait pas d’importance. Il constata qu’il lui avait
pris la main et s’y cramponnait. Elle était glacée.


Sean
céda. Il ôta ses bottes et se glissa sous la couverture avec elle, la prenant
dans ses bras. Elle resta aussi molle qu’une poupée de chiffon et aussi froide
que la glace.


C’était
lui qui avait fait cela.


– Ellie,
je suis désolé.


Il
embrassa sa joue et se mit à pleurer.


– J’aurais
dû vous parler de Peg dès que je suis revenu… J’avais peur. Je savais que vous
me détesteriez de l’avoir épousée. Je ne l’ai jamais aimée.


Il
la pressait si fort contre lui qu’elle était enveloppée de ses bras et de ses
jambes, le visage sur son épaule. Il leva la tête pour pouvoir la regarder. Ses
cils avaient frémi. Tandis qu’il la contemplait, son cœur se gonfla puissamment.
Elle était si belle, si forte, si courageuse. Il abaissa la tête, calant la
sienne sous son menton.


– Comment
aurais-je pu aimer Peg ? Je vous aime.


Et,
trop tard, il s’avisa que les mots qu’il venait de prononcer étaient vrais.


Il
ferma les yeux, la serrant encore plus fort, s’autorisant enfin à prendre ses
sentiments en compte et à les identifier. Il était abasourdi par leur énormité,
leur intensité, leur puissance.


Il
savait ce qui se passerait s’il osait l’aimer. Elle souffrirait, comme Peg. Il
était un homme condamné. Rien n’avait changé, sauf que son cœur désirait
quelque chose qu’il n’aurait jamais – qu’il n’avait pas le droit d’avoir.


– S…
S… Sean ? J’ai… j’ai froid.


Il
se raidit quand leurs regards se joignirent. Le sien était vague et lointain.


Il
essaya de lui sourire.


– Je
sais. Vous aurez bientôt chaud. Vous serez au chaud et en sécurité, je vous le
promets.


La
bouche d’Eleanor s’incurva et la confiance qu’il avait pensé ne jamais revoir
emplit ses yeux.


– Je
suis en sécurité, murmura-t-elle en embrassant sa mâchoire.


Cette
fois, une partie bien différente du corps de Sean se raidit. Il se rappela qu’elle
était plus endormie qu’éveillée, peut-être malade, sinon en proie au délire. Elle
le haïssait, et la confiance qu’il avait vue dans ses yeux était un rappel
cruel de ce qu’il n’aurait plus jamais, de ce qu’il n’avait jamais vraiment
mérité. Le présent en était la preuve.


Soudain,
ses mains froides se glissèrent à l’intérieur de sa chemise et contre son torse.
Elle se mit à caresser sa peau, puis ses mamelons.


Sean
saisit son poignet pour l’arrêter. Son esprit lui commandait de sortir du lit
maintenant, avant de succomber à la tentation. Parce qu’il était fort conscient
à présent de sa nudité, de sa douceur en certains endroits, de sa dureté en d’autres,
et de la façon dont ils étaient intimement mêlés. Puis il sentit le corps d’Eleanor
se ramollir.


Stupéfait,
il se rendit compte qu’elle s’était rendormie, profondément, et qu’elle ne
frissonnait plus. Il soupira, ébranlé mais soulagé, et la reprit contre lui. Il
posa un baiser sur le sommet de sa tête, songeant aux sentiments qu’il venait
de découvrir, laissant l’émerveillement de cette découverte le submerger. Il
ignorait quand il était tombé amoureux d’elle, mais elle avait été sa vie dès
qu’ils s’étaient rencontrés. Le gonflement de son cœur aurait pu être un
mélange de joie et d’espoir, s’il avait été un autre homme dans une autre vie. Il
décida de ne pas analyser cela davantage. Il se sentait transporté, comme au milieu
d’un miracle, et il savait qu’il devait chérir ce moment, s’y raccrocher aussi
longtemps qu’il pourrait.


La
réalité devait attendre.


Et
quand l’aube se leva une nouvelle fois, il quitta le lit et prit les
dispositions nécessaires pour l’avenir qu’ils ne partageraient pas.


 


Quand
Eleanor s’éveilla, il lui fallut un moment pour se rappeler où elle était.


Le
soleil entrait à flots dans une petite pièce maigrement meublée. Un feu
crépitait dans un poêle en fonte, près d’un évier en fer-blanc. Elle était
couchée dans un lit tout simple, avec un seul oreiller, un drap, une couverture
mince et rêche.


Puis
elle vit Sean.


Il
entrait dans la chambre, portant une brassée de bois pour le poêle.


À
ce moment-là, elle se souvint qu’il était revenu et qu’elle avait abandonné
Peter Sinclair à l’autel. Ils étaient a Cork, ils se cachaient des autorités – et
Sean s’était marié avec une autre femme appelée Peg.


Envahie
par la sensation que cela ne pouvait pas arriver, elle s’assit lentement, tenant
la couverture contre elle. Elle n’avait jamais souffert d’un tel chagrin. Sean
ne lui appartenait plus, il ne lui avait jamais appartenu.


– Que
m’est-il arrivé ? Où sont mes habits ? demanda-t-elle d’une voix qui
lui parut enrouée et haut perchée.


Il
posa le bois dans le panier en osier près du poêle, évitant de la regarder.


– Vous
m’avez fui.


Il
lui jeta un coup d’œil, l’expression dure et crispée.


– Vous
êtes revenue glacée et trempée.


Et
soudain elle se souvint d’avoir passé la nuit dans l’embrasure d’une porte, tremblante
et mouillée, pleurant toutes les larmes de son corps, son sentiment de perte
dépassant tout ce qu’elle avait jamais expérimenté.


Il
se leva et lui décocha une autre œillade.


– Je
vous ai acheté des vêtements convenables.


Il
désigna d’un geste les portemanteaux, où étaient accrochés une robe de
mousseline, des dessous, une pelisse et un bonnet. Il y avait aussi des
souliers et des bas.


Elle
se demanda s’il lui restait de l’argent, puis refusa de s’inquiéter pour lui. C’était
un traître – pas envers les autorités, mais envers elle –, envers eux. Elle
voulait ne jamais l’oublier.


– Je
suppose que vous attendez ma reconnaissance pour ces habits ?


Sa
voix était aussi amère qu’elle.


– Vous
ne me devez rien, rétorqua-t-il d’un ton sec, et leurs regards se heurtèrent.


Il
se détourna en rougissant.


– Certainement,
acquiesça-t-elle en serrant la couverture sur ses seins.


Il
lui devait tout et elle ne recevrait jamais rien, parce qu’il lui avait préféré
une autre femme. Elle se demanda si son cœur guérirait un jour et serait de
nouveau entier. Elle ne le pensait pas.


– Où
sont mes culottes ? demanda-t-elle d’un air sombre.


De
fait, elle convoitait la robe et les dessous propres, mais elle ne le
reconnaîtrait jamais.


Il
alla aux portemanteaux et prit les effets féminins.


– Je
les ai brûlées, dit-il tranquillement, en essayant de lui donner l’ensemble.


– Comment
avez-vous osé ? s’écria-t-elle, folle de rage. Je veux mes culottes !


Il
sursauta et, comme s’il se rendait compte qu’elle n’avait pas tous ses esprits,
il prit un air méfiant.


– Elles
n’existent plus. Vous ne pouvez parader habillée comme un homme. Quand vous
serez chez vous, je suis certain que vous saurez emprunter des vêtements à
Tyrell.


Quand
elle serait chez elle, écartée comme un rebut. C’était ce qu’elle était, une
marchandise usagée bonne à jeter. Mais il n’avait pas utilisé Peg de cette
façon.


– Je
vais attendre dehors, déclara-t-il.


– Oh,
oui, avec Kate ! Est-ce à elle que vous avez demandé ces habits ?


Elle
était furieuse.


– De
fait, je les ai achetés, répondit-il avec soin.


– Mais
les habits de Kate m’auraient si bien convenu ! Parce que je ne suis pas
différente d’elle, n’est-ce pas ? Je ne suis pas différente d’une
soubrette, d’une laitière ou d’une fille de ferme. Je ne suis pas différente d’une
catin.


Il
devint blanc.


– Pour
l’amour du ciel, ne faites pas cela, dit-il avec raideur.


– Pas
faire quoi ? Remarquer que vous m’avez traitée comme vous traitiez toutes
les filles que vous entraîniez aux écuries quand nous grandissions ?


Des
larmes de rage lui emplirent les yeux.


– Comment
avez-vous osé brûler mes culottes ?


Il
inspira rudement.


– Je
suis désolé. Je suis désolé pour tout. Vous n’êtes pas une fille de ferme, ni
une catin. Je sais que vous m’aimez… Je suis un butor. Je me suis servi de vous
et je n’ai pas d’excuse.


Il
se tourna pour sortir.


Elle
se glissa hors du lit, le drap et la couverture enroulés autour d’elle.


– Je
ne vous aime pas !


Il
vacilla, se raidit et lui refit face.


– Vous
étiez un libertin quand j’étais enfant, et je le sais de première main. Vous
restez un libertin – et un goujat ! Vous êtes un tricheur, Sean, un
menteur, un tricheur et un misérable goujat !


Il
ne bougea pas. Il ne parla pas. Il était si immobile qu’il aurait pu être
sculpté dans de la pierre, magnifique statue virile.


– Défendez-vous !
cria-t-elle, tremblant de rage.


Il
secoua la tête.


Eleanor
n’hésita pas. Elle le gifla de toutes ses forces, sa main claquant sur son beau
visage livide.


Il
tressaillit, mais resta rigide et droit.


– Et
juste pour qu’il n’y ait pas de malentendu, je vous hais, maintenant ! 


Il
hocha la tête et sortit.


 


Eleanor
abaissa son bonnet à large bord en suivant Sean jusqu’au quai, cachant sa tête
et son visage. Il s’était déguisé avec une perruque poudrée semblable à celles
que portaient quelques hommes âgés et démodés, comme si le roi précédent vivait
encore. Le cœur d’Eleanor n’avait jamais été plus lourd, mais c’était ce qu’elle
voulait maintenant : rentrer chez elle. Sean avait dit que Cliff l’emmènerait
à Limerick. Le trajet par terre était beaucoup plus court, mais elle avait
souhaité éviter toute conversation avec Sean. Il semblait le souhaiter aussi, et
ils n’avaient pas échangé plus de quelques phrases au sujet de leurs plans
depuis leur précédente dispute. Sean paraissait pressé. Elle ne pouvait s’empêcher
de se demander ce que cela signifiait. Les autorités étaient-elles sur ses
traces ?


Les
jetées étaient en vue, avec de nombreux bateaux de toutes les tailles et de
toutes les formes qui se balançaient. Elle vit immédiatement le Fair Lady, ancré
à quelque distance de là. Elle vit également le navire de la Marine royale et, à
la vue de son pavillon, elle frémit. Quelques marins en uniforme rouge se
trouvaient sur les ponts, mais autrement le bateau était silencieux et paraissait
déserté.


Elle
croisa les bras, habitée par une nouvelle tension provoquée par la vue des
marins.


– Pourquoi
Cliff me ramènerait-il à la maison quand il pourrait vous éloigner ? Vous
avez clairement conspiré, tous les deux.


Elle
refusa de croiser le regard de Sean.


– Cliff
va vous reconduire. Lui et moi sommes d’accord, déclara-t-il fermement.


Il
s’avérait si difficile de tenir une conversation avec l’homme qu’elle avait
aimé si totalement, autrefois. Tout ce qu’elle souhaitait était de lui échapper
et de ne plus jamais le revoir, mais il ne méritait pas d’être pendu.


– Ne
vous méprenez pas, dit-elle d’un ton bref, les yeux fixés sur le port. Je veux
rentrer immédiatement. Je ne désire rien plus vivement. Toutefois, j’ai décidé
que je préfère rentrer par les terres. Cliff peut vous emmener.


Elle
le regarda enfin en face.


– Dès
que vous embarquerez, j’achèterai un billet… sur un autre bateau, dit-il.


Il
parlait doucement, mais sa voix n’avait jamais été plus intense. L’implorait-il ?


Elle
se sentit rougir.


– Je
ne me soucie pas de ce que vous faites, déclara-t-elle en le pensant, à partir
du moment où vous quittez le pays. Il y a des soldats, ici. Je voyagerai en
voiture.


Il
la scrutait du regard, aussi garda-t-elle les yeux baissés.


– Nous
n’avons pas le temps de discuter, objecta-t-il. Les plans sont faits. Et Cliff
vous gardera en sûreté.


Les
mots échappèrent à Eleanor avant qu’elle puisse les retenir.


– Et
qui vous gardera en sûreté, Sean ?


Son
ton était hostile.


– Mais
vous me haïssez, dit-il lentement.


Un
long silence tendu s’ensuivit.


– Je
vous hais… mais je ne souhaite pas vous voir mort, précisa-t-elle enfin.


Alors,
brusquement, il l’interrogea.


– Vous
ne me pardonnerez jamais, n’est-ce pas ?


Elle
dut rencontrer ses yeux angoissés. En tremblant, elle se raidit contre lui.


– Non.


– Je
le pensais.


 


Eleanor
était assise seule à l’arrière du cabriolet, enroulée dans une douce cape de
drap qui appartenait à la femme de Connelly. Il y avait eu trop de soldats sur
les quais pour qu’elle puisse embarquer sur le bateau de Cliff, et finalement
elle rentrait chez elle par la route. La voiture était ouverte, tirée par un
seul cheval, et même si le soleil brillait, c’était un jour froid et âpre. Elle
frémit, mais la froideur de sa peau n’était rien à côté de la glace qui
enserrait son cœur. Connelly avait offert de la raccompagner à Adare. Elle
essayait de ne pas penser ou sentir, mais c’était si difficile. Elle ne
reverrait plus jamais Sean O’Neill.


Comment
sa vie en était-elle arrivée à ce point précis ?


Les
souvenirs que Sean et elle avaient construits durant toute une vie étaient ses
seuls compagnons, maintenant. Mais ces évocations étaient très douloureuses, même
celles des moments agréables et heureux, parce que tout espoir avait disparu.


Leurs
deux vies avaient divergé longtemps auparavant, quand il avait choisi de partir
vers le nord, loin d’Askeaton, pour vivre avec une autre femme. Comme il était
étrange qu’un simple tour du destin les ait brièvement réunis. Maintenant, à
chaque inspiration qu’elle prenait, leurs pas divergeaient de nouveau, mais
cette fois plus largement. Il n’y aurait plus d’intervention miraculeuse du
destin. Leurs chemins ne se recroiseraient plus. Cela n’aurait pas dû la faire
souffrir, pas après tout ce qu’il avait fait. Mais, par le ciel, elle souffrait.


Elle
frissonna, emplie de chagrin. L’adage prétendait que le temps guérissait toutes
les blessures, mais elle savait que les siennes ne guériraient jamais. La haine
était un refuge, néanmoins elle ne pouvait véritablement haïr Sean. Elle se
raccrocherait à sa colère aussi longtemps qu’elle le pourrait, cependant son
cœur savait que c’était une feinte.


Il
y avait tant de regrets.


Soudain,
Connelly regarda par-dessus son épaule, le visage crispé par la tension.


Eleanor
fut parcourue d’un frisson de terreur. Elle se tourna aussi.


Un
nuage de poussière emplissait l’air, signalant de nombreux cavaliers derrière
eux, qui approchaient rapidement.


– Nous
avons de la compagnie, milady, annonça le fermier. Probablement une voiture de
louage, mais on ne sait jamais. Cela pourrait être des bandits – ou pire.


Le
pire, bien sûr, signifiait des soldats. Pour la première fois depuis qu’elle s’était
enfuie avec Sean, Eleanor commença à comprendre dans quelle situation elle se
trouvait. D’une façon, elle avait été la complice de la fuite de Sean. Toutefois,
elle demeurait certaine qu’aucun officier ne la condamnerait pour ce qu’elle
avait fait. Après tout, elle était la fille du comte d’Adare.


Elle
s’agrippa à la portière. Connelly ralentit le cabriolet. Le nuage de poussière
fut remplacé par une demi-douzaine de soldats, tous sauf un portant l’uniforme
bleu d’un régiment de dragons. Et l’officier en rouge n’était nul autre que le
capitaine Thomas Brawley.


Aussitôt,
Eleanor eut peur pour Sean – et fut considérablement soulagée de ne pas
connaître ses plans précis.


En
tremblant, elle s’avisa qu’elle devait convaincre les soldats qu’il avait
quitté le pays depuis des jours, qu’il se trouvait déjà loin en mer. Et en cet
instant elle n’éprouva pas de haine, mais seulement un désir farouche et loyal
de protéger l’homme qu’elle avait connu et aimé toute sa vie. Abaissant la voix,
elle dit :


– Nous
n’avons rien fait de mal.


Connelly
était blanc.


– Ils
me pendront si je suis découvert.


L’esprit
d’Eleanor s’emballa, cherchant des excuses et des explications. Elle n’avait
pas vu Sean depuis des jours – il avait quitté le pays immédiatement, et elle
avait été malade et bloquée à Cork.


– Laissez-moi
parler, dit-elle d’un ton crispé au fermier.


Brawley
s’avança à sa hauteur.


– Lady
de Warenne ! s’écria-t-il avec un soulagement évident.


Elle
parvint à sourire.


– Capitaine.


Il
démonta aussitôt. Son regard la parcourut rapidement, en une inspection
détachée, pas outrageante.


– Allez-vous
bien ?


Eleanor
nota son inquiétude, toutefois elle était préoccupée maintenant par la
traîtrise qui, elle le suspectait, avait conduit les troupes à elle. Elle jeta
un coup d’œil à Connelly, mais il était pâle de frayeur et elle fut certaine qu’il
n’était pas le traître – s’il y en avait réellement un parmi eux. Elle devait
faire appel à toutes ses ressources, à présent, pensa-t-elle farouchement, et
si Brawley était inquiet pour elle, elle allait s’en servir.


Elle
lui tendit la main. Malheureusement, elle tremblait.


– J’ai
traversé une épreuve, dit-elle doucement, en laissant des larmes lui monter aux
yeux. Grâce au ciel, vous êtes ici.


– Que
vous est-il arrivé ?


Il
l’aida à descendre du cabriolet, la prit par le bras et l’entraîna un peu plus
loin, afin qu’ils puissent parler en privé.


– Où
est O’Neill ?


– Il
est parti.


Elle
laissa couler d’autres larmes.


– Il
m’a abandonnée en ville il y a des jours, sir, et j’étais seule et perdue. Après
avoir erré dans les rues sous la pluie, je suis tombée gravement malade, avec
de la fièvre. Je me suis réveillée dans une ferme et cet aimable fermier m’a
non seulement soignée, mais m’a offert de me reconduire chez moi quand j’ai été
remise.


Le
regard de Brawley glissa sur son visage.


– Vous
ne paraissez toujours pas bien, lady Eleanor. Je suis navré que vous ayez
enduré une telle épreuve, mais je dois vous poser une autre question : savez-vous
où Sean O’Neill est parti ?


– Je
sais seulement qu’il a pris un bateau, j’ignore pour quelle destination.


Elle
dévisagea le capitaine avec attention, guettant sa réaction à son histoire en
retenant son souffle.


– Vous
a-t-il dit le nom du bateau ?


Elle
secoua la tête, soulagée, car Brawley semblait la croire. Et pour continuer sa
comédie, elle demanda :


– Comment
va mon fiancé ?


Elle
pleura de plus belle.


– Il
ne me pardonnera jamais ce que j’ai fait.


Brawley
sortit un mouchoir immaculé et le lui tendit.


– Il
était très inquiet la dernière fois que je l’ai vu, lady Eleanor. Je suis
certain qu’il vous pardonnera, une fois que vous vous expliquerez. O’Neill vous
a forcée à partir avec lui, n’est-ce pas ?


Elle
accepta le mouchoir et se tamponna les yeux. Comment Brawley pouvait-il penser
cela, quand la moitié du comté l’avait vue poursuivre Sean dans sa robe de
mariée ?


– J’étais
tourmentée pour lui, comme vous le savez. Je voulais le retenir, et quand il a
refusé de s’arrêter j’ai pris la décision d’aller avec lui pour apprendre la
vérité. Une fois que nous avons fui Adare, il n’y avait pas de retour en
arrière possible. Il m’a dit dès le début qu’il me quitterait au moment où nous
arriverions à Cork.


– Il
est déraisonnable, déclara Brawley d’un air sombre.


Eleanor
essaya de réfléchir. Brawley allait insister pour l’escorter chez elle. Elle ne
semblait pouvoir l’éviter.


– Je
dois rentrer chez moi et j’ai promis une forte somme à O’Brien pour m’avoir si
gentiment ramenée.


Elle
ne voulait pas révéler le vrai nom de Connelly.


– Si
vous voulez bien nous permettre de continuer notre chemin ? Je suis fort
impatiente de rassurer ma famille, et Peter me manque terriblement.


– Lady
Eleanor, je comprends que vous soyez impatiente de rentrer à Adare. Je serais
ravi de vous escorter, déclara fermement Brawley.


– Ce
n’est pas nécessaire. Je ne veux pas vous détourner de vos devoirs militaires
et, comme vous le voyez, j’ai une voiture et un cocher.


Elle
lui sourit.


Il
paraissait raide et mal à l’aise, maintenant. Il tira brièvement sur son col
haut.


– Je
crains d’avoir des ordres différents, dit-il.


Elle
se tendit.


– Des
ordres ? Quels ordres ?


Brawley
humecta ses lèvres.


– Je
vous demande bien pardon, lady Eleanor. Mais je dois vous conduire à Kilraven
Hill.


Eleanor
fut anéantie. Vous devez rentrer, Eleanor, retrouver Adare et Sinclair. Il
peut vous protéger, Ellie. Je ne veux pas que vous risquiez votre liberté, votre
vie !


En
se rappelant les paroles de Sean, des paroles qu’elle n’avait pas été capable
de comprendre à l’époque, elle fut saisie de frayeur.


– Pourquoi
devriez-vous me conduire au fort ? demanda-t-elle lentement.


– Mon
commandant souhaite vous parler.


Il
essaya de lui sourire d’un air rassurant et n’y parvint pas.


– Je
n’ai pas le choix. Je suis désolé, mais nous devons nous rendre à la garnison.


Sean
avait insisté sur le fait qu’elle pourrait être accusée de divers crimes à
cause de lui. Elle ne l’avait pas cru. Elle prenait peur, à présent. Son père
ne laisserait sûrement jamais quelque chose lui arriver.


– Suis-je
prisonnière, sir ?


Le
capitaine rougit.


– Bien
sûr que non ! Le colonel Reed veut simplement vous parler. Je serai
enchanté de vous escorter chez vous dès que l’entretien sera terminé.


Eleanor
glissa d’une voix incertaine :


– Mais
je vous ai dit tout ce que je sais, sir.


– Lady
Eleanor, il se peut que vous déteniez sans le savoir d’autres indices sur la
destination d’O’Neill. Il se peut que vous puissiez identifier les traîtres
avec qui il a été associé. Le colonel Reed veut juste vous poser quelques
questions. Je sais que vous êtes fatiguée et bouleversée et que ceci est à
déplorer. En son nom, je vous fais des excuses, mais je dois vous conduire à Kilraven.


Il
était clair qu’elle ne pouvait manipuler Brawley comme elle le voulait, en cet
instant. Toutefois, il serait peut-être plus coulant un peu plus tard. Elle
hocha la tête, rassemblant toute la grâce et la dignité dont elle disposait.


– Je
comprends que vous ne faites que votre devoir, sir. Je ne résisterai pas.


– J’espère
que vous comprenez, lady Eleanor, déclara le capitaine avec ferveur. Je
regrette infiniment de vous causer des inconvénients en ce moment difficile.


Eleanor
réussit à sourire.
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Devlin
O’Neill entra dans la grand-salle d’Askeaton d’un pas long et décidé, et remit
son manteau à son valet.


– Où
est ma femme, Hughes ? demanda-t-il.


Il
n’eut pas à attendre la réponse. Les deux solides portes en chêne qui donnaient
sur un grand salon s’ouvrirent et Virginia apparut, poussant un cri. Elle se
précipita sur les dalles en pierre et se jeta dans ses bras.


– Devlin !


Il
l’étreignit fortement, puis la ramena prestement dans le salon.


– Hughes.


Il
parla comme s’il commandait encore un bateau de guerre.


– Qu’on
ne nous dérange pas.


– Oui,
capitaine.


Le
valet referma les portes derrière eux.


Devlin
rencontra les yeux effrayés de sa femme et son cœur se retourna. Jadis, sa vie
avait été un puits noir voué à l’obsession ; Virginia avait eu la
malchance d’être la nièce de son pire ennemi et il l’avait cruellement et
impitoyablement utilisée comme instrument de vengeance. Il n’était pas sûr du
moment où il était tombé amoureux d’elle, mais il pensait qu’il l’avait aimée
au premier coup d’œil, alors qu’elle se tenait sur le pont d’un navire de
commerce américain, en haute mer, et le visait avec un pistolet. Il avait été
décidé à opérer des ravages, mais, tandis qu’il abordait le navire ennemi, il
avait admiré son audace et son courage, sans oublier sa beauté peu courante.


Elle
était devenue sa maîtresse, puis sa femme. Elle était tout pour lui, maintenant
– sa plus chère amie, son amante inlassable, la mère de ses deux enfants, la
lumière qui le guidait. Elle était son cœur.


– Chérie,
tu n’as pas à t’inquiéter autant.


– Je
n’ai pas à m’inquiéter ! répéta-t-elle, incrédule et blanche comme un
linge.


Elle
secoua la tête.


– Je
n’étais pas sûre de te revoir un jour ! Je pensais que tu étais à Cobh !


Il
prit sa petite main dans la sienne. Même après des années de mariage, il
demeurait surpris par sa délicatesse et son aspect menu.


– Avant
de quitter le comté, j’ai appris qu’il y avait à Limerick un schooner qui
venait d’arriver. J’ai acheté la Gazelle. Elle est petite, mais rapide
et maniable et elle répondra bien à nos besoins.


Virginia
lui fit face, ses deux petites mains posées sur son large torse.


– Je
dois venir avec toi, Devlin. Je suis terrifiée à l’idée que nous ne nous
revoyions plus jamais.


Il
fut déconcerté.


– J’ai
bien l’intention de te revenir. Et qu’en est-il des enfants ?


Une
larme coula sur la joue de Virginia.


– Tu
sais que je ne puis les laisser. Mais ils pourraient venir avec nous. Quoi qu’il
arrive, nous serions ensemble, une famille.


– Absolument
pas.


– La
Gazelle est-elle vraiment petite ? Combien de canons possède-t-elle ?
Combien de marins ?


Malheureusement,
sa femme avait appris à s’y connaître en bateaux et batailles navales. Il
hésita.


– Devlin !
s’écria-t-elle.


– Chérie,
elle n’a que neuf canons.


Il
vit la panique envahir ses yeux.


– Virginia,
je ne vais pas affronter les Anglais. Elle est très rapide. Et ils poursuivront
Cliff, lui rappela-t-il.


Pour
alléger son humeur, il sourit.


– Cliff
a l’intention de les entraîner dans une belle course ! Son arrogance ne
connaît pas de bornes. Il savoure sa mission et je suis certain qu’il pense
leur faire traverser l’océan Atlantique avant qu’ils comprennent qu’ils ont été
dupés.


Virginia
essuya ses larmes.


– Si
votre plan fonctionne, comment rentreras-tu ?


– Je
ne tiens pas à ce que tu connaisses les détails, car mon absence finira par
être remarquée. J’ai organisé une piste vers la France – tu déclareras que je
traite des affaires à Paris. Mais quand je reviendrai, je ne serai pas sur la
Gazelle. Ne crains rien, Virginia. Je rentrerai.


Il
ne l’avait jamais vue aussi effrayée depuis ce jour terrible, en Amérique, où
elle l’avait cru mort au combat pendant la guerre entre leurs pays.


– Chérie,
je dois aider Sean.


– Je
sais. Tu restes l’homme le plus courageux que j’ai rencontré – et le plus
déterminé, murmura-t-elle.


– Ce
ne seront que quelques mois, dit-il, laissant enfin son émotion percer dans sa
voix.


Sa
vie avait changé. Autrefois, il fuyait la terre ferme comme la peste, ne
passant jamais plus de quelques jours dans un port. À présent, il évitait tout
autant les voyages. S’il n’avait pas vu sa femme et ses enfants pendant trois jours,
cela lui semblait trois ans. Il détestait les quitter maintenant, mais il
devait sauver son frère de la potence.


– Nous
t’attendrons, Devlin, dit Virginia en se forçant à sourire. Je suis désolée de
me montrer si peu courageuse. Je suis si contente que tu aies pu revenir, ne
fût-ce que pour quelques heures.


Elle
le connaissait si bien.


– Je
dois mettre les voiles avant l’aube et conduire rapidement la Gazelle à
Cobh, Virginia.


Il
rencontra ses yeux violets.


– Je
ne veux pas perdre de temps.


Elle
leva son visage vers lui.


– Moi
non plus.


Il
l’écrasa dans ses bras, s’emparant de sa bouche avec la même faim que lorsqu’il
l’avait vue pour la première fois sur le pont de ce bateau, six ans plus tôt.


 


Kilraven
Hill était une ancienne garnison, établie des siècles auparavant pendant la
dernière partie du règne d’Elisabeth. Certains des murs de pierre d’origine s’élevaient
encore. À cinq heures environ de Limerick et d’Adare, le fort était
certainement assez proche pour être familier à Eleanor, mais elle ne l’avait
jamais visité. À présent, tandis que son cabriolet franchissait les palissades
de bois, Connelly assis à côté d’elle avec des menottes, elle frissonna. Brawley
avait déclaré qu’elle n’était pas prisonnière, mais en cet instant elle avait
bien l’impression de l’être.


Connelly
n’était plus pâle. Il avait passé les dernières heures en silence, et de temps
à autre elle l’avait entendu prier. Eleanor avait essayé de le rassurer, puis
avait abandonné. C’était un homme du commun, un Irlandais et un catholique, et
il avait soutenu l’évasion d’un traître. S’il avait de la chance, il serait
déporté, pas pendu.


– Milady,
dit-il soudain en lui faisant face. J’ai prié pour vous, aussi.


Le
cœur d’Eleanor tressauta d’anxiété.


– Monsieur
Connelly, vous avez pris de grands risques pour me ramener chez moi. Dès que j’arriverai,
je ferai de mon mieux pour m’assurer que vous soyez libéré.


Il
secoua la tête.


– J’ai
une femme et deux enfants. J’ai peur pour eux, aussi.


Eleanor
lui toucha le bras.


– Je
prendrai soin d’eux, affirma-t-elle. C’est une promesse.


Le
soulagement adoucit les yeux du fermier.


La
voiture s’arrêta devant un grand bâtiment en pierre et Brawley ouvrit aussitôt
la portière.


– Lady
Eleanor ?


Il
lui sourit d’un air rassurant.


– Nous
sommes au quartier général de la garnison. Je vous en prie.


– Que
va-t-il arriver à O’Brien ? demanda-t-elle en descendant du cabriolet, aidée
par le capitaine.


– Il
sera emprisonné jusqu’à son procès.


– Ainsi
il a déjà été accusé ? s’écria-t-elle.


Brawley
s’empourpra.


– Pas
à ma connaissance.


– Y
a-t-il une justice dans ce monde ? lança-t-elle sombrement. Ne vous est-il
pas venu à l’idée qu’il peut être innocent des crimes dont vous l’accusez ?


Brawley
baissa les yeux.


– Lady
Eleanor, nous avons posté des espions à Cork durant des jours et Connelly a été
identifié par nos hommes, presque immédiatement, comme un Bleu. Nous avons un témoin
qui certifiera qu’il a aidé Sean O’Neill dès l’instant où celui-ci est arrivé
en ville. Mais vous avez raison. Il peut s’agir d’un malentendu et j’ai
peut-être été trop prompt à juger.


– Merci,
parvint à dire Eleanor, avec raideur.


Elle
était atterrée que Brawley connaisse la véritable identité de Connelly. Le fait
qu’elle ait voulu le couvrir lui donnait l’air d’être sa complice.


Mais
Brawley ne fit aucun commentaire. Il l’invita à entrer, le visage grave. Des
employés et des sergents étaient assis à des bureaux dans une grande pièce, vaquant
à leurs tâches. À l’autre bout de la salle, Eleanor aperçut une porte ouverte
et un autre bureau, dominé par une grande table. Brawley lui fit signe de le
précéder jusque-là.


Son
cœur battait follement. Elle avait eu plusieurs heures pour réfléchir dans la
voiture et elle savait ce qu’elle devait faire. D’une façon terrible et
ironique à la fois, le destin était intervenu de nouveau, la plaçant en
situation de pouvoir aider Sean à échapper aux autorités. Elle ne le reverrait
peut-être plus jamais, mais elle avait la possibilité d’égarer ses poursuivants
dans leurs recherches en leur fournissant de fausses informations.


Eleanor
pénétra dans le bureau. Aussitôt, elle vit le portrait de Sean affiché sur le
mur blanc derrière le bureau et elle blêmit. L’affiche était trop loin pour qu’elle
puisse la lire, mais elle savait qu’elle offrait une récompense pour la capture
de Sean. Son estomac se contracta.


Brawley
lui décocha un sourire rassurant.


– Je
vais faire apporter du thé et des biscuits. Le colonel a été prévenu. Il sera
là sous peu.


Elle
fixait l’affiche, entendant à peine le capitaine. Elle lutta pour garder son
contrôle, alors qu’elle désirait s’emparer du portrait, le lire et le déchirer
en mille morceaux.


À
la place, elle inspira profondément. Puis elle leva les yeux vers le jeune
officier et lui sourit.


– Vous
avez été très aimable. Merci d’avoir rendu cette épreuve à peu près supportable,
capitaine.


– J’aimerais
qu’il n’y ait pas d’épreuve du tout, lady Eleanor.


Elle
lui sourit de nouveau.


– Pouvez-vous
faire prévenir mon père que je suis ici ?


Il
sursauta.


– Le
comte est à Londres, s’efforçant d’obtenir un pardon pour votre beau-frère.


L’espoir
bondit dans le cœur d’Eleanor, mais elle ne modifia pas son expression. Brawley
s’inclina et sortit, fermant la porte derrière lui avec fermeté. Eleanor fut
tout à coup très excitée. Son père disposait d’un grand pouvoir et d’une grande
fortune, et quand il était déterminé à réussir, il n’échouait jamais. Il
obtiendrait sûrement le pardon de Sean et ce cauchemar s’achèverait !


Elle
n’osa pas songer à ce que la fin de son statut de fugitif signifierait pour
elle. Elle n’avait pas le temps de se perdre en conjectures. Elle alla au
bureau et passa derrière. Elle contempla le portrait, sa conviction se
renforçant. L’affiche déclarait que Sean était armé et dangereux, un convict
échappé et un traître. Il devait être appréhendé par tous les moyens nécessaires,
mort ou vif. Une récompense de dix livres était offerte.


Elle
tendit la main vers la feuille, en rage, prête à l’arracher du mur. Une voix à
l’accent anglais l’arrêta.


– Vous
pouvez l’avoir comme souvenir, si c’est ce que vous désirez.


Elle
laissa retomber sa main et se raidit. Puis elle se composa une expression
éperdue, s’arrangeant pour avoir les yeux humides, et se tourna.


Une
paire d’yeux incroyablement intenses et terriblement froids rencontra les siens.
Alors que le colonel arborait un sourire aimable sur son pâle visage ovale, cette
expression n’atteignait pas son regard. Eleanor se tendit.


Il
s’inclina.


– Lady
Eleanor de Warenne, je présume ?


Le
cœur d’Eleanor battait à se rompre. Elle se rappela qu’elle n’avait nulle
raison de craindre cet homme. C’était un officier et un gentleman.


– Oui.
Colonel Reed ?


Il
l’étudiait avec des yeux si brillants que son alarme s’accrut. Puis son regard
la balaya de la tête aux pieds, lentement et avec soin, comme pour ne manquer
aucun détail. Elle se raidit. Cet examen était grossier et irrespectueux. Il l’évaluait
comme un fermier évalue un cheval qu’il compte acheter. Elle resserra sa cape
brune autour d’elle, la tenant fermée sur sa poitrine.


– Aimeriez-vous
le portrait de votre beau-frère ?


Il
haussa ses sourcils pâles. Son intonation restait beaucoup trop neutre.


– Je
n’ai pas vraiment envie d’un souvenir de la terrible épreuve que j’ai endurée.


– Je
suis sûr que votre mésaventure a été éprouvante, dit-il d’un ton traînant.


Aucune
lueur ne s’alluma dans ses yeux.


– Asseyez-vous,
je vous prie. Vous êtes visiblement épuisée. Vous devez tout me dire à ce sujet.


Eleanor
hésita. Le bureau formait une large barrière physique entre eux et elle était
étrangement réticente à le contourner. N’ayant pas le choix, elle le fit. Comme
si Reed comprenait qu’elle ne voulait pas s’approcher trop près de lui, il lui
prit fermement le bras. Elle tressaillit. Cet homme la rendait insupportablement
nerveuse, et elle était irritée contre elle-même de réagir si vivement à son
rang et à son uniforme. Elle avait un plan à mener, un plan qui libérerait Sean.
Elle se força à le laisser la guider jusqu’à une chaise.


Puis
Reed passa derrière son bureau et s’assit face à elle.


– Vous
allez tout me dire, n’est-ce pas, lady de Warenne ?


Elle
demeura rigide.


– Bien
sûr, dit-elle dans un souffle.


Elle
tamponna de fausses larmes.


– Je
suis si sotte, sir. Quand j’ai aperçu mon frère après tant d’années de
séparation, j’ai été transportée ! J’avais appris récemment qu’il était un
fugitif, mais je savais qu’il ne pouvait être coupable d’aucun crime. Je suis
allée avec lui parce qu’il fallait que je découvre la vérité. Je n’ai pas
mesuré qu’une fois que nous quitterions Adare nous serions poursuivis et que je
ne pourrais pas faire marche arrière.


Elle
se risqua à le regarder, pour voir s’il croyait son histoire comme l’avait fait
Brawley.


Il
souriait. De fait, il était amusé. Et, en cet instant, elle s’avisa qu’elle
ne pourrait pas manipuler cet officier comme le jeune capitaine.


– Passons-nous
à la poursuite, lady Eleanor ?


Elle
était raide. Brawley avait le droit de l’appeler de cette manière familière, car
il avait été reçu chez elle, invité par son père. Cet homme était un étranger. Il
n’avait pas de tels droits.


– Je
vous demande pardon ?


– Je
dois retrouver votre beau-frère, et je suis un homme impatient. Alors, allons-nous
en finir avec ces sornettes ?


Le
cœur d’Eleanor battit plus fort.


– C’est
lady de Warenne, colonel.


Il
osait lui parler avec une telle audace et d’une façon si vulgaire ? Elle
était stupéfaite.


Il
rit, d’un rire sans gaieté.


– Si
vous voulez, lady de Warenne. Où est O’Neill ?


– Il
est en route pour la Sicile, sir.


– La
Sicile ? Je croyais que vous ne connaissiez pas ses plans.


Ainsi,
il avait pris le temps de parler avec Brawley.


– J’ai
raconté une histoire, colonel. Sean m’a priée de garder ses plans pour moi, mais
j’ai froid, je suis fatiguée et je veux rentrer chez moi, aussi ai-je décidé de
tout vous dire.


Elle
afficha un sourire apaisant.


– Je
vais vous dire la vérité, pour que vous me laissiez partir au plus tôt. N’avons-nous
pas des forces navales en Méditerranée ? Je suis sûre que vous retrouverez
Sean si vous essayez.


Reed
s’adossa à son fauteuil et se contenta de la fixer, jusqu’à ce qu’elle se sente
rougir. Puis il reprit la parole.


– Et
soudain vous voulez voir votre beau-frère appréhendé ?


Il
avait insisté sur le mot d’un ton railleur. Eleanor trembla et espéra qu’il ne
le remarquerait pas. Mais elle devait jouer la sotte, à présent.


– Mon
beau-frère est un gentleman, sir, pas un bandit ou un hors-la-loi. Je sais que
cela est une terrible erreur et que, lorsqu’il sera face aux autorités, toute l’affaire
sera réglée. Je n’ai jamais été plus certaine de quelque chose et je souhaite
qu’il rentre à la maison ! J’ai essayé de le raisonner, mais il n’a pas
voulu m’écouter.


Elle
soupira.


– Sean
est ainsi. Il est si déraisonnable, parfois.


Reed
gardait son vague sourire.


– Et
sur quel bateau est-il parti ? Quand a-t-il embarqué ?


– J’ignore
quel bateau il a pris. Mais il m’a laissée à Cork le matin où nous sommes
arrivés, il y a quatre jours – le lendemain du jour où j’aurais dû me marier.


Elle
s’efforça de paraître irritée et contrariée.


– Il
m’a simplement laissée là, seule et perdue ! Je ne le lui pardonnerai
jamais, sir !


– Comme
c’est outrageant, commenta Reed avec une fausse sympathie évidente. Ainsi vous avez
passé trois jours seule à Cork et aujourd’hui seulement, le quatrième jour, vous
avez soudain décidé de rentrer chez vous ?


– J’étais
très malade ! s’exclama-t-elle.


Elle
apprécia de pouvoir dire une partie de la vérité.


– J’ai
erré toute la nuit sous la pluie. J’ai sombré dans l’inconscience. Je ne puis
vous dire à quel point j’étais souffrante – j’ai dormi dans le renfoncement d’une
porte, sir ! Il a fallu plusieurs jours avant que je recouvre assez de
forces pour demander de l’aide, comme une âme en peine, et cet aimable fermier
a eu la gentillesse de m’offrir de me ramener chez moi. Bien sûr, je le
rembourserai de ses efforts.


Reed
émit un petit son sceptique.


– Bien
sûr. Cet aimable fermier est un Bleu et vous le savez. C’est un traître à la Couronne,
partisan de la révolution et de l’anarchie. Et cela même avant qu’il vienne en
aide à votre hors-la-loi de beau-frère.


Eleanor
battit des cils, car il avait parlé d’un ton échauffé et coléreux. Il abaissa
son regard sur le corselet de sa robe blanche bon marché. Quand il reprit la
parole, sa voix était redevenue impassible.


– Alors,
vous avez passé tout votre temps à Cork à errer dans les rues et à vous
réfugier dans le renfoncement d’une porte ?


Elle
savait que son histoire était douteuse.


– J’ai
déliré pendant deux jours, colonel. Puis j’ai marché jusqu’à une ferme, où je
suis revenue à moi. Doutez-vous de ma parole ? se récria-t-elle avec
indignation, s’empressant de refermer sa cape pour couvrir son corps.


Souriant
poliment, il se leva.


Eleanor
devint si tendue qu’elle avait du mal à respirer.


– Je
pense que vous êtes une menteuse.


Elle
poussa un cri.


Il
la fixa, son sourire disparu, les yeux brillants de ferveur, et la pièce devint
terriblement, insupportablement silencieuse.


Elle
se leva à son tour.


– Comment
osez-vous ? parvint-elle à dire, choquée.


Aucun
homme – ni aucune femme – ne lui avait jamais parlé avec un tel manque de
respect.


– Asseyez-vous.


C’était
un ordre.


Elle
l’ignora.


– Je
ne pense pas ! De fait, je vais rentrer chez moi. Vous n’êtes pas un
gentleman, sir, et vous aurez des nouvelles de mon père, le comte d’Adare.


Elle
était livide, à présent.


Et
le colonel se mit à rire d’elle.


Elle
en resta incrédule. Puis elle commença à avoir vraiment peur. Car Reed
contournait maintenant son bureau pour venir à elle.


– Votre
père, ma chère, n’est pas dans ce pays.


– Sir,
ce n’est pas une conduite appropriée, protesta-t-elle.


Il
sourit.


– Les
mensonges éhontés ne sont pas de mon goût… Eleanor.


Et
à cet instant, quand il se permit de prononcer son nom de manière aussi
irrespectueuse, elle sut qu’elle était en danger. Soudain, elle se rappela la
peur de Sean pour sa sécurité. Soudain, elle commença à comprendre pourquoi il
avait été effrayé pour elle. Elle recula pour s’écarter du colonel jusqu’à ce
qu’elle heurte le mur.


– C’est
lady de Warenne.


Il
continua à avancer.


Elle
se raidit, choquée, tandis qu’il s’approchait d’elle, car il ne s’arrêta qu’à
un pouce d’elle.


– Me
prenez-vous vraiment pour un sot ? Pour un idiot ? demanda-t-il
doucement.


– Ecartez-vous !
commanda-t-elle désespérément, en sentant son souffle sur son visage.


– C’est
moi qui donne les ordres, ici, lui rappela-t-il. Vous pouvez coopérer et vous
serez renvoyée chez vous, relativement indemne. Ou vous pouvez mentir – et en payer
les conséquences. Elles seront redoutables.


Eleanor
essaya de respirer.


– Comment
osez-vous me traiter comme si j’étais une femme du commun, sir ! Je suis
une dame, et…


– Je
crois que nous savons tous les deux que vous n’êtes pas une dame.


Elle
étouffa une exclamation.


Il
se pencha, tout près. Sa bouche effleura la joue d’Eleanor quand il parla.


– Je
reconnais une catin quand j’en vois une.


Elle
réagit d’instinct, levant la main pour le gifler ; il saisit son poignet
avec une telle force qu’elle crut qu’il allait le briser.


Elle
inspira vivement, souffrant, pendant que la pièce devenait floue. Des ondes
brûlantes traversaient son poignet et les murs gris virèrent au noir. Puis, soudain,
la pression cessa et des sels furent placés sous son nez, alors que tout ce qu’elle
voulait était s’évanouir pour échapper à Reed.


– Non !
supplia-t-elle, s’écartant de l’odeur désagréable.


– Vous
allez me donner ce que je veux, lança-t-il durement. Et je ne vous laisserai
certainement pas vous pâmer.


– Non,
protesta-t-elle dans un souffle.


Mais
il tint les sels sous ses narines et le monde cessa de tourner. La douleur
insupportable devint un lancement aigu, mais qu’elle pouvait supporter. Elle
ouvrit les yeux et rencontra le regard le plus impitoyable qu’elle avait jamais
vu. Elle ne pensait pas que son poignet était cassé, mais elle devinait qu’il
aurait joui de lui infliger une douleur plus grande encore s’il l’avait pu.


Jamais
encore elle n’avait eu aussi peur.


– O’Neill
est votre amant et vous n’êtes rien d’autre qu’une traîtresse, pas moins que
lui, assena Reed avec sauvagerie.


Il
passa un bras autour d’elle.


Eleanor
se débattit inutilement, jusqu’à ce qu’elle se rende compte qu’il la forçait
juste à s’asseoir. Elle s’affala sur la chaise et prit son poignet dans sa main.
Elle tenta de respirer et de réfléchir, mais elle était trop apeurée pour
ourdir des plans, maintenant.


– Comme
il est regrettable que vous soyez tombée dans l’escalier, dit-il. La prochaine
chute sera encore pire. J’imagine qu’un membre cassé pourrait en résulter.


Elle
se figea.


– Oui,
Eleanor, je vous briserai en morceaux pour obtenir ce que je veux. Je veux
votre amant. Il aurait dû être pendu il y a deux ans pour la mort de mes hommes.
Cette fois, il paiera pour ses crimes.


– Vous
êtes fou, lâcha-t-elle dans un souffle, et elle comprit encore mieux les
craintes de Sean.


Elle
était en grave danger, un danger mortel.


– Mon
père, mes frères…


– Ils
ne sauront jamais ce qui vous est arrivé ! Si vous me forcez à abuser de
vous, je m’assurerai que vous disparaissiez sans traces.


Il
se saisit soudain de son visage, lui relevant le menton.


– Alors
ne me poussez pas à vous blesser, lady de Warenne. Si vous tenez à la
vie, vous allez me dire où est O’Neill. Et je vous épargnerai même l’infamie d’un
châtiment pour votre implication avec un traître.


Eleanor
était immobile. Cet homme était dérangé. Il venait de la menacer de s’en
prendre à sa vie et elle l’en croyait capable. Pire, il était si arrogant qu’il
ne craignait pas sa famille. Il avait peut-être même raison – si elle
disparaissait tout simplement, qui soupçonnerait un officier de son meurtre ?


En
cet instant, elle mesura qu’elle était impuissante.


Elle
fut brièvement incapable de penser, de raisonner. Toute sa vie, elle avait été
la fille chérie du comte d’Adare. Elle avait toujours été traitée avec
déférence et respect. Toute sa vie, Sean avait été là pour la défendre et la
protéger, si nécessaire, et avec lui ses trois frères et son beau-frère Devlin.
Il lui était quasiment impossible d’admettre qu’elle était entre les mains d’un
fou qui ne redoutait pas sa famille et pour qui son rang, son éducation et sa
position ne signifiaient rien.


Mais
comment pouvait-elle trahir Sean ?


– Nous
savons tous les deux qu’O’Neill est à Cork. J’y ai placé des espions – sinon
comment vous aurais-je retrouvée sur la route ?


La
voix de Reed s’immisça dans ses pensées horrifiées.


Eleanor
ne parla pas. Elle tremblait comme une feuille, de terreur.


Il
émit un son dur.


– Dites-moi
où il est !


Eleanor
dut rassembler ses idées. Elle courait un grave danger, mais elle ne trahirait
jamais Sean. Et elle ne souhaitait pas mourir, non plus. Cela signifiait qu’elle
devait échapper aux griffes de Reed.


– Je
ne le sais pas.


Il
parut surpris. Eleanor s’attendit à une horreur inévitable – elle pensa qu’il
allait lui casser le poignet, cette fois.


Mais,
lorsqu’il se retourna, il tenait un mince ouvre-lettres en argent avec une
poignée en corne superbement sculptée.


Son
cœur sombra, puis repartit à toute allure. La lame était aussi fine que celle d’un
stylet.


Il
sourit et souleva une mèche de ses cheveux.


– Tenez-vous
à vous-même, Eleanor ?


Elle
était soulagée – il avait l’intention de lui couper les cheveux. Elle se remit
à respirer, se moquant qu’il la rende chauve – cela repousserait. Puis il lui
causa un choc en tranchant les liens de sa cape, qui tomba par terre.


Elle
voulut bondir sur ses pieds, mais il pressa la main sur sa gorge nue, la
forçant à se rasseoir. Il rencontra son regard atterré et sourit.


– Ceci
peut être long et pénible, ou bref et rapide. Où est O’Neill ?


– Je
ne sais pas, répondit-elle, atrocement consciente de sa main sur son corps.


De
l’ouvre-lettres, il souleva l’ourlet de son corselet. Il la regarda dans les
yeux et attendit qu’elle comprenne ce qu’il comptait faire. Elle ne réussit
même pas à déglutir quand elle s’avisa qu’il allait couper sa robe pour la lui
ôter, comme il l’avait fait avec la cape.


– Non,
dit-elle dans un souffle.


– De
la modestie de la part d’une catin irlandaise ? Comme c’est étrange.


Elle
était si terrifiée qu’elle sentait de l’humidité entre ses cuisses.


– Où
est votre amant ?


Eleanor
ferma les yeux. Elle avait trop peur pour prier.


Et,
alors qu’elle refusait de parler, elle sentit et entendit l’étoffe de son
corselet se déchirer. Elle retint un cri, rouvrant brusquement les paupières, tandis
qu’il tranchait calmement la première couche de coton blanc, faisant glisser la
lame entre ses seins, le long de son buste et jusqu’à sa taille. Là, il écarta
les deux pans, exposant son corps dans sa camisole transparente.


Aussitôt,
Eleanor referma les yeux et essaya de réfléchir. Elle était sans défense, impuissante,
et maintenant molestée d’une façon qu’elle n’aurait jamais pu imaginer. Mais
elle ne pouvait pas donner Sean. Que comptait faire Reed ? La dévêtir
complètement ? Elle survivrait à cette cruelle humiliation. Allait-il la
violer ? Elle mourrait plutôt que de subir son contact et ses assauts.


– Regardez-moi,
ordonna-t-il.


Elle
ouvrit les paupières et rencontra son regard froid et brillant.


– Qu’allez-vous
faire ?


Avec
une grande dignité, elle rassembla sa robe déchirée et la serra devant elle.


Il
sourit, amusé.


– Je
vais continuer jusqu’à ce que vous me disiez ce que je dois entendre. Ne m’obligez
pas à agir ainsi, Eleanor.


– Je
ne vous oblige à rien du tout, parvint-elle à rétorquer. Vous n’avez pas à en
venir à de telles extrémités, pour quoi ? Pour venger vos hommes ? Sean
n’a pas conduit la révolte !


– Dieu,
vous êtes tous des bandits et des sauvages, et cela ne change pas !


Il
posa l’ouvre-lettres et lui prit le menton.


– Savez-vous
que ma mère était une catin irlandaise ? Et, à la fin, elle a tué mon père.
Vous me la rappelez. Pas d’apparence, mais de tempérament.


– Ne
me blâmez pas pour ce que votre mère a fait à votre père !


Il
marcha lentement autour de sa chaise.


– J’ai
consacré ma vie à apporter la justice dans ce pays païen, mais c’est une tâche
ingrate et impossible.


Il
abaissa les yeux sur elle.


– Peut-être
ne savez-vous pas où il est maintenant. Dites-moi où vous vous êtes cachés, à
Cork.


– Vos
espions l’ont sûrement découvert.


Il
la gifla durement et s’éloigna.


Eleanor
pleura en silence, jusqu’à ce que la brûlure de sa joue droite diminue et s’apaise.
Combien d’abus encore pouvait-elle supporter ? Elle allait être torturée
et violée, parce que Reed avait une vendetta personnelle contre tout ce qui
était irlandais, et qu’il ne craignait personne. Elle devait repousser cet entretien ;
elle devait gagner du temps, parce que si elle avait du temps, elle trouverait
un moyen d’échapper à ce calvaire.


Reed
était assis à présent sur le bord de son bureau, et la regardait d’un air
sceptique.


– Etes-vous
amoureuse de lui ?


Il
rit.


– Tant
de loyauté, et pour quoi ? Le viol, la torture, une mort infâme au fond de
la mer ? Et est-ce qu’il vous aime en retour ? J’en doute, ajouta-t-il.


Eleanor
n’hésita pas, tandis que la douloureuse réalité du mariage de Sean avec une
autre femme s’estompait.


– Je
l’aime, dit-elle, et je ne renoncerai jamais à lui.


Il
la jaugea et parla avec délice.


– Je
me demande s’il vous a accordé une pensée pendant qu’il était au lit avec sa
jolie petite femme rousse, nuit après nuit.


Eleanor
s’étrangla, mortifiée, poignardée par cette blessure. Reed avait raison – Sean
n’avait pas pensé à elle quand il était marié avec Peg, elle en était certaine.


– Ah,
ainsi il vous a déjà blessée. Il a épousé Peg Boyle, pas lady Eleanor ! Moi,
je vous aurais choisie – vos attributs sont bien plus plaisants, et bien plus
conséquents.


Il
sourit, dirigeant son regard sur ses seins.


Il
était plus que répugnant. Eleanor refusa de s’exprimer.


– Oh,
allons. Abordons la vie conjugale d’O’Neill. Voulez-vous que je vous parle de
Peg Boyle ?


Eleanor
dut le regarder. Elle se sentait toujours malade, mais elle l’écouterait, maintenant,
parce qu’elle était au désespoir d’apprendre quelque chose sur l’autre femme, même
si elle se rendait compte qu’il la manipulait.


– Elle
était très jolie, avec des cheveux flamboyants et une peau parfaite. Elle était
petite – adorablement petite. Vous savez qu’un homme apprécie une petite femme
bien étroite ? Elle était très féminine, très charmeuse.


Eleanor
se mordit la lèvre pour s’empêcher d’émettre un son.


– Mais
je n’ai jamais eu la chance de goûter ses charmes. Ce sont mes hommes qui s’en
sont chargés.


Eleanor
fut ahurie.


– Je
prie que vous mentiez !


– Je
vous dis la vérité. Je ne pouvais pas le capturer, lui, et je me suis assuré qu’elle
paye pour ses crimes. Etes-vous prête à donner votre vie pour lui, aussi ?


Eleanor
se força à rencontrer son regard.


– Je
suis prête à mourir.


Il
la fixa, son sourire disparaissant. Sa voix s’abaissa en un murmure soyeux.


– Elle
ne voulait pas mourir – elle a lutté jusqu’au bout. Si la mort ne vous effraie
pas, je devrai trouver un sort beaucoup plus cruel. Bien sûr, il vous suffit de
vous confier à moi, et d’autres offenses vous seront épargnées.


Elle
se tendit tandis qu’il s’approchait.


– Même
si je vous disais où Sean se trouve maintenant, vous ne pourriez pas me laisser
partir. Je dirais à mes frères ce que vous avez fait et vous paieriez un
terrible prix.


Il
se pencha sur elle.


– Vous
ne pouvez triompher de moi. Vous ne voulez pas voir vos frères attaquer un
officier anglais, si ?


Eleanor
s’avisa qu’elle était piégée. Même si elle s’échappait, Reed ne paierait jamais
pour ce qu’il lui faisait, parce qu’il avait raison – elle ne voulait pas que
ses frères se vengent d’un officier anglais.


– O’Neill
est un homme mort, avec ou sans votre aide. À présent, je vous suggère de
penser à ce que ce sera d’être livrée à une prison entière de félons, de
coupe-jarrets, de meurtriers et de voleurs, car c’est ce que je vais faire – je
vais vous enfermer là où vous ne serez jamais retrouvée et je vous jetterai à
la lie de l’humanité. Réfléchissez.


Soudain,
il sortit.


Eleanor
s’effondra sur la chaise, tremblant violemment. Elle le croyait. Elle doutait
tout à coup de sa capacité à résister à ses menaces. La folie de cet homme ne
connaissait pas de bornes. Elle s’essuya les yeux et se leva en chancelant, prise
de tournis, puis elle alla à la fenêtre.


Le
crépuscule tombait, mais le fort restait bien visible. Brawley pouvait
peut-être l’aider. S’il savait comment elle avait été traitée, elle ne doutait
pas qu’il protesterait avec vigueur. Aucun gentleman ne laisserait une telle
cruauté être infligée à une femme. Mais les deux soldats qui se tenaient devant
le bâtiment n’étaient pas familiers et un noir désespoir s’empara d’elle.


Reed
la terrifiait.


Et
elle savait maintenant qu’il allait la briser.
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Brawley
faisait les cent pas devant le bureau où Reed s’entretenait avec lady Eleanor. C’était
tout simplement incroyable, mais Reed l’avait évincé de l’entretien, tout comme
il avait refusé qu’il offre des rafraîchissements à la dame. Eleanor de Warenne
était visiblement épuisée, son visage était pâle et tiré. Elle avait enduré une
rude épreuve et il était profondément ému par sa détresse. Il souhaitait lui
faciliter les choses, mais Reed ne le laissait pas faire.


Il
n’avait plus confiance dans son supérieur. L’entretien avait duré trop
longtemps, et c’était un entretien – pas un interrogatoire. Juste comme
il formulait cette pensée désagréable, un cri résonna – un cri d’effroi.


Il
se tourna vers le sergent de garde.


– Avez-vous
entendu cela ? demanda-t-il, car le bureau derrière la porte fermée était maintenant
horriblement silencieux.


Le
sergent Mackenzie rencontra son regard.


– Oui,
sir. J’ai entendu.


Brawley
espérait qu’il avait imaginé ce cri. Il avait envie de faire irruption dans la
pièce. Au nom du ciel, que se passait-il là-dedans ? Il se rappela qu’Eleanor
de Warenne était très affligée, et il serait naturel qu’elle verse des larmes
sur son beau-frère. Mais Reed se retirerait sûrement du bureau, avec politesse,
pour lui laisser le temps de se reprendre. Lorsqu’il le ferait, Brawley avait l’intention
d’insister pour apporter un verre d’eau à la jeune femme.


Mais
Reed ne sortit pas.


Brawley
savait que Reed n’était pas un gentleman. C’était un officier de carrière – son
père avait été le fils d’un boucher et s’était élevé dans la hiérarchie, terminant
capitaine. Cet homme était un homme du commun avec assez de tempérament pour se
hisser d’un rang à l’autre, comme son père l’avait fait avant lui.


Dix
minutes passèrent encore. Durant ce laps de temps, Brawley tendit l’oreille
pour écouter, mais seul le silence venait de derrière la porte fermée. Puis le
colonel Reed apparut.


Brawley
se raidit. Reed ne s’arrêta pas. Il fit signe au capitaine de le suivre tandis
qu’il traversait l’antichambre et sortait dans la nuit.


Il
parla rapidement.


– Vous
pouvez apporter son thé à lady de Warenne, maintenant. Vous allez compatir avec
elle, totalement. Ensuite, vous l’aiderez à s’échapper.


Brawley
était abasourdi. Il ne comprenait pas.


– Je
vous demande pardon ?


– Ne
soyez pas sot, déclara Reed avec son impatience coutumière. Je veux que vous l’aidiez
à s’échapper ce soir. Vous devinez, bien sûr, qu’elle nous conduira à O’Neill –
s’il est encore dans le pays.


Brawley
n’était pas de cet avis.


– Sir,
je crois qu’elle retournera à Adare, puisque c’est sa destination.


Reed
le regarda comme s’il était un idiot fini.


– Je
ne me soucie pas de ce que vous pensez ou croyez, Brawley. Je m’attends à ce
que vous suiviez mes ordres. Vous projetez une évasion avec elle – une évasion
crédible –, et nous la suivrons telle une renarde jusqu’à son terrier.


Le
capitaine transpirait.


– Sir,
lady Eleanor est-elle prisonnière ?


Sinon,
pourquoi devrait-elle s’échapper ?


– Elle
a menti au sujet d’O’Neill. Elle n’est pas libre de ses mouvements. Je sais que
vous avez un faible pour elle, mais c’est une traîtresse, comme O’Neill.


S’il
n’avait pas été en uniforme, Brawley aurait tiré son épée et exigé un duel. À la
place, il resta là, pensant à la lettre qu’il avait écrite au major Wilkes. Avant
de quitter Kilraven Hill pour intercepter lady Eleanor, il avait envoyé la
missive par un courrier. Il avait eu des doutes sur cette initiative ; à
présent, il était farouchement soulagé.


Reed
émit un son dégoûté et secoua la tête.


– Apportez-lui
son thé, planifiez l’évasion et venez me faire votre rapport, ordonna-t-il.


Il
s’éloigna d’un pas raide dans la nuit, glissant la main dans la poche
intérieure de sa veste.


Brawley
le vit déplier l’affiche avertissant le public de l’évasion d’O’Neill et
indiquant la récompense pour sa capture. Il se sentit plein de répugnance.


Et
maintenant, apparemment, Eleanor de Warenne était prisonnière, ou elle le
pensait. Mais il allait l’aider à s’échapper. Rien ne le rendrait plus heureux,
d’autant qu’il était certain qu’elle rentrerait chez elle, où elle serait en
sécurité.


Brawley
prit un moment pour sortir un mouchoir et se tamponner le front, puis il
retourna dans le bâtiment. Il ordonna à un aide de camp d’apporter le plateau
en argent avec la théière, une tasse et une soucoupe et des biscuits, puis de
le suivre dans la pièce. Avant d’entrer, il frappa.


Il
n’eut pas de réponse.


Il
poussa la porte. Le bureau était dans l’ombre, car aucune lampe n’avait été
allumée, mais il vit tout de suite Eleanor. Elle se tenait debout près de la
fenêtre, aussi immobile qu’une statue, fixant la porte par laquelle il venait d’entrer.
Dans l’obscurité, avec sa robe blanche et ses longs cheveux défaits, elle était
sans nul doute la plus belle femme qu’il avait jamais contemplée.


– Capitaine,
dit-elle d’une voix enrouée.


Il
sourit et se tourna vers l’aide de camp.


– Allumez
les lampes, s’il vous plaît.


Il
alla à la cheminée, s’agenouilla et se mit à faire du feu, car il était certain
que lady Eleanor avait froid. Pendant ce temps, les deux lampes furent allumées
derrière lui. Il s’assura que la flambée avait bien pris, puis l’aide de camp
se retira en silence, fermant la porte sur lui. Alors, Brawley se leva et fit
face à lady Eleanor.


Elle
restait près de la fenêtre, les yeux agrandis et sombres dans son visage, qui
était terriblement pâle à l’exception de deux taches rose vif sur ses joues. À ce
moment-là, le capitaine s’avisa qu’elle se tenait bizarrement – et se rendit
compte qu’elle serrait le devant de sa robe.


Choqué,
il s’aperçut qu’il avait été déchiré.


– Mon
Dieu ! Que s’est-il passé ?


Il
essaya de se dire qu’elle avait accroché sa robe à un objet pointu.


– Cela
n’a pas d’importance.


– Bien
sûr que si !


Brawley
sentit ses joues s’enflammer et il releva brusquement les yeux – les
articulations de ses doigts étaient blanches. Puis il fit remonter son regard
jusqu’à son visage. Et là, il vit une marque sur sa joue, une vive trace rouge.


Il
n’était plus atterré. Il se sentait malade. Il s’élança en avant.


– Je
vous en prie, laissez-moi vous aider, dit-il d’une voix étranglée.


Reed
avait fait cela ? Reed l’avait frappée ? Avait déchiré sa robe ?
Qu’avait-il fait d’autre ?


Des
larmes emplirent les yeux d’Eleanor, mais ne coulèrent pas. Elle garda la tête
haute.


– Merci…
merci, capitaine.


Il
lui toucha le coude, lui indiquant de s’asseoir sur la plus proche des deux
chaises. Elle s’affala sur le siège.


– Je
vais appeler le médecin de la garnison, dit-il.


Elle
secoua la tête.


– Aidez-moi…
S’il vous plaît, Thomas.


Il
se figea et leurs regards se soutinrent. Elle ne l’avait jamais appelé par son
prénom auparavant, et il ne savait même pas qu’elle le connaissait. Il était
anéanti – par son angoisse, par l’épreuve qu’elle venait de traverser et par la
grande dame qu’elle était.


– Bien
sûr que je vais vous aider, affirma-t-il. Mais d’abord, il faut que vous voyiez
un médecin.


– Mon
visage va enfler. Peu m’importe. En revanche, j’aimerais que vous bandiez mon
poignet. Il est inutilisable, et j’ai l’intention de m’en servir.


Elle
était la femme la plus courageuse et la plus digne qu’il avait jamais
rencontrée. Il remarqua son poignet meurtri. Il était trop gentleman pour
demander ce que Reed avait fait d’autre, mais il craignait le pire. Le colonel
était visiblement fou.


– Je
vais revenir tout de suite, déclara-t-il.


– Non !


Elle
bondit sur ses pieds et lui saisit les mains, sa robe déchirée s’écartant.


– Ne
me laissez pas seule ! Il peut revenir ! Envoyez quelqu’un chercher
des bandages, je vous en supplie !


Il
lui tourna le dos et se mit à déboutonner sa veste, conscient que ses mains
tremblaient. Comment cela avait-il pu se produire ? Oublierait-il jamais
la vue de cette jeune femme, molestée et terrifiée ? Il lui tendit sa
veste sans la regarder et attendit d’entendre qu’elle l’enfile. Lorsqu’il lui
jeta un coup d’œil, elle l’avait passée. Il savait qu’il était rouge. Il alla à
la porte, demanda que son aide de camp apporte des bandages et referma.


– Merci,
dit-elle dans un souffle, soulagée.


– Je
vais vous faire sortir d’ici ce soir, annonça-t-il.


L’espoir
brilla dans les yeux d’Eleanor.


– Y
a-t-il un moyen ? Un moyen que nous quittions ce fort et échappions à ce
fou ?


– Il
y en a un et je le trouverai, déclara-t-il fermement.


Elle
ferma les yeux, respirant avec force. Quand elle le regarda de nouveau, elle
sourit.


 


Eleanor
ignorait quelle heure il était, mais ils chevauchaient sur un chemin, sous la
pleine lune. Elle pensa qu’il devait être près de minuit. Ils s’étaient
faufilés hors du fort quelques minutes auparavant, à pied, Brawley s’étant
arrangé pour que deux chevaux les attendent dans les bois. Elle portait la
chemise de quelqu’un et sa cape – elle supposait que la chemise appartenait au
capitaine. Ils semblaient être seuls, sans poursuivants. Cela avait été trop
facile et Eleanor était méfiante.


Devant
eux, la route se partagea. Une branche allait vers le sud, vers Cork, et l’autre
vers le nord-est, vers Adare et Limerick.


Eleanor
arrêta sa monture, faisant face à Brawley. Elle était terrifiée par le colonel
Reed. Une part d’elle-même souhaitait rentrer à Adare, où elle serait aussi en
sécurité qu’une princesse dans une tour fortifiée, mais son désir d’avertir
Sean qu’un fou était sur ses traces était plus fort que sa lâcheté.


– Nous
devrions être dans les bois, dit-elle, le souffle court. Il va découvrir que je
suis partie et nous poursuivre.


– Cela
n’a pas d’importance, répondit Brawley, le regard direct. Il nous suit déjà.


Elle
poussa un cri et se mit à éperonner son cheval pour se tourner et s’enfuir, mais
il saisit sa bride.


– Lady
Eleanor ! Je vous suis entièrement loyal ! Vous devez m’écouter.


Eleanor
avait si peur qu’elle le comprenait à peine. Mais elle lui devait la vie et en
était venue à lui faire confiance.


– Qu’y
a-t-il ?


– Il
m’a demandé de vous aider à vous échapper. Il croit – à tort, bien sûr – que
vous allez retourner à Cork auprès de votre beau-frère. Il espère que vous le
conduirez à O’Neill. Mais vous allez à Adare, et je vous y emmènerai en toute
sécurité.


Eleanor
le fixa. Il l’aidait à fuir Reed, il trahissait son commandant pour elle. Brawley
était un homme honorable, sur qui tout officier devrait prendre exemple. Toutefois,
la vie de Sean était en danger. Elle rapprocha son cheval du sien et tendit la
main vers lui.


– Lady
Eleanor ? demanda-t-il.


Elle
se pencha plus près.


– Je
vous dois plus que ce que je pourrai jamais vous rendre, murmura-t-elle.


Puis
elle toucha le fourreau qu’il portait à l’épaule, dégageant son fusil. Elle le
retourna promptement et ôta le cran de sûreté, même si elle ne le visait pas
tout à fait avec le canon.


Il
la regarda, stupéfait.


– Thomas !
s’écria-t-elle. Je suis désolée, mais je vais à Cork, pas à Adare ! Reed
est un fou et je dois m’assurer que Sean a quitté le pays. Si Reed m’a traitée
avec un tel dédain, que fera-t-il à Sean ?


Brawley
était livide.


– Il
assurait que vous iriez le rejoindre, mais j’ai refusé de le croire. Je pensais
que vous rentreriez chez vous, où vous serez en sécurité ! Ma chère lady
Eleanor, réfléchissez, je vous en prie. Vous avez raison – Reed est fou. Toutefois,
j’ai déjà envoyé une lettre au major Wilkes. On ne le laissera pas continuer
dans cette voie.


– J’espère
que vous dites vrai. Mais je dois prévenir Sean.


– Alors,
laissez-moi vous escorter à Cork. Je vous en prie. Je suis un gentleman. Je ne
puis vous autoriser à suivre cette route de nuit, seule.


Eleanor
ne souhaitait pas l’impliquer dans son plan.


– Si
vous m’escortez à Cork, nous pourrons dire que je vous ai échappé en arrivant
et que vous m’avez poursuivie jusqu’aux limites de la ville, dit-elle lentement.


– Oui.


Il
comprenait qu’elle ne conduirait personne, pas même lui, à la cachette de Sean.
Il hocha la tête et tendit la main.


– S’il
vous plaît ?


Elle
lui rendit son fusil. Un nuage s’écarta et la lune éclaira la route. Eperonnant
leur monture, ils s’élancèrent dans la nuit.


 


Il
avait réservé un passage non vers l’Amérique, mais vers la France. Depuis la
Normandie, il partirait pour les Etats-Unis. Son bateau, un petit schooner
français, mettrait les voiles le lendemain. Sean avait l’impression de se
trouver dans un cauchemar surréaliste.


Il
coupait du bois pour le fermier O’Riley, car il pensait qu’il devait faire
quelque chose pour l’homme qui le cachait si généreusement. Mais ses gestes
étaient mécaniques. Il n’avait ni pensée ni sentiment. Il était engourdi et
avait vaguement de la peine ; il y avait des regrets sans nom, qu’il ne
pouvait identifier.


Mais
Ellie était en sûreté à Adare, à cette heure. Elle avait dû arriver tard la
veille. Il était incapable de se réjouir, néanmoins il était soulagé.


Il
abattit la hache et fendit une bûche dure. Bien que le ciel gris soit menaçant,
annonçant de la pluie, il n’avait pas froid et avait ôté sa chemise. Le seul
frisson glacé qu’il ressentait était dans son âme. L’avenir l’attendait, et il
était devenu aussi noir que le trou où il avait été enfermé les deux dernières
années.


Sean
souhaitait pouvoir revenir en arrière. Il ne savait plus qui il était, ni ce qu’il
était. Avant de quitter Askeaton d’une façon si intrépide, il était entier. Et
brièvement, au cours des derniers jours, il avait commencé à se sentir de
nouveau comme cet homme, avec un cœur et une âme, un passé et un avenir. Mais
cette étrange sensation avait disparu. Ellie l’avait emportée avec elle.


Il
entendit approcher un cavalier et se raidit. Il était dans la cour derrière la
maison, pas loin de la petite grange de bois où O’Riley gardait sa précieuse
truie. Il regagna vivement la maison, se pressant contre le mur, sa hache à la
main. Puis il jeta un coup d’œil au-delà du coin.


Son
cœur s’arrêta.


Eleanor
sautait d’un cheval de cavalerie, vêtue de la robe blanche qu’il lui avait
achetée, d’une chemise d’homme et de sa cape brune. Elle se mit à courir vers
la porte d’entrée, mais il savait qu’il n’y avait personne à la maison. Il se
montra.


– Ellie.


Elle
s’immobilisa et pirouetta sur elle-même.


– Vous
n’êtes pas parti ! s’écria-t-elle.


Le
cœur de Sean était revenu à la vie. Il battait violemment, follement, de
plaisir et de joie. Il avait eu besoin de la revoir une fois encore. Du crachin
tombait, mais la cour lui semblait inondée de soleil. Il s’aperçut qu’il
souriait.


Et,
lui souriant en retour, elle se précipita vers lui.


Quand
il tendit les mains vers elle, il vit la meurtrissure sur son visage, qui
virait au gris, au bleu et au vert. Elle se jeta dans ses bras.


– Ce
n’est rien, dit-elle. Kate m’a dit où vous trouver. Sean, il y a du nouveau !


Un
terrible sentiment de peur et d’alarme s’était emparé de lui. Il parvint à
détacher son regard de sa joue et plongea les yeux dans les siens. Une terreur
sans fond s’y reflétait.


– Que
s’est-il passé ? demanda-t-il calmement, en lui saisissant les mains et en
les ôtant de ses épaules.


Elle
tressaillit.


– Il
y a un espion parmi les Bleus, Sean. Vous n’êtes pas en sécurité ici. Connelly
et moi avons été arrêtés sur la route par des troupes.


Il
fixa son poignet bandé. Le sang bourdonnait dans sa tête, dans ses oreilles, l’assourdissant.
Soudain, l’image brouillée de Peg surgit dans son esprit. Il écarta les yeux de
son poignet et la regarda en face.


– Je
suis tombée de cheval, dit-elle précipitamment.


Il
n’avait jamais entendu un mensonge aussi manifeste.


– Il
a fait un écart, tenta-t-elle d’expliquer.


– Etes-vous
gravement blessée ? demanda-t-il, un besoin sombre et dangereux l’envahissant.


– Non.


Elle
eut un bref sourire, tendu.


– Sean,
je dois vous avertir – le colonel Reed est à Kilraven Hill et il a reconnu le
meurtre de votre femme !


Le
choc paralysa Sean. Pendant un instant, même son esprit se figea.


– Il
est fou, murmura-t-elle, et des larmes lui montèrent aux yeux. Il est à votre
recherche, Sean. Je devais revenir pour vous prévenir !


Reed
lui avait fait cela, il le savait. Il le savait comme il savait qu’il était sur
le point de pleuvoir à verse.


– Vous
devez tout me dire, Eleanor, dit-il, son ton si dur qu’il le reconnut à peine.


Elle
s’écarta brusquement de lui.


– Sean !
Il n’y a rien d’autre à dire, sauf qu’il a lancé ses troupes à dessein sur
votre pauvre femme. J’ai très peur de lui et vous devriez en avoir peur, vous
aussi.


Le
cœur de Sean battait lentement et sourdement, à présent. Le calme était revenu.


– Ainsi,
un espion nous a dénoncés. Vous avez été arrêtée par des soldats et conduite à
Reed… à Kilraven Hill.


Elle
le fixait, les yeux élargis. Son visage était très pâle, ce qui faisait
ressortir crûment sa meurtrissure.


– Il
ne s’est rien passé, affirma-t-elle.


Il
sentit une convulsion le parcourir.


– Comment
êtes-vous arrivée ici ?


Elle
déglutit.


– Le
capitaine Brawley m’a aidée à m’échapper.


Il
lui souleva le menton. Elle eut les larmes aux yeux.


– Ne
me mentez pas, la prévint-il.


– Je
vais bien.


– Il
vous a frappée, n’est-ce pas ? Vous a-t-il touchée, aussi ?


Dans
son esprit, Reed devint tout rouge et explosa en flammes.


Elle
commença à secouer la tête, puis l’émotion la submergea, devenant une
confirmation. Elle se mit à pleurer, deux grosses larmes glissant lentement sur
ses joues.


Il
allait tuer le colonel Robert Reed.


– Tout
va bien, l’apaisa-t-il en la prenant par les bras. Ellie, je suis ici, maintenant,
et je ne le laisserai jamais vous toucher de nouveau.


Elle
hocha la tête, les yeux rivés sur les siens.


– J’ai
eu si peur.


– Qu’a-t-il
fait ? demanda-t-il, surpris par le calme de sa voix, alors qu’il était en
rage.


Elle
eut du mal à parler.


Il
se pencha et effleura doucement ses lèvres des siennes.


– Dites-moi,
Ellie.


Elle
acquiesça d’un geste.


– Il
a été si brutal, Sean. Et il ne craint personne, ni père ni Ty, personne !
Nul ne m’a jamais traitée comme il l’a fait, encore moins…


Elle
s’interrompit, versant d’autres larmes.


Il
l’attira à lui et la tint dans ses bras. Elle enfouit son visage contre son
torse, angoissée. Il la serra plus fort. Il fallait qu’il sache.


– Vous
a-t-il violée ?


– Non.


Il
la dévisagea et elle le fixa à son tour.


– Alors,
pourquoi portez-vous une chemise d’homme sur votre robe ?


La
bouche d’Eleanor trembla. Sean défit les liens de sa cape et la jeta par terre,
dans la boue. Il se saisit de la chemise et vit que ses mains tremblaient, trahissant
sa fureur et son angoisse. Il commença à la déboutonner. Ellie essaya de l’arrêter,
mais il l’ignora, et à chaque bouton défait la déchirure de son corselet
devenait plus visible. Il ouvrit la chemise. Deux épingles retenaient le devant
de sa robe. Il se sentit soudain malade de dégoût.


– Ne
me mentez pas.


– Il
n’a pas fait… ce que vous avez demandé. Il s’est servi d’une lame – un
ouvre-lettres – pour couper ma robe.


Elle
détourna les yeux et les ferma, livide. Elle avait été chérie, respectée et
protégée toute sa vie. Les pires craintes de Sean s’étaient réalisées. Reed
avait reparu dans sa vie et avait posé les mains sur Eleanor. Il ne voyait pas
de différence entre la cruauté et le viol.


Il
la reprit contre lui. Elle s’accrocha à lui. Il lui caressa le dos, les cheveux.


– Où
est Reed, à présent ?


– Je
ne sais pas, murmura-t-elle contre son torse. Brawley a reçu l’ordre de m’aider
à m’échapper – Reed avait l’intention de nous suivre, pensant à juste titre que
je vous rejoindrais. Sean, si vous saviez ce qu’il m’a dit !


Il
rencontra son regard angoissé et lui caressa de nouveau les cheveux.


– Lorsque
vous serez en sûreté à Adare, vous commencerez à oublier… que quelqu’un a pu
vous traiter aussi outrageusement. Où est Brawley ?


– Je
l’ai quitté il y a des heures. Nous étions d’accord pour qu’il ne connaisse pas
vos mouvements. Je pense que nous avons évité les troupes, mais de toute
évidence Reed doit être tapi quelque part à Cork.


Il
hocha la tête. Il ne serait pas difficile de faire sortir Reed de son trou. Et
il commença à savourer la perspective de l’affronter et de nouer ses mains nues
sur sa gorge, pour l’étrangler lentement.


Eleanor
comprit ce qu’il pensait, car elle dit :


– Vous
ne pouvez attaquer un autre officier. Je ne vous laisserai pas faire.


Il
toucha sa joue gauche.


– Je
suis navré, Ellie, mais Reed va payer pour ses manières criminelles.


– Il
va vous tuer.


Sean
pensait que c’était probable. Il mentit et le nia.


– Je
lui tomberai dessus quand il s’y attendra le moins, dans le noir, comme un
lâche. Il ne saura jamais ce qui l’a frappé et ce sera fini, Ellie. Vous
pourrez de nouveau dormir.


Elle
secoua farouchement la tête.


– Ce
n’est pas moi qui ai des cauchemars ! Ce n’est pas moi qui ne peux pas
dormir en paix à cause de ce que Reed a fait à Peg et Michael ! Ne
cherchez pas à me venger, Sean. Je vais bien.


Elle
inspira.


– Je
vous en prie, ne vous en prenez pas à Reed. Père est en train de négocier votre
pardon à Londres, en ce moment même. Il n’y aura pas de pardon, jamais, si vous
assaillez Reed !


– Je
ne pourrai pas vivre avec moi-même si je le laisse partir après ce qu’il vous a
fait ! s’écria-t-il.


– Je
vais bien ! insista-t-elle en pleurant. Mais je n’ai jamais vu une telle
expression dans vos yeux. Rien de ce que je dis ne vous fera changer d’avis, n’est-ce
pas ? Vous allez chercher à me venger et nous savons tous les deux que ce
sera votre mort !


– Ne
pleurez pas pour moi, dit-il, souhaitant lui avoir épargné cela. Venez ici.


Il
la reprit contre lui.


Elle
ne posa pas sa joue sur son torse ; elle se dressa, cherchant sa bouche, les
lèvres avides. Et il traversa l’esprit de Sean que c’était la fin pour eux. Il
allait s’éloigner d’Ellie pour la venger, puis il serait pendu – si les troupes
de Reed ne le massacraient pas sur place. En cet instant, son corps se raidit d’une
faim énorme, désespérée, qui le consumait.


Elle
sentit le changement qui s’était produit en lui. Elle détacha sa bouche de la
sienne et rencontra son regard, les yeux élargis et surpris.


Il
lui prit la main.


– Venez.


Il
l’entraîna derrière la maison, la prit dans ses bras et l’allongea par terre. Elle
poussa un cri, sa réponse emplie du même besoin désespéré.


Leurs
bouches se joignirent et leurs corps aussi. Enfonçant profondément sa langue
dans la bouche d’Eleanor, il écarta ses jupes, cherchant à l’atteindre. Elle
étouffa un cri de plaisir, posant les mains sur les boutons de ses culottes. Il
hésita, transporté, tandis que ses doigts effleuraient son sexe durci. Et ses
dernières idées de vengeance disparurent.


Il
était allongé sur le dos, essayant de respirer, et elle ouvrit ses culottes. Ses
longs cheveux tombaient sur lui, l’enveloppant. Il ne pouvait en supporter
davantage et se préparait à la supplier, mais il n’eut pas à le faire. Elle fit
glisser sa langue sur lui et il prit son visage, le tenant, murmurant son nom.


– Ellie.


Puis
il bougea, renversant leur position, et leurs regards se rencontrèrent un
instant. Aussitôt, il s’immisça entre ses jambes et s’enfonça profondément en
elle.


Elle
jeta ses bras autour de lui, s’accrochant à lui, tandis qu’il la prenait d’assaut.


– Ne
me laissez pas partir, dit-il. Jamais.


 


Pendant
un moment, Eleanor resta dans les bras de Sean, s’avisant qu’elle demeurait
aussi profondément amoureuse de lui que jamais. Elle avait si peur, maintenant,
pas seulement de Reed, mais de ce que Sean projetait. Encore hors d’haleine, elle
s’assit, arrangeant ses jupes.


– Nous
devons partir. Sean, le bateau de Cliff est-il à proximité ? Même s’il est
surveillé, le Fair Lady est notre meilleure chance de nous échapper.


– Je
vous veux à bord de ce bateau, déclara-t-il d’un ton décidé. Vous avez raison. Il
faut partir.


Il
se leva, lui tournant le dos et rattachant vivement ses culottes.


Elle
bondit sur ses pieds, comprenant ce qu’il voulait.


– Sapristi !
Vous pensez me laisser avec Cliff pendant que vous commettrez un suicide ?


Elle
se mit à supplier, désespérément.


– Ne
faites pas cela, Sean. Si vous insistez pour que je rentre à Adare – auprès de
Sinclair – je le ferai. Vous pouvez aller en Amérique et je rentrerai chez moi.


Il
lui fit face, de la tristesse dans les yeux.


– Il
est trop tard pour des négociations. Allons-y. Nous monterons à deux.


Elle
résista.


– Non.
Je ne vous laisserai pas pour que vous vous détruisiez et détruisiez votre vie.


Il
la fixa, l’expression de la froideur de la pierre.


– Ne
m’obligez pas à vous faire monter de force sur ce cheval.


Eleanor
n’avait jamais vu quelqu’un d’aussi déterminé, mais elle ne pouvait abandonner.


– Si
vous m’aimez un peu, vous allez choisir de vivre – pas de pourchasser le
colonel Reed.


Il
se raidit. De l’angoisse brilla dans ses yeux.


– Ce
n’est pas juste.


– Rien
n’est juste !


Elle
avait crié d’une façon hystérique.


Il
secoua la tête, le visage assombri par la colère, et se dirigea vers l’autre
côté de la maison où elle avait laissé le cheval de cavalerie. C’est alors qu’elle
entendit les cavaliers.


Sean
les entendit aussi. Il tournoya, les yeux élargis.


– Rentrez
dans la maison, dit-il d’un ton crispé. Il y a une trappe près du lit. Utilisez-la.


Elle
n’avait qu’un instant pour se décider.


– Je
ne vous quitte pas. Vous n’êtes même pas armé !


– J’ai
mes mains, rétorqua-t-il en lui décochant un regard furieux.


Il
contourna la maison. Eleanor courut derrière lui, s’attendant à voir Reed et
ses hommes entrer dans la cour. Se représentant l’attaque du colonel par Sean
et ses conséquences, elle imagina son corps sans vie sur le sol. Mais Sean s’arrêta
et elle heurta son dos. Alors, elle aperçut Devlin, Tyrell et Rex.


Ils
avaient arrêté leurs chevaux à l’autre bout de la cour. Pendant un moment, les
hommes se fixèrent. Un grand silence était tombé, puis Eleanor vit ses trois
frères la regarder.


Elle
ne se souciait pas de savoir si leur récente étreinte était évidente. Elle
passa en courant devant Sean.


– Il
faut que vous l’arrêtiez !


Elle
se tourna vers Devlin, parce qu’il était le frère aîné de Sean et que Sean l’avait
toujours respecté.


– Il
veut tuer le colonel Reed !


Devlin
sauta à bas de sa monture, ainsi que Tyrell. Rex resta en selle, excellent
cavalier malgré son handicap. Devlin atteignit Eleanor le premier. Il promena
les yeux sur son visage, puis il alla à Sean. Tandis que Rex et Tyrell les
regardaient, il jura.


– Satané
fou !


Puis
il étreignit son frère comme s’il était un enfant, le tenant un long moment
contre lui.


Eleanor
ne s’était jamais sentie aussi soulagée. Elle fit face à Tyrell, tandis que Rex
boitait vers eux, appuyé sur sa béquille.


– Tu
dois l’arrêter, Ty.


– J’ai
l’intention de faire de mon mieux. Tu es blessée.


– À
peine.


Il
lui souleva le menton et la regarda dans les yeux.


– Tu
as un choix à faire, Eleanor. Tu dois choisir entre Sean, qui ne survivra
peut-être pas à ces événements, et Sinclair, qui attend ton retour à Adare. Et
il y a peu de temps.


Eleanor
se tourna pour regarder Sean.


Devlin
l’avait lâché et il la fixait, le regard intense.


– Il
n’y a pas de choix à faire, murmura-t-elle.


Rien
n’avait changé. Sean était sa vie.


Sean
était sombre quand il s’approcha d’eux.


– Elle
choisit Sinclair, dit-il.


Eleanor
poussa un cri. Et elle vit des larmes se former dans ses yeux gris.


Tyrell
demanda, avec le poids de l’autorité et du danger :


– Veux-tu
t’expliquer vis-à-vis d’Eleanor ?


Sean
ne le regarda même pas.


– Ellie.


Il
s’arrêta comme s’il ne pouvait parler.


Elle
pleurait et elle secoua la tête, le suppliant une dernière fois en silence de
changer d’avis.


Il
avait pâli.


– Je
dois faire cela. Je ne pourrais jamais supporter le fardeau de ce qui s’est
passé… si je laissais Reed s’en tirer après ce qu’il a fait.


– Je
vais bien, chuchota-t-elle, ce mensonge maintenant bien ancré dans son esprit.


– Vous
n’allez pas bien ! Et il paiera pour ses actions monstrueuses ! Nous
savons tous les deux… que je ne survivrai pas à ce jour.


Elle
alla à lui. Elle sanglotait, à présent, et ne pouvait articuler un seul mot.


Mais
il lui sourit.


– Si
les choses étaient différentes, si je pouvais reprendre ma vie au début, je ne
quitterais pas Askeaton comme je l’ai fait il y a quatre ans. Si je n’étais pas
un fugitif… je vous épouserais. Ellie, je vous aime.


Eleanor
perdit l’équilibre. Ce fut Tyrell qui la rattrapa.


– Je
vais te conduire à Cliff, dit-il doucement. Rex et Devlin resteront avec Sean.


Elle
secoua la tête, voulant lui dire qu’elle resterait jusqu’au bout. Elle ne
quitterait pas Sean maintenant.


Des
sabots résonnèrent dans un bruit de tonnerre.


Eleanor
sut que c’était Reed et ses troupes. Elle se redressa en chancelant et se
retourna, Tyrell gardant un bras autour d’elle tandis qu’une douzaine de
soldats entraient au galop dans la cour, leur uniforme bleu et leur baudrier
blanc étincelants. Les cavaliers s’arrêtèrent, Reed à leur tête.


Un
terrible silence tomba, rompu seulement par les renâclements des chevaux et le
tintement des harnais.


Sean
souriait.


Eleanor,
malade de peur, ne pouvait détourner les yeux.


Il
jeta un coup d’œil à Devlin. Devlin dégaina son arme, le long sabre qu’il
portait comme capitaine dans la Marine royale, et le lui lança. Eleanor sentit
son cœur se contracter de terreur quand Sean l’attrapa aisément par la poignée.
Il ramena les yeux sur Reed.


Ce
dernier sourit.


– Un
nid de vipères – ou devrais-je corriger mes mots ?


Son
sabre tinta lorsqu’il apparut dans sa main.


Sean
ne répondit pas. Il dépassa Eleanor et Tyrell, dépassa Rex, se dirigeant sur
Reed.


Le
colonel fit avancer son cheval.


– Tout
un nid de traîtres irlandais, murmura-t-il, l’air satisfait. O’Neill, vous êtes
en état d’arrestation.


– Démontez.


Sean
parla doucement, si doucement que ses paroles étaient presque inaudibles ;
néanmoins, tout le monde dans la cour savait exactement ce qu’il voulait.


– Arrêtez-le,
ordonna Reed, faisant danser son cheval juste hors de portée de Sean.


– Lâche.


Le
froid sourire de Sean ne vacilla pas. Celui de Reed disparut. Il sauta
prestement à bas de sa monture, se montrant bien trop agile. Le désarroi d’Eleanor
s’accrut.


Les
deux hommes se firent face tels des maîtres d’escrime, leur sabre haut levé
pour frapper. Les yeux de Sean luisaient – ceux de Reed aussi.


– En
garde, murmura Reed.


Et
Sean assena un coup, mais Reed le para.


Eleanor
savait que tous ses frères étaient d’excellents escrimeurs, mais Sean n’avait
pas tenu une épée depuis deux ans, sinon plus. Il était terriblement
désavantagé. Son cœur battit avec force tandis qu’elle observait les deux
hommes qui s’engageaient rapidement. Leurs sabres sonnaient et se heurtaient, coup
après coup, à égalité. Sean avançait, Reed reculait. Reed avançait, Sean
reculait. Les secondes devinrent des minutes éprouvantes. Le visage de Sean
luisait de sueur. Celui de Reed était mouillé aussi, mais les deux hommes
étaient farouchement concentrés et déterminés. Quelqu’un allait mourir ce
jour-là. Leurs lames continuaient à se frapper.


Sean
fit une feinte et fondit en avant – et soudain la pointe de son arme fut dans
la veste bleue de Reed, dans son épaule. Il la retira ; elle était rouge
de sang.


En
grognant, Reed attaqua à son tour et les deux sabres s’immobilisèrent l’un
contre l’autre.


Eleanor
commença à espérer.


Sean
porta de nouveau un coup perfide et, incrédule, Eleanor vit le sabre de Reed
tomber à terre. Le colonel se figea, et Sean aussi. Puis il plaça la pointe de
son sabre sur le cœur de Reed. Il sourit.


– Non !
hurla Eleanor. Sean, ne faites pas cela !


Il
se raidit.


– Arrêtez-le,
commanda Reed.


Une
douzaine d’épées sifflèrent. Une douzaine de soldats les entourèrent et une
douzaine de lames furent aussitôt pointées sur la tête et le corps de Sean, à
quelques pouces de sa chair.


Eleanor
sut que c’était fini. Elle pouvait sentir Sean avec elle, maintenant, en elle, une
part de son être, et elle pouvait deviner chacune de ses pensées, éprouver
chacun de ses sentiments. Il voulait tuer. Il était prêt à tuer. Et les soldats
l’abattraient en retour.


Un
coup de feu retentit.


Le
sabre de Sean fut soufflé hors de sa main.


Stupéfaite,
Eleanor vit Rex debout en position de tir, tout son poids appuyé sur sa
béquille et sa jambe gauche, son pistolet directement pointé sur Sean et Reed.


La
cour s’anima. Avant même que Reed parle, Sean fut saisi par plusieurs soldats.


– Mettez-lui
les fers, cracha Reed.


– Non !
cria Eleanor.


Sean
fut tiré vers le groupe de chevaux et de soldats.


Eleanor
commença à s’écarter de Tyrell.


– Eleanor !


Il
la rattrapa durement, l’empêchant de suivre Sean. Et elle le détesta.


– Laisse-moi
y aller ! cria-t-elle. Laisse-moi lui dire adieu ! Ty, lâche-moi !


Il
l’attira à lui.


– Non.


– En
selle et en route, lança Reed d’un ton coupant, déjà sur son cheval.


Il
se dirigea vers eux.


– Je
n’ai pas de motif de querelle, surtout pas avec vous, capitaine, dit-il en
regardant Devlin, ou avec vous, major, ajouta-t-il en portant les yeux sur Rex.


Il
fit volter l’étalon bai, leva le bras et donna le signal du départ à ses
troupes.


Sean
se trouvait au milieu des soldats, à cheval, les mains menottées devant lui.


Eleanor
se débattit contre Tyrell. Elle lui donna des coups de pied, le griffa, et
soudain il la lâcha.


– Eleanor,
non.


Mais
elle releva ses jupes et courut vers le groupe de cavaliers. Elle dépassa un
énorme cheval, puis un autre, et se faufila entre les bêtes.


– Sean !
Sean !


Elle
atteignit le flanc de sa monture et lui saisit la jambe.


Il
regardait droit devant lui, comme s’il ne l’entendait pas.


– Sean !


Il
serrait les mâchoires, ses tempes le lançaient. Il refusait de tenir compte d’elle,
d’aucune façon.


Elle
ne put plus se maintenir à la hauteur des chevaux qui trottaient. Ses pas se
ralentirent. De chaque côté, les chevaux la dépassaient. Elle chancela, se
moquant de tomber et d’être piétinée. Puis les derniers soldats défilèrent et
elle les fixa tandis qu’ils disparaissaient à un tournant de la route.


Quelqu’un
s’arrêta à côté d’elle ; c’était Tyrell.


– Viens,
Eleanor, il est temps de rentrer à la maison.
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Il
pleuvait fortement quand Eleanor arriva à Adare. Elle était rentrée de Cork
avec Rex, son cheval attaché derrière leur voiture. Elle était malade de peur, au
point qu’elle ne pouvait respirer normalement. Des images de Sean capturé par
les Anglais la hantaient. Elle n’oublierait jamais son expression stoïque
lorsqu’il avait été emmené, refusant de la regarder ou même de lui prêter
attention. Maintenant, il était à Kilraven Hill, emprisonné dans le fort.


Il
avait fini par admettre qu’il l’aimait. Elle aurait dû éprouver de la joie dans
son cœur, pas ce terrible désespoir. Elle avait mis en pièces le beau mouchoir
de toile qu’un de ses frères lui avait donné. Le serrant toujours entre ses
doigts, elle regarda Rex, qui était resté silencieux durant la majeure partie
du trajet, visiblement aussi plongé dans ses pensées qu’elle l’était.


– Reed
est un maniaque, dit-elle soudain. Il peut faire du mal à Sean juste pour le
plaisir – ou, pire, le faire pendre avant qu’il y ait du nouveau à Londres.


Rex
tendit la main vers elle.


– C’est
pourquoi Tyrell s’est rendu directement à la garnison, pour répéter avec
insistance au colonel qu’il doit attendre des ordres ou subir de graves
conséquences.


– Ty
n’a aucune idée de l’individu avec qui il traite ! s’écria Eleanor.


Ils
avaient remonté la longue allée de gravier et la maison était apparue, imposante
et grise, ses murs de pierre luisant sous la pluie.


– Reed
n’a pas peur de lui, ni de père ni de personne d’autre dans cette famille.


– Devlin
est avec Tyrell.


Rex
parlait très calmement. Sa bouche s’incurva en un léger sourire.


– Je
ne puis imaginer aucun homme les affrontant tous les deux sans quelque frayeur.
Si Reed t’a persuadée qu’il ne craint personne, je pense qu’il s’agit d’une
feinte. C’est un petit chef, Eleanor, cela est évident. Les petits chefs sont
toujours peureux.


Brièvement,
Eleanor ressentit une étincelle d’espoir.


– Il
ne m’a pas paru peureux.


L’expression
de Rex se raidit.


– Tu
es une jeune femme sans défense. C’est un tyran et un couard et il paiera pour
sa conduite envers toi.


Eleanor
savait que Rex envisageait un sort terrible pour Reed, mais elle ne pouvait y
penser maintenant. Misérablement, elle contempla la maison tandis que leur
voiture s’arrêtait.


– Nous
devrions peut-être aller à Londres pour découvrir ce que père a réussi à faire,
dit-elle. Mais, d’un autre côté, je ne veux pas quitter Sean. Rex, il faut que
je le voie.


Rex
lui prit la main et la pressa fortement.


– Eleanor,
Peter est resté à Adare.


Là,
il obtint toute son attention. Incrédule, elle lui fit face.


– Peter
est ici ? Il m’attend ?


Elle
était déroutée.


– J’en
ai peur. Je pense que tu dois exercer un grand contrôle sur toi-même et sauver
la face. Il ne servira à rien de laisser Peter comprendre que tu es follement
amoureuse de Sean.


Eleanor
était stupéfaite que Peter soit encore là, mais, après tout, il ne s’était même
pas écoulé une semaine depuis le jour tragique de leur mariage. Son esprit s’efforçait
d’admettre la notion qu’elle allait le revoir.


– Je
ne pourrai jamais y arriver. Pas maintenant, alors que je suis malade de peur
pour Sean.


– Il
faut que tu y arrives, déclara fermement Rex. Mais il comprendra sûrement que
tu doives aller directement dans ta chambre.


Il
l’encouragea d’un signe de tête.


Elle
jouirait d’un certain répit, alors, au moins jusqu’au lendemain. Mais Peter
souhaiterait une explication.


– Je
dois le quitter, murmura-t-elle. Et je n’ai pas le cœur à tenter de m’excuser
ou à trouver un moyen plaisant de le faire.


– Je
dois te conseiller de ne pas être franche avec Sinclair. Eleanor, si Sean n’est
pas gracié, tu pourrais encore être en danger toi-même.


Eleanor
mesurait qu’elle avait conspiré à la fuite de Sean, et Reed et ses troupes l’avaient
vue avec lui lorsqu’ils l’avaient arrêté.


– Je
suis coupable de trahison, aussi. Je ne puis le nier et je ne veux pas le faire.
Peut-être est-ce pour le mieux. Si Sean est pendu, je le serai avec lui.


Elle
pensait chacun de ses mots.


– Ne
dis pas cela ! protesta Rex. Il n’est pas Roméo et tu n’es pas Juliette !
Je vais te dire que faire et, pour une fois dans ta vie, tu vas écouter – et
obéir ! Tu ne donneras d’explications à personne, Eleanor, sauf à Sinclair,
et tu lui raconteras l’histoire que tu as racontée à Reed. Ton beau-frère te
manquait et, convaincue de son innocence, tu voulais entendre la vérité de lui.
Dans l’excitation du moment, tu as quitté Adare avec Sean. Tu ne l’as pas aidé
volontairement dans une autre évasion, mais une fois que tu es partie avec lui,
tu ne pouvais revenir en arrière. Il t’a abandonnée en arrivant à Cork – et tu
es revenue le mettre en garde contre Reed après ton arrestation. C’est le
beau-frère que tu aimes tendrement, Eleanor, conclut-il d’un ton dur. Rien
de plus.


Eleanor
serra ses bras autour d’elle.


– Une
douzaine de témoins savent que j’ai fui la garnison pour aller retrouver Sean. Quelle
sœur se comporte de cette manière ?


– Une
sœur tentant de prévenir son frère qu’un fou est sur ses traces ! assena
Rex d’un ton coupant. Avant que cela soit terminé, un mariage avec Sinclair est
sans doute la meilleure solution. C’est ta seule solution.


Eleanor
étouffa une exclamation. Puis elle trembla de fureur lorsqu’elle comprit quelle
position adoptait Rex.


– Jamais !
Je ne peux pas l’épouser – j’aime Sean ! Et pour le cas où tu ne l’aurais
pas entendu, il m’aime aussi.


– J’ai
entendu. Mais c’est trop tard. Sean sera peut-être pendu, mais je serai damné
si tu passes le reste de tes jours à la Tour.


Elle
secoua la tête, ses larmes coulant.


– J’aime
Sean. Je suis son amante ! Et je ne le nierai pas.


Rex
prit un air furieux.


– Si
Sean survit, il me répondra de cela ! Ainsi, tu veux tout dire à Peter ?
Il t’aime, Eleanor, et il a toujours été honorable envers toi. Il est à Adare, malade
de frayeur pour toi ! Et tu veux le blesser en lui disant la vérité ?


Eleanor
s’immobilisa. Peter méritait tellement plus que ce qu’elle pouvait lui donner.


– Bien
sûr que je ne dirai pas la vérité à Peter. Je l’ai blessé alors qu’il ne le
méritait pas et je ne veux pas le blesser davantage. Mais je ne peux pas l’épouser,
Rex. Je suis amoureuse de Sean.


– Sean
lui-même souhaite que tu épouses Sinclair, observa Rex, ses yeux sombres
étincelant.


Eleanor
lui tourna le dos, regardant par la portière avec un surcroît de désarroi et de
peur. Sean avait tout le temps insisté pour qu’elle épouse Sinclair. Il avait
insisté pour qu’elle le fasse tout en lui avouant finalement son amour pour
elle. Elle jeta un coup d’œil à Rex.


– D’une
certaine façon, tu as raison. Je dirai à Peter ce que j’ai dit à Reed, étant
donné que c’est une version plus amène des événements.


Rex
soupira.


– Eleanor,
je ne cherche pas à être dur ou cruel. J’essaie seulement de te protéger, pour
le cas où cette situation deviendrait encore pire que ce qu’elle n’est déjà.


– Je
le comprends. Mais pourquoi n’oublions-nous pas mon sort, qui n’est pas en jeu
en ce moment.


– Nous
en reparlerons demain, dit Rex avec plus de douceur, quand Tyrell sera rentré.


Eleanor
fut saisie d’une terrible appréhension.


– Tu
ne songes sûrement pas à me conduire de force à l’autel quand Ty reviendra ?


Il
lui sourit d’un air sombre tandis que des serviteurs apparaissaient, se
précipitant hors de la maison sous la pluie, et ne lui répondit pas.


Horrifiée,
Eleanor s’avisa que c’était ce qu’il envisageait. Mais elle n’eut pas l’occasion
d’insister, car on ouvrit sa portière. La comtesse sortit de la maison pour se
tenir au-dessus d’elle sur les larges marches de pierre, puis Peter apparut à
son tour.


Eleanor
chancela, le cœur se retournant, tandis qu’elle descendait de la voiture, aidée
par un valet. Son regard passa de sa mère, qui était pâle mais souriait
faiblement, à Peter Sinclair. Il était pâle aussi, mais ne souriait pas, et ses
yeux la scrutaient. Elle fut submergée un instant par la nervosité et la peur.


Peter
était un gentleman. Comme Rex l’avait observé, il n’avait rien fait que de l’aimer,
l’honorer et la respecter. En cet instant, chaque moment qu’elle avait passé
avec Sean durant les derniers jours lui revint à l’esprit, y compris les
moments de passion. Elle sentit ses joues s’enflammer et son cœur s’accéléra.


– Mère,
murmura-t-elle, détachant les yeux du visage rigide de Peter.


Rex
lui prit fermement le bras et, avec sa béquille, se mit à boiter vers l’escalier.
Là, il la lâcha, et Eleanor le précéda jusqu’à la porte d’entrée. Elle coula
une autre œillade vers Peter, qui ne semblait pouvoir cesser de la fixer. La
comtesse poussa un cri, luttant contre ses larmes, et Eleanor se jeta dans ses
bras.


– Je
vais bien, dit-elle.


– Et
Sean ? demanda Mary qui lui tenait les mains, ses yeux bleus larges et
effrayés.


Eleanor
s’efforça de se dominer.


– Il
a été arrêté, mère.


Quand
la comtesse se mit à chavirer, elle cria :


– Mais
il est vivant et indemne !


Cette
précision ne servit à rien. La comtesse s’évanouit et Peter la rattrapa. En la
soulevant dans ses bras, il lança un coup d’œil à Eleanor.


– Allez-vous
bien ?


Elle
hocha la tête, emplie de culpabilité.


Il
porta prestement la comtesse à l’intérieur, suivi d’Eleanor et de Rex. Lorsqu’il
la déposa sur une banquette capitonnée de l’entrée, elle battit des paupières. Peter
s’écarta pendant qu’Eleanor s’agenouillait près de Mary, prenant ses mains
froides dans les siennes.


– Mère ?


La
comtesse rencontra son regard, les yeux embués de larmes.


– Vous
n’avez vraiment pas de mal ?


Eleanor
secoua la tête.


– Je
suis sale et affamée, mais c’est tout.


C’était
le premier mensonge qu’elle disait à sa belle-mère.


La
comtesse l’étudia et hésita. Eleanor savait qu’elle doutait de la véracité de
son affirmation.


– J’ai
eu si peur pour vous, et pour Sean. Où l’ont-ils emmené ?


– À
Kilraven Hill, répondit Eleanor.


Elle
devinait que sa mère avait une centaine de questions à poser, mais qu’elle n’osait
pas.


Mary
s’assit.


– Chérie,
vous avez besoin de vous reposer. Je vais commander un bain chaud et vous faire
servir à dîner dans votre chambre. Bien sûr, je m’occuperai de vous moi-même.


Eleanor
comprit. Sa mère voulait l’éloigner et la mettre en sûreté.


– J’ai
besoin de me reposer, en effet. Je suis épuisée, dit-elle.


Puis,
le cœur battant, elle se releva lentement et se tourna vers Peter. Elle eut
conscience qu’elle tremblait et sentit son visage s’enflammer.


Il
y eut un silence interminable, empreint de tension. Mais Eleanor vit à la fois
du soulagement et de l’angoisse dans les yeux de Peter. Que devinait-il ? se
demanda-t-elle.


– Sinclair,
dit Rex en rompant le silence. J’aimerais vous dire un mot.


Le
regard de Peter restait fixé sur Eleanor.


– Puis-je
d’abord parler à ma fiancée ?


Le
cœur d’Eleanor sombra dans sa poitrine. Comment pouvait-il encore songer à l’épouser ?
Ou ses paroles étaient-elles simplement formelles, du fait qu’il n’y avait pas
eu de rupture officielle du contrat ?


– Eleanor
a subi une terrible épreuve, déclara fermement Rex. Une épreuve qui a compris
son arrestation et son interrogatoire par les Anglais, alors qu’elle est
innocente de toute faute. Elle doit se retirer dans sa chambre.


Peter
blêmit.


– Eleanor,
vous a-t-on fait du mal ? demanda-t-il.


Son
regard se porta sur sa joue meurtrie.


Elle
secoua la tête, osant s’approcher de lui.


– J’ai
vécu des choses terribles, parvint-elle à répondre. Peter, je suis désolée pour
tout.


Il
lui prit les mains, contemplant toujours sa joue.


– Je
remercie le ciel que vous me soyez revenue, murmura-t-il.


Eleanor
ne savait que faire. Elle désirait lui retirer ses mains, mais elle n’osait pas.


– Etes-vous
certaine que vous êtes indemne ? insista-t-il, l’air bouleversé.


– Oui.
Je vous dois une explication, commença-t-elle, mais il l’interrompit.


– Votre
mère et votre frère ont raison. Vous devez vous retirer dans votre chambre. Il
vous faut du repos et je vais appeler votre médecin de famille. Dès que vous
vous sentirez mieux, nous pourrons parler.


Avait-elle
vraiment oublié à quel point cet homme était aimable et attentionné ?


– Merci,
dit-elle.


Il
lui sourit légèrement.


 


La
cellule avait de la lumière et de l’air. Sean le vit lorsqu’il fut poussé à l’intérieur
par un soldat. Ce fait ne parvint pas à apaiser sa panique croissante. Parce
que le jour gris qui filtrait par l’unique fenêtre ne semblait pas pouvoir
dissiper l’obscurité soudaine de la cellule, et qu’il ne réussissait pas à
respirer. Il entendit la porte en fer se refermer derrière lui ; il
entendit la clé tourner dans la serrure. Il se mit à étouffer de peur. S’il
avait été allongé dans un trou, de la terre jetée sur lui, il n’aurait pu
ressentir plus de terreur.


Reed
rit doucement.


– Pleure-t-on,
maintenant, O’Neill ? Comme un enfant ? Une fille ?


Sean
avait entendu le sanglot, lui aussi, et il venait de sa propre poitrine. Il s’appuya
contre le mur, le visage face aux pierres. Il n’était pas enterré vivant et il
n’était pas oublié ; ce n’était pas comme la première fois. Ce n’était pas
une éternité de désespoir, en enfer. C’était le prélude à une mort rapide et
certaine.


Il
pensa à Eleanor, qu’il aimait. Sûrement, lorsqu’il serait pendu, son rôle dans
sa trahison serait ignoré. Le sort de Peg lui serait épargné. Il l’espérait.


Il
ne pouvait plus respirer, à présent. Il n’y avait que des barreaux à la fenêtre,
pas de vitre, mais ses poumons ne semblaient pas le comprendre. Son cœur
battait violemment, de la sueur ruisselait sur son corps et il tremblait sans
pouvoir se contrôler, enfonçant les ongles dans la pierre.


– Ne
vous inquiétez pas, dit Reed d’une voix suave. Votre séjour ici ne sera pas
long. Vous serez pendu dans quelques jours, O’Neill, car j’ai l’intention de
faire appliquer la justice.


La
pierre qui lui éraflait le front lui faisait mal, mais il s’en moquait. Il
grattait le mur et luttait pour respirer et garder sa raison, toutefois le
calme le fuyait.


– Eleanor ?
demanda-t-il dans un souffle.


– Votre
maîtresse est sans aucun doute au sein de sa famille, répondit Reed sur le même
ton.


– Elle
est innocente ! s’écria Sean. C’est ma belle-sœur !


Reed
rit de nouveau.


– Elle
est votre catin irlandaise et nous le savons tous les deux. Si charmante, si
douce, je suis navré de n’avoir pu terminer ce que j’ai commencé avec elle.


Sean
poussa un cri et se retourna.


– Je
vais vous tuer, scélérat !


Reed
s’esclaffa.


– Comment ?
Avec des mots ? Vous auriez dû voir la terreur dans ses yeux quand j’ai
coupé sa robe, O’Neill. Oh, c’est une femme très bien.


Sean
se rua sur Reed, mais ce dernier se trouvait de l’autre côté des barreaux et
recula hors de sa portée.


– Vous
paierez pour ce que vous avez fait, gronda-t-il.


– Peut-être
est-ce elle qui paiera pour ce que vous avez fait ? rétorqua le colonel.


L’image
meurtrie et brisée de Peg vint à l’esprit de Sean, cette fois si vivace qu’il
vit chacun de ses traits et tout le sang. Elle restait grise, mais le sang
était rouge vif. Alors, Sean fut déterminé à tuer Reed avant d’être pendu, même
s’il était derrière des barreaux. Comment l’attirer dans sa cellule, afin de
lui tordre le cou ?


– Mais
en fait, reprit Reed, comme elle est aussi coupable que vous et que le monde ne
tardera pas à l’apprendre, elle pourra payer pour sa propre conspiration. Je
pense que cela me satisfera beaucoup plus que son viol ou sa mort. Elle passera
le reste de sa vie dans la pauvreté, emprisonnée et seule, une femme oubliée, une
femme sans importance.


Sean
agrippa les barreaux, contrôlant son envie de se jeter de nouveau sur son
geôlier. Il luttait pour respirer et pour dominer sa fureur.


– Justice
sera faite, sur tous les points, déclara froidement Reed.


– Je
suis heureux de voir que vous avez l’intention de servir la justice, colonel, dit
Tyrell d’un ton plat, surprenant Sean par son arrivée dans le couloir en
compagnie de Devlin. Elle devrait être beaucoup plus facile à obtenir si nous
œuvrons tous pour la même fin honorable.


Sean
inspira enfin l’air dont il avait si désespérément besoin. Tyrell et Devlin
étaient là. Bien qu’il ne puisse probablement pas échapper à son sort, ils ne
laisseraient jamais du mal arriver à Eleanor.


– La
justice exige qu’O’Neill soit pendu et vous le savez, lança Reed.


– Non.
Ce serait une autre injustice, et je vous rappelle que mon beau-frère a déjà
subi la pire injustice aux mains des militaires – entre vos mains. Il a été
incarcéré dans une prison anglaise pendant deux ans. Il a été condamné à tort. Le
comte d’Adare est à Londres pendant que nous parlons. Il va y avoir une enquête
approfondie sur les événements de cette nuit à Kilvore, ainsi que sur l’arrestation
de Sean, son emprisonnement et sa condamnation.


Sean
éprouva de la surprise, car il n’avait pas envisagé la possibilité d’une
enquête. Tant d’autorité perçait dans la voix et l’attitude de Tyrell qu’il en
fut réconforté.


Reed
eut un sourire crispé.


– Voulez-vous
prouver quelque chose ? Si oui, milord, je ne vois pas quoi.


– Il
y a eu un témoin de ces événements, colonel, et mon frère va l’amener à Londres.
Sean n’a jamais commis de trahison et, lorsque ce sera prouvé, il sera gracié. Je
vous préviens de le conserver en vie – et indemne – jusqu’à ce que ce jour
arrive, déclara froidement Tyrell.


Reed
répondit avec moins d’assurance qu’auparavant.


– Il
n’y a pas de témoin. Tous les hommes de ce village ont pris les armes et tous
ont été tués – sauf O’Neill.


– Vous
vous trompez. Il y a un témoin et son témoignage innocentera Sean, assura
platement Tyrell. Mais cela ne suffira pas. Vos actions seront passées au
crible comme si vous étiez un rat disséqué sous un microscope de laboratoire.


Reed
le fixa, puis se mit à rire.


– Quelle
vantardise ! Qui vous a permis d’entrer ?


– Brawley.
Et si vous pensez m’empêcher de voir mon frère, après deux ans de détention
abusive, vous devriez y réfléchir à deux fois.


Les
yeux de Reed étincelèrent.


– Il
n’y a pas de témoin ! Je n’ai rien fait de mal !


Tyrell
esquissa un sourire dangereux.


– Vous
avez porté la main sur ma sœur.


Sean
se tendit. Que savait exactement Tyrell ?


Reed
mit un moment avant de parler.


– Je
l’ai interrogée – en lui montrant tout le respect qui lui était dû. Apparemment,
elle a trébuché et est tombée quand elle a été conduite au fort. Je ne
porterais jamais la main sur une dame.


Tyrell
se pencha vers lui.


– Votre
carrière touche à sa fin, colonel.


Reed
sursauta, puis lança d’un ton mauvais :


– Ne
me menacez pas !


Il
s’en alla d’un pas raide.


Sean
s’adossa au mur. Sa haine s’était dissipée, ainsi que sa panique. Il se sentait
étrangement calme.


– Ty,
ne fais pas ça. Ne le provoque pas – il est trop dangereux. Il se peut qu’il s’en
prenne à Ellie quand il en aura fini avec moi.


– Je
n’ai pas peur de lui, Sean. De fait, j’ai l’intention de le détruire.


– Alors,
tu devras attendre ton tour, dit Sean.


Tyrell
haussa les sourcils.


– Tu
en as fait assez, je pense, aussi je te suggère de me laisser Reed.


Devlin
passa devant Tyrell et agrippa les barreaux de la cellule.


– Tu
es malade, déclara-t-il d’un ton brusque.


Sean
faillit rire.


– Je
suis au-delà de la maladie.


Mais
il essuya la sueur qui lui coulait sur le front.


– Comment
puis-je t’aider maintenant ? demanda Devlin d’un air sombre.


Son
frère devinait qu’être de nouveau dans une cellule, pour lui, était comme être
enterré vivant. Il secoua la tête, se forçant à respirer à fond pour se calmer.
Il ferma brièvement les yeux, puis les rouvrit.


– Il
n’y a pas assez d’air, ici, dit-il avec difficulté. Mais je sais que c’est dans
ma tête.


– As-tu
de la fièvre ?


Sean
fit signe que non.


– Non
– mais je suis fou. J’ai fini par perdre l’esprit.


Il
s’assit par terre, les yeux rivés sur le sol. Aucun de ses frères ne parla.


– Je
ne me soucie pas de moi, reprit-il. Je suis prêt à être pendu… cela a été mon
destin depuis le début et je ne peux plus l’éviter. Mais Ellie…


Il
leva les yeux.


– Vous
devez protéger Eleanor. Trouve un moyen, Devlin, pour l’écarter de toute
implication avec moi. Reed l’a menacée.


– Reed
va se retrouver sur un bateau de condamnés en partance pour l’Australie, déclara
Tyrell. Sapristi ! Eleanor est impliquée et une douzaine de soldats le
savent. Es-tu revenu à dessein le jour de son mariage pour saboter son avenir, sa
vie ?


Sean
se rappela Eleanor debout devant sa psyché dans sa robe de mariée, belle à
couper le souffle. Son cœur se serra. Il avait voulu lui dire adieu, pas
enlever la mariée.


– Il
en a assez supporté et nous perdons du temps avec ces récriminations, dit
froidement Devlin.


Sean
parla avec lenteur.


– Il
doit y avoir un moyen… peut-être échanger sa liberté contre ma vie.


– Non !
coupa Devlin.


– Tu
ne comprends pas.


Sean
le regarda.


– Je
serai volontiers pendu si elle peut vivre jusqu’à un âge avancé avec tout le
confort qu’elle mérite.


– Je
comprends. Je comprends que tu aimes Eleanor ! Il n’y aura pas de tel
marché. Les choses prioritaires d’abord.


Devlin
avait pris un ton autoritaire.


– Des
enquêteurs cherchent Flynn. Cliff est en route pour Kilvore – s’il n’y est pas
déjà. Ils le retrouveront, Sean. Tu seras blanchi de toutes ces accusations, d’une
manière ou d’une autre.


– Comment
peux-tu en être aussi certain ?


Sean
reconnaissait cet éclat dur dans les yeux de son frère aîné. C’était une lueur
impitoyable qu’il avait pensé ne plus jamais revoir.


Devlin
eut un sourire sans joie.


– Il
se peut que tu ne reconnaisses pas Flynn quand tu le reverras, dit-il.


Ils
feraient appel à un imposteur si Flynn n’était pas retrouvé. L’espoir surgit – mais il était trop dangereux de l’entretenir.


– Des
soldats sont morts cette nuit-là. À la fin, j’ai pris les armes, moi aussi.


– Tu
as essayé d’arrêter les rebelles ! s’exclama Tyrell. Et tu es un noble, pas
un paysan. Il faut corriger les choses. En outre, il y a le cas de ta femme et
de son fils. Ils méritent justice, eux aussi.


La
culpabilité qui s’était estompée les derniers jours rejaillit soudain, agrippant
Sean.


– Comment ?
Comment savez-vous… pour eux ?


De
la sympathie se peignit dans les yeux de Devlin.


– Eleanor
nous l’a dit, Sean. Je suis désolé.


– Alors,
il faut que vous sachiez toute l’histoire, déclara durement Sean. Ils ont payé…
pour mes crimes. Reed s’en est assuré.


– Dans
ce cas, une enquête peut conduire à son emprisonnement, observa Tyrell.


Sean
se releva lentement. Il y avait de nouveau de l’espoir – et, avec lui, la
merveilleuse image d’Eleanor, les yeux pleins d’amour et de confiance. Puis Peg
apparut, dansant sans qu’il puisse rien y faire dans son esprit, avec une telle
précision qu’elle aurait pu être mourante dans ses bras. Son cœur se retourna
de frayeur. Peg avait été brutalement torturée et assassinée à cause de lui, et
seul Dieu savait ce qui était arrivé à Michael. Comment osait-il espérer quoi
que ce soit, encore moins un avenir avec Eleanor ?


Il
était impuissant, à présent, une fois de plus, et il ne devait pas l’oublier. Il
n’y avait pas d’espoir. Sa vie était terminée et seul un miracle pouvait
changer cela. Il ne s’en souciait plus. Toutefois, il se souciait de la vie d’Eleanor,
comme il l’avait toujours fait.


Il
avait beau détester l’idée qu’elle épouse Sinclair, qu’elle réchauffe son lit, qu’elle
tienne sa maison et porte ses enfants, cet homme l’aimait. Il était puissant, riche,
titré et anglais, et il lui donnerait une bonne et longue vie.


Il
fit face à son frère et à son beau-frère.


– Vous
vous trompez tous les deux, dit-il. Il n’y a pas de justice en Irlande et il n’y
en a jamais eu. Reed va échapper librement à ses fautes et je serai pendu pour
les miennes. Et même si ce n’est pas le cas, je partirai pour l’Amérique – seul.
Quant à Eleanor… je ne l’aime pas comme elle le souhaite.


Il
vit sursauter Tyrell.


– Elle
s’est jetée à ma tête. C’est une très belle femme, et je ne suis plus l’homme
que vous avez connu. Faut-il que je sois plus clair ?


Tyrell
avait un teint cendreux.


– Si
c’est une plaisanterie, elle est malheureuse.


– Tu
sais que j’ai toujours été un libertin.


Sean
haussa les épaules.


– Deux
ans seul dans un trou, puis Eleanor m’a offert quelque chose que je n’avais pas
envie de refuser.


Il
ne prit pas la peine de continuer.


Tyrell
était si furieux qu’il ne trouvait pas ses mots. Il fixait Sean comme s’il
voyait un monstre qu’il ne connaissait pas.


Sean
attendit ; Tyrell le maudit et s’en alla en trombe.


Devlin
le regarda.


– C’était
très convaincant. Pourquoi, Sean ? Je vais m’assurer que tu sois libéré.


Sean
secoua la tête. Il eut du mal à parler.


– Je
veux qu’elle soit en sûreté. Fais en sorte qu’elle épouse Sinclair, dit-il d’un
ton âpre. Je veux… ta parole.


Devlin
le contempla, et répondit :


– Je
ne te la donne pas.
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Eleanor
s’arrêta sur le seuil du salon doré, tremblante. Peter était seul dans la pièce,
assis devant la cheminée, contemplant les flammes. Il était visiblement absorbé
dans ses pensées.


C’était
la fin de l’après-midi. Eleanor hésita. Elle avait eu l’intention de rester
dans sa chambre le plus longtemps possible, prétendument pour se reposer, en
vérité pour éviter Peter. Mais elle n’avait pu se reposer, pas quand Sean était
emprisonné à quelques heures d’Adare, sa vie dans la balance. Pour aggraver les
choses, elle avait vivement conscience de la présence de Peter sous son toit et
de la façon injuste dont elle l’avait traité.


Elle
lui devait plus qu’une explication – elle lui devait des excuses. Elle avait
commencé une lettre à cet effet, puis s’était rapidement avisée que c’était
lâche. Elle devait mettre fin à leur engagement, une fois pour toutes.


– Peter ?


Il
bondit sur ses pieds, stupéfait de la voir.


Elle
aurait voulu sourire, mais elle ne le put pas. Elle avait l’intention d’entrer
dans la pièce, mais ses pieds refusaient de lui obéir et ses jambes ne
bougeaient pas.


Peter
se précipita vers elle.


– Eleanor !
Pourquoi n’êtes-vous pas en haut, à vous reposer ? Au moins en attendant
que le docteur arrive et vous examine ?


Elle
se mordit la lèvre.


– Je
ne peux pas me reposer.


Elle
hésita encore, souhaitant qu’il ne soit pas aussi aimable et attentionné, puis
elle passa devant lui.


– Il
faut que nous parlions, Peter.


Il
resta figé près de la porte.


Elle
se tourna lentement vers lui, posant une main sur le dossier d’une chaise
capitonnée.


– Je
ne puis vous dire combien je suis désolée de ce que j’ai fait le jour de notre
mariage.


Il
était pâle. Il ferma la porte.


– Je
comprends, Eleanor, dit-il d’un ton rauque.


Elle
fut surprise.


– Comment
pouvez-vous comprendre ? Puis-je m’expliquer ?


Il
s’avança, les joues rose vif.


– Je
comprends que Sean est votre beau-frère. J’ai entendu dire que vous l’adoriez
quand vous étiez enfant. J’ai appris également qu’il a été emprisonné pendant
deux ans et que nul dans votre famille ne savait s’il était mort ou vivant. Comme
cela a dû être terrible pour vous tous !


Eleanor
ne parvenait pas à croire qu’il soit si compatissant.


– Ma
famille en a conclu qu’il était mort, mais je ne l’ai jamais vraiment cru, murmura-t-elle.


– Je
suis si heureux qu’il ne soit pas mort, assura Peter.


Eleanor
dut s’asseoir. Elle se sentait faiblir. Il prit place sur un pouf en face d’elle.


– Je
connais votre caractère, déclara-t-il farouchement. Je sais que vous feriez n’importe
quoi pour aider ceux que vous aimez et chérissez.


Eleanor
ne put que hocher la tête. Quand allait-il l’accuser d’infidélité, de déloyauté,
de duperie ? N’exigerait-il pas une explication de sa conduite ?


– Votre
famille soutient qu’il est innocent. Je ferai bientôt partie de cette famille, Eleanor,
et je désire m’allier à vous tous.


Elle
restait médusée par sa réaction. Elle l’étudia, essayant de trouver une
accusation dans ses yeux. Il n’y en avait pas. Voulait-il dire qu’il avait
toujours l’intention de l’épouser ? Elle ne lui dirait pas d’autres
mensonges.


– Quand
Sean est apparu, Peter, j’ai été transportée. Jusqu’à ce qu’il me dise la
vérité, je n’avais aucune idée qu’il avait été convaincu de trahison et
emprisonné. Quand j’ai compris que les autorités le poursuivaient pour le
pendre, il a fallu que j’aille avec lui. Sottement, peut-être, j’étais
déterminée à l’aider à fuir le pays comme je le pourrais.


– Je
comprends, dit-il simplement. Mais les autorités ne doivent jamais le savoir.


– Comment
pouvez-vous comprendre ? s’écria-t-elle en bondissant sur ses pieds. Pourquoi
ne me haïssez-vous pas ? Je vous ai abandonné à l’autel ! Je vous ai
laissé tomber, Peter, ou du moins c’est ce qu’il semble. Et ce n’était pas
mon intention !


Il
lui prit les mains.


– Je
comprends parce que je vous aime, déclara-t-il.


Eleanor
se figea. Quand elle put respirer de nouveau, elle demanda :


– Comment
pouvez-vous m’aimer maintenant ?


– Comment
ne le puis-je pas ? rétorqua-t-il calmement.


Elle
lui retira ses mains et se détourna. La colère de Peter et ses accusations lui
auraient rendu la tâche plus facile. Elle ne savait que faire face à tant de
loyauté et de confiance – une loyauté et une confiance qu’elle ne méritait pas.
Elle se rendit compte qu’elle allait être obligée de lui dire toute la vérité.


– J’aime
Sean, dit-elle lentement.


Il
la contourna aussitôt pour lui faire face.


– Eleanor !
Je sais que vous aimez tous vos frères ! Je sais que vous aimez Sean !
Et j’ai envoyé mon père à Londres pour aider votre père à obtenir son pardon
complet.


Pendant
un instant, l’esprit d’Eleanor ne put saisir une telle générosité.


– Lord
Henredon est un cousin du Premier ministre, dit-elle.


– Oui,
il l’est.


Peter
lui reprit les mains.


– Mon
père fera tout ce qui est en son pouvoir pour s’assurer que Sean soit gracié. Il
a de puissantes relations et je suis optimiste.


Eleanor
dut s’asseoir. Elle regarda Peter, essayant de comprendre.


– Pourquoi
faites-vous cela ?


Il
ne sourit pas tout à fait.


– Vous
serez bientôt ma femme. Vos tracas sont les miens. Si Sean est votre frère, il
est aussi le mien. Quand comprendrez-vous que je ferais n’importe quoi pour
vous ? N’importe quoi ?


Des
larmes montèrent aux yeux d’Eleanor.


– Vous
voulez encore m’épouser, alors que je vous ai abandonné à l’autel ?


– Vous
m’avez quitté pour une noble cause ! s’écria-t-il, le visage échauffé.


Il
s’agenouilla devant elle, lui reprenant les mains.


– Vous
êtes une femme d’honneur, Eleanor, et d’une grande loyauté, et j’admire cela
chez vous comme tout le reste. J’ai confiance en vous. Comment ne le
pourrais-je pas ? Et je ferai tout pour que vous soyez ma femme.


Eleanor
sentit ses joues s’enflammer de culpabilité, tandis qu’elle s’interrogeait sur
ses paroles et sur sa ferveur.


– Peter,
commença-t-elle calmement, toujours décidée à tout lui dire. Vous ne devriez
pas…


Il
l’interrompit en se relevant d’un bond.


– Quand
nous recevrons la nouvelle du pardon de Sean, nous nous marierons immédiatement,
mais cette fois sans démonstrations spectaculaires.


Le
cœur d’Eleanor ralentit et se mit à battre sourdement. Elle dévisagea Peter. Elle
ne doutait pas qu’il l’aimait, mais elle se demandait s’il connaissait la
vérité sur son amour pour Sean. Il y avait quelque chose de farouche et de peu
naturel dans son désir de lui faire confiance et de croire en elle.


– Sean
sera pardonné, Eleanor. Mon père ne se voit jamais rien refuser dans ce genre d’affaire.
Je suis sûr que nous apprendrons bientôt son pardon, et alors nous célébrerons
notre union.


Eleanor
resta immobile. La pièce était devenue silencieuse, et le message de Peter y
résonnait soudain. Il avait envoyé son puissant père à Londres pour aider
Edward à obtenir l’amnistie de Sean, et il comptait l’épouser dès qu’elle
serait obtenue. À ce moment-là, elle se sentit piégée et manipulée. Mais
était-ce son intention ?


Lui
offrait-il un marché ? Peter demandait-il sa main en échange de la liberté
et de la vie de Sean ?


Que
ferait-il si elle lui disait qu’elle ne l’épouserait pas ? Rappellerait-il
lord Henredon ?


– Eleanor,
je pensais que vous seriez heureuse de ces nouvelles, dit-il avec raideur.


Elle
se leva et parvint à sourire. Elle était bel et bien piégée, mais c’était un
faible prix à payer pour la liberté de Sean.


– Je
suis très contente. Merci, Peter. Merci de tout ce que vous avez fait pour le
compte de mon beau-frère.


Il
sourit.


– Vous
n’avez pas à me remercier, Eleanor. Vous devez simplement me promettre que, cette
fois, vous ne m’abandonnerez pas à l’autel.


Elle
pensa qu’il plaisantait, néanmoins elle envisagea qu’il soit sérieux.


– Bien
sûr que non, assura-t-elle. Il vous suffit de fixer une nouvelle date, et votre
fiancée sera là.


Il
rayonna, et elle vit du soulagement dans ses yeux.


– Alors,
allons partager ces bonnes nouvelles avec votre famille.


Eleanor
hocha la tête. Il semblait satisfait et elle savait que leur entente tacite
était scellée.


 


Eleanor
dut se rappeler, sans cesse, que ce revirement était aussi fortuné que possible.
Sean allait retrouver la liberté et tout ce qu’elle avait à faire en échange
était d’épouser un noble qui l’aimait. Ils trouvèrent la comtesse dans le salon
de musique, assise au piano, les doigts sur les touches mais ne faisant aucun
effort pour jouer. Elle leva les yeux, le regard morne, et esquissa un sourire fatigué.


– Il
y a de l’espoir, dit doucement Eleanor en quittant le côté de Peter.


Elle
alla à sa mère et s’assit près d’elle sur la banquette capitonnée.


– Le
père de Peter est à Londres et il travaille aussi à obtenir le pardon de Sean. Il
y a un grand espoir.


La
comtesse l’entoura de son bras.


– Je
suis trop effrayée pour espérer.


Eleanor
se mordit la lèvre. Puis elle jeta un coup d’œil vers le seuil de la pièce, où
Peter se tenait.


– Peter
et moi nous marierons dès que nous recevrons la nouvelle du pardon.


Mary
sursauta et porta son regard sur Peter. Il lui sourit et s’inclina.


– Avec
votre permission, bien sûr, milady.


La
comtesse tourna des yeux désorientés vers Eleanor.


– Chérie ?


Eleanor
lui sourit, son expression forcée.


– Je
voulais partager cette nouvelle avec vous, en premier.


Elle
embrassa la joue froide de sa mère et se leva.


– Je
vais retourner me reposer dans ma chambre.


Mary
hocha la tête, apparemment muette.


Dans
le couloir, Eleanor allait prendre congé de Peter quand elle entendit du vacarme
dans le vestibule. La voix autoritaire de Tyrell retentit – et son cœur bondit.
Peter lui prit le bras.


– Vu
l’absence de votre père, peut-être devrions-nous aviser votre frère de ce que
nous projetons ?


Eleanor
l’entendit à peine. Sean allait-il bien ? Tyrell l’avait-il vu et avait-il
parlé avec lui ? Et qu’en était-il de Reed ? Elle parvint à hocher la
tête tandis qu’ils s’empressaient de rejoindre le vestibule.


Tyrell
disparaissait dans la bibliothèque lorsqu’ils entrèrent.


– Ty !


Eleanor
lui courut après.


Il
se retourna. Il avait ôté sa redingote, et ses bottes et ses culottes étaient
boueuses et mouillées. Même sa chemise blanche était tachée de boue et de pluie.
Son regard alla d’Eleanor à son fiancé.


– Pourquoi
n’es-tu pas dans ta chambre, à te reposer ?


Le
moral d’Eleanor sombra. Il avait l’air si lugubre.


– Je
ne puis me reposer. Je suis trop excitée.


Elle
produisit un large sourire.


– Peter
m’a pardonné ma conduite inqualifiable et nous nous marierons bientôt.


L’expression
de Tyrell ne changea pas. Il soutint son regard et elle sut qu’il devinait tout.


– J’en
suis content, dit-il prudemment. Peter, je serai plus qu’heureux de prendre un
verre avec vous pour célébrer cette nouvelle. Eleanor, veux-tu nous excuser ?


Elle
campa sur ses positions.


– Ty,
il y a certaines choses dont nous devons parler.


Son
cœur menaçait de sortir de sa poitrine.


Le
regard de Tyrell devint inexpressif.


– Bien
sûr. Peter ? J’aimerais un bref instant avec ma sœur.


Peter
s’inclina.


– Prenez
tout le temps qu’il vous faudra.


Il
quitta la pièce.


Eleanor
n’hésita pas – elle courut à la double porte en chêne et la ferma. Le souffle
court, elle fit face à Tyrell.


– Que
s’est-il passé ? Comment va Sean ? L’as-tu vu ? s’écria-t-elle.


– Voilà
qui est parler comme une vraie fiancée, commenta-t-il sombrement.


Il
se tourna et se servit un grand whisky irlandais.


Elle
courut l’affronter.


– Ne
t’avise pas de me blâmer pour le seul amour vrai de mon cœur ! Je suis
désolée de ne pas aimer Peter, sincèrement ! Sean va-t-il bien ?


– Il
va aussi bien que l’on peut s’y attendre, je pense, répondit platement Tyrell. Par
tous les diables, que lui est-il arrivé, Eleanor ?


Elle
comprit tous les aspects de sa question.


– Il
a été enfermé dans une petite cellule noire, Tyrell, et pendant deux ans il n’a
vu personne, ni parlé à personne. C’était comme s’il était enterré vivant. Avant
cela, on l’a torturé – il a été flagellé. Et avant encore ? Je t’ai déjà
dit que sa femme a été violée et assassinée par les hommes de Reed et que son
beau-fils est mort dans l’incendie allumé par ces soldats. Tout cela pour payer
pour ses crimes supposés. Il est ravagé de culpabilité.


– Il
est presque méconnaissable, dit lentement Tyrell, l’air peiné.


Eleanor
s’étrangla.


– Tu
aurais dû le voir il y a une semaine, quand il pouvait à peine prononcer une
phrase. Tu aurais dû voir les cicatrices de son dos et ses yeux – noirs, ternes
et sans espoir.


Tyrell
la fixa. Au bout d’un moment, il dit :


– Tu
fais bien d’épouser Sinclair.


Elle
lutta contre les larmes.


– Je
n’ai pas le choix. J’ai conclu le marché du diable – épouser un homme que je n’aime
pas pour sauver l’homme que j’aime.


Tyrell
posa son verre vide et la prit par l’épaule.


– Il
a changé, et pas pour le mieux. J’aimerai toujours mon beau-frère, mais il n’est
pas un homme pour toi, Eleanor. Il ne peut qu’apporter de la souffrance à une
femme – et je ne pense pas qu’il soit capable du grand amour que tu souhaites.


Eleanor
craignait que Tyrell ait raison. Mais elle secoua la tête et laissa parler son
cœur.


– Juste
avant qu’il soit capturé, Sean commençait à se retrouver. Il commençait à
sourire. Il s’est mis à parler du passé – et à partager ses démons avec moi. Je
sais que si j’avais la chance de rester avec lui, je pourrais l’aider à
retrouver son chemin vers nous tous. Mais je n’ai pas cette chance. Je vais
épouser Peter et le père de Peter va obtenir ce pardon. Et Sean sera seul avec
ses cicatrices et ses blessures.


Elle
réprima un sanglot. Qui serait là pour lui, maintenant ?


– Il
ne sera pas seul, dit Tyrell d’un ton bourru. Devlin et Virginia le
soutiendront. Nous le soutiendrons tous.


Non,
pensa-t-elle avec une tristesse infinie, ils ne le soutiendraient pas tous, car
elle serait à Chatton, épouse loyale et aimante d’un autre homme. Elle se détourna
pour cacher la profondeur de sa détresse à son frère.


Tyrell
reprit la parole, derrière elle.


– C’est
pour le mieux, Eleanor. J’aurais peur pour toi si tu restais avec l’homme qu’il
est devenu.


Elle
tournoya sur elle-même.


– Tu
te trompes ! Sean m’aime, et il donnerait toujours sa vie pour me protéger.


– Une
vie avec lui serait si sombre et si sinistre qu’il te blesserait plus qu’autre
chose. Tu dois me faire confiance.


Elle
ne lui dit pas qu’elle donnerait n’importe quoi pour partager cette vie sombre
et sinistre avec Sean, même s’il la blessait.


– Est-il
traité correctement ?


Tyrell
hocha la tête.


– Mais
il vaudrait mieux qu’il ne reste pas emprisonné trop longtemps. Je ne pense pas
qu’il puisse supporter mentalement n’importe quelle incarcération, maintenant.


Elle
frissonna de crainte.


– Il
faut que je le voie.


– Non.


– Je
ne te demande pas ta permission. Je te dis que j’irai le voir, même si je dois
y aller seule et sans escorte au creux de la nuit !


Elle
le fusilla du regard.


– Et
comme j’ai déjà souffert de manière insupportable entre les mains du colonel
Reed, c’est ton devoir de t’assurer que je puisse rendre visite à Sean en toute
sécurité.


– Tu
vas mettre en danger ton avenir avec Sinclair ! s’exclama Tyrell.


– Non.
J’ai assez menti, et je dirai à Peter que je dois aller voir Sean.


Tyrell
capitula.


– Bien.
Je t’emmènerai demain matin après le petit déjeuner.


 


Eleanor
avait demandé à Tyrell de l’attendre dehors. Lorsqu’un aide de camp la
conduisit à la cellule de Sean, elle était aussi impatiente de le voir qu’effrayée
de ce qu’elle pourrait trouver. En s’approchant, elle vit qu’il était couché
sur une palette, par terre, et pendant un moment, même si c’était le milieu de
la matinée, elle pensa qu’il dormait. Mais il faisait un beau temps ensoleillé,
ce jour-là, comme pour compenser l’abondante pluie de la veille, et la lumière
entrait à flots dans la cellule. Elle s’aperçut alors qu’il avait les yeux
ouverts et fixait le plafond, le souffle court. Elle cria :


– Sean !


Il
la regarda subitement et bondit sur ses pieds.


– Ellie !
lança-t-il dans un souffle.


Aussitôt,
Eleanor vit des coupures sur son front et son visage.


– Laissez-moi
entrer, je vous prie, demanda-t-elle à l’aide de camp, s’efforçant de combattre
sa peur.


– Désolé,
personne n’entre, répondit le soldat.


– Il
est blessé ! s’écria-t-elle avec fureur. Il est malade !


– Il
est fou, déclara le militaire. Fou à lier.


Il
s’éloigna, son trousseau de clés tintant, et retourna dans la pièce de devant. La
porte claqua derrière lui.


– Il
a raison, dit Sean d’un ton dur. Vous ne devriez pas être ici.


Eleanor
agrippa les barreaux, lui faisant face. Elle comprenait sa panique et espérait
le calmer.


– Sean,
tout va aller bien. Tyrell est dehors, et dans un jour ou deux vous serez
libéré.


Ses
yeux lui indiquèrent qu’il ne la croyait pas.


– Vous
n’auriez pas dû venir, déclara-t-il. Avez-vous vu Reed ?


– Non.
C’est Brawley qui nous a fait entrer.


Elle
passa une main entre les barreaux pour toucher sa joue humide du bout des
doigts.


– J’ai
de bonnes nouvelles.


Il
gardait son regard rivé sur le sien.


– Quelles
nouvelles pouvez-vous avoir ?


Elle
s’efforça de sourire.


– Le
père de Peter est un parent du Premier ministre. Il est aussi à Londres, pour
obtenir votre pardon. Nous sommes tous optimistes, Sean.


Sean
la fixa, le visage dur. En cet instant, elle sut qu’il comprenait ce qu’elle
avait fait.


Elle
essaya de ne pas pleurer.


– Je
n’ai pas le choix, murmura-t-elle. C’est un pacte, un pacte tacite, mais un
pacte quand même. Son père se bat pour votre pardon et, quand il l’obtiendra, nous
nous marierons.


– Bien,
dit-il d’une voix âpre.


Son
souffle redevint difficile.


– Non !
Inspirez à fond, Sean ! s’écria-t-elle. Je vous aime tant – je ferais n’importe
quoi pour vous voir libre.


Il
leva la main. Elle tremblait.


– C’est
bien. C’est ce que je veux. Vous ne finirez jamais… comme Peg.


Elle
ne put plus supporter de le voir se blâmer de la mort de sa femme.


– Vous
ne l’avez pas tuée. Vous l’avez épousée, ce qui est bien différent. C’est
Reed qui a ordonné à ses hommes de la violenter. C’est Reed qui l’a
assassinée.


Il
jeta les poings en avant, à l’aveuglette, frappant les barreaux en fer. Ils
tintèrent.


– C’est
ma faute. Quand le comprendrez-vous ? Si je ne l’avais pas épousée… elle n’aurait
pas eu à payer pour ce que j’ai fait. J’étais censé la protéger… j’étais censé
l’aimer ! Je n’ai fait ni l’un ni l’autre !


– Vous
l’auriez protégée si vous aviez été là cette nuit-là, je le sais, parce que je
vous connais, s’écria Eleanor.


Il
recula.


– Je
ne peux même plus voir son visage. Je ne me rappelle même plus comment elle
était.


En
cet instant, elle perçut sa souffrance brûlante et ses remords rageurs.


– Oh,
Sean. Vous devez la laisser partir. Si elle vous aimait vraiment, elle ne vous
blâmerait pas de ce qui s’est passé, et je suis certaine qu’elle vous aimait
beaucoup.


Sean
la regardait fixement, et finalement ses larmes coulèrent. Eleanor ne savait
pas que faire, car elle n’avait jamais vu un homme pleurer ainsi. Alors, elle
attendit.


Quand
il parla, sa voix était rauque.


– Elle
avait coutume de me regarder avec un tel désarroi. Elle n’avait pas besoin de
demander, je savais… Elle ne comprenait pas pourquoi je ne l’aimais pas.


Eleanor
ne savait pas que dire.


– Elle
a eu tant de chance d’être votre femme. Je suis sûre que c’est ce qu’elle
ressentait.


Il
couvrit son visage de ses mains, mais ne parvint pas à cacher un sanglot.


– Peut-être
puis-je oublier ce que j’ai fait à Peg… mais je ne pourrai jamais oublier
Michael. Bon Dieu, Ellie !


Eleanor
se raidit. Il n’avait parlé de Michael qu’une fois auparavant. Soudain, elle
comprit qu’il avait été incapable de parler du petit garçon. Son instinct lui
dit que l’enfant était une clé de ses tourments.


– Quel
âge avait-il ?


Il
rencontra son regard.


– Six
ans.


– De
quelle couleur étaient ses cheveux ?


– Rouges.
Rouge vif, comme le coucher du soleil.


D’autres
larmes coulèrent, mais il sourit.


– C’était
un vrai diable, Ellie… Toujours à faire des bêtises… mais je savais qu’il
recherchait juste mon attention.


Elle
sourit et s’essuya les yeux.


– Il
vous adorait, n’est-ce pas ?


Sean
hocha la tête, incapable de parler.


Eleanor
passa de nouveau la main entre les barreaux.


– Vous
pouvez me le dire, Sean. Dites-moi ce qui lui est arrivé.


Il
la regarda d’un air inexpressif. Le désarroi et l’angoisse envahirent son
visage.


– Je
ne sais pas… Personne ne le sait. Un petit enfant innocent… Il est probablement
mort dans ce feu en me suppliant de venir, en me suppliant de le sauver… en
attendant que j’arrive… Je ne suis pas venu.


Il
se rapprocha des barreaux et leurs paumes se joignirent, se serrèrent. Puis il
s’appuya contre elle, les barreaux entre eux, pleurant de chagrin, ces bruits
terribles ne montant pas de sa poitrine, mais de son âme meurtrie. Eleanor
réussit à passer les bras entre les barreaux et l’enlaça.


– Je
suis désolée.


Il
n’y avait rien d’autre à dire.


Sean
pleurait et elle le tenait.


Et
quand ses larmes s’asséchèrent enfin, il resta immobile. Il la laissa le tenir
maladroitement pendant un moment, puis il inspira d’une façon hachée et recula.
Leurs regards se rencontrèrent.


– C’était
un bon garçon. Je désirais être son père.


– Je
sais.


Eleanor
l’examinait avec attention. Elle pensait qu’il avait épuisé son chagrin et, si
oui, une bonne chose était sortie de cette journée.


Il
inspira encore.


– Je
les ai laissés tomber tous les deux, Peg et Michael.


– Vous
n’avez laissé tomber personne. Vous avez essayé d’arrêter la révolte, vous avez
emmené votre famille loin de Kilvore, vous ne pouviez pas savoir que les
soldats se vengeraient sur les vôtres dans une ville voisine.


Il
soupira.


– Je
ne cesse de me dire « si seulement ». Si seulement je n’avais pas été
à l’auberge ce jour-là, si seulement je n’avais pas épousé Peg, si seulement j’avais
empêché les villageois d’attaquer la propriété de Darby… Ellie… Je suis fatigué
de penser à ce qui aurait pu arriver, je suis si las de penser aux quatre
dernières années.


Elle
fut soulagée.


– C’est
normal. Sean, je sais que vous espériez vous punir, et vous y êtes parvenu. Vous
ne pouvez revenir en arrière pour changer les choses. Vous êtes un homme si
bien. Pourquoi croyez-vous que Peg vous aimait ? Que Michael désirait être
votre fils ? Parce qu’ils savaient tous les deux combien vous êtes noble.


Sean
émit un grognement.


– Je
ne pensais jamais l’épouser, Ellie. Elle m’a dit qu’elle attendait un enfant
quelques jours après le massacre. J’étais en tel état de choc, elle avait perdu
son père, et soudain nous nous sommes retrouvés en train d’échanger nos vœux.


– Je
comprends.


Il
l’étudia calmement.


– Vraiment ?
Vous comprenez ? M’avez-vous pardonné, Ellie ?


Elle
lui sourit, se rappelant la douleur que sa trahison lui avait causée.


– Je
comprends. Je comprends complètement parce que je vous connais bien – c’est
pourquoi je vous ai pardonné.


Il
sourit, du soulagement dans les yeux.


– J’ai
pensé à vous, ce jour-là. J’étais si mal à l’aise. Il y avait tant de souvenirs.
Vous étiez une enfant si impossible. Juste avant de quitter Askeaton, je ne
suis pas parvenu à réconcilier cette enfant avec la femme que vous étiez
devenue. Vous souvenez-vous du petit matin où je suis parti ?


Eleanor
était transportée.


– Je
ne l’oublierai jamais. J’ai essayé de vous embrasser et vous avez été horrifié.


Elle
rougit.


– J’avais
peur, déclara-t-il d’un ton détaché.


– Cela
n’a pas d’importance.


Mais
à présent elle commençait vraiment à comprendre ce qui leur était arrivé, lorsqu’elle
était passée d’une enfant à une femme.


– Vraiment ?


– Nous
sommes d’accord, on ne peut revenir en arrière.


– Mais
je vous ai laissée tomber, non ? Vous me faisiez confiance et je vous ai
quittée – j’ai failli envers vous.


– Vous
ne pouviez me laisser tomber, murmura-t-elle, le pensant de tout son cœur. Vous
m’aviez promis que vous reviendriez et vous l’avez fait. Et je vous ferai
toujours confiance, Sean.


Il
soutint son regard, sans ciller.


– Cette
promesse n’avait pas le même sens pour chacun de nous.


Elle
se tendit, devinant qu’elle n’aimerait pas ce qu’il allait dire.


– Je
suis heureux que vous épousiez Sinclair.


Elle
n’avait jamais voulu entendre ces mots-là.


– Ne
dites pas cela.


– Il
prendra soin de vous et il vous aime. Autrefois, c’était mon devoir et ma
responsabilité. Maintenant, ce seront les siens.


– À
vous entendre, on croirait que tout est fini entre nous ! s’écria-t-elle farouchement.
Nous serons toujours des amis ! Cela ne changera jamais !


Il
lui jeta un regard étrange.


– Je
ne pense pas que l’amitié soit encore possible.


Elle
poussa un cri, atterrée.


– Je
serai peut-être la femme de Sinclair, mais je vous aimerai toujours comme je
vous aime maintenant. Vous serez toujours mon meilleur ami – celui vers qui je
me tournerai en cas de besoin !


Elle
combattit son envie de pleurer.


– Vous
êtes mon cœur, mon âme !


La
bouche de Sean s’abaissa, formant une ligne dure. Un moment terriblement
intense s’installa. Après la vie entière qu’ils avaient partagée, après la
douleur et la passion, Eleanor voulait savoir s’il pensait aussi que leur amour
survivrait à tout, même à son mariage avec Peter.


Il
dit finalement :


– Vous
devez aller de l’avant.


Elle
secoua la tête.


– Et
m’éloigner de vous ? Jamais.


Puis,
comme s’il n’était pas sur le point d’exploser, elle demanda :


– Que
ferez-vous quand vous serez libéré ?


– Si
je suis libéré, j’irai en Amérique.


Elle
fut anéantie.


– Vous
rentrerez chez vous. Vous devez rentrer à Askeaton – c’est votre place.


– Avec
vous et votre mari à quelques milles de là, à Adare ? Non, ce n’est plus
ma place, maintenant.


Elle
se sentit envahie par la peur.


– Bien
sûr que si ! Nous n’avons jamais terminé les chambres ! Je pourrai
venir vous aider, de temps en temps, quand Peter et moi viendrons à Adare en
été !


– Vous
ne pouvez l’épouser et m’avoir moi, aussi.


– Vous
êtes mon meilleur ami ! Bien sûr que je le peux !


– Ellie,
arrêtez ! Tout va changer. Vous allez être la femme d’un autre homme. Vous
aurez ses enfants. Et peu importera où je serai ou ce que je ferai, car vous
serez heureuse – vous oublierez ceci. Nous.


Elle
était horrifiée.


– Comment
pouvez-vous penser une chose pareille ? Nous oublier ? répéta-t-elle.
Je n’oublierai jamais rien, ni vous ni nous ! Sean, promettez-moi que
lorsque vous serez libéré…


Il
l’interrompit.


– Non !
cria-t-il. Non !


Elle
le fixa, abasourdie.


– Ne
me demandez pas de vous laisser partir, supplia-t-elle, désespérée.


– Ne
pleurez pas !


Il
tendit la main à travers les barreaux.


– S’il
vous plaît, c’est pour le mieux.


Elle
lutta pour se dominer.


– Il
vaut mieux que je tienne ma promesse envers Peter et que je l’épouse. Je me
suis engagée. Mais il vaut mieux aussi que vous viviez chez vous, là où vous
êtes aimé, là où vous êtes à votre place – et nous resterons de bons amis.


Il
rit avec amertume et secoua la tête.


– Ce
débat est absurde, car je serai probablement pendu. Vous feriez bien de partir.


Il
traversa l’esprit d’Eleanor que c’était la fin pour eux, donc, puisqu’il ne
voyait pas de possibilité de poursuivre leur relation. Il était si déterminé. Elle
ne bougea pas, la panique la consumant. Elle ne pourrait supporter de perdre
Sean de cette manière.


– Je
ne peux pas m’en aller – pas maintenant, pas comme cela !


Il
releva lentement les yeux vers elle.


– Je
suis heureux pour vous… Eleanor.


– Non !
C’est Ellie ! Ce sera toujours Ellie !


Il
inspira profondément.


– Vous
allez avoir une bonne vie. Il y aura des enfants – peut-être même une petite
fille impudente, comme vous étiez autrefois. Je suis très heureux pour vous.


Elle
secoua la tête.


– Je
ne pars pas, pas encore. Quand vous reverrai-je ?


Il
la fixa.


– Vous
savez que ce n’est pas une bonne idée. Vous savez que c’est un adieu.


Elle
cria, s’accrochant aux barreaux.


Et
Sean se détourna, appelant le garde.
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– Chérie ?


Eleanor
était dans la serre de sa mère, portant d’épais gants de cuir, une pelle à la
main. Bien qu’il fasse très froid et très humide dehors, ici il faisait chaud. Elle
portait un léger châle en laine sur sa robe en coton et rempotait des plantes, de
rares espèces de roses. Eleanor n’avait jamais eu la moindre inclination pour
le jardinage avant le mois précédent, mais la serre de sa mère était devenue
son refuge – l’endroit où elle pouvait s’activer dans l’atmosphère chaude et
humide, isolée, avec pour seul compagnon son cœur engourdi.


– Chérie ?


Peter
fit une autre tentative, la voix emplie d’hésitation.


Eleanor
resta immobile, sans se tourner vers lui, consciente qu’il se tenait à l’entrée
de la serre. Trente-deux jours et six heures avaient passé depuis qu’elle était
allée voir Sean à Kilraven Hill. Pendant ce temps, son fiancé l’avait traitée
avec le plus grand respect et encore plus de prudence, comme s’il craignait qu’elle
puisse se briser s’il utilisait le mot ou le ton qui ne convenaient pas. Eleanor
passait le plus clair de son temps dans la serre, mais, quand le temps le
permettait, elle enfilait la chemise de Sean et ses culottes et galopait dans
les collines sur son étalon, seule. Elle se levait tard et se couchait tôt. Elle
dormait avec la chemise de Sean dans ses bras. Il n’y avait pas de nouvelles de
son père, ni de lord Henredon.


Eleanor
inspira, afficha un sourire ferme et résolu, et posa sa pelle. Elle fit face à
Peter.


– Bonjour !
lança-t-elle d’un ton enjoué. Ai-je oublié l’heure, encore ?


Elle
savait quelle heure il était. Elle portait une petite montre épinglée dans son
corselet, et de fait cela faisait trente-deux jours, six heures et vingt
minutes qu’elle avait quitté la cellule de Sean.


Elle
n’ignorait pas qu’elle n’aurait pas dû prêter attention au passage du temps. Après
tout, c’était fini, Sean avait été très clair : il ne changerait pas de
position. Si elle avait osé se remémorer leur dernière conversation – ce qu’elle
ne se permettait pas – elle se serait ruée dehors et aurait demandé un cheval, n’importe
lequel, afin de galoper jusqu’au fort, de le voir une autre fois et de le
supplier d’accepter une autre solution pour eux.


Peter
sourit et s’approcha, fermant la porte de la serre derrière lui. De la sueur
apparut aussitôt sur son front et sur ses joues.


– Je
vais à Limerick avec Rex. Vous faut-il quelque chose ?


– De
la lecture serait très agréable, mentit-elle.


Elle
n’avait jamais eu la patience de lire auparavant, pas plus qu’elle n’avait eu
la patience de jardiner, mais, comme elle s’enfermait dans sa chambre des
heures d’affilée, elle soutenait qu’elle était plongée dans la lecture d’un
nouveau roman. Il y avait une pile de livres près de son lit, tous intouchés. Rex
le savait. Il était arrivé à l’improviste dans sa chambre, un matin où elle
était censée lire, et l’avait trouvée regardant fixement par la fenêtre, dans
le brouillard. Il avait compris aussitôt que, de la demi-douzaine d’ouvrages
posés sur sa table de nuit, aucun n’avait été ouvert. Il n’avait pas dit un mot.
À la place, il lui avait demandé conseil pour des problèmes domestiques – il
lui fallait apparemment une gouvernante.


Eleanor
savait qu’il cherchait à la distraire ; il était définitivement devenu son
frère préféré.


Peter
hocha la tête, le regard scrutateur.


– Je
pensais que vous aviez peut-être besoin d’un nouveau livre, déclara-t-il avec
un effort évident pour paraître de bonne humeur. Comment vont les plantations ?


– Très
bien, répondit Eleanor en désignant les pots derrière elle.


Lire
lui était impossible, car cela demandait de la concentration. Planter ne
réclamait que des gestes répétitifs et elle réussissait bien.


– Prenez
votre temps, Peter. Distrayez-vous en ville, ajouta-t-elle.


– Nous
nous arrêterons pour un léger déjeuner.


Il
hésita, puis prit sa main gantée comme s’il voulait la porter à ses lèvres. Eleanor
se crispa et se commanda de se détendre ; il ne pouvait lui baiser la main,
son gant était couvert de terre.


Peter
la regarda dans les yeux et se pencha en avant, lui effleurant la joue de ses
lèvres. Son regard s’était assombri.


– Eleanor,
je suis affligé de vous voir si morose ! s’écria-t-il avec ferveur. S’attarder
ici pendant que nous attendons des nouvelles sur le sort de votre beau-frère n’est
peut-être pas la meilleure idée. Nous devrions peut-être prendre un bateau pour
Chatton. Je suis sûr que Cliff ne verrait pas d’inconvénient à nous conduire en
Angleterre.


Cliff
était resté dans le pays, le Fair Lady ancré maintenant à Limerick. Eleanor
était certaine qu’il ne partirait pas avant que Sean soit amnistié, comme elle
ne doutait pas qu’il avait l’intention de sortir Sean de prison et de l’emmener
loin d’Irlande si son pardon était refusé. De fait, il avait passé plusieurs
soirs à Askeaton avec Devlin et Rex, et elle savait qu’ils avaient fomenté une
conspiration pour répondre au pire scénario. En outre, Devlin était parti peu
après la capture de Sean. Il se trouvait lui aussi à Londres, cherchant des
soutiens pour le pardon de Sean à l’Amirauté.


– Je
ne puis m’en aller, déclara fermement Eleanor.


Elle
n’essaya pas de sourire, cette fois.


– Si
votre frère était en péril comme l’est Sean, vous ne l’abandonneriez pas.


Peter
arborait une mine sombre.


– Vous
avez raison, bien sûr. Mais cela prend tellement de temps. Nous n’avons eu qu’une
brève missive de votre père, disant simplement qu’il espérait le meilleur. Je
commence à m’inquiéter, chérie.


Eleanor
lui retira sa main et s’entoura de ses bras, sans se soucier de la terre.


– Votre
père et le mien agissant ensemble ne peuvent échouer, dit-elle farouchement.


C’était
un refrain auquel elle croyait de tout son cœur, ne voulant pas laisser de
place au doute.


– Et
maintenant Devlin est à Londres, aussi, et il reste un héros de la Marine.


– Je
sais que vous essayez d’être courageuse, rétorqua Peter d’un air sérieux, mais
cela me brise le cœur de vous voir si attristée, Eleanor.


Il
ne pouvait connaître la véritable cause de son chagrin.


– Nous
aurons bientôt des nouvelles, insista-t-elle. Très bientôt, j’en suis sûre.


– Vous
êtes si brave ! s’exclama Peter. Au moins, Cliff et les enquêteurs ont
retrouvé Flynn. Il est le témoin des événements de cette horrible nuit.


Eleanor
s’écarta de lui. Flynn avait été amené à Adare deux semaines et demie plus tôt
par un Cliff triomphant. Le comte avait été prévenu aussitôt.


– Je
suis certaine que père reviendra à tout moment avec de bonnes nouvelles, assura-t-elle.


Peter
la prit par l’épaule et elle fut forcée de lui faire face. Il soutint son
regard.


– Je
désire vous réjouir, dit-il au bout d’un moment. Comment puis-je le faire ?


– Apportez-moi
un nouveau roman, répondit-elle en souriant. Vous savez que cela me
réconfortera grandement.


Il
se détourna, mais elle eut le temps de distinguer de la tristesse dans ses yeux.
Et elle s’inquiéta. Peter soupçonnait-il la vérité ? Qu’elle se
tourmentait frénétiquement pour le sort de Sean et déplorait la perte de leur
amitié ? Elle avait pris si grand soin de se montrer sociable et charmante,
de choisir les bons mots, les réponses convenables. Ses sourires, bien qu’artificiels,
étaient parfaitement étudiés. Et si Peter faisait une plaisanterie, elle était
prompte à en rire – elle était toujours la première à le faire.


– Je
vous verrai au dîner, donc, dit calmement Peter.


Eleanor
hésita, puis elle courut à lui, impulsivement.


– Peter !


Surpris,
il lui fit face.


– Merci
pour votre gentillesse et votre compréhension, dit-elle, sincère. Je suis
désolée de ne pas me montrer plus amusante.


Il
l’attira dans ses bras. Etonnée, Eleanor se raidit, car ils n’avaient pas
partagé une étreinte intime depuis son retour.


– Je
ne veux pas que vous jouiez la comédie pour me rendre heureux, déclara-t-il
gravement. Je souhaite seulement voir vos yeux briller de nouveau de rire et de
joie.


Eleanor
resta tendue, mais un peu moins.


– Je
redeviendrai moi-même, je vous le promets. J’ai juste besoin de savoir que Sean
va sortir libre de tout cela.


Il
la scruta, et Eleanor reconnut aussitôt le désir dans ses yeux. Son cœur s’emballa,
alarmé.


– Je
n’imagine pas que nos pères puissent échouer, déclara-t-il tranquillement. Eleanor ?


C’était
inévitable, se dit-elle. Après tout, dès qu’ils seraient informés de l’amnistie,
ils se marieraient à la fin de la semaine. C’était prévu. Et cette nuit-là elle
partagerait le lit de Peter. Elle avait l’intention de lui donner toute la
passion qu’elle pourrait rassembler – il méritait beaucoup plus et c’était le
moins qu’elle pouvait faire. Elle espérait vaguement qu’avec le temps elle serait
capable de lui offrir plus que de l’amitié, de la loyauté et du respect. Mais
cela n’importait pas. Elle serait l’épouse parfaite ; elle y était décidée.
Et puis, brusquement, son esprit la trahit et elle pensa : Un jour, peut-être,
Sean reviendrait à Askeaton et ils recueilleraient les fragments épars de leur
vie ; lorsqu’ils seraient plus vieux, peut-être, les tempes grises, ils
redeviendraient les meilleurs amis l’un de l’autre.


Les
lèvres de Peter effleurèrent les siennes, la ramenant en sursaut au présent. Elle
se rappela aussitôt qu’elle ne devait pas souhaiter un avenir qui, selon toute
probabilité, ne se réaliserait jamais. Elle parvint à sourire et rendit à Peter
son baiser tendre et incertain.


– Je
ne sais pas si je devrais me montrer aussi direct, murmura-t-il.


– Si
vous voulez être direct, c’est votre droit. Nous sommes fiancés, décréta-t-elle
fermement.


Elle
ferma les yeux et attendit un autre baiser. Cette fois, elle y répondit avec
plus de ferveur.


Peter
finit par s’écarter, l’air ému et conquis. Il lui toucha la joue.


– Vous
êtes très belle, même quand vous êtes dans la terre jusqu’aux coudes. À ce soir.


Eleanor
hocha la tête, souriant toujours. Il pirouetta sur lui-même et quitta la serre
à grands pas.


Eleanor
se mit à trembler. Elle s’assit vivement sur un banc de pierre, une migraine
lui perforant les tempes, les genoux faibles. Autrefois, longtemps auparavant, les
baisers amoureux de Peter l’avaient émue. À présent, elle pouvait à peine s’imposer
de les supporter. D’une manière ou d’une autre, pensa-t-elle sombrement, il
faudrait qu’elle change cela.


Puis
elle entendit un léger bruit, pas du voisinage de la porte, mais à quelque
distance derrière elle. Elle pivota, les yeux élargis.


Cliff
se tenait derrière un grand palmier et la fixait. Elle se demanda comment il
était entré sans que Peter ou elle l’entendent ; il avait dû passer par la
porte du fond.


Il
s’avança vers elle. Il portait une belle redingote bleu marine sur un gilet
argenté et des culottes beiges ; il fournissait un effort pour s’habiller
à la mode quand il était à la maison. Mais cela ne changeait rien. Malgré ses
tentatives, il gardait l’air dangereux, ressemblant plus à un boucanier
prétendant être un gentleman qu’à un vrai gentleman. La dague qu’il portait
sous sa veste était visible et n’arrangeait pas l’impression qu’il donnait. Pas
plus que ses grands éperons dorés.


Eleanor
bondit sur ses pieds. Chaque jour, quelqu’un de la famille se rendait à
Kilraven Hill pour voir Sean, à l’exception d’elle-même, qui ne pouvait y aller
et ne serait pas la bienvenue si elle le faisait. Tous ses frères avaient la
gentillesse de lui dire honnêtement comment Sean se portait quand elle le leur
demandait. Bien sûr, cela ne se passait qu’en privé.


Elle
se tordit les mains.


– Comment
va-t-il ?


– Est-ce
que tu vas bien ? demanda-t-il en retour, haussant ses sourcils cendrés.


– Ne
viens-tu pas de voir Sean ?


– Non.
La comtesse y est allée avec Lizzie, aujourd’hui, et elles ne sont pas encore
rentrées.


Eleanor
fut déçue. Néanmoins, il n’y avait jamais rien de nouveau. Sean continuait à
souffrir d’une certaine anxiété et parfois d’accès de claustrophobie, mais
apparemment il parvenait mieux à dominer ces moments. Ses frères soutenaient qu’il
avait bon moral. Eleanor, elle, était sûre qu’ils mentaient et qu’il était
résigné à être pendu.


Cliff
posa une main sur son épaule.


– Si
tu ne peux embrasser ton fiancé, comment porteras-tu ses enfants ?


Son
ton était gentil.


Elle
se sentit rougir.


– Je
crois que cela se fait tout le temps.


– Ainsi,
tu es une femme expérimentée, maintenant ?


– Il
me semble que tout le monde s’en doute.


Cliff
s’empourpra, car la nature de sa relation avec Sean avait été soigneusement
ignorée par tous, mais ses yeux se foncèrent.


– Il
m’a avoué la vérité, Eleanor. Je l’ai presque étranglé.


Elle
se tendit, alarmée.


– Je
n’ai pas besoin d’être défendue. C’est Sean qui en a besoin.


– Ton
honneur doit être défendu, tu le sais aussi bien que moi. Ce n’était pas le
sujet dont j’étais venu discuter, mais, à la réflexion, il n’y aura peut-être
pas de meilleur moment.


Elle
était encore plus inquiète maintenant. Elle jeta un coup d’œil à la porte de la
serre, mais elle était fermée. Peter était sûrement parti depuis longtemps ;
toutefois, elle baissa la voix.


– Je
n’ai aucun regret. J’ai donné mon cœur à Sean il y a longtemps et je ne le
reprendrai jamais. Je sais que tu désapprouves ce qui s’est passé à Cork, mais
je ne m’en soucie pas. Si je pouvais revenir en arrière, je ne changerais rien.


Cliff
croisa les bras sur son large torse.


– Attends-tu
un enfant ?


Le
cœur d’Eleanor tressauta.


– Je
ne crois pas.


Il
haussa les sourcils.


– Cette
conversation est trop intime ! protesta-t-elle.


La
vérité était qu’elle n’avait pas encore eu ses menstrues. Elle n’avait pas osé
envisager la possibilité qu’elle puisse porter l’enfant de Sean. S’inquiéter de
son sort était une croix suffisante.


Cliff
la fixa.


Elle
se sentit rougir. Elle se détourna, mais il la prit par le bras.


– Y
a-t-il une chance que tu puisses attendre son enfant ?


Sa
rougeur s’accrut tandis qu’elle rencontrait son regard qui ne cillait pas.


Il
devina sa réponse et ses yeux s’élargirent.


– As-tu
réfléchi le moins du monde ? demanda-t-il d’un ton incrédule.


Elle
s’écarta.


– Je
ne puis y penser maintenant, répondit-elle, la voix mal assurée.


Mais
elle n’avait pas besoin d’y songer consciemment. Elle savait qu’elle serait
transportée de mettre au monde l’enfant de Sean. Toutefois, elle savait aussi
que, si elle était enceinte, elle devrait dire la vérité à Peter. Elle n’avait
aucune idée de ce qui se passerait alors. Elle doutait que Peter serait capable
de lui pardonner un tel écart. Il ne voudrait sûrement pas élever l’enfant d’un
autre homme comme le sien. D’un autre côté, Peter l’aimait et il possédait la nature
la plus généreuse qu’elle avait jamais rencontrée chez quelqu’un. Quant à Sean,
il avait été clair : s’il était libéré, il partirait ; s’il y avait
un enfant, il voulait qu’il soit élevé par Peter.


– Tu
ferais bien de commencer à y penser, déclara Cliff d’un ton acéré.


Et,
soudain, Eleanor sut qu’il y avait du nouveau. Elle saisit sa manche.


– Qu’y
a-t-il ? Pourquoi es-tu ici ? Qu’es-tu venu me dire ?


Elle
était terrifiée.


Il
passa un bras autour d’elle pour la soutenir.


– J’ai
des nouvelles, Eleanor, dit-il en souriant.


L’espoir
s’alluma dans les yeux d’Eleanor.


– Le
bateau de Devlin a été aperçu au large de la côte et son pavillon a été hissé. Le
comte est avec lui – et ils ont le pardon de Sean.


 


*


* *


 


Sean
ne redoutait plus le sommeil. Depuis qu’il avait été de nouveau emprisonné, il
était devenu un allié, car brusquement il était profond et la plupart du temps
sans rêves. Et lorsqu’il rêvait quand même, il était emporté dans le passé vers
des lieux chaleureux et accueillants – des lieux où il désirait être. Il y
avait de chaudes journées d’été où il poursuivait une jeune Ellie aux pieds nus
à travers les pelouses d’Adare, des journées emplies de rire et d’espoir. Il y
avait des soirées passées à Askeaton, au temps où le manoir était encore en ruines,
quand Ellie et lui étaient trop harassés pour faire autre chose que de prendre
une rapide collation et tomber dans leurs lits séparés. Il y avait de folles
chevauchées et des courses plus folles encore, des après-midi à se baigner dans
le lac. Il y avait des dîners lorsqu’elle était revenue de sa première saison. Dans
ses rêves, il s’émerveillait de sa beauté et se demandait comment il avait pu y
être aveugle et indifférent si longtemps. Il y avait aussi les moments où ils
faisaient l’amour pendant leur séjour à Cork, des moments sauvages, brûlants, intenses…


– O’Neill !


Sean
entendit son nom mais refusa de répondre, parce qu’il était à Askeaton avec
Ellie alors qu’elle devenait une femme, avant qu’ils aient fait l’amour. Elle
avait de la chaux sur le nez, l’amour brillait dans ses yeux et il ne
comprenait pas pourquoi il avait été un tel sot. Même à quinze ans, elle avait
été si adorable et si merveilleuse. Il ne pouvait répondre à l’officier qui l’appelait,
car elle avait les mains à vif après l’avoir aidé toute la journée et il
voulait les lui bander avant de la quitter de nouveau. Car, même dans son
sommeil, il savait que sa vie était bientôt finie. Sa famille avait été emplie
d’espoir ce dernier mois, mais il avait refusé de s’accorder un tel luxe. Il
avait peur que, s’il se réveillait, on ne lui laissât plus un moment pour
dormir, rêver et revivre ce qui aurait dû être.


– O’Neill.


Sean
céda. Il s’assit, abandonnant Ellie et sa maison loin derrière lui, et il fit
face au capitaine Brawley qui était entré dans sa cellule avec Devlin. Il n’avait
pas vu son frère depuis un mois, car il était allé à Londres afin de plaider
pour sa vie. Lugubre, Sean se leva, se disant que le sable du temps avait fini
par s’écouler. Il fixa Devlin, qui lui sourit largement.


Oh,
Dieu, était-il possible qu’il soit épargné ?


– Vous
avez été pardonné, annonça Brawley.


Sean
était dans la plus pure incrédulité.


– C’est
officiel, vous êtes un homme libre, ajouta le jeune officier en lui serrant la
main.


Abasourdi,
Sean regarda Devlin.


– C’est
vrai, confirma ce dernier qui l’étreignit fortement. Félicitations.


Il
était libre. Le large sourire de
Devlin et l’expression satisfaite de Brawley commencèrent à s’immiscer en lui. Il
était libre. Il ne serait pas pendu. Mon Dieu, il allait vivre.


Il
fallait qu’il le dise à Ellie !


– Tout
le monde est dehors, ajouta Devlin en le prenant par l’épaule. Nous fêterons
cela ce soir !


Sean
demeurait incrédule et stupéfait. Soudain, il quitta sa cellule avec son frère,
qui gardait une main sur lui comme s’il savait qu’il était trop choqué pour se
frayer seul un chemin vers l’extérieur. Au moment où il entra dans la salle qui
donnait sur la prison, il vit sa mère et le comte, qui rayonnaient et pleuraient
à la fois. Puis il vit Tyrell et Lizzie, souriants, Virginia, Rex et Cliff. Ils
riaient et arboraient de larges sourires. Et en cet instant, il s’avisa qu’Ellie
n’était pas là.


Elle
n’était pas venue.


Mary
poussa un cri et l’enlaça, versant des larmes de soulagement. Il la tint contre
lui, anéanti par le fait qu’Ellie était absente, mais son choc s’estompa, laissant
la place à la froide réalité. Bien sûr qu’elle n’était pas venue. C’était fini.
Elle était avec Sinclair. L’avait-elle déjà épousé ? Il avait pris soin le
mois dernier de ne pas demander de ses nouvelles.


– Sean,
j’ai prié pour ce jour, dit la comtesse en prenant son visage entre ses mains. Tu
es si maigre ! Vas-tu venir à la maison, à Adare ? S’il te plaît ?


Le
cœur de Sean se retourna et lui fit mal. Il tendit la main au comte, mais son
beau-père l’attira à lui et l’étreignit.


– Bienvenue
à la maison, fils, déclara-t-il, le regard humide.


– Merci,
père. Merci pour ce que vous avez fait.


Le
comte lui serra la main et la garda dans la sienne.


– Vous
êtes mon fils. Je donnerais ma vie pour vous, Sean. Mais je n’aurais pas réussi
sans Henredon. Mes supplications se sont heurtées à des murs, au début.


Il
soutint le regard de Sean.


Celui-ci
comprit. Le père de Peter avait été un rouage essentiel dans sa libération. Bien
sûr ; et maintenant Eleanor allait remplir sa part du marché. Le comte
semblait cerner la situation dans toute sa complexité, mais paraissait peu sûr
des intentions de Sean vis-à-vis de sa fille.


– Alors,
je lui dois la vie – ainsi qu’à Sinclair.


– Oui,
confirma le comte, le regard direct. Mais vous vous devez aussi un avenir plein
de joie.


Sean
se tendit. Il n’y aurait pas de joie, pas sans Ellie. Toutefois, c’était ainsi
qu’il devait en être, non ? Il se détourna pour faire face à l’aîné de ses
beaux-frères.


Tyrell
s’avança.


– Nous
avons eu assez de drames dans cette famille pour une vie entière. Et je suis d’avis
qu’une grande célébration s’impose.


Il
sourit.


– Nous
pouvons prévoir de fêter cela jusqu’à Noël, et au-delà.


Rex
s’approcha en boitant.


– Heureux
retour parmi nous.


Il
l’enlaça de son bras libre.


Cliff
lui tapa sur l’épaule.


– Tu
es pardonné, murmura-t-il.


Surpris,
Sean croisa son regard.


– Mais
il faut que tu revoies Eleanor, ajouta Cliff d’une voix basse et ferme, ne s’adressant
qu’à lui seul.


Sean
était ébranlé, ne sachant ce que signifiait cette directive. Puis Virginia vint
le saluer et il fit la connaissance de la femme de Tyrell.


Il
leur sourit à tous et jeta un coup d’œil à Devlin. Son frère déclara calmement :


– Je
pense que Sean aurait besoin d’une nuit tranquille à Askeaton. Et j’organiserai
certainement une fête dans quelques jours pour célébrer son retour. Mère ?
Pourquoi ne venez-vous pas avec nous ? Edward ? Vous pourriez
peut-être passer un jour ou deux chez moi ?


– Rien
ne me ferait plus plaisir, répondit Mary en souriant.


Elle
glissa sa main dans celle de son mari, qui approuva d’un signe de tête.


Sean
était étrangement soulagé. Il aurait dû avoir envie de célébrer sa libération, mais
ce n’était pas le cas. Il regarda au-delà de sa famille, vers une fenêtre
ouverte. Dehors, c’était un jour pâle et gris de novembre et quelques soldats
passaient dans la cour. Mais Ellie n’était pas là pour l’attendre. Bien sûr, il
ne s’était pas vraiment attendu à la voir. Elle était restée avec Sinclair – et
c’était ce qu’il voulait.


Il
se demanda combien de temps il pourrait se mentir de cette façon.


 


Il
y avait eu une célébration, finalement. De nombreuses bouteilles de bon vin de
Bourgogne avaient été consommées, suivies par du cognac, mais à présent il
était bien plus de minuit et le comte et la comtesse, ainsi que Devlin et
Virginia, s’étaient retirés. Sean était assis seul dans le salon, devant un feu
crépitant, et contemplait les flammes.


Il
commençait enfin à croire qu’il était vraiment libre et que l’horreur des deux
dernières années était terminée. Mais il ne pouvait éprouver de la joie, ni du
soulagement. Il n’y avait que ce profond et sombre chagrin et des regrets tout
aussi terribles. Il avait besoin de voir Ellie une dernière fois – mais, s’il
le faisait, il craignait ce qui pourrait arriver.


Elle
devait le mariage à Sinclair ; et lui, Sean, le lui devait aussi.


Il
passa une main sur son visage. Sinclair et Henredon lui avaient sauvé la vie. Il
ne pouvait pas aller trouver Ellie maintenant et lui dire combien elle lui
manquait, combien il l’aimait. Il avait entendu dire qu’ils se marieraient dans
quelques jours, à la fin de la semaine, et il savait qu’il devait quitter le
pays avant. Il n’y aurait donc même pas un adieu.


Mais
ils s’étaient déjà dit adieu un mois plus tôt, dans sa cellule.


Je
ne vous oublierai jamais !


Vous
resterez toujours mon meilleur ami… Vous êtes mon cœur, mon âme !


L’image
dévastée d’Ellie emplit son esprit. Il souhaitait désespérément la réconforter,
et il avait tant de choses à lui dire maintenant. Il désirait la voir une fois
encore. Cette fois, il lui dirait beaucoup plus qu’adieu – il lui dirait qu’elle
était son autre moitié, la meilleure moitié de lui-même, qu’il l’aimait et l’avait
toujours aimée, que sa vie allait rester vide et morne sans elle.


Il
se leva, saisit la bouteille de cognac et la lança contre le mur. Il ne pouvait
aller la voir, car il ne se fiait pas à lui-même pour ne pas l’enlever une
seconde fois. Et, sapristi, il était un homme honorable et ferait ce qu’il
devait.


Il
allait quitter Askeaton et l’Irlande pour qu’elle puisse être libre. Avec le
temps, Sinclair la rendrait heureuse ; avec le temps, elle finirait par l’oublier,
quoi qu’elle dise.


– Sean ?


Il
se retourna avec raideur en entendant la voix de son frère. Les yeux gris de
Devlin le scrutaient.


– Je
ne peux pas dormir.


Devlin
pénétra dans la pièce sans ignorer un détail, comme d’habitude, son regard
allant de la bouteille brisée à Sean.


– Tu
es un homme libre, à présent. Il est évident que tu aimes Eleanor. Pourquoi
fais-tu cela ?


Sean
émit un son âpre.


– Elle
a passé un pacte avec Sinclair. Leur mariage contre ma vie.


Et
tandis qu’il fixait Devlin, il pensa : il a raison. Pourquoi est-ce que
je fais cela ? Il ne pouvait supporter l’idée d’Eleanor épousant cet
homme. Il était le héros d’Ellie – personne d’autre n’avait ce droit.


– Brise-le,
dit doucement Devlin.


Sean
ne l’entendit pas ; il marchait déjà vers la porte. Il était temps que
Sinclair et lui aient une conversation. Il était en dette envers Peter, mais il
ne pouvait renoncer à l’amour de sa vie. Il avait un avenir, à présent, et il
voulait qu’Ellie soit cet avenir.


– Prends
une voiture ! cria Devlin derrière lui. Les routes sont mouillées.


Sean
ne répondit pas – il était déjà parti.
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Sean
avait toujours été libre de ses allées et venues à Adare, entrant et sortant à
sa guise. Après avoir chevauché tel un fou à travers la nuit, il pénétra dans
la maison comme s’il y vivait toujours. Un bref échange avec le portier lui
indiqua où Sinclair était logé. L’adrénaline le parcourait tout entier lorsqu’il
traversa les vestibules de la maison endormie. La conversation qu’il voulait
avoir avec Sinclair ne pouvait attendre le lendemain. Il gagna rapidement l’aile
est et frappa à la porte du jeune homme.


Un
bref moment s’écoula, puis la porte s’ouvrit. Peter lui apparut en chemise et
bonnet de nuit, l’air complètement ahuri. Ils ne s’étaient jamais rencontrés et
Sinclair se réveilla instantanément.


– Je
vous demande pardon ? Y a-t-il un feu ?


Sean
savait qu’il ne devait pas mépriser son rival et, de fait, il ne le méprisait
pas. Mais il était jaloux et éprouvait cette jalousie jusque dans la moelle de
ses os.


– Sinclair,
ceci ne peut attendre. Il faut que nous parlions.


Les
yeux bleus de Peter se durcirent. Il le fixa et mit un moment avant de parler.


– O’Neill ?


Sean
hocha la tête.


– Oui.


– Cinq
minutes, dit Peter, rentrant dans sa chambre pour s’habiller.


Sean
attendit dans le couloir, faisant nerveusement les cent pas, les poings serrés,
vivement conscient que sa vie avec Ellie était en jeu. La porte de Sinclair se
rouvrit et il se montra vêtu d’une robe de chambre et d’un pantalon. Leurs
regards se heurtèrent violemment.


Sean
se rappela que cet homme et son père lui avaient sauvé la vie.


– Je
vous dois énormément, à votre père et à vous, dit-il sans préambule. Je ne
pourrai jamais vous rendre ce que vous avez fait.


Sinclair
le regarda et enfonça les mains dans les poches de sa robe de chambre.


– Je
ferais n’importe quoi pour ma fiancée, déclara-t-il fermement. Aucune
compensation n’est nécessaire.


Son
regard résolu se riva sur celui de Sean.


– Vraiment ?
releva Sean. Pourquoi ?


– Nous
serons bientôt frères, expliqua Sinclair. C’est ainsi que je vois les choses. Il
est naturel que j’essaie de sauver mon frère de la pendaison.


Ses
mots parurent fort déplaisants à Sean.


– Et,
étant frères par mariage, nous serons également des amis ?


Le
regard de Sinclair ne fléchit pas, mais il parut déconcerté.


– Bien
sûr. Vous n’aviez pas besoin de venir cette nuit, O’Neill. Si vous vouliez me
remercier de mes efforts pour votre compte, cela aurait pu attendre demain.


Et
Sean comprit que cet homme n’était pas sot. Conscient qu’ils étaient des
adversaires, à présent, il choisit ses mots avec soin.


– Je
suis venu vous remercier, mais il y a autre chose.


Il
vit tressaillir le jeune homme.


– Tout
le monde a une haute opinion de vous, Sinclair. J’ai été informé que vous êtes
un gentleman et un bon parti pour Ellie. Je sais que vous l’aimez. Je sais que
vous pouvez lui donner tout le confort qu’elle mérite, sans oublier un titre. J’ai
soutenu cette union. Je vous tiens en haute estime, moi aussi.


Sinclair
était rigide.


– Vous
avez soutenu cette union ? Vous parlez au passé ? demanda-t-il
lentement.


Sean
se rendit compte qu’il rougissait.


– J’ai
connu Ellie quand elle marchait à peine et tombait plus souvent qu’à son tour, une
petite fille précoce et gâtée de deux ans.


Il
sourit, se remémorant sa nature exigeante et la façon dont il la portait sur
ses épaules.


– Depuis
ce jour-là, j’ai passé ma vie à veiller sur elle. C’est ma nature de la
protéger, mon penchant de vouloir le meilleur pour elle. C’est pourquoi j’ai
approuvé votre futur mariage.


Sinclair
s’empourpra.


– J’ai
eu vent des histoires de famille. J’ai compris que vous étiez très proches. Pourquoi,
sinon, aurait-elle été si bouleversée ces dernières semaines, au regard de
votre situation vis-à-vis des autorités ?


Sinon ?
pensa sombrement Sean. Il était las
de danser autour de Sinclair, à présent.


– Je
pense que vous connaissez la réponse.


Sinclair
sursauta.


– Eleanor
est extrêmement loyale. Elle adore sa famille – et vous en particulier, son
beau-frère, son héros.


Que
soupçonnait-il ? Que savait-il ? Et que devrait faire Sean pour l’amener
à céder ?


– Elle
est très loyale, sur ce point vous avez raison. Néanmoins, Sinclair, il y a
plus que cela. Mais vous le savez déjà, n’est-ce pas ?


Sinclair
parut terriblement déconfit.


– Pour
l’amour du ciel, mon père, à ma demande, a remué des montagnes pour vous sauver
la vie, O’Neill.


– Est-ce
ce que vous voulez vraiment ? Un mariage fondé sur la gratitude, le
remboursement d’une dette ?


Peter
respirait avec difficulté.


– J’échoue
à vous comprendre, O’Neill.


D’une
certaine façon, Sean se sentait désolé pour lui.


– J’ai
grandi en considérant Ellie comme ma belle-sœur. Je ne la vois plus de cette
façon.


Les
yeux de Sinclair s’élargirent.


– Je
vous demande pardon ?


– J’ai
toujours aimé Ellie. Je l’aime encore plus profondément maintenant, comme la
femme avec qui je veux partager ma vie.


Sinclair
secoua la tête.


– Sapristi !
Ne faites pas cela, O’Neill ! Je l’adore ! J’ai fait l’impossible
pour obtenir votre liberté, afin qu’elle ne soit pas ravagée ! Vous avez
une dette envers moi !


– Je
sais que vous l’aimez, dit Sean d’un air sombre. Et je vous dois la vie, en
effet. Mais je ne puis vous rembourser avec la femme que j’aime. Je suis venu
chercher ma future épouse.


Sinclair
parut dévasté. Il se détourna en tremblant, puis refit volte-face.


– Elle
vous aime aussi, n’est-ce pas ?


– Oui.


Il
émit un son âpre.


– J’ai
essayé très fort de prétendre que votre amour n’existait pas. Bien sûr, j’ai
entendu les murmures, les rumeurs ! Que dites-vous réellement ? Avez-vous
enlevé ma fiancée à dessein, pour ruiner notre mariage ?


– Ce
n’était pas prévu, déclara Sean, éprouvant beaucoup trop de sympathie pour son
adversaire. Et je n’ai pris conscience de mes sentiments pour Ellie que lorsque
les soldats m’ont capturé à Cork.


– Me
demandez-vous de renoncer à ma fiancée ?


– Oui.


Un
moment interminable s’écoula.


– Sûrement
pas ! s’écria Peter. Elle tient à moi, et vous n’avez rien à lui offrir
sinon une vie d’épreuves et de difficultés. Vous êtes sans le sou et en
disgrâce ! Je peux m’occuper d’elle comme si elle était une reine ! Si
vous l’aimez, c’est vous qui la laisserez partir. Vous voudrez qu’elle
ait la vie que je peux lui donner.


Sean
était furieux, parce que Sinclair avait raison. Il ne parla pas avant un bon
moment, et quand il le fit ce fut d’un ton calme.


– Vous
l’épouseriez en sachant qu’elle aime quelqu’un d’autre ?


Peter
sembla incapable de parler, lui aussi. Sean comprit qu’il luttait contre la
complexité de ses émotions. Mais c’était également son cas.


Il
mesura en outre que Sinclair était aussi profondément amoureux que lui.


– Peter,
dit-il doucement. Que feriez-vous… si elle attendait mon enfant ?


Son
intention n’était pas de détruire son rival ; il fallait simplement qu’il
sache.


Peter
blêmit, les yeux exorbités.


Sean
pria, conscient que ses prières ne seraient pas exaucées.


Peter
secoua la tête et inspira fortement.


– Maudit
soyez-vous ! C’est ainsi que je suis récompensé !


Il
inspira encore.


– Je
ne peux pas plus cesser d’aimer Eleanor que commander à mon cœur de s’arrêter
de battre. Si elle attend un enfant, qu’il en soit ainsi. Je l’élèverai comme
le mien. Je l’honorerai et le chérirai. Il faut que vous partiez, O’Neill. Et
je vous suggère de partir très loin, car nous nous marions dans deux jours.


Sean
était dépassé. Non seulement Sinclair aimait Ellie, mais il élèverait leur enfant
comme le sien. Il pouvait tout donner à une femme, à un enfant, et pour sa part
il lui devait la vie. Il n’y avait qu’une solution possible – honorer sa
dette envers cet homme.


Alors,
Sean accomplit l’acte le plus lourd de sa vie – il s’inclina. Puis il
tourna les talons et s’en alla.


 


Eleanor
contemplait son reflet pâle et troublé dans le miroir au-dessus de sa coiffeuse,
consciente que ses yeux trahissaient ses turbulentes émotions. Sean était à
présent un homme libre – et il ne se trouvait qu’à une heure de cheval de là. Mais
dans deux jours elle allait épouser Peter Sinclair. Elle était perdue. Il était
si dur de s’accrocher à sa fierté et à sa raison ; il était si dur de
rester à Adare.


On
frappa à sa porte.


Eleanor
fut déroutée – il était 8 heures du matin. Elle pensa que c’était un de ses
frères, car aucune femme de chambre ne la dérangerait avant qu’elle sorte de
chez elle. Elle se leva, alla ouvrir et fut stupéfaite de découvrir Peter sur
le seuil. Il avait les yeux rouges, comme s’il n’avait pas dormi – ou comme s’il
avait pleuré.


Elle
se tendit.


– Peter ?


– Nous
devons parler, dit-il.


De
la façon la plus surprenante chez lui, il passa devant elle et pénétra dans son
salon, apparemment indifférent au fait qu’aucun homme ne devait être seul avec elle
dans cette pièce.


Consciente
qu’il avait quelque chose d’une importance capitale à révéler ou à déclarer, Eleanor
ferma la porte, se moquant également de l’inconvenance de la situation.


– Peter,
vous semblez bouleversé.


Il
lui fit face, agitant les mains, incapable de parler.


Eleanor
fut certaine qu’il avait pleuré. Elle se sentit soudain fort alarmée.


– Oh,
Dieu, n’apportez pas de mauvaises nouvelles, je vous en prie !


Il
secoua la tête.


– Ce
sont de bonnes nouvelles, je pense.


– Alors,
pourquoi avez-vous cet air, comme si quelqu’un était mort ? s’écria-t-elle.


– Personne
n’est mort.


Il
prit ses mains dans les siennes.


– Je
vous aime de tout mon cœur, Eleanor. Je vous ai aimée dès notre première
rencontre, et je vous aimerai toujours.


Eleanor
fut encore plus alarmée. Ayant à l’esprit la liberté de Sean, elle eut l’impression
qu’un cercueil était refermé sur elle, l’enterrant vivante. Elle hésita.


– Je
tiens beaucoup à vous. Vous le savez, n’est-ce pas ?


– Chut,
dit-il, une larme roulant sur sa joue.


Il
l’attira à lui et l’embrassa doucement.


– Je
suis venu vous dire adieu.


Elle
avait dû mal entendre.


– Quoi ?


Il
l’attira encore plus près.


– Je
suis un gentleman, Eleanor. S’il y a une chose qui me définit, c’est celle-là. Comment
puis-je vous forcer au mariage quand je vois si clairement combien vous aimez
quelqu’un d’autre ?


Elle
poussa un cri, et sentit ses joues s’enflammer de culpabilité.


– Voulez-vous
l’admettre ? Vous aimez Sean O’Neill. Vous tenez beaucoup à moi, ainsi que
vous venez de le dire, mais c’est tout. Vous avez donné votre cœur à O’Neill il
y a des années – et je vous connais assez bien maintenant pour savoir que vous
ne le reprendrez jamais ou ne le placerez pas ailleurs, avec moi.


Eleanor
chancela.


– Peter,
vous avez été si bon. Je suis prête à vous épouser samedi, comme prévu. Je suis
prête à être une bonne épouse – une épouse parfaite, si je puis y parvenir. Vous
avez sauvé la vie de Sean ! Et je suis très attachée à vous.


Il
s’essuya les yeux d’un revers de main.


– Vous
êtes prête à vous marier, vous voulez parvenir à la perfection
pour moi…


– Je
pense chacun de ces mots, affirma-t-elle, encore sous le choc.


– Parce
que vous me devez la vie de Sean ?


Elle
ne sut comment répondre.


– Oui,
murmura-t-elle.


– Je
vous aime assez pour vous laisser partir. Il ne peut vous donner la même vie
que moi, mais vous êtes une femme de passion et je sais, même si je préférerais
le contraire, que vous ne serez pas heureuse avec une fortune, pas si l’homme
que vous aimez n’est pas à vos côtés. Je romps avec vous, Eleanor, pour que
vous puissiez rejoindre Sean.


Eleanor
était bouleversée.


– Peter !
s’exclama-t-elle en portant une main à son visage. Je ne vous abandonnerai pas,
pas si vous me dites que vous souhaitez encore m’épouser. Je vous suis
redevable. Sean et moi vous sommes redevables. J’essaierai de vous rendre
heureux !


Il
secoua la tête.


– Je
pensais pouvoir vous épouser de cette façon, en remboursement d’une dette, mais
je ne le peux pas. Je pensais pouvoir ignorer votre amour pour un autre homme, mais
j’en suis incapable. Je vous aime assez pour souhaiter votre bonheur, même si
cela signifie vous remettre à O’Neill.


Eleanor
se mit à pleurer.


– Je
n’ai jamais rencontré personne d’aussi généreux et altruiste que vous.


– Je
n’ai jamais rencontré personne d’aussi passionné et courageux que vous, répondit-il
d’une voix mal assurée. O’Neill était ici cette nuit. Maintenant, il doit être
chez lui. Vous feriez bien d’aller le voir, parce qu’il était fort dévasté
quand il est parti.


Eleanor
hocha la tête, prête à se tourner pour partir. À la place, elle jeta les bras
autour de Peter et l’étreignit fortement, pour la dernière fois. Puis elle s’enfuit
en courant.


 


Tandis
qu’elle galopait entre Adare et Askeaton, elle pensait à la détermination que
Sean avait montrée pour qu’elle épouse Sinclair. Puis elle songea à la nuit où
il l’avait quittée quatre ans plus tôt, indifférent à ses supplications. Elle
avait peur qu’il la rejette. Deux ans en prison et la perte de Peg et Michael
avaient fait de lui un homme si sombre, si blessé, si compliqué. Mais elle ne
renoncerait jamais à leur avenir.


Son
étalon était en nage et renâclait fortement quand elle se jeta à bas de sa
selle devant Askeaton Hall. Elle courut vers la porte d’entrée quand celle-ci s’ouvrit.
Sean apparut et descendit les marches. Il portait une sacoche – une impression
de déjà-vu.


Eleanor
s’arrêta, hors d’haleine.


Son
regard se riva sur le maudit sac. Puis elle en détacha les yeux et les leva
vers son visage crispé.


– Où
allez-vous ? demanda-t-elle dans un souffle.


Il
s’avança.


– Je
vous l’ai dit, je quitte le pays. Que faites-vous ici ?


Comment
cette terrible nuit pouvait-elle se reproduire ?


– Vous
ne pouvez pas partir – vous ne pouvez pas me laisser !


Elle
se mit à trembler.


– Je
ne peux pas rester. Je ne me fais pas confiance pour rester, déclara-t-il
sombrement.


– Qu’est-ce
que cela signifie ? s’écria-t-elle, prenant sa main.


À
sa surprise, il serra si durement la sienne qu’il lui fit mal. C’était comme s’il
ne voulait pas la lâcher, jamais.


– J’ai
enlevé la mariée il y a un mois – je ne pense pas qu’il serait sage de mettre
ma résolution à l’épreuve une autre fois, dit-il d’un ton crispé.


Elle
secoua la tête.


– Je
n’épouse pas Peter.


– Nous
avons tous les deux une dette envers lui, rétorqua-t-il farouchement. Et je
pars pour pouvoir être un homme d’honneur.


Leurs
regards se soutinrent. Et Eleanor commença à percevoir que Sean désirait l’enlever
de nouveau.


– Sean,
il a rompu avec moi.


L’expression
de Sean refléta sa confusion.


– Quoi ?
Je lui ai parlé tout à l’heure – nous avons réglé cette affaire. Puisque la
justice est de son côté, c’est moi qui dois partir et vous laisser à votre
avenir.


– Non.


Eleanor
parvint à sourire, comprenant que Sean était allé trouver Peter pour se battre
pour elle et leur amour.


– Peter
a rompu notre engagement parce qu’il est noble et altruiste, et parce qu’il
sait que je vous aime.


Sean
la fixa, incrédule.


Durant
le moment qui suivit, elle retint son souffle.


– Il
vous quitte – à cause de moi, de nous ?


Elle
réussit à hocher la tête. Il commençait à sourire, mais il paraissait ahuri.


– Que
lui avez-vous dit ? demanda-t-elle.


– Je
lui ai dit que je vous aimais. Pas comme une belle-sœur, mais comme la femme
qui est toute ma vie – et tout mon avenir.


Les
yeux gris de Sean s’adoucirent.


– Ellie,
je vous aime. Je ne peux pas vivre sans vous.


Eleanor
se mit à pleurer. Elle tendit une main vers lui et il passa les bras autour d’elle.


– Quand
vous avez déclaré votre amour à Cork au moment de votre arrestation, c’était
comme un rêve – et c’était trop tard. J’avais tellement attendu de vous
entendre prononcer ces mots librement, en les pensant ! s’écria-t-elle, riant
à travers ses larmes. J’ai attendu une vie entière que vous m’avouiez votre
amour pour moi, Sean !


Elle
était ivre de joie, tandis que toute la noirceur et les tourments
disparaissaient.


Il
prit son visage entre ses mains.


– Et
j’ai été un sot de ne pas voir ce que j’avais sous les yeux – durant les vingt
dernières années.


– Comment
pouviez-vous savoir qu’une petite fille de deux ans était votre destin ? le
taquina-t-elle.


Il
devint très sérieux, le regard scrutateur.


– Peut-être
le savais-je – peut-être était-ce pour cela que je passais ma vie à veiller sur
vous. J’ai toujours besoin de prendre soin de vous, Ellie, bien que vous soyez
pleine de ressources. Je veux passer le reste de ma vie à vous protéger.


Sa
voix s’était abaissée en un murmure et il avait penché la tête ; Eleanor
ferma les yeux quand leurs bouches se rapprochèrent l’une de l’autre. Elle
soupira. En elle, ses nerfs s’enflammaient, son sang s’accélérait. Elle
parvenait à peine à croire que cela arrivait vraiment – que l’avenir leur
appartenait.


– Puis-je ?
murmura-t-il, frottant ses lèvres sur les siennes.


Elle
s’agrippa à sa chemise et répondit :


– Seulement
si vous faites de moi une très honnête femme.


Il
haussa les sourcils en feignant l’étonnement.


– Mais
vous êtes une femme terriblement honnête !


Elle
tira sur l’étoffe pour le mettre en garde.


– Je
suis sérieuse ! Allez-vous m’épouser, Sean ? Enfin ?


Il
sourit, et la lumière de ce sourire emplit ses yeux.


– Sapristi,
Ellie ! Ne me laisserez-vous pas prendre l’initiative ? Les dames ne
proposent pas le mariage !


– Moi,
si ! cria-t-elle, le cœur tambourinant dans sa poitrine tandis qu’elle
attendait la réponse.


Sean
mit un genou en terre.


– Voulez-vous
me faire le grand honneur, un honneur que je ne mérite pas, de devenir ma femme ?
Voulez-vous me permettre de vous chérir, de vous honorer, de vous protéger et
de vous aimer durant le reste de ma vie ? Voulez-vous porter mes enfants, mener
ma maison ? Voulez-vous me pardonner de ne pas avoir pris conscience de
tout cela plus tôt ?


Elle
hocha la tête, muette, tandis qu’il se relevait. La réalité finit par la
pénétrer – Sean l’aimait. Il lui rendait son amour, et ils étaient sur le point
d’embarquer pour le voyage le plus merveilleux de leur vie, leur avenir
ensemble.


– Sean,
cela me semble un rêve. Je vous ai attendu si longtemps.


Il
l’attira à lui.


– Je
sais. J’ignorais juste qu’il pouvait en être ainsi entre nous. Il a été si
difficile de vous voir devenir une femme. Pendant très longtemps, je ne suis
pas parvenu à croire que vous grandissiez. Ellie, j’ai besoin de vous. J’ai
besoin de votre sourire, de votre rire, de votre espoir. Je veux rester à l’écart
de ce lieu d’obscurité et de culpabilité. Je ne veux plus y retourner. Avec
vous, j’ai trouvé la lumière et la paix.


– Vous
ne retournerez plus jamais à ces ombres, Sean, murmura-t-elle. Je m’en
assurerai.


– Alors,
venez avec moi dans l’avenir – notre avenir.


Il
lui sourit tendrement.


– Vous
ne pourriez pas m’en empêcher si vous essayiez !


Elle
sourit à son tour, follement heureuse, et il mit ses bras autour d’elle.


– Sottement,
j’ai essayé, dit-il avec regret. Ellie, pourriez-vous attendre un enfant ?


– Cela
semble plus probable à chaque jour qui passe, répondit-elle en scrutant son
regard. Je désire votre enfant, Sean, autant que je désire notre avenir.


Sean
pensa à Peg. Soudain, il se la rappela en détail, en couleurs, et, à sa
surprise, il n’y avait ni culpabilité ni regrets, juste une vague tristesse. Puis
il songea à Michael.


– Si
c’est un garçon, nous pourrons l’appeler Michael, murmura Ellie.


Il
sursauta.


– Cela
me plairait.


Eleanor
toucha son visage.


– J’irai
où vous voulez aller, dit-elle doucement, en l’embrassant. Et je sais que vous
ne me croirez pas, mais je vous suivrai, je ne prendrai pas la tête.


Sean
eut envie de rire, car il ne le croyait pas un instant. Mais le corps ferme et
chaud d’Ellie réveillait en lui maints souvenirs récents, et il marqua une
pause avant de lui rendre son baiser.


– Il
me plaît que vous preniez la tête, déclara-t-il, à partir du moment où je suis
là pour vous suivre – et ramasser les morceaux que vous laissez derrière vous.


Impatiente,
Eleanor l’embrassa encore, longuement, lentement, intimement.


– Je
prends définitivement la tête, à présent.


Un
long moment passa avant que Sean puisse parler.


– Bien,
chuchota-t-il. Maintenant, allons annoncer nos nouvelles.


Se
tenant par le bras, ils se mirent en quête du comte et de la comtesse d’Adare
pour partager leur joie et leurs projets.
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La
journée était grise et âpre, le vent soufflait. Eleanor était assise à côté de
Sean à l’arrière d’un beau coupé tiré par quatre chevaux. Sean était devenu
silencieux en entrant dans le village tranquille, mais parce qu’elle tenait sa
main, Eleanor savait qu’il n’était pas tendu. Elle plaça la main de Sean sur
son ventre rond, car leur enfant donnait des coups de pied, et il lui sourit
avec chaleur.


– Vas-tu
bien ? demanda-t-elle doucement.


Il
contemplait la rue bordée de cottages aux murs blancs et au toit de chaume. De
temps à autre, un piéton passait d’un pas pressé, luttant contre le vent et le
froid.


– Je
vais bien. Je sais que je devrais être triste, mais je ne le suis pas. Je suis
empli d’impatience, Ellie.


Elle
sourit, soulagée.


– C’est
normal, dit-elle.


Ses
démons avaient enfin cessé de le hanter.


Ils
s’étaient mariés le samedi où elle aurait dû épouser Peter. La cérémonie avait
été intime, avec juste la famille proche. Le comte l’avait accompagnée à l’autel,
bien sûr – lorsqu’ils étaient allés lui annoncer leurs intentions, il avait
aussitôt approuvé le mariage. Lord Henredon avait été furieux, et s’était
expliqué avec Edward. Peter Sinclair n’avait pas seulement quitté l’Irlande, il
avait quitté la Grande-Bretagne. Eleanor avait entendu dire qu’il était parti
pour l’Amérique, dans l’Ouest – comme il n’avait pas besoin d’une fortune, il
était devenu un aventurier.


Elle
lui avait brisé le cœur et il n’était pas resté pour le mariage, mais ils s’étaient
dit un dernier adieu. Eleanor avait eu l’occasion de le remercier de nouveau de
son geste magnifique et de lui dire combien il comptait pour elle. Peter lui
avait souhaité une vie de bonheur.


Leur
voiture s’arrêta. Sean descendit, un valet lui ouvrant la portière. Il aida
Eleanor à descendre. Elle tenait un bouquet de fleurs à la main et elle promena
les yeux sur le cimetière du village, un doux chagrin s’emparant d’elle. Elle
ne haïssait plus Peg et souhaitait qu’elle ait pu connaître un autre sort. Sean
lui prit la main et ils pénétrèrent dans le cimetière, sans parler.


Il
fallut quelques instants avant que Sean trouve la tombe de Peg. La petite
pierre avait été dressée dessus par les villageois de Kilraddick. Elle était
gravée et portait la mention suivante :


 


Margaret Boyle O’Neill


Epouse et mère bien-aimée


1790-1816


 


Eleanor
déposa le bouquet au pied de la pierre grise et regarda Sean. La même tristesse
que celle qu’elle ressentait se reflétait sur son visage et dans ses yeux, mais
elle était très loin de la douleur et de la culpabilité qui le consumaient
autrefois. Puis il apparut troublé.


– Où
est la tombe de Michael ? Pourquoi n’est-il pas enterré à côté de sa mère ?


Même
si l’on n’avait jamais retrouvé son corps, il aurait dû y avoir une tombe près
de celle de Peg. Avant qu’Eleanor puisse répondre, elle entendit un cri et se
retourna. Un petit homme maigre se tenait à la grille, près de leur voiture, et
elle reconnut aussitôt Jamie Flynn.


Il
y avait eu une enquête approfondie sur les événements de Kilvore et Kilraddick.
Etonnamment, d’autres témoins avaient été trouvés et avaient comparu avec Flynn.
Le colonel Reed était passé en cour martiale et avait été déchu de son rang
dans le déshonneur, mais, avant qu’il puisse être jugé pour le meurtre de Peg
et de son fils, il avait disparu. La rumeur disait qu’il était parti pour les
Indes occidentales, un refuge pour les militaires devenus pirates.


Flynn
s’approcha, rayonnant.


– Je
me demandais si vous finiriez par revenir, milord.


– Flynn !


Sean
sourit largement et étreignit le petit homme.


– C’est
M. O’Neill, vous le savez fort bien. Je ne suis pas titré.


– Vous
êtes un lord pour moi, rétorqua Flynn avec entêtement. Vous aviez dit que vous
reviendriez en février, et vous l’avez fait.


Il
avait quitté Limerick deux mois plus tôt, après avoir témoigné.


– Oui,
je suis revenu – avec ma femme. Et nous sommes ici pour rester.


Flynn
fut enchanté.


– Je
croyais que vous reviendriez en visite !


– Nous
avons d’autres projets, dit doucement Sean en souriant à Eleanor et en l’attirant
près de lui.


– Vous
avez sûrement entendu dire que nous avons un nouveau lord au manoir. Mais
personne ne l’a encore vu.


Sean
échangea un coup d’œil avec Eleanor. Elle sourit quand il parla.


– Je
sais. Les temps ont changé, Flynn. C’est un nouveau jour, une nouvelle époque. Il
n’y aura plus jamais de tyrannie ici.


Flynn
parut troublé.


– Milord,
je veux dire sir, comment le savez-vous ? Connaissez-vous le nouveau lord ?
Se peut-il que ce soit un homme juste ?


Sean
souriait toujours.


– Je
suis le nouveau lord, Flynn. J’ai acheté la propriété de Darby.


De
fait, c’était le comte qui leur avait acheté le domaine en cadeau de mariage. Flynn
se montra stupéfait, bouche bée, les larmes lui montant aux yeux.


– Milord,
c’est un grand jour, vraiment ! Je vais le dire à tout le monde !


Il
s’essuya les yeux d’un revers de main.


– Et,
milord, c’est un grand jour pour vous aussi.


– Que
voulez-vous dire ? demanda Sean, perplexe.


– Regardez
par là, murmura Flynn en souriant jusqu’aux oreilles.


Eleanor
se tourna pour regarder dans la direction qu’il indiquait. Un petit garçon se
tenait devant les grilles du cimetière. Il était engoncé dans un épais manteau
d’hiver et un bonnet de laine, et il les fixait tandis que Flynn lui faisait
signe d’avancer. Il hésita, puis se mit à marcher vers eux.


– Il
faut que j’aille prévenir tout le monde ! s’écria Flynn en passant près de
l’enfant pour quitter le cimetière.


– Oh,
mon Dieu, murmura soudain Sean, ses yeux s’élargissant.


Eleanor
fut alarmée.


– Qu’y
a-t-il ?


Mais
il ne l’entendit pas.


– Michael ?
cria-t-il en allant vers l’enfant. Michael Boyle O’Neill, c’est bien toi ?


Il
se mit à courir.


Eleanor
poussa un cri, incrédule.


Le
petit garçon hocha la tête, les yeux immenses.


– Je
suis Michael Boyle O’Neill, murmura-t-il. Papa ? Vous êtes vraiment
revenu ?


Sean
cria à son tour et jeta les bras autour de son fils. Michael, bien qu’il n’ait
que huit ans et n’ait pas vu Sean depuis deux ans, se laissa étreindre sans
protester. S’avisant soudain de ce que la séparation avait pu faire, Sean le
relâcha.


– Tu
sais qui je suis ? Tu te souviens de moi ? demanda-t-il en mettant un
genou à terre.


Michael
hocha la tête avec sérieux.


– Vous
avez épousé ma maman. Vous étiez mon papa. Flynn me l’a dit, mais je m’en
souvenais.


– Je
suis toujours ton papa, dit Sean en lui prenant la joue. Je pensais que tu
étais mort dans l’incendie ! Que s’est-il passé, Michael ? Où es-tu
resté ?


– La
famille O’Rourke m’a recueilli après le feu et est partie pour Raharney, où ils
avaient des parents, répondit Michael en commençant à sourire. Mais nous sommes
revenus ici à l’automne. Flynn m’a vu quand il est rentré du tribunal. Il a dit
que vous reviendriez, et vous l’avez fait. Est-ce que vous le pensez vraiment ?
Vous êtes toujours mon papa ? Mme O’Rourke dit qu’il est
difficile de tous nous nourrir – elle a cinq enfants à elle.


Sean
se leva, des larmes roulant lentement sur ses joues, et il hocha la tête en s’essuyant
le visage. Puis il mit la main dans sa poche et en sortit le petit bateau
sculpté. Les yeux de Michael s’élargirent. Sean le prit par l’épaule.


– Tu
te souviens de cela ? C’est à toi.


Michael
acquiesça, muet.


– Je
l’ai gardé dans ma poche depuis l’incendie. Tu le veux ?


Michael
fit signe que oui. Il prit le bateau et le serra sur sa poitrine. Sean se
saisit de la petite main de son fils et se tourna vers Eleanor.


– Ellie,
dit-il d’une voix rauque. Voici Michael, mon fils.


Le
cœur d’Eleanor tambourinait dans sa poitrine. Parfois, pensa-t-elle, encore
médusée, la vie pouvait être bonne. Parfois, il y avait de la justice dans ce
monde. Elle regarda le petit garçon et éprouva de la joie et de l’amour. Elle
remercia le ciel d’un tel miracle.


– Bonjour.


Elle
s’avança.


– Je
suis Eleanor. Je suis si heureuse de te rencontrer, Michael.


Elle
n’avait jamais été aussi sincère.


Michael
la regarda, regarda Sean, puis ramena les yeux sur elle.


– Est-ce
que vous allez vivre avec mon papa et moi ? demanda-t-il avec curiosité.


– J’aimerais
beaucoup – si cela ne t’ennuie pas.


Michael
rougit.


– Cela
ne m’ennuie pas.


Il
regarda de nouveau Sean.


– Elle
est grande, dit-il, faisant rire son père. Et jolie.


– Elle
est très grande et très jolie, accorda Sean en le reprenant par la main. Et
elle est ma femme, à présent, Michael. Cela t’ennuie ?


Le
petit garçon se mordit la lèvre, rougissant de nouveau.


– Non,
dit-il lentement. Cela ne m’ennuie pas.


Sean
lui tapota le dos.


– Allons
voir notre nouvelle maison.


Il
se tourna vers Eleanor.


– Merci.


Elle
lui laissa prendre sa main.


– Tu
n’as à me remercier de rien, dit-elle doucement.


– J’ai
à te remercier de tout, corrigea-t-il sur le même ton. Marchons-nous ?


Se
tenant par le bras, ils s’engagèrent dans la rue, Michael dansant devant eux et
désignant toutes les maisons et toutes les personnes qu’ils dépassaient. Ce
cottage appartenait aux O’Brien, qui étaient cordonniers, et cet autre au
boulanger, John O’Dare. Des villageois sortaient de leurs échoppes et de leurs
maisons pour les saluer, souriant et soulevant leur bonnet, et les femmes
faisaient la révérence. Ils appelaient Sean et Eleanor « milord » et « milady »,
bien que Sean ne cesse de les corriger. Un vendeur édenté leur mit des marrons
chauds dans les mains et le boucher leur offrit un gigot d’agneau enveloppé
dans du papier. Une femme s’avança pour tendre à Eleanor un foulard de soie. Eleanor
la remercia chaleureusement. D’autres présents suivirent – des tasses de thé
brûlant, une bouteille de whisky, des biscuits tout juste sortis du four – et
ils mettaient tout dans leur coupé qui les suivait lentement.


Puis
ils laissèrent le dernier cottage derrière eux. Devant eux se dressaient deux
hauts murs de pierre et des grilles en fer forgé ; sur la butte au-delà de
l’enceinte était érigé le manoir. Il demeurait noirci par le feu qui l’avait
détruit, mais les pierres sombres et les fenêtres éventrées étaient étrangement
accueillantes. Eleanor jeta un coup d’œil à Sean et leurs regards se joignirent.
Il faudrait de nombreux mois pour restaurer la propriété, mais elle était
impatiente de se mettre au travail avec lui, même s’il ne lui laissait pas
faire grand-chose dans son état. Lorsqu’ils auraient fini, leur maison serait
aussi magnifique qu’Askeaton, elle n’en doutait pas. Elle imagina leur enfant
trottant dans les couloirs – et Michael le poursuivant pour l’empêcher de
tomber.


Et,
pour la première fois, Eleanor eut la certitude qu’elle attendait une fille.


– Elle
est brûlée, dit Michael d’une voix craintive. Et les gens disent qu’il y a des fantômes !


– Je
ne pense pas qu’il y en ait, répondit Sean en souriant. Nous allons rebâtir
cette maison, Michael, pièce par pièce, tous les trois. Nous aideras-tu, Ellie
et moi ?


Michael
hocha la tête avec ferveur.


Et
tandis qu’ils franchissaient les grilles, Eleanor jeta un coup d’œil à la
plaque en cuivre qu’elle avait fait poser sur un pilier. La propriété avait été
rebaptisée en l’honneur de Peter. Elle s’appelait désormais Sinclair Hall.
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