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Brenda Joyce


Entre
intrigues galantes, scandales et secrets d'alcôve, les romans de Brenda Joyce,
plébiscités par les lectrices et la critique, sont de ceux qui se dévorent
d'une traite jusqu'à la dernière page. L'inconnue du bal est son premier
roman publié dans la collection Les Historiques.


 


Irlande, 1812


Depuis toujours, Elizabeth Fitzgerald est amoureuse du
duc de Warenne. Aussi est-elle stupéfaite et ravie quand il lui donne
rendez-vous lors d'un bal masqué. Mais un imprévu l'empêche de s'y rendre, et
c'est sa ravissante sœur Anna qui, grisée par le champagne, tombe dans les bras
du duc. Neuf mois plus tard naît un bébé qu'Elizabeth, au mépris du scandale,
prétend être le sien pour sauver la réputation de sa sœur, fiancée à un
autre...


 






 


Prologue


 


Assise un peu plus loin, sa mère parlait d'une voix forte ;
aussi la petite fille ne pouvait-elle éviter d'entendre chacune de ses paroles.


Elle tentait désespérément de se concentrer sur la page de
son livre. En vain. Sous le poids des deux paires d'yeux qui la jaugeaient,
elle sentit ses joues devenir brûlantes.


—       
Oui, bien sûr,
ma Lizzie reste un peu à l'écart, mais c'est parce qu'elle est timide... Elle
ne pense pas à mal, j'en suis certaine. Après tout, elle n'a que dix ans ! Le
moment venu, elle sera aussi gracieuse que mon Anna chérie, je ne me fais aucun
souci. Mon Anna... quelle beauté, n'est-ce pas ? Quant à Georgina May, eh
bien... c'est la fille aînée idéale. Elle est très raisonnable, très
respectueuse de ses devoirs et elle m'aide beaucoup à la maison.


—       
Je ne peux
imaginer comment vous avez pu vous en sortir, avec trois filles aussi
rapprochées, Lydia, dit la sœur du pasteur, venue de Cork pour quelques jours.
Vous avez cependant de la chance. La beauté d'Anna lui permettra de faire un
beau mariage, c'est sûr et certain ; et je pense que Georgina May deviendra une
très plaisante jeune femme.


—       
Oh, j'en suis
persuadée ! s'écria sa mère avec ferveur. Et Lizzie aussi. Je ne crois pas
qu'elle restera grassouillette une fois qu'elle aura grandi... Qu'en
pensez-vous ?


Il y eut un bref silence. Puis la sœur du pasteur reprit
d'un ton plus sévère :


— Elle s'affinera certainement si elle ne montre pas un
penchant excessif pour les sucreries. En revanche, si elle tourne au bas-bleu,
vous aurez des difficultés à lui trouver un mari convenable. A votre place, je
la surveillerais. N'est-elle pas trop jeune pour lire ainsi ?


Renonçant à essayer de déchiffrer, Lizzie serra le livre
contre sa poitrine, saisie de crainte à l'idée que sa mère ne s'avise de venir
le lui prendre. Si seulement toutes deux pouvaient changer de sujet ! Elle ne
put retenir un soupir de soulagement lorsqu'elle les vit se lever, puis
s'éloigner pour rejoindre les autres adultes.


Peut-être qu'un pique-nique au bord du lac n'était pas le
meilleur endroit pour lire ? D'autant que celui-ci rassemblait une nombreuse
compagnie : la famille de Lizzie au complet, leurs voisins, ainsi que le
pasteur et ses proches.


Les enfants jouaient tous ensemble aux pirates, avec des
rires et des cris perçants qui animaient ce bel après-midi de juin. Après avoir
parcouru la scène du regard, Lizzie supposa qu'Anna jouait la demoiselle en
détresse ; le fils aîné du pasteur tentait de la consoler tandis que le plus
jeune, suivi du fils du voisin — les pirates, à n'en pas douter — se
précipitait vers eux en brandissant des baguettes de bois. Georgie — son autre
sœur —, étendue immobile dans l'herbe, paraissait avoir été victime d'une
épouvantable mésaventure.


Personne n'avait invité Lizzie à jouer, ce qu'elle ne
regrettait absolument pas. La lecture la captivait depuis ce premier instant
où, six mois auparavant, comme par magie, les mots s'étaient enchaînés en
phrases qui signifiaient quelque chose. Les livres étaient alors devenus sa
passion et elle dévorait tous ceux qu'elle trouvait, même si sa préférence
allait aux romans historiques emplis de héros fougueux et d'héroïnes éplorées.


Celui qu'elle venait de commencer était de Walter Scott —
et difficile à lire car destiné aux adultes. Mais peu importait à Lizzie qu'il
lui fallût près d'une heure pour en déchiffrer une seule page.


Ravie de sa solitude retrouvée, elle rouvrit le volume
d'une main fébrile. Mais à peine commençait-elle à chercher son paragraphe des
yeux qu'un martèlement de sabots lui fit relever la tête. Un groupe de
cavaliers venait de s'arrêter au bord du lac, à quelques dizaines de pas de
l'endroit où elle se tenait.


Aussitôt fascinée, elle observa les cinq garçons, leurs
vêtements élégamment coupés, leurs montures puissantes et racées, et en
déduisit qu'ils appartenaient à l'aristocratie. Peut-être venaient-ils d'Adare
? Le comte d'Adare, seul noble de la région, avait trois fils et deux
beaux-fils.


Sous son regard intéressé, les jeunes gens, tout en riant
et en chahutant, ôtaient leurs vestes et leurs chemises. Un grand garçon blond
plongea le premier, suivi par un brun, plus jeune et plus frêle d'allure. Quand
deux autres se furent jetés à l'eau dans un grand éclaboussement, une bataille
s'engagea avec force éclats de rire.


Leur plaisir manifeste fit sourire Lizzie, qui ne savait
pas nager. Puis elle reporta son regard sur le dernier des garçons, resté
debout sur la berge. De haute taille, le corps mince mais musclé, la peau aussi
sombre que celle d'un Espagnol, les cheveux d'un noir de jais... il la
regardait avec curiosité.


Lizzie cacha son visage derrière son livre. La jugeait-il
grassouillette, lui aussi ? Pourvu que non !


—       
Hé, Bouboule,
donne-moi ça !


D'un geste brusque, le fils cadet du pasteur venait de lui arracher
son livre des mains.


—       
Willie O'Day !
s'écria Lizzie en sautant sur ses pieds. Rends- le-moi, espèce de brute !


—       
Si tu le veux,
viens le chercher ! rétorqua-t-il avec un petit rire méprisant.


Il avait trois ans et une quinzaine de centimètres de plus
qu'elle. Quand Lizzie tendit la main vers son livre, il se contenta de l'élever
au-dessus de sa tête pour le mettre hors de sa portée.


—       
Souris de
bibliothèque ! railla-t-il en s'esclaffant.


—       
S'il te plaît,
rends-le-moi ! Je t'en prie !


Il lui tendit alors le volume. Mais au moment où elle
s'apprêtait à le saisir, il se détourna pour le jeter dans le lac.


Lizzie laissa échapper un hoquet de consternation, le
regard fixé sur son livre qui flottait à quelques pieds du rivage. Les larmes
lui montèrent aux yeux tandis que Willie partait d'un nouvel éclat de rire.


—       
Va chercher,
Bouboule ! Va chercher ! lança-t-il avant de tourner les talons.


Sans même réfléchir, Lizzie se précipita dans le lac.
Affolée, elle sentit alors le sol se dérober sous ses pieds. Elle perdit
l'équilibre et l'eau se referma sur elle, lui emplissant la bouche ; elle se
mit à tousser, avala davantage d'eau, s'étrangla et, terrifiée, incapable de
respirer, glissa sous la surface.


Comme elle se débattait avec frénésie, de fortes mains la
saisirent et, soudain, elle se retrouva à l'air libre dans les bras d'un
garçon. Agrippée à ses épaules, le visage pressé contre son torse dur, Lizzie
toussait et sanglotait à la fois. Mais sa panique reflua dès qu'il se fut
éloigné du rivage de quelques pas. Ayant recouvré son souffle, elle releva la
tête.


Son sauveur avait les yeux du bleu le plus extraordinaire
qu'elle eût jamais vu.


—       
Comment vous
sentez-vous ? demanda-t-il en la fixant avec intensité.


Lizzie ouvrit la bouche pour répondre, mais aucun son ne franchit
ses lèvres. Les yeux écarquillés, elle fixait le visage de celui dont elle
venait de tomber instantanément, irrésistiblement et désespérément amoureuse.


—       
Lizzie ! Lizzie
! Oh, mon Dieu, ma petite fille ! hurla sa mère en accourant vers eux.


—       
Etes-vous un
prince ? murmura Lizzie.


Il sourit, et le cœur de Lizzie fit une cabriole dans sa
poitrine avant d'entamer une danse éperdue.


—       
Non, jeune
demoiselle, je ne suis pas un prince.


Mais si. Il était son prince !


—       
Lizzie ! Elle
n'a rien ? Mon précieux bébé n'a rien ? s'écria sa mère, haletante.


Le prince de Lizzie déposa celle-ci sur une couverture.


—       
Non, je ne le
pense pas. Elle est un peu mouillée, mais avec ce beau temps, elle devrait très
vite sécher.


—       
Ma petite fille
! murmura son père en s'agenouillant à côté d'elle, le visage pâle d'émotion.
Quelle imprudence de t'approcher ainsi du lac !


Lizzie sourit timidement, non pas à son père mais à son
prince.


—  
Je vais bien,
papa.


—       
Comment
pourrons-nous jamais vous remercier, lord Tyrell ? s'exclama sa mère en prenant
les mains du jeune homme entre les siennes.


—       
C'est inutile,
madame Fitzgerald. Elle est saine et sauve, et c'est là ma récompense.


Lizzie comprit alors qui était son sauveur : Tyrell de
Warenne, futur comte d'Adare. Les genoux remontés contre sa poitrine, elle le
fixait toujours, comme hypnotisée. N'avait-elle pas deviné qu'il s'agissait
d'un prince... ou presque ? Car, dans le sud de l'Irlande, le comte d'Adare
était l'équivalent d'un roi.


Les frères de Tyrell faisaient à présent cercle autour
d'eux, curieux et inquiets. Quand le jeune homme se détourna, ils s'écartèrent
aussitôt pour le laisser passer. Ce ne fut pas sans un frisson d'excitation que
Lizzie le vit entrer de nouveau dans le lac pour y repêcher son pauvre livre.


—       
Il vous en
faudra peut-être un autre exemplaire, petite demoiselle, dit-il en le lui
tendant avec un sourire.


Lizzie se mordit la lèvre, soudain trop intimidée pour le
remercier.


—       
Lord Tyrell,
nous sommes vos obligés, dit son père avec gravité.


Mais Tyrell se contenta d'un geste désinvolte de la main,
tout en regardant autour de lui. Ses yeux se
durcirent lorsqu'ils s'arrêtèrent sur Willie O'Day, lequel prit aussitôt ses
jambes à son cou. Tyrell le rattrapa d'un bond et, sans se soucier de ses
glapissements, le saisit par l'oreille pour le traîner jusqu'à Lizzie.


— A genoux pour demander pardon à cette demoiselle ! lui
commanda-t-il. Sinon, je te réduis en chair à pâté !


Et, pour la première fois de son existence, Willie obéit et
supplia Lizzie de lui pardonner en versant de brûlantes larmes de contrition.
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Elizabeth Anne Fitzgerald gardait les yeux fixés sur la
page de son roman, mais elle ne comprenait pas un traître mot de ce qu'elle
lisait. Avec un soupir, elle referma le livre et ôta ses lunettes. Elle était
bien trop énervée à l'idée du lendemain pour pouvoir se concentrer.


Enervée... et effrayée, aussi.


A l'autre bout de la table du petit déjeuner, son père,
plongé dans la lecture du Times de la veille, cherchait sa tasse de thé d'une main
tâtonnante. De l'étage leur parvenaient des bruits de cavalcades d'une chambre
à l'autre, entrecoupées d'exclamations affolées d'Anna, d'ordres impérieux de
leur mère et de reparties pondérées de Georgie.


Son père ne semblait pas y prêter attention. Il faut dire
qu'un tel chaos n'était pas rare chez les Fitzgerald. Espérant attirer son
attention, Lizzie posa sur lui un regard insistant.


—       
Qu'y a-t-il, ma
petite fille ? finit-il par demander sans quitter son article des yeux.


Après une hésitation, Lizzie murmura :


—  
Est-ce que
c'est normal... d'être si nerveuse ?


Cette fois, il la regarda par-dessus son journal.


—       
Ce n'est qu'un
bal, dit-il avec un sourire affectueux. Le premier pour toi, certes, mais en
aucun cas le dernier.


M. Fitzgerald était un homme de petite taille, à la
chevelure prématurément blanchie, aux favoris gris et dont le visage respirait la honte. Comme Lizzie, il
portait des lunettes, mais pas seulement pour lire.


Se sentant rougir, elle détourna les yeux afin que son père
ne devine pas son extrême agitation. A seize ans, elle était presque une femme
faite, après tout, et elle ne voulait pas que quiconque, dans sa famille,
devine qu'elle cultivait encore ses rêveries d'enfant. Des rêveries qui, au
plus profond de la nuit, n'avaient plus rien d'enfantin...


Afin de se donner une contenance, elle se pencha sous la
table pour caresser le chat qu'elle avait recueilli, blessé et mourant de faim,
l'année précédente.


Mais, ayant reposé son journal, son père la considérait à
présent d'un air grave.


— Lizzie, ce n'est qu'un bal, répéta-t-il. Et puis, tu
connais déjà la maison, ajouta-t-il en faisant allusion à la demeure du comte
d'Adare. Tu sais, nous avons tous remarqué que tu te conduisais curieusement,
ces derniers jours. Tu as même perdu l'appétit, toi qui es si gourmande !
Qu'est-ce qui te tracasse, ma chérie ?


Malgré tous ses efforts, Lizzie fut incapable d'esquisser
un sourire. Que pouvait-elle dire ?


Son béguin pour un jeune homme qui ignorait tout de son
existence avait été attendrissant lorsqu'elle n'avait que dix ans ; il lui
avait valu quelques haussements de sourcils étonnés ou réprobateurs quand elle
avait atteint les treize ans ; c'est l'année suivante, en l'apercevant en ville
en compagnie d'une ravissante aristocrate, que Lizzie avait pris conscience de
l'absurdité de ses sentiments.


Un tel béguin n'était plus acceptable au moment où elle
s'apprêtait à faire son entrée dans le monde, et elle le savait.


Mais il assisterait à la mascarade donnée pour Halloween,
puisqu'il y assistait tous les ans en tant qu'héritier du comté. Selon les
sœurs de Lizzie, il se montrait poli et charmant envers tous les invités. Et il
était toujours l'objet des attentions les plus féroces de la part des mères de
filles à marier. Elles savaient pourtant, comme tout le monde, qu'il contracterait
l'alliance arrangée par sa famille. Malgré tout, aucune ne pouvait renoncer à
l'espoir de décrocher un si beau parti.


Il suffisait à Lizzie de fermer les yeux pour que le noble
visage de Tyrell de Warenne, avec son regard intense et pénétrant, s'impose à
son esprit.


La simple pensée qu'elle le rencontrerait le lendemain au
bal lui coupait la respiration. Son cœur battait la chamade ; déjà, en
imagination, elle le voyait s'incliner profondément devant elle, lui prendre la
main et... Et soudain, elle se retrouvait sur un blanc destrier qui les
emmenait au galop dans la nuit profonde.


Lizzie secoua la tête, un sourire moqueur aux lèvres. Elle
serait déguisée en dame Marianne — Robin des Bois était l'une de ses histoires
favorites —, mais ce n'est pour autant que Tyrell la remarquerait. D'ailleurs,
elle préférait qu'il l'ignore totalement plutôt que de l'effleurer d'un regard
désintéressé, comme les soupirants de sa sœur Anna. Elle se fondrait dans le
décor et, discrètement, l'observerait pendant qu'il flirterait et danserait
avec d'autres.


Puis, dans le refuge de sa chambre, elle imaginerait des
regards, des paroles, son souffle chaud sur sa joue...


Son pouls s'accéléra tandis que son corps éprouvait une
crispation étrange, un désir diffus qu'elle reconnaissait sans toutefois le
comprendre.


—       
Lizzie ?


Soudain ramenée à la réalité, elle cligna des yeux et
réussit à sourire à son père.


—       
Ah, si
seulement...


Elle s'interrompit aussi brutalement qu'elle s'était
écriée.


—       
Si seulement quoi,
ma chérie ?


Lizzie se sentait plus proche de lui que de sa mère,
peut-être parce qu'il était, comme elle, un peu rêveur et enclin à ne vivre que
pour ses livres. Par les après-midi pluvieux et froids, on était sûr de ' les
trouver blottis dans de grands fauteuils au coin de la cheminée, absorbés par
leurs lectures respectives.


—       
J'aimerais tant
être belle comme Anna, s'entendit-elle murmurer. Juste une fois... juste demain
soir.


—       
Mais tu es si
mignonne ! s'exclama son père en la considérant d'un air interdit. Tu as des
yeux d'un gris magnifique !


Lizzie lui adressa un petit sourire, consciente qu'il ne
pouvait guère lui offrir d'autre compliment. C'est alors qu'on entendit Mme
Fitzgerald dévaler l'escalier en criant :


—       
Lizzie !


Son père et elle échangèrent un regard complice. Cet appel
strident signifiait qu'elle avait besoin de l'aide de sa fille cadette pour
régler un problème épineux. Lizzie, qui haïssait les disputes, jouait plus
souvent qu'à son tour le rôle de pacificatrice dans la famille Fitzgerald.


Elle se levait au moment où sa mère surgit dans la salle à
manger, le visage échauffé.


Comme Lizzie, Lydia Jane Fitzgerald avait des cheveux blond
vénitien. Mais elle portait ses boucles coupées court, comme l'exigeait la mode
de la coiffure « à la victime », alors que Lizzie relevait les siennes, longues
et indisciplinées, en un chignon hâtif à l'aide de quelques épingles. Sinon,
elles étaient toutes deux de taille moyenne et possédaient la même silhouette
aux formes doucement arrondies. De loin, il arrivait qu'on les confonde, au
grand dam de la plus jeune.


—       
Lizzie ! Il
faut que tu fasses entendre raison à ta sœur ! Je n'ai jamais vu une fille
aussi têtue et ingrate ! Georgina a décidé qu'elle n'assisterait pas au bal !
Oh, mon Dieu, quel scandale ! Quelle honte ! La comtesse ne nous le
pardonnerait pas ! Et Georgina est l'aînée, qui plus est ! Comment
trouvera-t-elle un jour un soupirant si elle refuse de se rendre au seul bal de
l'année ? Veut-elle donc épouser un boucher, un maréchal-ferrant, que sais-je ?


Lizzie réprima un soupir en apercevant Georgie qui
descendait l'escalier à pas mesurés, une expression déterminée sur le visage.


—       
Bien, maman, je
vais lui parler.


—       
Tu dois faire
bien plus que lui parler ! s'exclama sa mère, comme si Georgina n'était pas là.
Nous sommes invités à Adare deux fois par an, pas une de plus ! Ce serait la
pire des insultes si nous n'y paraissions pas !


La première de ces déclarations était exacte : le comte et
la comtesse ouvraient les portes d'Adare à l'occasion de Halloween, puis pour
la Saint-Patrick, qu'ils fêtaient en donnant une gigantesque garden-party.


Mme Fitzgerald ne vivait que dans l'attente de ces deux
événements, qui permettaient à ses filles de rencontrer l'élite de la société
irlandaise. Toutes les trois savaient qu'elle priait le ciel avec ardeur pour
qu'au moins l'une d'elles séduise un riche aristocrate, peut-être même l'un des
fils Warenne. Il ne s'agissait cependant que d'un rêve. Même si leur mère
prétendait descendre d'une famille royale celte, il y avait autant d'écart
entre les Warenne et les Fitzgerald qu'entre un roi et un paysan.


Quant à l'éventuelle absence de Georgina, peu de gens s'en
apercevraient, et personne ne s'en offusquerait.


Mais Lizzie savait que leur mère voulait bien faire. Sa
plus grande crainte était que ses filles ne trouvent pas de mari convenable,
voire pas de mari du tout. Elle luttait avec une énergie farouche pour vêtir et
nourrir ses filles correctement, malgré la maigre pension du chef de famille,
et offrir à la société une apparence qui ne trahissait en rien leur
appauvrissement.


Ce fut Georgie qui parla la première, avec la calme
assurance dont elle était coutumière.


— Inutile de se faire des illusions, maman, personne ne
remarquera mon absence. De plus, étant donné qu'Anna se mariera certainement la
première et que le peu d'argent dont nous disposons sera affecté à sa dot, je
doute que je pourrai trouver mieux qu'un boucher ou un maréchal-ferrant.


L'audace de sa sœur laissa d'abord Lizzie bouche bée. Puis
elle dissimula un sourire. Car pour une fois, leur mère resta sans voix.


M. Fitzgerald, quant à lui, toussota derrière sa main pour
essayer de cacher son amusement. :


—       
J'ai voué ma
vie entière à vous trouver des maris, à tes sœurs et à toi, dit son épouse en
fondant en larmes, et voilà que tu refuses de te rendre à Adare ! Et que tu
parles d'épouser un... un homme de moins que rien, Georgina May !


Elle se précipita en pleurant hors de la pièce, dans
laquelle un silence contraint s'abattit.


M. Fitzgerald jeta un regard de reproche à sa fille aînée,
qui eut le bon goût d'afficher un air coupable.


—       
Je vous laisse
en discuter toutes les deux, dit-il en se levant. Georgie, je sais que tu te
conduiras comme il le faut.


Georgie soupira, puis fit face à Lizzie avec une
résignation accablée.


—       
Tu sais combien
je hais ces soirées mondaines. J'espérais au moins éviter celle-ci.


—       
Ma chère sœur,
ne me disais-tu pas l'autre jour que le mariage a une fonction sociale
indiscutable ? Et je crois que tu as aussi mentionné le fait qu'il est avantageux
pour les deux parties en présence..., ajouta Lizzie en répétant mot pour mot
les paroles de sa sœur aînée.


—       
Nous parlions
des fiançailles d'Helen O'Dell avec ce vieux beau qu'est sir Lunden !


—       
Maman nous est
tellement dévouée, fit remarquer doucement Lizzie. Je sais qu'elle se montre
parfois sotte ou ridicule, mais c'est toujours avec la meilleure intention.


Georgie s'assit à la table, l'air accablé.


—       
Je me sens
assez mal comme cela, inutile de remuer le couteau dans la plaie.


—       
Tu es
d'ordinaire si stoïque, reprit Lizzie en lui prenant la main. Que se passe-t-il
?


—       
Je pensais
simplement me soustraire à cette corvée et passer une soirée tranquille avec le Times de papa, rien de plus.


Lizzie en doutait. Elle ne pouvait pourtant imaginer que
Georgie


cherchait à éviter les arrangements matrimoniaux ourdis par
leur mère. A deux reprises déjà, cette dernière lui avait fait miroiter des «
propositions intéressantes » ; Georgie  s'était contentée de les décliner avec
politesse alors que toute autre femme se serait récriée d'horreur.


—       
Je ne
rencontrerai personne à Adare, reprit Georgie  avec un soupir. Maman devrait se
faire une raison. Si jamais quelqu'un pouvait y décrocher un mari, ce serait
Anna. De toute façon, où qu'elle paraisse, il n'y a d'yeux que pour elle.


Comment nier ? Anna était si belle, si désinvolte, si
experte dans l'art de flirter et de faire tourner les têtes... Il n'empêche que
Lizzie fut surprise par l'amertume que trahissait la voix de sa sœur.


—       
Tu n'es pas
jalouse, quand même ?


—       
Non, bien sûr,
répondit Georgie  en croisant les bras. J'adore Anna, comme tout le monde. Mais
je dis la vérité. C'est Anna qui s'attirera les hommages de tous les jeunes
gens bien nés demain soir, pas toi ni moi. Alors, où est l'intérêt d'y aller ?


—       
Si tu voulais
vraiment rester à la maison, tu aurais pu prétexter une migraine ou, pire, une
indigestion.


Georgie  esquissa — enfin — un sourire.


—       
Je n'ai jamais
la migraine et je suis solide comme un bœuf.


—       
Je pense que tu
te trompes, dit Lizzie en posant la main sur son bras. Il est vrai qu'Anna est
une coquette ; mais tu es si intelligente et tu as une telle prestance ! Un
jour, tu trouveras le véritable amour, j'en suis persuadée. Qui sait ?
ajouta-t-elle avec un petit sourire, peut-être même à Adare !


—       
Tu as lu trop
de romans à deux sous. Tu es une telle romantique ! Le véritable amour n'existe
pas, Lizzie. Et puis, je suis en général plus grande que les hommes que je
rencontre, et ceci constitue une offense impardonnable, figure-toi.


Lizzie s'esclaffa.


—       
Oui, je le
suppose... jusqu'au moment où tu rencontreras le gentleman idéal. Il pourra
avoir une tête de moins que toi, il s'en moquera totalement, crois-moi.


—       
Est-ce que ce
ne serait pas merveilleux si Anna faisait un très, très beau mariage ?


Dans le regard qui soutenait le sien, Lizzie lut les
pensées de sa sœur.


—       
Tu veux dire...
avec quelqu'un de richissime ?


Georgie  se mordit la lèvre tout en acquiesçant de la tête.


—       
Maman serait
aux anges et nous n'aurions plus de soucis financiers. Je ne m'inquiéterais
plus trop de rester vieille fille, alors. Et toi?


—       
Je sais que tu
trouveras un amoureux un jour, dit Lizzie avec une conviction sincère. Moi qui
suis grosse et commune, je resterai célibataire. Non pas que cela m'ennuie,
s'empressa-t-elle d'ajouter. Il faudra bien que quelqu'un prenne soin de nos
parents lorsqu'ils seront vieux... Je ne me fais pas d'illusion sur mon destin,
tout comme je suis convaincue du tien !


—       
Tu n'es pas
grosse, protesta Georgie mais juste bien en chair. Et tu es si mignonne ! Tu
refuses simplement de te plier à la mode. En cela, nous nous ressemblons...
Pour en revenir à ce maudit bal, je n'ai jamais vraiment cru que je pourrais y
échapper.


—       
Tu aimes mon
déguisement ? demanda Lizzie.


Georgie  cligna des yeux. Puis elle sourit, non sans une
pointe d'espièglerie.


—       
Sais-tu que
beaucoup de femmes donneraient cher pour posséder ta silhouette, Lizzie ?


—       
Qu'est-ce que
c'est censé signifier ? répliqua Lizzie, sachant que sa sœur faisait allusion à
ses formes voluptueuses.


—       
Que maman va
avoir une attaque d'apoplexie en voyant ton décolleté ! Mais cette tenue te va
absolument à ravir.


Si seulement Lizzie avait pu la croire ! « Mais Tyrell ne
t'accordera pas un regard, pas un
seul », se
morigéna-t-elle. Il n'empêche que, dans le cas contraire, elle ne voulait pas
avoir l'air d'une vache.


—       
Alors ? Tu vas
me dire pourquoi tu rougis ? demanda Georgie, moqueuse.


—       
Je ne rougis
pas, j'ai trop chaud, prétendit Lizzie en se levant brusquement.


Georgie déplia à son tour sa longue et mince silhouette.


—       
Si tu crois m'abuser
une seule seconde, tu te trompes ! Je sais que tu es sur des charbons ardents à
la perspective de ton premier bal à Adare.


—       
Je n'ai plus le béguin, et depuis longtemps,
protesta Lizzie.


—       
Non, bien
sûr... Tu n'as pas couvé des yeux Tyrell de Warenne pendant des heures lors de
la dernière garden-party... Et tu ne deviens pas écarlate chaque fois que son
nom est prononcé, pas plus que tu ne colles le nez à la fenêtre de la voiture
chaque fois que nous passons devant Adare... Non, je sais bien que cette tocade
de gamine est ter-mi-née.


Lizzie garda le silence. A quoi bon nier la vérité ?
Georgie passa alors son bras autour de ses épaules.


—       
Ce n'est pas la
peine de clamer haut et fort que tu n'es plus amoureuse de Tyrell. Papa et
maman te croient peut-être, mais Anna et moi ne sommes pas dupes. Nous sommes
tes sœurs, ma pauvre chérie.


—       
Je suis si
anxieuse ! avoua Lizzie en se tordant les mains. Que dois-je faire ? Est-ce que
j'aurai l'air ridicule dans ce déguisement ? Crois-tu qu'il va me remarquer ?
Et dans ce cas, que pensera-t-il ?


—       
Lizzie, je ne
peux pas savoir s'il te remarquera parmi une centaine d'invités. Mais, si cela
se produit, il pensera que tu es la plus délicieuse des débutantes présentes,
je peux te l'assurer.


Lizzie n'en crut pas un mot ; mais leur mère choisit cet
instant pour faire irruption dans la pièce.


—       
Alors ? Ta sœur
a-t-elle pu te faire entendre raison, Georgina May?


Georgie se tourna vers elle, l'air contrit.


—       
Je vous demande pardon, maman. J'assisterai au bal, bien entendu.


Mme Fitzgerald laissa échapper un cri ravi !


—       
Je savais que
je pouvais compter sur Lizzie ! s'exclama-t-elle ! en gratifiant celle-ci d'un
large sourire.


Puis elle serra Georgie dans ses bras.


—       
Tu es la plus
fidèle et la plus méritante des filles, Georgina chérie ! A présent, il nous
faut voir ensemble ta tenue. De toute façon, Lizzie doit se préparer pour aller
en ville.


Lizzie sursauta en constatant qu'il était près de 10
heures. Chaque semaine, elle consacrait cinq ou six heures aux orphelins de la
fondation St. Mary's. Les Fitzgerald n'étaient pourtant pas catholiques, mais
Lizzie adorait s'occuper des enfants.


—       
Je dois y aller
! cria-t-elle en bondissant hors de la pièce.


—       
Demande à M.
Fitzgerald s'il peut t'y conduire, lança sa mère, cela t'épargnera un trajet !


Malheureusement, son père ne put revenir la chercher car
Anna requérait leur unique voiture — un modeste cabriolet attelé d'un seul
cheval — pour des visites. Or, il avait plu pendant des jours, on pataugeait
dans la boue jusqu'aux chevilles et la maison se trouvait éloignée de près de
deux lieues. Lizzie décida néanmoins de rentrer ! à pied plutôt que de dépenser
un précieux shilling dans la location d'un fiacre.


D'ailleurs, le ciel s'éclaircissait, et elle voulait croire
que la journée du lendemain serait idéale pour un bal masqué.


Au moment où elle s'apprêtait à descendre du trottoir, elle
sentit qu'on tirait sur sa jupe. Une femme âgée, toute frissonnante dans ses
vêtements râpés et mouillés, tendit la main vers elle.


—       
Demoiselle,
vous auriez une p'tite pièce ?


Le cœur de Lizzie se serra de compassion.


—       
Oui, dit-elle
en vidant sa maigre bourse dans la paume de la mendiante. Que Dieu vous
bénisse.


—       
Que Dieu vous
bénisse, vous, mademoiselle ! s'écria la vieille femme en serrant les
pièces contre sa poitrine. Vous êtes un ange de miséricorde !


—       
Les sœurs de
St. Mary's vous offriront un lit et un repas chaud si vous allez frapper à leur
porte, dit Lizzie en souriant. Vous ne voudriez pas aller les voir ?


—       
Si, tout de
suite. Merci, ma bonne demoiselle.


Espérant qu'elle suivrait son conseil plutôt que de se
précipiter dans la première taverne venue, Lizzie s'engagea sur la chaussée.
C'est alors qu'une voiture tourna le coin de la rue, tirée à vive allure par
deux fougueux chevaux noirs. Trois hommes se tenaient sur le siège arrière et
deux autres occupaient le siège du cocher. Tous riaient et vociféraient en
brandissant une bouteille de vin.


—       
Attention !
cria l'un deux alors que le véhicule se dirigeait droit sur Lizzie.


Mais le conducteur ne parut pas entendre et fouetta les
chevaux, qui forcèrent encore le pas.


D'abord pétrifiée de terreur, Lizzie finit par se retourner
pour chercher refuge sur le trottoir. La panique là rendit-elle maladroite ?
Toujours est-il que son pied glissa dans la boue et qu'elle tomba lourdement
sur le sol alors que, dans un martèlement de sabots assourdissant, l'équipage
fou fonçait sur elle.


—       
Tourne !
Tourne, Osmond ! entendit-elle hurler.


La poitrine prête à exploser de terreur, consciente qu'une
mort horrible la menaçait, Lizzie tenta de ramper vers le côté. C'est alors que
des mains fermes la saisirent sous les bras et que, au moment précis où la
voiture passait en trombe, on la tira sans ménagement sur le trottoir.


Elle ne pouvait plus bouger. Son cœur battait avec une
telle violence contre ses côtes qu'elle avait l'impression que ses poumons
allaient éclater. Elle ferma les yeux un instant, étourdie par le choc. Quand
elle les rouvrit, elle se trouvait allongée sur le trottoir et un homme
s'agenouillait à côté d'elle.


La vérité la foudroya : elle venait d'échapper à la mort.
Cet étranger lui avait sauvé la vie !


—       
Ne bougez
pas...


C'est à peine si les mots pénétrèrent dans l'esprit de
Lizzie. Son cœur battait toujours la chamade, elle haletait, et, si tout son
corps était endolori, elle avait l'impression qu'on lui avait arraché les deux
bras.


—       
Mademoiselle ?
Pouvez-vous parler ?


La conscience lui revint peu à peu. Comment était-ce
possible ? Cette voix familière, ce timbre à la fois profond et rassurant...
Lizzie avait suffisamment épié Tyrell de Warenne à chaque fête de Saint-
Patrick, sans compter les fois où elle l'avait entendu s'exprimer lors de
réunions publiques, pour ne pas la reconnaître sur-le-champ. Jamais elle
n'aurait oublié sa voix.


Terrassée par l'incrédulité, elle tenta, tremblante, de se
redresser. Aussitôt, il l'aida de son bras passé autour de ses épaules. Elle
leva alors les yeux. Quand ils croisèrent ceux, bleu foncé, de Tyrell de Warenne,
son cœur fit une cabriole dans sa poitrine.


Une nouvelle fois, il était venu à son secours !


—       
Etes-vous
blessée ? demanda-t-il en scrutant son visage avec une attention inquiète.


Lizzie fut incapable d'émettre le moindre son. Elle
tremblait toujours, mais ce n'était plus de peur. Tyrell
la soutenait de son bras... elle était pressée contre son flanc !


Ce simple contact suffit à l'enflammer. Une sensation
violente la parcourut, irrépressible, brûlante, semblable à celles qu'elle
éprouvait dans l'intimité de sa chambre aux heures profondes de la nuit Quand
son regard tomba sur ses cuisses musclées, moulées dans des culottes de peau
beige, le feu s'intensifia. Elle osa porter les yeux sur sa veste | de fin
lainage bleu, ouverte sur un gilet de brocart gris perle et une j chemise
immaculée. Puis, brusquement, elle releva la tête et, tout aussi brusquement,
lâcha :


—       
Oui... oui, je
peux parler.


Leurs yeux se retinrent. Il était si proche qu'elle voyait
chacun des traits admirables gravés dans sa mémoire depuis des années.


La beauté de Tyrell de Warenne était incontestable : des
yeux d'un bleu sombre, soulignés de longs cils noirs, des pommettes hautes, un
nez aquilin et une bouche mobile, dont les lèvres sensuelles étaient, à cet
instant précis, pincées par la préoccupation.


—       
Vous êtes en
état de choc... Pouvez-vous vous relever ? Etes- vous blessée ?


Lizzie s'exhorta à revenir à elle. Après avoir dégluti,
elle murmura :


—       
Je ne crois
pas... Enfin.... je n'en suis pas certaine.


—       
Si vous aviez
quelque chose de cassé, vous le sentiriez, je suppose. Je vais vous aider à
vous relever.


Mais Lizzie demeurait incapable d'esquisser un geste. De
nouveau, ses joues s'enflammèrent quand des pensées indignes d'une jeune fille
de qualité firent battre son cœur à coups redoublés. Comme dans un rêve, elle
vit un destrier blanc, puis deux amants enlacés sur la mousse d'une clairière
isolée. Imaginer qu'elle s'abandonnait aux baisers de Tyrell suffit à lui
arracher un gémissement étouffé.


—       
Qu'y a-t-il ?
demanda-t-il aussitôt.


—       
Je... rien,
bredouilla-t-elle après avoir humecté ses lèvres sèches.


Quand il passa son bras autour de sa taille pour l'aider à
se relever, elle crut que le désir allait la terrasser. Elle ne pouvait pas
plus respirer que parler.


—       
Mademoiselle ?
finit-il par dire. Vous pouvez peut-être me lâcher, à présent...


La réalité frappa Lizzie de plein fouet. Elle se trouvait
sur ses pieds, au beau milieu de la rue principale... et elle s'accrochait
désespérément à lui.


—       
Mon Dieu !
hoqueta-t-elle, consternée.


Comme elle s'écartait d'un geste vif, elle le vit réprimer
un sourire.


Son embarras s'intensifia. S'était-elle jetée à la tête de
Tyrell de Warenne ? Comment avait-elle pu s'oublier au point d'imaginer que sa
bouche se posait sur la sienne ? Et voilà que, maintenant, il se moquait d'elle
!


Lizzie était si bouleversée que, malgré tous ses efforts,
elle peinait à recouvrer son sang-froid. Savait-il qu'elle était follement
amoureuse de lui ? Elle détourna les yeux, si mortifiée qu'elle aurait voulu
mourir sur-le-champ.


—       
J'aimerais
rattraper ces brutes et leur écraser la figure dans la boue ! dit soudain
Tyrell en tirant de sa poche un mouchoir d'une blancheur éclatante, qu'il
tendit à Lizzie.


—       
Vous... vous
les connaissez ?


—       
Oui, j'ai eu
malheureusement l'occasion de faire leur connaissance. Il y avait là lord Perry
et lord O'Donnell, sir Redmond, Paul Kerry et Jack Osmond. Un ramassis de bons
à rien de tout premier ordre !


—       
Ne vous donnez
pas la peine de les poursuivre à cause de moi, réussit à dire Lizzie, soulagée
de ce changement de sujet. Je suis sûre qu'il s'agissait d'un accident.


L'embarras cédait la place à la consternation au fur et à
mesure qu'elle prenait conscience de son apparence désastreuse. Elle était
couverte de boue de la tête aux pieds.


—       
Vous seriez
prête à les défendre ? Ils ont failli vous tuer !


—       
Ils n'auraient
pas dû rouler aussi vite en ville, bien sûr, mais c'était un accident, se
força-t-elle à répliquer.


Des larmes de dépit lui montaient aux yeux. Pourquoi
était-ce arrivé ? Pourquoi ne s'étaient-ils pas rencontrés le lendemain, au
bal, lorsqu'elle aurait porté son joli déguisement de dame Marianne ?


—       
Vous montrez
trop de bonté, déclara-t-il. Je pense qu'il faut leur faire comprendre leurs
torts. Mais ma première préoccupation sera de vous raccompagner chez vous.
Acceptez-vous ma compagnie ? ajouta-t-il avec un léger sourire.


Une nouvelle fois, Lizzie resta sans voix. En d'autres
circonstances, ç'aurait pu être comme s'il lui faisait la cour. Elle était
déchirée. D'un côté, elle souhaitait plus que tout prolonger cette rencontre ;
de l'autre, elle éprouvait le besoin impérieux de fuir pour chercher refuge
dans la solitude et revivre ces bouleversants instants.


Puis une nouvelle préoccupation jaillit dans son esprit. Si
Tyrell la raccompagnait jusqu'à Raven Hall, Mme Fitzgerald l'accueillerait avec
son effervescence coutumière. Elle insisterait probablement pour qu'il entre
prendre le thé et, en parfait gentleman, il se sentirait tenu d'accepter. Ce
serait embarrassant, humiliant, surtout lorsque Mama commencerait à faire
allusion à ses trois filles à marier.


Il dut se méprendre sur les raisons de son silence car,
s'inclinant avec gravité, il reprit :


—       
Je vous demande
pardon... Je suis Tyrell de Warenne, à votre service, mademoiselle.


—       
Monsieur, je
vous remercie, mais je peux rentrer seule chez moi. Merci pour tout, vous êtes
si attentionné, si gentil !


Qu'il lève les sourcils d'un air étonné n'empêcha pas
Lizzie de poursuivre avec feu :


—       
Mais votre
réputation vous avait précédé, bien sûr ! Chacun sait qu'il n'y a pas plus
noble que vous. Vous m'avez sauvé la vie et je suis votre obligée. Mais comment
pourrai-je jamais vous dédommager ? Je vous dois tant !


Il ne cachait plus son amusement, à présent.


—       
Vous n'avez pas
besoin de me dédommager, mademoiselle. Et je veillerai à ce que vous arriviez
saine et sauve à votre destination.


Ces derniers mots furent prononcés avec une fermeté qui
trahissait l'aristocrate habitué à être obéi au doigt et à l'œil.


—       
Je... je me
rendais à St. Mary's prétendit Lizzie après s'être humecté les lèvres. C'est
juste un peu plus bas dans la rue.


—       
Je m'assurerai
néanmoins que vous y parveniez sans encombre.


Lizzie hésita. Mais le regard de Tyrell indiquait
clairement qu'elle n'avait pas le choix. Aussi prit-elle le bras qu'il lui
offrait, non sans une trépidation intime qui l'obligea à le contempler avec
ravissement, au lieu de garder les yeux sagement abaissés vers le sol.


Il finit par lui dire avec une douceur presque charmeuse :


—       
Pourquoi me
dévisagez-vous ainsi ?


Lizzie détourna la tête d'un geste brusque.


—       
Excusez-moi.
C'est que je vous trouve si b... si gentil, se hâta-t-elle de corriger.


Il parut surpris.


—       
La gentillesse
n'a que peu à voir avec le fait de secourir une demoiselle en danger. N'importe
quel gentleman en aurait fait autant.


—       
Je ne le pense
pas. Peu de gentlemen se donneraient la peine de sauter dans la boue, au risque
de leur propre vie, pour secourir une femme inconnue.


—       
Vous ne semblez
pas tenir les hommes en haute estime, mademoiselle. Mais je ne peux guère vous
en blâmer, après ce qui vient de se passer.


—       
Monsieur, je
n'ai jamais été aussi bien traitée par un membre de la gent masculine
qu'aujourd'hui... Pour dire la vérité, ajouta Lizzie après une hésitation, la
plupart des hommes ne remarquent même pas ma présence. Je doute que quelqu'un
se serait élancé à mon secours, si vous n'aviez pas été là.


—       
Je suis
profondément désolé qu'on ait mal agi envers vous par le passé, répliqua-t-il
en scrutant son visage d'une manière gênante. Cela me semble inexplicable, je
l'avoue.


Il n'insinuait certainement pas qu'il ne manquerait jamais
de la remarquer ! Non, il se montrait simplement chevaleresque.


—       
Vous êtes aussi
galant que vous êtes gentil, héroïque et... beau !
s'entendit-elle
protester avec flamme.


Puis, prenant conscience de ce qu'elle venait de dire, elle
rougit de consternation et baissa la tête. Après avoir laissé échapper un léger
rire, Tyrell de Warenne, toujours galant, ne laissa pas s'installer un silence
embarrassant.


—       
Et vous, vous
êtes assurément une femme courageuse. La plupart de celles que je connais
seraient réduites, en cet instant, aux larmes et aux crises de nerf.


Si Lizzie se sentait près de pleurer, ce n'était pas pour
les raisons qu'il imaginait. Quand il s'arrêta devant la porte de l'orphelinat,
elle osa relever les yeux.


—       
Nous sommes
arrivés, lui dit-il en plongeant son regard dans le sien.


—       
Oui...


Soudain, elle mourait d'envie de prolonger cette rencontre.
Après s'être passé la langue sur les lèvres, elle murmura :


—       
Merci encore
d'être venu à mon secours. J'espère de tout cœur pouvoir un jour vous payer de
retour.


—       
Je n'attends
rien de tel. J'ai agi par devoir... et par plaisir, ajouta-t-il d'une voix un
peu sourde.


Le feu qui consumait Lizzie s'embrasa de plus belle. Tyrell
de Warenne ne se tenait qu'à quelques pouces d'elle et elle ferma les yeux.
Quand il la prit par les épaules pour l'attirer contre lui, elle attendit, le
souffle coupé. Il se pencha pour effleurer ses lèvres d'un baiser.


Au-dessus d'eux, la cloche de St. Mary's sonna 13 heures.
Soudain ramenée à la réalité, elle rouvrit les yeux et vit que Tyrell scrutait
de nouveau son visage, comme s'il y lisait ses pensées secrètes.


—       
Je dois m'en
aller ! Merci ! s'écria-t-elle, avant de tourner les talons et de franchir la
lourde porte de bois.


—       
Mademoiselle !
Attendez !


Mais Lizzie, en proie à un tourbillon de pensées
contradictoires, avait déjà cherché refuge dans l'ombre du cloître.
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Anna était déjà habillée pour le bal lorsque Lizzie pénétra
dans la chambre qu'elles partageaient.


Elle était dans un état de nervosité indescriptible. La
veille, après avoir prétexté une migraine pour se retirer très tôt, elle avait
repassé au moins une centaine de fois dans sa mémoire sa rencontre avec Tyrell
de Warenne. Elle avait fini par se convaincre qu'elle avait agi avec une
sottise affligeante, en gamine énamourée, et doutait à présent d'avoir le
courage d'assister à la mascarade. Elle ne pouvait cependant décevoir sa mère
sans explication.


Elle était donc venue demander conseil à sa sœur aînée.
Mais elle fut si subjuguée par l'apparence de celle-ci qu'elle en oublia
momentanément ses soucis. Anna portait une robe de style élisabéthain en
velours pourpre, au profond décolleté souligné d'une fraise de dentelle blanche
et orné d'un pendentif en grenats. Jamais elle n'avait été aussi belle.


Grandir au côté d'une sœur dont la beauté était unanimement
célébrée n'avait pas rendu les choses faciles pour Lizzie. Depuis leur mère qui
se rengorgeait de fierté jusqu'aux gentlemen qui poursuivaient Anna de leurs
assiduités, tout le monde n'avait d'yeux que pour elle. Lizzie ne lui en tenait
pas rigueur, car elle l'adorait, mais elle avait l'impression d'être
transparente. Personne ne lui prêtait jamais attention sauf,
exceptionnellement, quand un gentleman lui demandait d'intercéder en sa faveur
auprès de sa sœur.


L'ironie de l'histoire était que Lizzie lui ressemblait ;
simplement, chaque trait éclatant chez Anna paraissait atténué et plus commun
chez la cadette.


Certaines amies de Mme Fitzgerald accusaient Anna d'être
vaine et frivole et, dans son dos, la traitaient de « dévergondée ». En vérité,
elles étaient jalouses parce que, contrairement à leurs propres filles, Anna
pouvait conquérir n'importe quel soupirant par son charme, sa gaieté et son
insouciance.


Quand elle la vit considérer son costume dans le miroir
avec un froncement de sourcils insatisfait, Lizzie ne put s'empêcher de
s'écrier :


—  
Ne change rien,
tu es parfaite, Anna !


—       
Tu le penses
sincèrement ? demanda celle-ci en pivotant. Oh, Lizzie, tu n'as pas commencé à
te coiffer. Nous allons être en retard !


Après une hésitation, elle ajouta :


—  
Quelque chose
ne va pas ?


—       
Non, non, se
força à dire Lizzie. Tout va bien. Ce déguisement te va à ravir, Anna.
Peut-être que maman sera exaucée ce soir et que tu trouveras un prétendant.


—       
Est-ce que
cette couleur ne me fait pas le teint jaunâtre ? demanda Anna en reportant les
yeux sur le miroir. Je crois qu'elle est trop foncée.


—  
Pas du tout. Tu
n'as jamais été plus ravissante.


Anna contempla son reflet encore quelques instants avant de
revenir à Lizzie.


—       
J'espère que tu
as raison... Lizzie ? Qu'as-tu ? Tu es toute pâle !


Lizzie soupira lourdement.


—       
Je ne sais pas
si je pourrai me rendre au bal. Je ne me sens pas très bien, finalement.


—       
Comment ? Tu
manquerais ton premier bal ? s'exclama Anna, interdite. Lizzie... Je vais de ce
pas chercher Georgie !


Sitôt seule, Lizzie se laisser tomber sur son lit et tira
de son corsage un mouchoir fraîchement repassé. Elle contempla longuement les
initiales « T. de W. » brodées dans l'un des coins, puis ferma les yeux. Si
seulement elle pouvait rejouer la scène qui s'était déroulée la veille !
Malheureusement, rien ne viendrait plus changer le fait qu'elle avait eu une
chance — sans doute unique — d'impressionner Tyrell de Warenne, et qu'elle
avait lamentablement échoué.


Quand elle fit irruption dans la chambre, Anna sur ses
talons, Georgie portait la longue tunique bleue, la ceinture dorée et la simple
natte d'une Normande du temps de Guillaume le Conquérant.


—       
Anna m'a dit
que tu continuais à te conduire d'étrange manière, commença-t-elle en plongeant
son regard dans celui de Lizzie. Tu es bizarre depuis hier. Qu'y a-t-il ? Je ne
crois pas une seconde que tu sois malade !


—       
Il m'a sauvée,
murmura Lizzie en glissant le mouchoir dans son corsage.


—       
Qui t'a sauvée
? Et de quoi ? demanda Georgie.


—       
J'ai failli me
faire écraser par une voiture. Tyrell de Warenne est venu à mon secours.


Ses deux sœurs ouvrirent des yeux ronds.


—       
Et tu nous dis
cela maintenant ? s'exclama Georgie.


—       
Tyrell de Warenne ? s'écria Anna au même instant.


—       
Oui, acquiesça
Lizzie. Il s'est montré si gentil ! H a juré de poursuivre ces brutes pour leur
dire leur fait, et il voulait me ramener à la maison. Et moi, je me suis
conduite comme une gamine. Je lui ai dit qu'il était gentil, héroïque et beau !


Anna et Georgie la regardèrent avec une incrédulité
manifeste. Cette dernière finit par dire, non sans circonspection :


—       
Alors, où est
le problème, en fait ? Est-ce que tu ne rêvais pas d'une rencontre avec lui ?


—       
N'as-tu pas
entendu ce que je viens de dire ? s'écria Lizzie au désespoir. Il doit
connaître mes sentiments, à présent !


—       
Certes, tu
aurais pu te montrer un peu plus discrète, convint Georgie.


Anna, elle, partit d'un petit rire.


—       
Les hommes
adorent qu'on loue leur force, leur courage et leur beauté. Mais je n'arrive
pas à croire qu'il t'ait sauvée. Lizzie, il faut que tu nous racontes tous les
détails.


—       
Toi, tu
pourrais faire croire à n'importe quel barbon qu'il est un adonis, répliqua
Lizzie. Mais, à la vérité, je me suis ridiculisée. D'ailleurs, il a commencé à
se moquer de moi.


—       
Il a bien dû se
rendre compte que tu n'avais que seize ans, dit Anna.


—       
Je suis sûre
que tu te fais des idées, renchérit Georgie en s'asseyant à côté de Lizzie. Il
a sûrement été flatté que tu le trouves beau. Comme dit Anna, les hommes aiment
à être admirés. Et il t'a sauvée, tu te rends compte ? Comme dans les romans que tu
aimes tant !


Lizzie émit un grognement pitoyable.


—       
Je ne vous ai
pas encore dit le pire... J'étais couverte de boue de la tête aux pieds ! Ma
robe était toute maculée et j'en avais jusque dans les cheveux ! En parfait
gentleman, il n'a rien laissé voir, mais je suis sûre qu'il n'en pensait pas
moins.


—       
Dans de telles
circonstances, aucun gentleman ne tiendrait rigueur à une dame du désordre de
sa tenue, assura Georgie avec calme.


—       
Sans compter
que je me suis mise à parler à tort et à travers, continua Lizzie. Une vraie
écervelée, comme maman !


—       
Lizzie, tu ne
ressembles pas à maman sur ce point-là ! s'écria Georgie, catégorique.


Lizzie s'essuya les yeux.


—       
Excusez-moi de
me montrer aussi ridicule. Mais il a fait preuve d'un tel héroïsme ! Que
vais-je faire en le voyant, ce soir ? Si seulement j'avais le courage de dire à
maman que je n'assisterai pas au bal !


—       
T\i nous as
vraiment tout dit ? demanda Anna.


—       
Evidemment !
assura Lizzie, bien décidée à ne pas révéler les scandaleuses pensées qui lui
avaient traversé l'esprit.


—       
Il ne t'a pas
embrassée ? insista Anna.


—       
C'est un
gentleman ! répliqua Lizzie, outrée.


—       
Alors, je ne
comprends pas pourquoi tu te tourmentes autant, finit par dire Anna après
l'avoir longuement observée.


—       
Lizzie, je
comprends qu'il s'agisse d'un événement pour toi, intervint Georgie à son tour.
Mais, comme on dit, il ne sert à rien de pleurer sur le lait renversé. Tu ne
peux pas revenir sur tes paroles et, de toute manière, je suis certaine qu'il
n'y pense déjà plus.


—       
J'espère que tu
as raison, marmonna Lizzie.


—       
Nous devrions
l'aider à se coiffer, suggéra Anna. Georgie, tu ne trouves pas ma robe trop
sombre ?


—       
Non, elle est
très bien, assura sa sœur avant de se tourner vers Lizzie. Tout cet épisode a
été fort excitant... mais n'oublie pas qu'il s'agit d'un Warenne et que tu n'es
qu'une Fitzgerald.


—       
Et que tu n'as
que seize ans, ajouta Anna, qui lui sourit gentiment. Nous ne voulons pas être
méchantes, tu le sais bien. Mais si un homme de son rang songe à une dame, tu
peux être sûre qu'il s'agit d'une courtisane des plus en vue à la cour.


Lizzie eut l'impression de recevoir un seau d'eau glacée.
Soudain, elle prit conscience de l'absurdité de ses craintes. Ses sœurs avaient
raison : quel intérêt pouvait éprouver un aristocrate tel que Tyrell de Warenne
pour la fille quelconque d'un hobereau sans fortune ? Il était évident qu'il
avait tout oublié de leur rencontre sitôt après l'avoir reconduite jusqu'à St.
Mary's. La reverrait-il qu'il ne la reconnaîtrait sans doute pas.


Curieusement, cette pensée ne fit qu'aggraver sa
consternation.


—       
Ça ne va pas ?
s'enquit Georgie, à laquelle son désespoir n'échappa point.


—       
Si, si, murmura
Lizzie, les yeux baissés. Quelle sotte je suis d'avoir pu croire un instant
qu'il penserait à moi...


Elle se leva alors avec résolution, un sourire de commande
aux lèvres.


—       
Je suis
désolée. A cause de mes bêtises, nous allons toutes être en retard.


—       
Ne t'excuse
pas, dit Georgie en se levant à son tour. Tu l'aimes depuis toujours, et il est
normal qu'une telle rencontre t'ait bouleversée. Quoi qu'il en soit, nous
allons t'aider à t'habiller et nous ferons tout pour arriver presque à l'heure.


—       
Je m'occupe de
te friser les cheveux, déclara Anna en gagnant la coiffeuse. Je vais faire
chauffer les fers.


Lizzie s'obligea à sourire de nouveau tout en tournant le
dos à Georgie afin que celle-ci déboutonne sa robe. Mais son cœur était en
proie à un tourbillon de pensées contradictoires.


Brusquement, soulevée d'une folle impulsion, elle saisit
les mains d'Anna.


—  
Fais-moi belle
! s'écria-t-elle.


Anna la contempla un instant, interloquée.


—       
Je voudrais une
coiffure un peu élaborée. Et puis... tu me mettras du rouge sur les joues, et
aussi du noir sur les yeux.


—       
Je... je peux
essayer, finit par dire Anna après avoir consulté du regard Georgie, elle-même
surprise. Lizzie, qu'as-tu en tête ?


Lizzie déglutit avec peine, puis elle joignit les mains
comme pour une prière.


—       
Ce bal
constitue ma seconde Chance : il faut que j'essaye de gagner son admiration, ne
serait-ce que pour cette unique soirée.


Tandis qu'elles gravissaient les marches de l'imposante
demeure, leur mère ne cessa pas une seconde de jaser gaiement.


—       
Je n'ai jamais
été aussi heureuse de ma vie ! s'exclama-t-elle avec transport. Lizzie, ma
chérie, tu peux être fière de toi. Ainsi vêtue, tu n'as rien à envier à tes
sœurs. Je suis pleine d'espoir, à présent. Et même, je ne serais pas surprise
du tout que tu te trouves un époux ce soir !


Lizzie s'abstint de répondre. Le souffle court, l'esprit
confus, elle ne parvenait pas encore à comprendre comment le miracle s'était
produit.


Jamais elle n'avait revêtu de tenue si délicieuse à porter
et qui soulignait les courbes de son corps avec une sensualité aussi exquise.
Debout devant le miroir pendant que ses sœurs l'habillaient, elle avait pu
constater que le vert du velours rehaussait la pâle carnation de sa peau,
mettait ses cheveux en valeur et illuminait ses yeux. Un soupçon de rouge
soulignait la plénitude de ses lèvres ; en revanche, elle n'en portait pas sur
les joues, ses sœurs ayant jugé que l'excitation suffisait à les colorer de la
plus charmante manière.


Même sa silhouette paraissait différente. Le décolleté de
sa robe, plus profond qu'elle ne le pensait, attirait l'œil sur le galbe de sa
gorge et sur la finesse de son cou ; sa chevelure, qu'Anna avait passé près j
d'une heure à boucler, encadrait son visage aux pommettes hautes j avant de
retomber librement jusqu'à sa taille en vagues dorées.


Avec quelle stupéfaction Lizzie s'était aperçue que, pour
la première j fois de sa vie, elle se trouvait plutôt jolie ! Plus
important encore, elle se sentait séduisante, comme si le charme de dame
Marianne était devenu le sien.


—       
Ma petite fille
est devenue une superbe jeune femme, dit son père en pressant brièvement sa
main dans la sienne.


Sa voix était empreinte de fierté, mais des larmes
brillaient dans ses yeux.


Lizzie choisit de ne pas le contredire ; pas ce soir, pas
alors qu'elle gravissait les marches d'Adare...


—       
Maman, le fait
que Lizzie ait soigné sa toilette est peut-être une bonne chose, intervint
Georgie. Mais elle n'a que seize ans. Vous ne devriez pas fonder trop d'espoirs
sur ses tout premiers pas en société.


Lizzie approuva d'un hochement de tête, ce qui n'empêcha
pas leur mère de reprendre avec pétulance :


—       
J'ai appris que
tous les fils du comte seront présents, et même l'un de ses beaux-fils, pas
l'aîné, le capitaine, dont j'ignore où il se trouve, mais le plus jeune, Sean
O'Neill...


A peine prit-elle le temps de respirer avant d'ajouter avec
un sourire entendu à l'adresse de Lizzie :


—       
Il est jeune...
Guère plus âgé que toi, en vérité.


—       
Je crois que
vous en avez fait mention à maintes reprises, madame Fitzgerald, assura son
mari. A présent, suivez le conseil de Georgie  et laissez votre cadette en
paix, elle est déjà plus rouge qu'une tomate.


La main de sa femme fermement calée sur son bras, il
l'invita à franchir les portes du gigantesque hall. Puis il lui sourit.


—       
Vous ai-je dit
que vous étiez ravissante ce soir ? déclara-t-il d'une voix plus amène.


—       
Vous êtes
vous-même, monsieur Fitzgerald, des plus élégants, répondit son épouse. J'avoue
que je vous aime en perruque.


Lizzie n'entendit pas la suite de leurs propos car elle
était restée, comme pétrifiée, à l'entrée de la salle de réception, laquelle
était aussi vaste que sa maison tout entière. L'estomac serré par l'excitation,
elle rajusta d'une main tremblante le loup blanc qui dissimulait le haut de son
visage.


Elle vit Anna s'avancer dans la salle d'un pas si gracieux
qu'elle semblait flotter sur le sol de marbre bicolore. Sitôt qu'ils
l'aperçurent, deux officiers anglais se précipitèrent à sa rencontre, et elle
répondit avec un hochement de tête coquet à leur profond salut.


—       
Tu viens,
Lizzie ? demanda Georgie  en revenant vers elle. Je t'assure que tout se
passera bien.


Lizzie hésita, soudain submergée par l'appréhension. Quelle
folie s'était emparée d'elle de vouloir espérer que Tyrell de Warenne la
remarquerait ce soir ? Lui que les plus belles femmes du royaume devaient
poursuivre de leurs assiduités ? Sans doute n'aurait-il d'yeux, durant cette
soirée, que pour la dame qu'il courtisait en ce moment.


Deux hommes passèrent, déguisés en mousquetaires, qui les
gratifièrent d'un coup d'œil appuyé avant d'aller se mêler au groupe se
pressant déjà autour d'Anna. La tension de Lizzie s'exaspéra à en devenir
insupportable. Pourquoi, mais pourquoi donc était-elle venue ?


Du regard, elle fit le tour de la salle qu'illuminaient de
splendides lustres de cristal, en espérant et en redoutant à la fois de
l'apercevoir. Une centaine de personnes évoluaient entre les colonnes
majestueuses, mais Tyrell n'en était pas.


—       
Lizzie, ce
n'est pas le moment de reculer ! l'avertit Georgie, comme si elle avait lu dans
ses pensées.


Quand sa sœur prit sa main d'un geste ferme, Lizzie
s'efforça de rassembler ses forces défaillantes. Oui, elle voulait voir Tyrell
de Warenne ! Oui, elle voulait saisir cette chance de corriger la mauvaise
impression qu'il avait eue d'elle !


A la suite de Georgie, elle passa devant les admirateurs
d'Anna. D lui sembla que l'un des mousquetaires se retournait pour les suivre
du regard.


Leur mère surgit soudain devant elles.


—       
Ce mousquetaire
a essayé de t'adresser la parole, Lizzie, et tu l'as ignoré !


Lizzie cligna des yeux. De s'adresser à elle ? Comment y croire ?


Georgie l'encouragea d'une discrète pression de la main
avant de détourner l'attention de leur mère.


—       
Anna est déjà
entourée d'une petite cour, maman. N'êtes-vous pas satisfaite ?


S'étant retournée, leur mère se figea sur place, puis elle
repoussa son masque pour mieux écarquiller les yeux.


—       
Oooh ! N'est-ce
pas Cliff de Warenne ?


A son tour, Lizzie se tourna vers le petit groupe.
Plusieurs gentlemen, dont les deux mousquetaires, rivalisaient pour attirer
l'attention d'Anna. Juste derrière eux se tenait un autre homme, non déguisé,
qui réussissait l'exploit d'avoir l'air à la fois amusé et taraudé par l'ennui.


A ses cheveux d'un auburn flamboyant et ses yeux d'un bleu
extraordinaire, on reconnaissait aussitôt le plus jeune fils du comte. Un
débauché, selon des rumeurs auxquelles Lizzie refusait de prêter foi. Un
aventurier, également, qui s'était récemment rendu dans les Antilles. Comme
tous les Warenne, il était d'une beauté inconcevable.


Et voilà qu'il tournait le dos au petit groupe et
s'éloignait d'un pas nonchalant. L'ennui l'avait emporté, apparemment, conclut
Lizzie.


—       
De ma vie, je
n'ai vu comportement aussi grossier ! s'exclama Mme Fitzgerald, outrée.


—       
Maman, Cliff de
Warenne n'est pas pour notre Anna, déclara Lizzie avec calme.


—  
Et pourquoi
cela, mademoiselle, je vous prie ?


Lizzie soupira.


—       
Nous
n'appartenons pas à la même classe, finit-elle par dire le plus gentiment
possible.


—       
C'est le
benjamin de la famille. Il né se mariera pas dans les plus hautes sphères !


—       
C'est un
Warenne. Il héritera d'une fortune et se mariera, je pense, comme il le voudra.


—       
J'en entendu dire
que c'était un bon à rien, intervint M. Fitzgerald, qui venait de les
rejoindre, et je ne voudrais pas d'une telle alliance pour ma fille.


—       
S'il nous rend
visite — et je sais qu'il le fera car j'ai bien vu la manière dont il regardait
Anna —, vous serez enchanté d'une telle alliance, monsieur Fitzgerald,
permettez-moi de vous l'assurer.


Après avoir échangé un regard, Lizzie et Georgie
s'éloignèrent d'un commun accord pour échapper à la dispute inévitable qui
allait opposer leurs parents.


—  
Il est
séduisant, admit Lizzie en souriant.


—  Mais il n'est pas pour nous,
répliqua Georgie, dont le sourire s'effaça lorsqu'elle ajouta : quelquefois, je
m'inquiète pour maman, Lizzie. Elle se fait tellement de soucis avec ses trois
filles à marier et aucune fortune pour les établir ! Si seulement Anna se
mariait, je crois qu'elle retrouverait un peu de sérénité.


—       
Peut-être
qu'elle s'ennuierait si elle n'avait pas à s'occuper de notre entrée dans le
monde. A quoi s'occuperait-elle ?


Georgie  fronça les sourcils.


—       
L'autre jour,
je l'ai trouvée assise dans un des fauteuils du salon, toute pâle et s'éventant
comme si le souffle lui manquait.


Lizzie la regarda, alarmée.


—       
Tu crois
qu'elle est malade ?


—       
Elle a prétendu
qu'il s'agissait d'un simple vertige dû à l'essoufflement. Mais cela
m'inquiète. Il faudrait qu'elle se repose un peu plus, à mon avis.


—       
Nous allons y
veiller, déclara Lizzie, au moment même où sa sœur posait sa main sur son bras.


—       
N'est-ce pas là
ce Sean O'Neill, le beau-fils du comte que maman souhaitait te voir rencontrer
? murmura Georgie  d'un ton taquin.


Ayant suivi son regard, Lizzie reconnut aussitôt le jeune
homme brun à la taille élancée. Il semblait plongé dans une conversation
sérieuse avec un gentleman déguisé en chevalier.


—       
Ne compte pas
sur moi pour fondre sur lui et me présenter !


—       
Pourquoi pas ?
Ce serait une belle prise... et plus à notre portée, car il n'a pas de titre.


Lizzie fit la grimace. Quelle raison poussait Georgie  à la
provoquer ainsi ?


—       
Je me demande
où est Tyrell, dit-elle en parcourant la foule des yeux pour la seconde fois,
le cœur palpitant d'un mélange d'excitation et d'appréhension.


Nulle part elle ne le vit.


—       
Si nous allions
dans la salle de bal ? suggéra-t-elle, bouleversée du simple fait d'avoir
prononcé son prénom.


Mais Georgie  lui saisit la main d'un geste brusque pour la
retenir.


—   
Je m'inquiète
pour toi aussi, tu sais.


—   
Georgie ...


—       
Non. Que tu
aies soigné ta toilette dans l'espoir de faire bonne impression après
l'incident d'hier, soit ; il n'empêche que, pour dire la vérité, je pense que
ce béguin n'a que trop duré. Comment veux-tu donner sa chance à un autre homme
si tu ressens vraiment ce que tu prétends pour Tyrell de Warenne ?


Lizzie croisa ses bras sur sa poitrine en un geste de
défense.


—       
Je ne prétends
rien du tout ! Ce sont mes sentiments, je ne peux rien faire contre. Et puis,
je parlais sérieusement, l'autre jour : mon destin est de rester vieille fille.


—       
J'en doute !
Es-tu sûre de ne pas t'être convaincue que tu l'aimais parce que tu as peur
d'affronter un vrai prétendant ?


Lizzie émit un hoquet indigné.


—       
Non, je l'aime
vraiment. Je l'ai toujours aimé et je l'aimerai à jamais. Trouver quelqu'un
d'autre ne m'intéresse pas.


—   
Mais il n'est
pas pour toi.


—       
Voilà pourquoi
je vieillirai seule, à veiller sur papa et maman. Allons dans la salle de bal, maintenant.


Mais Georgie  ne se le tint pas pour dit.


—       
Je soupçonne
que tu te caches derrière ce prétendu amour comme tu te caches dans tous ces
romans que tu dévores. Le monde réel existe, Lizzie, et j'aimerais bien que tu
en fasses partie.


—       
J'en fais partie, protesta Lizzie, frappée
au cœur. Autant que toi !


—       
Moi, je ne lis
pas une douzaine de romans par mois, pas plus que je ne prétends être amoureuse
d'un homme que je ne pourrai jamais avoir.


—       
Non, tu ne vis
que pour les essais politiques et les articles de journaux ! N'est-ce pas toi
qui as presque refusé d'assister à cette soirée ?


—       
Uniquement
parce je savais qu'il n'y aurait personne pour moi ici, rétorqua Georgie . J'ai
bien conscience qu'un jour ou l'autre, il me  faudra accepter un des
prétendants de maman, puisque je n'ai aucun moyen de subvenir à mes besoins.


» Quelquefois, j'essaye de me persuader que ce ne sera pas
le cas, mais je sais — et toi aussi — que c'est inévitable. Tu seras également
; obligée de te marier, et ce ne sera pas avec Tyrell de Warenne. »


—       
Comment peux-tu
parler ainsi ? s'écria Lizzie, à la fois peinée, effrayée et furieuse.


Mais, déjà, Georgie  recouvrait son
détachement habituel.


—   
Si maman se fait du souci au point de se rendre malade, il se peut que
j'accepte M. Harold. C'est lui qui a l'air le plus assidu, et je 1 ne pense pas
qu'il sera très exigeant.


Lizzie se sentit blêmir.


—   
Mais il est
vieux... gros... chauve... Et il vend du vin !


—       
Je peux
difficilement exiger un fringant jeune homme comme Cliff de Warenne, répliqua Georgie
 avec un sourire mélancolique.


—       
Oh, je t'en
prie, n'envisage pas une seconde d'épouser ce... ce crapaud ! supplia Lizzie,
au bord des larmes. Essayons de te trouver ; un meilleur parti...
immédiatement ! Ce ne sont pas les hommes j séduisants qui manquent.


Georgie  leva les yeux au ciel.


—   
Pas un ne
prendra la peine de me regarder plus d'une fois.


—   
Tu te trompes.
Tu es très élégante, ce soir.


Georgie  haussa les épaules, puis pénétra dans la salle de
bal à la suite de Lizzie par une des grandes portes à double battant. A peine
se furent-elles mêlées à la foule qu'elles rencontrèrent les deux
mousquetaires, lesquels s'inclinèrent devant elles.


—       
Mademoiselle,
dit le plus brun, me ferez-vous l'honneur de m'accorder la prochaine danse ?


Lizzie crut qu'il s'adressait à Georgie . Mais au discret
coup de coude que lui décocha celle-ci, elle comprit son erreur. Consternée, elle
réalisa qu'elle ne voulait pas danser, et surtout pas avec cet homme dont les
yeux semblaient rivés sur son décolleté.


—       
Je suis
désolée, répondit-elle avec toute la politesse dont elle était capable, elle
est déjà réservée.


Murmurant une excuse, l'homme retourna vers son compagnon.


—       
Lizzie !
s'écria Georgie avec une contrariété évidente.


—       
Je ne veux pas
danser.


—       
Tu n'es pas
seulement la plus timide d'entre nous, maugréa sa sœur entre ses dents serrées,
tu es aussi la plus sottement entêtée !


Elle tourna les talons, abandonnant Lizzie à ses remords.
Si elle avait su que Georgie prendrait la chose à cœur, elle n'aurait pas
décliné l'invitation du mousquetaire.


Avec un soupir, elle tourna son attention vers les
danseurs. Tyiell ne figurait pas parmi eux. Elle ne le vit pas non plus dans
les groupes qui bavardaient. La nuit étant belle, peut-être profitait-il des
jardins ?


Soudain, elle sentit un regard la transpercer.


Comme frappée par une balle, Lizzie se figea sur place.
Puis elle pivota.


Tyrell de Warenne se tenait à quelques pas d'elle. Déguisé
en pirate, il portait de grandes bottes, des culottes moulantes, une chemise
noire ; un bandeau, noir également, recouvrait l'un de ses yeux, et de minces
tresses ornées de perles retombaient sur son visage ; à sa hanche était
accrochée une épée qui paraissait des plus réelles.


Lizzie eut l'impression qu'il la fixait du regard.


Le souffle coupé, elle tenta de se persuader qu'elle se
trompait. Pourquoi l'aurait-il observée ainsi, avec l'intensité d'un lion
s'apprêtant à bondir sur sa proie ? Elle se retourna pour voir quelle
délicieuse jeune femme se tenait derrière elle. Mais non... personne.


Elle le regarda avec incrédulité. Seigneur, voilà qu'il
s'avançait vers elle !


Que lui voulait l'héritier du comté d'Adare, aussi riche
qu'elle était pauvre, et de huit ans son aîné ?


Saisie d'une brusque panique, le cœur cognant à se rompre
contre ses
côtes, Lizzie tourna les talons et sortit en courant de la salle de bal.


Elle se retrouva dans une pièce meublée de tables de jeu
autour  desquelles de nombreuses personnes jouaient aux cartes ou
aux dés. Haletante et ne sachant quel parti prendre, elle s'adossa à un mur.
Tyrell de Warenne avait-il vraiment tenté de s'approcher d'elle ? Le ! cas
échéant, pour quelle raison ?


Soudain, il fit irruption dans la salle, qu'il traversa à grands
pas. Comme clouée sur place par son regard, Lizzie fut incapable d'esquisser le
moindre geste. Quand il s'arrêta devant elle, elle ne put que le regarder,
immobile et muette, le cœur battant plus que jamais une chamade effrénée.


—       
Pensiez-vous
vraiment pouvoir m'échapper ? murmura-t-il. 1 Puis il sourit.               I
Que lui voulait-il ? La confondait-il  avec une autre ? se demanda 5


Lizzie, incapable de répondre, ne serait-ce que d'un signe
de tête. j Il était tout près d'elle, plus près même que l'autre jour, à
Iimerick. ; Et elle ne l'avait jamais vu ainsi vêtu. Comme attiré
par un aimant, son regard tomba sur les cuisses musclées et la proéminence
virile que révélaient les culottes étroites. Avec un sursaut, elle s'obligea à
relever les yeux, lesquels se fixèrent alors sur l'encolure largement ouverte
de l'ample chemise. Une croix d'or, ornée de rubis, brillait dans la fine
toison brune qui recouvrait le torse de Tyrell.


Lizzie déglutit avec peine, la bouche sèche, alors qu'une
autre partie de son anatomie, au contraire, paraissait se gonfler d'une chaude
moiteur. Elle sentit naître, au plus profond d'elle-même, cette : pulsation
exigeante qu'elle s'efforçait d'ignorer des nuits durant.


—       
Ce n'est pas la
peine de vous sauver, reprit-il d'une voix douce. Tous les pirates n'agissent
pas de même...


Etait-il donc en train dz
flirter avec
elle ? Seigneur, c'était là sa seconde chance ! Même si elle ne parvenait pas
plus à respirer qu'à parler, Lizzie savait qu'il lui fallait dire quelque
chose.


—       
Tous les
pirates ont la réputation d'être des massacreurs et des assassins, monsieur,
réussit-elle à balbutier. J'étais donc fondée à m'enfuir.


Un large sourire sur les lèvres, il s'abîma dans un profond
salut qu'aucun pirate n'aurait jamais accompli. Ses fines tresses tissées de
corail et d'or balayèrent ses joues et ses lèvres pleines. Lizzie ne pouvait
détacher ses yeux de ces dernières, auxquelles elle supposait un goût divin.


—       
Et si je vous
jure que je ne suis pas comme les autres pirates ? dit-il en dardant sur elle
son œil unique. Si je jure que je n'ai pas de mauvaises intentions ?


Lizzie déglutit avec peine.


—  
Dans ce cas, je
réviserai mon jugement, monsieur.


—       
Je suis heureux
de l'entendre, assura-t-il, tandis qu'une fossette creusait sa joue.
Pouvons-nous donc convenir que nous avons fait connaissance, mademoiselle ?


Lizzie ne put se résoudre à lui avouer qu'elle était la
gamine sotte et couverte de boue à laquelle il avait prêté secours.


—       
A la condition
que vous preniez le parti de mon seigneur Robin des Bois, monsieur.


Il l'observa un instant, souriant toujours.


—       
A la vérité,
mademoiselle, je connais assez bien la forêt de Sherwood. Mais je n'ai pas
encore fait la connaissance du hors-la-loi que vous évoquez.


Finalement, Lizzie se surprit à lui rendre son sourire.


—       
Peut-être que
j'aurai l'opportunité de vous le présenter... si vous le souhaitez vraiment,
répliqua Lizzie, elle-même surprise de sa facilité à entrer dans le jeu.


L'œil du pirate étincela de la manière la plus
inconvenante.


—       
Il n'y a qu'une
personne à laquelle je souhaite être présenté, dit-il sans ambiguïté.


Jamais, de toute son existence, Lizzie n'avait essuyé un
tel regard de la part d'un homme. Sa signification ne faisait aucun doute.


—       
Dame Marianne,
murmura-t-elle d'une voix étranglée. Je suis simplement dame Marianne.


A l'hésitation qu'il marqua, Lizzie comprit qu'il aurait
voulu connaître son nom véritable. Mais il s'inclina de nouveau, plus
brièvement.


—       
Et moi, je suis
Black Jack Brody, pour obéir à tous vos ordres.


Ils se tenaient sur le pont de son navire secoué par les
rafales de vent. Lentement, il s'inclina vers elle et ses mains se refermèrent
autour de sa taille. Lizzie ferma les yeux dans l'attente de son baiser...


—       
Mademoiselle ?
N'y a-t-il pas un ordre que vous souhaiteriez me donner ?


Avec un sursaut, Lizzie revint à la réalité pour se trouver
face- à-face avec le prince de ses rêves. Il la regardait comme s'il avait lu
dans ses pensées et savait exactement ce qu'elle avait espéré.


—       
Je doute que
vous obéissiez à chacun de mes ordres, murmura-t-elle, la voix tremblante.


Une étincelle dangereuse s'alluma dans son regard.


—       
Vous ne pouvez
pas le savoir avant de m'avoir mis à l'épreuve.


Lizzie le contempla, interdite. Avait-elle bien compris ?
Ou était- ce ainsi que les hommes et les femmes flirtaient, sans accorder la
moindre importance au sens littéral des mots ?


S'appuyant d'une main sur le mur, il se pencha vers elle.


—       
Ordonnez donc
ce que votre cœur désire, mademoiselle, et nous verrons si le pirate disait la
vérité.


Lizzie était à deux doigts de lui demander de l'embrasser.
Elle se serait tuée pour un baiser de lui.


—       
Quelque chose
vous arrête ? poursuivit-il avec un lent sourire sensuel.


Elle déglutit sans pouvoir articuler un mot.


—   
Vous ne savez
par où commencer, peut-être ?


Ils ne se trouvaient pas dans la forêt de Sherwood, se
sermonna


Lizzie, mais dans une pièce où se pressait une nombreuse
société. Ce fait devait la dissuader de demander ce dont elle rêvait, non ?


—       
Peut-être que
dame Marianne a besoin d'aide ? Peut-être qu'une suggestion de la part du
pirate serait la bienvenue ?


Sans doute s'était-il incliné davantage car leurs lèvres se
frôlaient presque. Un tremblement la parcourut tout entière, une langueur
irrésistible alourdit ses paupières, les fermant malgré elle.


Elle sentit les cuisses dures du jeune homme s'appuyer
contre les siennes, puis sa bouche frôler sa joue.


—       
A minuit...
Dans les jardins sud. Là, vos désirs seront mes ordres, murmura-t-il d'une voix
sourde, un peu rauque.


L'espace d'un instant encore, ses lèvres s'attardèrent sur
sa joue. Elle crut même sentir la pression de son torse ferme contre sa
poitrine. Puis il partit.


Embrasée d'un feu intérieur, Lizzie n'esquissa pas un
geste. Quand elle osa rouvrir les yeux, ce fut avec l'appréhension de découvrir
fixés sur elle les regards de toute la salle.


Que venait-il de se passer, en fait ? Tyrell de Warenne lui
avait-il vraiment demandé de le rejoindre dans les jardins à minuit Etait-ce un
jeu ? Une plaisanterie ? Une brusque passade ?


Incapable d'en décider, Lizzie quitta la salle de jeu, les
idées aussi confuses que si elle avait bu trop de vin.


Elle voulait bien sûr le revoir mais redoutait en même
temps cette rencontre. Si elle se rendait dans le jardin, que se passerait-il ?
Tyrell l'embrasserait-il ? Cette simple perspective lui donnait envie de
s'élancer vers le lieu du rendez-vous, alors même qu'il n'était que 22 heures.


Du bout des doigts, elle effleura son masque. S'il le lui
enlevait, il serait déçu en découvrant son visage. Certes, elle était charmante
dans ce déguisement ; mais cela ne changeait rien à la réalité. Elle ne
possédait pas de beauté particulière et, s'il ne s'en apercevait pas en raison
de l'obscurité, cela le frapperait lorsqu'il la reverrait en plein jour.


Cependant, cette nuit était spéciale car il la considérait
comme une femme, et comme une femme ravissante. En cette nuit magique, Lizzie
voulait sentir ses bras autour d'elle. Juste une fois. Elle avait rêvé  de Tyrell
de Warenne des milliers de fois, mais elle n'aurait jamais imaginé une nuit
telle que celle-ci.


Si sa mère — ou quiconque — venait à apprendre sa conduite,
ce serait terrible. Mais pourquoi cela se saurait-il ? Après tout, Anna avait
été embrassée plus d'une fois et personne d'autre que ses deux sœurs ne le
savait.


Ce fut à cet instant que Lizzie prit sa décision. Elle
avait aimé Tyrell presque toute sa vie et, même si un baiser était de la plus
haute inconvenance, elle chérirait ensuite son souvenir dans sa mémoire. Toute
tremblante, elle se laissa tomber sur un banc. Dans deux heures, il serait
minuit. Deux heures... autant dire une éternité !


— Lizzie !


Elle sursauta en entendant l'appel désespéré d'Anna. A
peine se fut-elle relevée que sa sœur la rejoignit, en larmes.


—  Anna, que se passe-t-il ? demanda
Lizzie, alarmée.


—       
Le ciel soit
loué, je t'ai retrouvée ! Un imbécile a répandu du 1 punch sur mon corsage.
J'empeste l'alcool et maman m'a ordonné de rentrer à la maison.


Anna s'essuya les yeux avant de reprendre :


—       
Mais j'ai eu
une idée, une idée formidable : je sais combien tu détestes ce genre de
festivités, alors je suppose que tu seras ravie de ce prétexte pour t'en aller.
Echangeons nos tenues. Moi, je souhaite tellement rester ! Jamais je ne me suis
autant amusée. Et il y a plusieurs officiers intéressants... Tu es sûrement
désireuse de rentrer à la maison ?


La consternation laissa Lizzie sans voix. Anna lui saisit
alors la main.


—       
Tu ne t'amuses
pas, je suppose ? Tu n'as pas envie de rester, n'est-ce pas ? Et puis, tu as à
peine seize ans, Lizzie. Il est normal que ce soit moi qui reste, déclara Anna
avec plus d'insistance.


Lizzie sentit que la magie de la nuit s'évanouissait
inéluctablement. Anna devait être celle qui resterait, bien sûr, ne serait-ce
que parce qu'elle avait besoin de trouver un mari ; et puis, Lizzie avait-elle
jamais pu refuser quoi que ce soit à sa sœur aînée ?


Elle se mordit cependant la lèvre lorsque son cœur se
révolta. Fermant les yeux, elle s'efforça de se persuader que rien de bon ne
sortirait de ce rendez-vous avec Tyrell si elle s'y rendait.


—       
Lizzie ! Il
faut que je reste ! Le soldat auquel je plais le plus part pour Cork demain !


—       
Oui, bien sûr,
je vais rentrer, fit Lizzie, résignée. Tu as raison, je n'aime toujours pas les
réunions mondaines.


Anna la serra contre elle avec un sourire de gratitude.


—       
Oh, merci,
Lizzie, merci ! Tu vas voir, tu ne le regretteras pas.


Mais Lizzie le regrettait déjà. Elle n'avait pas besoin
d'une boule de cristal pour savoir que, cette nuit, le destin lui avait offert
une chance unique. Elle faillit fondre en larmes, avant de se souvenir qu'elle
ne possédait pas la beauté de dame Marianne, et que Tyrell de Warenne s'en
serait aperçu dès qu'il l'aurait vue sans son masque.


Et puis, comme Georgie le répétait un peu plus tôt, les
Warenne n'appartenaient pas au même monde que les Fitzgerald.


Si Tyrell devait se souvenir d'elle, peut-être était-il
aussi bien qu'il garde à la mémoire son apparition lors de cette nuit
particulière...
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Lizzie gisait sur le lit au côté d'Anna endormie. Elle ne
parvenait pas à se lever. Pourtant, le soleil brillait à travers les rideaux,
annonçant une autre belle journée.


Cependant, après la nuit extraordinaire qui venait de
s'écouler, comment le jour nouveau pouvait-il lui apparaître autrement que
morne et décevant ?


Son esprit était à présent pétri de regrets et de pensées contradictoires.
Peut-être aurait-elle dû rester au bal et aller retrouver Tyrell. Mais comment
aurait-elle pu décevoir ainsi Anna ?


Elle ne cessait de revivre cet instant où, appuyant sa main
sur le mur, tout près de sa tête, Tyrell l'avait presque retenue prisonnière.
Une prisonnière consentante, dont le corps palpitait d'une fièvre que rien ne
semblait pouvoir apaiser.


Un soupir échappa à Anna dans son sommeil.


Lizzie soupira en écho, le regard dans le vague. Elle
n'avait pas fermé l'œil de la nuit, tant l'image de Tyrell l'obsédait. Anna
était rentrée bien après minuit avec le reste de la famille et, tandis qu'elle
allait et venait dans la chambre qu'elles partageaient, Lizzie avait fini par
lui demander comment s'était passé le reste de la soirée.


—       
Oh, c'était
formidable, avait répondu Anna d'une voix étrange.


—       
Anna, tout va
bien ? s'était inquiétée Lizzie en se redressant.


Sa sœur n'avait pas allumé la lampe, et l'unique bougie
posée sur la coiffeuse ne permettait pas à Lizzie de distinguer ses traits.


—       
Oui, bien sûr.
Pourquoi poses-tu cette question ?


Mais les trois sœurs étaient trop proches pour que Lizzie
ne perçoive pas une certaine contrainte dans son ton.


—       
Tb ne t'es pas
bien amusée ?


—       
Si. Pourquoi me
harcèles-tu ?


Déconcertée, Lizzie avait fini par se recoucher après avoir
murmuré une excuse.


Ce n'était cependant pas sa sœur qui occupait ses pensées à
cet instant précis. Elle ne cessait de s'interroger sur l'étrange intérêt que
lui portait Tyrell. D'abord parce que, contrairement aux femmes dont elle le
voyait toujours entouré lors des fêtes à Adare, elle n'était pas jolie. Sans
être un coureur de jupons effréné, Tyrell avait la réputation de préférer la
beauté à l'esprit, comme beaucoup d'hommes.


Et puis, en admettant qu'il ne manifeste pas de désappointement
en découvrant son visage, où les aurait menés cette rencontre ? Nulle part.
Jamais l'aîné des Warenne ne se marierait si au-dessous de son rang, et Lizzie
n'imaginait pas de se prêter à une liaison.


Encore que... A la simple pensée des mains de Tyrell sur
son corps, elle ne put réprimer un frisson de volupté et enfouit son visage
dans son oreiller. Non, il n'y aurait pas de liaison entre eux même si elle
était assez amorale pour en rêver ! Tyrell était bien trop chevaleresque pour
s'amuser à compromettre une demoiselle comme elle.


Un échange de baisers brûlants, voilà tout ce qu'elle
aurait pu espérer si elle s'était rendue dans le jardin.


Soudain, Anna gémit dans son sommeil.


—       
Anna ? TU es en
train de rêver ? demanda Lizzie en se penchant sur elle, vaguement inquiète.


Sa sœur s'agita tout en marmonnant des paroles
incompréhensibles, comme si elle s'adressait à quelqu'un. Même si la coutume
voulait qu'on fasse la grasse matinée après le bal masqué des Warenne, Lizzie
n'hésita pas à secouer la dormeuse.


—   
Anna ! Anna, tu
fais un cauchemar !


Sa sœur ouvrit brusquement les yeux mais elle ne parut pas
la voir.


—   
Ce n'était
qu'un rêve, dit Lizzie d'un ton apaisant.


Anna cligna des yeux. Puis, reconnaissant enfin Lizzie,
elle esquissa un sourire forcé.


—   
Oh... merci. Je
faisais un cauchemar.


Lizzie sauta du lit et, assise devant la coiffeuse,
commença à défaire sa natte.


—   
De quoi
rêvais-tu ?


—       
Je ne m'en
souviens pas, répondit Anna en remontant les couvertures jusqu'à son menton.
J'ai dansé toute la nuit... Je suis épuisée.


Elle referma les yeux, ce qui mit un terme à la
conversation. Sans insister, Lizzie se glissa hors de la chambre. Au moment où
elle parvenait sur le palier, Georgie sortit à son tour de sa chambre, habillée
de pied en cap et les cheveux soigneusement tirés en arrière. Elle portait une
simple robe de coton bleu pâle sans aucun ornement, pas même une broche.


—       
Lizzie ! Tu es
partie avant même que nous puissions parler de la soirée, lui dit-elle après
l'avoir saluée d'un sourire.


Soudain, Lizzie brûla de l'envie de tout lui raconter.


—   
Juste le temps
de m'habiller et je te retrouve en bas !


Jamais elle ne s'était vêtue avec autant de célérité.
Tandis qu'elle dévalait l'escalier, les cheveux en désordre, elle essayait
d'imaginer la réaction de sa sœur. Georgie croquait dans une rôtie lorsqu'elle
fit irruption dans la salle à manger, essoufflée.


—       
Tu ne le
croiras jamais ! J'ai bien peur d'avoir manqué la chance de ma vie !


—       
Tu as rencontré
quelqu'un ? demanda Georgie en levant ses sourcils à l'arc parfait.


Lizzie hésita. Elle attendit que la domestique, qui
cumulait les fonctions de cuisinière et de blanchisseuse, ait déposé une tasse
de thé devant elle pour demander à son tour :


—    
Tes-tu trouvé
un autre soupirant ?


Le sourire que Georgie esquissa se teintait d'autodérision.


—       
Inutile de me
leurrer, Lizzie. Ce n'est pas seulement ma taille qui pose un problème. Je
m'intéresse trop à la politique pour mon propre bien. Quel homme voudrait d'une
épouse qui peut débattre de la question catholique ou des problèmes suscités
par la loi sur les céréales ? Non, je n'ai trouvé personne.


Lizzie prit la main de sa sœur dans la sienne et la pressa
avec affection.


—       
Tu es la
personne la plus loyale, la plus intelligente et la plus honnête que je
connaisse. Je veux que tu sois heureuse, Georgie. Je t'en prie, ne te résigne
pas à un crapaud comme Peter Harold.


Sa sœur fit la grimace.


—    
Nous verrons.
Mais toi... raconte !


Sans parvenir à contenir son excitation, Lizzie lui fit le
récit de sa rencontre avec Tyrell de Warenne.


—       
Et il a insisté
pour que nous nous retrouvions dans les jardins à minuit ! acheva-t-elle, hors
d'haleine.


Georgie la regarda, bouche bée.


—       
Je pense qu'il
est épris de toi, finit-elle par dire lorsqu'elle fut revenue de sa
stupéfaction.


Mais Lizzie secoua la tête.


—       
Non, de dame
Marianne. Une jeune femme délurée qui flirtait honteusement avec lui !


—       
Mais c'était
toi quand même, répliqua Georgie, qui peinait de toute évidence à conserver son
calme.


—       
J'ignore qui
elle était, avoua Lizzie en toute sincérité. Jamais je ne me suis conduite
ainsi avec un homme. C'était presque comme si j'étais à l'extérieur de moi-même
et que j'écoutais mes propres reparties !


Georgie l'observa, l'air préoccupé.


—       
Pourtant, tu
n'es pas allée au rendez-vous. Tu es rentrée à la maison après avoir laissé ton
déguisement à Anna...


Lizzie se mordit la lèvre.


—       
J'étais
terrifiée à l'idée de voir sa déception lorsqu'il me demanderait d'ôter mon
masque. Cependant, si j'y étais allée, il m'aurait sûrement embrassée. Georgie,
j'aurais tant aimé un baiser de lui !


—       
Tu as agi de
manière sensée. Rien de bon n'aurait pu sortir d'une telle rencontre... sauf à
te lancer dans une liaison.


Au moment où elle allait protester avec véhémence, Lizzie
se souvint de ses rêves les plus secrets. Elle garda le silence.


—       
Tu as agi au
mieux, répéta Georgie. Et tu peux te targuer d'avoir réussi : tu l'as
impressionné. Si jamais il te considérait comme une sotte auparavant, il est
évident qu'il t'admire, à présent.


—       
Oui, il avait
l'air de m'admirer, murmura Lizzie à qui, curieusement, ce triomphe procura
plus de regret que de plaisir.


—       
Où est Anna ?
demanda Mme Fitzgerald d'une voix sévère qui n'augurait rien de bon.


Lizzie rentrait tout juste d'une longue promenade dans la
campagne, au cours de laquelle elle avait essayé de mettre un semblant d'ordre
dans le tumulte de ses pensées.


Repoussant l'image omniprésente de Tyrell, elle fit face à
sa mère.


—       
Quelque chose
ne va pas, maman ? s'enquit-elle avec circonspection.


—       
C'est le moins
qu'on puisse dire, répondit sa mère en se dirigeant à grands pas vers
l'escalier, au pied duquel elle se campa. Anna ! Descends immédiatement ! Je
souhaite te parler, ainsi qu'à ta sœur.


Anna parut en haut des marches, encore vêtue de son
déshabillé de linon blanc. Elle échangea un regard inquiet avec Lizzie.


—       
Oui, maman ?


—       
Toutes les deux
dans le salon, s'il vous plaît, commanda leur mère en les précédant à grands
pas.


Après un nouvel échange de regard, Lizzie et Anna obéirent.
Dès qu'elles eurent franchi le seuil, leur mère referma la porte avec soin et
se posta devant elles, les mains sur les hanches, les pommettes rosies par
l'agitation.


—       
Est-il vrai,
Lizzie, que tu as flirté avec un pirate ?


Lizzie se mordit la lèvre. Du coin de l'œil, elle vit
qu'Anna rougissait.


—       
Oui, maman.


—       
Mme Holiday t'a
vue dans la salle de jeu ! s'écria sa mère, dont les yeux s'écarquillèrent.
Elle a dit qu'il s'agissait d'un flirt assez poussé !


—       
Je croyais que
tu voulais que je flirte..., avança Lizzie, non sans prudence.


—       
Oh, mais oui !
s'exclama sa mère en saisissant ses mains dans les siennes. Je suis si contente
de toi ! Mais pas de toi, poursuivit-elle en se tournant vers Anna. TU étais
censée quitter le bal après la scène honteuse à laquelle j'ai assisté ! Vous
tournez à la coquette, mademoiselle, et cela ne me plaît pas du tout ! Je t'ai
vue valser, Anna ! Quand on pense que, même à Almack, on n'autorise
pas la valse. Et voilà que toi, tu désobéis à ta propre mère ! Au lieu de
quitter le bal, tu as comploté avec ta sœur et tu as peut-être anéanti son
unique chance de se marier !


D'un geste brusque, elle se tourna de nouveau vers Lizzie,
laquelle ne savait plus si elle était choquée ou inquiète de l'extrême
agitation de sa mère.


—       
Qui était-ce ?
Il y avait au moins une demi-douzaine de pirates au bal. Comment
s'appelle-t-il, Lizzie ?


Lizzie déglutit avec difficulté. Il lui fallait réfléchir
au plus vite. Si elle avouait la vérité à sa mère — comme l'honneur le lui
commandait — elle n'osait imaginer la réaction de celle-ci. Qui sait si,
insensible au ridicule, elle n'allait pas tenter de conclure une alliance ?
Quelle humiliation alors ! Mais comment mentir ?


Elle se tourna vers sa sœur pour quêter un conseil du
regard, mais Anna détourna la tête.


—       
II... il
portait un large bandeau, maman, dit-elle d'une voix peu assurée. Je ne sais
pas qui c'était.


—       
Tu ne le sais
pas ! s'exclama sa mère avec incrédulité. Tu trouves enfin un homme qui
s'intéresse à toi — et selon Mme Holiday, il était très intéressé — et tu ignores de qui
il s'agit ?


Comme Lizzie baissait la tête sans rien dire, la colère de
sa mère se reporta sur sa sœur aînée.


—       
Anna ! Comment
as-tu osé ? Hi as des dizaines de prétendants à tes trousses dès que tu sors de
la maison, ce qui n'est pas le cas de Lizzie. Tu as peut-être gâché son unique
chance !


—       
Je suis
vraiment désolée, murmura Anna, qui se tourna ensuite vers Lizzie. Maman a
raison, j'aurais dû partir et te laisser rester.


—       
Non, j'ai
décidé de mon plein gré de rentrer, et je suis contente que tu te sois amusée.


Leur mère leva les bras au ciel.


—       
C'est à moi
qu'il revient de décider de choses aussi capitales. Lizzie avait une
opportunité en or. Comment allons-nous savoir qui était son prétendant ?


—       
Maman... on ne
peut pas parler vraiment de prétendant, protesta Lizzie.


—       
S'il était
aussi empressé que le prétend Mme Holiday, il s'agit bel et bien d'un
prétendant. J'en aurai le cœur net. Oh, si seulement c'était un officier
anglais, riche et de bonne famille ! Je rendrai visite à Mme Holiday cet
après-midi pour lui soutirer tous les détails. Crois- moi, je découvrirai
l'identité de ce pirate mystérieux.


—  
Maman, ce n'est
pas une bonne idée ! s'écria Lizzie.


—  
Et pourquoi
pas, mademoiselle ?


Faute d'une raison plausible à invoquer, Lizzie fut réduite
au silence.


 


***


 


Mme Fitzgerald ressemblait à un fox-terrier sur la piste
d'un os. Sourde aux prières de Lizzie, elle monta dans le cabriolet sitôt le
déjeuner terminé.


—       
Que vais-je
devenir si elle apprend que c'est avec Tyrell de Warenne que je flirtais ?
gémit Lizzie.


—       
Inutile de
t'inquiéter par avance, répondit Georgie en lui tapotant la main d'un geste
réconfortant. Il n'était peut-être pas le seul pirate vêtu de noir.


—       
Je suis perdue,
murmura Lizzie.


Si sa mère découvrait la vérité, elle la traînerait jusqu'à
Adare, et pas en tant que dame Marianne. Mais Georgie interrompit ses douloureuses
réflexions. A présent assise sur le sofa, elle tirait de la corbeille 'I à
ouvrage les chaussettes de leur père en attente de reprises.


—       
Tu ne trouves
pas qu'Anna se comporte bizarrement ?


Trop agitée pour s'asseoir à son tour, Lizzie arpentait le
salon à grands pas.


—       
Peut-être que
le bal l'a fatiguée, avança-t-elle. Contrairement j à son habitude, elle est
allée faire la sieste.


—       
Il est vrai
qu'elle a dansé toute la nuit... Lizzie, je t'en prie, ne te tourmente pas
comme ça, dit Georgie quand elle retourna se poster devant la fenêtre.


Deux heures plus tard, le visage rougi par l'excitation,
Mme Fitzgerald ! faisait irruption dans la cuisine où Georgie et Lizzie
écossaient des petits pois.


—       
Anna ! Monsieur
Fitzgerald ! cria-t-elle à la cantonade. Tous dans le salon, vite ! J'ai une
nouvelle à vous apprendre... la plus miraculeuse des nouvelles !


Le cœur de Lizzie tomba comme une pierre dans sa poitrine.
Sans vraiment y croire, elle adressa au ciel une prière fervente pour que cette
fameuse nouvelle ne le concerne pas.


Au moment où leur père émergeait de la bibliothèque, Anna
descendait l'escalier à pas lents.


—       
Ça va ? lui
glissa Lizzie à l'oreille lorsqu'elle l'eut rejointe dans le salon.


—       
Oui, très bien,
assura Anna avec un large sourire. J'étais juste un peu fatiguée, tout à
l'heure.


—       
Ecoutez tous !
s'écria Mme Fitzgerald en claquant dans ses mains. J'ai découvert l'identité du
pirate de Lizzie !


Cette dernière tressaillit d'horreur.


—       
Lizzie !
C'était sa seigneurie en personne. Que le ciel en soit remercié... C'était
Tyrell de Warenne !


—       
Non, murmura
Lizzie, saisie d'une brusque faiblesse.


—       
Si ! assura
triomphalement sa mère en joignant les mains. Tyrell de Warenne est épris de
toi !


Incapable de parler, Lizzie jeta un regard implorant à
Georgie.


—       
Maman, intervint
celle-ci, il doit y avoir une erreur. Lord Tyrell a la réputation de ne
s'intéresser qu'aux beautés éclatantes, d'une part ; et il y avait plusieurs
pirates au bal. Je ne crois pas qu'il faille attacher trop d'importance aux
propos de Mme Holiday.— Balivernes ! Dès demain, nous rendrons visite à la comtesse.


Lizzie laissa échapper un gémissement.


—       
Et je ne veux
pas entendre la moindre protestation, déclara Mme Fitzgerald en lui jetant un
regard d'avertissement. Ni de toi, ni d'une autre.


—       
Je ne peux pas,
murmura Lizzie, prête à suffoquer.


Aucun cauchemar n'aurait pu être pire ! En les obligeant à
paraître à Adare, leur mère allait ridiculiser la famille tout entière. Pire :
Tyrell serait sans doute présent et il ne reconnaîtrait pas sa « dame Marianne
» dans cette fille rondelette et quelconque.


Si seulement la honte pouvait l'anéantir, là, sur-le-champ
!


—       
Demain, à midi,
ordonna Mme Fitzgerald. Et je vous préviens, I je ne changerai pas d'avis.


—       
Maman, je ne
peux pas faire ça, c'est impossible, dit Lizzie î d'une voix suppliante.


—       
Mais si, bien
sûr, affirma sa mère en lui tapotant l'épaule, comme si cela suffisait à la
rassurer. Nous devons remercier la comtesse de son invitation, non ?


Une nouvelle fois, Lizzie se tourna vers sa sœur pour
requérir son soutien.


—       
Maman, dit
Georgie de sa voix la plus raisonnable, nous n'avons jamais rendu visite à la
comtesse auparavant. Nous nous sommes toujours contentés d'envoyer une lettre
de remerciement. Je pense que nous devrions nous en tenir à cette tradition.


—       
Je vais
instaurer une nouvelle tradition.


—       
Maman, Georgie
a raison, plaida Lizzie au comble du désespoir. Et puis, peut-être que la
comtesse ne sera pas visible...


—       
Dans ce cas,
nous y retournerons le lendemain, rétorqua sa mère avec un sourire conciliant.


Georgie secoua la tête.


—       
Maman, je sais
ce que vous espérez : que Lizzie attrape — puisque c'est le mot — Tyrell de
Warenne. Mais c'est impossible. Ils sont trop au-dessus de nous. Même s'il a
montré de l'intérêt pour elle, il ignorait qui elle était. Un Warenne n'est pas
près d'épouser une Fitzgerald.


—       
Je vous demande
de m'excuser, dit soudain Anna.


—       
Tu n'es pas
ravie pour ta sœur ? demanda leur mère.


—       
Si, bien sûr,
mais je suis malade, maman. Je ne me sens pas bien du tout et je ne pourrai pas
aller â Adare...


Sans même attendre d'y être autorisée, elle tourna les
talons pour gravir l'escalier.


Mme Fitzgerald fut si surprise de cette attitude qu'elle en
resta coite. Quant à Lizzie, elle se sentait trop accablée pour prêter
attention à Anna.


—       
Maman, je vous
en prie, ne faites pas une chose pareille. C'est une terrible erreur. Si Tyrell
de Warenne m'avait poursuivie de ses assiduités, je m'en serais aperçue ! Je
vous en prie, ne nous obligez pas à aller à Adare.


—       
Je vais
m'occuper du dîner, déclara Mme Fitzgerald comme si elle n'avait rien entendu.
Au fait, Lizzie... Tu porteras ta robe à broderies vertes ainsi que la cape de
soie assortie. Le vert est la couleur qui te sied le mieux.


Puis elle sourit.


—       
Sincèrement, il
vaut peut-être mieux qu'Anna soit malade. Nous n'avons pas besoin d'elle pour
rendre visite à la comtesse, n'est-ce pas ?


Abasourdie, Lizzie suivit sa mère des yeux. Elle ne se
tourna pas vers Georgie lorsque celle-ci lui entoura les épaules de son bras.


—       
Oh, mon
Dieu..., murmura celle-ci. Je ne vois aucun moyen de nous sortir de cette
situation.


—       
Que vais-je
faire ? Maman va nous couvrir de honte, et si jamais Tyrell se montre...


Elle s'interrompit en sentant le
rouge lui monter aux joues :


—       
Tu pourrais
peut-être prétexter une indisposition ?


—       
Maman ne me
laissera pas en paix, même si je tombais j vraiment malade !


—       
Alors, nous
n'avons plus qu'à espérer un miracle.


Ne croyant pas aux miracles, Lizzie laissa échapper un
gémissement étranglé.


Et pourtant, le miracle se produisit : le lendemain, non
seulement la comtesse n'était plus chez elle, mais toute la famille était
partie à Londres !


Eperdue de reconnaissance, Lizzie remercia sa bonne étoile
et n'espéra plus qu'une chose : qu'un événement quelconque détourne l'attention
de sa mère avant que les Warenne ne reviennent à Adare.


Par une matinée froide et pluvieuse, Lizzie s'apprêtait à
balayer le salon lorsque le roman de Jane Austen qu'elle avait commandé à
Dublin arriva.


Oubliant tout du ménage, elle s'assit et se plongea avec
délectation dans la lecture de
Raison et Sentiment. Ce fut le bruit d'un attelage s'arrêtant devant la maison qui lui fit
reprendre contact avec la réalité. Son volume à la main, elle s'approcha de la
fenêtre au moment où Peter Harold descendait lourdement de voiture.


A la grande consternation de Lizzie, il était venu rendre
visite à Georgie chaque semaine depuis un mois. Cette dernière paraissait
résignée et, un sourire fermement plaqué sur les lèvres, elle l'écoutait
pérorer sans presque jamais l'interrompre.


—       
Georgie, M.
Harold est là, annonça Lizzie en entrant dans la cuisine, où sa sœur plumait un
poulet.


La main de Georgie s'immobilisa. Puis elle releva lentement
la tête. Son visage exprimait une telle résignation que le cœur de Lizzie se serra.


—       
Laisse-moi le
renvoyer, s'écria-t-elle. Je lui dirai que tu es amoureuse d'un jeune radical
de Dublin !


—       
M. Harold est
mon unique prétendant, dit Georgie en dénouant son tablier. Et tu as entendu
comme moi maman se plaindre de ses difficultés à respirer...


—       
Le Dr Ryan dit
qu'elle a une constitution solide. Je commence à me demander si ses crises
d'étouffement ne sont pas un moyen de faire pression sur toi.


—       
Cela m'a
effleuré l'esprit, à moi aussi. Mais est-ce vraiment important ? Nous pensions
qu'Anna serait fiancée à l'heure qu'il est. Or, il n'en est rien, et cinq
bouches à nourrir constituent un trop lourd fardeau pour nos parents. Quelqu'un
doit se dévouer...


—       
Anna sera
mariée avant l'été, objecta Lizzie. Il suffit qu'elle se décide pour l'un de
ses soupirants.


—       
Anna est
volage, murmura Georgie, qui baissa encore la voix pour ajouter : M. Harold m'a
confié qu'il faisait cinq cents livres de bénéfice par an.


—       
Mais il vend du
vin, argua Lizzie, impressionnée malgré tout par l'importance de la somme. Et
il n'est même pas protestant, il est non-conformiste.


—       
Peut-être, mais
au moins ses idées politiques ne sont-elles pas condamnables.


—       
Il n'a pas d'idées politiques ! protesta
Lizzie, qui avait assisté aux vaines tentatives de Georgie pour élever le
niveau de la conversation.


Sans lui prêter attention, Georgie plaqua un sourire de
commande sur son visage et alla ouvrir la porte d'entrée.


 


***


 


Ce fut en décembre que le destin frappa à la porte des
Fitzgerald, sous l'apparence d'un fringant soldat anglais qui demanda à parler
à Anna.


Il s'avéra que le lieutenant Thomas Morely se trouvait
stationné à j Cork avec son régiment, qu'il disposait d'une semaine de
permission, qu'Anna et lui avaient fait connaissance au bal masqué donné à
Adare et qu'ils échangeaient une correspondance régulière depuis lors, ce qui j expliquait le sourire rêveur qu'arborait
Anna les temps derniers. 


Après enquête, Mme Fitzgerald découvrit que le svelte et
blond j officier appartenait à une vieille et honorable famille et que ses
rentes s'élevaient à huit cents livres par an.


Lizzie croisa alors les doigts pour que son empressement
visible auprès de sa sœur connaisse un dénouement heureux et allège, en
conséquence, la pression imposée à Georgie.


Quand Thomas Morely retourna à Cork, Anna pleura, puis erra
dans la maison comme une âme en peine pendant une semaine.


Il revint à Limerick la veille de Noël.


—       
Anna ! cria
Lizzie, qui regardait par la fenêtre du salon. Voilà i le lieutenant Morely !


Sa sœur se figea sur place, toute pâle. Puis elle sauta sur
ses pieds | en laissant tomber son ouvrage sur le sol.


—       
Tu es sûre,
Lizzie ? C'est vraiment Thomas ?


Quand celle-ci opina avec vigueur, Anna poussa un petit cri
puis vola dans l'escalier afin d'aller changer de robe et se recoiffer. Ce fut
; ce soir-là que le lieutenant Morely la demanda en mariage.


—       
A une longue et
heureuse union, déclara M. Fitzgerald en élevant son verre de Champagne en l'honneur des fiancés qui, le
visage rose de plaisir, se tenaient par la main.


Lizzie ne put s'empêcher de se précipiter vers sa sœur pour
la serrer dans ses bras.


—       
Je suis si
contente pour toi ! dit-elle en versant des larmes de bonheur. Mais tu vas
terriblement me manquer lorsque tu seras mariée.


Anna se mit à pleurer à son tour.


—       
Toi aussi, tu
vas me manquer, ainsi que Georgie et tout le monde. La maison de Thomas se
trouve dans le Derbyshire, et je veux que vous me promettiez de venir nous rendre
visite tous les ans. Cela ne vous ennuiera pas ? demanda-t-elle en se tournant
vers son fiancé.


—       
Rien de ce qui
vous fait plaisir ne pourrait m'ennuyer, répondit Thomas avec une galanterie
qui ne pouvait dissimuler son adoration évidente pour Anna.


—       
C'est un si
beau jour, déclara Mme Fitzgerald en s'essuyant les yeux. Oh, Georgina May, je
prie pour que ton tour vienne bientôt !


Georgie se raidit. Lizzie savait que M. Harold avait déposé
le matin même un cadeau pour elle, une très belle mantille en dentelle qui
révélait le sérieux de ses intentions. Sa sœur finit par esquisser un sourire
qui n'avait rien de très sincère.


Le lieutenant Morely repartit le lendemain en promettant
d'écrire toutes les semaines. Au même moment, une rumeur atteignit Limerick :
le comte d'Adare menait des tractations pour fiancer son fils aîné à la fille
d'un éminent homme politique issu d'une puissante famille. Cette union
prestigieuse serait des plus avantageuses pour Adare.


L'après-midi même, Georgie attira Lizzie dans un coin
discret du salon.


—       
Ça va ?
s'enquit-elle avec sollicitude.


Même si Lizzie ne se faisait aucune illusion sur ses
chances de revoir Tyrell, elle avait eu l'impression de recevoir une balle dans
la poitrine.


—   
Ça va,
répondit-elle d'une voix qui trahissait le contraire.


—   
Lizzie, il faut
l'oublier. Il n'est pas pour toi.


—    
Je le sais.


Mais comment pourrait-elle l'oublier alors qu'il hantait
ses jours et ses nuits ? Et que le simple fait de penser à lui embrasait tout
son corps ?


—    
Je lui souhaite
d'être heureux, murmura-t-elle. Cela, tout du moins, était vrai.


Le mariage d'Anna fut fixé au mois de septembre et Mme
Fitzgerald se lança dans les préparatifs avec délices. De toute évidence très
amoureuse, Anna irradiait de bonheur. Pourtant, une nuit de fin janvier, Lizzie
s'éveilla en sursaut. Allongée à côté d'elle, Anna sanglotait.


—   
Que se
passe-t-il ? Tu as fait un mauvais rêve ?


Aussitôt, Anna sauta du lit pour aller se réfugier près de
la cheminée dans laquelle rougeoyaient encore quelques braises. Elle resta silencieuse
un long moment. Puis, d'une voix entrecoupée :


—       
Oui... Un
rêve... un rêve horrible. Je suis désolée de t'avoir réveillée.


Lizzie eut la sensation curieuse que sa sœur ne lui disait
pas la vérité ; mais elle préféra ne pas insister.


L'après-midi même, alors qu'une bise glaciale soufflait
dans le jardin, elle aperçut Anna qui marchait, la tête basse, dans une
attitude si accablée que, s'enroulant dans un châle, Lizzie sortit à s sa
rencontre.


—       
Anna ? Que
fais-tu ? Il fait trop froid pour se promener, tu vas attraper un rhume !


Au lieu de répondre, sa sœur accéléra le pas. Alarmée,
Lizzie courut derrière elle.


—       
Tu ne m'as pas
entendue ? dit-elle, la main sur son bras pour la faire pivoter.


Elle resta interdite : le visage d'Anna était marbré par
les larmes.


—    
Qu'y a-t-il ?
demanda-t-elle en la prenant dans ses bras.


Anna ne se débattit pas mais garda le silence.


—     
Anna ? Que se
passe-t-il ? S'agit-il de Thomas ?


Anna secoua la tête.


—       
Non, Thomas va
bien, murmura-t-elle d'une voix tremblante.


—       
Alors,
qu'est-ce qui ne va pas ? reprit Lizzie, de plus en plus décontenancée. Je sais
que tu pleurais, cette nuit, et que ce n'était pas à cause d'un cauchemar.


Si Anna tremblait de tous ses membres, ce n'était pas non
plus à cause du froid, elle le savait.


De nouvelles larmes ruisselèrent sur ses joues.


—    
Je ne sais pas
quoi faire. Je suis perdue...


—       
Viens,
rentrons. Nous pourrons en discuter dans le salon et...


—       
Non ! s'écria
Anna, les yeux agrandis par la crainte. Il n'y a rien à discuter, Lizzie ! Ma
vie est finie !


Enfouissant son visage entre ses mains, elle se courba en
deux, secouée par de violents sanglots.


Jamais Lizzie n'avait été aussi effrayée de sa vie. Le bras
passé autour de la taille de sa sœur, elle réussit à l'entraîner vers une
tonnelle sous laquelle se trouvait un banc. Après avoir forcé Anna à s'asseoir,
elle s'assit à côté d'elle et prit ses mains dans les siennes.


—       
Es-tu malade ?
demanda-t-elle en s'efforçant de parler avec calme.


Anna releva la tête pour la regarder.


—     
J'attends un
enfant.


Lizzie fut certaine d'avoir mal entendu.


—    
Pardon ?


—       
J'attends un
enfant, répéta Anna avant de fondre de nouveau en larmes.


Comment Anna avait-elle pu accorder à Thomas de telles
privautés avant leur mariage ? Lizzie ne pensait pas avoir été un jour plus choquée.
Mais elle tenta de n'en rien laisser paraître.


—       
Ta vie n'est
pas finie pour autant... Tu aimes Thomas et... et ce genre de chose arrive.
Quand... quand doit naître le bébé ?


—       
En juillet,
murmura Anna, la tête baissée. Mon Dieu, que vais-je devenir ?


Lizzie prit conscience avec horreur de l'ampleur du
désastre. L'enfant naîtrait quelques semaines avant la date prévue pour le
mariage, le 5 septembre. La réputation d'Anna serait ruinée et toutes les
portes de la bonne société se fermeraient devant elle.


Elle déglutit avec peine, l'accablement lui ôtant pour un
instant l'usage de la parole. Puis une solution s'imposa lentement à elle.


—       
Il te suffit
d'avancer la date du mariage... en mai, par exemple. Evidemment, il te faudra
aller ailleurs pour mettre ton enfant au monde, mais il n'y aura que toi,
Thomas... et moi à connaître la vérité.


Soulagée, Lizzie sourit. Mais son sourire s'évanouit
lorsqu'elle vit l'air hagard d'Anna.


—  Tu... tu n'as rien dit à Thomas ?


L'expression d'Anna ne changea pas. Elle ouvrit la bouche.
Aucun son n'en sortit. Alors, fermant les yeux, elle murmura :


—  L'enfant n'est pas de lui.


Lizzie eut l'impression que son cœur cessait de battre.
Elle était trop abasourdie pour parler. Anna se détourna en ravalant un
sanglot.


—       
Ma vie est
finie, Lizzie. Je vais bientôt tout perdre, y compris Thomas. Oh, mon Dieu !


Au fur et à mesure que Lizzie émergeait de son état de
choc, les questions se bousculaient dans son esprit. Comment cela avait-il pu
se produire alors qu'Anna aimait Thomas ?


—  
Qui est le père
? s'entendit-elle demander.


Sans la regarder, Anna secoua la tête. Lizzie n'insista
pas. Après tout, quelle importance, maintenant que le mal était fait ? La
priorité était de chercher un moyen de résoudre cette terrible crise. Que
pouvait-on faire pour prévenir la déchéance complète d'Anna ?


—       
Il faut que je
réfléchisse, déclara-t-elle après s'être humecté les lèvres.


—       
Lizzie, j'ai
commis une erreur terrible ! s'écria soudain Anna. C'est arrivé avant que
Thomas ne me fasse la cour. Je sais que tu ne peux comprendre puisque tu n'as
jamais été embrassée. Un baiser mène à un autre et encore un autre et... Je
suis tellement désolée !


—       
Le père est-il
au courant ?


—       
Non. Il ne
soupçonne rien.


—       
Est-ce que tu
l'épouserais si tu le pouvais ?


—       
Il ne
condescendrait jamais à m'épouser ! répliqua Anna, ce qui laissa Lizzie
consternée. Je sais que tu es fondée à douter de mes sentiments, mais j'aime
Thomas, profondément. J'ai déjà été éprise auparavant, c'est vrai, mais cela
n'avait rien à voir.


—       
Comment
pourrais-je ne pas te croire ? Tu irradiais de bonheur depuis tes fiançailles
avec Thomas.


Lizzie parlait en toute sincérité. Anna avait droit à une
vie heureuse avec l'homme qu'elle aimait et il ne fallait pas que cette
terrible erreur la détruise. Sa décision fut prise : elle ne savait pas encore
comment elle s'y prendrait, mais elle ferait tout pour éviter un terrible
gâchis.


—       
Qu'y a-t-il ?
murmura Anna en la considérant d'un air ébahi. Je ne t'ai jamais vu une
expression aussi résolue.


—       
Je vais trouver
une solution, Anna, déclara solennellement Lizzie en se levant. Je te le jure.
N'aie crainte, tu épouseras Thomas et personne,
personne, ne
saura rien de cet enfant.
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La lettre arriva la semaine suivante. En voyant le cachet,
Mme Fitzgerald, extatique et les joues rouges d'excitation, convoqua toute la
famille dans le salon afin d'en faire la lecture à haute voix.


—       
Il y a si
longtemps que nous n'avions pas eu de nouvelles de votre chère tante Eleonore !
s'exclama-t-elle, avec un enthousiasme que tempérait un soupçon d'appréhension.


Car, si elle était très riche et n'avait pas encore nommé
d'héritier, Eleonore de Barry était aussi tranchante, excentrique, et souvent
désagréable.


Cependant, aussi bien pour des raisons financières que
mondaines, Mme Fitzgerald chérissait cette relation.


—       
J'espère
qu'elle songe à nous rendre visite. Ou mieux... à nous inviter à Dublin ou à
Glen Barry !


—       
Maman, vous
devriez ménager vos nerfs, suggéra Georgie tandis qu'elles gagnaient le salon.


—       
Oh, mais je me
sens très bien ! De ma vie, je ne me suis sentie mieux ! Monsieur Fitzgerald,
venez vite, Eleonore nous a écrit ! Oh, je suis sûre qu'elle nous invite, car
il y a plus d'un an et demi que nous ne nous sommes vus !


Lizzie prit place sur le sofa, les mains croisées sur les
genoux. Le rougissement coupable d'Anna ne lui avait pas échappé, aussi
évita-t-elle avec soin de croiser son regard.


La lettre d'Eleonore de Barry était un faux...


De peur de la réaction de Georgie — d'une moralité
quelquefois rigide — ses deux sœurs ne lui avaient rien dit. Et personne, chez
les Fitzgerald, ne semblait avoir remarqué le léger embonpoint acquis par Anna.


—       
Que fait donc
votre père ? Oh, je suis certaine qu'Eleonore nous invite à Dublin ! s'écria
Mme Fitzgerald. Quand je songe à tous les gentlemen qui s'y pressent sûrement !
Certes, il y en a moins qu'à Londres, mais c'est mieux que rien ! Monsieur
Fitzgerald !


—       
Je ne suis pas
sourd, madame Fitzgerald, dit ce dernier en entrant dans le salon. Ainsi, j'ai
cru comprendre que vous aviez reçu une invitation de ma sœur ?


—       
Oh, si
seulement ! s'exclama son épouse en ouvrant la lettre et en commençant à la
lire à haute voix. « Chère Lydia, cher Gerald, j'espère que cette lettre vous
trouvera en bonne santé. J'ai décidé qu'une visite était à l'ordre du jour.


» En effet, je ne me porte pas bien depuis quelque temps et
je voudrais que vos trois filles viennent me tenir compagnie jusqu'à mon
rétablissement. Selon mes médecins, cela pourrait prendre quelques mois.
J'attends donc Georgina May, Annabelle Louise et Elizabeth Anne à Merrion
Square la semaine prochaine.


» Avec toute mon affection, Eleonore de Barry. »


L'incrédulité manifeste de Mme Fitzgerald s'était accrue au
fur et à mesure de sa lecture. Lizzie retenait son souffle. Sa mère allait-elle
comprendre que cette invitation était fausse de bout en bout ?


—       
Elle n'invite
que les filles, finit par dire Mme Fitzgerald avec un vif désappointement.


—       
Et elle ne
donne guère de détails sur son indisposition, fit remarquer son époux d'un ton
songeur.


—       
Elle veut que
nous restions plusieurs mois ? s'exclama Georgie en se relevant.


Lizzie l'imita.


—       
Si tante
Eleonore est malade, il nous faut évidemment accéder à sa demande. Georgie et
moi allons nous occuper des préparatifs sur-le-champ. Nous pourrions être à
Dublin dans quelques jours.


—       
C'est une
excellente chose pour nos filles, déclara M. Fitzgerald en tapotant l'épaule de
sa femme d'un geste consolateur. En général, Eleonore ne nous invite à rester
que quelques semaines, pas plus.


—       
Oui, par ma
foi, vous avez raison, monsieur Fitzgerald, dit Mme Fitzgerald, rassérénée.
C'est une opportunité inespérée, finalement !


Soudain, Anna laissa échapper un gémissement.


—       
Mais... et
Thomas ? Dublin est bien trop éloigné pour qu'il puisse venir me voir.


Comme elles en étaient convenues, Lizzie intervint :


—       
TU sais ce
qu'on dit... que l'éloignement renforce la puissance des sentiments.


—       
Exactement,
approuva leur mère en se relevant. Et puis, à présent que tu es fiancée, Anna,
tu souhaites certainement que tes sœurs connaissent ce bonheur. Il y aura beaucoup
plus d'occasions de faire des rencontres à Dublin qu'ici.


—       
Maman, je ne
peux pas y aller, déclara brusquement Georgie. Il m'est impossible de rester
absente aussi longtemps. Vous avez besoin de moi.


Lizzie en resta abasourdie. Quelle mouche piquait sa sœur
qui, elle le savait, adorait Dublin et son effervescence intellectuelle ?


—       
Tu as peut-être
raison, Georgie, acquiesça leur mère en fronçant les sourcils. M. Harold n'a
pas encore fait sa demande et il ne serait pas prudent de partir avant de le
tenir pour de bon...


—       
Maman ! Georgie
peut trouver un bien meilleur parti à Dublin, s'écria Lizzie, éperdue.


—       
M. Harold est
un très bon parti, rétorqua sa mère. Certes, il n'est pas noble ; certes, il
vend du vin et il n'est pas protestant. Mais il est riche, et c'est le premier
et l'unique prétendant que ta sœur ait jamais eu. De plus, le fait d'avoir deux
sœurs déjà fiancées ne pourra qu'accroître les chances de Lizzie. Oui, plus j'y
pense, plus je suis persuadée que Georgie  doit rester ici.


—       
Même si je ne
vais pas à Dublin, je vous aiderai à tout organiser, dit Georgie  avec une
expression résignée.


Lizzie jeta un regard désespéré à Anna, qui eut l'air aussi
démunie qu'elle.


—       
Je vais écrire
à Thomas, finit-elle par dire. Lizzie, si nous devons partir le plus tôt
possible, nous devons commencer à préparer nos bagages.


—       
Assurez-vous
d'emporter vos plus belles toilettes ! cria leur  mère au moment où toutes deux
franchissaient la porte du salon en toute hâte.


—       
Maman n'a pas
douté un instant que la lettre était de tante Eleonore, chuchota Anna dès
qu'elle eut refermé avec soin la porte de leur chambre. Mais elle ne va pas
laisser Georgie  venir à Dublin.


Lizzie ne put qu'opiner. Elle détestait mentir, surtout à Georgie
, mais il était trop risqué de la mettre au coûtant de l'état d'Anna avant
qu'elles aient quitté Raven Hall.


—       
Qu'allons-nous
faire ? reprit Anna. Je suis persuadée que cet odieux personnage a l'intention
de faire sa demande. Si elle reste ici, elle va se retrouver mariée avec lui !


—       
Je vais essayer
de persuader Georgie  de refuser sa main. Tu comprends, si tu te maries en
septembre, elle n'a plus besoin de se précipiter dans les bras du premier venu.


—       
Je ne sais pas
comment je pourrai un jour te remercier, déclara Anna tout en ouvrant une
armoire.


—       
Tu ne me dois
rien, assura Lizzie, qui envisageait avec effroi les innombrables embûches
qu'il leur fallait encore surmonter.


Elle redoutait par-dessus tout l'accueil qui leur serait
fait à Merrion Square. Leur tante était une personne froide, autoritaire, qui
serait rien moins qu'enchantée de trouver les filles Fitzgerald sur son pas


de porte. Pour ne pas être renvoyées sur-le-champ, il leur
faudrait user de toute leur force de persuasion.


Sans doute Anna cultivait-elle les mêmes appréhensions car
elle s'écria, les yeux brillant de larmes :


—       
Si tante
Eleonore ne nous renvoie pas immédiatement, elle le fera dès qu'elle apprendra
mon état !


—       
Seule une
créature totalement dépourvue de sentiments agirait ainsi. Nous jetterait-elle
à la rue, sans argent, sans relations, sans rien ? Non, elle sera forcée de
nous garder ; si je n'en étais pas aussi certaine, nous n'irions pas à Dublin.


—       
Autant que je
me souvienne, elle n'a jamais fait preuve de la moindre bonté.


—       
Nous sommes de
sa famille, rétorqua Lizzie, avec plus de conviction qu'elle n'en ressentait.
Ecoute, comme dirait Georgie, un problème à la fois : maman a accepté le
contenu de la lettre, nous devons donc faire nos bagages. Nous nous
préoccuperons du reste le moment venu.


—       
Au moins, nous
serons là-bas suffisamment à temps, murmura Anna d'une voix étranglée. Nous
devrions y être à la mi-mars...


—       
Oui, acquiesça
Lizzie en croisant le regard de sa sœur, dont les yeux se remplirent de larmes.
Anna, j'aurai quatre mois pour trouver une famille aimante pour le bébé,
continua-t-elle en passant son bras autour de ses épaules.


Sa sœur hocha la tête en silence, puis elle s'essuya les
yeux.


—       
A moins que tu
ne dises la vérité à Thomas, reprit Lizzie, et qu'il accepte ce que tu as fait,
il n'y a pas d'autre solution.


—       
Je ne pourrai
jamais le lui avouer. Aucun homme n'accepterait une épouse pareille.


—  Nous agissons au mieux étant donné
les circonstances, Anna.


—       
Promets-moi
simplement que... que nous ne le donnerons qu'à une famille bonne et généreuse.


—  
Je te le
promets.


Soudain, un coup frappé à la porte les figea sur place.
Lizzie prit une profonde inspiration avant de lancer avec un entrain forcé :


—   
Entrez !


—       
Pourquoi cette
porte est-elle fermée ? demanda Georgie , les sourcils froncés. Et pourquoi
chuchotiez-vous, toutes les deux ?


Lizzie joua la surprise :


—   
Nous ? Nous
chuchotions ?


—       
Voilà quelques
jours que vous vous comportez bizarrement. Que se passe-t-il ? Vous me cachez
quelque chose ?


—       
Non, bien sûr,
affirma Lizzie. Georgie, pourquoi ne veux-tu pas venir avec nous ? Tu adores
Dublin et cela te permettrait d'éviter ce crapaud de Peter Harold !


—       
Je suis
inquiète pour maman, répondit Georgie  en croisant les bras sur sa poitrine
avec détermination. Si je m'en vais, il n'y aura personne pour s'assurer
qu'elle se repose et qu'elle se nourrit correctement.


—   
Et si M. Harold
te demande en mariage ?


—       
Voilà des mois
qu'il nous honore de ses visites. Peut-être que, lui aussi, se rend compte
qu'il ne s'agit pas de l'union idéale...


—   
Ce n'est pas
vraiment une réponse, riposta Lizzie.


—       
Et que veux-tu
que je te dise ? Que je refuserai ? S'il fait sa demande, il faudra que je
réfléchisse sérieusement à mon avenir. Comme je doute d'avoir un jour une autre
opportunité, j'essaie de toutes mes forces d'apprécier M. Harold.


Lizzie et Anna échangèrent un regard consterné.


—       
Ne vous
inquiétez pas pour moi, tout ira bien, reprit Georgie . Et puis, maman a
raison, mon absence accroîtra les chances de Lizzie de trouver un prétendant. A
présent, conclut-elle avec un sourire forcé, laissez-moi vous aider à préparer
vos bagages.


—   
Mais je ne veux
pas épouser quiconque ! protesta Lizzie.


—       
C'est
uniquement parce que tu n'est pas encore tombée amoureuse, argua Georgie .


Lizzie se détourna quand surgit à sa mémoire le regard
brûlant de Tyrell de Warenne, penché sur elle lors du bal masqué.


—       
Tu ne vas pas
me dire que tu rêves encore de Tyrell ? s'exclama Georgie, comme si elle avait
lu dans ses pensées.


—  
Non, bien sûr
que non, mentit Lizzie.


—       
Lizzie, j'étais
avec maman lorsque sir James a dit que les Warenne étaient retournés à
Wicklowe... Tyrell s'est vu confier un poste au ministère des finances, un
poste important.


Le cœur de Lizzie fit une cabriole dans sa poitrine.
Wikclowe était la demeure que possédaient les Warenne près de Dublin. Tyrell
serait donc en ville ? Et en tant que membre du gouvernement ?


Mais elle se morigéna très vite. Rien d'autre que la
situation d'Anna ne devait distraire son esprit.


—       
Georgie, ne
t'inquiète pas, je ne lui ai pas accordé une seule pensée depuis le bal. J'ai
des préoccupations bien plus importantes, figure-toi.


—   
Telles que... ?
interrogea Georgie, suspicieuse. 


Du coin de l'œil, Lizzie vit qu'Anna pâlissait. Sans savoir
où elle puisait son aplomb, elle répondit avec un sourire déterminé :


—  Telle que te sauver, toi, d'un sort pire que la mort. à présent,
veux-tu nous aider ? Nous n'avons guère de temps, et beaucoup à faire. 


—  Quatre jours plus tard, leurs
possessions les plus précieuses à la  main, Anna et Lizzie regardaient le
conducteur du fiacre décharger
j leurs malles
devant les grilles de la demeure de leur tante, située à Merrion Square, l'un
des quartiers les plus élégants de Dublin. Plus l'heure décisive approchait,
plus leur courage faiblissait.


—       
Elle ne va
jamais nous laisser entrer comme ça, alors qu'elle ne vous a pas invitées,
murmura Anna, blanche comme un linge.


—  
Mais si, nous
sommes de sa famille, répéta Lizzie.


Son cœur battait néanmoins la chamade et ses jambes
menaçaient de céder sous elle.


—  Elle ne m'a jamais aimée, gémit
Anna. Et je l'ai toujours su !


Lizzie la dévisagea avec surprise.


—       
Pourquoi ne
t'aimerait-elle pas ? Allons, il ne faut pas envisager le pire avant qu'il ne
se soit produit.


Elle porta son regard vers la magnifique maison sertie dans
un parc luxueusement entretenu, avec sa porte monumentale entourée de colonnes corinthiennes,
ses trois étages ponctués de terrasses et de balcons et son fronton imposant.
Une peur panique lui serra le ventre.


—       
Mesdemoiselles,
vos bagages sont déchargés...


Lizzie s'aperçut que le cocher se tenait prêt à remonter
sur son siège. Après qu'elles eurent réglé la course et que le fiacre se fut
éloigné, toutes deux échangèrent un regard consterné.


—       
Bien... nous y
sommes, murmura Lizzie. Souris, Anna. Essaie d'avoir l'air naturel de celle qui
est de passage en ville et vient simplement rendre visite à sa tante
bien-aimée.


—       
Mais si elle
refuse même de nous laisser entrer ? balbutia Anna en écho aux propres craintes
de Lizzie.


—       
Impossible. Je
ne la laisserai pas faire.


—       
Tu es devenue
si brave, dit Anna, de toute évidence sur le point de fondre en larmes.


Bien que partageant l'affolement de sa sœur, Lizzie
s'efforça de n'en rien laisser paraître. Elle prit la main d'Anna et la serra
avec force pour l'encourager.


—       
Tu as l'air
aussi effrayée qu'une Française qu'on conduit à la guillotine... Ressaisis-toi,
cela vaut mieux.


Anna hocha la tête. Toutes deux se dirigèrent alors vers
l'imposant escalier, gardé par deux lions de pierre grandeur nature, qui menait
à la lourde porte de chêne. Un valet de pied en livrée ouvrit celle-ci.


En pénétrant dans le vaste vestibule dallé de marbre noir
et blanc, Lizzie prit conscience que, dans son trouble, elle tenait toujours la
main de sa sœur. Elle la lâcha au moment où le majordome de sa tante venait
au-devant d'elles.


—       
Bonjour,
Leclerc, dit Lizzie, un sourire appliqué sur les lèvres. Veuillez annoncer à
lady Barry que ses nièces sont là.


A l'instant où elle prononçait ces derniers mots, la voix
haut perchée, presque stridente, de sa tante s'échappa d'un salon proche, ,
suivie d'un éclat de rire masculin.


—   
Bien, mademoiselle,
dit le majordome en s'inclinant.


—   
Tante Eleonore
a des invités, chuchota Anna avec nervosité.


—       
Parfait. Il lui
faudra surveiller ses manières envers nous, j répliqua Lizzie.


Ce dont leur tante n'était pas coutumière, elle le savait ;
car Eleonore était si riche qu'elle se permettait de dire et de faire ce
qu'elle voulait. Qu'elle n'ait pas encore désigné d'héritier, par exemple,
suscitait un étonnement mêlé de réprobation parmi ses pairs.


La voix aiguë de leur tante retentit soudain dans le
silence du vestibule.


—       
De ma vie !
Comment ? Mes
nièces sont ici ? Quelles nièces, d'abord, Leclerc ?


Lizzie et Anna échangèrent un regard anxieux.


—  
Je n'ai invité
personne. Renvoyez-les ! Renvoyez-les à l'instant !


Lizzie laissa échapper un hoquet étouffé. Leur tante
n'allait-elle même pas consentir à les voir ? Quelques instants plus tard,
cependant, un claquement de talons résonna sur le plancher et Eleonore parut,
l'air courroucé.


Bien que terrorisée, Lizzie s'efforça d'adopter une
expression qu'elle espérait avenante. Il lui fallut quelques instant pour
s'apercevoir qu'un jeune homme de haute taille, aux cheveux blond foncé,
accompagnait leur tante.


—       
Que signifie
ceci ? s'exclama Eleonore en se dirigeant droit vers elles.


Lizzie, les jambes tremblantes, esquissa une révérence.


—       
Bonjour, tante
Eleonore. Nous effectuons un voyage de printemps à Dublin et maman nous a
demandé de vous rendre visite. Vous vous portez bien, j'espère ?


—       
Un voyage de
printemps ? Que signifient ces fadaises ? répliqua-t-elle, de toute évidence
encore plus abasourdie que furieuse.


C'était une femme de très petite taille, aux cheveux gris
acier et aux yeux bleus perçants, dont la minceur était encore accentuée par
une robe de velours noir admirablement coupée. Un collier de diamants tout
aussi admirables ornait son cou.


Avant que Lizzie pût répondre, le gentleman s'avança et
passa avec fermeté le bras d'Eleonore sous le sien. C'était un bel homme
d'environ vingt-cinq ans, au regard pétillant, et Lizzie l'aurait qualifié de
dandy s'il n'avait été vêtu très simplement d'une veste bleu foncé et d'un
pantalon écru.


—       
Ma chère
Eleonore, dit-il avec une expression amusée, est-ce une façon d'accueillir les
membres de votre famille qui osent se présenter chez vous ?


Eleonore lui jeta un regard peu amène.


—       
Je ne t'ai pas
demandé ton avis, Rory. Ce qui, je le sais, ne t'a jamais empêché de le donner.


Quand le dénommé Rory sourit, une fossette se creusa dans
sa joue.


—       
Ces demoiselles
viennent peutrêtre de loin ? reprit-il.


Son regard s'attarda sur Anna, qui pâraissait prête à
s'évanouir ou à fondre à larmes. Puis il gratifia Lizzie d'un coup d'œil aigu,
presque scrutateur. Mais son ton demeura désinvolte.


—       
Allons, je sais
que vous êtes une femme généreuse, ma petite tante, dit-il sur un ton d'affectueuse
réprimande.


Ma
petite tante ?
Lizzie n'avait pas la moindre idée de l'identité de ce gentleman.


—       
Oui, elles
viennent de loin, reconnut Eleonore avec un soupir. Mes nièces vivent du côté
de Limerick, précisa-t-elle comme s'il s'agissait d'une disgrâce. Vous
êtes en quête de bonne fortune, n'est- ce pas ? Je ne vous ai pas demandé de
venir !


—       
Nous nous
portons fort bien, tante Eleonore, nous vous remercions, dit Lizzie avec
fermeté ; encore que, comme vous pouvez le constater, Anna soit un peu éprouvée
par le voyage.


Eleonore laissa échapper un soupir d'exaspération.


Rory regarda de nouveau Anna. Son expression resta
indéchiffrable quand, d'une voix posée, il murmura :


—   
N'allez-vous
pas me présenter à une aussi gracieuse beauté ?


—       
Une gracieuse
beauté ? rétorqua Eleonore en foudroyant sa nièce du regard. C'était certes une
beauté, mais on ne saurait le deviner à la voir aujourd'hui. Rory, ce sont
Elizabeth et Annabelle Fitzgerald, les filles de mon frère Gerald.


Puis elle se tourna vers ses nièces.


—       
Ce vaurien est
mon neveu ; sa défunte mère était la sœur de j feu mon époux, lord Barry.


Rory s'inclina profondément, un sourire amusé aux lèvres.


—   
Rory McBane, à
votre service.


—       
Ne faites pas
attention à lui, c'est un incorrigible coquin, précisa leur tante.


A cet instant, laissant échapper un cri étouffé, Anna
agrippa la main de Lizzie. Puis elle vacilla et serait tombée à terre si le
jeune homme ne s'était précipité pour la recueillir dans ses bras.


—       
Eleonore,
venez, votre nièce ne se sent pas bien, dit-il sans plus sourire, avant de
traverser le vestibule en familier de la maison.


Affolée, Lizzie le suivit jusqu'à un salon richement
meublé.


—       
Elle a une
faible constitution, expliqua-t-elle quand il eut déposé  Anna sur
un sofa. Le voyage l'a beaucoup fatiguée.


—   
Leclerc !
appela-t-il. Apportez-moi des sels.


S'agenouillant à côté de sa sœur, Lizzie prit sa main dans
la sienne.


—       
S'évanouit-elle
souvent ? s'enquit Rory en fixant sur elle un regard aussi vert qu'un jour de
printemps en Irlande.


Lizzie hésita.


—       
Quelquefois,
répondit-elle en ajoutant un mensonge supplémentaire à ceux déjà existants.


Rory la dévisagea, les yeux plissés. Un homme intelligent
et fin, songea Lizzie, craignant qu'il ne suspecte quelque chose.


—       
Cela fait
quelques jours qu'elle ne se sent pas bien, précisa-t-elle en hâte.


Elle essaya de se rassurer. Il était impossible qu'il
soupçonne la vérité. A cinq mois de grossesse, Anna s'était arrondie, bien sûr.
Mais elle portait une robe à taille haute, froncées sous la poitrine, qui
dissimulait encore son ventre naissant.


—    
Eleonore, dit
Rory, vous devriez faire venir votre médecin.


—       
Non ! s'écria Lizzie
avant d'adresser un sourire contraint au jeune homme. Elle a un rhume, c'est
tout. Il suffit qu'elle se repose.


Devant son air sceptique, Lizzie s'attendit au pire. Dieu
merci, Leclerc se présenta avec le flacon de sels.


Dès que Rory les lui eut placés sous le nez, Anna toussa
puis ouvrit les yeux.


—    
Tu t'es
évanouie, dit doucement Lizzie.


—    
Je... je suis
désolée.


—       
Bien... La
crise est-elle terminée ? demanda Eleonore d'un ton acerbe.


—       
Je suis
désolée, tante Eleonore, balbutia Anna en se redressant Veuillez me pardonner.


—    
Ce n'est pas ta
faute, assura Lizzie.


Le regard que Rory fixait sur Anna la mettait au supplice.
Admirait-il sa beauté ou essayait-il de découvrir leurs secrets ?


Lizzie se tourna alors pour faire face à sa tante.


—       
Je suis désolée
de vous déranger ainsi, dit-elle avec toute la dignité dont elle était capable.
Mère a insisté pour que nous venions. Nous savions que cela ne vous ferait pas
plaisir, mais nous ne pouvions pas lui désobéir.


» Comme vous le voyez, Anna n'est pas bien, et je vous prie
de nous laisser rester... juste quelque temps. »


—       
Je le savais !
s'exclama Eleonore. Ce voyage de printemps n'est qu'un prétexte que votre mère
a inventé. J'en étais sûre !


—     
Ma tante, votre
nièce a besoin de se reposer, intervint Rory en lui saisissant le bras avec la
même fermeté qu'un peu plus tôt. Je sais que vous ne la renverrez pas alors
qu'elle est souffrante.


—       
Lydia
Fitzgerald a osé imposer chez moi deux de ses trois filles!


—       
Est-ce vraiment
si terrible ? demanda Rory en lui adressant un sourire charmeur. Ne
considérez-vous pas comme une chance d'accueillir un peu de jeunesse et de
beauté dans votre maison ?


—       
Tu parles pour
toi, j'imagine. T'es-tu amouraché de l'une d'elles ? Elizabeth a besoin d'un
mari.


Lizzie rougit. Comme Anna luttait pour se remettre sur ses
pieds, Rory se précipita à son côté.


—       
Ne vous levez
pas tout de suite, lui recommanda-t-il.


—       
Je me sens mieux,
assura-t-elle en lui souriant. Tante Eleonore, nous pourrions peut-être vous
être utiles, plaida-t-elle en implorant celle-ci du regard. Je joue du piano et
je chante, Lizzie adore lire à haute voix et c'est une excellente cuisinière.
Personne ne fait de meilleures tartes qu'elle.


» Nous ne serons pas un fardeau pour vous, au contraire.
Vous en viendrez peut-être même à apprécier notre compagnie. Je vous en prie,
laissez-nous rester ! »


—       
J'ai ce gredin
pour me tenir compagnie ! rétorqua Eleonore d'un ton acide. Il ne me laisse
jamais seule !


—       
Vous aurez
sûrement plaisir à profiter d'une compagnie féminine, assura Rory. D'autant que
je dois m'absenter dans quelques jours, comme vous le savez.


—       
C'est toi qui
comptes en profiter, jeune fat, je le vois bien. Quant aux affaires qui
t'appellent, méfie-toi qu'elles ne te conduisent tout droit en prison !


—       
Ne vous en
faites pas pour moi, ma petite tante. Puis-je vous rappeler que je dois me
rendre à Londres bientôt ? Je ne serai pas de retour avant le milieu de l'été.
Que deviendrez-vous, alors ?


» Je n'aimerais pas vous savoir seule... » poursuivit-il
d'un ton enjôleur.


Puis il sourit, l'air espiègle.


—       
Et je confesse
que je serais ravi de profiter d'une aussi charmante compagnie lorsque je vous
rendrai visite.


A la grande surprise de Lizzie, il se tourna vers elle pour
lui décocher un clin d'œil.


—       
Tu es par monts
et par vaux la moitié du temps, grommela Eleonore. Je ferai cet été comme
d'habitude... Je me morfondrai à Glen Barry.


Mais il était évident qu'elle commençait à rendre les
armes.


—       
Laissez-les
rester, murmura Rory en prenant ses mains dans les siennes.


Jamais Lizzie n'avait assisté à un tel déploiement de
charme persuasif.


—       
Nous
verrons..., finit par dire Eleonore. Elles peuvent toujours passer la nuit ici.


Sur ce, elle tourna les talons et quitta le salon d'un pas
vif. Croisant les bras sur sa large poitrine, Rory fit alors face à Lizzie et à
Anna. Plus aucun sourire n'éclairait son visage.


—       
Je vous
remercie, monsieur, dit Lizzie avec raideur, en s'inquiétant de ce qu'il
pouvait penser.


—       
J'espère que
votre sœur ne tardera pas à se sentir mieux, se contenta-t-il de dire avant de
s'incliner, puis de sortir à son tour.


Les jambes de Lizzie la trahirent et elle s'effondra sur le
sofa, à côté d'Anna qui laissait à présent couler librement ses larmes.


—       
Oh, mon Dieu !
balbutia-t-elle. C'est une sorcière, une horrible sorcière ! C'était pire que
tout ce que j'avais imaginé !


—       
Ton
évanouissement ne pouvait mieux tomber... Ceci dit, je crains que nous ne
soyons redevables à M. McBane.


Anna prit une inspiration tremblante.


—   
Oui, j'en ai
bien l'impression.
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Le lendemain, Lizzie et Anna se tenaient dans le salon, la
première avec un livre qu'elle ne lisait pas, la seconde avec une broderie dont
elle n'avait pas piqué le moindre point.


Toutes deux se préparaient — en la redoutant — à
l'apparition de leur tante qui, elles le savaient, ne quittait sa chambre que
vers 11 heures. Comme Eleonore ne les avait pas conviées à descendre dîner,
elles ne l'avaient pas revue depuis la veille.


Soudain, un martèlement de talons les avertit de sa venue
imminente. Après un échange de regards inquiets, Anna fit mine de s'absorber
dans son ouvrage tandis que Lizzie ouvrait son livre au hasard.


Leclerc parut sur le seuil et s'effaça pour laisser entrer
la maîtresse des lieux. Comme toujours, Eleonore était vêtue de noir. Sa robe
de satin épais s'ornait de dentelles précieuses et elle portait au cou un
collier de diamants, différent de celui de la veille car il s'ornait d'un
cabochon de rubis.


Bien que petite et mince, lady Barry avait l'allure d'une
reine.


Dans sa hâte à se lever pour la saluer, Lizzie manqua
trébucher. Anna esquissa elle aussi une révérence.


—       
Bonjour, ma
tante.


—       
Es-tu toujours
malade ? demanda Eleonore sans autre préambule, en marchant droit sur Anna.


—       
Je tousse un
peu, prétendit cette dernière, mais je me sens mieux. Et je vous remercie
infiniment pour la gentillesse dont vous avez fait preuve à mon égard.


Le sourire qu'elle adressa à leur tante parut laisser
celle-ci de marbre.


—       
Tu veux parler
de la gentillesse de Rory, je suppose. Es-tu éprise de lui ?


—       
Oh, non,
certainement pas ! protesta Anna, les yeux agrandis de surprise. Je veux
dire... c'est un gentleman charmant, bien sûr, mais...


—       
Trop charmant
avec les femmes pour son propre bien, coupa Eleonore. Ne l'oublie pas. Tu es
encore une beauté, malgré ton léger empâtement. Et Rory a beau préférer la
politique à la bagatelle, il ne se gêne pas pour courir le jupon. Or, je ne
veux pas d'histoire de ce genre sous mon toit. Est-ce compris ?


—  Tante Eleonore, je suis fiancée.
Mère a dû vous l'écrire...


—       
Bien sûr. Mais
tu n'es pas encore mariée. Et c'est valable pour toi aussi, Lizzie.


Sans laisser à cette dernière le temps de réagir, elle
revint à Anna.


—       
Pourquoi es-tu
aussi ronde ? Comment as-tu pu te gâter la taille ainsi ?


—       
Je... j'ai
tendance à abuser du chocolat, répondit Anna après une hésitation.


—       
Quelle honte !
Si tu deviens trop grasse, tu perdras ta beauté extraordinaire.


Bien que tremblant intérieurement, Lizzie s'enhardit à intervenir.


—       
Tante Eleonore
? La journée est magnifique... N'aimeriez-vous pas vous promener dans le parc
avec moi ?


—  
Tu n'as pas à
me courtiser, ma fille. Quel âge as-tu ?


En dépit de sa peur, Lizzie ne put réprimer un sourire.


—       
J'aurai
dix-sept ans cet été, ma tante. Et je ne commettrais pas la sottise de vous
courtiser. J'avais simplement très envie de marcher et je pensais que vous
aimeriez peut-être vous joindre à moi. Mais si vous préférez rester à
l'intérieur par une aussi belle journée, ajouta-t-elle avec un léger haussement
d'épaule, j'irai me promener seule.


—       
Je croyais que
tu devais faire une tarte..., insinua sa tante.


Le cœur de Lizzie battit un peu plus fort.


—       
J'ai fait une
tarte aux pommes ce matin. Si vous n'avez pas prévu d'autre dessert, nous pourrons
la manger au dîner.


—       
Ainsi, tu
entends participer à ton entretien ? répliqua Eleonore, l'air à la fois surpris
et satisfait. Je me souviens de quelques excellentes pâtisseries mangées à
Raven Hall. Est-ce toi qui les avais faites ?


Lizzie n'osait plus respirer. Eleonore signifiait-elle par
ces mots qu'elle envisageait de les garder chez elle ?


—       
Oui, c'est moi.
Je pensais faire une tarte au citron, demain. J'ai vu un cageot de citrons
d'Espagne dans le cellier. Si cela ne vous ennuie pas, j'en utiliserai
quelques-uns.


Une étincelle gourmande s'alluma dans le regard de tante
Eleonore et elle fut sur le point de sourire. Mais, se reprenant à temps, elle
fronça les sourcils.


—       
Il faudra
demander au cuisinier s'ils ne lui feront pas défaut.


—       
Je le lui ai
déjà demandé. En échange, il voudrait que je lui enseigne quelques-uns de mes
secrets.


Eleonore émit un grognement et se tourna vers Anna.


—       
Et toi ? Es-tu
trop malade pour me faire la lecture ?


—       
Non, bien sûr,
murmura Anna, dont le regard demeurait anxieux. Que voudriez-vous que je lise ?
A moins que vous ne préfériez d'abord aller marcher ?


—       
Oui, je vais me
promener un peu pour commencer. Mais tu pourras me lire le journal ensuite, si
tu le souhaites. J'aimerais savoir ce qui se passe au château de Dublin. Rory écrit
des articles sur les affaires du gouvernement et il fait des illustrations,
aussi... Ses dessins sont assez divertissants.


—       
Il est
journaliste ? demanda Lizzie, surprise.


—       
C'est un
réformateur radical, répondit Eleonore avec un reniflement de mépris, et cela
causera sûrement sa mort... d'un point de


vue mondain, en tout cas ! Oui, il
travaille comme
le plus vulgaire des roturiers pour le compte du
Times. Ils lui
payent aussi un
petit quelque chose pour ses meilleurs croquis.


De toute évidence, tante Eleonore ne pardonnait pas à son
neveu de se compromettre ainsi. Il était indigne d'un vrai gentleman de se
salir les mains en exerçant une activité professionnelle !


—       
Il ne m'a pas
semblé très radical, fit remarquer Lizzie. Mais j'ai remarqué qu'il savait s'y prendre
avec la gent féminine.


—       
Ses idées
politiques sont excessivement radicales, Elizabeth, contredit sa tante. La
plupart des portes de la bonne société se seraient fermées devant lui depuis
longtemps s'il n'était pas mon parent. Ceci dit, radical ou non, Rory est mon
neveu favori !


Un regard d'avertissement aux deux sœurs souligna cette
déclaration. Le message était clair : si quelqu'un devait hériter de sa
fortune, ce serait son cher Rory.


—       
Crois-tu
qu'elle sera contente ? demanda Anna, non sans inquiétude, alors qu'elles
inspectaient une dernière fois leur œuvre.


Le couvert était dressé pour quatre personnes sur la longue
table en cerisier de la salle à manger, avec porcelaine, argenterie, verres en
cristal et chandeliers dorés. Trois délicates compositions florales
complétaient la décoration.


Anna n'avait pas accompagné Lizzie et Eleonore dans leurs
courses, car il était entendu qu'elle resterait cloîtrée dans la maison
jusqu'au moment de sa délivrance. Elle avait cependant réussi à se glisser jusqu'à
un petit marché voisin, d'où elle était revenue avec des brassées de fleurs.
Lizzie l'avait aidée à composer les bouquets.


—       
Je l'espère...,
murmura cette dernière.


Eleonore s'était montrée revêche toute la journée.
Cependant, Lizzie commençait à se demander si l'irascible vieille dame
n'aboyait pas plus qu'elle ne mordait.


—       
Malgré ses
rouspétances, elle a peut-être pris plaisir à notre sortie, poursuivit-elle.
Après tout, nous sommes entrées dans une douzaine de boutiques et tout ce que
nous en avons rapporté, c'est deux boîtes de chocolats.


Un détail que Lizzie avait trouvé révélateur après la
confession d'Anna un peu plus tôt.


La voix d'Eleonore s'éleva soudain dans leur dos.


—  
Ainsi, je
rouspète ?


Ecarlate, Lizzie fit face à sa tante qui se tenait sur le
seuil, le visage courroucé. Rory McBane l'escortait, l'œil rieur.


—  
Je ne voulais
pas dire ça ! s'écria Lizzie.


—  
C'est ce que tu
voulais dire, insista Eleonore.


—       
Quelle jolie
table ! s'exclama Rory, qui adressa un clin d'œil à Lizzie. Vous ne trouvez
pas, ma petite tante ?


Eleonore émit un grognement ; mais elle observait la table
avec une surprise satisfaite.


—       
Et il est vrai
que vous ne cessez de rouspéter, poursuivit Rory, mais c'est ce qui fait de
vous une personnalité unique.


—       
Tante Eleonore,
je suis désolée, dit Lizzie en se tordant les mains. Sincèrement, je ne voulais
pas dire que...


—       
Depuis quand
dis-tu ce que tu penses ? l'interrompit sa tante. C'est ta sœur Georgina qui
passait pour l'effrontée du lot. Toi, tu étais la timide, et voilà que tu me
traites de harpie ! Non seulement cela, mais tu n'as pas cessé de bavarder
durant tout l'après-midi.


Lizzie rougit. En vérité, elle avait essayé de s'attacher
l'intérêt de sa tante en la distrayant par une conversation légère et plaisante
— du moins l'espérait-elle.


—       
Je sais que
telle n'est pas votre intention, tante Eleonore, osa-t-elle dire avec beaucoup
de circonspection, mais quand vous nous parlez très sèchement, cela nous
blesse. C'est ce que je voulais dire : que vous êtes excessivement grondeuse.


Voilà ! Sans doute avait-elle tout gâché. Car personne,
jamais, ne s'avisait de critiquer Eleonore de Barry.


Celle-ci en resta d'ailleurs bouche bée, tandis que Rory
gratifiait Lizzie d'un sourire approbateur.


—       
Ne vous ai-je
pas déjà conseillé de soigner vos façons ? lança-t-il à sa tante d'un ton
taquin. De toute évidence, Mlle Fitzgerald est du même avis que moi.


—       
C'est toi qui
es sans manières, mon garçon, riposta Eleonore. Venir ici pour flirter avec mes
nièces ! Et ne prétends pas que c'est moi que tu es venu voir. Je te connais
trop bien pour le croire.


—       
Je suis
vraiment consterné d'être percé à jour. Mais je l'avoue, je suis venu voir vos
délicieuses nièces. Je voulais m'assurer qu'elles avaient un toit sur leur tête
durant leur séjour à Dublin.


Sa tante se renfrogna. Anna, en revanche, lui adressa un
sourire reconnaissant.


—       
C'est très
gentil de votre part. Je ne pourrai jamais assez vous remercier d'avoir
intercédé en notre faveur. Nous sommes vos débitrices, monsieur.


—       
Nous sommes
cousins, répondit-il en s'inclinant. Vous ne me devez donc rien.


Eleonore fixait sur le couple un œil aussi curieux que
celui de Lizzie.


—       
Annabelle se
marie en septembre, Rory.


—       
Alors,
permettez-moi de vous offrir tous mes vœux de bonheur, dit-il avec une
sincérité évidente.


—       
Thomas est du
Derbyshire, continua Anna. Connaissez-vous la famille Morely ?


Le sourire de Rory s'évanouit.


—       
Je crains que
non. Votre fiancé est anglais ?


—       
Oui, et c'est
un soldat, répondit Anna avec fierté.


Le silence qu'observa alors le jeune homme poussa Lizzie à
déclarer en hâte :


—       
C'est un
honnête gentleman.


—       
Et c'est un
Anglais, ce qui
en fait un animal bien supérieur à nous autres, simples Irlandais !


—       
Oh, Rory, cesse
donc avec ces provocations, intervint Eleonore d'un ton sec. Anglais ou pas,
c'est une bonne chose que l'une des sœurs se marie, car mon pauvre frère peut à
peine joindre les deux bouts ! Ne fais pas attention à lui, ajouta-t-elle à
l'intention d'Anna, il monte sur ses grands chevaux dès qu'on parle de
l'Angleterre. Je suis très heureuse pour toi.


—       
Je vous
remercie, murmura Anna, visiblement déconcertée.


—       
Et moi, je suis
un ours, déclara Rory. Je vous prie d'accepter mes excuses, mademoiselle
Fitzgerald. Et vous ? continua-t-il en pivotant vivement vers Lizzie.
Recherchez-vous également une alliance anglaise ?


—       
Je doute de me
marier un jour, monsieur McBane, répondit-elle à son évidente surprise.


—       
Dînons !
ordonna Eleonore, qui sourit à Anna. J'aime ces arrangements de fleurs.


A peine les deux sœurs eurent-elles le temps d'échanger un
regard étonné que leur tante ajouta :


—       
A présent que
j'ai eu le temps de me faire à cette idée, toi et ta sœur pouvez rester une
semaine ou deux.


Sous l'œil intéressé du cuisinier, un grand Ecossais aux
cheveux gris et à l'estomac proéminent, Lizzie mettait la dernière main à une
tourte à la rhubarbe.


—       
Pas étonnant
que Madame aime tant votre pâtisserie, fit-il remarquer en riant. Vous mettez
de la vodka dans la tarte au citron, du rhum dans celle aux pommes et du whisky
dans les bouchées au chocolat !


Lizzie ne réussit cependant pas à sourire. Après deux
semaines de séjour à Merrion Square, Anna et elle avaient décidé qu'il était
grand temps d'avouer la vérité à leur tante. Parce qu'elles ne supportaient
plus d'ignorer ce que l'avenir leur réservait, d'une part ; et puis, parce que
la grossesse d'Anna ne pouvait plus être dissimulée.


Cette dernière parut sur le seuil de la cuisine, blanche
comme un linge.


—       
Lizzie, tu es
prête ?


Avec un sourire contraint, Lizzie tendit son tablier au
cuisinier puis sortit.


—       
Si tu savais
comme j'ai peur ! chuchota Anna. Que se passera- t-il si elle nous jette dehors
?


—       
Elle ne le fera
pas, affirma Lizzie pour la rassurer, tout en la prenant par le bras.


Elles venaient de pénétrer dans le salon lorsque le
martèlement des talons de leur tante retentit dans le vestibule. Quand elle
parut, Eleonore brandissait une lettre.


—   
J'exige une
explication !


—       
Que... quelque
chose ne va pas ? demanda Lizzie, le cœur battant.


—       
Si quelque
chose ne va pas ? Je le suppose ! Sinon, pourquoi vous seriez-vous présentées à
Merrion Square sans y être attendues ? Pourquoi Anna serait-elle indisposée en
permanence ? Pourquoi votre mère me remercierait-elle pour une invitation que
je n'ai jamais lancée et s'enquerrait-elle de ma santé comme si j'étais malade
?


Curieusement, Eleonore semblait plus inquiète que vraiment
furieuse.


—       
Je vous en
prie, asseyez-vous, ma tante, dit Lizzie. Nous avons quelque chose à vous dire.


Un peu pâle, Eleonore s'exécuta.


—       
Je suis
désolée, ma tante, dit Anna en se tordant les mains, tout est ma faute.


Elle fondit en larmes.


—       
Nous avons
besoin de votre aide, reprit Lizzie d'une voix étranglée. Vous... vous avez été
si gentille avec nous.


—       
Je ne suis pas
une femme gentille. Anna, cesse de pleurnicher. Ce n'est pas le moment !


Anna releva son visage ruisselant de larmes.


—       
Tu attends tin
enfant, n'est-ce pas ? continua Eleonore en fixant sur elle un regard aigu.
C'est la raison pour laquelle tu as grossi et, aussi, que tu refuses de quitter
la maison ?


Anna opina en se mordant les lèvres, prête à fondre de
nouveau en larmes.


—       
Le bébé va
naître en juillet, intervint Lizzie en hâte. Et Anna doit épouser Thomas en
septembre. Mais cela, vous le savez, ma tante ! Je vous supplie de nous garder
ici jusqu'à la naissance, afin qu'Anna puisse épouser le lieutenant Morely.


—       
Il n'est pas le
père ? reprit Eleonore sans cesser un instant de fixer Anna.


—       
Non, murmura
celle-ci en enfouissant son visage entre ses mains.


—       
Et je crois
comprendre que vos parents n'ont pas le moindre soupçon ?


—       
Non, répondit
Lizzie pour sa sœur. C'est moi qui ai eu l'idée de venir chercher refuge chez
vous.


—  
Tu crois donc
que je vais souscrire à ce plan inqualifiable ?


—       
Vous êtes notre
seul espoir ! Vous êtes le seul espoir d'Anna ! Vous ne pouvez nous renvoyer
alors que nous avons si désespérément besoin de secours !


—       
Je n'ai pas dit
que je vous renverrai, reprit Eleonore, qui s'adressa ensuite à Anna. Mon
enfant, regarde-moi... Le père est-il au courant ?


Anna secoua la tête.


—  
Qui est-il?


—       
Tante Eleonore,
cela n'a aucune importance ! s'écria Lizzie. Anna aime Thomas. Nous trouverons
une bonne famille à qui confier le bébé !


—       
Je ne suis pas
du même avis que toi... dans la mesure où le père est, je l'espère, un
aristocrate. Ou bien as-tu couché avec un fermier ? interrogea-t-elle en
prenant le menton d'Anna dans sa main.


Celle-ci secoua la tête, le visage ruisselant de larmes.


—       
Anna aime
Thomas ! répéta Lizzie, éperdue. Le père n'a pas besoin de le savoir ! Sinon,
il y aura des rumeurs et la vie d'Anna sera ruinée. Mieux vaut garder le secret
absolu sur...


—       
Le père doit
être prévenu, coupa sa tante. Peut-être recueillera- t-il l'enfant. Dieu sait
que ce ne serait pas le premier aristocrate à élever un bâtard avec ses enfants
légitimes.


—   
Non ! Il ne
doit pas le savoir ! supplia Anna en secouant la tête.


—       
Je n'ai pas l'intention
de détruire ta vie, Anna, dit lentement Eleonore. Nous commettons tous des
erreurs. Malheureusement, le prix à payer est quelquefois considérable.


—       
Mais n'ai-je
pas déjà payé ? s'écria Anna, les mains posées sur son ventre. N'ai-je pas
assez souffert ?


—       
As-tu tiré une
leçon de ta coupable légèreté ? Es-tu guérie de ton inconstance et de ta
fatuité, ou te lasseras-tu aussi de Thomas ?


—       
Jamais je ne me
lasserai de Thomas ! Je sais que je me suis mal conduite et j'en suis plus
honteuse que je ne saurais le dire. Je ne souhaiterais qu'une chose : être déjà
mariée et vivre avec lui dans le Derbyshire !


—       
Et cela ne sera
possible qu'avec votre aide, tante Eleonore, intervint Lizzie.


—   
Tu es une sœur
loyale, Elizabeth, et tu es très courageuse...


—       
Consentez-vous
à nous aider ? reprit Lizzie, qui se souciait peu des compliments à cet instant
crucial.


—       
Vous pouvez
rester ici, répondit lentement Eleonore. Et je vous aiderai du mieux que je
peux. Mais j'y mets une condition.


—       
Tout ce que
vous voulez ! s'écria Lizzie au comble du soulagement.


Eleonore prit la main d'Anna dans la sienne.


—       
J'insiste pour
connaître le nom du père. Mais soyez toutes les deux rassurées, je garderai le
secret sur son identité.


Anna la regarda, les yeux écarquillés. Puis, au moment où
Lizzie commençait à protester, elle courba la tête. Son visage s'empourpra ;
d'une voix presque inaudible qui obligea Lizzie à se pencher en avant, elle
murmura :


—   
Tyrell de
Warenne.
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Lizzie sut qu'elle avait mal entendu.


—  
Anna,
qu'est-ce... ?


—       
Tyrell de
Warenne est le père ? s'exclama Eleonore avec une incrédulité manifeste.


Anna leva un regard suppliant vers sa sœur.


—  
Je... je suis
désolée.


Frappée de stupeur, Lizzie sentit le sol se dérober sous
ses pieds. Elle vacilla avant de se laisser tomber sur le sofa.


Tyrell, le père du bébé d'Anna ? Non, c'était impossible !
Il devait s'agir d'une erreur.


—       
Je suis
tellement désolée, répéta Anna, livide et les yeux remplis de larmes.


Soudain, la vérité, brutale et cruelle, frappa Lizzie avec
violence : Anna avait partagé le lit de Tyrell et, à présent, elle portait son
enfant !


Une douleur fulgurante lui transperça la poitrine. Mais
plus insupportable encore était la conscience d'avoir été trompée et trahie.
Pendant tout ce temps, alors qu'elle se consumait d'amour pour Tyrell, Anna
avait été sa maîtresse ?


La main pressée sur son cœur, Lizzie laissa échapper un
gémissement rauque. Elle eut beau fermer les yeux, elle ne pouvait chasser de
son esprit les images de l'intimité brûlante partagée par les deux amants.


Pourtant, comment cela avait-il pu se produire ? Tyrell
était un gentleman ; jamais il n'aurait séduit une innocente jeune fille !


—       
Je fais appeler
le médecin ! s'écria Eleonore, alarmée. Leclerc ! Allez chercher le Dr
Fitzrobert immédiatement !


Lizzie tenta de dire à sa tante qu'un médecin était
inutile. Mais ce furent des paroles accusatrices qui se bousculèrent sur ses
lèvres.


—       
Comment as-tu
pu ? Tu avais une douzaine d'admirateurs ! Pourquoi lui ?


—       
T\i... tu ne
comprendrais pas, murmura Anna, les lèvres tremblantes. Je ne me sens pas bien.
Je vais m'allonger !


Comme elle pivotait, Lizzie lui enserra le bras pour la
retenir.


—       
Non ! Comment
oses-tu t'enfuir ainsi ? J'exige une explication !


Eleonore se leva lentement. Son regard allait d'Anna à Lizzie.


—       
Que se
passe-t-il ? demanda-t-elle d'un ton très calme. J'aimerais comprendre.


—       
Je souhaiterais
m'entretenir avec Anna... seule, répondit Lizzie, qui ne parvenait plus à
contenir ses larmes.


Après une hésitation, Eleonore sortit. Anna fit alors face
à Lizzie.


—       
Je ne voulais
pas que tu l'apprennes. Je ne peux rien expliquer... C'est arrivé, c'est tout.
Lizzie ! Ne me regarde pas comme ça !


—       
Tout ce temps
pendant lequel j'étais folle amoureuse de lui, vous étiez amants ?


—       
Non ! Ce n'est
pas ça ! Il n'y a eu qu'une fois, Lizzie, la nuit du bal masqué. Je sais à
présent que j'aurais dû rentrer quand maman me l'a ordonné. Ne peux-tu me
pardonner ? Je t'en prie, j'ai assez souffert !


Elle s'effondra dans un fauteuil, le visage baigné de
larmes.


Mais Lizzie ne se souciait pas des sentiments de sa sœur.
Une douleur lancinante lui martelait les tempes, comme si son crâne allait se
fendre en deux.


—   
Que s'est-il
passé ? réussit-elle à articuler.


Comme Anna hésitait, elle serra les poings. Il faisait si
chaud, dans la pièce, si étouffant qu'elle ne parvenait plus à respirer.


—       
Anna, tu dois me le dire !


Les yeux baissés, les joues empourprées, Anna commença :


—       
Je suis sortie
dans le jardin pour me rafraîchir après avoir beaucoup dansé. Il est venu
aussitôt vers moi. J'étais si flattée quand je l'ai reconnu ! Sans même dire un
seul mot, il m'a prise dans ses bras et m'a embrassée...


» Je n'avais jamais été embrassée comme ça ! J'étais
stupéfaite. Et puis, j'ai pensé qu'il m'admirait peut-être depuis longtemps...
jusqu'au moment où il m'a demandé où se trouvait la vraie dame Marianne. »


La colère de Lizzie reflua lorsqu'elle entendit ces mots.
Ainsi, il était venu l'attendre, elle, dans le jardin. Mais, en
abandonnant son costume à Anna, ne savait-elle pas pertinemment qu'elle
renonçait à une occasion unique dans son existence ?


—       
Je lui ai dit
que la vraie Marianne était partie, murmura Anna, les yeux toujours fixés sur
le sol. Lizzie, j'étais si émerveillée, si fière d'avoir retenu son attention
que je n'ai pas pensé à toi.


—       
Tu as pourtant
dû comprendre qu'il m'attendait !


Anna secoua la tête.


—       
Je pensais que
c'était moi qu'il voulait.


Lizzie comprit : Anna était si habituée à être courtisée
qu'elle n'avait pas songé un instant qu'une autre pût être l'objet des
attentions de Tyrell.


—       
Il s'est rendu
dans le jardin pour m'y retrouver, pas toi. Et vous avez fait l'amour...,
réussit-elle à dire avant que sa voix ne se brise de douleur.


—       
Une seule fois,
et c'était il y a déjà plusieurs mois. Je n'ai jamais autant regretté quelque
chose de ma vie, Lizzie. Ne peux-tu me pardonner ?


D'un geste implorant, elle lui prit la main. Mais Lizzie se
dégagea brutalement.


—       
Comment veux-tu
que j'oublie ? Aucun homme ne m'avait regardée avant Tyrell, dit-elle d'une
voix que les larmes étranglaient. C'est le seul homme qui m'ait jamais
considérée comme une femme... Mais évidemment, ajouta-t-elle avec amertume,
c'est toi qu'il a préférée.


—       
Ce n'est pas
moi qu'il voulait, murmura Anna en fermant brièvement les yeux. Pas de la façon
dont tu penses.


—       
Il n'empêche
que tu portes son enfant !


—       
Aucun de mes
soupirants n'était aussi riche, puissant et séduisant que l'héritier du comte
d'Adare... Je ne comprends pas encore comment j'ai pu agir ainsi mais, quand il
a voulu s'en aller, furieux de sa méprise, je l'ai retenu. Je n'avais plus
qu'une idée en tête : séduire Tyrell de Warenne.


—       
Es-tu en train
de me dire que... que tu l'as empêché de partir ?


—       
Oui, répondit
Anna, les yeux brillant de larmes. Je me suis jetée à sa tête. Lizzie, je ne
suis pas raisonnable comme Georgie ou toi. Ce soir-là, j'ai commis la pire
action de ma vie ; j'ai passé mes jours et mes nuits à la regretter et à prier
pour que tu n'en saches jamais rien. Je suis coupable, Lizzie, je le sais. Mais
je reste ta sœur. Pourras-tu un jour me pardonner ?


Lizzie ferma les yeux. Elle aimait Anna, elle l'aimerait
toujours. Cela n'adoucissait pas pour autant la douleur d'avoir été trahie par
sa propre sœur ; ni ne changeait le fait que Tyrell était le père de son
enfant.


Mais comment avait-il pu se comporter ainsi ? se demanda
Lizzie une nouvelle fois. Elle se tourna vers Anna, saisie d'une appréhension
soudaine.


—       
Je suis
certaine d'une chose, c'est que Tyrell est un gentleman et qu'il n'aurait pas
compromis une jeune fille innocente...


—       
Tu... tu as
raison, balbutia Anna en détournant la tête.


Lizzie se raidit. Les commentaires acerbes de certaines
dames du comté qu'elle avait surpris — et attribués à la jalousie — lui
revinrent à la mémoire : « Annabelle Fitzgerald... une dévergondée ! »


—       
Que veux-tu
dire ? demanda-t-elle, incrédule. Anna ! insista-t-elle quand celle-ci garda le
silence.


—       
II... il
n'était pas mon premier amant, avoua-t-elle d'une voix presque inaudible.


Lizzie eut l'impression que le monde s'effondrait. Elle ne
reconnaissait plus sa sœur. Puis les images de leur enfance affluèrent à sa
mémoire. Anna, si belle, admirée et adulée de tous et de toutes ; Anna,
outrageusement gâtée et fêtée, que personne, jamais, ne contrariait ou ne
remettait à sa place : Anna, habituée à suivre sa fantaisie et ses caprices
sans se soucier du bien ou du mal...


—       
Je me repens
toujours, après, poursuivit-elle. Mais quand je suis dans les bras d'un homme,
c'est comme si je perdais toute capacité de réflexion.


Non sans surprise, Lizzie s'aperçut qu'elle la plaignait, à
présent.


—       
Me hais-tu ?
chuchota Anna.


—       
Non, répondit
Lizzie, sincère. Je ne pourrais jamais te haïr. Comme tu l'as dit, nous sommes
sœurs, et cela ne changera jamais.


Anna vint vers elle, les mains tendues.


—       
Je t'aime,
Lizzie. Tu m'as aidée à travers la période la plus difficile de ma vie. Je sais
que j'ai commis une terrible erreur. Pour ma défense, je dirai que Tyrell n'est
qu'un rêve pour toi, un rêve qui ne deviendra jamais vrai. Peux-tu alors
oublier ce qui s'est passé et me pardonner ?


Si seulement elle en était capable ! Mais, chaque fois
qu'elle regardait sa sœur, qu'elle voyait sa silhouette arrondie, Lizzie
pensait aux instants de passion qu'elle avait partagés avec Tyrell.


Cependant, le bébé qu'Anna allait mettre au monde serait
confié à une famille. Dans quelques mois, toutes deux retourneraient à Raven
Hall et, l'automne venu, Anna épouserait Thomas. La vie normale reprendrait son
cours. Avec le passage du temps, la blessure béante se refermerait sans doute,
et Lizzie voulait croire qu'elle finirait par oublier sa douleur.


—       
Je t'en supplie
! murmura Anna en serrant ses mains entre les siennes.


—       
Tu as raison,
concéda Lizzie d'une voix atone. Tyrell n'était qu'un rêve. J'ai toujours su
qu'il n'était pas pour moi. Ce qui s'est passé entre vous appartient déjà au
passé, et ne doit pas compter.


Le visage d'Anna exprima une gratitude infinie.


—       
Merci, Lizzie.
Merci.


 


***


 


Quelques jours plus tard, la famille quitta Dublin pour se
rendre à Glen Barry, le domaine qu'Eleonore possédait à la campagne. La
réclusion indispensable d'Anna y serait plus complète qu'en ville car les
visiteurs y étaient rares.


Le seul problème restait Rory. Il vint en mai, juste avant
de se rendre à Londres. On lui dit qu'Anna était retournée chez elle, et
Eleonore lui fit comprendre qu'elle se satisfaisait de la compagnie de Lizzie
et n'avait donc plus besoin de la sienne. Il ne passa qu'une journée à Glen
Barry, de toute évidence déconcerté par le peu d'intérêt que sa tante marquait
pour lui.


Lizzie n'eut cependant pas l'impression qu'il nourrissait
un quelconque soupçon. Il demeura joyeux et prit congé d'elle avec un signe de
la main et un large sourire, en promettant de revenir au cours de l'été.


L'enfant naquit à la mi-juillet. Le soleil venait juste
d'apparaître à l'horizon lorsque la sage-femme encouragea Anna une dernière
fois.


—       
Pousse, Anna !
renchérit Lizzie, qui avait passé la nuit au chevet de sa sœur.


Elle n'avait jamais assisté à un accouchement auparavant et
l'apparition du crâne de l'enfant lui parut miraculeuse. Haletante, le visage
baigné de sueur, Anna fit un ultime effort.


—       
C'est bientôt
fini ! s'écria Lizzie en tamponnant le front de sa sœur avec un linge humide.
Pousse, Anna, pousse !


—       
Je ne peux
plus, gémit Anna, alors même que la sage-femme tendait les bras pour recevoir le
nouveau-né.


Mentalement, Lizzie compta deux bras, deux mains, deux
jambes, deux pieds.


—       
Tu l'as fait,
Anna ! C'est un magnifique garçon ! Un fils !


Anna rit faiblement et saisit la main de Lizzie dans la
sienne.


Malgré elle, celle-ci se raidit à ce contact.


Elle avait fait de son mieux pour oublier la trahison
d'Anna. Néanmoins, leurs relations avaient changé et une certaine tension
subsistait entre elles. Jamais Lizzie n'abandonnerait sa sœur ni ne cesserait
de l'aimer ; mais certaines nuits, il lui arrivait de rêver que, perdue dans
les ténèbres, elle cherchait vainement Anna. Alors, Tyiell apparaissait,
toujours aussi séduisant, et lui tendait la main.


Par un effort de volonté, Lizzie chassa cette pensée et
sourit à Anna qui, épuisée, ferma les yeux. Soudain, alors que la sage-femme
tendait le nouveau-né à une domestique, Lizzie s'entendit crier :


-Non!


Elle prit elle-même la couverture destinée à envelopper le
fils d'Anna et reçut celui-ci dans ses bras. Il lui sembla que son cœur cessait
de battre lorsqu'elle contempla la plus fragile et la plus magnifique créature
qu'elle eût jamais vue. Le fils de Tyrell... Du plus profond d'elle-même
jaillit un sentiment dont le déploiement lui sembla infini.


Puis l'enfant ouvrit les yeux. Ils étaient d'un bleu différent
de celui qu'ont habituellement les yeux des nouveau-nés. C'était le bleu
extraordinaire des yeux de Tyrell, dont le bébé possédait également la peau
mate et les cheveux noirs.


Penchée sur le nouveau-né qui semblait accrocher son regard
au sien, Lizzie fut submergée d'un amour absolu.


—       
Que tu es beau,
mon petit chéri, murmura-t-elle, frappée de stupeur par la violence de ce
qu'elle ressentait. Hi vas ressembler trait pour trait à ton papa, n'est-ce pas
?


La sage-femme s'approcha alors pour nettoyer le visage du
bébé.


—       
Quel joli petit
garçon ! s'extasia-t-elle. Voyez ce regard... comme il est déjà éveillé !


—       
Oui, acquiesça
Lizzie, le cœur si gonflé d'amour que c'en était douloureux.


Il s'agissait du fils de Tyrell ; mais aussi son propre
neveu, issu de sa chair et de son sang.


Sur ces entrefaites, Eleonore entra dans la chambre et,
après avoir jeté un coup d'œil à Anna, qui paraissait assoupie, vint se pencher
sur le nouveau-né.


—       
Il ressemble à
son père, constata-t-elle avec calme.


—       
Uniquement
parce que nous savons la vérité, mentit Lizzie, dont le cœur avait violemment
tressauté.


Comme Eleonore gardait le silence, elle serra le bébé plus
étroitement contre sa poitrine.


—       
Il faut lui
donner un prénom, murmura-t-elle en se tournant vers le lit. Anna ?


—       
Nous n'allons
pas lui donner de prénom, Elizabeth, intervint Eleonore avec fermeté. Les
religieuses seront là dès demain pour le conduire dans sa nouvelle famille.
C'est à ses futurs parents que


i reviendra l'honneur de le
baptiser.


Une douleur horrible transperça le flanc de Lizzie.


—       
Ne t'attache
pas trop à lui, conseilla doucement sa tante en lui posant la main sur
l'épaule.


Lizzie eut l'impression qu'on venait de la jeter dans un
baquet d'eau glacée. Sous le choc, elle dut resserrer exagérément son étreinte
car le bébé se mit à vagir.


!     — Ne pleure pas, ne pleure pas, je t'en supplie,
chuchota-t-elle, en s'écartant pour le bercer.


Il cessa de pleurer et, de nouveau, fixa son visage avec
une intensité troublante.


« Je ne peux pas ! songea Lizzie, saisie d'une brusque
panique. Je ne peux pas abandonner cet enfant ! »


—       
Lizzie, donne
cet enfant à la sage-femme, ordonna Eleonore. Je pense que cela vaut mieux.


—       
Un instant
encore, supplia-t-elle en le serrant davantage contre elle.


Comment pourrait-elle jamais se séparer du petit Ned ? Car
elle venait de décider qu'il s'appellerait Ned, diminutif d'Edward, en
l'honneur de son grand-père, Edward de Warenne, comte d'Adare.


—    
Puis-je...
puis-je le voir ? murmura Anna d'une voix faible. Les mains de Lizzie se
crispèrent sur la couverture. Elle ne voulait pas qu'Anna prenne le petit Ned
dans ses bras ! Elle ferma les yeux, horrifiée de sentir que son front
s'emperlait de sueur. Que lui arrivait-il ? Tout n'avait-il pas été prévu afin
de régler au mieux la terrible situation de sa sœur ?


—    
Lizzie ?
murmura Anna.


Lizzie sentit des larmes lui picoter les paupières, puis
rouler sur ses joues.


—       
Laisse-lui voir
le bébé, mon enfant, dit Eleonore qui, la prenant par l'épaule, l'invita à
s'approcher du lit.


—   
N'est-il pas magnifique
? chuchota Lizzie d'une voix rauque en présentant Ned à sa mère, sans toutefois
se résigner à le poser à côté d'elle.'


Des larmes brillèrent dans les yeux d'Anna.


—       
II... il
ressemble à son père. Oh, seigneur... Ce sera son portrait fidèle !


Faute de pouvoir prononcer un mot, Lizzie hocha la tête.


—       
Promets-moi de
garder mon secret quelles que soient les circonstances, reprit Anna d'une voix
fébrile. Il ne doit jamais le savoir !


A cet instant précis, Lizzie sut qu'il était criminel de
garder le silence. Tyrell avait des droits sur cet enfant. Il aurait chéri son
fils, elle en était intimement persuadée. Néanmoins, elle n'hésita pas.


—       
Il n'en saura
jamais rien. Je te le promets.


—       
Elizabeth ?
intervint Eleonore lorsque Anna eut murmuré un remerciement, je veux que tu
donnes l'enfant à la sage-femme. Il est temps de prendre soin de lui.


Lizzie pressentit que, si elle se séparait de Ned, elle ne
le tiendrait plus jamais dans ses bras. Le serrant contre sa poitrine, elle fit
face à sa tante, soudain déterminée.


—       
Envoyez un
messager chez les sœurs, ma tante.


—       
Qu'entends-tu
faire ? demanda-t-elle d'une voix à la fois contenue et inquiète.


—       
Dites-leur que
l'enfant a une nouvelle mère.


—       
Lizzie !


—       
A partir de
maintenant, je suis la mère de Ned.
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—   
Mam... man...
maman...


Lizzie, qui étalait une pâte à tarte en chantonnant, se tut
brusquement. Son cœur battait la chamade lorsqu'elle se retourna pour regarder
son fils de onze mois qui, sanglé dans sa chaise haute, mangeait des myrtilles.


—   
Neddie ?
murmura-t-elle, abasourdie. Que dis-tu ?


—       
Man... man ! répéta Ned, le visage rayonnant, en envoyant une poignée
de myrtilles rouler sur le sol.


Avec un cri d'allégresse, elle le serra contre elle.


—   
Neddie ! Dis-le
encore ! Dis maman !


—   
Man... man,
répéta Neddie, enchanté de son succès.


—       
Mon petit
garçon, murmura Lizzie, le cœur gonflé d'amour. Tu es si intelligent.


Elle le posa par terre avec précaution. Aussitôt, il se
redressa, tenta d'esquisser quelques pas et retomba assis avec un hurlement de
frustration.


—       
Allez, Ned,
relève-toi. Essaye de nouveau, l'encouragea Lizzie.


Sa colère tout de suite calmée, Ned s'agrippa à sa jupe
pour se relever. Quand, avec l'aide de Lizzie, il réussit à faire quelques pas
mal assurés, il éclata de rire, de toute évidence très fier de lui.


—       
Ce sera un
homme arrogant, j'en ai peur, lança Eleonore depuis le seuil de la cuisine.


—       
Il vient de
m'appeler « maman », dit Lizzie sans dissimuler son plaisir. Et je crois qu'il
saura bientôt marcher.


Ned tira sur sa main avec l'intention évidente de rejoindre
Eleonore. Dès qu'il fut près d'elle, la vieille dame se pencha pour le prendre
dans ses bras.


—       
Mon mignon !
dit-elle avec affection.


Lizzie sourit. Depuis qu'elle avait pris la décision de
garder Ned, sa vie était parfaite. Ou presque...


La peur irraisonnée de voir le père de l'enfant faire
irruption dans leur existence et le lui arracher l'empêchait de goûter une
félicité absolue. Pourtant, il était impossible que Tyrell découvre la vérité.
Seuls les domestiques les plus fiables — tel Leclerc — étaient restés au
service d'Eleonore durant la grossesse d'Anna, et rares étaient les visiteurs à
Glen Barry. Même Rory ne savait rien. Lorsqu'il venait les voir, Ned était
confiné au deuxième étage de la maison, dans la nursery.


Certes, Lizzie éprouvait une culpabilité grandissante à
l'idée qu'elle privait ainsi Tyrell de son fils, et Ned de son père. Et elle
savait que le jour viendrait où il lui faudrait briser la promesse faite à
Anna. Ce jour, elle l'avait fixé au dix-huitième anniversaire de Ned. Alors,
même Anna ne pourrait s'opposer à ce que son fils prenne le rang qui lui
revenait dans la dynastie des Warenne.


—       
Elizabeth, je
dois te parler, déclara Eleonore en la tirant de ses pensées.


—       
Je suis en
train de faire une tourte, prétendit Lizzie qui redoutait d'entendre ce qu'elle
cherchait de toutes ses forces à oublier.


—       
La tourte peut
attendre, rétorqua Eleonore. Elizabeth, je suis entrée dans ta chambre en
pensant t'y trouver, et j'ai aperçu une lettre de ta mère que tu n'avais pas
ouverte et dont le cachet remonte à plus de huit jours. Il est temps de mettre
un terme à cette situation, mon enfant.


Lizzie tressaillit. Eleonore avait raison. Mais, bien que
sa famille lui manquât cruellement, elle évitait les lettres en provenance de Raven
Hall car toutes la suppliaient de revenir. Georgie l'en avait priée instamment
après lui avoir annoncé ses fiançailles avec M. Harold, lesquelles paraissaient
l'affecter plus qu'elles ne la rendaient heureuse. Même son père avait pris la
plume pour lui dire combien il trouvait le temps long ; il proposait qu'au
besoin, elle ramène Eleonore avec elle si celle-ci avait toujours besoin de ses
soins.


—       
Lydia m'a écrit
aussi, continua Eleonore. Tu lui manques beaucoup, Elizabeth, et je la
comprends. Voici plus d'un an que tu es partie ; il est temps d'assumer les
conséquences de ton choix... si toutefois tu persistes dans celui-ci.


Lizzie tenta de dominer la peur glacée qui s'insinuait en
elle. Comme elle gardait le silence, Eleonore lui posa la main sur l'épaule.


—       
Tu ne peux
rester ici éternellement, à te cacher à la campagne avec moi.


—       
Pourquoi pas ?
répliqua Lizzie, au comble du désespoir.


—       
Ma chère
enfant, ce n'est pas une vie pour toi ! Nous vivons recluses, sans recevoir personne,
sans sorties mondaines ou culturelles. Tu sais combien je vous suis attachée, à
toi et à Neddie ; mais j'avoue que la ville me manque, tout comme mes amis et,
surtout, Rory. J'ignore combien de temps encore je serai capable de lui mentir
et de le tenir à distance.


Il n'était pas difficile à Lizzie d'imaginer combien sa
tante devait souffrir de mentir à son neveu favori. Elle-même s'en affligeait
car, au fil des mois, Rory et elle étaient devenus bons amis et il lui coûtait
beaucoup de le tromper.


—       
Toute ma vie
n'est plus qu'un mensonge, murmura-t-elle, découragée.


—       
Ta vie est
autre chose que cela. Elizabeth, tu sais que tu peux encore renoncer à subir
cette épreuve...


—       
J'aime Ned !
s'écria Lizzie. Ce n'est pas moi qui l'ai mis au monde, mais en dehors de cela,
Ned est mon fils. Je ne l'abandonnerai pas, si c'est cela que vous suggérez !


—       
Non. Je pensais
simplement qu'il serait plus facile de prétendre que tu as adopté un orphelin
plutôt que donné naissance à un enfant illégitime. Cela te laisserait une chance
de trouver un mari, ma chérie, expliqua Eleonore avec une gentillesse
inaccoutumée.


—       
Maman
n'admettra pas que j'ai pu adopter Ned ! Elle insistera pour que je le donne.


—       
C'est un risque
à courir. Peut-être que, pour une fois, Lydia se laissera persuader.


—       
Je ne peux
courir ce risque. De toute manière, je ne veux pas me marier. Ma vie, c'est Ned
!


—   
As-tu vraiment
songé au scandale ?


—       
Oui, mentit
Lizzie, qui s'était soigneusement abstenue d'y penser. Peu importe le scandale
lorsque la vie et l'avenir d'un enfant sont enjeu.


—       
Tu es une mère
remarquable, j'ai pu le constater de mes propres yeux. Je suppose que tu as
raison : ne courons pas le risque de perdre Ned.


Lizzie ne put réprimer un sourire de soulagement


—       
Mère va avoir
une attaque d'apoplexie quand j'arriverai avec mon enfant dans les bras,
murmura-t-elle. Et père sera horrifié et déçu, j'imagine...


—       
Elizabeth,
reprit Eleonore, est-ce la vraie raison pour laquelle tu te montres si
réticente à retourner chez toi ?


Lizzie tressaillit, n'osant comprendre.


—   
Anna m'a parlé
de ton... intérêt pour Tyrell de Warenne.


—   
Anna ? Mais
pourquoi ? s'écria Lizzie, mortifiée.


—       
Il n'y a rien
de honteux, pour une jeune fille, à être amoureuse d'un noble gentilhomme,
assura Eleonore avec douceur. Nous avons toutes rêvé au prince charmant Mais le
destin ne manque pas d'ironie, qui te fait élever l'enfant de l'homme que tu as
longtemps aimé.


—       
J'aurais une
ultime faveur à vous demander, ma tante. Je sais que vous avez tant fait pour
moi que je ne devrais plus rien vous demander...


—   
Que puis-je
pour toi ?


—       
Pourriez-vous
envisager de m'accompagner à Raven Hall ? J'ai tellement peur d'affronter papa
et maman ! Et puis, vous avez raison... J'appréhende de rencontrer Tyell de
Warenne un jour ou l'autre, et qu'il découvre la vérité.


 


***


 


Dix jours plus tard, Lizzie contemplait avec un mélange de
joie et de terreur les collines verdoyantes du comté de Limerick à travers la
vitre du luxueux carrosse d'Eleonore. Son cœur battait à tout rompre, car une
demi-lieue à peine les séparait encore de Raven Hall. Elle avait refusé de le
reconnaître au cours de l'année écoulée mais, en le revoyant, elle s'apercevait
que son environnement familier lui avait terriblement manqué.


Eleonore lui prit la main.


—       
Nous allons
passer les grilles de Raven Hall dans quelques minutes, ma fille, et tu es pâle
comme un linge. Courage ! TU vas affronter une tempête, bien sûr, mais ils
aimeront Ned. Le contraire est impossible.


Lizzie se força à opiner tout en imaginant la crise de
nerfs qui frapperait certainement sa mère. Elle ferma les yeux et s'obligea à
prendre plusieurs profondes inspirations.


—       
Ils sont là !
s'écria soudain Eleonore. Ils sont tous venus t'accueillir.


Rouvrant les yeux, Lizzie aperçut devant la maison sa mère,
son père et Georgie qui tous souriaient et agitaient la main.


—       
Ils m'ont
manqué, avoua-t-elle d'une voix tremblante.


L'espace d'un instant, elle oublia sa terrible appréhension
et s'abandonna à la joie de les revoir. Se penchant par la fenêtre, elle sourit
et agita la main à son tour.


Eleonore s'adressa à Rosie, la nourrice, qui veillait sur
Ned endormi.


—       
Attendez un
moment avant de le réveiller et de descendre avec lui de la voiture, lui
recommanda-t-elle.


Lizzie n'attendit pas que le cocher vienne ouvrir la
portière pour sauter à terre dès que le carrosse s'immobilisa.


—       
Maman ! Papa !
Georgie ! s'écria-t-elle tandis qu'ils se précipitaient à sa rencontre.


—       
Lizzie ! Comment
as-tu pu rester partie aussi longtemps ? s'écria sa mère qui l'embrassa la
première, des larmes roulant sur ses joues. Oh, comme tu as grandi ! N'as-tu
pas coupé tes cheveux ? Et on dirait que tu as perdu du poids, non ? Quelle
jolie robe tu portes !


—       
Oui, je me suis
coupé les cheveux, et tante Eleonore a eu la bonté de m'acheter quelques
toilettes. Vous m'avez manqué, maman.


—       
Tu nous as
manqué à tous ! Quand je pense que tu n'es même pas rentrée pour le mariage
d'Anna ! dit sa mère sur un ton de reproche.


Avant que Lizzie puisse répondre, son père la prit dans ses
bras.


—       
Comme tu es
jolie ! Mais où donc est ma petite fille joufflue ? Tu as perdu au moins dix
livres !


—       
Je suis encore
ronde, papa, assura Lizzie, qui ne pouvait guère lui expliquer qu'il était
épuisant de courir derrière un jeune enfant plein de vie.


Georgie attendait son tour pour l'embrasser, des larmes
dans les yeux et un sourire radieux sur les lèvres.


—       
Vivre à Glen
Barry t'a bien réussi, apparemment ! dit-elle d'une voix étranglée.


—       
Et toi, tu n'as
pas changé du tout. Tu es toujours la plus grande femme que je connaisse, la
taquina Lizzie.


Georgie sourit, puis son regard se porta vers Eleonore.


—       
Elle n'a pas
l'air très malade, constata-t-elle à voix basse, avant de plisser les yeux d'un
air suspicieux.


Lizzie frémit en songeant au scandale imminent. Elle n'osait
plus regarder sa sœur.


—       
Qu'y a-t-il ?
demanda Georgie à voix basse. Quelque chose ne va pas ?


Au lieu de répondre, Lizzie se tourna vers Eleonore, qui
lui adressa un sourire d'encouragement.


Lizzie s'éclaircit la gorge.


—       
J'ai une
nouvelle à vous annoncer... Si nous entrions nous asseoir dans le salon ?
suggéra-t-elle, par peur que sa mère ne s'évanouisse dans le jardin.


Eleonore lui pressa brièvement la main, un geste qui
n'échappa ni à Mme Fitzgerald, ni à Georgie.


—  
Quel genre de
nouvelle ? s'enquit la première, l'air surpris.


—       
Une bonne
nouvelle, répondit Lizzie d'un ton aussi convaincu que possible.


—       
Tu as rencontré
quelqu'un ? s'écria sa mère. Tu es fiancée ? Oh, dis-moi que c'est la raison de
ton absence prolongée !


—  Je crois que nous serons mieux dans
le salon, insista Lizzie.


—       
Oui, nous
pourrions boire un petit verre de porto, renchérit Eleonore en entraînant Mme
Fitzgerald à l'intérieur.


Les dames s'assirent tandis que M. Fitzgerald demeurait
debout, dos à la cheminée. Sous le poids des regards interrogateurs tournés
vers elle, Lizzie hésita, la tête soudain vidé et les jambes tremblantes.
Devait-elle faire entrer Ned directement ou annoncer d'abord son existence ?


Elle finit par ressortir de la pièce pour aller dire à
Rosie de descendre de la voiture et de se présenter dans le salon avec
l'enfant.


Une fois revenue devant les siens, elle tenta de sourire
mais échoua lamentablement.


—       
Il y a une
raison pour laquelle je me suis rendue à Dublin... Et c'est cette même raison
qui m'a obligée à rester absente plus d'un an, commença-t-elle d'une voix
étranglée.


Elle tremblait si fort qu'elle se rapprocha du pianoforte
pour s'y appuyer.


—       
Nous savons
pourquoi tu t'es rendue à Dublin avec Anna, dit son père. Eleonore vous a
demandé de venir vous occuper d'elle alors qu'elle était indisposée.


—       
Non, dit Lizzie
après avoir quêté du regard un encouragement de sa tante. La lettre était un
faux ; tante Eleonore n'avait rien demandé et ne nous attendait pas.


Mme Fitzgerald émit un son étouffé. Elle était pâle comme
une morte. Georgie écarquilla des yeux pleins d'incrédulité. Seul leur père
demeura impassible, sans doute en raison de la confiance aveugle qu'il avait en
Lizzie.


—       
Qu'essayes-tu
de nous dire ? demanda vivement Georgie, de toute évidence mortifiée d'avoir
été trompée.


—       
Tante Eleonore
n'a jamais été malade ? s'écria Mme Fitzgerald.


—       
Elle se portait
très bien, mais il fallait que je quitte la région. Papa, maman, je suis
désolée, ajouta-t-elle en passant sa langue sur ses lèvres sèches. Je suis
partie parce que je ne savais pas quoi faire d'autre.


—  
Ne peux-tu
parler plus clairement ? s'exclama Georgie.


Lizzie se retourna en entendant le pas de Rosie dans
l'entrée.


Elle alla lui prendre Ned des bras et franchit de nouveau
le seuil du salon.


Un silence interloqué s'abattit.


—  
C'est Ned,
annonça Lizzie dans un souffle. Mon fils.


Sa mère blêmit tandis qu'une même expression de stupeur
pétrifiait les visages de Georgie et de M. Fitzgerald. Toute la famille sembla
frappée de mutisme.


Puis Mme Fitzgerald s'effondra contre le dossier du sofa,
évanouie. Eleonore, qui s'y attendait, commença à l'éventer.


—       
Mon Dieu !
finit par s'exclamer Georgie, sans cesser de fixer sur Lizzie un regard effaré.


D'un geste brusque, M. Fitzgerald se précipita vers le sofa
et se pencha vers sa femme, sous le nez de laquelle Eleonore agitait un flacon
de sels.


—       
Il fallait que je
parte pour mettre mon bébé au monde, murmura Lizzie en tenant Ned étroitement
serré contre elle.


Trop serré, sans doute, au goût de l'enfant car il la
repoussa.


—       
Tè... tè !
dit-il d'un ton impérieux pour qu'elle le pose par terre.


Une main sur la bouche, Georgie le regarda, les yeux
écarquillés.


—       
C'est ton fils
? demanda-t-elle comme si elle ne parvenait pas à y croire.


—       
Oui... Je t'en
supplie, aime-le comme je l'aime, parvint à murmurer Lizzie.


Les yeux de Georgie se remplirent de larmes et elle se
laissa tomber, plutôt qu'elle ne s'assit, sur une chaise.


Comme Ned se tortillait de plus belle, Lizzie finit par le
poser à terre. Accroché à ses jambes pour conserver son équilibre, il se tourna
vers Georgie, à laquelle il décocha un sourire qui creusa deux fossettes sur
ses joues. A l'expression stupéfaite de sa sœur, Lizzie comprit qu'elle venait
de reconnaître en Ned le fils de Tyrell de Warenne. Une crainte indicible lui
emplit le cœur.


C'est alors que M. Fitzgerald, rassuré sur l'état de sa
femme, se redressa brusquement, le visage rouge de fureur.


—       
Qui est-ce ?
Lizzie, j'exige de connaître le nom de l'homme capable de se comporter de la
sorte avec toi ! Bon sang, il ne s'en tirera pas comme ça !


Lizzie tressaillit, effrayée. Jamais elle n'avait vu son
père — homme doux et réservé — se mettre en colère, ni ne l'avait entendu
jurer. A cet instant particulier, il semblait prêt à commettre un meurtre.


—       
Ne me dis pas
que tu ignores qui est le père ! tonna-t-il en levant le poing lorsqu'elle
secoua la tête en silence.


—       
Papa, je vous
en prie, vous allez avoir une attaque ! Asseyez- vous, supplia-t-elle en voyant
qu'il devenait écarlate.


—  
Lizzie ! gémit
sa mère en éclatant en sanglots.


—       
Maman, je suis
désolée, murmura-t-elle en se précipitant à son chevet.


Au moment où elle lui prenait la main, elle entendit
derrière elle le cri de rage que poussait Ned, tombé à terre. Du coin de l'œil,
elle vit que Georgie l'aidait à se relever, et elle reporta son attention sur
sa mère.


—       
Je suis
tellement désolée...


—       
Désolée ? Tu es
perdue ! Perdue ! cria sa mère, les joues ruisselant de larmes.


—       
Il y a Ned...
N'est-il pas mignon ? tenta Lizzie après avoir dégluti avec peine. Et il est si
vif, si intelligent, maman. C'est ton petit-fils !


—       
Mignon ?
Intelligent ? Tu es déshonorée ! Nous sommes tous déshonorés ! Oh, seigneur, M. Harold ne
voudra plus épouser Georgie, à présent ! Il va rompre sitôt qu'il sera mis au
courant. Lizzie, comment as-tu pu faire une chose pareille ?


—       
Je suis
désolée, ne put que répéter Lizzie, consternée de voir que sa mère n'accordait
aucun intérêt à Ned — son propre petit-fils !


—       
Donne-moi
immédiatement le nom du père de cet enfant, reprit son père, d'une voix qui
trahissait une colère difficilement contrôlée.


—       
Je... cela n'a
pas d'importance, réussit à dire Lizzie.


—       
Comment cela,
pas d'importance ? s'écria sa mère. Au contraire !


—       
Cette situation
est intolérable, et le coupable doit y remédier, déclara son père en serrant
les poings.


—       
Il est marié, prétendit
Lizzie pour clore ce sujet dangereux, même s'il lui en coûtait de mentir une
fois de plus.


—       
Marié ? sanglota sa mère. Oh, Seigneur, notre déshonneur est
complet. Toutes les portes vont se fermer devant nous, plus personne ne nous
recevra ! Mon Dieu, un autre enfant à élever... une autre bouche à nourrir !


Le cœur de Lizzie saignait de douleur. Elle s'assit sur le
sol et attira Ned, qui s'approchait à quatre pattes, sur ses genoux.


—       
C'est votre
petit-fils, maman, plaida-t-elle, et non une autre bouche à nourrir.


Sa mère enfouit son visage dans ses mains en sanglotant. A
côté d'elle, M. Fitzgerald, le dos voûté, paraissait anéanti.


—       
Je n'aurais pas
dû revenir à la maison, murmura Lizzie, la voix tremblante, en se tournant vers
Eleonore.


—   
Tu n'avais pas le
choix. Laisse-leur un peu de temps.


Soudain, sa mère releva la tête et demanda durement :


—   
Comment as-tu
pu nous faire cela ?


Lizzie ne sut que répondre. Lentement, elle se releva.


—   
J'ai commis une
erreur...


—       
Oui, une erreur
pour laquelle chacun de nous paiera. Nous ne survivrons pas à un tel scandale.


—       
Il suffit,
intervint M. Fitzgerald d'un ton las. Restons-en là pour le moment. Lizzie
n'avait pas l'intention de faire le mal, j'en suis sûr. Nous avons tous subi un
grand choc. Je propose de mettre un terme à cette réunion car je suis fatigué.
Je voudrais m'allonger.


Il ramassa sa canne, sur laquelle il s'appuya lourdement
pour se relever. Puis il sortit à pas lents, l'air plus vieux de vingt ans.


Mme Fitzgerald se releva à son tour. Accrochée au bras
d'Eleonore, elle suivit son mari, non sans jeter un regard accusateur à Lizzie.


—       
Je vais dans ma
chambre me reposer. Qu'on ne me dérange pas, dit-elle en recommençant à
pleurer, cette fois silencieusement.


Il ne restait que Georgie. Mais celle-ci, après avoir secoué
la tête avec une tristesse qui serra le cœur de Lizzie, quitta le salon elle
aussi, la laissant seule.


Si seulement elle n'était pas revenue chez elle !
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Assise sur le lit de la chambre qu'elle partageait
autrefois avec Anna, Lizzie jeta un coup d'oeil douloureux autour d'elle. Elle
ne trouvait aucun réconfort dans la vue familière du papier à fleurs rose et
blanc, ou de la vieille coiffeuse devant laquelle sa sœur et elle s'étaient
brossé les cheveux, matin après matin.


Elle avait l'impression d'être en prison. Une prison dans
laquelle elle s'était elle-même enfermée. Les genoux remontés contre sa
poitrine, le cœur lourd, elle observa Ned qui explorait à quatre pattes son
nouvel environnement.


Qu'allait-elle devenir si elle ne pouvait rester à Raven
Hall ? Vers qui se tourner ?


L'image de Tyrell surgit à son esprit, accompagnée de la
pensée indésirable que, si elle le sollicitait, il lui viendrait en aide.
Secouant la tête, elle se mordit la lèvre au sang. Des larmes lui piquèrent les
paupières et, enfin, elle put pleurer.


Un coup léger frappé à la porte la fit tressaillir.


—  
Qui est-ce ?


—  
Moi, dit
Georgie en ouvrant la porte.


Sa sœur ne franchit pas le seuil mais s'immobilisa, le
visage figé en une expression qui alliait l'anxiété, la tristesse et la colère.


Quand elle remarqua les larmes de Lizzie, ses yeux
s'humectèrent. Elle resta néanmoins aussi raide qu'un soldat.


—  
Pourquoi ne
m'as-tu rien dit ?


Incapable de parler, Lizzie secoua la tête tout en
s'essuyant les joues.


—       
Je croyais que
nous étions proches l'une de l'autre. Mais tu ne m'as rien dit de l'événement
le plus important de ton existence... alors que tu t'es confiée à Anna !


Au prix d'un douloureux effort sur elle-même, Lizzie
parvint à se reprendre.


—       
Je voulais te
le dire à Dublin, déclara-t-elle. Mais tu as refusé de venir. Et tu peux
comprendre que je ne voulais pas te l'apprendre par lettre. Que se serait-il
passé si maman en avait pris connaissance ?


Georgie s'avança dans la pièce et referma la porte. Son
visage s'adoucit insensiblement quand son regard se posa sur Ned.


—       
Si je l'avais
su, je serais venue avec vous chez Eleonore ! J'aurais pu t'aider ! J'aurais
fait n'importe quoi pour toi !


Lizzie sauta du lit pour courir vers sa sœur et la prendre
dans ses bras.


—       
Je n'ai jamais
eu l'intention de te blesser, murmura-t-elle et, aussitôt, elle sentit refluer
la tension qui raidissait le corps de Georgie.


—       
Je le sais,
chuchota cette dernière lorsqu'elles s'écartèrent l'une de l'autre. Pardon
d'avoir pensé d'abord à moi dans ces circonstances. Je ne peux même pas
imaginer combien tu as dû souffrir !


—       
Nous étions
terrifiées, Anna et moi. Nous redoutions que tante Eleonore refuse de nous
laisser entrer, ou qu'elle nous jette dehors une fois qu'elle saurait la
vérité. Georgie, j'ai besoin de ton aide aujourd'hui plus que jamais. J'ai si
peur ! Maman ne me pardonnera pas, et papa est tellement en colère... Je ne
l'ai jamais vu ainsi ! Je pense que ma présence ici est indésirable. Que
vais-je devenir ? Je t'en supplie, pardonne-moi de t'avoir offensée sans le
vouloir, et aide-nous.


—       
Lizzie, s'écria
Georgie en lui saisissant la main, tu es ici chez toi ! Personne ne te
chassera. Et Ned est un Fitzgerald, ajouta-t-elle avec un regard vers le bébé.
Ils surmonteront ce choc, mais il faut leur en laisser le temps.


Lizzie opina. Elle aurait voulu croire Georgie, sans y
parvenir toutefois.


—       
Que vais-je
faire, à présent ? murmura-t-elle en se laissant tomber sur le lit, à bout de
forces.


—       
Laisse passer
la crise, conseilla Georgie, qui alla s'agenouiller à côté de Ned.


—   
Bonjour ! Je
suis tante Georgie...


Ned s'était emparé d'une des chaussures de Lizzie et
l'étudiait sous toutes les coutures. Levant les yeux, il sourit à Georgie.


—       
Ned !
lança-t-il avant de claquer la chaussure sur le plancher avec enthousiasme. Ned
!


—   
Oui, tu es Ned
et moi, je suis tante Georgie.


Le sourire du petit garçon s'effaça tandis qu'il étudiait
son visage avec le plus grand sérieux.


—       
Gie ! Gie !
cria-t-il en abandonnant la chaussure pour taper des mains.


—       
Il a des yeux
d'un bleu extraordinaire, remarqua Georgie dans un souffle. Je n'arrive pas à
me remettre du choc !


Etait-ce au choc d'avoir cru reconnaître son ascendance
paternelle qu'elle faisait allusion ? songea Lizzie, très mal à l'aise. D'un
bond, elle sauta du lit.


—   
Comme tu l'as
dit toi-même, la crise passera...


Mais Georgie lui agrippa le bras.


—   
Lizzie...
Est-ce Tyrell de Warenne le père ?


Un vertige la saisit. Jamais elle n'aurait imaginé que
quelqu'un devinerait son secret et cela, dès le premier coup d'œil posé sur
Ned.


—   
Non, tais-toi !
s'écria-t-elle, atterrée.


—       
Lizzie, je ne
suis ni sotte ni aveugle. Ned ne te ressemble pas du tout. Et combien
connaissons-nous d'Irlandais à la peau sombre ? Surtout quand on sait que tu as
été amoureuse de Tyrell de Warenne durant ta vie entière...


Le tonnelier du village, lui aussi, était un de ces
Irlandais atypiques, au teint bistre et aux cheveux noirs, songea Lizzie,
consternée. Elle ne jugea cependant pas utile de mentionner un fait aussi
ridicule à sa sœur.


—   
C'est donc si
évident ? demanda-t-elle.


—       
Pour moi qui
connais ton histoire, oui. Non seulement, il est très brun, mais ses yeux sont
du bleu des Warenne !


—       
Si Tyrell
venait à apprendre la vérité, il me le prendrait. Georgie, je nierai toujours !
Ned est à moi.


—       
Je sais que
Tyrell ne se mariera jamais en dessous de son rang, dit Georgie en posant la
main sur son épaule. La rumeur prétend qu'il sera sous peu fiancé à une
richissime Anglaise, héritière d'une puissante famille Whig. Tu as raison. Il
te prendrait Ned.


A la question qu'elle lut dans les yeux de sa sœur, Lizzie
détourna la tête. Mais Georgie demanda cependant :


—       
Est-ce arrivé
la nuit d'Halloween ? Tu m'as pourtant dit que tu n'étais pas allée au
rendez-vous...


Lizzie prit une inspiration tremblante.


—       
Je ne peux pas,
Georgie. Je ne pourrai jamais aborder ce sujet. C'est... c'est trop douloureux.


—       
Ainsi, tu as
vraiment l'intention de le laisser dans l'ignorance de sa paternité ? Tu vas
élever Ned toute seule ?


—       
Un jour,
lorsque Ned approchera de sa majorité, je lui révélerai la vérité, répondit
Lizzie après s'être humecté les lèvres.


—       
Peut-être que
Tyrell n'aura pas d'autre héritier mâle, finit par dire Georgie. Dans ce cas,
il acceptera mieux Ned...


—       
Nous verrons le
moment venu. J'ai des problèmes plus urgents à régler.


—   
Bien sûr. Et je
vais t'aider.


—       
Merci.
Alors..., continua Lizzie en s'efforçant de dominer la douleur qui lui
étreignait la poitrine, il va se fiancer bientôt ?


—       
On ne parle que
de ça dans tout Limerick. La dame en question serait la fille du vicomte
Harrington.


Lizzie ferma les yeux. Même elle, qui suivait peu les
affaires politiques, connaissait le puissant vicomte Harrington ; celui-ci
avait appartenu au conseil privé du roi et présidait toujours la Chambre des
lords. Si la rumeur se révélait fondée, une telle alliance serait très
avantageuse pour la famille Warenne.


—       
Lizzie... Tu as
toujours su qu'il n'était pas pour toi...


—       
Oui, je le sais
! Et tant mieux pour lui s'il fait un beau mariage et qu'il a d'autres enfants.
Je veux son bonheur, Georgie.


Sa sœur sourit tristement. Puis elle dit :


—       
Oui, je n'en
doute pas.


Quelques jours plus tard, la crise n'était toujours pas
surmontée.


Mme Fitzgerald ne quittait pas sa chambre, sourde à toute
sollicitation ; son mari s'enfermait le jour durant dans la bibliothèque, dont
il ne sortait que pour assister, presque muet, aux repas. Lizzie se rongeait en
prenant conscience de la souffrance qu'elle infligeait à ses parents. Et ce
n'était que le début ! Car si ses propres parents réagissaient ainsi, que
devait-elle attendre de leurs connaissances ? Elle craignait que le scandale ne
soit pire que ce qu'elle avait osé imaginer.


Ce fut lady O'Dell qui se présenta la première à Raven
Hall. Lizzie se trouvait dans le salon en compagnie de Georgie et d'Eleonore
lorsque son élégant carrosse noir s'arrêta devant la porte. Ned dormait dans
son berceau, non loin du sofa.


Lady O'Dell s'était toujours montrée gentille avec Lizzie ;
elle n'appréciait pas Anna, en revanche, sans doute parce que sa beauté
éclipsait celle de sa propre fille, Helen. Elle avait été de celles qui la
traitaient de « dévergondée » dans le dos de Mme Fitzgerald.


Georgie rejoignit Lizzie près de la fenêtre.


—       
Oh... C'est
lady O'Dell ! Que veux-tu faire ? demanda-t-elle en tournant vers elle un
visage tendu.


—       
Je pense que je
n'ai pas le choix, répondit Lizzie avec détermination, bien que la peur lui
nouât le ventre. Elle apprendra tôt ou tard que je suis une fille perdue.
Autant en finir le plus vite possible.


—       
Peut-être que
ce ne sera pas si terrible, avança Georgie avec un pâle sourire de réconfort.
Lady O'Dell est radieuse depuis le mariage d'Helen, à l'automne dernier. On ne
l'a jamais vue de meilleure humeur.


Lizzie détourna la tête. Mariage d'Helen ou pas, lady
O'Dell serait scandalisée ; à peine aurait-elle quitté Raven Hall que plus aucune
personne de la bonne société n'accepterait de recevoir Elizabeth Fitzgerald.


Quand elle pénétra dans le salon, le visage de l'imposante
matrone prit une expression ravie.


—       
Elizabeth !
Cela fait si longtemps, ma chère enfant ! Et lady Barry ! Que je suis heureuse
de vous revoir !


—       
Comment
allez-vous, lady O'Dell ? demanda Eleonore en se levant, un sourire sur les
lèvres. Je ne devrais même pas vous le demander, vous semblez vous porter à
merveille.


Le cœur de Lizzie s'affola. Sa tante ne se montrait jamais
si gracieuse avec la société de Limerick, et elle devinait la raison de son
amabilité soudaine.


—       
Oh, merci, lady
Barry. On m'a dit que vous aviez été malade, mais vous paraissez être
totalement remise.


Elle remarqua alors l'enfant endormi dans son berceau et
sembla un peu étonnée. Mais elle reporta aussitôt son attention sur Eleonore.


—       
Je vous en
prie, dit celle-ci, appelez-moi Eleonore, nous nous connaissons depuis tant
d'années ! Je vous présente toutes mes félicitations, Margaret. J'ai appris
qu'Helen avait fait un mariage des plus avantageux...


Le sourire de Margaret O'Dell se fit extatique.


—       
Il reçoit une
pension annuelle de six cents livres ! Assurément, c'est un mariage splendide !


Puis son regard alla de nouveau se poser sur Ned.


—       
Quel mignon
bébé ! C'est un garçon ?


—       
Oui, intervint
Lizzie, en s'approchant du berceau sur des jambes qui tremblaient.


Elle ne souhaitait pas réveiller Ned, aussi fit-elle mine
de rajuster sa couverture. Quand elle se redressa, Margaret O'Dell la
dévisageait d'un air curieux.


—       
C'est l'enfant
d'un parent ?


Lizzie lui fit face.


—       
C'est mon fils.


Les visites se succédèrent ensuite à un rythme accéléré car
tout le voisinage se fit une obligation de venir voir la fille coupable et son
fils. A chaque voiture qui s'arrêtait devant la porte, l'anxiété de Lizzie
grandissait d'un cran, jusqu'au moment où elle crut qu'elle allait s'évanouir
rien qu'à entendre le marteau de la porte d'entrée. Les innombrables
commentaires qu'elle surprit ne lui laissèrent aucun doute : toute la paroisse
s'interrogeait sur l'identité du père.


De plus, elle ne pouvait s'empêcher de tressaillir chaque
fois que quelqu'un sous-entendait que c'était d'Anna, et non de la « timide
Elizabeth Anne » qu'on aurait attendu une conduite aussi honteuse.


Ce fut Georgie qui insista pour qu'elles passent un
après-midi en ville.


—       
Tu ne peux pas
te cacher toute ta vie, argua-t-elle, et le pire est passé.


Le lendemain, tandis qu'elles remontaient la rue
principale, Lizzie murmura :


—       
On me regarde
comme si j'étais une courtisane...


Rosie les accompagnait et poussait la voiture de Ned.


—       
Tu n'es pas une
courtisane, et ces femmes qui t'ont connue toute ta vie savent combien tu es
honnête et bonne, répliqua Georgie. J'ai entendu quelqu'un dire que tu avais dû
être séduite... que tu devais être très amoureuse. Je pense qu'ils sont
choqués, en fait, que leur timide petite Lizzie se retrouve dans une situation
aussi embarrassante. Mais ils s'en remettront, assura-t-elle
avec un sourire.


—       
Au moins papa
me reparle-t-il, dit Lizzie pour se réconforter.


Soudain, Georgie s'arrêta net. Lizzie qui, volontairement,
gardait jusqu'à cet instant les yeux fixés dans le vague, suivit son regard.


Tyrell de Warenne arrivait de la direction opposée.


Même s'il était encore à quelques dizaines de pas, elle
reconnut aussitôt sa haute silhouette, ses épaules carrées, sa démarche
volontaire. Un gentleman l'accompagnait, avec lequel il tenait une conversation
animée. Affolée, Lizzie pivota d'un geste brusque.


—       
Rosie ! Entrez
dans la boulangerie avec Ned et n'en ressortez plus !


La jeune nourrice pâlit, puis obéit sans mot dire.


Submergée par la panique, Lizzie ne parvenait plus à
réfléchir. Si seulement Tyrell voulait bien traverser la rue, ou entrer dans la
taverne dont la porte, elle le savait, s'ouvrait un peu plus haut dans la rue !


Cependant, alors même qu'elle priait pour qu'il
disparaisse, le souvenir de son visage sombre et séduisant, de ses yeux de
braise, de son corps puissant s'imposaient à elle. Elle sentit son front
s'emperler de sueur et dut fermer les yeux. Mais l'image virile refusa de
s'effacer. Il y avait si longtemps qu'elle ne l'avait vu !


—       
Oh, ils
viennent par ici ! chuchota Georgie avec incrédulité. Je crois qu'ils vont nous
aborder.


—  
C'est... c'est
impossible, s'étrangla Lizzie.


Derrière elle, une voix — ô combien familière — retentit
soudain.


—  
Lizzie ?
Lizzie, est-ce vous ?


RoryMcBane !


Ebahie, Lizzie se retourna et croisa le regard pétillant
d'amitié du jeune homme.


—  
C'est bien vous
! s'écria-t-il, l'air ravi.


Il glissa un coup d'œil en direction de Georgie avant de
reporter son attention sur Lizzie.


—       
J'avais oublié
que votre famille vivait à Limerick, dit-il en s'inclinant profondément. De
toute façon, je vous croyais installée avec tante Eleonore à Glen Barry.


Les joues brûlantes, la gorge nouée, Lizzie esquissa une
révérence en s'adjurant de dire quelque chose. Malgré elle, ses yeux allèrent
se poser furtivement sur Tyrell.


Celui-ci la regardait fixement... comme
s'il la reconnaissait ! C'était pourtant impossible !


—       
Lizzie ? reprit
Rory.


—       
Je... Bon...
Bonjour, bredouilla-t-elle, sortant enfin de sa transe. Je... je suis très
contente de... de vous voir, Rory.


—       
Vous allez bien
? demanda-t-il, l'air inquiet.


Lizzie se força à opiner. Le visage fermé, Tyrell attachait
à présent sur elle un regard très sombre. En vérité, il paraissait en colère.
Furieux, même.


—       
J'oublie mes
bonnes manières, reprit Rory. Lizzie, je vous présente lord Warenne, un
excellent ami. Tyrell, voici Mlle Elizabeth Fitzgerald.


Lizzie craignit de s'évanouir. Tyrell et Rory étaient amis
? Le sort s'acharnait contre elle !


—       
Ma sœur...,
réussit-elle à murmurer. Mlle Georgina May Fitzgerald.


Elle fut vaguement consciente que Georgie saluait les deux
jeunes gens d'une révérence. Rory s'inclina galamment avec, dans l'œil, cette
étincelle moqueuse qui lui était propre.


—       
C'est un
plaisir, mademoiselle Fitzgerald. Je regrette seulement que nous ne nous soyons
pas rencontrés l'été dernier, à Glen Barry, où votre sœur et moi-même avons
passé d'excellents moments.


La légère rougeur qui colora les joues de Georgie la rendit
adorable. En raison de sa haute taille, ce fut cependant en le regardant dans
les yeux qu'elle répondit :


—       
Je suis restée
à la maison pour m'occuper de nos parents. Lizzie ne m'a pas... elle ne m'a pas
parlé de vous.


Sa rougeur s'accrut quand elle prit conscience que ces mots
n'étaient pas très flatteurs.


—       
Quelle
impression j'ai dû faire ! ironisa Rory, qui lui sourit néanmoins. Il est très
noble de votre part d'être restée avec vos parents. J'espère qu'aucune
affection sérieuse ne les a frappés ?


—       
Non, ils se
portent bien, assura Georgie en détournant les yeux. Je... je vous remercie,
monsieur.


Si Lizzie s'étonna d'un manque d'assurance inhabituel chez
sa sœur, elle était elle-même trop perturbée par le regard insistant de Tyrell
pour y réfléchir.


Depuis la trahison d'Anna, elle s'était obligée à ne plus
penser à lui que comme le père de Ned. Mais le simple fait de le revoir faisait
renaître les désirs qu'elle niait avec force depuis plus d'un an.


—       
Nous nous
sommes déjà rencontrés, mademoiselle, n'est-ce pas ? dit-il soudain d'une voix
trop suave, en s'inclinant devant elle.


La panique de Lizzie ne connut plus de bornes. Mais comment
aurait-il pu la reconnaître ? Au prix d'un considérable effort sur elle-même,
elle réussit à murmurer :


—  
Je crains que
vous ne fassiez erreur, monsieur.


—       
Ma mémoire me
trompe rarement, surtout face à une telle beauté, répliqua-t-il en la
dévisageant ouvertement.


—       
Monsieur, cette
conversation est inconvenante, j'en ai peur, dit-elle lorsqu'elle fut revenue
de sa surprise. Ce genre de propos flatteurs seraient plus à sa place dans une
salle de bal.


Il rit, sans que son visage s'égaye pour autant.


—  
Je flatte qui
je veux où je le veux...


—  
Alors, vos yeux
vous trompent, monsieur.


En silence, Tyrell l'observa quelques instants, avant de
reprendre :


—       
N'avez-vous pas
entendu dire que la beauté est dans l'œil de celui qui regarde ?


Lizzie déglutit. Il la trouvait belle ?


—       
Je l'ai entendu
dire, en effet... Mais vous voudrez bien nous excuser, ma sœur et moi sommes en
retard.


Elle esquissa une révérence, prête à fuir. Tyrell l'en
empêcha en refermant sa main sur son poignet.


—       
Pourquoi
prétendre que nous ne nous connaissons pas ?demanda- t-il, tandis que le corps
de Lizzie s'embrasait à ce contact.


—       
Si nous avions
été présentés l'un à l'autre, je m'en souviendrais.


—       
Parce que je
suis inoubliable, sans doute ?


Lizzie se raidit, hésitant sur la réponse à donner.


—       
Je dois prendre
votre silence pour un acquiescement, continua-t-il avec un sourire. Et si vous
voulez me faire marcher... j'accepte avec joie de courir, sachez-le.


Tyrell flirtait avec elle de façon tout aussi
incompréhensible que le jour du bal masqué. Comment allait-elle réussir à
mettre un terme à cette situation sans se trahir ?


—       
Il est évident
que vous me prenez pour une autre, finit-elle par dire.


—       
Permettez-moi
de n'être pas d'accord. Nous avons fait connaissance, mademoiselle. Dans un
bois... près de Nottingham.


La consternation qu'éprouva Lizzie ne tarda pas à céder le
pas à une inexprimable allégresse. Il savait qu'elle avait été dame Marianne !
Un an et demi s'était écoulé et, non seulement il se rappelait leur brûlante
rencontre, mais il se souvenait assez d'elle pour la reconnaître sans son
déguisement ! La retenue sévère qu'elle s'imposait vola en éclats et un flot
d'images torrides déferla dans son esprit.


—       
Vous vous êtes
rencontrés près de Nottingham ? répéta Rory, l'air abasourdi.


Ce fut seulement à cet instant que Lizzie se rappela qu'ils
n'étaient pas seuls, loin de là.


-Tu veux parler de la forêt de Sherwood ? continua Rory,
dont le regard vert se fit perçant.


—       
Nous nous
sommes rencontrés au bal masqué donné à Adare pour Halloween, expliqua Tyrell.
Mlle Fitzgerald était déguisée en dame Marianne.


Lizzie ouvrit la bouche pour nier. Puis elle y renonça.
Tyrell était si sûr de lui que rien ne pourrait le faire changer d'avis.


—       
Ah... Voilà qui
explique tout, effectivement, prétendit Rory en les considérant à tour de rôle,
sourcils relevés.


Lizzie prit une inspiration tremblante. Le cri d'un bébé,
dans la rue, lui rappela douloureusement Ned. Tyrell représentait une menace
pour elle et pour lui... la plus grande menace à laquelle elle avait dû un jour
faire face ! Il fallait qu'elle mette un terme — définitif — à ses
insinuations.


—       
Je crois que
vous me confondez avec quelqu'un d'autre, assura-t-elle avec toute la fermeté
dont elle fut capable.


—       
Et moi je crois
que vous dissimulez la vérité. La question étant... pourquoi ?


C'est alors que Georgie glissa son bras sous celui de
Lizzie et, croyant voler à son secours :


—       
Monsieur, je
pense que vous faites erreur. Voyez-vous, Lizzie ne portait pas ce costume lors
du bal donné à Adare. Mais elle ressemble un peu à notre sœur Anna, laquelle
était déguisée en dame Marianne.


Lizzie retint un gémissement. Elle saisit la main de
Georgie pour l'empêcher d'en dire plus. Cependant, malgré l'intervention de sa
sœur, Tyrell ne l'avait pas quittée des yeux.


—       
Alors, j'avoue
ma défaite. Vous êtes victorieuse, mademoiselle, et je vous présente mes
excuses les plus sincères, dit-il d'un ton qui prouvait qu'il n'était pas dupe.


—       
C'est très
aimable de votre part, murmura-t-elle.


—       
Comment se
fait-il que tu connaisses Mlle Fitzgerald ? demanda-t-il abruptement à Rory.


—       
Le père de
Lizzie est le frère de ma tante, Eleonore du Barry.


Nous sommes cousins par alliance et nous avons fait
connaissance l'année dernière.


—       
Ainsi, reprit
Tyrell, les bras croisés sur la poitrine, vous êtes la cousine de Rory.
Intéressant...


Où voulait-il en venir ? se demanda Lizzie, tenaillée par
l'incertitude. Elle n'aimait pas le nouveau ton qu'il affectait et se tourna
vers sa sœur pour quêter son aide.


—       
Cette rencontre
a été un plaisir, dit Georgie d'une voix décidée, mais nous sommes en retard à
notre rendez-vous.


—       
Alors, je vous
prie de nous excuser, répondit Rory en saluant. Nous ne vous retenons pas plus
longtemps. Et tout le plaisir a été pour moi, ajouta-t-il avec un sourire.


Mais Tyrell ne paraissait pas disposé à partir.


—       
Où
demeurez-vous ? demanda-t-il brusquement à Lizzie.


—       
Pardon ?


—       
Il y a une
demi-douzaine de Fitzgerald dans ce comté. Qui est votre père ?


Comme elle cherchait désespérément un moyen de détourner la
conversation, Rory lâcha :


—       
Elles vivent à
Raven Hall.


Le regard suppliant que Lizzie lui adressa sembla le
plonger dans un abîme de perplexité.


—       
A Raven
Hall..., répéta lentement Tyrell. Ainsi, vous êtes la fille de Gerald
Fitzgerald.


—       
Oui, fut-elle
contrainte d'admettre.


Il croisa de nouveau les bras sur sa poitrine avec un air
de satisfaction inexplicable.


—       
Puis-je venir
vous rendre visite ? demanda Rory, de toute évidence intrigué par leur échange.


Eperdue, Lizzie sollicita de nouveau l'aide de Georgie.


—       
Malheureusement,
notre mère est très malade, déclara celle-ci sans hésiter, mais en parfaite
contradiction avec ce qu'elle prétendait quelques instants plus tôt. Elle n'a
pas quitté la chambre depuis longtemps, et le moment ne serait pas des plus
favorables pour une visite.


Rory eut l'air
interloqué ; Tyrell, lui, parut simplement amusé.


—   
Dans ce cas, nous viendrons un peu plus tard dans la semaine, dit-il,
ses paupières à demi baissées dissimulant son regard. Bonne journée.


Tous deux
saluèrent puis s'éloignèrent.


—   
Il a l'intention de nous rendre visite ? murmura Lizzie en se tournant
vers sa sœur, abasourdie.


Les yeux fixés
sur les deux gentlemen, Georgie  ne parut pas l'entendre.


—   
Oui, finit-elle par dire. Et, à moins que je ne me trompe, rien ne
pourra l'en dissuader.
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Lizzie avait eu
l'intention de se rendre directement dans sa chambre pour y réfléchir aux
événements de l'après-midi. Mais, au moment où elle passait devant le salon, sa
mère l'interpella.


— 
Lizzie ! Où étais-tu ?


—   
Maman ? Comment vous sentez-vous ? demanda Lizzie, surprise de
constater qu'elle avait quitté sa chambre.


Hormis le fait
qu'elle ne souriait pas ni ne commentait avec excitation les derniers potins au
bénéfice d'Eleonore, Mme Fitzgerald semblait en parfaite santé.


—   
J'ai déjà été mieux portante, prétendit-elle, mais il est temps que je
reprenne ma place en société. Où étais-tu ?


— 
Georgie et moi sommes allées nous promener en ville...


— 
Avez-vous rencontré quelqu'un ?


—   
Non, répondit Lizzie, en sachant qu'elle faisait allusion à quelque
dame d'importance.


—   
Lizzie, que s'est-il passé quand lady O'Dell et lady Marriott sont
venues en visite ? Non... inutile de me le dire, finalement. Je le sais déjà.


S'agenouillant à
son côté, Lizzie prit ses mains dans les siennes.


—   
Maman, je suis désolée de vous causer tant de chagrin. Telle n'était
pas mon intention. Mais j'aime Ned et je pensais que vous l'aimeriez, vous
aussi. Je quitterai Raven Hall si c'est ce que vous souhaitez, continua-t-elle
en combattant l'angoisse qui l'étreignait à cette perspective. Je ne veux pas
que papa, Georgie et vous-même souffriez à cause de moi.


Sa mère lui
adressa un sourire triste.


—   
Tu as toujours été la meilleure des filles, dit-elle doucement. Il n'y
a pas une once de méchanceté ou d'égoïsme en toi. Tu n'iras nulle part, ma
chérie, Raven Hall est ton foyer. M. Fitzgerald et moi avons besoin d'un peu de
temps pour nous remettre du choc, voilà tout.


Bouleversée par
la gratitude, Lizzie enfouit son visage dans les jupes de sa mère. Elle avait
eu si peur que sa mère ne lui pardonne jamais d'avoir déshonoré leur famille !


—   
Je vais me promener un peu dans le jardin, reprit sa mère en la
relevant. J'ai été confinée trop longtemps. Et puis, je mangerais volontiers
l'une de tes tartes, Lizzie...


Dès qu'elle fut
sortie du salon, celle-ci se tourna vers Eleonore, qui était restée silencieuse
durant tout l'échange.


—
Maman ne me méprise pas pour ce que j'ai fait, dit Lizzie.


—   
Tu le craignais donc tant, ma pauvre enfant ? Lydia t'a toujours
adorée, je le sais.


—   
Quelque chose de terrible est arrivé, ma tante, reprit Lizzie après
s'être assurée que la porte était fermée.


Eleonore haussa
les sourcils d'un air interrogateur.


—   
Nous avons rencontré Tyrell de Warenne et Rory à Limerick.


—
Rory est ici ? T'a-t-il vue avec Ned ?


—   
Non. Mais s'il en entend parler comme de mon fils, il saura que c'est
un mensonge. Il faut que je m'entretienne avec lui et que je lui fasse jurer de
garder le secret.


—   
Je savais que Rory connaissait les Warenne depuis longtemps, mais il ne
s'était rendu à Adare qu'à une ou deux reprises. Jamais je n'aurais pensé que
tu risquais de le rencontrer.


—   
Pourquoi ne m'avez-vous pas dit que c'était un ami de Tyrell ? demanda
Lizzie en se tordant les mains.


—   
Cela ne me semblait pas important. Que se passe-t-il, Lizzie ?
Qu'est-il arrivé ? Dois-je supposer que tu as enfin fait la connaissance de
Tyrell ? Rory a dû te le présenter...


Lizzie détourna
la tête afin que sa tante ne voie pas son expression.


—   
En fait, tante Eleonore, j'ai fait la connaissance de Tyrell lors du
bal donné pour Halloween. Il m'a... il m'a fait la cour, avoua-t-elle,
consciente qu'elle ne pouvait plus compter que sur la sagesse de sa tante, et
qu'elle lui devait donc toute la vérité.


Eleonore ouvrit
de grands yeux.


—   
Il m'avait donné rendez-vous dans le jardin, mais je ne m'y suis pas
rendue. Au lieu de cela, j'ai changé de costume avec Anna, qui avait sali sa
robe. Je suis rentrée à la maison... et Anna est restée à Adare.


—   
Es-tu en train de me dire que l'homme dont tu élèves l'enfant, l'homme
dont tu as été amoureuse toute ta vie, t'a poursuivie de ses assiduités ?
demanda Eleonore après être restée un instant bouche bée.


—   
Oui.


—   
Et c'est cette nuit-là que ta sœur...


Lizzie acquiesça
de la tête.


—   
Et, aujourd'hui, Tyrell de Warenne t'a reconnue ?


—   
Non seulement il m'a reconnue, mais il s'est conduit d'étrange manière.
Il paraissait contenir sa colère. Pourquoi ? murmura-t-elle en interrogeant sa
tante du regard. Pourquoi serait-il en colère contre moi ? Et pourquoi ne
cessait-il de me dire que j'étais belle ?


L'espace d'un
instant, Eleonore ne réagit pas. Puis elle referma sa main sur l'épaule de
Lizzie.


—   
Il faut lui dire la vérité au sujet de son fils.


—   
Non ! s'écria Lizzie en s'écartant d'un geste brusque. A quoi cela
servirait-il ? Il me prendrait Ned !


—   
Pas forcément. Peut-être qu'il agirait de manière correcte.


— 
Non ! Vous m'avez fait une promesse ! Et nous avons toutes les deux
juré à Anna de ne jamais révéler la vérité. Promettez-moi de ne pas en souffler
un mot à Tyrell, promettez-moi de ne jamais lui dire que Ned est son fils !


Comme Eleonore
la contemplait sans rien dire, elle réitéra sa supplication.


— 
Promettez-moi, tante Eleonore !


—   
Je te le promets, dit lentement celle-ci. Mais je peux t'assurer que le
plus difficile est devant nous. Cette tromperie est allée trop loin, et nous risquons
d'en pâtir tôt ou tard.


Lizzie garda le
silence. Elle savait que, malheureusement, sa tante avait raison.


L'après-midi
suivant, assise sur son lit, Lizzie regardait Georgie et Ned jouer ensemble sur
le plancher avec des soldats de bois. Une crainte sourde la taraudait depuis la
veille, depuis cette fatale rencontre à Limerick et la conversation avec
Eleonore qui s'en était suivie.


—   
Tu es si triste, Lizzie..., dit soudain Georgie. Veux-tu en parler ?
Veux-tu parler... de lui ?


Lizzie alla se
placer devant la fenêtre et contempla un instant le paysage embrumé, aussi gris
et morose que son humeur.


—   
Je ne sais que faire, finit-elle par murmurer d'une voix étranglée par
l'angoisse.


—   
De toute évidence, tu l'intéresses, remarqua Georgie en se relevant.


— 
C'est impossible !


—   
Pourquoi le nier ? Après tout, il t'a donné cet enfant. Et son intérêt
ne s'est pas dissipé, apparemment.


Lizzie secoua la
tête, le cœur déchiré. Car, si elle était plus que jamais amoureuse de Tyrell,
il représentait la personne qu'elle craignait le plus au monde.


— 
Qu'est-ce que... qui te fait croire que je J'intéresse ?


—   
Enfin, Lizzie, cela saute aux yeux ! Il veut te rendre visite, il te
couve d'un regard presque... lubrique. Et sa colère à ton égard signifie bien
que tu es loin de lui être indifférente ! L'as-tu offensé d'une manière ou
d'une autre ?


—
Je ne l'ai pas revu depuis le bal d'Halloween !


—
Peut-être qu'il sait que tu as mis cet enfant au monde ?


—
Non, répondit Lizzie en reportant son regard sur la fenêtre.


Un instant, elle
balança à avouer la vérité à Georgie. Elle aurait eu tellement besoin des
conseils avisés de sa sœur ! Mais le secret juré à Anna la retint. D'autant que
celle-ci, dans sa dernière lettre, leur annonçait son espoir d'agrandir sous
peu sa famille et paraissait profondément heureuse.


—   
Georgie ! s'exclama-t-elle en voyant une lourde silhouette descendre
d'un cabriolet stationné devant là porte. C'est ce crapaud... je veux dire,
c'est ton fiancé, M. Harold. Il a dû entendre la nouvelle.


Deux taches
rouges marquèrent les joues de Georgie.


—   
Oui, il vient sans doute pour rompre nos fiançailles, dit-elle d'une
voix détachée.


—   
Si seulement ! s'écria Lizzie en la serrant avec emportement dans ses
bras.


—   
J'ai vraiment essayé d'être stoïque, murmura Georgie avec l'ombre d'un
sourire. Oh, Lizzie ! Ton déshonneur aura au moins un avantage... Pour t'avouer
la vérité, je préférerais rester vieille fille plutôt que d'épouser M. Harold.


—   
Je le sais, dit Lizzie avec un large sourire. A présent, descends.
Affecte un air douloureux et, si possible, verse une larme ou deux.


—   
Je ferai de mon mieux, promit Georgie avant de sortir de la chambre.


Comme Ned
commençait à se frotter les yeux, Lizzie le posa dans son berceau pour la
sieste. A peine eut-il abaissé ses cils bruns sur ses joues mates qu'il dormait
à poings fermés.


Lizzie retourna
alors se poster devant la fenêtre, s'attendant à voir ressortir M. Harold d'un
instant à l'autre. Au bout d'un quart d'heure, cependant, elle commença à
s'inquiéter pour Georgie. Rompre des fiançailles n'exigeait pas une éternité !
Mais son attention fut distraite par la vue de deux fringants cavaliers qui
semblaient se diriger vers Raven Hall.


Son cœur fit un
bond lorsqu'elle reconnut le hongre alezan de Rory. Et il ne lui fallut qu'une
seconde supplémentaire pour identifier le second cavalier, monté sur un superbe
cheval noir.


Tyrell avait dit
qu'il lui rendrait visite à la fin de la semaine, et il venait dès le lendemain
?


« Son intérêt ne
s'est pas dissipé, apparemment », prétendait Georgie.


Un vertige la
saisit. Dans une autre vie, que n'aurait-elle donné pour une visite de Tyrell
de Warenne ? Mais c'était impossible maintenant, avec son fils qui dormait dans
sa chambre ! Son sang se glaça dans ses veines quand elle se pencha au-dessus
du berceau.


C'est alors que
Georgie fit irruption dans la chambre.


—   
Lizzie ! s'écria-t-elle avant de baisser le ton pour ne pas réveiller
Ned. Il est là avec ce bouffon ! Descends vite !


Lizzie était
trop bouleversée pour interroger sa sœur sur la façon peu aimable dont elle
désignait Rory.


—Je ne peux
pas... Dis-lui que je suis malade.


—   
C'est hors de question, répliqua Georgie en lui saisissant le poignet.
Tu le lui diras toi-même si tu veux agir comme une sotte ! N'est-ce pas ce que
tu as désiré ta vie entière ?


—Mais il y a Ned
!


—   
Il y a Ned, certes, mais aussi cette occasion extraordinaire ! Descends
dans le salon, Lizzie, et vois ce qu'il veut.


Malgré ses
protestations, Lizzie sentait une fièvre irrésistible courir dans ses veines.
Après s'être humecté les lèvres, elle passa devant sa sœur et descendit
l'escalier la première.


Tyrell se tenait
dos à la porte, le regard fixé sur le jardin ; Rory arpentait le salon avec une
impatience qui ne lui était pas coutumière ; quant à M. Harold, il était
engoncé dans un fauteuil, son estomac proéminent reposant sur ses cuisses.


Ayant tout
oublié de sa présence, Lizzie jeta un regard interrogateur à sa sœur. Celle-ci
haussa les épaules d'un air impuissant. Consternée, Lizzie comprit que M.
Harold n'avait pas rompu leurs fiançailles.


—   
Lizzie..., dit Rory en s'inclinant avec un sourire chaleureux. Nous
n'avons pu attendre la fin de la semaine, comme vous le constatez. Nous avons
couru le risque de nous voir refuser l'entrée de la maison à cause de votre
mère.


Son regard se
porta brièvement vers Georgie qui se tenait, raide comme la justice, à côté de
Lizzie.


Celle-ci
s'inclina, les yeux déjà fixés sur Tyrell. Quand il pivota et que leurs regards
s'accrochèrent, son cœur battit une chamade effrénée. Georgie ne se trompait
pas : à l'expression ardente de son visage, Lizzie eut la preuve que son
intérêt pour elle ne s'était pas évanoui.


Et elle ne
parvenait pas à y croire !


—   
Allons donc, messieurs, intervint Peter Harold en s'extirpant avec
peine de son fauteuil, pourquoi vous verriez-vous refuser l'entrée de Raven
Hall ?


Il s'approcha de
Georgie et glissa son bras sous le sien d'un air de propriétaire. Rory, qui ne
la quittait pas des yeux, détourna alors le regard. Les joues de Georgie
étaient écarlates.


— 
Alors ? insista M. Harold en lui tapotant la main.


—   
Maman a été malade, répondit Georgie d'une voix sans timbre. Mais nous
ne refusons l'entrée de Raven Hall à personne.


— 
Certainement, mon petit, assura-t-il, conciliant.


—   
Toutes mes félicitations, dit lentement Rory, dont le regard s'attacha
une fois de plus sur Georgie. A quand est fixé l'heureux événement ?


— 
Nous n'avons pas arrêté de date, répondit Georgie.


—   
Bientôt, précisa Peter Harold avec un sourire radieux, car j'ai hâte de
ramener mon épousée à la maison.


Georgie s'étant
écartée de lui, il se rapprocha de Rory pour lui demander :


—   
Ne suis-je pas le plus heureux des hommes ? Cette femme sera la mère de
mes fils !


—   
Oui, vous êtes un homme très chanceux. Et je vous offre de nouveau
toutes mes félicitations.


Tyrell ne disait
toujours rien ; mais il regardait Lizzie comme un chat qui guette une souris.
Entre son regard insistant, la gêne extrême de Georgie et la tension étrange
qu'elle décelait chez Rory, Lizzie éprouvait un malaise presque palpable.


—   
Comment va votre mère ? s'enquit Rory en se tournant vers elle.


—
Mieux, je vous remercie.


—   
Nous avons un excellent médecin à Adare, intervint alors Tyrell. Je
l'enverrai à Mme Fitzgerald.


—
Ce ne sera pas nécess..., commença Lizzie.


—   
Allons marcher dans le jardin, coupa-t-il et, sans même attendre sa
réponse, il prit son bras qu'il glissa avec autorité sous le sien. Il n'y a
rien de plus agréable qu'une promenade dans la brume irlandaise.


Trop troublée
par le contact de son corps puissant pour parler, Lizzie inclina la tête.


Il faisait frais
dehors mais, malgré la légèreté de sa robe de coton à manches courtes, Lizzie
avait très chaud quand il l'entraîna vers l'arrière de la maison.


Soudain, elle le
vit en imagination qui la prenait dans ses bras et s'emparait de sa bouche...
Elle s'accrochait à ses larges épaules et...


Tyrell
s'immobilisa, mettant un terme brusque à sa rêverie, mais pas à la pulsation
effrénée de son pouls. Comme, face à elle, il scrutait son visage, Lizzie se
contraignit à dire :


—
Que voulez-vous de moi, monsieur ?


—
Vous le savez, répondit-il avec un regard ardent.


Puis, avec un
léger sourire, il l'attira dans ses bras.


D'abord
abasourdie, Lizzie ne tarda pas à succomber à la pression insistante de sa
langue contre ses lèvres. Avec un soupir d'aise, elle prit conscience que rien,
dans ses rêves les plus fous, ne l'avait préparée à cette caresse.


De tout son
corps appuyé contre le sien, Tyrell la repoussa contre un tronc d'arbre, puis
il insinua une cuisse entre ses jambes. Eperdue de désir, Lizzie répondit à la
dure pression de son bas-ventre contre ses hanches par des ondulations de plus
en plus insistantes. Un gémissement rauque lui échappa lorsqu'elle implora la
caresse qui mettrait fin à l'insupportable et délicieuse exigence de son être
le plus intime.


Tyrell émit un
grognement étouffé avant d'arracher sa bouche à la sienne. Lizzie rouvrit les
yeux.


— 
Je vous en prie, dit-elle, haletante.


Il prit son
visage entre ses deux mains et l'embrassa de nouveau en murmurant, tout contre
sa bouche :


— 
J'attendais ce moment depuis près de deux ans.


—   
Allons dans le pavillon d'été, dit-elle, sur le point de perdre la
tête.


Au sursaut qu'il
ne put réprimer, elle prit néanmoins conscience de ce qu'elle venait de
suggérer et écarquilla les yeux. Un semblant de raison lui revint.


Plongeant son
regard dans le sien, Tyrell dit alors :


— 
Je ferai de vous ma maîtresse.


Lizzie n'avait
pas encore pris la mesure de ses paroles que, déjà, il ajoutait :


—   
Vous ne manquerez de rien, Elizabeth. Vous aurez autant d'argent que
vous pourrez en souhaiter et tous vos désirs seront exaucés.


Tyrell de
Warenne lui demandait
d'être sa maîtresse ? Non, elle devait rêver !


—   
Je savais qu'il en serait ainsi, chuchota-t-il à son oreille d'une voix
rauque.


Mais un cri
d'enfant la ramena brutalement à la réalité.


Ned...


Tout en dévorant
des yeux son visage si séduisant, Lizzie sentit la peur s'insinuer en elle.
Elle ne rêvait pas, il venait de lui demander d'être sa maîtresse et son corps,
tout autant que son cœur, la suppliaient d'accepter.


Mais elle aimait
Ned plus que tout ; elle ne pouvait courir le risque que Tyrell devine la
vérité à son sujet.


Des larmes
brûlantes lui piquèrent les yeux quand elle murmura :


—
le crains que vous ne m'ayez mal comprise, monsieur.


—   
Mal comprise ? Cela m'étonnerait beaucoup, dit-il, le visage rembruni.


—   
Je ne peux pas être votre maîtresse, déclara-t-elle en relevant le
menton.


—   
Et pourquoi pas, bon sang ! Je sais que vous n'êtes plus demoiselle. ..
j'ai mené mon enquête.


—
Votre enquête ? répéta Lizzie, terrifiée.


—   
Parfaitement. Vous êtes fille mère, votre réputation est en lambeaux et
vous n'avez plus rien à perdre. Je vous l'ai dit, je suis prêt à vous donner
tout ce que vous voulez. Votre fils ne manquera de rien et j'aiderai également
votre famille, dont je sais qu'elle est très appauvrie.


Eperdue, Lizzie
imagina déjà le jour où, ayant compris qu'il était le père de Ned, sachant
qu'elle n'était pas sa mère et déjà lassé d'elle, il la renverrait tandis que
Ned resterait avec lui à Adare.


Elle secoua la
tête.


—
Non, c'est impossible.


—   
A quel jeu jouez-vous ? dit-il en la contemplant avec incrédulité. Lors
du bal d'Halloween, vous me poussez au paroxysme du désir avant de m'envoyer
une catin à votre place. Je n'en ai toujours pas compris la raison... A
présent, vous refusez une petite fortune alors qu'il est évident que vous me voulez
tout autant que je vous veux.


—
Il ne s'agit pas d'un jeu, murmura Lizzie.


— Méfiez-vous,
dit-il en se penchant vers elle. Il se peut que je change d'avis et, alors,
vous vous retrouverez sans rien. Je compte rester une semaine encore à Adare
avant de retourner à Dublin : j'espère que nous aurons trouvé un arrangement
d'ici là.


Comme Lizzie
gardait le silence, il s’inclina.


—
Au revoir.


Elle le suivit
des yeux, ébranlée jusqu’au tréfonds de l’âme. Pourquoi l’avait-il choisie,
elle et non pas une femme belle et expérimentée ? Et pourquoi cette
intransigeance, qui trahissait un aspect autoritaire qu’elle n’aurait pas
soupçonné chez lui ?


Le destin
offrait à Lizzie l’opportunité dont elle avait toujours rêvée, et elle ne
pouvait l’accepter. Non pas en raison de l’inconvenance choquante de la
proposition faite par Tyrell, mais parce qu’elle ne pouvait risquer de perdre
Ned.


A pas lents,
elle revint vers la maison.


Un rideau
retomba devant une des fenêtres du premier étage. Eleonore, elle aussi, avait
suivi des yeux Tyrell qui s’éloignait.
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Alors que toute
la famille était réunie pour dîner, Eleonore se leva et heurta son verre avec
sa cuillère pour attirer l'attention.


—
J'ai quelque chose à vous dire...


Lizzie leva les
yeux, heureuse d'être tirée de ses sombres ruminations.


—   
Je dois retourner à Merrion Square pour m'occuper un peu de mes
affaires.


A cette annonce,
le cœur de Lizzie se serra. Elle était devenue très attachée à la vieille dame
qui l'avait tant aidée ; mais elle comprenait qu'après un an et demi de
dévouement, Eleonore éprouvât le besoin de reprendre une existence normale.


Celle-ci se
tourna alors vers Lizzie pour ajouter :


—   
Je suis désolée, Elizabeth, mais cette situation ne peut plus durer.
Peut-être qu'un jour, tu me remercieras ; peut-être que non. Quoi qu'il en
soit, je dois faire ce que je juge préférable pour Ned, pour son père et même,
je l'espère, pour toi.


Lizzie se dressa
brusquement, tremblant de tous ses membres.


—
Tante Eleonore, non ! Je vous en supplie, ne faites pas cela !


—   
Je suis désolée, mon enfant. Mais je dois laisser parler ma conscience.
Tyrell de Warenne est le père de Ned, dit-elle en se tournant vers les parents
de Lizzie.


Mme Fitzgerald
émit un son étouffé ; son mari pâlit.


—   
Comment avez-vous pu me trahir ainsi ? s'étrangla Lizzie. Vous m'aviez
promis !


—   
J'ai promis de ne pas dire à Tyrell qu'il était le père de Ned,
répondit Eleonore avec une profonde tristesse, et je ne l'ai pas fait. Tu
savais cependant, ma chérie, que la vérité finirait par être connue.


—   
Je ne vous le pardonnerai jamais ! s'écria Lizzie, submergée par la
colère. Jamais !


—   
Lizzie..., dit Georgie en lui prenant la main, je crois aussi que cela
vaut mieux.


—   
Comment peux-tu me trahir, toi aussi ! dit Lizzie, hors d'elle de
chagrin et d'appréhension.


—   
Cela ne peut être vrai, murmura Mme Fitzgerald. Est-ce une plaisanterie
? Une terrible et cruelle plaisanterie ?


—   
Non, Lydia, assura Eleonore en se rasseyant.


La mère de
Lizzie se tourna alors vers celle-ci, bouche bée.


—   
Non, maman ! Vous ne pouvez pas le dire à Tyrell ! Ne comprenez- vous
donc pas ? Il va me le prendre, il va me retirer mon fils !


La panique de
Lizzie ne connaissait plus de bornes. Car Tyrell sachant pertinemment qu'elle
ne pouvait être la mère de son fils, elle serait obligée d'avouer la vérité. Et
la vie d'Anna serait détruite.


—   
Monsieur Fitzgerald ! s'exclama sa mère, dont le visage rosissait
d'excitation, le croyez-vous ? Tyrell de Warenne est le père de l'enfant de
Lizzie !


Comme son mari,
l'air abasourdi, ne réagissait pas assez vite, elle reprit :


—   
Monsieur Fitzgerald, reprenez-vous ! Le comte et la comtesse sont à
Adare cette semaine. J'ai entendu dire que lord Harrington est arrivé
aujourd'hui avec sa fille et que les fiançailles vont être annoncées à la fin
de la semaine, lors d'un bal. Nous devons demander à nous entretenir avec eux
immédiatement ! Peut-être même ce soir !


Lizzie se laissa
retomber sur sa chaise. Allait-elle trouver le courage de continuer à affirmer
qu'elle était la mère de Ned ?


Oserait-elle
affronter Tyrell, qui était bien placé pour savoir que cela était faux ?


—   
Non, madame Fitzgerald, nous nous rendrons à Adare demain, déclara son
père avec une force inattendue. N'ayez crainte. Je m'entretiendrai avec le
comte et son fils fera ce qu'il convient vis-à-vis de notre fille.


—   
Vous ne parlez pas de..., intervint Lizzie, de plus en plus
catastrophée.


—   
De mariage ! Je parle de mariage, Lizzie. Il t'a fait un enfant, il
doit t'épouser !


—   
Il n'y condescendra jamais, affirma-t-elle avec l'énergie du désespoir.
Vous avez dit vous-même qu'il allait se fiancer avec une héritière anglaise.
Rencontrer Tyrell ne servira à rien, il n'admettra jamais que Ned est son fils.


—   
Tu descends des rois celtiques, affirma son père. N'oublie pas que ton
ancêtre, Gerald Fitzgerald, était comte de Desmond et régna en son temps sur
toute la moitié sud de l'Irlande !


—   
Et y a laissé sa tête, au passage, murmura Georgie, entendue de Lizzie
seule.


—   
Ton sang est bien plus noble que celui de n'importe quel Warenne,
continua son père avec une véhémence qui lui empourprait le visage. Ils ne sont
même pas irlandais ! C'est toi qui apporteras du sang royal dans leur maison !


Jamais Lizzie
n'avait vu son père aussi passionné. Comment pouvait-il dire des choses aussi
incroyables ? Avait-il perdu la tête ?


—   
Il ne m'épousera pas, répéta-t-elle. Papa, vous devez m'écouter !
Tyrell n'admettra pas que Ned est son fils et cela ne sert à rien d'aller le
voir. Nous pouvons élever Ned nous-mêmes. Je vous en prie, restons-en là !


—   
Il n'osera pas renier son propre fils. Oh, non, Lizzie. Il t'épousera ou
je ne m'appelle pas Fitzgerald !


Quand Georgie  entra
dans la chambre, Lizzie, allongée sur son lit, serrait son fils endormi dans
ses bras. Des larmes d'impuissance roulaient sur ses joues sans qu'elle puisse
les retenir.


—   
Je peux te parler ? demanda Georgie  en s'asseyant à côté d'elle.


— 
Oui, murmura Lizzie avec un sanglot étranglé.


—   
Eleonore t'adore, et elle a fait ce qu'elle pensait être le mieux,
affirma Georgie  en lui caressant les cheveux.


Lizzie s'assit
avec précaution pour ne pas réveiller Ned, puis elle essuya ses joues du revers
de la main.


—   
Elle m'avait promis de garder le secret. Ne me parle plus d'elle,
jamais ! D'autant que Tyrell va nier être le père de Ned.


—   
Pourquoi en es-tu aussi certaine ? Il n'est pas stupide. Il lui suffira
de regarder Ned pour remarquer la ressemblance.


Lizzie
frissonna. Si seulement Georgie  pouvait se tromper !


— 
Il ne croira jamais que j'ai donné naissance à son fils.


—   
Je ne vois pas pourquoi. Et il est possible qu'il t'épouse, Lizzie, il
a l'air si épris !


—   
Il ne veut pas se marier avec moi, et je ne comprends pas que toi, si
raisonnable, tu puisses l'envisager. En vérité... il m'a demandé d'être sa
maîtresse.


—   
Quel goujat ! s'exclama Georgie , le visage rouge de colère. Il te fait
un enfant, il t'abandonne pendant près de deux ans, puis il s'attend à ce que
tu sautes dans son lit alors qu'il épouse cette lady Blanche !


Lizzie fut
surprise par la violence de sa réaction. Puis elle comprit : Georgie  avait ses
soucis, elle aussi. Quelle égoïste elle avait été de ne pas s'en préoccuper !


—   
Je suis désolée, dit-elle en prenant sa sœur dans ses bras. Que
s'est-il passé avec M. Harold ?


Georgie  releva
le menton ; mais des larmes brillèrent dans ses yeux quand elle dit avec
amertume :


— 
Il m'aime malgré le déshonneur qui a frappé ma famille et il tient à me
le prouver. Je crois que je mourrai lors de notre nuit de noces, Lizzie... Et
ton ami, M. McBane, ajouta-t-elle, cramoisie de colère, comme il s'est bien
amusé à mes dépens !


—   
Je doute que cela amuse beaucoup Rory de voir une femme malheureuse,
répliqua Lizzie, décontenancée.


—   
Oh, tu te trompes ! Il me fixait avec la plus extrême grossièreté quand
M. Harold me caressait le bras ! Pourquoi tolères-tu l'amitié d'un dandy
insolent comme lui ?


—   
Rory a toujours été la bonté même envers moi ! rétorqua Lizzie avec
feu. De plus, il est drôle, intelligent, et ses dessins pour le
Dublin Times sont des merveilles de finesse. Pourquoi le
traites-tu de dandy ? N'as-tu pas remarqué les coudes de sa veste ? Le tissu
est usé jusqu'à la corde !


—   
Alors, c'est la pâle imitation d'un dandy, insista Georgie, qui haussa
les épaules. Si ses dessins paraissent dans le
Dublin Times, j'ai dû les voir...


—   
Je suis sûre que tu en as vu des tas et que tu les as appréciés !


Renonçant à la
discussion, Lizzie se rencogna contre la tête de lit. Ses craintes, un instant
distraites, la submergèrent avec une force renouvelée.


—   
Lizzie, qu'y a-t-il ? Je suis sûre que quelque chose d'autre te tracasse.


—   
Tu as raison, avoua-t-elle après une hésitation. Je n'ai pas été
complètement honnête envers toi. Mais j'ai fait une promesse que je refusais de
rompre.


—   
Si cette promesse risque de te nuire, tu es peut-être fondée à la
reconsidérer, non ?


—   
Georgie, j'ai promis à quelqu'un qui m'est très cher de garder un
secret. Mais cela me met dans une situation intenable...


—   
Tu ne peux faire allusion qu'à Anna, je suppose, dit Georgie après un
instant de réflexion. Que peux-tu lui avoir promis ? Elle a tout ce dont elle
rêvait... Est-ce que la révélation de ce secret risque de lui nuire ?


—   
Seulement s'il devenait public.


—   
Si tu dois m'en faire part pour que je puisse t'aider, je te jure de ne
jamais le révéler à quiconque.


Lizzie hocha la
tête. Malgré ce qu'il lui en coûtait, elle savait qu'elle n'avait pas le choix
puisqu'elle n'avait personne d'autre vers qui se tourner.


—   
Anna est la mère de Ned, murmura-t-elle après un silence.


Georgie vacilla
sous l'effet du choc. Ses phalanges blanchirent lorsqu'elle se retint à l'un
des montants du lit.


—   
Je te demande pardon ?


—   
Je n'ai jamais partagé le lit de Tyrell et il le sait ! Si papa et
maman vont à Adare pour proclamer que je suis la mère de son fils, il va
révéler mon mensonge. C'est la raison pour laquelle je prétendais qu'il nierait
être le père de Ned. Et Rory, qui m'a vue plusieurs fois alors que j'étais
censée être enceinte ! Il saura que je n'ai pas de fils. Ce mensonge va devenir
intenable...


—   
Quel égoïsme de la part d'Anna ! s'exclama Georgie.


Comme Lizzie
ouvrait de grands yeux, elle continua :


—   
Oui, je sais que ce n'est pas gentil de ma part de parler ainsi ; mais
vois ce que tu souffres afin qu'elle puisse être heureuse avec Thomas ! Ce
n'est pas juste ! Anna a toujours obtenu ce qu'elle voulait sans aucune considération
pour les autres. Ainsi, elle t'a chargée de son enfant sans aucun scrupule ?


—   
J'aime Ned comme s'il était mon fils, et c'est moi qui ai réclamé sa
garde. C'était mon idée, pas celle d'Anna. Eleonore a tenté de m'en dissuader,
mais j'ai aimé Ned dès le premier instant où je l'ai tenu dans mes bras.


—   
Tu as aimé Tyrell toute ta vie, Anna le savait, et ça ne l'a pas
empêchée de... de coucher avec lui !


Lizzie ferma les
yeux, frappée de nouveau au cœur. La blessure de la trahison d'Anna saignait
comme au premier jour, rouverte par la colère de Georgie.


—   
Elle n'a jamais eu de moralité et ceci en est la preuve ! continua
celle-ci.


—   
N'accablons pas Anna, dit Lizzie en secouant la tête. Elle regrette
sincèrement cette erreur. Et il n'y a qu'une seule fois, la nuit d'Halloween,
lorsque nous avons échangé nos costumes.


Georgie émit un
grognement incrédule.


—   
Elle a toujours été « la dévergondée », non ? Quand je pense que,
pendant des années, nous avons défendu ses manières libres et frondeuses !


—   
C'est notre sœur, argua Lizzie. Je lui en ai beaucoup voulu, c'est vrai
; mais je lui ai pardonné...


—   
Tu es trop bonne, maugréa Georgie. A ta place, je n'en aurais pas été
capable, je crois.


—   
Que vais-je faire ? reprit Lizzie au désespoir. Papa et maman vont se
rendre à Adare pour annoncer au comte et à la comtesse que je suis la mère du
fils de Tyrell. Je vais subir l'humiliation de ma vie, et je ne veux pas
détruire le bonheur d'Anna...


—   
Malheureusement, je crois qu'il n'y a rien à faire. Tu as raison, nous
devons protéger Anna. Ma pauvre chérie, Tyrell va te considérer comme une
menteuse éhontée !


—   
Déjà qu'il a une piètre opinion de moi..., murmura Lizzie, accablée.


—   
C'est tellement injuste ! conclut Georgie en se levant. Tu es si
dévouée qu'il n'y a pas de mots pour te rendre justice, Lizzie. Peut- être
qu'un jour, Tyrell s'en rendra compte, lui aussi.


Lizzie en
doutait fortement.


 


***


 


Après une nuit
sans sommeil, Lizzie se trouvait à présent assise dans un salon opulent, en
compagnie de ses parents et de Rosie, qui portait Ned. A leur arrivée à Adare,
son père avait remis sa carte au majordome en demandant à parler au comte.


Celui-ci pouvait
parfaitement refuser de recevoir les visiteurs. Mais le comte était connu pour
être un véritable gentleman, affable et généreux. De plus, Mme Fitzgerald
prétendait que son époux était apparenté — de façon très éloignée — au
beau-fils du comte, Devlin O'Neill, lequel avait lui aussi pour ancêtre le
redoutable Gerald Fitzgerald.


Pour ces deux
raisons, Lizzie ne doutait pas que le comte accepterait de les rencontrer.


Cependant, le
bruit de pas qui résonna dans le hall était clairement féminin. Le cœur battant
la chamade, Lizzie se leva lorsque la comtesse parut sur le seuil, un sourire
gracieux sur les lèvres.


Lizzie et Mme
Fitzgerald la saluèrent d'une révérence tandis que M. Fitzgerald s'inclinait
profondément. Puis ce dernier s'éclaircit la voix, trahissant ainsi sa
nervosité.


—   
Madame, j'avais espéré pouvoir m'entretenir avec le comte...


—   
Mon cher M. Fitzgerald, comment allez-vous ? demanda la comtesse après
avoir jeté un regard un peu étonné sur Rosie et Ned. Il est très aimable de
votre part de nous rendre visite. Malheureusement, mon mari est occupé en ce
moment. Vous avez peut-être appris que nous recevions plusieurs invités ?


—   
Oui, bien sûr, répondit M. Fitzgerald avec raideur. Madame, je suis
désolé d'insister, mais je dois m'entretenir avec le comte. Il ne s'agit pas,
hélas, d'une visite de courtoisie. Une terrible injustice a été commise, que
seule votre famille peut réparer.


—   
Une injustice ? répéta la comtesse en haussant ses élégants sourcils.
Malheureusement, je ne puis vraiment pas déranger le comte à cet instant.
Peut-être vous serait-il possible de revenir à un moment plus opportun ?
demanda-t-elle avec un sourire affable.


—   
Dans ce cas, je crains de devoir vous accabler vous-même de ce fardeau,
madame.


—   
Dois-je m'asseoir ? demanda la comtesse, l'air déconcerté.


—   
Ce serait préférable, répondit M. Fitzgerald en lui avançant une
chaise.


Puis il regarda
Lizzie.


— 
Avance, Elizabeth.


Elle obéit, les
jambes tremblantes, le cœur cognant à tout rompre dans sa poitrine, consciente
du regard curieux que Mme de Warenne attachait à présent sur elle.


— 
Ma fille... Elizabeth Anne Fitzgerald, dit son père.


Lizzie s'abîma
dans une révérence si profonde que ses doigts effleurèrent le sol.


—   
Relevez-vous, mon enfant, dit gentiment la comtesse en posant sa main
sur l'épaule de Lizzie.


Quand celle-ci
osa croiser son regard, elle y lut une bonté qui ne contredisait en rien la
parfaite aménité de ses traits.


—   
Ma fille est restée absente presque deux ans, commença M. Fitzgerald
avec raideur. Nous avons cru qu'elle se rendait chez sa tante, lady Eleonore de
Barry, afin de tenir compagnie à cette dernière. Mais c'était en réalité pour
donner naissance secrètement à un enfant. Votre petit-fils...


La comtesse
ouvrit de grands yeux.


— 
Je vous demande pardon ?


—   
Rosie, amenez Ned, ordonna M. Fitzgerald, dont le teint virait au
cramoisi.


Lizzie se
retourna pour prendre son fils dans ses bras. Elle tremblait de tous ses
membres.


—   
Votre beau-fils, Tyrell, est le père de cet enfant, déclara M.
Fitzgerald, implacable.


Lizzie ferma les
yeux.


— 
Je suis désolée, murmura-t-elle à l'intention de la comtesse.


—   
Je ne peux y croire, dit celle-ci. Il suffit d'un regard sur votre
fille pour constater qu'il s'agit d'une jeune fille tout à fait convenable ;
quant à Tyrell, ce n'est pas un scélérat. Jamais il n'aurait agi de manière
aussi peu honorable.


— 
Il doit réparer ses torts vis-à-vis de son fils et de ma fille !


—  
Posez cet enfant par terre, dit alors Mme de Warenne. Même si elle
n'avait pas élevé la voix, il s'agissait d'un ordre, auquel Lizzie obtempéra.


— 
Maman..., prom'ner ! Prom'ner !


— 
Plus tard, Ned, chuchota Lizzie.


Après avoir fixé
l'enfant un instant, la comtesse reporta les yeux sur elle.


— 
Mademoiselle Fitzgerald, Tyrell est le père de votre fils ? Lizzie prit
une inspiration tremblante. Il lui suffisait de nier.


Pourtant, elle
en fut incapable.


— 
Oui, madame.


De nouveau, Mme
de Warenne regarda Ned qui, ravi de cette attention, lui adressa un sourire
radieux.


—   
Prom'ner ! Prom'ner ! martela-t-il en tapant avec énergie sur le bras
d'un fauteuil.


—   
Je vais faire appeler le comte, dit Mme de Warenne, de toute évidence
ébranlée :


—   
Attendez ! s'écria Mme Fitzgerald en s'élançant vers elle, des larmes
dans les yeux. Puis-je vous parler, s'il vous plaît ?


Quand la
comtesse eut opiné, la mère de Lizzie s'essuya les yeux.


—   
Notre Lizzie est une fille honnête, assura-t-elle d'une voix
chevrotante. Nous ne soupçonnions absolument pas qu'elle attendait un enfant
lorsqu'elle est partie à Dublin ! Voyez-vous, madame, Lizzie est la plus timide
de nos filles. Il n'y a pas une once d'effronterie dans tout son corps ! Elle a
été victime de subornation !


—   
Non, maman, non ! s'écria Lizzie. C'était entièrement ma faute.s


La comtesse
sembla abasourdie, aussi bien par l'accusation de Mme Fitzgerald que par la
déclaration de Lizzie.


— 
Je connais Tyrell aussi bien que mes propres fils et je puis affirmer
que c'est un gentleman, finit-elle par dire. Si séduction il y a eu, c'est que
la jeune fille n'était pas innocente.


—   
Regardez donc Lizzie ! Ne voyez-vous pas combien elle est timide et
réservée ? Ce n'était pas une coquette, au contraire ; mais il a dû user de son
prestige pour lui faire oublier toute décence ! Justice doit être faite !


—   
Oh, maman, je vous en prie, arrêtez ! supplia Lizzie.


—   
Je vais faire appeler le comte, répéta Mme de Warenne en tournant les
talons.


Mais Lizzie ne
put supporter l'idée d'une seconde confrontation. Elle rattrapa la comtesse.


—   
Puis-je vous parler, s'il vous plaît ? Juste quelques instants ? Quand
j'aurai terminé, vous constaterez qu'il n'est nul besoin de déranger le comte
ou son fils.


Après une
hésitation, Mme de Warenne hocha la tête.


—   
C'était entièrement ma faute, affirma Lizzie, en fixant sur cette
grande dame un regard qui, cette fois, ne se dérobait pas. Tyrell n'est pas à
blâmer. J'étais déguisée... je l'aimais depuis toujours... il a flirté avec
moi, juste un peu... et je l'ai séduit. Il ne savait absolument pas qui j'étais
et il a pu croire, à mon attitude, que j'étais une courtisane confirmée.


—   
Lizzie ! s'écria son père, horrifié.


—   
Lizzie ! gémit sa mère en écho.


—   
Voulez-vous dire que mon fils s'est mépris ? demanda la comtesse.


—   
Oui, madame. Je suis seule responsable. Il n'est donc pas utile de
convoquer votre mari ou votre beau-fils, et vous ne devez pas blâmer ce
dernier. La seule coupable, c'est moi, et je vous en demande pardon. A présent,
laissez-moi ramener mon fils à la maison. Je ne voulais pas venir à Adare,
continua-t-elle en saisissant la main de la comtesse dans la sienne. J'aime Ned
et je suis une bonne mère. Ne dérangez ni votre mari, ni Tyrell !


Alors que Mme
Fitzgerald se laissait tomber sur une chaise en sanglotant, la comtesse
dévisageait Lizzie avec une réelle surprise.


Elle lui releva
doucement le menton.


—   
Mais vous êtes venue chez moi dans l'espoir de contracter un mariage...


—   
Non. Je ne suis pas sotte, je sais que Tyrell ne m'épousera jamais. Ce
sont mes parents qui y comptaient, pas moi.


— 
Et vous ne voulez pas vous marier avec mon fils ?


Lizzie hésita,
le cœur près d'éclater.


—  
Non.


Comme la
comtesse scrutait son visage, elle rougit, puis balbutia :


—   
Ne me prenez pas Ned, je vous en supplie. Vous êtes charitable, je l'ai
entendu dire et je le constate aujourd'hui même. Je ne voulais pas venir ici.
Laissez-nous partir, s'il vous plaît... laissez-moi ramener mon fils à la
maison.


—   
Vous allez attendre un moment avant de repartir. Je vais chercher mon
mari... et mon beau-fils.
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Tyrell s'arrêta
sur la terrasse qui surplombait les immenses jardins s'étendant à l'arrière de
la demeure. De la roseraie — les roses étaient les fleurs préférées de sa
belle-mère — montaient des effluves délicats. Mais il y prêta à peine
attention, non plus qu'à son frère, Rex, assis un peu plus loin un verre à la
main.


Des éclats de
rire féminins s'échappant d'un labyrinthe de verdure guida son regard dans
cette direction. Un groupe de jeunes filles émergea des buissons taillés. Parmi
celles-ci se trouvait sa future femme.


Elevé dans la
tradition d'Adare, Tyrell plaçait par-dessus tout l'honneur, le courage et le
sens du devoir. Ce dernier lui imposait, en tant qu'héritier du titre, de
contracter une alliance avantageuse, aussi bien en terme politique que
financier. Car, en plus de perpétuer le nom glorieux de ses ancêtres, il lui
fallait assurer l'avenir de toute sa famille.


Or, les Warenne
avaient été contraints de vendre un domaine important situé en Angleterre afin
de renflouer leurs finances. Ce sacrifice ne suffisait cependant pas pour
garantir la puissance et la richesse des futures générations. Si lord
Harrington n'était que vicomte — et ce, depuis seulement une courte décennie —
il avait édifié une immense fortune dans le commerce.


Epouser sa fille
permettrait donc à Tyrell d'assurer une solide position financière aux Warenne
et de prendre de nouveau pied en Angleterre.


—   
Finalement, elle n'a pas les dents noires, remarqua son frère ; qui,
comme lui, regardait la jeune fille s'avancer vers la terrasse.


Tout en parlant
Rex se relevait avec maladresse sur sa jambe unique. Il avait été amputé de
l'autre après avoir été blessé lors de la guerre contre l'Espagne, et sa
bravoure lui avait valu de recevoir le titre de chevalier ainsi qu'un domaine
en Cornouailles. C'est dans ce dernier que, farouchement reclus, il avait passé
une grande partie de l'année.


Si Tyrell était
juste un peu plus grand que lui, Rex était beaucoup plus puissamment bâti. Ils
avaient en commun un teint bistré, des pommettes hautes, un nez droit et une
mâchoire carrée, mais Rex avait ' les yeux sombres de leur célèbre ancêtre,
Stephen de Warenne.


A cet instant
précis, une expression presque sardonique tordait son visage. Mais elle
trahissait peut-être la douleur qui, sans relâche, taraudait le moignon de sa
jambe arrachée.


—   
Je ne m'attendais pas à ce qu'elle ressemble à son portrait, dit Tyrell
avec calme.


Contrairement à
ce qui se produisait souvent dans ces unions arrangées, il n'avait pas été
trompé. Sa future épouse était une jeune fille ravissante aux traits fins, aux cheveux
de lin, aux yeux bleus et au teint de porcelaine. La plupart des hommes
devaient la trouver ; merveilleusement belle. Aux yeux de Tyrell, elle l'était,
sans doute, dans un genre classique.


—   
Elle est très jolie, insista Rex en clopinant vers lui, appuyé sur sa
béquille, mais tu ne sembles pas vraiment satisfait. Hier soir, tu n'as cessé
de fixer la cheminée d'un air renfrogné. Quelque chose ne va pas ?


La veille,
Tyrell avait de fait largement puisé dans la bouteille de brandy. Parce qu'elle avait les yeux
gris et une chevelure d'un riche blond vénitien...


—   
Je suis satisfait, prétendit-il. Pourquoi ce mariage me déplairait-il ?
Lady Blanche est jolie et elle a pour père lord Harrington. Je suis très
content, bien sûr.


Au coup d'œil
que lui jeta Rex, il se rendit compte que son ton manquait singulièrement
d'enthousiasme. Mais, tout en sachant qu'il ne ferait rien qui risque de
compromettre cette alliance, Tyrell ne parvenait pas à oublier Elizabeth
Fitzgerald.


Pourquoi le
rejetait-elle, elle qui n'avait plus rien à perdre ? Elle paraissait douce,
innocente, bien éduquée ; mais il ne s'agissait que d'une façade trompeuse,
confirmée par la naissance d'un fils bâtard. En refusant ses avances, se
jouait-elle de lui de la même manière perverse que lors du bal d'Halloween ?


—   
Tu as l'air rien moins que satisfait, contredit Rex. On pourrait même
croire que tu te désintéresses complètement de ta future femme.


—   
Est-ce que tu souffres de ta jambe ? demanda Tyrell, à la fois pour
changer de sujet et parce qu'il s'inquiétait de voir son frère boire si tôt
dans la journée.


—   
Non, je vais bien, contrairement à toi, répliqua Rex.


Mais il frotta
son moignon avec une grimace qui contredisait son affirmation. Tyrell s'en
voulut. Qu'était son problème comparé à l'enfer dans lequel se débattait son
frère jour et nuit ?


—   
Ce n'est pas mon mariage imminent qui me préoccupe, Rex... Il se trouve
simplement que j'ai une autre femme à l'esprit, lui confia-t-il avec une
sincérité qu'il regretta aussitôt.


—   
Vraiment ? eut le temps de murmurer Rex, l'air surpris, avant que lady
Blanche ne les rejoigne, escortée de deux compagnes.


Comme sa future
femme le saluait d'une révérence, un sourire gracieux sur le visage, Tyrell
s'inclina à son tour.


—   
J'espère que vous appréciez cette première journée irlandaise, dit-il.


—   
Beaucoup, répondit-elle avec simplicité. Le temps est très agréable et
votre demeure magnifique, monsieur.


Plongeant son
regard dans le sien, Tyrell tenta d'y lire une quelconque hypocrisie. En vain.
Si nombre d'Anglais méprisaient l'Irlande et ses habitants, lady Blanche ne
semblait absolument pas condescendante.


—   
Je suis heureux qu'Adare vous plaise. Puis-je vous proposer une
promenade en voiture, cet après-midi ? Cela me permettrait de vous montrer la
campagne environnante.


Le devoir seul
poussait Tyrell à faire cette suggestion. Il lui fallait faire preuve d'égards
envers sa future épouse. De plus, comme ils se voyaient pour la seconde fois et
qu'ils ne s'étaient jamais entretenus en particulier, cela leur permettrait
peut-être de lier un peu connaissance avant leur mariage.


—   
J'en serais très honorée, assura-t-elle avec un nouveau sourire.
Puis-je vous présenter mes deux meilleurs amies, lady Bess Harcliffe et lady
Felicia Greene ? Elles sont arrivées ce matin.


Les deux jeunes
filles saluèrent, rougissantes et les yeux baissés. Après s'être incliné
distraitement, Tyrell prit la main de Blanche et la porta à ses lèvres.


—   
A tout à l'heure, donc, dit-il poliment.


Il suivit d'un
œil indifférent le trio qui s'éloignait, jusqu'au moment où Rex le tira par la
manche.


—   
Tyrell ? Je ne t'ai jamais vu aussi tourmenté..., dit-il d'un ton
désapprobateur. Cela ne te ressemble pas d'être obsédé ainsi par une femme,
surtout à un moment aussi crucial. N'importe quel homme succomberait
sur-le-champ au charme de Blanche Harrington. Et tu as assez le sens de tes
responsabilités pour ne pas risquer de compromettre une telle alliance.


« Elle doit être très
belle... et très habile, ajouta-t-il. »


—   
Habile à un point que tu n'imaginerais pas sous ses allures innocentes.
Mais je vais mettre un terme final à ce jeu exaspérant. Figure-toi que, au bout
de deux ans, elle a osé réapparaître à Limerick avec le bâtard d'un autre
homme, et qu'elle me refuse, moi !


—   
Serais-tu épris ? s'enquit Rex, de toute évidence perplexe.


—   
Bien sûr que non !


—   
Tu es un Warenne, murmura son frère, l'air pensif. Nous savons tous que
les Warenne, une fois épris, aiment d'un amour profond et éternel.


—
C'est une légende, rétorqua Tyrell. Et je ne suis pas épris.


Mais il était
troublé. Comme le reste de sa famille, il avait longtemps cru à la légende.
D'autant qu'il lui suffisait de regarder les couples heureux formés par son
père et sa belle-mère, ou par Devlin et sa femme Virginia, pour la voir
vérifiée.


—   
Si elle ne s'était pas volatilisée lors de ce bal masqué, l'affaire
serait depuis longtemps terminée, ajouta-t-il sans y croire vraiment.


—   
Qui est-ce ? demanda Rex après un instant de silence. Je la connais ?


—   
Peut-être. En tout cas, tu connais sa famille. C'est Elizabeth
Fitzgerald, la fille de Gerald Fitzgerald. Lequel est, je crois, un lointain
parent de Devlin.


—   
Tu veux dire que tu poursuis de tes assiduités une jeune fille de bonne
famille ? dit Rex avec incrédulité.


—   
Pas si jeune fille que cela, argua Tyrell d'un ton lugubre. Je te l'ai
dit, elle est fille mère, et prête à se laisser cueillir, je t'en donne ma
parole.


—   
Tu devrais oublier cette femme, Tyrell. Il est temps de penser à ton
avenir ainsi qu'à celui de la famille. Blanche Harrington est très belle et ta
vie conjugale sera certainement agréable. Tu n'as pas besoin d'une maîtresse
maintenant.


Tyrell secoua la
tête dans l'espoir de s'éclaircir les idées. Rex avait raison... mais sur un
seul point.


—   
Ne t'inquiète pas, je n'ai pas l'intention d'offenser lady Blanche.
Mais je ne veux pas non plus qu'on se joue de moi et je vais y mettre bon
ordre.


—
Vraiment ? C'est la raison pour laquelle elle est ici ?


—
De qui parles-tu ?


—
De la dame qui règne sur ton cœur.


— Quoi ?


—   
J'étais dans le hall lorsqu'ils sont arrivés. Apparemment, elle est
venue avec sa famille.


La première
pensée de Tyrell fut qu'Elizabeth venait lui annoncer qu'elle acceptait sa
proposition. Mais, dans ce cas, elle n'aurait pas été accompagnée par sa
famille.


—   
Tu as dû te tromper. Cela ne peut être elle.


—   
Je ne me trompe pas. Il s'agissait bien de M. Gerald Fitzgerald, j de
sa femme et de sa fille. Il y avait une nourrice et un enfant avec | eux. Et M.
Fitzgerald souhaitait s'entretenir avec père.


Le jeu était
donc loin de toucher à sa fin. Tyrell peinait à imaginer, cependant, quel
nouveau tour Elizabeth Fitzgerald lui réservait.


Lorsque le comte
entra à la suite de sa femme dans le salon, Lizzie, au comble de l'angoisse,
s'abîma dans une profonde révérence. 


—   
Mademoiselle Fitzgerald..., dit-il en la prenant par le coude pour la
relever.


Elle fut forcée
de soutenir le regard scrutateur et sévère qu'il 1 attachait sur
elle. Son appréhension s'intensifia lorsqu'elle remarqua que la comtesse
refermait les portes avec soin.


—   
Vous êtes la mère de l'enfant de mon fils ? demanda le comte d'un ton brusque.


—   
Oui, monsieur, balbutia-t-elle.


—   
Et vous prétendez que mon fils vous a séduite...


Lizzie aurait
voulu mourir sur place.


—   
Non, monsieur, murmura-t-elle en ignorant volontairement le geste de
protestation de son père. Je suis seule à blâmer. C'est moi qui l'ai séduit.


M. de Warenne
émit un grognement incrédule.


—   
Autant que je puisse en juger, vous n'avez pas grand-chose d'une
séductrice. Et mon fils n'est pas un vaurien.


—   
Nous étions déguisés, expliqua Lizzie une nouvelle fois, et il ignorait
mon identité. Tout est ma faute.


—   
Vous le défendez donc ?


Lizzie déglutit
avec peine. Elle avait l'impression de se trouver au tribunal.


—
Il s'agissait d'un... d'un flirt qui est allé trop loin.


Le comte tourna
alors la tête vers Ned. Lorsqu'elle vit le teint de son époux se colorer
légèrement, Mme de Warenne s'avança.


—   
On ne peut douter qu'il s'agisse du fils de Tyrell, murmura-l-elle.


—   
Effectivement, reconnut le comte d'une voix étranglée. Mademoiselle,
continua-t-il en revenant à Lizzie, je le répète, vous n'avez pas l'air d'une
séductrice. Avant de parler à Tyrell, je voudrais savoir
exactement ce qui s'est passé.


—   
Je... j'ai été amoureuse de votre fils toute ma vie, finit par avouer
Lizzie, faute d'échappatoire.


Au moment même
où elle prononçait ces mots, ses yeux se remplirent de larmes. Elle cacha ses
lèvres tremblantes derrière sa main. Mme Fitzgerald s'écria alors :


—   
C'est la vérité ! Ma Lizzie est amoureuse de lui depuis son enfance.
Nous la taquinions toujours à ce sujet et nous pensions que cela lui passerait
avec l'âge. Mais il n'en arien été !


—
Ainsi, vous vouliez piéger mon fils ? accusa le comte.


—
Non ! protesta Lizzie, éperdue.


—   
Mais vous êtes ici avec son enfant et vous réclamez le mariage. Je ne
comprends toujours pas... Je connais mon fils. Même si vous étiez déguisée, il
aurait fini par reconnaître son erreur et aurait cherché à la réparer, d'une
manière ou d'une autre.


—   
Il ignorait qui j'étais, dit Lizzie, à bout d'arguments. Et ensuite, je
me suis enfuie.


De nouveau, le
comte regarda Ned qui, assis parterre, jouait avec un soldat de bois. Avec un
sourire éclatant, le bébé tendit son jouet à l'homme qui était son grand-père.
Mme de Warenne s'éclaircit la voix.


—   
Le portrait de Tyrell et de sa mère qui se trouve dans la salle à
manger..., murmura-t-elle. Cet enfant aurait pu être le modèle.


M. de Warenne se
tourna alors vers Lizzie et ses parents.


—   
Cette situation est des plus fâcheuses... surtout pour votre fille,
dit-il d'une voix posée.


—   
Vous êtes un homme juste, affirma M. Fitzgerald, tout aussi posément.
Je savais que vous en jugeriez ainsi.


—   
Ne vous méprenez pas sur mes intentions. Je déplore le déshonneur de
votre fille, mais je ne peux regretter le fait d'avoir un petit-fils, fût-il
illégitime...


L'affolement de
Lizzie ne connut plus de bornes. Ce n'était pas du tout ce à quoi elle
s'attendait ! Trébuchant dans sa hâte, elle se précipita vers Ned, qu'elle prit
dans ses bras.


—   
Ma... man ! balbutia-t-il avec un sourire ravi.


—   
Que voulez-vous dire, monsieur ? demanda M. Fitzgerald d'une voix
tendue.


—   
Mon fils est sur le point de se fiancer avec la fille de lord
Harrington, et rien ne viendra contrarier cette union.


Lizzie ferma les
yeux, à la limite de l'évanouissement. Oserait-elle croire qu'on allait, enfin,
les renvoyer chez eux ?


—   
Nous serons heureux d'élever notre petit-fils à Adare. C'est, ] de
toute façon, l'unique solution.


—   
Non..., dit Lizzie dans un souffle.


Le comte la
considéra avec froideur.


—   
Vous bénéficierez d'une pension, mademoiselle. Mon fils se conduira
honorablement à l'avenir, j'en suis convaincu, et vous ne manquerez de rien.


—   
Je ne donnerai pas mon fils ! s'écria Lizzie. On ne me séparera pas de
lui !


De toute
évidence déconcerté, M. de Warenne interrogea sa femme du regard. La comtesse
paraissait émue ; aussi Lizzie, au comble du désespoir, se tourna-t-elle vers
elle.


—   
Madame, je ne peux abandonner mon fils !


—   
Lizzie, intervint Mme Fitzgerald en la tirant par le bras, c'est sans
doute pour le mieux.


—   
Notre Lizzie est ruinée ! s'exclama son mari, le visage empourpré.


Lizzie se libéra
d'un geste brusque.


—   
Ned a besoin de moi et je ne l'abandonnerai pas. C'est moi qui
l'élèverai... personne d'autre !


A peine Lizzie
eut-elle le temps de remarquer l'expression ébahie du comte que la porte du
salon s'ouvrit. Les bras convulsivement refermés autour de Ned, elle resta
pétrifiée lorsque Tyrell pénétra dans la pièce.


—
Vous m'avez fait appeler ? demanda-t-il poliment.


La question
semblait s'adresser à ses parents, mais Lizzie eut l'impression que son regard
sombre, perçant, ne la quittait pas.


Au moins
était-il là ! Il allait nier être le père de Ned et, enfin, elle pourrait
échapper à ce cauchemar !


—   
Je pense que tu connais M. et Mme Fitzgerald, commença M. de Warenne,
ainsi que leur fille, Elizabeth...


Tyrell ne salua
pas, mais se contenta d'un léger hochement de tête. Lizzie crut sentir la
tension qui émanait de lui, et elle se prépara à essuyer le mépris qu'allait
lui valoir son mensonge. La honte la submergeait d'avance.


—   
... mais je crois que tu n'as pas encore rencontré ton fils, poursuivit
le comte.


—   
Mon... mon quoi ? s'exclama
Tyrell, dont le regard ébahi se posa sur l'enfant que portait Lizzie.


—   
Je sais que c'est un choc pour toi, dit doucement la comtesse. Comme
pour nous tous...


L'air abasourdi,
Tyrell semblait incapable de détacher le regard de Ned. Puis il fixa Lizzie
dans les yeux.


—   
Vous prétendez qu'il s'agit de mon enfant ? dit-il avec incrédulité.


Lizzie tremblait
trop pour répondre.


—   
Il aurait été conçu à Halloween. C'est cela, n'est-ce pas, mademoiselle
Fitzgerald ?


—   
A Halloween ? répéta Tyrell
après un instant, d'un ton qui fit frémir Lizzie.


—   
Ned est mon fils, balbutia-t-elle sans que personne ne paraisse
l'entendre.


C'est alors que
M. Fitzgerald s'avança vers Tyrell, le visage cramoisi.


—   
Je ne sais quelle histoire à dormir debout ma fille a inventée pour
vous protéger, monsieur ! Mais vous lui avez fait
un enfant ! Vous avez ruiné son
existence ! Quel genre d'homme êtes-vous donc pour déshonorer ainsi une
innocente jeune fille et vous dérober ensuite ?


A ces derniers
mots, Tyrell se raidit. Puis il se tourna vers Lizzie.


—   
Moi, je vous ai fait
un enfant ? demanda-t-il avec une incrédulité marquée.


Mortifiée
au-delà de toute expression, Lizzie ferma les yeux. Une larme brûlante roula
sur sa joue. Tyrell allait, à présent et pour toujours, la considérer comme la
pire des menteuses — ce qu'elle était.


—   
Cet enfant sera élevé ici, déclara M. de Warenne, et je veillerai sur
Mlle Fitzgerald. Un mariage avec elle étant exclu, rien d'autre ne changera à
Adare.


—   
Un mariage avec elle..., répéta Tyrell.


Lizzie rouvrit
les yeux. Il riait en la regardant ! Mais son expression, loin d'être amusée,
s'apparentait plutôt à de la colère.


—   
Il n'y a pas de quoi rire, monsieur ! s'emporta M. Fitzgerald.


—   
Il suffit, dit Tyrell en levant la main. Je souhaiterais m'entretenir
avec Mlle Fitzgerald. En privé.


Lizzie réprima
un gémissement. Puis elle secoua la tête en reculant. Non, il était au-dessus
de ses forces de se retrouver seule avec lui.


—   
Je souhaite m'entretenir avec la mère de mon enfant,
corrigea Tyrell, avec un sourire qui n'atténua en rien la froideur déterminée
de son regard.
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La stupéfaction
de Tyrell laissait peu à peu la place à une colère froide. Il savait, à
présent, qu'il n'y avait rien d'innocent en elle, hormis son apparence.


—   
Mère, dit-il en s'astreignant à parler avec calme, prenez cet enfant,
s'il vous plaît.


Elizabeth
Fitzgerald recula tout en fixant sur lui un regard terrifié.


—
Non !


Tyrell se serait
senti enclin à la protéger si elle n'avait été une menteuse aussi accomplie.
Encore maintenant, il peinait à croire qu'elle fut si différente de ce qu'il
pensait.


Bon sang, elle
savait pourtant bien que cet enfant ne pouvait être de lui ! A quel piège
stupide tentait-elle de le prendre ?


—   
Je vous en prie, murmura-t-èlle à l'intention de Mme de Warenne, ne me
prenez pas mon enfant.


—   
Ce ne sera que le temps de vous entretenir avec Tyrell, répondit la
comtesse, les yeux pleins de pitié. Je vous le promets.


Tyrell vit avec
ennui que la jeune femme commençait à pleurer. Et sa contrariété redoubla
lorsque, malgré lui, il éprouva l'envie de la prendre dans ses bras pour sécher
ses pleurs. Comme si une intrigante de son espèce méritait sa compassion !


Ses yeux
tombèrent alors sur le bébé qu'elle tendait, avec une réticence manifeste, à la
comtesse. De nouveau, le doute s'insinua dans son esprit. A en juger par la
seule couleur de sa peau, cet enfant aurait pu être le sien. Bien sûr, il
existait des centaines d'Irlandais à se distinguer ainsi. Par une étrange
coïncidence, elle aurait choisi un amant parmi eux ?


Soudain, une
pensée bien plus dérangeante effleura Tyrell : cet enfant était-il même à elle
? Mais il la rejeta aussitôt. Aucune femme n'irait jusqu'à une telle extrémité,
même pour se faire épouser. De plus, elle aimait cet enfant, cela sautait aux
yeux.


Le désordre de
ses pensées exaspérait Tyrell dont l'existence, jusqu'à cet instant, était
parfaitement bornée par le rang qu'il occupait. Et voilà que le chaos
surgissait, provoqué par cette jeune fille qu'il avait crue douce et candide !


Quand tout le
monde fut sorti, il referma les portes avec soin. La perspective de la bataille
qui s'annonçait faisait battre son cœur à coups redoublés. Il fit face à la
jeune femme, les bras résolument croisés sur la poitrine.


—   
Pour quel genre d'idiot me prenez-vous ? demanda-t-il avec une douceur
inversement proportionnelle à sa colère.


De toute
évidence bouleversée, elle secoua la tête.


—   
Ainsi, vous ne me prenez pas pour un idiot ? reprit-il, un ton plus
haut.


—   
Non, monsieur, fit-elle dans un murmure, comme honteuse.


—   
Cessez de jouer les jeunes filles innocentes ! s'écria-t-il, exaspéré
par ce nouveau mensonge. Il n'y a rien d'innocent en vous ! Nous savons tous
les deux que ce n'est pas mon enfant.


Sous la main
qu'il avait refermée sur son épaule mince, il la sentit trembler.


—   
Tout est ma faute. Je suis désolée...


—   
Désolée ? Je n'ai jamais eu à affronter de situation aussi monstrueuse
!


Il s'écarta
brusquement, de crainte de perdre son sang-froid.


—   
Pensiez-vous vraiment me convaincre que j'étais le père de cet enfant ?
Alors que nous n'avons jamais partagé un lit ?


—
Non, dit-elle si bas que le son était presque inaudible.


—
Comment cela, non ?


—   
Je voulais que mes parents nous laissent tranquilles, mon fils et moi.
Mais ils m'ont harcelée pour connaître le nom du père de Ned. Je ne pouvais
leur dire la vérité et j'ai pensé que, si je disais que e'était vous — un homme
de condition tellement supérieure — ils en resteraient là.


« Mais ils m'ont
traînée ici contre ma volonté en exigeant le mariage. Je ne suis venue que
parce je savais que vous nieriez... »


Dans les yeux de
la jeune femme brillait soudain une mince étincelle d'espoir.


—   
Veuillez me croire, monsieur, quand je dis que je n'ai jamais cherché à
vous contraindre au mariage.


—   
Pourquoi ne pas révéler le nom du père ? demanda Tyrell, toujours
suspicieux. Qu'avez-vous à cacher ?


Elle se raidit.
Puis, après une hésitation :


—
Je ne veux pas l'épouser, murmura-t-elle.


—
Qui est le père de
ce bébé ? insista-t-il.


Mais elle secoua
la tête, refusant de dire la vérité.


—   
Couchez-vous souvent avec des hommes que vous ne voulez pas épouser ?
lança-t-il, irrité au-delà de toute expression.


—   
C'était... c'était une erreur, dit-elle à voix si basse qu'il
l'entendit à peine. Il y avait la lune... les étoiles... vous comprenez, j'en
suis sûre.


Elle tenait à
présent les yeux baissés, et ses joues étaient écarlates.


Malgré lui, il
imagina le corps doux et chaud de la jeune femme dans les bras de son amant ;
une vague de désir lui embrasa les reins et, par jalousie, il voulut la blesser
davantage.


—   
Non, justement, je ne comprends pas. J'exige à présent que vous disiez
la vérité. Pour quelle raison
véritable prétendez-vous être la mère de mon fils ? Si ce n'est
pas le mariage que vous cherchez, alors, c'est la fortune. Admettez
la vérité, que diable !


Quand elle le
regarda, elle paraissait si perdue, si vulnérable que Tyrell fut saisi d'une
irrésistible envie de la réconforter. D'une voix atone, elle confessa enfin :


—   
Vous avez raison, monsieur. Je voulais vous contraindre au mariage,
mais je n'ai pas été assez habile pour y parvenir. Les Fitzgerald sont des gens
méprisables.


C'était la
confession que Tyrell attendait. Pourtant, elle le laissa d'autant plus
embarrassé et insatisfait que les mots sonnaient faux.


Déconcerté, il
plongea les yeux dans le regard gris de la jeune femme. Lui qui se croyait bon
juge des caractères, il demeurait perplexe face aux contradictions qu'il
pressentait chez Elizabeth Fitzgerald.


—   
Je sais que mes parents vont penser du mal de vous et j'en suis
désolée, continua-t-elle, d'une voix tout aussi douce. Mais cela n'a guère
d'importance. Je jure de ne plus jamais vous approcher. Ned et moi allons
retourner à Raven Hall ; vous, vous vous rendrez à Dublin et vous épouserez la
fille de lord Harrington, et cet épisode sera bientôt oublié de tous.


En voyant ses
yeux humides de larmes, Tyrell fut pris d'une hésitation. Il aurait juré
qu'elle ne souhaitait vraiment qu'une chose : partir avec son enfant.


Sans doute
prit-elle conscience de ses doutes car elle posa une main légère sur son bras.


—   
Je ferai n'importe quoi, monsieur, si vous dites au comte que vous
n'êtes pas le père de Ned et que vous nous laissez retourner chez nous.


—   
N'importe quoi ? répéta-t-il,
une note de triomphe involontaire dans la voix, avant de refermer sa main sur
la sienne.


—   
Je voulais dire... presque n'importe quoi, balbutia-t-elle en tentant
de se dégager.


—   
Vous vouliez dire que vous me donneriez ce que j'ai demandé, n'est-ce
pas, mademoiselle Fitzgerald ?


Elle secoua la
tête et tenta de fuir, mais il resserra son étreinte.


—   
Hier, je vous ai demandé d'être ma maîtresse...


—   
Vous... vous êtes sur le point de vous fiancer, protesta-t-elle dans un
souffle.


—   
Je crains que cela ne soit le cas, effectivement, dit-il en la
repoussant de manière à la plaquer contre le mur. Mais cela n'a rien à voir
avec vous et moi.


—   
Qu'allez-vous faire ? s'écria-t-elle.


De ses deux
mains posées sur son torse, elle tenta de le repousser. Il referma ses mains
sur les siennes, étrangement ému de sentir leur petitesse et leur fragilité.


—   
Ce que je vais faire ? Reconnaître cet enfant comme le mien.


—   
Comment
?


Glissant son
bras autour de sa taille, il l'enlaça si étroitement qu'elle émit un son
étouffé.


—   
Je m'occuperai de vous deux, j'en fais le serment. La matinée ne se
termine-t-elle pas magnifiquement pour vous ? Vous n'avez qu'à honorer ma
couche, et votre fils portera mon nom...


Le contact de
son corps souple contre le sien le mettait au supplice. D'une main, il lui
releva le menton. Dans ses prunelles dilatées, l'horreur le disputait à la
fascination.


Pourquoi
était-elle horrifiée ?


—   
Vous n'avez rien à craindre, Elizabeth, affirma-t-il doucement. Comme
je vous l'ai dit hier, vous ne manquerez de rien, non plus que votre fils.


Le gémissement
qu'elle laissa échapper n'était pas seulement de protestation. Ce léger
halètement d'excitation intensifia le désir de Tyrell qui, encadrant son visage
de ses deux mains, s'abaissa lentement vers sa bouche. Il ne pouvait plus
attendre de l'embrasser, de la toucher, de se perdre en elle. Jamais une femme
ne lui avait fait perdre la tête de cette manière.


Elle ne se
déroba pas à sa caresse, bien au contraire. S'arquant contre lui, elle lui
rendit son baiser avec une fièvre qui n'était pas moins ardente que la sienne.


« Enfin, il la
retrouvait » ! songea Tyrell. Ce fut sa dernière pensée cohérente avant que la
volupté ne contraigne son esprit à abdiquer toute volonté.


—
Tyrell !


La voix de son
père lui parvint à travers une brume sensuelle. Luttant pour recouvrer son sang-froid,
Tyrell pivota lentement.


Le comte se
tenait sur le seuil de la pièce, une expression désapprobatrice sur le visage.


Sans bien
comprendre pourquoi, Tyrell voulait épargner à Elizabeth une humiliation
supplémentaire, aussi se retourna-t-il vers elle pour lui dire, avec un sourire
rassurant :


—   
Rejoignez votre fils. Je vous retrouverai dans quelques instants.


Elle avait les
joues rouges, les cheveux un peu défaits et les lèvres gonflées, mais ses yeux
reflétèrent une profonde gratitude. Après avoir acquiescé d'un bref signe de
tête, elle sortit en hâte sans oser regarder en direction du comte.


Tyrell traversa
alors la pièce pour aller fermer la porte avec soin. Puis il fit face à son
père.


—   
J'ai décidé qu'ils resteraient tous deux à Adare. Je pourvoirai à l'entretien
de Mlle Fitzgerald aussi bien qu'à celui de mon fils.


—   
Mlle Fitzgerald demeurera ici ? demanda le comte, incrédule.


—   
Je ne veux pas qu'on la sépare de son... de mon enfant,
répondit Tyrell avec fermeté. Nous lui donnerons un appartement non loin de la
nursery.


Le comte le
regarda, muet de stupeur.


Tyrell inclina
la tête. Jamais encore il n'avait imposé sa volonté à Adare contre l'avis de
son père. Avec ce renversement des rôles, un pas venait d'être franchi — et ils
en eurent tous deux conscience.


 


***


 


Lizzie s'arrêta,
éblouie, sur le seuil de la pièce que lui indiquait la comtesse.


—   
J'espère que vous vous plairez ici, dit celle-ci avec un sourire.


Que le comte fût
riche, Lizzie le savait déjà. Car elle avait pu admirer la magnificence des
salons que les Warenne ouvraient au public lors des bals. Mais elle ne
parvenait pas à croire que cet appartement luxueux lui fût destiné.


Cinq minutes
plus tôt, alors qu'elle faisait des adieux hâtifs à ses parents, elle croyait
encore qu'on la logerait dans une chambre de bonne ou, au mieux, dans une pièce
de la taille de sa chambre à Raven Hall.


Or, le salon qui
s'ouvrait devant elle était immense, orné de boiseries vert clair et parqueté
de chêne, avec une cheminée de marbre que surmontait le portrait d'un gentilhomme
à l'allure altière. Un sofa et des fauteuils recouverts de damas rose et or
étaient disposés sur un riche tapis persan ; à l'autre extrémité de la pièce,
quatre chaises au haut dossier entouraient une table supportant une composition
de fleurs fraîches. Tout au fond, plusieurs portes-fenêtres ouvraient sur les
célèbres jardins d'Adare.


—   
Votre chambre est par ici, indiqua la comtesse.


Par la porte à
double battant, Lizzie vit une pièce richement tapissée, que dominait un
gigantesque lit doré à baldaquin.


En elle, la
confusion le disputait à l'incrédulité : Tyrell l'installait donc en tant que
maîtresse à Adare ?


Elle qui s'était
attendue à être ridiculisée, bafouée, jetée dehors, elle qui pensait que Tyrell
la haïrait à cause de son mensonge... Qu'il accepte de reconnaître Ned comme
leur fils était la preuve qu'il ne la haïssait pas, au contraire. Il la
désirait même assez pour aller jusqu'à cette extrémité.


Se trouvait-elle
au cœur d'un rêve fantastique ? Se réveillerait-elle si elle se pinçait suffisamment
fort ?


—   
Vous sentez-vous bien, mademoiselle Fitzgerald ? s'enquit la comtesse
avec sollicitude.


Tirée de son
songe éveillé, Lizzie sursauta.


—   
Etes-vous certaine que ces pièces me soient destinées ? s'entendit-elle
demander.


—   
Bien sûr, répondit Mme de Warenne avec un nouveau sourire. C'est Tyrell
qui a suggéré que vous occupiez un appartement dans une des ailes réservées aux
invités.


Lizzie hésita un
instant avant de dire avec sincérité :


—   
Jamais je ne pourrai vous remercier suffisamment de votre gentillesse.
Je suis désolée de vous avoir imposé une telle scène.


—   
Et moi, je suis désolée que vous ayez eu à subir cette épreuve. Mais...
si vous vouliez éviter tout cela, pourquoi avoir dit à vos parents que Tyrell
était le père de Ned ?


—   
Je ne leur ai rien dit. Ma tante était seule au courant, expliqua
Lizzie, dont la colère contre Eleonore était retombée, et elle avait juré de
garder le secret. Mais elle a rompu sa promesse hier.


—   
Nous ne nous connaissons pas beaucoup, dit la comtesse en lui prenant
la main, mais j'espère remédier à cela. Je suis heureuse que votre tante ait
parlé. Ned a droit à la vie que nous pouvons lui offrir et moi, je suis
enchantée d'avoir un petit-fils.


A son tour,
Lizzie lui sourit.


—   
Il est si vif, si beau, si gracieux ! Il ressemble beaucoup à son
pèr...


Elle s'arrêta
court et rougit.


La comtesse
l'observa un moment avant de dire :


—   
La seconde chambre est pour Ned et Rosie. Croyez-vous que je puisse
emmener Ned se promener dans le jardin ? Je suis tellement désireuse de le
connaître...


—   
Bien sûr, dit Lizzie.


—   
Je promets de ne pas être longue, dit Mme de Warenne en tendant ses
bras au petit garçon, que portait Rosie. Bonjour, mon ravissant petit-fils. Je
suis ta grand-mère. Tu pourras m'appeler grand-maman.


Dès que Lizzie
fut seule — elle avait demandé à Rosie d'accompagner la comtesse et Ned — elle
se laissa tomber dans un fauteuil. A son excitation grandissante se mêlait à
présent une bonne dose d'appréhension.


Si elle avait
rêvé toute sa vie de se retrouver dans les bras de Tyrell, elle n'avait jamais
imaginé que ce rêve deviendrait réalité. Lorsqu'il l'avait embrassée, un peu
plus tôt, elle s'était presque évanouie de plaisir et n'aspirait plus qu'à
connaître de nouveau une telle félicité. Mais pouvait-elle vraiment devenir sa
maîtresse ?


La confusion
régnait dans son esprit. Son éducation voulait qu'elle considère les relations
hors mariage comme honteuses et dégradantes. Mais son sens intime du bien et du
mal importait-il encore quand tout le monde la considérait déjà comme une fille
perdue ? Et que Ned se voyait offrir la place qui lui revenait à Adare ?


Sa famille
allait souffrir de cette situation déshonorante, bien sûr. Mais Lizzie doutait
qu'il lui fût encore possible de revenir en arrière. Si elle se ravisait,
Tyrell ne la laisserait pas repartir avec Ned... et elle n'envisageait pas, de
toute façon, de se raviser. Bientôt, très bientôt, elle serait la maîtresse de
Tyrell.


Un problème la
taraudait : celui-ci risquait de s'apercevoir que, contrairement à tout ce
qu'il avait pu supposer, elle était vierge. Quel moyen pouvait-elle employer
afin qu'il ne découvre jamais qu'elle n'était pas la mère de Ned ?


Elle avait
entendu dire que la première fois, on ressentait une légère douleur et que l'on
saignait un peu. La douleur, elle l'ignorerait ; quant aux éventuelles taches
de sang, elle pourrait les laver. Peut- être pourrait-elle l'encourager à boire
un peu trop de vin ? Mieux même : et si elle essayait d'y mêler une potion
légèrement sédative afin que Tyrell, étourdi, ne remarque pas son innocence ?
Un peu de valériane remplirait cet office, et elle savait pouvoir en trouver
dans n'importe quelle pharmacie domestique.


Lorsque son
regard se porta sur le lit qui trônait dans la chambre, Lizzie sentit ses joues
s'empourprer tandis qu'une vague de chaleur irradiait dans tout son corps.
Retenant son souffle, elle s'en approcha. D'un main hésitante, elle caressa les
rideaux de brocart bleu et or, puis repoussa la courtepointe assortie. Comme
elle l'avait soupçonné, les draps étaient de la soie la plus douce.


—   
Je suis impatient de voir la lune se lever, murmura Tyrell, et,
apparemment, vous aussi...


Lizzie pivota.


Appuyé contre le
montant de la porte, il arborait un sourire nonchalant. Mais la lueur qui
intensifiait son regard bleu ne laissait aucun doute sur ses intentions.
L'excitation fit vaciller Lizzie ; pour, la contenir, elle s'obligea à se
souvenir qu'elle ne disposait ni de vin ni de valériane.


—   
Je ne m'attendais à rien de tout cela, murmura-t-elle en désignant la
suite de pièces.


—   
Comme je vous l'ai dit, vous ne manquerez de rien. Vous êtes donc
satisfaite du choix que j'ai fait de cet appartement ?


Lizzie opina en
silence. Il couvrit alors la distance qui les séparait en quelques enjambées.


—
J'en suis heureux, dit-il dans un souffle.


Il ne la
touchait pas encore, mais Lizzie sentit le sang rugir dans ses veines.        '


—   
La comtesse va revenir bientôt..., trouva-t-elle la force de
murmurer.


—
La porte est fermée, répondit-il en l'attirant entre ses bras.


Avec un lent
sourire, il posa sa main sur le visage de Lizzie.


—
Je vous trouve très belle, déclara-t-il d'une voix rauque.


—   
Et vous êtes l'homme le plus beau que j'aie jamais vu, dit-elle avec
ferveur.


Il eut un
imperceptible sursaut, puis une étincelle amusée brilla dans son regard.


—   
Nous allons donc faire assaut de compliments, dit-il en laissant son
pouce glisser sur ses lèvres.


Ce geste suffit
pour qu'un feu embrase le bas-ventre de Lizzie, si I intense qu'elle en eut le
souffle coupé.


—   
Votre pouls est aussi affolé que le vol d'un colibri, continua-t-il, j
conscient de l'effet qu'il avait sur elle.


Lentement, sa
main glissa le long de sa gorge. Puis il introduisit deux ' doigts entre les
seins de Lizzie, lui arrachant un soupir tremblé.


—   
Je voudrais que vous vous déshabilliez, murmura-t-il en tirant sur la
dentelle qui bordait son corsage. Je veux admirer le moindre pouce de votre
corps.


Sous ses doigts
impatients, le corsage de Lizzie commença à céder. La déchirure révéla d'abord
sa fine chemise de jour, puis les aréoles sombres de ses seins. Très lentement,
Tyrell en saisit un en coupe pour l'exposer à sa vue, puis il en frotta le
mamelon du bout de son pouce.


Lizzie se mordit
la lèvre, sans parvenir pour autant à retenir un gémissement. Soudain, Tyrell
la renversa sur son bras et referma ses lèvres autour de la pointe érigée ;
haletante, éperdue de volupté, elle planta ses doigts dans ses épaules.


—   
Ne vous arrêtez pas ! s'entendit-elle balbutier.


—   
Jamais, assura-t-il tout en la soulevant pour l'allonger sur le lit.


Voyant son
visage ravagé par le désir, Lizzie n'y put plus tenir. Elle s'agrippa à son cou
pour s'élever jusqu'à ses lèvres et s'en emparer avec une avidité fiévreuse.


—   
Oh, oh ! dit-il surpris, avant de faire passer l'une de ses jambes
au-dessus d'elle pour la chevaucher.


Lizzie se figea
un instant lorsque, tout en lui souriant, il déchira son corsage jusqu'à la
taille.


—   
Vous ressemblez à la Vénus de Botticelli, murmura-t-il en caressant
doucement sa poitrine offerte. Et, bientôt, je serai en vous.


—   
Dépêchez-vous, je vous en prie ! supplia Lizzie tandis que son corps,
mû par une insupportable tension, s'arc-boutait contre lui.


Quand, d'un
geste vif, il retroussa sa jupe pour poser sa paume sur l'enfourchure
palpitante de ses cuisses, la frénésie de Lizzie ne connut plus de limites. Les
yeux fermés, elle s'abandonna à ses caresses de plus en plus précises, à la
délicieuse torture qu'il imposait à sa chair la plus intime jusqu'au moment où,
délaissant toute retenue, elle succomba à une jouissance dévastatrice.


Lorsque, encore
pantelante, elle reprit conscience, Tyrell déboutonnait sa chemise après s'être
débarrassé de sa veste.     I


—   
Je vais embrasser chaque pouce de votre peau, promit-il en se penchant
au-dessus d'elle, le visage tendu par le désir. Je prendrai mon temps pour vous
offrir tout le plaisir que vous pouvez souhaiter. En contrepartie, j'exige que
vous ne reteniez rien de cette passion qui est en vous ; je veux tout, et qu'il
ne reste rien pour les autres... y compris le père de Ned.


Il était
difficile à Lizzie de prêter attention à ses paroles dans leur position. Elle
se contenta de le regarder en se demandant quand et comment il allait oser lui
faire l'amour de la façon qu'il venait de décrire.


—   
Promis, acquiesça-t-elle dans un souffle.


Les yeux de
Tyrell étincelèrent.


—   
Enfin, vous consentez à répondre à ma demande..., dit-il avec une
jubilation évidente.


Il ressemblait
tant à Ned à cet instant que Lizzie eut l'impression de recevoir un seau d'eau
froide. Elle se tortilla pour se relever.                                                                 |


—   
Je n'en ai pas vraiment fini avec vous, prévint-il en la retenant
prisonnière.


—   
Votre mère va revenir d'un instant à l'autre ! Voulez-vous qu'elle nous
découvre ainsi ? Nous aurons cette nuit...


Serrant les
mâchoires, Tyrell se contenta de la maintenir sur le lit par les épaules. Le
corps de Lizzie la trahit alors et elle frissonna, parcourue par une vague de
désir.


—   
Nous sommes bien assortis, vous et moi, constata-t-il alors que son
regard s'assombrissait d'un désir tout aussi impérieux. Et je suis terriblement
tenté de...


Une faiblesse
saisit Lizzie. Soudain, plus rien ne comptait que de faire l'amour avec lui.


C'est alors
qu'on frappa à la porte du salon.


Tyrell réagit
avant même que Lizzie ne prenne la mesure de la situation. Il sauta du lit tout
en boutonnant sa chemise, puis enfila sa veste qu'il ramassa sur le sol.


— 
J'ai déchiré votre robe, constata-t-il, l'air désolé.


—   
C'est la comtesse avec Ned ! s'exclama Lizzie en s'efforçant de
rapprocher sur sa gorge les morceaux déchirés de son corsage. Que vais-je faire
?


—   
Je dirai à ma mère que vous vous reposez. J'ai déjà envoyé un
domestique chercher vos effets à Raven Hall. Mais il vous faudra rester dans
votre chambre avant que votre malle ne soit apportée.


—   
Cela peut prendre des heures ! Que se passera-t-il si votre mère ou
votre père me demande de descendre ?


—   
Je les préviendrai qu'il ne faut pas vous déranger. Et je vous
achèterai une autre robe, promit-il.


Puis, plongeant
son regard dans le sien, il sembla hésiter.


—  
Qu'y a-t-il ? murmura Lizzie, le cœur battant.


—  
Vous ai-je fait mal ? demanda-t-il abruptement.


— 
Non. Je...


A la fois
surprise et embarrassée, elle baissa les yeux, consciente de rougir.


— 
Ce fut très... plaisant, au contraire, chuchota-t-elle.


Comme il ne
bougeait ni ne disait mot, elle releva les yeux. Il la regardait fixement, et
elle eut l'inquiétante impression qu'il cherchait à percer tous ses secrets.


— 
Qu'y a-t-il ? dit-elle de nouveau.


Il eut un léger
sursaut, puis il inclina la tête pour la saluer.


— 
Je vous verrai ce soir, dit-il avant de sortir.


Lizzie se rejeta
contre la tête du lit et, incapable de retenir un sourire, s’abandonna à un
irrépressible sentiment d’exultation.


Tyrell de
Warenne était à présent son amant. C’était simplement trop merveilleux pour
être vrai.
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—   
Mademoiselle, je ne sais pas si nous devrions être ici, murmura Rosie,
un peu pâle.


Trouver la
cuisine n'avait pas été chose aisée car, bien qu'occupant une aile entière,
elle se situait à l'écart du bâtiment principal. Lizzie, Rosie et Ned se
tenaient à présent sur le seuil de l'immense pièce, hésitant à s'avancer.


Devant quatre
énormes fourneaux, un personnel nombreux s'activait à préparer le repas. Dans
un des murs, très épais, s'ouvraient quatre grands fours ainsi que deux plus
petits ; én face, sous une rangée de fenêtres, s'alignaient une demi-douzaine
d'éviers. Du plafond pendaient des dizaines de plats et de casseroles ainsi que
des bottes d'herbes aromatiques et médicinales de toutes sortes.


« Trouver de la
valériane n'allait peut-être pas être si aisé », songea Lizzie, un peu découragée.


Soudain, le
bruit des conversations s'atténua : on venait de remarquer leur apparition. Une
femme s'avança alors, vêtue d'une robe noire et d'un tablier blanc.


—   
Vous avez besoin de quelque chose, mademoiselle ? demanda-t-elle en
saluant Lizzie d'une révérence.


—   
Bonjour. Je suis Mlle Fitzgerald et nous venons d'arriver ici. Comme je
ne dors pas bien, j'espérais pouvoir me préparer une potion calmante.


—   
On m'a avertie de votre venue. Je suis miss Hind, la gouvernante. Je
serais très heureuse de vous faire préparer cette potion, si vous le souhaitez.


—   
Je vous remercie, ce serait parfait, dit Lizzie, ravie et soulagée de
voir se résoudre le problème aussi facilement.


Elle ne put
s'empêcher d'observer, fascinée, les différentes tables et billots sur lesquels
travaillaient d'innombrables marmitons. Certains préparaient des saumons
entiers destinés au gril ; d'autres dressaient des morceaux de bœuf,
farcissaient des volailles ou pétrissaient de ' la pâte à tarte. Un cuisinier
corpulent, vêtu de blanc, surveillait cette j dernière opération, les mains sur les hanches. Il
détourna cependant la tête pour regarder Lizzie.


—   
De quoi avez-vous besoin ? demanda alors miss Hind, sur i laquelle
Lizzie fut obligée de reporter son attention.


—   
Simplement de la valériane, ainsi qu'un peu de vin rouge, si cela n'est
pas abuser.


—   
Bien sûr. Voulez-vous quelque chose de particulier pour l'enfant?


—   
Si vous aviez un fruit... Ned les aime beaucoup. C'est très gentil de
votre part.


Lizzie n'y tint
plus : passant devant miss Hind, elle s'approcha du cuisinier.


—
Vous faites des apple-pies ? demanda-t-elle.


—
Oui, la comtesse adore tout ce qui est à base de pomme.


—
Vous lui avez déjà fait une tarte ?


—   
Evidemment ! répondit l'homme avec une certaine indignation.


—   
J'adore faire de la pâtisserie, confessa Lizzie avec un large sourire.
Pourrais-je faire une tarte aux pommes pour Mme de Warenne ? Elle s'est montrée
si gentille envers moi !


L'homme parut
très surpris. Ouvrant de grands yeux, il dit, après une hésitation :


—   
Vous êtes une invitée... Je ne sais pas si cela serait très convenable,
mademoiselle.


Mais Lizzie
était saisie de l'envie irrépressible de réaliser la meilleure tarte qu'elle
eût jamais faite.


—   
On m'a dit que tous mes souhaits seraient comblés à Adare. Et mon
souhait le plus cher à cet instant est de faire une tarte aux pommes.


Tous les yeux
étaient maintenant fixés sur eux, y compris ceux, ébahis, de miss Hind. Le
cuisinier finit par hausser les épaules.


—   
J'espère que vous savez ce que vous faites, se contenta-t-il de remarquer.


—   
Oh, oui ! s'exclama Lizzie, qui se précipita aussitôt vers la table
recouverte de farine. Puis-je ? demanda-t-elle à un jeune garçon en se
saisissant d'une boule de pâte.


Mais,
instantanément, elle n'en aima pas la texture.


— 
Jimmy va l'étaler pour vous ! se hâta de dire le cuisinier.


—   
Personne ne fait de pâte plus fine et plus goûteuse que moi, répondit
Lizzie en se dirigeant d'un pas décidé vers l'endroit où se trouvaient les sacs
de farine. Je crois que je vais tout reprendre du début !


Insensible aux murmures
qui coururent dans la cuisine, Lizzie versa la farine sur la table et,
fredonnant un petit air, se mit au travail.


Tenant Ned par
la main, Lizzie regagna le vestibule qui reliait l'aile de la cuisine à celle
de son appartement. Elle avait laissé Rosie derrière elle car celle-ci devait
dîner avec le personnel.


Une hésitation
la prit : dans le salon qu'elle venait de dépasser se trouvaient un pianoforte,
une harpe et un violoncelle, et elle ne se souvenait absolument pas de l'avoir
vu auparavant.


Peut-être
aurait-elle dû tourner à droite plutôt qu'à gauche dans le vestibule...


— 
Ma... man ? dit Ned en tirant sur sa main.


—   
Eh bien, nous sommes propres, tous les deux ! dit-elle en essuyant avec
un petit rire la farine qui lui blanchissait le bout du nez.


Ned l'avait «
aidée » à faire les tartes, et il était poudré de farine, tout comme elle. Il
avait aussi une tache de chocolat sur sa chemise car le cuisinier lui avait
donné un petit morceau de gâteau restant de la veille.


—   
Ne nous affolons pas, continua-t-elle d'un ton léger. Nous allons bien
retrouver notre chemin !


Elle n'espérait
qu'une chose : ne pas tomber sur un des membres de la famille dans l'état où
elle se trouvait. Malheureusement, ce vœu ne fut pas exaucé. Car, au moment où
elle reprenait la main de Ned, ses yeux avisèrent un pied botté.


Lizzie sursauta,
releva la tête, et croisa une paire d'yeux sombres enchâssés dans un visage
curieusement familier. Il ne lui fallut qu'une fraction de seconde pour
comprendre son erreur. Ce n'était pas Tyrell qui se tenait devant elle, mais le
frère de celui-ci, Rex.


Lourdement
appuyé sur une béquille calée sous son aisselle droite, celui-ci l'observa avec
une intensité embarrassante avant de laisser tomber son regard sur Ned.


Lizzie, qui ne
le savait pas à Adare, lui adressa un sourire. Il n'y répondit pas.


—   
Mademoiselle Fitzgerald, je suppose ? finit-il par dire.


—   
Oui, répondit Lizzie qui, un peu revenue de sa surprise, le salua d'une
révérence. Je crois que je me suis perdue. Nous étions dans la cuisine et...


—   
Oui, ça se voit. Vous êtes couverte de farine.


—   
Nous confectionnions des tartes, expliqua-t-elle, mortifiée. J'aime
beaucoup la pâtisserie et je voulais faire plaisir à la comtesse.


Comme il levait
les sourcils, elle ajouta en hâte, tout en pivotant:


—   
Si vous voulez bien nous excuser...


D'un geste
brusque, il la retint par le poignet. Mais, déséquilibré, il vacilla et Lizzie,
de crainte de le voir chuter, le rattrapa par la taille.


—   
Monsieur, vous... ? 


—   
Ça va, gronda-t-il en s'écartant aussitôt Puis il s'inclina légèrement
le suis le frère de Tyrell, Rex de Warenne, de Land's End.


—   
Je le sais, dit Lizzie, mal à l'aise. Je vous ai souvent aperçu lors
des réceptions données à Adare pour la Saint-Patrick. Je suis Elizabeth
Fitzgerald, et voici mon fils, Ned.


— 
Mon... neveu ?


— 
Oui, murmura Lizzie, le cœur battant.


Il attacha sur
l'enfant un regard plutôt froid, que Ned lui rendit. Au bout d'un moment, Rex
rompit le silence :


— 
Je vais vous raccompagner jusqu'à l'aile ouest.


—   
Je vous remercie, mais nous pourrons retrouver notre chemin, assura
Lizzie.


— 
Je vous raccompagne, répéta-t-il d'un ton sans réplique.


Un ton que
Lizzie connaissait. Il était donc aussi autoritaire que son frère ? N'ayant
d'autre choix que d'obéir, elle inclina la tête et dit aussi gracieusement que
possible :


— 
Je vous remercie.


D'un geste de la
main, il l'invita à revenir sur ses pas. Lizzie se pencha alors vers Ned pour
le prendre dans ses bras, jugeant qu'ils iraient plus vite si elle le portait.
Mais celui-ci protesta aussitôt.


— 
Pa' tè ' ! Pa' tè' ! Ned ma'cher !


—   
Pas maintenant, lui intima Lizzie à voix basse. Tu marcheras tout à
l'heure mais là, il faut que je te porte.


— 
Ned ma'cher ! cria-t-il avec force.


Le coup d'œil
que Lizzie glissa en direction de Rex lui montra qu'il les observait avec
attention, attendant visiblement le résultat de la confrontation entre la mère
et le fils.


Lizzie ne
tergiversa pas.


—   
Un jour, tu seras un grand garçon et tu feras ce que tu voudras,
dit-elle à Ned. Mais pour le moment, tu dois m'obéir. Quand nous serons dans
notre couloir, tu pourras marcher, mais pas avant.


Ned la foudroya
du regard, puis décocha le même regard furieux à son oncle, l'air de dire : «
C'est ta faute ! »


Les lèvres de
Rex frémirent. Lizzie eut l'impression qu'il se contraignait pour ne pas
sourire.


—   
Y allons-nous, mademoiselle ?


Lizzie passa
devant lui et il la suivit en boitant lourdement.


 


***


 


Lorsque Tyrell
pénétra dans la bibliothèque, où son père l'avait convoqué, celui-ci se tenait
devant la haute cheminée, l'air soucieux.


Tyrell doutait
d'autant moins de la raison de cet entretien qu'il se repentait lui-même de
l'indignité de sa conduite. Il savait pertinemment qu'il ne devait pas risquer
de s'aliéner la considération de lord Harrington et de sa fille ; et il savait
tout aussi bien qu'il aurait dû renvoyer Elizabeth Fitzgerald chez elle. Non
seulement il s'apprêtait à se fiancer avec lady Blanche, mais celle-ci
séjournait actuellement sous son toit. La folie qui s'était emparée de lui
aujourd'hui contredisait tout ce qu'il se flattait d'être : un homme d'honneur,
soucieux de ses devoirs et de ses responsabilités.


Cependant, à cet
instant encore et malgré tous ses efforts, il ne parvenait que difficilement à
écarter le souvenir de ces quelques minutes enfiévrées passées dans ses bras.


—   
Lord Harrington m'a posé des questions sur Mlle Fitzgerald..., commença
son père.


Tyrell se
raidit. Il était pourtant conscient que la rumeur avait dû se répandre comme
une traînée de poudre à travers toute la maison : Tyrell de Warenne avait reconnu
être le père de l'enfant d'Elizabeth Fitzgerald !


Mais il ne
permettrait à personne — et surtout pas à son père — de deviner le combat moral
qui se jouait en lui.


—   
Voulez-vous que je rassure lord Harrington sur le fait que l'existence
d'un fils illégitime ne changera rien à mes obligations envers sa fille ?
dit-il.


—   
Je l'ai déjà rassuré sur ce point. Il admire beaucoup ton geste,
Tyrell, et avec raison. Ce n'est pas tant ton fils illégitime qui le préoccupe
— la plupart de nos connaissances ont un ou deux bâtards — que l'installation
de Mlle Fitzgerald dans notre maison.


—   
Ne lui avez-vous pas dit que je jugeais préférable de ne pas séparer
mon fils de sa mère ?


Tyrell ignorait
combien de temps encore cette justification lamentable tiendrait. Le plus
souvent, dans ce genre de circonstance, la famille noble recueillait l'enfant
illégitime en renvoyant la mère avec une pension confortable. Si Ned avait été
vraiment son fils et si sa mère n'avait pas été Elizabeth, mais une
ex-maîtresse quelconque, les choses se seraient déroulées ainsi.


—   
Si, répondit le comte. Mais il considère que sa présence pourrait
constituer une insulte envers sa fille. Et il se trouve que je suis d'accord
avec lui.


Tyrell garda le
silence un instant. Le gentleman en lui ne pouvait qu'abonder dans le sens de
son père et de son futur beau-père ; mais le pouvoir incompréhensible
qu'Elizabeth Fitzgerald détenait sur ses sens l'empêchait d'envisager un
instant de se séparer d'elle.


Peu d'hommes de
son rang et de sa situation sociale n'entretenaient pas de maîtresse.
Son père était l'exception et, s'il avait toujours admiré sa fidélité envers la
comtesse, Tyrell pressentait que, malheureusement, une telle loyauté
n'existerait pas dans sa propre union.


—   
Père, ma décision est prise. Je m'entretiendrai avec lord Harrington et
je lui assurerai que je n'ai en aucune manière l'intention d'offenser ma
fiancée.


—   
Je lui ai déjà laissé entendre que cette situation n'était que
provisoire, et que lorsque Ned serait habitué à son nouvel environnement, tu
renverrais Mlle Fitzgerald chez elle.


—   
Je vous remercie.


—   
Mon fils, tu es un homme fait, reprit son père d'un ton qui alarma
Tyrell. Cela ne t'empêche pas de commettre des erreurs. Or, tu conviendras avec
moi que la venue de Mlle Fitzgerald est une erreur, et
que celle-ci risque d'être préjudiciable à Adare.


—   
Je ne pense pas que notre maison aura à souffrir de sa présence


de quelque
manière que ce soit, répliqua Tyrell avec d'autant plus de raideur qu'il savait
les craintes de son père justifiées. Je n'ai pas l'intention de renoncer à mes
devoirs.


—   
Es-tu amoureux d'elle ?


Tyrell eut un
sursaut.


—   
Non, bien sûr !


Son père observa
quelques instants de silence, l'air songeur. Puis il reprit :


—   
Tyrell, je ne parviens tout simplement pas à comprendre cette faute de
ta part...


—   
Ne me demandez pas de m'expliquer, répondit Tyrell, comprenant que son
père ne parlait plus de l'installation d'Elizabeth à Adare. Je ne peux
justifier d'avoir séduit Mlle Fitzgerald. Je suis désolé, père... désolé de
vous avoir déçu.


—   
C'est étrange, fit remarquer son père en levant les sourcils. Elle
prétend que tout est sa faute et que c'est elle qui t'a
séduit...


Tyrell fut si
abasourdi qu'il faillit laisser échapper une exclamation.


—   
Pourquoi tenterait-elle de t'épargner ? reprit le comte.


Il était
impossible qu'elle veuille le défendre, et sans doute s'agissait-il d'une
nouvelle manœuvre de sa part. Cependant, Tyrell ne pouvait imaginer le but
qu'elle s'efforçait d'atteindre en agissant ainsi.


—   
Je l'ignore, dit-il. La faute me revient entièrement.


—   
Je ne comprends toujours pas. Je te connais trop bien pour admettre
que, déguisement ou pas, tu te sois attaqué à une jeune fille innocente !


—   
Je n'ai pas d'excuse, je le répète, avoua Tyrell après quelques
secondes de silence.


—   
Admettons que je te croie, juste pour un instant... Donc, tu rencontres
une jeune femme au bal masqué et tu perds la tête... Tyrell, tu n'es pas tombé
de la dernière pluie. Ne l'as-tu pas recherchée dès le lendemain pour réparer
tes torts ? Tu as bien dû te rendre compte de la gravité de ton erreur ?


Tyrell rougit de
voir son père lui attribuer la subornation d'une jeune fille innocente.


—   
Ne pouvons-nous laisser tomber ce sujet sordide ? Apparemment, je ne
suis pas infaillible...


—   
Si encore elle était très belle, reprit son père en secouant la tête,
comme ta maîtresse française ou cette veuve russe, je comprendrais. Mais Mlle
Fitzgerald est simple, réservée, elle semble incarner l'innocence même. Ce
n'est pas une séductrice, loin de là ! Et cependant, elle t'a fait perdre
complètement la tête ?


Tyrell garda le
silence. Comme il haïssait ce mensonge !


—   
N'avez-vous jamais été défait par une femme ? s'entendit-il demander au
bout d'un moment.


A l'instant même
où il prononçait ces mots, il les regretta car ils trahissaient ses sentiments.


—   
Si, répondit son père, par la comtesse, ta belle-mère. Je suis tombé
amoureux d'elle au premier regard, de nombreuses années avant la mort de ta
mère et avant le meurtre de son mari. Mais les circonstances ont fait que je
n'ai perdu ni la raison ni le contrôle de moi-même.


—   
Alors, vous êtes un homme meilleur que moi, conclut Tyrell, qui fit
mine de se retirer.


Mais son père
prévint son geste en le retenant par l'épaule.


— 
Je n'aime pas cela, Tyrell.


— 
Vous n'avez pas sujet de vous inquiéter, assura-t-il.


—   
As-tu l'intention de renouer tes relations... intimes avec elle ?
demanda le comte sans détour.


Comme Tyrell
gardait le silence, il reprit :


—   
Je connais d'ores et déjà la réponse... Je ne puis te faire changer
d'avis, cela est clair, mais je ne tolérerai pas la présence de ta maîtresse
sous mon toit. Pas dans les circonstances présentes.


Tyrell se sentit
soudain acculé, aussi bien par son père que par Harrington et même, par
l'avenir qui l'attendait.


— 
Elle m'accompagnera à Dublin la semaine prochaine ainsi


que l'enfant,
déclara-t-il. N'ayez crainte, père, je ne m'adonnerai pas à la luxure sous
votre toit. Si cela ne vous ennuie pas, j'ai à présent quelques affaires à
régler.


Inclinant la
tête, il attendit que son père lui signifie son congé.


—   
Tu imagines peut-être que cette nouvelle ne parviendra pas aux oreilles
d'Harrington ! s'exclama celui-ci.


—   
Je n'ai jamais failli à mon devoir et je n'ai pas l'intention de le
faire ! rétorqua Tyrell, perdant patience. En conséquence, j'apprécierais que
vous ne doutiez pas de ma capacité à l'accomplir. J'épouserai lady Blanche,
comme nous en sommes convenus. Mais ma vie
privée restera
privée.


Cette fois,
ayant salué son père, Tyrell sortit sans attendre sa réponse.


Resté seul, le
comte d'Adare se laissa tomber sur une chaise, le visage empreint de
consternation.


 


***


 


Postée devant la
fenêtre de sa chambre, Lizzie regardait le crépuscule étendre sa pénombre sur
les jardins. Elle venait de comprendre la raison de l'agitation qu'elle avait
remarquée dans les cuisines : ce soir — et les événements de la journée le lui
avait fait oublier — avait lieu le bal de fiançailles de Tyrell.


Tyrell allait se
fiancer... et il comptait passer la nuit avec elle.


Lizzie se mordit
la lèvre. Même si elle souhaitait plus que tout le revoir, il lui semblait
horrible, soudain, d'avoir arrangé un tel rendez-vous. La bulle d'allégresse
qui l'entourait depuis quelques heures éclata brutalement, la laissant triste
et désemparée.


Elle tenta bien
de se convaincre que de nombreux aristocrates — mariés — entretenaient des
maîtresses. En vain. Ce soir, aux yeux du monde, Tyrell appartiendrait à une
autre. Comment allait-elle surmonter une telle épreuve ?


Si seulement il
avait pu remettre ses fiançailles de quelques mois... d'un an peut-être. Lizzie
se serait contentée de vivre avec lui durant ce court laps de temps, et elle en
aurait été heureuse pour le reste de ses jours.


Mais elle ne se
faisait pas d'illusions : les fiançailles seraient célébrées ce soir. Et Lizzie
ne pouvait envisager de partager le lit de Tyrelll alors que sa fiancée se
trouvait sous le même toit qu'eux.


Une douleur
sourde lui consumait à présent le cœur. Qu'allait-elle laine ? Elle n'avait
plus qu'à espérer que la future épouse de Tyrell le comblerait de bonheur.


Un besoin
soudain de voir la femme dont dépendait l'avenir de Tyrell s'empara d'elle. Une
petite voix intime lui souffla bien que cette démarche n'était pas convenable,
mais elle l'écarta avec résolution.


Ramassant sa
jupe d'une main, Lizzie emprunta le couloir qui menait au grand escalier,
qu'elle descendit en courant. Par les portes grandes ouvertes, un brouhaha de
voix, de rires et de tintement de cristal résonnait dans le hall. Elle hésita,
le cœur battant à tout rompre. Quelle excuse donnerait-elle si un membre de la
famille l'apercevait ? Pire, si elle se trouvait face à Tyrell ?


Mais la
curiosité l'emporta et elle s'aventura jusqu'au seuil de la salle de bal. Des
dizaines de personnes s'y pressaient, les hommes en habit de soirée, les femmes
plus élégantes les unes que les autres. Lizzie rougit en songeant qu'elle
portait une simple robe de coton, du genre que portent les jeunes filles pour se
promener dans la campagne l'après-midi.


De peur de se
faire immédiatement remarquer, elle resta dans l'encadrement de la porte et
scruta la foule. Comment allait-elle identifier la fiancée de Tyrell ?


Soudain, elle
eut l'intuition qu'on la regardait. Alarmée, elle se glissa discrètement
derrière l'une des colonnes corinthiennes qui ceinturaient la salle.


— Je ne savais
pas que vous étiez invitée, mademoiselle Fitzgerald, dit une voix derrière
elle.


Lizzie la
reconnut sur-le-champ. Rex de Warenne ! Elle tressaillit avant de pivoter à
contrecœur. Rouge d'embarras, elle le salua d'une révérence.


—   
Nous savons tous les deux que je ne le suis pas, dit-elle en relevant
les yeux.


D'une élégance
stupéfiante dans son habit sombre, il lui rappela tellement Tyrell que son cœur
se serra de douleur.


—   
Alors, pour quelle raison êtes-vous ici ? demanda-t-il, le visage
fermé.


—   
J'espérais juste apercevoir lady Blanche Harrington, avoua Lizzie. J'ai
entendu dire qu'elle était extraordinairement belle.


—   
C'est vrai, acquiesça-t-il, avant de darder son regard sur un point
précis de la pièce. Lady Blanche est cette femme aux yeux bleus dont les
cheveux ont la couleur du clair de lune...


Lizzie remarqua
aussitôt la jeune femme qu'il désignait. Elle comprit alors que tout espoir
était perdu.


Blanche
Harrington était aussi belle que sa sœur Anna, dans un genre très différent.
Elle avait des traits parfaitement réguliers, un port de tête majestueux, une
silhouette fine et élancée, une élégance innée. Comment Tyrell pouvait-il la
désirer, elle, alors qu'il se fiançait avec une créature aussi exquise ?


—   
Votre curiosité est-elle satisfaite ? s'enquit Rex d'un ton un peu
radouci.


—   
Elle a l'allure d'une reine, murmura Lizzie, anéantie.


Comme il gardait
le silence, elle ne put s'empêcher de regarder une nouvelle fois Blanche qui,
entourée d'une nuée d'admirateurs, souriait avec affabilité.


—   
Je vais me retirer, bien sûr, chuchota-t-elle. Mais pourquoi Tyrell
n'est-il pas avec elle ?


—   
J'ai mon idée là-dessus, répondit Rex, d'un ton si étrange que Lizzie
se retourna d'un geste vif.


—   
Ce n'est pas à cause de moi ! se défendit-elle. Je ne songerais jamais
à rivaliser avec une dame aussi belle qu'elle.


—   
Il n'empêche que la rivalité existe, fit-il remarquer, les sourcils relevés.
Sinon, pourquoi n'êtes-vous pas retournée à Raven Hall en laissant Ned ici ?


—   
Vous ne m'aimez pas..., constata Lizzie, les yeux plissés.


—   
Je ne vous connais pas. Je sais seulement que mon frère a fort mal
choisi son moment pour s'amouracher de vous. Dans son propre intérêt et dans
celui d'Adare, c'est à lady Blanche qu'il devrait porter ses hommages,
mademoiselle Fitzgerald.


Lizzie se
raidit.


—   
Je ne suis pas responsable de cette situation. C'est lui qui a insisté
pour que cela se passe ainsi. Comprenez bien, monsieur, que je n'abandonnerai
jamais mon fils.


—   
Et je trouve cela tout à fait admirable, dit-il en abaissant ses
paupières aux longs cils, aussi bruns et fournis que ceux de Tyrell. Il
vaudrait peut-être mieux que vous regagniez votre chambre, à présent. Car, si
j'ai remarqué votre présence, d'autres pourraient le faire. Et un scandale ne
profiterait à personne, pas même à vous.


—   
Je ne cherche pas à profiter de quoi que ce soit, mais simplement à ne
pas être séparée de mon fils, fit-elle, valoir dans un souffle.


—   
Voilà qui est fort louable, assura Rex, le visage fermé.


Il s'inclina
avant de s'éloigner de son pas inégal.


Lizzie s'appuya
contre la colonne, au bord des larmes. Le frère de Tyrell la considérait comme
une intrigante qui ne cherchait qu'à satisfaire ses misérables ambitions !


Néanmoins, il
avait raison sur un point : si Blanche découvrait la présence de Lizzie et
apprenait qui elle était, le scandale serait terrible. Un frisson
d'appréhension la parcourut lorsqu'elle songea à la colère du comte, de la
comtesse... et de Tyrell.


Mais, au moment
où elle tournait la tête vers la porte pour vérifier que la voie était libre,
le cœur de Lizzie cessa de battre : deux jeunes filles discutant avec animation
entraînaient lady Blanche vers la colonne voisine de celle derrière laquelle
elle se dissimulait !


Lizzie tenta
bien de se persuader qu'elle n'avait pas le droit de les espionner. Ce fut
pourtant plus fort qu'elle : elle se glissa derrière l'autre colonne.


—   
Blanche, raconte, vite ! s'écria l'une de ses amies. Comment s'est passée
votre promenade ?


—   
Ce fut une sortie agréable, répondit Blanche en souriant.


—   
Agréable ? répéta son
amie avec incrédulité. Blanche ! Il est si beau, si attentionné ! Il t'a
embrassée, n'est-ce pas ? Et ne t'avise pas de nier !


Lizzie ferma les
yeux, accablée. Le ciel la punissait de son indélicatesse. La simple pensée de
Tyrell prenant une autre femme dans ses bras la mettait à l'agonie !


—   
Il n'y a rien à nier, répondit Blanche d'un ton amusé. Non, il ne m'a
pas embrassée, car il est aussi gentleman que mon père l'affirme.


Ses deux
compagnes échangèrent un regard.


—   
Enfin, Blanche, ne peux-tu te départir un peu de ton calme ? s'écria la
plus brune des deux. N'es-tu pas excitée de l'avoir enfin rencontré ? C'est
l'homme dont rêvent toutes les femmes et il sera à toi !


—   
J'ai beaucoup de chance, convint Blanche, et je dois remercier mon père
de m'avoir trouvé un excellent mari. A présent, allons rejoindre les invités,
qui doivent nous trouver un peu impolies de les délaisser ainsi.


Tout en les
suivant du regard, Lizzie s'efforça de se convaincre qu'elle était heureuse
pour Tyrell : Blanche, qui semblait aussi affable qu'elle était belle et
élégante, ferait une parfaite comtesse d'Adare. Il ne lui était tout simplement
pas possible de la haïr.


Soudain, ses
yeux se portèrent au-delà de la piste de danse. Adossé au chambranle d'une
porte, Tyrell la fixait avec incrédulité.
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Lizzie n'hésita
pas. Elle sortit en courant de la salle de bal, traversa le hall et se rua vers
l'escalier. Mais, au moment où elle se croyait sauve, une main se referma sur
son épaule.


—   
Dire que je ne voulais pas en croire mes yeux ! s'exclama Tyrell en la
faisant pivoter vers lui.


—   
Je peux tout expliquer, balbutia Lizzie.


—   
Vous pouvez expliquer votre présence à mes
fiançailles ? demanda-t-il avec colère. Serait-ce trop vous demander
que de témoigner un peu de respect à ma famille ?


—   
Je n'avais pas l'intention de manquer de respect à quiconque, protesta
Lizzie, piteuse.


Si seulement,
elle ne s'était pas conduite aussi sottement ! Et si seulement Tyrell pouvait
ne pas se fiancer, ni aujourd'hui, ni jamais !


—   
Je n'aime pas quand vous me regardez comme si les torts étaient de mon
côté, s'exclama-t-il. Pourquoi espionniez-vous lady Blanche ? Ne vous avisez
pas de nier, je vous ai vue !


—   
Je ne nierai rien, dit Lizzie d'une voix étranglée. Je voulais juste la
voir. La rumeur prétendait qu'elle était très belle... et c'est la vérité.


—   
Et n'essayez pas de pleurer ! Je ne me laisserai pas attendrir pas vos
larmes, sachez-le.


Bien que jugeant
ces paroles étranges, Lizzie était si occupée à reprendre le contrôle
d'elle-même qu'elle ne s'y arrêta pas.


—   
Je regrette vraiment d'être descendue dans la salle de bal,
murmura-t-elle. Mais permettez-moi néanmoins de vous féliciter. Je suis sûre
que vous trouverez en lady Blanche une épouse parfaite, dit-elle avec une
sincérité absolue.


Un instant de
silence s'ensuivit. Lizzie ne désirait plus qu'une chose : se sauver dans sa
chambre et serrer Ned dans ses bras.


Soudain, Tyrell
lui prit le menton pour la forcer à le regarder.


—   
A quoi jouez-vous ? demanda-t-il d'un ton radouci, en scrutant son
visage. Un autre homme pourrait vous croire sincère, mais ce n'est pas mon cas.
Quel but poursuivez-vous en vous immisçant ainsi dans mes fiançailles ?


—   
Vous êtes injuste envers moi, protesta-t-elle, blessée au plus profond
d'elle-même. Je ne poursuis aucun but.


—   
Je suis injuste envers vous ? N'êtes-vous pas celle qui est venue chez
moi proclamer que je suis le père de son enfant illégitime ?


—   
Je vous ai déjà expliqué la raison de ce mensonge particulier. ..


L'incertitude
qu'elle lut dans le regard de Tyrell l'encouragea à ajouter :


— 
Avez-vous une autre raison d'être contrarié ?


— 
Quelle autre raison ?


—   
Je l'ignore... Je ne connais rien de vous hormis le fait que vous vous
fiancez ce soir et que vous occupez un poste important à Dublin. Mais vous
semblez... désemparé... malheureux, même, précisa-t-elle après une hésitation.


A ces mots,
Tyrell écarquilla les yeux. Il paraissait éprouver quelque peine à maîtriser
son irritation.


—   
Vous vous mêlez de ce qui ne vous regarde pas... Je ne suis ni
désemparé, ni malheureux. Pourquoi le serais-je ?


— 
Vous m'en voyez rassurée, dans ce cas.


— 
Mademoiselle Fitzgerald, je vous serais reconnaissant de bien vouloir à
l'avenir éviter de croiser le chemin de ma fiancée. Ce serait humiliant pour
elle... et pour vous. Me fais-je bien comprendre ?


Lizzie hocha la
tête, soudain furieuse.


—   
Vous ne pourriez être plus clair. Je suis censée vous attendre  en haut,
dans l'appartement que vous m'avez attribué, et n'en descendre que sur votre
ordre. Je ne suis là que pour réchauffer votre lit, rien d'autre.


—   
A vous entendre, je suis un goujat de la pire espèce ! N'est-ce pas
vous qui, en tout premier lieu, avez joué les coquettes ? N'avez- vous pas
flirté outrageusement avec moi à Halloween avant de vous évaporer ? Ne
cherchez-vous pas à me séduire inlassablement par vos regards et vos paroles ?
Je ne harcèle pas une vierge innocente, loin de là ! Et cessez donc de me
regarder comme si la moindre de mes paroles vous blessait !


—   
Je tâcherai de ne plus vous adresser que des sourires lumineux et des
regards énamourés, réussit-elle à dire.


—
Le moment est mal choisi pour vous moquer de moi !


—   
Je ne me moque pas, monsieur, et je ne m'y risquerai jamais. Je vous
admire trop pour cela.


Il eut un
sursaut de surprise.


Lizzie ferma les
yeux, tant elle appréhendait sa réaction aux mots qu'elle s'apprêtait à
prononcer.


—
Je ne peux pas faire cela, finit-elle par
murmurer.


—
Je ne pense pas vous avoir bien entendue, mademoiselle...


—   
C'est mal, balbutia-t-elle, agitée d'un tremblement incoercible. Je
suis désolée, je ne puis être votre maîtresse.


Tyrell la
dévisagea avec incrédulité. Puis, se penchant sur elle au point qu'elle sentit
son souffle sur sa joue :


—   
Oh, oh... Je connais ce jeu et il ne me plaît pas. Nous avons conclu un
accord, mademoiselle. Je serai votre amant.


—
Je ne peux pas, plaida-t-elle.


—
Peut-être est-ce une bonne chose, après tout, dit-il d'un ton si froid
qu'elle tressaillit. Puisque toute ma famille condamne votre présence ici...


Une terrible
appréhension la terrassa. Ned et elle seraient renvoyés, finalement ? Jamais
elle ne s'était sentie aussi malheureuse, mais elle n'avait pas le choix.


—   
Nous serons partis dès demain matin, promit-elle d'une voix
entrecoupée.


—   
Mon fils reste ici. Si
vous choisissez de partir, mademoiselle Fitzgerald, ce sera seule.


Lizzie ne put
retenir un cri. Il oserait prétendre que Ned était son fils à seule fin de la
contraindre à partager sa couche ?


—   
Moi qui pensais que vous étiez un homme bon ! s'écria-t-elle. Comment
pouvez-vous être si fourbe et si cruel ? Vous m'arracheriez Ned?


—   
C'est vous qui m'y obligez avec vos petites manigances ! Je ne
tolérerai pas que vous vous jouiez de moi au rythme de vos humeurs et de vos
caprices. Nous étions parvenus cet après-midi à un accord satisfaisant pour les
deux parties, me semble-t-il, et, soudain, vous le dénoncez ? A moins que vous
ne vouliez laisser votre bâtard derrière vous, je ne le permettrai pas !


Lizzie était
au-delà de l'incrédulité. Ce n'était pas là l'homme qu'elle avait connu sa vie
entière !


Puis elle maudit
sa propre stupidité. L'homme qu'elle avait aimé n'était qu'un produit de son
imagination. Parce qu'il lui avait sauvé j la vie durant son enfance, elle en
avait fait un prince charmant. En vérité, elle ne connaissait pas Tyrell de
Warenne.


—   
Vous êtes la femme la plus déconcertante que je connaisse ! reprit-il
après avoir juré entre ses dents. Vous paraissez au supplice, comme si c'était
moi qui vous outrageais, alors que je suis la victime de vos petits jeux !


—   
Je ne suis pas au supplice, mentit Lizzie. Très bien, vous avez gagné.
Vous avez gagné, m'entendez-vous
? Je vous recevrai donc cette nuit, puisque tel est votre bon plaisir. Dans ce
lit d'apparat, je vous attendrai nue, parfumée et... consentante. Je suppose
que vous boirez un verre de porto en compagnie de votre fiancée, ou peut-être
même que vous l'embrasserez pour lui souhaiter le bonsoir, avant de me
rejoindre au lit ?


Elle se tut
lorsqu'il éleva la main. Leurs regards s'entrechoquèrent.


—   
Je ne vous comprends décidément pas, déclara-t-il avec un calme qui
déconcerta Lizzie. Neuf hommes sur dix ont une maîtresse...


—   
Mais je n'ai jamais été une maîtresse auparavant.


—   
Une amante, alors...


—   
C'est différent.


—   
Oui, je le suppose. Elizabeth, je ne veux pas continuer à me disputer
avec vous. Pour vous dire la vérité, vous ne gagnerez pas car je suis disposé à
aller jusqu'au bout pour vous avoir.


—   
Pourquoi ? chuchota-t-elle, amollie par le désir que venaient de
réveiller ces simples mots.


Il sourit. Mais
ce fut fugitif. Prenant son visage entre ses mains, il considéra Lizzie avec
gravité.


—   
Je ne sais pas.


Il allait
l'embrasser ! Toutes les réserves morales de Lizzie s'évanouirent. Quand les
lèvres de Tyrell se posèrent sur les siennes, ce fut avec une douceur
inattendue, après la violence de leur échange.


Puis, avec un
soupir de volupté, Tyrell referma ses bras autour d'elle et l'attira contre lui
tout en approfondissant son baiser.


Toute pensée
cohérente la quitta. Elle s'accrocha d'abord à ses épaules avant de glisser ses
mains impatientes sous sa veste pour caresser son torse puissant. Sous sa
paume, elle sentit les battements désordonnés de son cœur.


Soudain, il
arracha sa bouche à la sienne. Lizzie n'en comprit la raison que lorsque lui
parvint, faible mais persistant, le bruit des rires et des conversations. Elle
avait tout oublié du bal qui se déroulait à quelques pas de là.


—   
Ne me tentez pas plus, lui intima-t-il. Je pense que ceci met un terme
satisfaisant à notre querelle, non ?


Un tremblement
la secoua des pieds à la tête. Elle ne voulait pas perdre Ned... pas plus
qu'elle ne voulait perdre Tyrell.


—   
Je ne veux pas vous menacer, Elizabeth, reprit-il comme elle gardait le
silence. Je vous en prie, cessez ce petit jeu. Je peux vous rendre heureuse, je
le sais, et je vous ai donné ma parole que je m'occuperai très bien de vous et
de votre fils. Vous avez besoin de moi..., ajouta-t-il en fouillant son regard.


—   
Je sais que vous prendrez soin de nous, murmura-t-elle. Je n'en ai
jamais douté.


—   
Bien.


Il lui sourit ;
mais Lizzie lut une question dans le regard qu'il attachait sur elle. Elle
comprit que, malgré son chantage brutal, il attendait d'elle qu'elle accepte
leur accord.


—   
Je vais retourner dans ma chambre, dit-elle. Je vous y attendrai.


Le soulagement
de Tyrell fut évident.


—   
Je dois rejoindre mes invités, dit-il. Puis il marqua une hésitation.
Ils partent demain... Ce sera plus facile pour nous, alors.


—   
J'aimerais vous croire, dit-elle avec, dans le cœur, une ferveur qu'il
ne pouvait deviner.


—   
Croyez-moi, alors, dit-il avec un léger sourire. Nous allons nous
rendre sous peu dans ma résidence de Wicklowe, près de Dublin. Et, réflexion
faite... Je crois qu'il vaut mieux ne pas commencer notre relation ici, dans
cette maison.


Lizzie opina.
Malgré le désir qui la taraudait, elle éprouva un indicible soulagement.


—   
Enfin, vous me croyez, constata Tyrell, visiblement rasséréné. Nous ne
regretterez rien, je vous le promets, ajouta-t-il en s'inclinant. Bonsoir.


Lizzie le suivit
des yeux, en proie à un tourbillon d'émotions contradictoires. Pouvait-elle
trouver le bonheur dans cet arrangement ? Tyrell serait-il vraiment capable de
la rendre heureuse alors qu'il était fiancé à une autre ?


Elle était
fortement tentée de jeter toute prudence au vent. Il serait tellement facile de
croire à l'exquise promesse qu'il venait de lui faire...


 


***


 


Assise sur un
banc de pierre, Ned à ses pieds, Lizzie regardait sans le voir le jet d'eau qui
ornait le centre de la grande cour. La pensée 11 "être bientôt la
maîtresse de Tyrell l'avait tenue éveillée toute la nuit, et elle ne s'était
endormie qu'une fois l'aube venue.


Un crissement de
roues sur le gravier attira son attention. Plusieurs carrosses contournaient le
jet d'eau pour emprunter l'allée qui s'éloignait de la maison. Saisie d'un
brusque tremblement, elle suivit des yeux les cinq lourds véhicules jusqu'à ce
qu'ils aient disparu de sa vue.


Ils étaient
partis.


Elle était partie...


Même si elle
s'en défendait, Lizzie sentit un énorme poids glisser de ses épaules.


—
Mademoiselle Fitzgerald ?


Elle sursauta en
entendant la voix de la comtesse, puis se leva en hâte pour la saluer.


—
Bonjour, madame.


Mme de Warenne
lui adressa un sourire chaleureux avant de se pencher vers Ned. Celui-ci se
hissa sur ses jambes en s'accrochant au banc, puis il lui tendit les deux mains
:


—
A bras ! A bras !


Ravie, la
comtesse se pencha pour le soulever.


—   
Mon adorable petit-fils, dit-elle, avant de rire parce qu'il lui
tapotait la joue. Il est irrésistible !


Un peu de
l'anxiété que Lizzie ressentait reflua devant la joie manifeste de Mme de
Warenne, qui n'était pourtant pas la grand- mère réelle de Ned. Elle pouvait
peut-être se reprocher d'avoir une liaison avec Tyrell, mais pas d'avoir amené
Ned à Adare.


—   
Je me rends en ville, comme tous les mercredis, pour porter quelques
provisions à l'orphelinat St. Mary's, dit la comtesse. Avez- vous besoin de
quelque chose ?


—   
A St. Mary's ? s'écria Lizzie. Avant de quitter
le comté pour vivre à Dublin, j'allais aider les sœurs tous les mardis !


Mme de Warenne
ouvrit de grands yeux.


—   
Nous avons quelque chose en commun, alors...


Elle-même
surprise de son audace, Lizzie demanda :


—   
Puis-je vous accompagner? J'aimerais tant revoir les enfants ! Est-ce
que Beth est toujours là ? Et le petit Stephen ? Il doit avoir bien grandi !


—   
Beth a été adoptée au printemps dernier, répondit la comtesse après
l'avoir observée, songeuse. Quant à Stephen, son père l'a reconnu et est venu
le chercher cet hiver.


—   
Quelles bonnes nouvelles ! s'exclama Lizzie, sincèrement heureuse pour
ses anciens protégés.


—   
Je serais très contente que vous m'accompagniez, assura la comtesse. Si
vous voulez appeler Rosie pour lui confier Ned ?


 


***


 


Ce fut à bride
abattue que Tyrell entra dans la cour arrière d'Adare. Quand il mit pied à
terre devant les écuries, son étalon soufflait puissamment, le poitrail couvert
d'écume, et le valet d'écurie auquel il confia les rênes lui jeta un regard
ouvertement désapprobateur.


Tyrell essuya de
sa manche la sueur qui lui coulait sur le visage, soudain honteux d'avoir ainsi
maltraité sa monture favorite.


—   
Ralph, fais-le marcher jusqu'à ce qu'il se soit rafraîchi,
commanda-t-il au valet. Ensuite, bouchonne-le vigoureusement et donne-lui à
boire.


—   
Vous avez de la chance qu'il se soit pas cassé une jambe dans un trou
de lapin ! constata Ralph en secouant la tête. Une belle bête comme celle-là !


Quelle mouche
l'avait piqué de passer ainsi sa colère sur son cheval ? Tyrell, pris de
remords, flatta l'encolure de Saphyr avant de se diriger à grands pas vers la
maison. Il gagna directement le salon, ouvrit le cabinet aux liqueurs et se
versa un scotch.


Même s'il se
refusait à le reconsidérer, il savait pertinemment où se situait le problème :
le soir précédent, il avait exercé un chantage odieux sur Elizabeth Fitzgerald
pour l'obliger à rester avec lui. Et, loin de s'en repentir, il ne songeait
qu'à hâter son départ pour Dublin. Quel genre d'individu immonde était-il donc
devenu ?


—   
Tu essayais de te rompre le cou ? s'enquit Rex en pénétrant à son tour
dans le salon, ou de tuer ton meilleur cheval ?


—   
J'espère que je me tuerai d'abord avant de tuer Saphyr, rétorqua
Tyrell.


—   
Puis-je t'accompagner ? demanda Rex quand il le vit se servir une
seconde fois.


Sans mot dire,
Tyrell remplit un verre qu'il lui tendit.


—   
Aux Harrington ! murmura Rex d'un ton narquois. A la belle lady Blanche
!


La mauvaise
humeur de Tyrell s'intensifia d'un cran. Il éleva cependant son verre avant de
le vider de nouveau.


—   
Ce mariage est satisfaisant à tous points de vue, finit par dire son
frère après l'avoir observé avec attention. Tu en as conscience, bien sûr.


—
Bien sûr. Je suis enchanté...


—
Vraiment ? Tu as plus l'air irrité qu'enchanté.


—   
Je ne suis pas irrité ! riposta Tyrell en grimaçant un sourire forcé.


—   
Ça ne prend pas avec moi, Ty, lui dit alors Rex, je te connais depuis
trop longtemps... Il est exceptionnel que tu sois de mauvaise humeur, mais ces
derniers jours, tu...


—   
Inutile de prendre des gants. Dis-le franchement : mon comportement est
inacceptable. J'accueille ma maîtresse sous le même toit que ma fiancée !


—   
Ce n'est pas la peine que je dise quoi que ce soit, puisque tu sais si
bien ce que tu fais.


Le juron que
lâcha Tyrell n'empêcha pas son frère d'ajouter avec sévérité :


—   
Il faut te montrer plus prudent. Affecte au moins d'apprécier ta
fiancée.


— 
J'apprécie ma fiancée, assura Tyrell d'un ton indifférent.


—   
Alors, tu aurais peut-être pu la tenir par la main, ou lui sourire une
ou deux fois, non ?


—   
J'étais un peu préoccupé, hier soir, j'en conviens, reconnut Tyrell en
lui jetant un regard noir.


—   
Tu as grandement irrité Harrington. Père a été obligé de ! te
défendre et d'essayer de justifier ton manque d'attention. Pour l'amour du
ciel, Ty, même Eléonore a demandé si tu étais malade ! s'écria-t-il en faisant
allusion à leur plus jeune sœur. Tu ruminais, \ ce qui ne te ressemble pas.


— 
J'avais autre chose en tête.


—   
En existe-t-il de plus importante que d'assurer l'avenir de tes
héritiers — et aussi, des miens, de ceux d'Eléonore et de Cliff ?


Rex avait
raison, bien sûr. Et pourtant, Tyrell ne pouvait envisager de renoncer à
Elizabeth Fitzgerald.


—   
Elle n'est pas du tout comme je m'y attendais, lâcha alors son frère en
fixant sur lui un regard aigu.


D'instinct,
Tyrell sut qu'il ne parlait pas de Blanche.


—   
Elle n'est pas comme je m'y attendais, moi non plus, s'entendit-il
avouer.


Soudain, il fut
ramené deux ans en arrière, à cet instant où il lui avait sans doute sauvé la
vie. Il avait plongé sans réfléchir, puis il s'était retrouvé agenouillé dans
la boue, tenant entre ses bras la femme la plus séduisante qu'il eût jamais
vue.


—   
Pourquoi souris-tu ? Je parle de ta maîtresse, Mlle Fitzgerald !


Lentement, les
pensées de Tyrell revinrent à Adare. D'une main tremblante, il reposa son
verre.


—   
Je n'entendais pas avoir de liaison sous le toit familial, alors que ma
fiancée et sa famille étaient présentes, argua-t-il.


—   
Il était sage de ta part de te contenir. Mais je ne suis pas dupe,
ajouta Rex avec un sourire moqueur. Si elle n'est pas encore ta maîtresse, cela
ne tardera pas, c'est évident.


Tyrell soupira.


—   
Vas-tu aussi me faire la morale sur les conséquences possibles d'une
aventure ?


—   
Non. D'abord parce que tu ne m'écouteras pas ; ensuite, parce que tu
t'en lasseras un jour ou l'autre. Je me trompe ?


—   
J'espère que non ! Crois-tu que je n'ai pas conscience de l'indignité
de mon attitude ? Je n'aurais jamais pensé être infidèle à ma lemme, Rex. Je
voulais croire que je trouverais dans mon épouse une amie aussi bien qu'une
maîtresse.


Rex eut l'air
sincèrement surpris.


—   
Parce que tu envisages déjà de tromper lady Blanche alors que vous
n'êtes pas encore mariés ? Qui te dit que tu ne trouveras pas en el le cette
compagne que tu recherches ? ,


—   
Je n'éprouve pas le moindre désir de partager son lit ; dans ces
conditions, comment pourrais-je lui être fidèle ?


De son pas
inégal, Rex s'approcha de lui et posa sa main sur son épaule.


—   
Ecoute, peu importe que tu sois fidèle ou non. Rares sont les hommes à
l'être. Veille simplement à être gentil, attentionné et discret.


—   
Telle est mon intention, murmura Tyrell qui, dégoûté de lui- même, se
laissa tomber sur un sofa.


Il s'était
toujours imaginé que lorsqu'il se marierait, son épouse serait aimante et
gracieuse, qu'ils tisseraient des liens de complicité, qu'ils auraient aussi
bien des fils que des filles, et que son foyer serait accueillant et
chaleureux. Jamais il n'avait songé à une maîtresse possible.


Et voilà que, à
la veille de s'engager sur la voie conjugale, il semblait perdre la tête !


—   
Je l'ai trouvée très agréable, reprit Rex. Moi qui m'attendais à une
beauté flamboyante, comme Marie-Claire, ta dernière conquête, ou à une
aventurière appâtée par le gain, j'ai été un peu surpris...


» En vérité,
lorsque j'ai fait sa connaissance, elle revenait de la cuisine où elle avait
confectionné des tartes, et elle et son fils étaient pleins de farine et de
taches de chocolat. En plus, elle a l'air plutôt timide. J'ai même eu
l'impression que je l'effrayais. Ce n'est vraiment pas une maîtresse ordinaire
! »


Tyrell regarda
son frère, les yeux écarquillés. Elle revenait des cuisines ? Où elle avait
fait des tartes ?


— 
Tu en es sûr ?


—   
Certain, confirma Rex avec un petit sourire. Je me suis livré à ma petite
enquête... Tout le personnel des cuisines est sous le charme. Et mère
l'apprécie beaucoup, elle aussi.


Ce ne fut qu'au
prix d'un effort sur lui-même que Tyrell parvint à juguler le plaisir qui
l'envahissait.


—   
A t'entendre, on pourrait croire qu'elle te compte aussi au nombre de
ses admirateurs, murmura-t-il.


— 
Je le suis peut-être... encore qu'avec prudence.


—   
Tu sais qu'elle est venue ici avec l'intention de m'imposer le mariage
?


Rex soupira.


—   
Oui, bien sûr, tout le monde est au courant. Mais j'ai entendu dire que
ce sont ses parents qui l'y avaient poussée. Apparemment, sa mère désespère de
marier ses deux dernières filles.


—   
Peu importe, maintenant, dit Tyrell, qui aurait aimé s'en persuader. Ce
qui compte, c'est qu'elle soit ici.


Rex haussa les
sourcils.


—   
Vraiment ? Tu veux dire que ce qui compte, c'est que ton fils soit là,
non ?


— 
Bien sûr, affirma Tyrell.


Il détourna
néanmoins les yeux afin que son frère ne détecte pas son mensonge.


—   
Ty, quelque chose m'échappe... N'importe quel homme, même dans ces
circonstances, se rengorgerait d'avoir un fils...


—   
Il me faut un peu de temps pour m'habituer, c'est tout, prétendit
Tyrell.


—   
Tu mens. Que se passe-t-il ? Tu es irritable, préoccupé, tu négliges
tes devoirs... D'abord, comment as-tu pu t'attaquer à une jeune fille aussi
convenable ? Comment oses-tu ensuite lui infliger la honte de l'installer ici
en tant que maîtresse ? Elle est la mère de ton fils, soit ; mais elle mérite
d'avoir un mari, une maison à elle, et tu le sais. Quelle mouche t'a piqué, bon
sang, Tyrell ?


—   
Eh bien, il apparaît que je suis devenu fou ! s'écria Tyrell, d'autant
plus furieux que tu avais raison sur tous les points, et que je ne possède plus
une once de sens commun ! Quant à Elizabeth, elle aurait dû songer à son avenir
avant de sauter dans mon lit !


—   
Le mieux serait que tu recouvres tes esprits, dit Rex sans se laisser
démonter, et que tu tournes ton attention vers ta fiancée. Il m'est difficile
de défendre Mlle Fitzgerald, mais je l'aime bien. Elle mérite bien mieux que ce
que tu peux lui donner.


Sur ce, il
pivota pour gagner la porte. Parvenu sur le seuil, il se retourna.


—   
Et nous méritons mieux, nous aussi, comme chef de famille ! conclut-il.


D'un geste
violent, Tyrell jeta son verre en direction de son frère. Mais Rex était déjà
dans le couloir et le verre s'écrasa sur le plancher.


Tyrell enfouit
alors son visage entre ses mains.
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—   
Ma chérie, vous voici enfin de retour ! dit le comte lorsque son épouse
pénétra dans la bibliothèque.


Ecartant son
journal, il se leva pour aller l'embrasser. Ses yeux bleus pétillèrent
lorsqu'il ajouta :


—   
Je songeais à me reposer un peu avant le dîner. Vous plairait-il de
vous joindre à moi ?


Mary était
tombée folle amoureuse d'Edward de Warerine alors même qu'elle était mariée à
Gerald O'Neill. Rien ne s'était passé entre eux jusqu'au jour où ce dernier
avait été tué par des soldats anglais. Edward était alors venu à son secours.
Après leur mariage, célébré quelques mois plus tard, il avait élevé les deux
fils de Mary, Devlin et Sean, avec ses propres enfants.


Même après seize
années de vie conjugale, une telle sollicitation recevait le plus souvent une
réponse positive de la part de la comtesse. Cependant, ce fut le visage sombre
qu'elle dit :


—   
Mlle Fitzgerald m'a accompagnée à l'orphelinat, aujourd'hui.


—   
Et... ? demanda aussitôt son mari, dont le sourire s'évanouit.


Mary ne répondit
pas tout de suite.


—   
Elle est très gentille, finit-elle par dire en s'asseyant dans un
fauteuil profond.


Edward se
dirigea vers une console supportant plusieurs carafes.


11 versa du scotch
dans un verre, du sherry dans un autre, et il tendit ce dernier à sa femme.


—   
Etes-vous sûre qu'elle ne cherchait pas à faire bonne impression ?
demanda-t-il.


—   
J'en suis certaine. En fait, les sœurs de St Mary's la connaissent très
bien. Elle venait régulièrement s'occuper des enfants avant de... avant ses
problèmes. Les sœurs ont été ravies de la revoir, tout comme deux des enfants
qui sont toujours à l'orphelinat. Elle se montre aussi tendre et généreuse avec
eux qu'elle l'est avec son propre enfant.


—   
J'ai fait procéder à une enquête discrète sur elle, avoua le comte, et
il s'avère que sa conduite a toujours été irréprochable. En fait, cette fille
était telle que sa mère l'a décrite : timide et réservée. On ne lui connaissait
aucun soupirant. Tout le monde s'accorde à dire qu'elle était très charitable,
et aurait donné son dernier sou pour secourir quelqu'un dans le besoin.


—   
Oh, Edward ! C'est une jeune femme pleine de bonté et de gentillesse, à
laquelle on a fait beaucoup de tort.


— Mais que
vouliez-vous que je fasse ? s'écria son mari en sautant sur ses pieds.
Aurais-je dû rompre les fiançailles de Tyrell ? Grâce à cette alliance, nos
héritiers auront plus de richesse et de pouvoir que n'importe quel Warenne
avant eux !


—   
Mais vous-même, vous n'avez jamais éprouvé le besoin de vous mêler des
intrigues politiques et courtisanes dont se délectent quelques-uns de nos
grandes familles. Nous menons une vie si ' heureuse que j'en remercie Dieu
chaque jour.


» Tyrell a-t-il
vraiment besoin d'une alliance qui l'enracinerait en Angleterre plus fortement
que nous ne l'avons jamais été ? »


— Mary, songez à
nos petits-enfants ! Les temps ont changé, et ce n'est que le début. Ce mariage
assurera la fortune de la génération suivante. Vous devez bien en avoir
conscience...


—   
Oui, murmura Mary avec tristesse.


—   
Vous voulez donc qu'il épouse cette jeune femme ?


—   
Je ne sais plus que penser ! s'écria-t-elle en toute sincérité.


Tyrell n'est pas
un goujat. Je ne crois pas à son histoire, pas plus qu'à celle d'Elizabeth.
Comment Tyrell aurait-il pu attirer cette jeune fille dans son lit ? C'est
inconcevable ! Et je suis presque sûre qu'elle ne l'a pas séduit.


Edward soupira.


—   
Je suis d'accord sur ce dernier point. Cette fille n'est pas une
aventurière. Et c'est la raison pour laquelle je suis si perplexe.


—   
Etes-vous vraiment perplexe ? lui demanda sa femme en enroulant ses
bras autour de son cou. Parce que, aujourd'hui, la réponse m'a paru évidente...


—   
Si vous vous apprêtez à me dire que Tyrell est amoureux d'elle, dit le
comte avec une grimace, je ne suis pas sûr d'avoir envie de l'entendre.


—   
Il n'y a pas d'autre explication possible à son comportement.


Et nous les
avons vus ensemble l'autre jour, lorsqu'elle est arrivée j à Adare...


—   
Je l'admets, j'ai pensé à la même chose que vous, dit Edward. I Mais
j'ai tellement d'ambition pour Tyrell et pour ses futurs enfants ! Sans compter
ceux de Rex, de Cliff et d'Eléonore. Je ne voudrais pas qu'ils aient un jour le
souci de gagner leur vie.


—   
Cela serait-il si terrible ? Voyez la fortune que Devlin a
amassée, et les trésors que Cliff a trouvés sur les côtes de Barbarie.
J'ai confiance en nos enfants, Edward. Je ne pense pas qu'ils risquent de
mourir de faim.


—   
Mais nous venons de vendre Brentwood, notre dernière possession en
Angleterre ! Ce mariage nous redonnerait une position enviable. Mary,
souviens-toi du désespoir d'Eléonore quand elle est revenue de Bath. Bien que
belle et riche, on la considérait de haut parce qu'elle était irlandaise. Je
veux que mes enfants soit traités à l'égal de n'importe quel Anglais.


Mary garda le
silence un moment.


—   
Personne ne connaît mieux que moi l'impuissance que l'on ressent quand
on est irlandais, finit-elle par murmurer.


Tous deux
savaient qu'elle faisait référence à la mort de son premier mari et à sa propre
détention.


—   
Mais j'ai survécu, poursuivit-elle. Nous survivrons tous à leur
tyrannie et à leur fanatisme. Et je ne suis pas certaine que nos enfants
tiennent vraiment à être admis dans leurs rangs...


Comme Edward ne
répondait pas, elle continua :


—   
Tyrell ne refusera jamais de faire son devoir, nous le savons. Mais
s'il épouse Blanche alors qu'il est amoureux de Mlle Fitzgerald, il ne
connaîtra jamais ce bonheur que vous espérez pour lui.


—   
Alors, prions pour qu'il ne soit pas amoureux de Mlle Fitzgerald ! déclara
son mari avec une sécheresse inhabituelle.


Mary
tressaillit. Mais elle s'abstint de répondre.


 


***


 


A la vue du
cabriolet de ses parents arrêté devant le perron, Lizzie fut saisie
d'appréhension. Tout en ayant très envie de les voir, elle craignait la manière
dont ils se comporteraient.


—   
Mademoiselle, dit un valet de pied, votre sœur, Mlle Fitzgerald, vous
attend sur la terrasse, devant le salon bleu.


Transportée de
bonheur à l'idée de voir Georgie, Lizzie traversa le vestibule en courant. Puis
elle revint sur ses pas.


— 
Le salon bleu... lequel est-ce ? demanda-t-elle, essoufflée.


Dissimulant un
sourire, le domestique répondit :


— 
A gauche, mademoiselle, puis à droite.


Après avoir
suivi ses indications, Lizzie déboucha dans une pièce immense, toute tendue de
soie bleue et nantie d'une cheminée à chacune des ses extrémités.


Elle l'avait à
moitié traversée lorsqu'elle s'arrêta net : assis sur un divan, les jambes
croisées avec une fausse désinvolture, Tyrell posait sur elle un regard
perçant.


— 
Où étiez-vous ? demanda-t-il.


—   
Je... euh... votre mère m'a invitée à l'accompagner à St. Mary's,
balbutia Lizzie, embarrassée.


—   
Elle vous a invitée... ou vous vous êtes imposée ? dit-il en se levant
avec une lenteur féline.


—   
Vous paraissez en colère, fit remarquer Lizzie, alarmée. Je ne me suis
pas imposée... Mme de Warenne a eu la gentillesse d'accepter ma compagnie et
j'ai passé un excellent après-midi.


-Et l'enfant?


Le cœur de
Lizzie se serra. Tyrell n'avait jamais dit « mon fils » ou « Ned ».


—  
Il est resté avec sa nourrice.


— 
Où est votre manteau ? s'enquit-il soudain.


—   
Je... je ne l'ai plus. En vérité, je l'ai donné... à une pauvre fille
qui n'avait que des haillons.


Comme il la
regardait avec intensité, sans rien dire, la nervosité de Lizzie s'accrut.


—   
Vous n'y voyez pas d'objection, n'est-ce pas ? finit-elle par demander.


Quand il
esquissa un pas vers elle, elle se raidit.


—   
Vous avez charmé mon frère, dit-il d'une voix sourde en s'in clinant
vers elle, ainsi que tout le personnel de cuisine. Il apparaît que vous avez
aussi charmé ma mère... J'espère, Elizabeth, qu'il ne s'agit pas d'un autre de
vos stratagèmes.


—   
Non, protesta-t-elle dans un souffle. Et j'ai du mal à croire que j'aie
charmé quiconque.


—  
Ne jouez pas les saintes-nitouches, je vous prie.


Lizzie ne
comprenait pas la raison de cet accès d'humeur. Malgré son appréhension, elle
osa demander :


—  
N'avez-vous pas passé une bonne soirée ?


—   
Non, je n'ai pas passé une bonne soirée, riposta-t-il, l'air exaspéré.
Il s'agissait d'accomplir mon devoir, rien de plus.


Puis, sans transition,
il déclara :


— 
Je retourne à Dublin demain.


—   
Une affaire urgente ? s'enquit Lizzie, étonnée d'une telle
précipitation.


—   
Non. En vérité, on ne m'attend que la semaine prochaine. Mais j'ai
décidé de retourner là-bas dès demain. Vous et l'enfant m'accompagnerez, comme
nous en étions convenus.


Lizzie éprouva
soudain quelque difficulté à respirer. Demain, elle serait sa maîtresse ! Un
frisson d'excitation la parcourut des pieds à la tête, aussitôt mêlé
d'appréhension.


—   
J'ai déjà demandé à Rosie de préparer vos bagages, dit-il, avant de
s'incliner. Je suis désolé si cela vous occasionne quelque dérangement.


Sur ce, il
pivota et sortit, laissant Lizzie en proie à des sentiments mitigés. Elle était
soulagée qu'il les emmène, Ned et elle ; mais que signifiait cet emportement à
peine contenu ?


Une silhouette
se détacha de l'un des rideaux encadrant la porte- fenêtre près de laquelle
elle se tenait.


—   
J'ai rarement vu comportement plus grossier... chez Tyrell en tout cas,
dit Rex en s'avançant vers elle, les sourcils relevés.


Lizzie laissa
échapper un cri. Rex avait tout entendu ! Mais, déjà, celui-ci reprenait :


—   
Vous vous en êtes bien sortie. La plupart des gens, hommes ou femmes,
se seraient enfuis en courant pour ne pas affronter la colère de mon frère.


—   
J'en aurais fait autant si j'avais eu le choix. Mais il m'a semblé que
je devais lui tenir tête.


Rex l'observa un
instant en silence. Puis il dit :


— 
Il appelle son propre fils « l'enfant »...


—   
Un lapsus, sûrement, affirma Lizzie, saisie d'une brusque nervosité.


— 
On pourrait penser qu'il est ravi d'avoir un héritier.


— 
Il l'est, j'en suis sûre.


—   
Vraiment ? C'est ce qui explique son agressivité et ses manières de
brute...


—   
Je dois aller préparer mes bagages, prétendit Lizzie en essayant de
s'esquiver.


Mais, d'un pas
sur le côté, Rex lui bloqua le passage.


—   
Rien ne vous oblige à l'accompagner et à supporter sa mauvaise humeur.
Vous pourriez retourner chez vous.


—   
Jamais je ne laisserai mon fils ! s'écria Lizzie.


—   
Vous allez donc endurer sa tyrannie uniquement à cause de l'enfant ?


Lizzie hésita.
Elle finit par plonger son regard dans celui de Rex.


—   
Il est vrai qu'il m'effraye parfois, mais je sais que Tyrell est un
homme bon et juste. Ned et moi avons surgi dans son existence ! alors qu'il est
sur le point de se marier. Le moment n'aurait pu être : plus mal choisi, et je
ne peux lui reprocher ses accès de colère. Je suis j vraiment,
vraiment désolée de lui causer un tel embarras.


Après avoir
gardé un silence pensif, Rex finit par sourire.


—   
Voulez-vous que je lui tire les oreilles et que je lui rappelle
qu'il doit se conduire en gentleman quelles que soient les
circonstances ?


Soulagée que le
pire soit passé, Lizzie esquissa un sourire à son tour.


—   
J'aimerais beaucoup que vous lui tiriez les oreilles. Mais je doute
qu'il vous écoute.


—   
Malheureusement, dit Rex en se rembrunissant, je pense que vous avez
raison. Je n'ai jamais vu Tyrell aussi tourmenté et déchiré.


—   
Je ne comprends pas...                                        I


—   
Cela ne m'étonne pas. Connaissant Ty, il n'a pas dû vous faire part de
ses sentiments.


—   
Quels sentiments ?


—   
Il a failli à son devoir, mademoiselle Fitzgerald. Il a la conscience
aiguë de sa propre déchéance morale et il en souffre.


—   
Je ne suis certainement pas sa première maîtresse, fit remarquer
Lizzie, interdite.


—   
Non, mais il n'était pas fiancé, alors. L'aimez-vous ?


Le cœur de
Lizzie fit une embardée. Ne sachant que répondre, elle abaissa lentement les
paupières.


—   
Je crois deviner la réponse, fit Rex d'une voix sombre. J'aimerais vous
donner un conseil, si vous le permettez.


—   
Je n'ai pas le choix, je suppose.


—   
Il y a trop de passion enjeu entre vous et lui. Je crains que rien de
bon ne puisse sortir de cet arrangement.


Lizzie se laissa
tomber sur une chaise. En son for intérieur, elle savait que Rex avait raison.


—   
Cela ne me regarde pas vraiment, continua celui-ci. Mais je me fais du
souci pour mon frère... et pour vous-même. Il ne pourra jamais vous donner ce
que vous méritez, mademoiselle Fitzgerald. Jamais !


—   
Que voulez-vous dire ?


—   
Allons, nous savons tous les deux que vous n'êtes pas une intrigante et
que cet arrangement ne vous rendra pas heureuse. Tyrell doit épouser lady
Blanche. Quels que soient ses sentiments, il fera passer son devoir envers sa
famille avant tout. Vous devriez le quitter et le plus tôt serait le mieux.


Frappée au cœur
par cette impitoyable conclusion, Lizzie ferma les yeux. En entendant le bruit
de la béquille sur le plancher, elle devina que Rex s'éloignait. Puis une voix
féminine lui parvint de la terrasse. Georgie ! Elle l'avait complètement
oubliée !


D'une main
tremblante, Lizzie frotta ses tempes douloureuses en essayant de recouvrer son
sang-froid. Puis elle se leva et franchit la porte-fenêtre.


—   
Lizzie ! s'écria sa sœur en l'embrassant. Quelque chose ne va pas ?


—   
Je ne sais plus où j'en suis, avoua-t-elle en s'asseyant à côté de
Georgie sans lâcher sa main.


— Que se
passe-t-il ? Alors qu'il sait que tu n'es pas la mère de Ned, continua-t-elle à
voix basse, Tyrell le reconnaît néanmoins comme son fils ?


—   
Non, il pense que je suis la mère de Ned et il ne voit pas qu'il est le
père !


Georgie eut
l'air abasourdi.


—   
Dans ce cas, pourquoi le reconnaîtrait-il comme son fils ? finit-elle
par demander.


—   
Par calcul. En échange de son silence et si je veux rester avec Ned, je
dois devenir sa maîtresse. Nous partons pour Dublin demain.


—   
C'est du chantage ! s'exclama Georgie, incrédule.


Lizzie fit la
grimace.


—   
Oui.


—   
Mais... et ses fiançailles ? Elles ont été annoncées hier soir !


—   
Il ne me laisse pas le choix, dit Lizzie d'une voix tendue. Je ne peux
abandonner Ned.


—   
Oh, Lizzie..., murmura Georgie en serrant sa main dans la sienne. Il
aurait mieux valu qu'il te couvre de ridicule et qu'il fasse jeter la famille
Fitzgerald dehors !


—   
J'ai aimé Tyrell toute ma vie, dit lentement Lizzie, mais je ne le
voyais que de loin. Georgie, j'en viens à me dire que je ne le connais
finalement pas tant que ça... voire pas du tout !


—   
Tu en as fait un héros, alors que ce n'est qu'un homme...


—   
Il a si mauvais caractère ! reprit Lizzie en frissonnant. Il est si
autoritaire ! Je ne suis pas sûre qu'il soit à moitié aussi gentil que je le
pensais. Il est aussi arrogant qu'un prince de sang royal !


—   
L'aimes-tu toujours ?


—   
Plus que jamais, je crois, hélas !


Un long silence
s'ensuivit.


—   
Je dois t'avouer quelque chose, finit par dire Georgie. Rory est venu
hier à Raven Hall. J'ai dû le recevoir seule, ce qui ne m'a pas été facile, tu
t'en doutes, vu mon aversion pour lui. Comme il me demandait de tes nouvelles,
au comble de l'exaspération, je lui ai dit que tu demeurais à Adare ! Je suis
désolée !


—   
Lui as-tu parlé de Ned ? demanda Lizzie, saisie de crainte.


—   
Non, répondit Georgie  d'un air pitoyable. J'ai prétendu que tu avais
été invitée pour quelque temps. Il s'est montré très soupçonneux. De plus, les
rumeurs sur Ned, Tyrell et toi ne vont pas tarder à lui venir aux oreilles.


—
Ce n'est pas ta faute, murmura Lizzie, la tête bourdonnante.


Rory allait
venir tout droit à Adare et demander à lui parler, elle en était certaine !
Qu'allait-elle lui dire ?


—   
C'est un ami de Tyrell, continua-t-elle, et il aurait appris la
situation tôt ou tard.


—   
Mais s'il dit la vérité au comte ou à la comtesse ? Il faudra que tu
partes et ils garderont Ned !


—   
Il faut que je le convainque d'une façon ou d'une autre de garderie
silence.


—   
Il t'adore. Peut-être que tu aurais dû le mettre au courant dès le
début.


Lizzie se leva.


—   
Excuse-moi d'abréger ta visite, Georgie. Mais je suis épuisée. Ces
mensonges sont vraiment trop difficiles à supporter. Je voudrais m'allonger un
peu.


—   
Bien sûr. Je ne suis venue que pour être rassurée sur ton sort Ceci
dit, j'ai toujours du mal à croire que Tyrell t'oblige à être sa maîtresse. Je
ne crois pas que je garde beaucoup d'admiration pour lui.


—   
Ne le juge pas trop mal. On ne peut le blâmer d'avoir une piètre
opinion de moi.


—   
Peux-tu vraiment faire ça, Lizzie ? En sachant qu'il est officiellement
promis à une autre ? Es-tu sûre que tu dois le faire ?


Lizzie ferma les
yeux.


—   
Je ne sais pas... Je ne sais plus. Oh, Georgie ! J'ai l'impression
d'être une barque ballottée de-ci, de-là par des courants que je ne peux
contrôler ! C'est la marée la plus forte qui va m'emporter !


Sans un mot, Georgie
 la serra avec force contre elle.


 


***


 


Lizzie faisait
un rêve merveilleux. Elle était couchée sur le côté, un oreiller entre les
bras, et Tyrell, s'asseyant sur le lit, soulevait sa lourde natte, puis lui
chatouillait la joue avec l'extrémité de celle-ci. Elle souriait car elle
savait ce qui allait s'ensuivre. C'était l'un de ses rêves préférés...


Elle sentit sa
main se poser sur sa nuque, puis suivre le contour de son épaule, de son flanc,
s'attarder sur sa hanche et, enfin, glisser sur sa fesse. Déjà, une palpitation
chaude et moite entre ses cuisses appelait sa caresse. Lizzie soupira d'aise et
creusa légèrement les reins.


—   
Elizabeth... Etes-vous réveillée ? crut-elle l'entendre chuchoter.


Mais elle
refusait de s'éveiller alors que son corps se tendait comme un arc vers la
jouissance promise.


—   
Il faut que vous vous réveilliez ! dit une voix pressante.


Avec un sursaut,
Lizzie ouvrit les yeux : Tyrell était penché sur elle. D'un bond, elle se retourna
pour lui faire face.


Il était en
chemise et celle-ci, ouverte jusqu'à la taille, dévoilait son torse musclé.
Lorsque Lizzie réussit à détacher les yeux de sa peau mate sur laquelle se
détachaient les aréoles brunes de ses mamelons, elle croisa son regard brillant
d'une fièvre impatiente.


—   
J'essayais de vous réveiller, dit-il d'une voix rauque.


Une brusque
bouffée de chaleur empourpra les joues de Lizzie lorsqu'il abaissa les yeux sur
son corps. Sa chemise de nuit, relevée sur ses cuisses, en dévoilait presque
totalement la blanche nudité. Quand il posa sa main sur l'une d'elles, elle
regarda celle-ci fixement, ne sachant si elle était ravie ou honteuse.


—   
Je veux vous faire l'amour, murmura-t-il tandis que ses doigts
remontaient jusqu'à effleurer son sexe. Je ne veux plus attendre.


Avec un
gémissement étouffé, Lizzie se laissa retomber sur les oreillers. Une petite
voix essayait bien de lui souffler quelque chose, mais, à cet instant, elle ne
la comprenait pas.


Après s'être
dépouillé de sa chemise, Tyrell ôta ses bottes. Puis il vint se placer
au-dessus d'elle.


—   
Je ne veux pas être brutal, dit-il dans un souffle, mais je ne possède
plus une once de self-control.


Le cœur éperdu
d'amour, elle hocha la tête. Une fossette se creusa dans la joue de Tyrell lorsqu'il
sourit. Puis il dénoua le ruban fermant la chemise de nuit de Lizzie. Elle
s'ouvrit et il la repoussa par-dessus ses épaules, dénudant son buste jusqu'à
la taille.


On entendit
alors crier Ned dans son sommeil.


Ned... Le plan
qu'elle avait conçu... Le
vin !


D'un geste
brusque, elle se mit sur son séant.


—   
Ce n'est rien, Elizabeth. Rosie va s'occuper de l'enfant. Je me suis
entretenu avec elle avant d'entrer dans votre chambre.


—  
Du vin ! dit-elle d'une voix étranglée.


La chemise de
nuit relevée pour voiler sa poitrine, Lizzie se précipita vers la console sur
laquelle se trouvaient une carafe et deux verres.


—   
Que faites-vous ? Pourquoi êtes-vous si nerveuse tout d'un coup ?


Lizzie se figea
sur place, tremblante et irrésolue.


Son corps tout
entier n'était plus qu'un brasier qui ne demandait qu'une caresse pour exploser
; mais la peur de l'inconnu qui se mêlait à l'excitation la menait au bord de
l'évanouissement.


—   
Nous boirons plus tard, dit doucement Tyrell, comme s'il avait
conscience de son malaise.


Mais Lizzie,
d'une main mal assurée, versa un peu de vin dans un des verres.


—  
Auriez-vous peur ? demanda-t-il avec incrédulité.


—  
Non, réussit-elle à dire. Je suis juste... un peu... nerveuse.


—   
Il n'y a aucune raison. Je ne vais pas vous faire de mal. D'autant que
vous n'êtes pas... inexpérimentée.


Lizzie sentit
ses genoux céder sous elle. Tyrell glissa son bras autour d'elle, puis referma
ses mains sur ses seins.


— 
Posez ce verre, Elizabeth, lui ordonna-t-il.


Eperdue, Lizzie
recula brusquement. Quelques gouttes de vin jaillirent sur les culottes
immaculées de Tyrell. Elle butta alors contre le lit et, d'un geste délibéré,
lâcha le verre sur le drap bleu pâle.


Le silence qui
s'abattit dura quelques secondes.


Lizzie ferma les
yeux et adressa une prière au ciel. Elle avait j obtenu le résultat escompté :
une large tache rouge maculait à J présent le drap.


Quand elle
releva les paupières, Tyrell la fixait avec intensité. Sans même s'en rendre
compte, elle avait lâché sa chemise de nuit, qui gisait à présent à ses pieds. Si
elle avait voulu ménager sa pudeur, Lizzie l'aurait ramassée pour voiler sa
nudité.


Mais elle
voulait tout oublier hormis l'homme qui, en la couvant d'un regard admirateur,
la rendait soudain fière de la rondeur de ses seins, de la plénitude de ses
hanches, de la douceur satinée de sa chair pâle.


Un muscle
tressaillit à plusieurs reprises sur la joue de Tyrell. Lizzie fut surprise
lorsqu'il se détourna pour verser du vin dans le second verre.


—   
Vous semblez pleine d'appréhension, dit-il. Craignez-vous que je ne
vous blesse ? Je vous ménagerai, je vous le promets. Tenez, buvez une ou deux
gorgées, cela vous détendra.


Mais Lizzie
refusa d'un signe de la tête. Il reposa alors le verre et l'attira contre lui.
Son grand corps tremblait contre le sien lorsqu'il commença à lui caresser les
épaules, la gorge, les seins.


—   
Vous êtes si belle !


—   
Pas autant que vous, murmura-t-elle d'une voix étranglée.


Les mains de
Tyrell s'immobilisèrent.


• — Vous me
désirez ?


—   
Toujours... je vous ai toujours désiré.


Avec un
grognement sourd, Tyrell la culbuta sur le lit. D'un geste impatient, il
déboutonna ses culottes, qu'il repoussa du pied. Appuyée sur un coude, Lizzie
se mordit la lèvre au sang lorsqu'elle vit dans sa nudité glorieuse son sexe
érigé, plus puissant et plus viril que tout ce qu'elle aurait pu imaginer.


Comme s'il
lisait dans ses pensées, Tyrell esquissa un sourire chargé d'une terrible
promesse.


Puis il fut sur
elle, entre ses cuisses, logeant son membre chaud et palpitant au creux de son
intimité.


C'était le
moment dont elle avait tant rêvé, celui où elle allait ne plus faire qu'un avec
lui !


Soudain, il
s'immobilisa. Puis, lentement, il abaissa son visage vers le sien pour
l'embrasser avec tendresse. Lizzie sentit des larmes lui picoter les yeux. Si
Tyrell ne l'aimait pas, il éprouvait néanmoins de l'affection pour elle. Il ne
l'aurait pas embrassée de cette façon s'il ne l'avait considérée que comme une
fille vénale.


Quand il releva
la tête et que leurs yeux se croisèrent, elle y lut une émotion qu'elle ne
déchiffra pas. Elle n'eut néanmoins pas le temps de s'interroger car, d'une
légère poussée, Tyrell pénétra en elle. La douleur, parce que soudaine, arracha
un petit cri à Lizzie. Lorsqu'il l'entendit, Tyrell se figea et, levant la
tête, il la regarda avec incrédulité.


A aucun prix, il
ne devait deviner la vérité ! Horrifiée, Lizzie détourna la tête pour se
soustraire à son regard aigu.


— Dépêchez-vous
! réussit-elle à murmurer, en bougeant sous lui comme sous l'emprise du désir.
Vite !


Mais il ne
réagit pas. Au bout d'un temps de silence insupportable, il demanda doucement :



— Je vous fais
mal ?


—   
Non, bien sûr, mentit-elle en plantant ses ongles dans ses épaules.


L'appréhension
décuplait l'inconfort qu'elle ressentait. Elle en eut les larmes aux yeux. Oh,
elle ne s'attendait pas à cela !


—   
Détendez-vous, murmura-t-il. Détendez-vous et j'irai aussi lentement
qu'il le faudra. Sans doute est-ce parce que... vous n'avez pas eu d'amant
depuis longtemps.


—   
Oui... oui, ça fait très longtemps.


— 
Chuut ! murmura-t-il tout en la caressant.


Avec une infinie
lenteur, il progressa en elle. Soudain, elle crut l'entendre dire :


— 
Je suis désolé...


D'un coup de
reins, il s'enfonça en elle, lui arrachant un gémissement étouffé. Puis, peu à
peu, sous les caresses et les baisers, non seulement la sensation de brûlure
s'estompa, mais elle fut remplacée par la montée lente d'un plaisir inconnu.
Lizzie s'enhardit alors à imprimer un mouvement de va-et-vient à ses hanches,
puis, submergée par l'exigence de son désir, elle s'arqua contre le corps de
Tyrell.


— 
Oh, Tyrell ! ne put-elle s'empêcher de crier.


— 
Je... ne... peux plus tenir, balbutia-t-il.


D'un élan
vigoureux, il la mena à l'extase, puis elle l'entendit crier de plaisir alors
qu'elle murmurait encore son prénom.


Jamais elle ne
l'avait plus aimé qu'à cet instant. Elle crut sentir la chaleur de la semence
qu'il répandait dans son corps. Que n'aurait-elle donné pour porter un enfant
de lui !


Quand il fit
mine de se retirer, elle referma ses bras autour de son buste et le maintint
avec fermeté.


— 
Non !


— 
Vous vous sentez bien ? demanda-t-il d'une voix étrange.


Lizzie lui
adressa un sourire radieux avant de déposer un baiser sur sa joue.


— 
Je me sens merveilleusement bien.


Mais il ne lui
sourit pas en retour.


— 
Vous ai-je fait mal ?


Peut-être un
peu, admit Lizzie in petto. Mais
qu'importait, alors qu'elle le sentait durcir de nouveau en elle et qu'elle
palpitait déjà d'une heureuse impatience ?


— 
Non, assura-t-elle.


—   
Je ne pense pas que je vous crois, dit-il en plongeant son regard dans
le sien.


—   
Oh, Tyrell, s'il vous plaît..., plaida-t-elle en imprimant un léger
balancement à ses hanches.


L'effet
recherché fut immédiat, à la grande satisfaction de Lizzie. Avec un gémissement
rauque, Tyrell accéléra le rythme et l'intensité de ses impulsions.


—  
Vite ! le supplia Lizzie.


— 
Etes-vous toujours aussi pressée ? dit-il en souriant.


Avec une
impudence joyeuse, Lizzie lui adressa un sourire provocant :


— 
Cela vous ennuie ?


Quand il se mit
à haleter, elle ferma les yeux et, accrochée à l'amour de sa vie, atteignit le
paradis en même temps que lui.
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Quand Lizzie
s'éveilla, le soleil inondait la chambre. Elle avait i donc dormi très tard ? Elle se retourna et, en sentant
la délicieuse -lassitude qui alourdissait tous ses membres, elle recouvra soudain
ses esprits.


Elle était la
maîtresse de Tyrell !


A l'allégresse
d'avoir réalisé le rêve de toute sa vie se mêla une certaine honte lorsqu'elle
songea à lady Blanche.


Mais la raison
ne tarda pas à balayer ses remords. A présent, Tyrell ne pourrait plus lui
retirer Ned, et cela comptait plus que tout.


Soudain, elle
eut conscience d'un regard posé sur elle. Lorsqu'elle s'adossa à ses oreillers,
elle vit Tyrell assis près de la cheminée, qui l'observait avec une fixité
déconcertante.


Comme il n'esquissait
pas un geste, Lizzie, un peu alarmée, lui adressa un
sourire hésitant.


—
Bonjour, dit-elle en remontant le drap pour couvrir son corps nu.


—   
Bonjour, Elizabeth... Il est inutile de vous couvrir ou de vous montrer
pudique en ma présence. J'aime beaucoup vous regarder.


Lizzie rougit de
plaisir à se voir ainsi admirée. Elle parvenait à peine à y croire ! Mais son
allégresse se tempéra aussitôt d'une vague
inquiétude. Tyrell ne souriait toujours pas. Pourtant, il n'était pas
en colère. Que
signifiait cette curieuse attitude ?


— Il fait grand
jour..., dit-elle pour rompre le silence.


—
-Oui.


—   
Etes-vous... mécontent de moi ? demanda-t-elle après une hésitation.


— 
Non, non, pas du tout, assura-t-il.


Puis, le visage
tendu, il se leva, s'approcha du lit et demanda à son tour :


— 
Comment vous sentez-vous, ce matin ?


Lizzie en resta
coite. Devait-elle croire qu'il
s'inquiétait pour elle?


—   
Très bien, et vous devez savoir pourquoi, finit-elle par dire, avant de
baisser les yeux sur ses orteils, embarrassée par sa propre audace. Et
vous-même..., comment vous sentez-vous ?


—   
Est-ce que j'ai apprécié de partager votre lit, c'est là le sens de
votre question ? La réponse est évidente, je crois.


Comme elle
baissait les yeux, incertaine du sens à donner à ses paroles, il effleura sa
joue de la main.


—   
Vous êtes la femme la plus passionnée que j'aie jamais rencontrée.
J'étais sincère quand je disais que nous étions bien assortis, vous et moi.


— 
Ce qui signifie ? fit-elle dans un souffle.


— 
Que j'ai eu beaucoup de plaisir... peut-être même trop.


Le regard
sombre, il lui demanda sans détour :


—  
Vous ai-je fait mal ?


— 
Bien sûr que non, répondit-elle, surprise.


—   
Je vous demande la vérité, Elizabeth. Comme je... comme je vous l'ai
dit, vous êtes restée longtemps sans faire l'amour. Votre corps a eu du mal à
accepter le mien.


— 
Cette nuit a été merveilleuse ! Je n'ai aucun regret !


— 
Moi si, j'en ai peur.


— 
Vous regrettez cette nuit ? s'exclama Lizzie, incrédule.


—   
Je me suis toujours flatté d'être non seulement un gentleman, mais
d'être un homme attentif aux autres. Or, la nuit dernière, continua-t-il avec
une grimace, je n'ai montré aucune prévenance envers vous. Je me suis même
montré franchement égoïste... Je vous dois des excuses, Elizabeth, et j'espère
que vous voudrez bien me pardonner.


—   
Vous ne me devez rien du tout ! Je vais très bien et, loin de manquer
de prévenance, vous vous êtes montré tendre et patient !


—   
Je ne vous ferais jamais mal... du moins intentionnellement,
insista-t-il.


—   
C'était inévitable, non ? murmura-t-elle, avant de s'en mordre la langue.


Dieu merci, il
se méprit sur ce qu'elle voulait dire.


—   
Si vous m'aviez dit que cela faisait si longtemps, reprit-il en
détournant le regard, j'aurais fait preuve de plus de patience.


Comme elle
gardait le silence, faute de savoir quoi dire, il s'éclaircit la voix :


—   
J'ai décidé d'aller seul à Dublin.


—   
Seul ? répéta Lizzie, consternée.


—   
Comme vous l'avez constaté, je suis incapable de me maîtriser en votre
présence. Or, vous avez besoin de vous remettre, et je ne me fais pas confiance
pour vous laisser tranquille. Vous allez donc rester ici et je vous enverrai
chercher — avec l'enfant — dans une semaine.


—   
Non, dit posément Lizzie.


Elle ignorait
combien de jours, de mois... elle passerait avec Tyrell, mais elle supposait
que ceux-ci étaient comptés. Il était donc hors de question d'en gaspiller une
minute.


Tyrell ouvrit de
grands yeux.


—   
Non ? Vous refusez
de m'obéir ?


—   
Oui ! Je vous accompagne comme il était prévu, déclara Lizzie avec
force.


Un sourire
inattendu éclaira le visage de Tyrell.


—   
Vous êtes une femme audacieuse, Elizabeth Fitzgerald ! Venez donc ici !


—   
Pardon ?


Il la prit dans
ses bras et lui chuchota à l'oreille :


— 
Je ne viendrai pas dans votre lit
cette nuit.


Le cœur de
Lizzie, qui battait déjà la chamade, se mit à cogner dans sa poitrine. Elle lui
sourit, physiquement consciente du désir qui le taraudait.


—   
Etes-vous sûr que vous n'allez pas changer d'avis ? demanda-t-elle d'un
ton suggestif.


—   
Je l'avoue, j'ai envie de vous plus que jamais. Mon sang bout,
Elizabeth, il bout littéralement !
Mais nous attendrons ! continua-t-il d'un ton si péremptoire qu'il trahissait
sa crainte de n'en être pas capable. Nous partirons pour Wicklowe en fin
d'après-midi.


 


***


 


Il n'était pas
encore midi, et la journée était si belle que Lizzie décida de profiter du
jardin avec Ned. Après l'avoir installé sur une grande couverture avec ses
jouets, elle s'assit à côté de lui et, la tête posée sur ses genoux relevés,
elle s'abandonna à une délicieuse rêverie.


— 
Lizzie ! Lizzie !


Ravie de
reconnaître la voix de Georgie, elle se retourna. Une inquiétude brutale la
saisit lorsqu'elle vit sa sœur arriver en courant, le visage défait et le nez
rouge, comme si elle avait pleuré. Or, Georgie ne pleurait jamais.


— 
C'est maman ? s'écria-t-elle aussitôt.


—   
Non... Oui ! balbutia Georgie. Elle a dit qu'elle me renierait si je
n'épousais pas Peter ! Hier soir, il s'est entretenu avec papa et ils ont
arrêté la date du mariage à la mi-juillet !


—   
Qu'as-tu dit, alors ? demanda Lizzie en passant son bras autour de ses
épaules. Georgie tremblait de tous ses membres.


—   
J'ai essayé de faire bonne figure jusqu'à ce que cet odieux crapaud
s'en aille. Puis j'ai compris que je ne pourrais jamais l'épouser. Je me
leurrais en croyant que j'en serais capable. Plutôt entrer au couvent ! C'est
ce que j'ai dit à papa et à maman !


— 
Mais... tu n'es pas catholique.


— 
C'est ce que papa m'a fait remarquer lui aussi. J'ai dit que je me
convertirais, et c'est là que maman a commencé à se plaindre d'une douleur dans
la poitrine. Elle s'est alitée en maudissant la fille ingrate que j'étais.


—   
Elle va bien ? s'enquit Lizzie, alarmée.


Georgie lui jeta
un regard excédé.


—   
Je suis certaine, à présent, que maman est aussi bien portante que toi
et moi. Ces soi-disant crises d'étouffement, ces attaques, ces évanouissements
lui servent à nous imposer ses quatre volontés.


» Et, bien sûr,
une attaque d'apoplexie ne suffisait pas, continua Georgie. Elle a rappelé ta
triste situation et a prétendu qu'elle mourrait — oui, qu'elle
mourrait ! — si je déshonorais davantage la famille ! Et papa
s'est rangé à ses côtés alors que, jusqu'au scandale de ton retour avec Ned, il
se montrait plutôt compréhensif. »


—   
Tout est ma faute, n'est-ce pas ? dit Lizzie, honteuse de son propre
bonheur — imparfait, certes, mais réel.


—   
Non, c'est la faute d'Anna. Vois ce que nous souffrons à cause de son
manque total de moralité ! s'écria Georgie avec fureur. Et pendant ce temps-là,
elle file le parfait amour !


—   
Anna ne voulait certainement pas faire retomber le poids de son unique
faute sur nous, fit valoir Lizzie qui, au prix d'un effort sur elle-même,
refusa de condamner de nouveau leur sœur.


—   
Je doute qu'il s'agisse d'une faute unique, lança Georgie avec
amertume.


—   
Que veux-tu dire ?


—   
Je ne crois pas que Tyrell de Warenne fut son premier amant. Et je
pense que les bonnes dames de Limerick avaient d'excellentes raisons pour
condamner sa conduite...


Même si Anna
avait confessé ses péchés, Lizzie ne se sentait pas autorisée à divulguer ses
aveux.


—   
Anna est légère et désinvolte par nature, dit-elle, et on a pu lui
prêter à tort une conduite trop libre.


—   
Tu ne cesseras jamais de la défendre, n'est-ce pas ? Même quand elle
s'est attaquée à Tyrell...


Lizzie détourna
les yeux. Elle ne voulait plus parler de ce passé douloureux. Georgie  soupira.


—   
Je suis désolée. J'ai toujours eu un caractère mesquin alors que tu as
toujours été encline à la charité et au pardon. J'essaierai de te ressembler
davantage, Lizzie.


—   
Je ne crois pas être un modèle idéal pour toi ! répliqua celle-ci en
espérant alléger l'atmosphère.


Comme elle
prononçait ces mots, le souvenir de Tyrell en train de lui faire l'amour
s'imposa à son esprit. Un délicieux frémissement la parcourut des pieds à la
tête. Puis elle rougit. Georgie , qui l'observait, écarquilla soudain les yeux.


—   
Oh..., souffla-t-elle après un long silence.


Lizzie essaya
bien de ne pas sourire, mais elle échoua.


—   
Je sais que ce que nous faisons est mal, et je voudrais ne pas être
aussi heureuse alors que tu es désespérée. Mais je l'aime tant, Georgie.


—   
Si tu peux être heureuse, saisis ce moment ! s'écria sa sœur. Personne
ne le mérite plus que toi !


—   
Toi aussi, il faut que tu connaisses ce bonheur. Je serais au désespoir
si ton mariage était une prison.


Mais Georgie  frissonna.


—   
Papa ne me soutiendra pas. Et maman ne changera pas d'avis. Je n'ai
plus qu'à rejoindre les sœurs de St. Mary's.


—   
Georgie , dit Lizzie en lui saisissant la main, j'ai une bien meilleure
idée. Hi vas venir avec moi à Dublin. Nous partons cet après-midi. Inutile de
retourner à Raven Hall, j'enverrai un domestique prendre tes affaires. Il te
suffira d'écrire une lettre à papa et à maman, ainsi qu'une à M. Harold, pour
les informer de la rupture de tes fiançailles.


—   
Mais... comment peux-tu me proposer un tel arrangement ? Ne faut-il pas
en parler d'abord à Tyrell ?


—   
Je lui en parlerai, assura Lizzie en souriant in
petto. Mais il sera d'accord, fais-moi confiance.


 


***


 


Allongée sur le
dos, Lizzie écoutait sa sœur en train de raconter une histoire à Ned. Mais, en
vérité, ses pensées dérivaient constamment vers Tyrell et elle ne pouvait
s'empêcher de sourire aux légers nuages qui dérivaient dans le ciel.


Qu'ils partent
tous ensemble pour Dublin lui paraissait à la fois j étrange et merveilleux.
C'était un peu comme s'ils formaient une j vraie famille et qu'ils allaient
s'installer dans leur nouvelle maison. A cet instant, elle ne voulait plus
penser à lady Blanche.


Quand Georgie s'arrêta net au milieu
d'une phrase, Lizzie se retourna paresseusement. Rory McBane traversait la
pelouse à grandes enjambées...


Le cœur
battant à tout rompre, elle se releva en hâte. En quelques -, mots, Rory pouvait
détruire son existence.


—   
Je vais le renvoyer ! s'écria Georgie en voyant sa panique. Prends Ned
et retourne à la maison.


—
Non. Je ne pense pas que cela suffirait à l'arrêter. '  ,


Sans
l'écouter, Georgie courut se planter devant Rory, l'obligeant
f à s'arrêter.


—
Bonjour, monsieur McBane.


—   
Bonjour, mademoiselle Fitzgerald, répondit-il en la saluant à peine.
Veuillez m'excuser, j'ai à m'entretenir avec votre sœur.


—   
Lizzie ne se sent pas bien. Elle regagnait justement ses appartements.


—   
Vous êtes donc de la conspiration, vous aussi ? s'écria Rory , en
foudroyant Georgie du regard.


—   
J'ignore de quoi vous parlez, monsieur, prétendit-elle, mais je dois
vous demander de laisser ma sœur tranquille.


—
Georgie..., tenta d'intervenir Lizzie.


—   
Je ne pense pas que ma relation avec votre sœur vous regarde, lança
Rory d'un ton si menaçant que Lizzie frémit. Et je n'ai aucun désir de discuter
avec vous, vu l'hostilité que vous me manifestez. De toute évidence, vous me
trouvez moins galant que votre bien-aimé fiancé. Mais il y a des femmes,
n'est-ce pas, qui sont prêtes à fermer les yeux sur certains détails pour
assurer leur avenir financier. Je vous souhaite beaucoup de bonheur avec votre
boutiquier, mademoiselle Fitzgerald !


—   
Rory, comment pouvez-vous parler ainsi ? s'écria Lizzie, horrifiée.


—   
Certaines femmes n'ont pas le choix, répliqua Georgie, livide. Je ne
pense pas qu'il y ait quoi que ce soit à ajouter. Au revoir, monsieur.


Mais Rory ne
bougea pas d'un pouce.


—   
Je vous prie de m'excuser, dit-il, le rouge au front. Ces paroles sont
indignes d'un gentleman. Je... je ne voulais pas insinuer que vous vous mariiez
par intérêt.


—   
Comme vous le dites, ces paroles sont indignes d'un gentleman, dit Georgie,
dont le haussement d'épaule trahit le peu de considération qu'elle portait à un
tel goujat.


Mais, quand elle
se détourna, Lizzie fut navrée de voir des larmes briller dans ses yeux.


— 
Rory..., plaida-t-elle.


Leurs yeux se
croisèrent alors, et le visage du jeune homme se durcit. Après un silence
interminable, il dit :


— 
Je pensais que nous étions amis.


— 
Nous sommes amis. Et votre amitié m'est très précieuse !


Il détourna les
yeux quelques secondes pour observer Georgie qui prenait Ned dans ses bras.


— 
Tyrell aussi est mon ami...


— 
Qu'allez-vous faire ? demanda Lizzie dans un souffle.


—   
Je l'ignore. D'abord, vous allez m'expliquer la raison de votre
conduite. Je n'arrive pas à croire que la Lizzie que je connais depuis près de
deux ans ait pu se prêter à une telle mascarade !


— 
Je n'avais pas le choix.


—   
Nous savons tous les deux que vous n'avez jamais porté d'enfant En
revanche, Anna est celle qui s'est évanouie en arrivant à Merrion Square, et c'est
elle qui ne paraissait jamais en société. La conclusion s'est imposée à moi :
cet enfant est son fils.


Lizzie ferma les
yeux. Que faire ?


—   
Je vous en prie...finit-elle par murmurer. Anna est mariée, à présent.
Je vous en prie...


—   
Ainsi, vous avez bel et bien prétendu être la mère de votre neveu ?
dit-il en écarquillant les yeux.


Lizzie opina.


—   
Et Tyrell ? Il est d'accord pour que vous vous sacrifiez de cette
manière ? J'ai du mal à le croire !


—   
Ned est le fils de Tyrell. Nous avons conclu un accord... un
arrangement. Nous pensons faire ce qui est le mieux pour Ned. N'est-ce pas
suffisant ? Rory... je l'aime comme mon fils. C'est pourquoi je dois rester.


Rory continuait
à la regarder avec incrédulité. Puis il secoua la tête.


—   
Vous m'avez menti, alors que je croyais être véritablement votre ami. A
présent... vous êtes la maîtresse de Tyrell, n'est-ce pas ?


Comme Lizzie
tressaillait, il continua :


—   
Je ne suis pas aveugle, figurez-vous ! Moi qui pensais vous
connaître...


Sans même
saluer, il pivota et s'éloigna à grands pas furieux.


—  
Rory, attendez ! cria Lizzie.


Mais il tourna
le coin de la maison et disparut à sa vue.


—   
Il est amoureux de toi, dit Georgie en se rapprochant d'elle. C'est
pourquoi il est si bouleversé.


Lizzie se
retourna, stupéfaite.


— 
Non, tu te trompes !




	
  !

  
 




Mais Georgie se
contenta de hocher la tête.
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Debout devant la
porte-fenêtre, Tyrell observait Elizabeth qui s'avançait vers la maison en
compagnie de sa sœur. Quand Ned se mit à courir d'un pas chancelant sur ses
jambes potelées, Elizabeth accéléra le pas pour le suivre. Il tomba alors la
tête la première dans l'herbe, et Tyrell dut se retenir pour ne pas voler à son
secours. Mais, déjà, Elizabeth le relevait et il repartit, repoussant ses
mains.


Quand il la vit
sourire, une émotion étrange lui étreignit le cœur.


—   
J'ai entendu dire qu'elle avait ùn jour vidé sa bourse dans les mains d'une
mendiante, dit Rex en venant se placer à côté de lui. Pourtant, les Fitzgerald
ne sont pas riches...


Sans quitter
Elizabeth des yeux, Tyrell demanda en dissimulant sa jubilation :


—   
Et où as-tu entendu ça ?


—   
La comtesse me l'a rapporté. Elles se sont rendues ensemble à St.
Mary's. Apparemment, Mlle Fitzgerald consacrait beaucoup de temps aux
orphelins, auparavant.


Tyrell ne fut
pas surpris. Car il s'était employé, quelques années plus tôt, à glaner des
renseignements sur Elizabeth. Il avait appris qu'elle était sérieuse, timide,
et préférait la compagnie des livres à celle des jeunes gens. On la tenait dans
la plus haute estime jusqu'au jour où elle était revenue chez elle avec son
enfant illégitime.


Qu'elle fut
fille mère cadrait si peu avec sa personnalité qu'il aurait dû s'en étonner,
alors. Mais il s'était laissé aveugler par la colère. Seul comptait alors le
souci de ne pas se laisser duper une fois de plus par son apparence honnête et
douce.


Pourtant, sur un
point particulier, il n'avait pas été dupé.


Il n'y avait jamais eu d'autre homme !


Tyrell s'en
était aperçu sitôt qu'il avait commencé à lui faire l'amour et, aurait-il été
plus noble, il ne lui aurait pas ravi son innocence. Mais son désir avait été
plus fort que tout. Même maintenant, alors qu'il l'observait, le cœur battant
d'une émotion étrange et délicieuse, il ne parvenait pas à s'en repentir.


Mais pourquoi
une femme sacrifierait-elle ainsi sa virginité, sa réputation et son avenir ?
La seule réponse possible était qu'Elizabeth
aimait trop Ned pour renoncer à être sa mère adoptive.


Il ne put
s'empêcher de sourire quand elle souleva l'enfant dans ses bras en riant puis,
toujours accompagnée de Georgie, entra dans la maison.


Cet enfant était
de lui, c'était son fils. Curieusement,
Tyrell en avait l'intime conviction, et pas seulement en raison de leur
ressemblance physique. Il avait remarqué qu'Elizabeth parlait beaucoup plus
souvent de lui comme du père de Ned, que d'elle-même comme sa mère.


Certes, il
n'avait aucune preuve, juste un sentiment intime. Mais il imaginait à présent
ce qui s'était passé.


La courtisane
qui avait revêtu le déguisement de dame Marianne s'était retrouvée enceinte.
Tyrell ne croyait plus qu'Elizabeth lui avait joué un tour cruel, cette
nuit-là, même si la raison de cet échange de costume lui échappait. Un jour,
peut-être, il lui demanderait la vérité. Mais celle-ci avait-elle encore une
quelconque importance ?


Que la jeune
femme en difficulté se soit ensuite tournée vers Elizabeth plutôt que vers lui
révélait que des liens étroits existaient entre elles deux. Si seulement
Elizabeth était alors venue le trouver !


Elle n'avait pas
mis son fils au monde, mais elle était sa mère dans tous les autres sens du
terme. Tyrell respectait son courage et admirait infiniment le sacrifice
qu'elle avait été capable de faire par amour.


—   
A ton regard, on croirait que tu le considères enfin comme ton fils,
fit remarquer Rex.


—   
Je n'ai jamais dit que je doutais qu'il fût de mon sang et de ma chair,
répliqua Tyrell sans hésiter.


—   
Il paraît que tu pars pour Dublin aujourd'hui ? demanda Rex en lui
jetant un regard dubitatif.


—   
Oui. Et pour t'éviter de poser la question : ils viennent avec moi.


—   
Par « ils », tu entends Mlle Fitzgerald et ton fils ?


—   
Oui. A présent, si tu veux bien m'excuser...


Mais Rex le
retint par le bras.


—   
C'est la dernière fois que je t'en parle, Ty. Mlle Fitzgerald est une
jeune femme très estimable ; elle mérite mieux que le sort honteux que tu lui
réserves.


D'un geste
brusque, Tyrell se dégagea et sortit, tourmenté par un sentiment de culpabilité
grandissant. Rex avait raison. Mais que pouvait-il faire ? S'il n'avait pas été
l'aîné de la famille, il l'aurait épousée, bien sûr. Mais il était pris au
piège. Il ne concevait pas de se soustraire à son devoir, même s'il imaginait
très bien Elizabeth en comtesse d'Adare. Elle aurait été bonne, gracieuse et
aimée de tous, il n'en doutait pas un instant.


Le cœur serré,
il s'adossa au mur. Il ne pouvait plus revenir en arrière, à présent. Elizabeth
méritait qu'il la respecte et la protège, tout comme lady Blanche. Même si son
sens moral se révulsait à cette idée, il lui faudrait, une fois marié, se
partager entre deux familles. Après tout, de nombreux hommes de sa connaissance
vivaient ainsi ; pourquoi n'en serait-il pas capable ?


Il se redressa à
l'entrée d'Elisabeth, de Ned et de Georgie dans le hall.


—   
Avez-vous apprécié votre pique-nique ? s'enquit-il poliment, alors que
son cœur cognait à tout rompre dans sa poitrine.


—   
Oui, monsieur, merci, répondit Elizabeth en rougissant.


Tyrell abaissa
les yeux sur Ned qui le fixait sans ciller.


—   
Il faut qu'il apprenne à se tenir sur un cheval, déclara-t-il.


—   
Mais il n'a qu'un an et...


—   
J'étais déjà sur un cheval à cet âge, expliqua Tyrell en souriant. Avec
mon père, bien sûr. Si vous m'en donnez la permission, je ferai de même une
fois à Wicklowe. Vous pourrez bien sûr vous joindre à nous.


—   
Je ne le crois pas, dit-elle avec une moue timide.


—   
Vous me refuseriez ce plaisir ?


—   
Non ! s'écria-t-elle aussitôt. C'est que... je ne sais pas monter à
cheval.


Avec un petit
rire, il lui prit la main, qu'il porta à ses lèvres pour l'embrasser. Aussitôt,
une vague de désir l'assaillit.


—   
Je vous apprendrai, murmura-t-il. Je vous apprendrai tout ce que avez
besoin de savoir, si vous voulez bien me le permettre.


Les joues roses,
le souffle un peu court, elle acquiesça d'un battement de ses longs cils. A
contrecœur, Tyrell relâcha sa main. Il s'aperçut alors qu'il avait omis de
saluer la sœur d'Elizabeth. Après s'être exécuté d'un hochement de tête, il
effleura la joue de Ned de la main. Quand celui-ci lui sourit, une émotion
indicible lui étreignit le cœur.


Au prix d'un
effort sur lui-même, il parvint à s'arracher à la contemplation de son fils et
de sa femme. Ce ne fut qu'une fois la porte franchie qu'il s'aperçut de ce qu'il
venait de penser. Sa femme
?


Il en fut
horrifié.


 


***


 


Lizzie ne put
retenir une exclamation lorsque, penchée à la fenêtre du carrosse dans lequel
elle avait voyagé avec Georgie, Rosie et Ned, elle vit la demeure apparaître à
l'extrémité de la longue allée d'arbres. Sertie dans un écrin de jardins
luxuriants, Wicklowe se reflétait, blanche et majestueuse, dans un bassin
ovale, orné en son centre d'une magnifique fontaine.


—   
C'est bien plus grand qu'Adare, murmura Georgie, éblouie.


—   
On dirait un palais, renchérit Lizzie.


—   
Tu te rends compte ? C'est ta nouvelle maison !


—   
Notre nouvelle
maison, corrigea Lizzie.


Quand elle vit
une armée de domestiques se ranger sur les marches du perron monumental afin
d'accueillir celui qui serait un jour leur seigneur et maître, elle se rencogna
contre la banquette, soudain dégrisée.


—   
Je me sens vraiment mal à l'aise, Georgie, murmura-t-elle. Je suis
entrée à Adare en tant qu'invitée, mais maintenant, je suis la maîtresse de
Tyrell... Pour être franche, j'avais décidé d'oublier l'existence de lady
Blanche, car c'est pour moi le seul moyen d'être heureuse.


—   
Il est peut-être préférable que tu ne penses pas à l'avenir pour le
moment, dit Georgie d'un ton incertain. Et puis, je suis certaine que Tyrell te
présentera comme une invitée ici aussi.


Il n'empêche que
tout le monde devinerait la vérité, si celle-ci n'était pas d'ores et déjà
connue. Durant ces deux derniers jours, Lizzie avait été trop immergée dans son
rêve éveillé pour se préoccuper de la réalité de son existence à Wicklowe.


—   
Ils nous attendent, dit sa sœur en lui tapotant la main. Allons,
courage !


Tyrell, déjà
descendu de cheval, serrait la main d'un homme que Lizzie supposa être
l'intendant de la maison. Après avoir mis pied à terre avec l'aide d'un valet,
Lizzie se retourna pour tendre la main à Ned.


—   
Nous allons habiter ici pendant quelque temps, lui expliqua-t-elle à
voix basse pour répondre à son regard interrogateur.


Tyrell se
retourna brusquement. Leurs regards se croisèrent. Après une hésitation, il se
baissa pour prendre Ned dans ses bras.


—   
Venez, dit-il à Lizzie qui le regardait, stupéfaite.


Car s'il entrait
ainsi chez lui avec l'enfant dans ses bras, nul ne douterait de leur lien de
parenté.


—   
Je suis heureux d'être de retour, déclara Tyrell en s'avançant vers ses
domestiques. Tout a l'air en ordre à Wicklowe et je vous en remercie. Je vous
présente Mlle Elizabeth Fitzgerald, continua-t-il en se tournant vers Lizzie.
Mlle Fitzgerald sera mon invitée pour une durée indéterminée. Je souhaite que
l'on satisfasse le moindre de ses désirs.


Un murmure
d'assentiment courut parmi les domestiques tandis qu'une cinquantaine de paires
d'yeux se tournaient vers Lizzie.


—   
Sa sœur, Mlle Georgina Fitzgerald, demeurera également parmi nous. A
présent, poursuivit Tyrell avec un large sourire, je voudrais vous présenter
mon fils, Edward Fitzgerald de Warenne.


Lizzie émit un
son étouffé. Aucune déclaration n'aurait pu être plus claire, songea-t-elle,
ébahie. Tyrell venait de reconnaître publiquement Ned comme son fils, et
elle-même comme la mère de celui-ci, non comme une vulgaire maîtresse.


—   
Elizabeth, dit-il ensuite à mi-voix en lui redonnant Ned, vous pouvez
décider des pièces qui conviendront le mieux à notre fils. Mais, en ce qui vous
concerne, j'aimerais que vous résidiez dans l'aile ouest, là où se trouve
l'appartement principal.


Ce n'était pas
un ordre que Lizzie lut dans son regard, mais une question. Des larmes de
bonheur lui montèrent aux yeux. Comment aurait-elle pu refuser alors que
c'était tout ce que son cœur désirait ?


—   
Smythe, conduisez Mlle Fitzgerald dans l'aile ouest, dit Tyrell avec un
sourire quand elle eut acquiescé d'un signe de tête, et sa sœur dans l'aile
est. Veillez à ce qu'elles ne manquent de rien.


—   
Bien sûr, milord.


—   
Et puis..., ajouta-t-il après coup, sachez que Mlle Fitzgerald aime
faire de la pâtisserie. Qu'elle ait libre accès dans la cuisine et qu'on lui
procure tous les ingrédients dont elle aura besoin.


Lizzie fut
encore plus médusée que le majordome. Comment Tyrell savait-il cela ?


—   
J'attends toujours que vous me prépariez une gâterie, lui glissa-t-il
alors à l'oreille. Sachez que je raffole du chocolat... A présent, je dois me
retirer dans la bibliothèque. J'ai des dossiers à examiner avant de retourner
au ministère la semaine prochaine.


—   
Bien sûr, murmura Lizzie, dont le cœur battait à tout rompre.


—   
Ne vous gênez pas pour explorer votre nouveau foyer à votre guise, lui
dit-il avant de s'éloigner, accompagné de l'intendant.


Lizzie reposa
Ned par terre tandis que les domestiques commençaient à se disperser.


—   
Est-ce que tout ceci arrive vraiment ? ne put s'empêcher de dire Lizzie
en clignant des yeux.


—   
Parviens-tu à prendre la mesure de ce qu'il vient de faire ? demanda
Georgie dans un souffle. Il t'a désignée comme la maîtresse de Wicklowe !


Tyrell s'étant
fait servir dans le bibliothèque, Georgie et Lizzie se retrouvèrent en tête à
tête pour le dîner, à une table qui aurait pu accueillir une quarantaine de
convives.


—   
Ils ont dû recevoir beaucoup lorsque le gouvernement était encore à
Dublin, avant la loi d'Union, chuchota Georgie en considérant les magnifiques
arrangements floraux qui garnissaient toute la longueur de l'immense table.


—   
Je peux presque imaginer tous les nobles irlandais se pressant dans
cette pièce, chuchota Lizzie en retour.


Elles avaient
chuchoté toute la soirée ; pas seulement à cause du laquais qui se tenait au
garde-à-vous contre le mur, mais parce que la moindre parole éveillait un écho
désagréable dans la pièce vide.


—   
Je me demande quelles discussions palpitantes se sont tenues ici, dit
Georgie. Fut un temps, Dublin était la ville où il
fallait vivre, et Wicklowe a dû accueillir nombre d'hôtes de marque. Je
n'arrive pas à croire que nous allons y vivre !


—   
Je dois me pincer pour être sûre que je ne rêve pas, déclara Lizzie, que
l'envie brûlante de voir Tyrell poussa à mentir à sa sœur. Je suis fatiguée...
Cela ne t'ennuie pas que je me retire ?


Georgie  ne
tenta même pas de cacher un sourire entendu.


—   
Tu as tellement de chance ! Je sais que tu n'es pas son épouse
officielle, mais tu as tout ce dont tu as toujours rêvé ! Lizzie... je crois
qu'il est amoureux de toi.


—   
J'en doute, murmura-t-elle, tout en priant avec ferveur pour que ce fût
vrai.


Elle se tourna
vers le laquais en livrée.


—   
Bernard ? Pourriez-vous me porter la coupe de mousse au chocolat que
j'ai préparée tout à l'heure ?


—
Tout de suite, mademoiselle.


A Georgie  qui
la regardait avec étonnement, elle expliqua en f souriant:


—   
Si Tyrell veut un dessert au chocolat confectionné de mes blanches
mains, je suis désireuse de le satisfaire...


—
Bonne soirée, se contenta de dire sa sœur en l'embrassant.


Bernard ne tarda
pas à revenir avec un petit plateau en argent que


Lizzie, à sa
grande surprise, lui prit des mains.


—   
Je le porterai moi-même à M. de Warenne. Indiquez-moi simplement où se
trouve la bibliothèque.


Quelques minutes
plus tard, le cœur battant d'excitation anticipée, Lizzie frappait à la lourde
porte. Quand elle poussa celle-ci, elle se trouva dans une grande pièce de
brique rouge, aux murs tapissés de livres presque jusqu'au plafond, lequel
était peint d'un rouge sombre rehaussé de doré. De nombreux fauteuils et
quelques sofas dessinaient quatre espaces de lecture. Tout au fond, non loin de
l'immense cheminée de marbre blanc, se trouvait un
bureau éclairé d'une unique lampe à huile.


Lorsque Tyrell
leva la tête du dossier qu'il étudiait, Lizzie dut s'éclaircit la voix :


—   
Je vous ai apporté une gâterie... J'espère que je ne vous dérange pas.


Il ne dit rien
mais, à la manière dont il la regarda, elle sentit aussitôt qu'il avait tout
oublié de son travail.


—   
Vous ne me dérangerez jamais, Elizabeth, dit-il en se levant lentement.


Elle frémit de
joie en l'entendant prononcer son prénom. La tension presque palpable qui
jaillit entre eux l'empêcha de néanmoins de sourire.


—   
Une mousse au chocolat..., murmura-t-elle en s'avançant vers le bureau.


—   
C'est vous qui l'avez faite ? demanda Tyrell, les yeux élargis par la
surprise. Quand donc ?


—   
Cet après-midi. Vos désirs sont des ordres..., ajouta-t-elle d'une voix
rendue rauque par le trouble.


—
Je suis un homme très chanceux, murmura-t-il.


—   
Mais vous n'avez encore rien goûté, fit-elle remarquer en plongeant la
cuillère dans la coupe.


—   
Oh, je crois que j'en ai goûté assez pour être convaincu de ma
chance...


Le sous-entendu
laissa Lizzie rougissante, la cuillère en suspens. Tyrell lui attrapa alors le
poignet pour guider sa main vers sa bouche. Elle le regarda déglutir, submergée
par le désir d'embrasser sa gorge hâlée.


—
Possédez-vous d'autres talents qu'il me faudra découvrir ?


—
Vous l'aimez ? demanda-t-elle, ravie.


—   
C'est, sans aucune comparaison possible, le meilleur dessert au
chocolat que j'aie jamais mangé; assura-t-il avec gravité.


—
Je suis tellement contente !


A peine les mots
lui étaient-ils sortis de la bouche que Tyrell, ayant plongé son index dans la
coupe, le frotta contre ses lèvres. Le sourire qu'il arborait contenait tant de
promesses que Lizzie sentit une vague de chaleur se répandre dans ses reins.
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Lizzie s'étira
dans le grand lit qu'elle avait partagé avec Tyrell. Elle ne put réprimer un
soupir de bonheur lorsque les images de la nuit précédente affluèrent à son
esprit, certaines d'une sensualité échevelée, d'autres douces et tendres. Le
souvenir de caresses particulières la fit rougir jusqu'aux oreilles mais elle
ne s'y attarda pas. Le plus important, c'était que, entre deux étreintes
sauvages, Tyrell l'avait tenue dans ses bras comme s'il était amoureux d'elle.


Elle hésita à se
lever car elle n'avait rien pour se couvrir, ses vêtements étant restés sur le
tapis de la bibliothèque. Tyrell l'avait portée jusqu'à sa chambre enveloppée
dans un châle et elle s'était endormie entre ses bras, dans sa chambre.


Elle finit par
s'enrouler dans un drap, puis s'approcha de la fenêtre pour tirer les rideaux.
A en juger par la hauteur du soleil, il ne devait pas être loin de midi !


La porte donnant
sur le salon était fermée. Elle n'osait espérer y trouver Tyrell, qui devait
déjà être au travail avec son intendant. Effectivement, la pièce était vide.
S'y trouvait en revanche une petite table luxueusement dressée. Une théière en
argent, ainsi que des plats couverts, lui confirmèrent qu'un petit déjeuner
l'attendait, commandé sans aucun doute par Tyrell.


Lizzie fut si
touchée par cette délicate attention que des larmes lui montèrent aux yeux.
Quand son regard tomba sur un bouquet de roses rouges, elle se jugea la femme
la plus heureuse au monde.


— 
Avez-vous faim ? s'enquit doucement Tyrell.


Elle virevolta
et le vit qui sortait de la chambre en boutonnant sa veste. Il finissait de
s'habiller, de toute évidence, mais elle n'avait pas songé qu'il pouvait être
dans sa garde-robe.


— 
Très faim, murmura-t-elle, le souffle un peu court.


Sans la quitter
du regard, il se dirigea vers un fauteuil sur lequel une femme de chambre —
cela aussi avait échappé à Lizzie — avait disposé un peignoir.


— 
Vous permettez ? dit-il en s'en saisissant.


Un picotement la
parcourut des pieds à la tête lorsqu'il tira doucement sur le drap, puis posa
le peignoir sur ses épaules, où ses mains s'attardèrent. Lizzie glissa ses bras
dans les manches, délicieusement consciente du regard qu'il attachait sur sa
chair nue.


—   
C'est à n'y pas croire, dit-il finalement, lorsqu'elle eut noué la
ceinture de son peignoir. J'ai encore envie de vous.


— 
Et j'ai envie de vous, monsieur.


— 
Vraiment ? Je ne vous ai donc pas comblée la nuit dernière ?


—   
Si, bien sûr, répondit-elle en rougissant. Et moi, je ne vous ai pas
satisfait ?


Elle fut
surprise de constater que lui aussi rougissait.


—   
Je n'ai jamais passé de nuit plus délicieuse. Je ne crois pas que
m'ayez laissé une minute de sommeil.


—   
Ce n'est pas à moi que la faute revient, protesta Lizzie en posant ses
mains sur les hanches de Tyrell. Vous étiez insatiable et j'ai simplement
essayé de satisfaire votre appétit.


—   
Ma chère Elizabeth, murmura-t-il d'une voix qui fit tressaillir le cœur
de Lizzie, tu es la femme la plus sensuelle que j'aie eu le plaisir de
rencontrer. Peut-être n'as-tu pas conscience de tes charmes ? Lorsque tu bouges
d'une certaine façon, mon self-control n'y résiste pas.


Lizzie oscilla
sur ses hanches, non pas une... mais trois fois.


— 
Comme cela ?


—   
Petite sorcière ! Tu connais parfaitement la puissance de tes pouvoirs
! s'exclama-t-il avant de lui embrasser le lobe de l'oreille.


—   
Uniquement parce que vous... parce que tu m'en as appris les secrets, Tyrell,
murmura-t-elle en se frottant contre lui.


—   
J'ai tant à faire aujourd'hui ! dit-il dans un souffle, avant de
refermer ses mains sur ses reins.


—   
Oui, tu as
beaucoup à faire ! susurra-t-elle. N'es-tu pas un gentleman ?
Ne vas-tu pas venir au secours d'une demoiselle en détresse ?


Tyrell émit un
soupir de capitulation.


—   
Ma noble nature ne m'y autorise pas, en effet.


Lizzie aurait
voulu sourire ; mais elle en fut incapable car déjà, d'une main impatiente, il
lui arrachait le peignoir qu'elle venait d'enfiler.


—   
Tu as gagné. Je me rends...


Trois jours plus
tard, Lizzie prenait le thé sur la terrasse. Elle était seule avec Georgie  car
Tyrell était parti à l'aube pour Dublin, et Ned dormait dans la nursery. Au
moment où elle portait sa tasse à ses lèvres, elle entendit la voix de Smythe
derrière elle.


—   
Mademoiselle ?


Elle se retourna
et émit un petit cri de surprise : leur père suivait le majordome.


—   
Papa ! s'écria-t-elle en sautant sur ses pieds, heureuse de cette
visite inattendue.


—   
Bonjour, Lizzie, bonjour, Georgie , dit M. Fitzgerald sans répondre à
son sourire.


—   
Quelque chose ne va pas ? s'enquit aussitôt Lizzie. Est-ce maman... ?


—   
Votre mère souffre d'avoir le cœur brisé. Rien ne peut la distraire de
sa tristesse. Toutes les deux, vous avez détruit son univers.


Lizzie se
raidit, puis jeta un coup d'œil à Georgie .


—   
Papa, vous étiez d'accord avec moi en ce qui concerne M. Harold,
intervint celle-ci. Je n'ai jamais été aussi soulagée de mon existence qu'au
moment où j'ai rompu !


—   
Il s'est fiancé avec une dame de Cork, leur apprit M. Fitzgerald d'un
ton lugubre. Même si tu changeais d'avis, il ne te reprendrait pas. Mais venir ici vivre avec ta
sœur ? N'as-tu donc pas honte ?


Georgie  tressaillit.
A son tour, elle interrogea Lizzie du regard.


I   Celle-ci
commençait à comprendre : quand leurs parents avaient quitté Adare, elle y
séjournait comme invitée, non comme la maîtresse de Tyrell. Avec quelle vitesse
s'était répandue la nouvelle de son indignité !


—   
L'été est très agréable ici, prétendit Georgie  d'une voix tremblante.


—   
Ne dis donc pas de bêtises ! Et tu n'es pas la principale cause du
désespoir de votre mère. Lizzie, je voudrais te parler en privé.


Trop accablée
pour parler, Lizzie opina.


—   
Papa, je connais tous les secrets de Lizzie, protesta Georgie. Je vous
en prie, ne m'obligez pas à l'abandonner maintenant.


—   
Ne t'inquiète pas, tout ira bien, prétendit Lizzie.


Le visage
défait, sa sœur s'éloigna.


—   
Comment as-tu pu faire une chose pareille, Lizzie ? s'écria son père.


— Je l'aime
tellement, tenta-t-elle de se justifier.


—   
Tu es sa maîtresse ! Tu vis ouvertement dans sa maison ! Tout le monde
le sait et ne parle que de cela ! N'as-tu donc aucune décence ? demanda son
père, des larmes dans les yeux.


Lizzie ne dit
rien, tant la réponse était évidente. A cet instant, ce n'était plus seulement
de la honte qu'elle éprouvait, mais de poignants regrets. En s'abandonnant à
son amour pour Tyrell, elle avait cruellement blessé ses parents.


—   
C'est scandaleux ! cria son père, qu'elle n'avait jamais vu aussi
accablé. Seigneur, si l'on m'avait dit que je serais un jour couvert de honte à
cause de ma fille préférée !


—   
Je suis désolée, balbutia Lizzie, des larmes lui piquant les yeux.


—   
Comme si cela suffisait ! A cause de toi, ta sœur ne trouvera jamais un
autre prétendant ; ta mère et moi sommes rejetés par la société ! Notre
déchéance est complète et définitive !


Lizzie se laissa
tomber sur une chaise, anéantie par le chagrin et la culpabilité. En acceptant
la proposition de Tyrell, elle n'avait pas imaginé que ses parents paieraient
son bonheur un tel prix.


—   
Je ne suis pas le plus à plaindre, reprit son père avec colère, car je
me moque de ces fichus bals et autres réceptions. Mais songe à ta mère ! Elle
n'a plus aucune amie, aucune relation, elle n'est plus reçue nulle part !
Comment va-t-elle survivre ?


—   
Oh, mon Dieu..., murmura Lizzie, incapable de retenir ses larmes. Je ne
pensais pas que maman serait ainsi rejetée ! Je ne voulais blesser personne...
je voulais juste que Tyrell reconnaisse Ned comme son fils !


S'agenouillant
devant elle, son père prit ses mains entre les siennes.


—   
Et toi, Lizzie ? Je sais que tu l'aimes, sinon tu ne te serais jamais
conduite de cette façon. Mais il est fiancé et il se mariera à l'automne
prochain. Que feras-tu alors ? Vivras-tu dans son ombre ? Seras-tu heureuse
ainsi ?


Le cœur de
Lizzie tomba comme une pierre dans sa poitrine. Durant la semaine écoulée, elle
avait consciemment refusé de penser à l'avenir et à la future femme de Tyrell.


—   
Que tu ne puisses me répondre ne m'étonne pas ! continua son père. Et
que feras-tu quand il te rejettera, ce qui surviendra tôt ou tard ?


Lizzie détourna
la tête, accablée.


—   
Un homme ne garde pas une vieille maîtresse. Bon sang, Lizzie, que
deviendras-tu quand il se sera lassé de toi ?


—   
Je... je ne sais pas, mentit-elle, car elle savait qu'elle mourrait, le
cœur brisé.


Son père se
releva et, tirant un mouchoir de sa poche, s'essuya les yeux.


Lizzie demeura
prostrée. Quelle sotte elle avait été de croire qu'elle pouvait ainsi ignorer
tout ce qui n'était pas son amour pour Tyrell !


—   
Je t'aime, Elizabeth, dit alors son père d'une voix enrouée, mais je
n'ai pas le choix. Je dois sauver ta mère du naufrage. Ainsi que Georgie, s'il
en est encore temps.


— 
Papa, non..., murmura Lizzie, saisie de tremblements.


—   
Georgie va rentrer à Raven Hall, poursuivit son père, le visage couleur
de cendres. Et ta mère et moi te renions.


Lizzie ferma les
yeux, terrassée par le choc et la douleur.


— 
Non..., supplia-t-elle. Papa !


—   
Il n'existe pas d'alternative pour sauver la réputation du reste de la
famille.


Sa voix se brisa
et il enfouit son visage entre ses mains, secoué de sanglots.


Son père avait
raison, reconnut Lizzie, les joues baignées de larmes. Si elle était
publiquement désavouée par sa famille, la société bien-pensante accepterait de
nouveau de recevoir celle-ci dans son odieux giron.


—   
Je suis désolé, reprit son père d'une voix étranglée, mais tu ne peux
plus être notre fille.


— 
Je comprends...


M. Fitzgerald
pivota, puis s'immobilisa brusquement. Georgie se tenait sur la terrasse, face
à lui. Des larmes mouillaient ses joues mais elle gardait la tête haute.


— 
Je reste avec Lizzie, déclara-t-elle.


Leur père
repartit sur-le-champ.


Quand Tyrell
rentra de Dublin, Lizzie et Georgie se préparaient à dîner. Un silence lugubre
régnait dans la salle à manger quand il y pénétra. Tout en les saluant, il prit
place entre elles deux, à l'extrémité de la table. Lizzie lui adressa un
sourire forcé puis détourna aussitôt les yeux. Georgie garda la tête baissée.


Il les gratifia
tour à tour de regards surpris, puis inquiets. Lizzie, qui ne se sentait aucun
appétit, tendit la main vers son verre de vin. Mais elle renonça à le soulever
lorsqu'elle vit à quel point sa main tremblait.


—   
Que se passe-t-il ? finit par demander Tyrell lorsque le silence de
plomb s'éternisa.


—   
J'ai la migraine, murmura Lizzie en reposant sa serviette.


Georgie repoussa
sa chaise d'un geste brusque.


—   
Lizzie a besoin de s'allonger, monsieur. Nous vous prions de nous
excuser ! dit-elle en contournant la table pour venir prendre Lizzie par le
bras.


Voyant le regard
médusé de Tyrell, Lizzie se pencha vers lui.


—   
Il s'agit juste d'une légère indisposition, assura-t-elle. Cela
t'ennuierait-il que je me repose un peu ?


—   
Non, bien sûr, affirma-t-il, tout en fixant sur elle un regard aigu.
Faut-il faire appeler le médecin ?


Lizzie secoua la
tête, incapable de prononcer une parole supplémentaire. Sa sœur et elle
n'échangèrent pas un mot jusqu'au moment où elles se retrouvèrent dans la chambre.


—   
Georgie, qu'ai-je fait ? s'écria-t-elle en se laissant tomber sur un
sofa.


—   
Je ne sais pas... Mais tu as été si heureuse !


—   
Maman n'a plus d'amies, plus de sorties, j'ai déshonoré notre nom et
notre famille ! Je me suis conduite de façon égoïste et méprisable !


—   
Tu ne peux envisager de le quitter...


Lizzie fondit en
larmes. Vers quel parti se tourner ? Quitter Tyrell, alors qu'elle l'aimait
tant ? Rester, alors que sa famille la condamnait et qu'il devait épouser lady
Blanche sous peu ? Et Ned, qui avait besoin de son père mais qu'elle ne pouvait
se résigner à abandonner ?


La porte
s'ouvrit alors et Tyrell parut.


—   
Mademoiselle Fitzgerald, j'aimerais m'entretenir avec Elizabeth, dit-il
d'un ton sans réplique.


—   
Monsieur, ma sœur ne se sent pas bien, protesta pourtant Georgie. Cela
ne peut-il attendre demain ?


— 
Non.


Comme elle ne
bougeait pas, Lizzie dit, en s'essuyant les yeux :


— 
Georgie, tu peux me laisser.


— 
Si tu as besoin de moi, fais-moi appeler.


—
Je te le promets, assura Lizzie avec un pâle sourire.


— 
On dirait que quelqu'un est mort..., dit Tyrell dès que Georgie fut
sortie.


Lizzie secoua la
tête.


—   
Votre père était ici aujourd'hui. Que t'a-t-il dit pour que tu sois
aussi bouleversée ?


Les yeux
baissés, Lizzie dit d'une voix chevrotante :


—   
J'aime tellement papa... Il sait... Il sait que je suis ta maîtresse.
Mes parents sont bannis de la société, punis à cause de moi et de mon égoïsme !


—   
Non ! dit-il avec force en lui prenant les mains. Je t'ai forcée à cela
et si quelqu'un est à blâmer, c'est moi !


—   
Je les ai déshonorés, murmura-t-elle en retenant ses larmes avec peine.


—   
Je vais racheter ma faute. Je les ferai inviter à chaque réception don
née à Adare, je les ferai bénéficier de ma protection... Ma chérie, ne pleure
pas !


—   
Tu pourrais faire cela ? demanda Lizzie, entrevoyant finalement une
infime lueur d'espoir.


—   
Bien sûr, dit-il en l'embrassant. Je remuerai ciel et terre pour mettre
fin à ton chagrin. Elizabeth, je veillerai à ce qu'ils soient reçus dans les
cercles les plus choisis ; mais tu ne peux pas me quitter.


Lizzie demeura
inerte. Si Tyrell pouvait obliger la bonne société à accepter les Fitzgerald en
son sein, ce serait formidable. Néanmoins, elle ne pouvait plus prétendre que
l'avenir n'existait pas. Et celui-ci s'annonçait lourd de nuages.


— 
Elizabeth... regarde-moi !


Serrant ses
mains entre les siennes, elle obéit.


—
J'ai été si heureuse...murmura-t-elle.


—   
Je le sais. Je veux que tu sois heureuse. Laisse-moi te le prouver,
dit-il avec, dans le regard, une flamme qu'elle reconnut aussitôt.


Faire l'amour
était la dernière chose à laquelle elle pensait. Lizzie s'abandonna à ses
caresses sans pour autant cesser d'être torturée : si ses parents retrouvaient
leur place dans la société, lui pardonneraient-ils ? Sa mère serait-elle de
nouveau heureuse ? Même si elle demeurait à Wicklowe... encore un petit peu ?


—
Elizabeth !


De toute
évidence, Tyrell sentait que, si elle lui prêtait son corps, son esprit était
ailleurs. Quand il prit son visage entre ses mains, Lizzie fut forcée de
soutenir son regard.


—   
Tu ne me quittera pas ! martela-t-il avec force. Pas maintenant... ni
jamais. Nous surmonterons cela ensemble.


L'insistance
pressante de Tyrell rencontra sa propre répugnance à le quitter. Lizzie rendit
les armes.


—   
Je ne partirai pas, chuchota-t-elle tandis qu'il embrassait ses
paupières mouillées.


Mais les mots « pas
maintenant » résonnèrent si fort que Tyrell plongea son regard
dans le sien.


Lizzie tenta de
lui sourire. En vain.


Il la souleva
pour aller l'étendre sur le lit. En quelques instants, ils eurent ôté leurs
vêtements et Tyrell fut en elle, épousant son corps avec une frénésie
désespérée.


C'était comme si
un sablier décomptait le temps ; ils le savaient tous les deux.


 


***


 


Tyrell prit
conscience que le soleil se levait. Il ne restait que quelques braises dans la
cheminée devant laquelle il était assis, un verre à ses pieds. D'une main
lasse, il frotta ses tempes douloureuses.


C'est la dernière fois
que je t'en parle... Mlle Fitzgerald est une jeune femme estimable... Elle ne
mérite pas le sort honteux que tu lui réserves.


Les paroles de
Rex l'avaient hanté toute la nuit.


Seigneur, il
avait pourtant cru qu'il parviendrait à s'organiser une vie dans laquelle sa
femme et sa maîtresse auraient chacune leur place ! Mais un horrible sentiment
de culpabilité le rongeait déjà lorsqu'il songeait à l'infamie de sa conduite
envers Elizabeth. Quant aux sentiments de Blanche si elle venait à découvrir la
situation... il n'osait même pas y songer.


Tyrell
frissonna. Lui qui voulait protéger Elizabeth, la rendre heureuse, n'avait
réussi qu'à la plonger dans la honte et le désespoir. Mais ce même sens du
devoir qui lui imposait d'épouser la fille de lord Harrington lui dictait à
présent sa conduite : il devait laisser partir Elizabeth.


Un vertige le
prit lorsqu'il se leva. Il lui était tout simplement impossible d'obéir à sa
conscience.


Assise dans le
salon intime que Georgie  et elle préféraient, Lizzie, la plume à la main,
songeait aux quelques semaines qui venaient de s'écouler.


Elle avait
appris que ses parents s'étaient rendus deux fois à Adare pour y dîner, et
qu'ils venaient de recevoir une invitation pour Askeaton, la résidence de
Devlin O'Neill et de son épouse américaine. Lizzie ne doutait pas que les dames
de la bonne société ne tarderaient pas à rivaliser pour recevoir de nouveau Mme
Fitzgerald chez elles.


Elle s'était
donc attelée à la tâche d'écrire à ses parents afin de les supplier de lui
pardonner. Mais, pour le moment, elle ne parvenait pas à aller plus loin que :
« Cher papa, chère maman... »


Enfin, elle
reprit :


« L'été a été
fort agréable avec de longues journées ensoleillées et très peu de pluie. Je
vais bien, de même que Ned et Georgie . Nous n'avons quitté Wicklowe qu'une
seule fois pour aller faire des courses à Dublin. Ned apprend à monter à cheval
et il adore ça. Son père lui a acheté un poney gallois avec une tache blanche
au front. Ned a tenu à l'appeler Lune, ce qui nous a beaucoup amusés.


» Vous nous
manquez plus que je ne saurais le dire. Nous espérons que vous vous portez bien
tous les deux.


» Je vous
embrasse.


» Votre fille
dévouée,


Lizzie. »


Finalement, il
lui était trop difficile d'expliquer les raisons de son choix et de demander
pardon par lettre. Elle voulait croire néanmoins qu'elle recevrait bientôt une
réponse de ses parents.


Après s'être
étirée, elle gagna la porte-fenêtre qui donnait sur la cour d'honneur et les
jardins la prolongeant. Des yeux, elle chercha Tyrell. Il profitait de ce
dimanche après-midi pour discuter de récents aménagements avec le jardinier en
chef.


Elle fut
surprise de distinguer, de l'autre côté du bassin, un véhicule qui approchait.


Ils avaient
pourtant reçu de nombreuses visites au cours des dernières semaines et dîné en
société à plusieurs reprises. Tyrell devait satisfaire à de nombreuses
obligations mondaines et Lizzie avait été surprise de constater qu'on ne lui
prêtait pas d'attention particulière. Même si Tyrell la présentait comme une
invitée à Wicklowe, chacun savait pertinemment qu'elle était la mère de son
enfant et partageait sa vie. Mais personne ne lui marquait la moindre
condescendance, et elle avait été conviée à rendre visite à leurs voisins les
plus proches.


—   
A Limerick, je suis une paria alors qu'ici, personne ne semble se
soucier de ma situation, s'étonna-t-elle une nuit, blottie entre les bras de
Tyrell.


—   
Presque toutes les personnes que nous recevons ont une maîtresse ou un
amant. Nous constituons la règle, pas l'exception.


—   
Mais je vis avec toi, dans ta maison.


—   
Et tu es sous ma protection. Lord Robieson a trois bâtards, qui


vivent sous son
toit avec ses deux filles légitimes. Oui, je sais que sa maîtresse a sa propre
maison...


—   
Et lady Robieson ne semble pas s'en formaliser, avait fait remarquer
Lizzie, songeuse.


— 
On lui connaît de nombreux amants, avait rétorqué Tyrell.


Comme Lizzie
gardait un silence interdit, il avait ajouté :


—   
Ce n'est peut-être pas bien. Mais c'est ainsi que vivent les gens de
notre époque.


Condamnait-il
leur conduite comme Lizzie condamnait la sienne propre quand elle osait y
penser ? Elle connaissait assez bien Tyrell pour savoir qu'il n'approuvait pas
l'adultère et qu'il se reprochait de violer son propre code moral.


— 
Nous sommes comme les autres, avait-elle murmuré.


— 
Oui...


Soudain, il
avait pris son visage entre ses mains.


— 
Elizabeth, es-tu heureuse, ici, à Wicklowe ?


—   
Oui. Tu me rends plus qu'heureuse, Tyrell, avait affirmé Lizzie, le
cœur battant à tout rompre.


Il avait souri
avant de refermer ses bras autour d'elle.


Mais une ombre
attristait son regard, et ce n'était pas la première fois que Lizzie l'y
voyait. Elle-même appréhendait l'avenir ; mais elle voulait se persuader que
les préoccupations de Tyrell ne concernaient que ses importantes fonctions au gouvernement.


Cependant, la
voiture qui se dirigeait vers la maison raviva les craintes de Lizzie. Son
alarme fut indescriptible lorsqu'elle reconnut le lourd carrosse et son
équipage de magnifiques chevaux bais.


Lord Harrington !


Mais c'était
impossible ! On ne l'attendait pas ! Sans doute s'agissait-il d'un messager ?
Sauf qu'un messager ne voyagerait pas dans un tel équipage, et Lizzie le
savait.


Elle réprima un
cri lorsqu'elle reconnut le maigre gentleman irradiant d'autorité qui
descendait de la voiture d'un geste instinctif, elle recula pour se dissimuler
derrière le rideau.


Lord Harrington,
ici, à Wicklowe !


Paralysée par la
consternation, Lizzie comprit que l'horloge qui décomptait chaque seconde,
chaque minute, chaque heure de son bonheur venait soudain de s'arrêter. Si
seulement elle avait le pouvoir de la remonter !


Saisie d'une
panique grandissante, elle repoussa la porte-fenêtre, se rua sur le balcon et,
les mains crispées sur la rambarde, elle se pencha au-dehors.


Tyrell se tenait
de l'autre côté du bassin en compagnie du jardinier. Il regardait vers la
voiture mais il se trouvait trop éloigné pour que Lizzie puisse déchiffrer son
expression.


Quand Harrington
le vit, il éleva d'abord la main pour le saluer puis il se dirigea vers lui.
Tyrell alla à sa rencontre et, quelques instants plus tard, les deux hommes se
serraient la main.


Lizzie poussa un
gémissement qu'elle étouffa de la main posée sur sa bouche. Que devait-elle
faire ?


—
Lizzie !


Elle pivota en
entendant la voix haletante de Georgie.


—
Lord Harrington vient d'arriver !


—
Je sais...


—   
Qu'allons-nous faire ? Que vas-tu faire ? demanda sa sœur qui— une fois
n'est pas coutume — paraissait affolée.


—   
Je ne sais pas, avoua Lizzie, dont le vœu le plus cher aurait été de se
terrer dans un trou de souris.


—
Tu ne peux rester ici !


Le cerveau de
Lizzie recommença à fonctionner. Elle n'était pas la maîtresse de cette maison,
quoi que Tyrell pût prétendre et en dépit de la déférence que lui montraient
les domestiques et les voisins. Elle n'était que la maîtresse de Tyrell... et
le futur beau-père de celui-ci se trouvait à Wicklowe !


A pas
précipités, Lizzie revint dans le salon, suivie de Georgie. Alors qu'elle se
précipitait vers l'aile est, sa sœur l'attrapa par le bras.


— Tes appartements
sont de l'autre côté, lui rappela-t-elle.


— Georgie, je ne
retourne pas là-bas !


— Tu as raison. Il
vaut mieux que tu partage ma suite. Oh, pourquoi lord Harrington n’a-t-il pas
prévenu ?


— Je vais te dire
pourquoi, dit Lizzie d’une voie tremblante. Si lord Harrington n’a pas prévenu
de sa visite, c’est parce que la rumeur est arrivée à Londres. Il voulait nous
surprendre vivant ensemble. Il n’est là que pour une raison et une seule !
conclut-elle, prête à fondre en larmes.


L’avenir auquel elle s’était refusé avec acharnement de penser venait de
la rattraper.
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Quand elles
furent dans la chambre de Georgie, Lizzie se tourna vers sa sœur, qui demeurait
silencieuse.


— 
Pourquoi ne dis-tu rien ? A quoi penses-tu ?


— 
Je pense que ta situation est vraiment embarrassante...


— 
Embarrassante ? Déshonorante, tu veux dire !


—   
Vous vous aimez, déclara Georgie avec un calme qui se voulait
rassurant, cela n'a rien de déshonorant. Ce qui est honteux, en revanche, c'est
que Tyrell ne réagisse pas, qu'il ne rompe pas ses fiançailles et qu'il ne te
conduise pas à l'autel.


Lizzie se mordit
la lèvre. Quand elle gisait la nuit dans les bras de Tyrell, elle ne doutait
pas qu'il l'aimait, lui aussi. Le jour venu, cette certitude vacillait.


—   
L'héritier d'un comte n'épouse pas la fille d'un hobereau ruiné, tu le
sais bien.


—   
Cela arrive quelquefois ! rétorqua Georgie. Il pourrait se marier par
amour, il est assez riche pour agir à son gré.


—   
Que dois-je faire ? demanda Lizzie pour revenir à un sujet plus
pressant. Vais-je rester cachée dans ton appartement jusqu'au départ de lord
Harrington ? Nous ne pourrons pas descendre dîner, je suppose. Et Ned ?
Restera-t-il confiné dans la nursery ?


—   
Tu dois en discuter avec Tyrell dès que tu en auras l'opportunité. Je
suis sûre qu'il saura quelle est l'attitude convenable à adopter.


L'attitude
convenable à adopter, Lizzie la connaissait. Très bien, même, et depuis toujours. Elle
pressa convulsivement ses mains l'une contre l'autre.


—       
Je ne te l'ai
jamais dit, Georgie, mais je l'ai espionnée... J'ai espionné lady Blanche.


—  Tu as fait quoi
?


—  
Je me suis
glissée dans la salle de bal lors des fiançailles.


Georgie ouvrit de grands yeux. Elle finit par demander :


—  
Et alors?


Lizzie prit une profonde inspiration.


—       
Elle est
terriblement belle, Georgie. Je n'ai pu lui trouver aucun défaut. Elle est
élégante, gracieuse et elle paraît douée d'un excellent caractère.


—       
Je suppose
qu'il aurait été vulgaire de souhaiter qu'elle fût laide, énorme et odieuse.


—       
C'est la femme
idéale pour Tyrell. Je suis certaine qu'elle tombera amoureuse de lui, si ce
n'est déjà fait. Et lui, bien sûr, sera enchanté d'avoir cette Anglaise si
convenable pour épouse. Il en viendra à l'aimer, lui aussi, c'est inévitable.


» Je ne souhaite que son bonheur, poursuivit Lizzie d'une
voix misérable. Et je ne vois pas pourquoi il ne serait pas heureux avec
Blanche Harrington. »


—       
Et toi ? dit
Georgie en lui prenant la main. Tu es amoureuse de Tyrell depuis que tu es
enfant. Tu n'as jamais demandé à te retrouver dans cette situation... c'est lui
qui a insisté pour que tu deviennes sa maîtresse. Tu as été heureuse et tu le
méritais. Mais je vois très bien où tu veux en venir, Lizzie.


—       
Je vous demande
pardon..., fit la voix de Tyrell depuis le seuil.


Lizzie se retourna d'un geste brusque. Depuis combien de
temps se tenait-il là ? Pourquoi n'avaient-elles pas songé à fermer
soigneusement la porte ?


Quand elle vit son expression d'une sévérité inaccoutumée,
elle sentit son monde, déjà très ébranlé, se fissurer un peu plus.


—       
Je suis désolé
de vous interrompre... J'aimerais m'entretenir avec toi, Elizabeth.


Géorgie sortit aussitôt et prit soin, cette fois, de
refermer la porte derrière elle.


—       
Lord Harrington
est arrivé de manière inopinée, dit Tyrell d'une voix sans timbre.


—       
Je le sais. Je
l'ai vu.


Elle s'obligea à le regarder. Son expression était sombre.
En quelques ' enjambées, il la rejoignit et prit ses mains dans les siennes.


—       
Je suis
tellement désolé !


—       
Il a dû
entendre parler de notre liaison, murmura Lizzie. Il ne peut y avoir d'autre
raison à sa brusque venue.


—       
Il prétend qu'il
a passé quelques jours avec lord Montague dans le sud et que l'envie lui a pris
de venir me rendre visite.


—       
Le crois-tu ?


—       
Non.


Lizzie déglutit avec peine. Des larmes lui piquaient les
yeux ; mais à quoi lui servirait-il de pleurer ?


—       
Peut-être qu'il
souhaite parler de ton mariage, avança-t-elle, horrifiée d'entendre le
désespoir qui vibrait dans sa propre voix.


En voyant le visage de Tyrell s'assombrir davantage, elle
comprit ; que c'était précisément le cas.              \


—       
Alors, il veut
parler de ton mariage ? insista-t-elle.


—       
Cela n'a rien
de surprenant, dit-il en détournant le visage. Nous savons tous les deux que je
suis fiancé... Nous le savons depuis le début.


—       
Que veux-tu que
je fasse ? Veux-tu que je rassemble mes affaires et que je quitte la maison au
milieu de la nuit, quand tout le monde dormira ? demanda-t-elle avec une
amertume dont elle se repentit aussitôt.


—       
Non ! Son
arrivée ne change rien, Elizabeth. Rien
du tout.


—       
Elle change
tout, murmura Lizzie.


Tyrell l'enlaça et, la serrant à l'étouffer, chercha sa
bouche. Lizzie fondit en larmes quand il commença à l'embrasser. Comment lui
rendre ses baisers alors que sa vie menaçait de finir ?


—       
Ne pleure pas,
lui intima-t-il sans relâcher son étreinte. Rien n'est changé, Elizabeth, je
veux toujours que tu passes la nuit dans mes bras.


Du doigt, il lui releva le menton afin de croiser son
regard.


—       
Je vais faire
transporter tes effets dans la chambre adjacente à celle de ta sœur. Cela ne
durera que quelques jours.


Lizzie tenta de le repousser. Mais il refusait de la
laisser partir. Au bout de quelques instants, elle prit une profonde
inspiration pour essayer de se ressaisir. Un besoin impérieux de savoir ce que
l'avenir lui réservait s'empara soudain d'elle.


—       
Lady Blanche
doit être à Londres en ce moment même, en train de préparer le mariage...,
dit-elle d'une voix rauque.


Tyrell lui adressa un regard indéchiffrable. Il finit par
répondre :


—  
Oui, je le
suppose.


Fermant les yeux, Lizzie humecta ses lèvres sèches.


—  
Le mariage
aura-t-il lieu à Adare ?


—       
Non, à Londres,
répondit-il d'un ton bref. Puis il marqua une hésitation. Tu as le droit de
connaître les détails... Nous nous marierons à Saint-Paul le 15 septembre.


—       
Je vois...,
murmura Lizzie, qui se raccrocha à la seule chose qui lui restait : sa fierté.
C'est dans un mois. Quand pars-tu pour Londres ?


—  
Dans deux
semaines, répondit-il d'une voix tout aussi posée.


Mais Lizzie lut de la circonspection dans le regard qu'il
posait sur elle. Comme si elle incarnait un adversaire qu'il fallait craindre
ou une proie susceptible de s'enfuir.


Il la quittait dans deux semaines...


Elle avait vécu dans un rêve tissé par sa propre
imagination. Depuis son arrivée à Wicklowe, et même après la visite
traumatisante de son père, elle avait refusé de penser à l'avenir, refusé de penser
à la femme que Tyiell allait épouser. Tout le monde la traitait comme sa femme,
et elle avait voulu croire qu'elle l'était réellement.


Mais c'était fini.


Un poids formidable, de chagrin mêlé d'incrédulité,
menaçait de la terrasser.


Sans bouger, Tyrell dit lentement, avec prévenance :


—       
Je passerai
deux semaines à Londres puis je reviendrai à Wicklowe. Je dois reprendre mon
poste à Dublin.


Ce fut à peine si Lizzie l'entendit. Jamais elle n'avait
imaginé qu'une telle souffrance fût possible. Et Ned ? Qu'adviendrait-il de Ned
? Cependant, Tyrell continuait :


—       
J'ai beaucoup
réfléchi... J'achèterai une maison pour toi à Dublin. C'est toi qui la
choisiras. Tu y vivras avec Ned et Georgie, et je pourrai venir te voir chaque
jour.


Lizzie pressa une main contre son cœur mais la douleur ne
fit qu'augmenter. Des yeux, elle dévorait le visage de celui qu'elle adorait
depuis toujours alors qu'elle n'en avait pas le droit.


Il viendrait la voir chaque jour... et il retournerait chez
sa femme chaque nuit.


—   
Je ne veux pas
que tu me quittes, dit-il d'un ton pressant.


Lizzie s'obligea à arracher son regard du sien. Si elle
tentait de parler, la douleur jaillirait de son corps, de son cœur, de son âme,
et il comprendrait.


—       
Je t'en prie,
ne fais pas ça ! s'écria-t-il en lui saisissant les mains avec force. Ne pleure
pas ! Je... je tiens terriblement à toi, ajouta-t-il après une hésitation. Tu
le sais, n'est-ce pas ?


Lizzie ne parvint même pas à opiner.


Il tenta de sourire, mais échoua lamentablement.


—       
Que voudrais-tu
que je fasse ? Mon devoir envers ma famille et envers Adare m'oblige à épouser
Blanche. Et je n'ai jamais failli à mon devoir, Elizabeth. J'ai été accoutumé
dès mon plus jeune âge à faire passer notre nom et notre titre avant tout.


» Adare s'incarne en moi, continua-t-il — et les mots se
bousculaient dans sa bouche comme s'il était saisi d'une panique grandissante —
et je suis chargé de le transmettre à la génération suivante ! » 


— Je ne veux pas que tu faillisses à ton devoir et je ne
l'ai jamais souhaité.


L'attirant à lui d'un geste presque violent, il lui écrasa
la bouche d'un baiser.


—       
Elizabeth !
s'écria-t-il, comme s'il lisait dans ses pensées. Rien n'a changé !


Tout
avait changé.


Doucement, Lizzie se dégagea et, lui tournant le dos, elle
alla se placer devant l'une des portes-fenêtres. Quitter Tyrell maintenant,
après tout ce qu'ils avaient partagé, allait être la chose la plus difficile
qu'elle eût jamais faite. Elle n'avait plus qu'une envie : s'effondrer et
laisser libre cours à son chagrin.


Mais elle trouva au plus profond d'elle-même une force et
une détermination qu'elle ignorait posséder. Carrant les épaules, elle dit sans
se retourner :


—       
Moi aussi, je
tiens terriblement à toi, Tyrell.


Seul un silence de mort lui répondit. Alors, lentement, elle
lui fit face.


—       
J'ai besoin
d'être seule...


—       
Je n'aime pas
ce ton, dit-il, alarmé.


—       
Excuse-moi.


Lizzie aurait voulu sourire mais, l'eût-on menacée de mort,
elle en aurait été incapable.


Tyrell fit un brusque pas en avant et saisit son visage
entre ses mains.


—       
Ma chérie !
Rien ne changera vraiment. Je t'achèterai une maison aussi grande que
celle-ci... je serai là tous les jours et nous aurons d'autres enfants !


—       
Tais-toi !
implora-t-elle en fermant les yeux avec force. Ce qui n'empêcha pas ses larmes
de jaillir.


Tyrell l'écrasa contre sa poitrine.


—  
Tu ne me
quitteras pas !


Lizzie garda le silence.


 


***


 


Ce ne fut qu'une fois seule que Lizzie prit conscience de
la conséquence ultime de sa décision.


Quitter Tyrell signifiait aussi quitter Ned. Elle aimait trop
ce dernier pour le priver à la fois de son père et de la place qui lui revenait
dans la famille Warenne ; tout comme elle aimait trop Tyrell pour lui arracher
son fils. Car il s'était attaché au petit garçon, et se conduisait avec lui
comme s'il croyait vraiment en être le père.


Lizzie devait à présent lui avouer la vérité ; mais,
n'ayant plus le courage d'affronter Tyrell, elle le ferait par écrit.


Elle pleura jusqu'à ce qu'il ne lui reste plus une seule
larme à verser. Georgie tenta de la consoler puis, soupçonnant ses intentions,
elle essaya de la faire changer d'avis. Mais Lizzie refusa de parler avec elle.
Elle ne s'en sentait pas la force.


Elle ne quitta son lit que poussée par le désir de passer
ses derniers instants à Wicklowe avec Ned. Au moment où, après s'être baignée
le visage avec de l'eau fraîche, elle s'apprêtait à se rendre à la nursery, on
frappa quelques coups frénétiques à la porte.


—  
Mademoiselle ! Mademoiselle !


C'était Rosie. Lizzie se précipita aussitôt pour lui ouvrir.        


—  
Il est arrivé
quelque chose à Ned ?


—       
Non, il va
bien. Mais je ne sais pas quoi faire ! C'est le vicomte, mademoiselle ! Il est
dans la nursery avec Ned !


Lizzie s'élança dans le couloir, à la fois choquée et
effrayée. Pourquoi lord Harrington était-il allé voir Ned ?


Elle s'arrêta devant la porte ouverte de la nursery. Lord
Harrington était assis sur le sofa à côté du petit garçon. Celui-ci, un animal
en chiffon à la main, observait d'un air méfiant l'homme aux cheveux j gris.


Même si son instinct lui commandait d'éloigner lord
Harrington de son fils, Lizzie se contenta de les regarder, le cœur serré par
l'inquiétude.


Ned finit par offrir son jouet au vieux monsieur. Celui-ci
le prit et dit avec gravité :


—    
Merci.


Quand il aperçut Lizzie, il se leva aussitôt.


—       
Mademoiselle
Fitzgerald, je suppose ? demanda-t-il en inclinant la tête.


Lizzie esquissa une révérence. Ils s'observèrent dans un
silence un peu embarrassé.


—    
Maman ! s'écria
Ned, enchanté de la voir.


Il dégringola du sofa pour courir vers elle. Trop vite car,
parvenu devant elle, il trébucha. Lizzie s'accroupit pour le relever mais il la
repoussa.


—       
Ned debout !
clama-t-il en s'accrochant à sa jupe pour se remettre sur ses pieds.


Il lui sourit alors avec fierté. Après l'avoir félicité,
Lizzie se releva lentement et se tourna vers lord Harrington.


—    
Pourquoi
êtes-vous venu dans la nursery, monsieur ?


—    
J'aimerais
m'entretenir avec vous.


—    
Oui, bien sûr,
dit Lizzie malgré sa réticence.


—       
L'enfant
ressemble à son père, à ce que je vois, fit-il remarquer en scrutant le visage
de Lizzie. Vous devez être très fière de lui...


—    
Je le suis,
répondit Lizzie du même ton circonspect.


—       
J'avoue que
vous ne correspondez pas à l'idée que je me faisais de vous. Je m'attendais à
une femme plus âgée, une femme d'expérience. Quel âge avez-vous ?


—    
Je viens
d'avoir dix-huit ans.


—    
Et... votre
famille ?


—       
Ce sont les
Fitzgerald de Raven Hall. Notre famille s'est appauvrie au fil des siècles,
mais notre ancêtre régna en maître sur tout le sud de l'Irlande.
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—    
Je ne comprends
pas bien..., dit-il en haussant les sourcils. Vous défiez la société, de même
que Tyrell, à la veille de son mariage avec ma fille.


—       
Je suis
désolée, dit Lizzie en toute sincérité. Je suis tellement désolée !


Il eut un petit hoquet de surprise.


—       
Je l'ai aimé
durant toute ma vie. Depuis qu'il m'a sauvé la vie quand j'étais enfant. Je ne
suis ici que parce que mon cœur a vaincu ma raison.


—       
Et Tyrell,
est-il amoureux de vous ? demanda Harrington avec raideur.


—       
Je... je n'en
suis pas sûre. Quelquefois, je le pense... je l'espère. .. je ne sais pas.


Il l'observa quelques instants avant de lui désigner une
chaise.


—       
Asseyez-vous,
mademoiselle. J'aimerais vous raconter une histoire.


Malgré son étonnement, Lizzie obéit. Lord Harrington se mit
alors à arpenter la pièce de long en large.


—       
Blanche a
toujours su que je lui laisserais faire un mariage d'amour, commença-t-il,
avant de se tourner vers Lizzie. En fait, je lui ai demandé de choisir son mari
il y a quelques années.


Que signifiait ceci ? Lizzie était de plus en plus
déconcertée.


—       
Notre fortune
est importante et j'ai toutes les relations que je peux souhaiter. Ma fille est
une riche héritière ; si son titre est modeste, ses possessions sont telles
qu'elle n'a pas besoin de les augmenter.


—  
Pourquoi me
dites-vous cela ?


—       
Blanche a
dix-neuf ans. Voilà plusieurs années que j'espère la voir arriver, radieuse, et
m'annoncer qu'elle a trouvé un époux.


Lizzie aurait donc mal entendu, lors du bal des fiançailles
? Blanche serait amoureuse de Tyrell ?


—       
Mais ce jour
n'est jamais venu, continua Harrington, dissipant ses doutes.
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Soudain, il tira un fauteuil à lui et se laissa tomber
dedans, une expression désespérée sur le visage.


—       
Ma fille n'est
pas comme les autres femmes, mademoiselle Fitzgerald. Mais — le ciel m'en soit
témoin — ce n'est pas sa faute...


» Savez-vous que personne ne l'a jamais vue pleurer ?
continua-t-il en se penchant vers Lizzie, dont la perplexité croissait à chaque
instant. Elle n'a pas versé une larme depuis treize ans ! Et si ma fille ne
pleure pas, c'est qu'elle ignore le désespoir. Rien ni personne ne peut lui
faire perdre son calme. Elle semble tout aussi indifférente à la crainte qu'à
la joie. »


—       
Pourquoi ?
murmura Lizzie, frappée de stupeur.


—       
A l'âge de six
ans, elle a été témoin du meurtre de sa mère par des émeutiers. J'étais présent
mais je n'ai pas réussi à fendre la foule déchaînée pour aller à leur secours.
Blanche a tenté de protéger sa mère, mais une brute l'a rejetée et elle a perdu
connaissance.


» Lorsqu'elle est revenue à elle, plusieurs heures plus tard,
elle ne se souvenait ni de sa mère ni du meurtre. »


—       
Quelle horreur
! dit Lizzie, consternée.


—       
Qu'elle ait
perdu la mémoire était plutôt une bonne chose. Mais, de ce jour, ma fille n'a
plus su ni rire ni pleurer.


» Vous n'êtes pas une courtisane, continua-t-il en se
relevant. Et j'ai mes raisons pour vous avoir confié ce malheur intime... »


Il la regarda droit dans les yeux, et Lizzie sut aussitôt
ce qu'elle allait entendre.


—       
J'ai choisi
Tyrell pour ma fille avec le plus grand soin. C'est un homme sérieux,
honorable, gentil et, tout aussi important, issu d'une famille nombreuse et
aimante. Il incarne tout ce que je souhaite pour Blanche, mademoiselle
Fitzgerald. Et j'espère de tout mon cœur que Blanche en viendra à l'aimer...
même si elle doit apprendre à le faire.


Lizzie sentit son cœur se serrer. Si Lord Harrington
voulait l'émouvoir et éveiller sa compassion, il y avait pleinement réussi.


—       
Je sais qu'il
s'occupera bien d'elle. Ma fille ne mérite-t-elle pas de trouver le bonheur
après ce qu'elle a subi ?


—       
Si, murmura
Lizzie en baissant la tête. Si, bien sûr.


Puis elle se leva lentement et, d'une voix tremblante,
ajouta :


—       
J'avais déjà
décidé de quitter Tyrell. Je ne suis effectivement pas une courtisane, et ma
décision d'habiter ici, avec lui, alors qu'il est sur le point de se marier,
fut une terrible erreur. A présent, ma résolution est renforcée. Je ne me
mettrai pas en travers du bonheur de votre fille, lord Harrington.


—       
Je vous
remercie, dit-il avec, dans le regard, un respect évident.


Lizzie ferma les yeux, transpercée par la douleur.


—       
J'ai une unique
requête à vous présenter..., réussit-elle à articuler.


—       
Oui, je peux
l'imaginer, répondit-il avec raideur.


—       
Ce n'est pas ce
que vous pensez, protesta-t-elle. Pour le bien de Ned, il doit rester avec son
père. Je veux votre parole — votre parole d'homme d'honneur — que votre fille
se conduira en mère aimante et tendre et que Ned ne manquera de rien.


—       
Je vous la
donne.


Lizzie essuya les larmes qui inondaient à présent ses
joues.


Lord Harrington s'inclina profondément, puis il quitta la
pièce sans jeter un regard en arrière.


Hébétée de chagrin, sans plus une larme à verser, Lizzie
fixait le plafond qu'éclairait peu à peu l'aube naissante. Son cœur, qui avait
un jour tressailli de joie, d'espoir et d'amour, ne battait plus qu'à coups
sourds et douloureux. Elle savait à présent ce que signifiait d'avoir le cœur
brisé. Rien ne semblait pouvoir adoucir son chagrin.


Comme d'habitude, Tyrell partirait ce matin pour Dublin.
Cela tombait bien, puisque elle-même comptait s'en aller dans la matinée.


Elle ne l'avait pas revu depuis leur entretien déchirant de
la veille. Il avait dîné avec lord Harrington, et il respectait trop celui-ci
pour se glisser subrepticement dans la chambre de Lizzie à l'issue de la
soirée.


Elle avait décidé de se rendre à Glen Barry, où résidait
Eleonore. Sans doute ne reverrait-elle jamais Tyrell, ou alors, il serait
marié. Et Ned, le reverrait-elle un jour ? A cet instant, elle ne supportait
même pas d'envisager l'avenir, car elle craignait de succomber à son désir de
le garder près d'elle.


En entendant le pas de Tyrell dans le salon adjacent, elle
fut saisie d'un mélange de surprise, d'espoir et de consternation. Ce fut la
soulagement qui l'emporta : elle le verrait une dernière fois.


Quand la porte de sa chambre s'entrouvrit avec un
craquement, Lizzie ferma les yeux. Elle devait faire semblant d'être endormie
sinon, en voyant son expression, il devinerait aussitôt ses intentions.


Elle retint son souffle tandis qu'il traversait la chambre.
Le lit s'enfonça quand il s'assit à côté d'elle. Elle sentit sa main effleurer
son épaule, sa joue, puis repousser une mèche de son visage. Si seulement elle
avait osé se jeter dans ses bras comme elle en mourait d'envie !


Avec un soupir, il finit par se relever et tourna les
talons.


—       
Tyrell !
cria-t-elle en dégringolant du lit pour courir après lui.


Il se retourna, elle s'élança vers lui et il referma ses
bras autour d'elle, la tenant étroitement enlacée. Le visage enfoui dans sa
poitrine, elle inhala profondément pour se rappeler son odeur, sa chaleur, sa
force. Il l'ignorait, mais il s'agissait d'un adieu.


—       
Je croyais que
tu dormais... Je ne voulais pas te réveiller. Elizabeth, je sais combien c'est
difficile pour toi.


D'une main légère, il caressait sa longue natte. Lizzie ne
pouvait articuler un mot. Tout ce qu'elle avait envie de dire, c'était « je
t'aime », et cela ne servirait à rien.


—       
Elizabeth,
c'est difficile pour moi aussi, continua-t-il d'une voix rauque. Mais nous
surmonterons cette crise.


Rejetant la tête en arrière, elle vit le désespoir et le
remords qui assombrissaient son regard. Leur liaison le faisait donc autant
souffrir qu'elle-même ? D'une main tremblante, elle lui caressa le visage.


—       
Ne te fais pas
de reproches, chuchota-t-elle.


—       
Mais je voulais
te rendre heureuse. Au lieu de cela, je te fais pleurer !


—       
J'ai été
heureuse, Tyrell...


—       
De nombreux
hommes se partagent entre deux familles, dit-il avec une énergie désespérée.
J'y ai beaucoup réfléchi... Mais je lis le doute dans tes yeux au moment même où
je te parle. Elizabeth, tu dois me croire ! Tu dois croire que nous nous en
sortirons.


Une petite voix traîtresse lui susurra alors de rester.
Mais Lizzie refusa de céder à ses instances.


—       
Je te ferai
toujours confiance, Tyrell, assura-t-elle en fermant les yeux.


Il prit son visage entre ses mains et l'embrassa avec une
ferveur brutale. Elle sentit son corps répondre immédiatement ; un tremblement
la parcourut. Mais elle savait que si elle cédait à son désir, même brièvement,
sa résolution l'abandonnerait. Frémissant de chagrin, elle s'arracha à son
étreinte.


—       
Non,
chuchota-t-elle quand il fit mine de lui prendre les mains. Non, Tyrell, tu
dois partir. Que Dieu te garde...


Debout devant la fenêtre du salon de musique, lord
Harrington assistait, le visage sombre, au départ d'Elizabeth Fitzgerald et de
sa sœur.


Il s'était attendu à rencontrer une femme dépravée, et non
une jeune fille douce, sensible, de bonne éducation, dont l'amour pour Tyrell
était évident. S'il regrettait qu'elle dût en souffrir, il espérait néanmoins
que cet amour n'était pas réciproque. Car son vœu le plus cher était d'offrir à
sa fille, grâce à Tyrell, une chance de trouver le bonheur.


Il ne put réprimer une pointe de remords en voyant les
larmes qui baignaient les joues de Mlle Fitzgerald lorsqu'elle monta en
voiture.


Mentalement, il prit note de s'inquiéter de ses moyens de
subsistance, puisqu'elle lui avait avoué elle-même que sa famille était
appauvrie. Au cas où Tyrell ne se montrerait pas très généreux — ce dont il
doutait — peut-être y pourvoirait-il lui-même.


Au moment où il s'apprêtait à se retirer, un mouvement de
Mlle Fitzgerald attira son attention. Penchée par la fenêtre du carrosse, elle
tendait une enveloppe au majordome. Elle avait écrit une lettre à Tyrell !
Aussitôt, Harrington sut qu'il devait intercepter cette missive. Il ne pouvait
courir le risque que Tyrell se laisse émouvoir par ce qui était sans doute une
ultime déclaration d'amour.


Quand il entra dans le hall, le majordome repoussait la
lourde porte.


—       
Smythe, dit
Harrington en tendant la main, je vais me charger de cette lettre.


—       
Monsieur, elle
est destinée à sir Tyrell, déclara le majordome, déférent mais circonspect.


—       
Je veillerai à
ce qu'elle lui soit remise, assura Harrington d'un ton qui n'autorisait aucune
réplique.


Smythe lui remit la lettre puis, rougissant, il salua et
partit à grands pas.


Harrington se rendit alors dans la bibliothèque. A l'aide
d'un coupe-papier trouvé sur le bureau, il décacheta l'enveloppe.


« Mon cher Tyrell,


» J'ai pris conscience que cette situation ne pouvait
durer. Il y a longtemps de cela, je suis tombée profondément amoureuse de toi.
Je t'ai aimé petite fille et je t'aimerai jusqu'à mon dernier jour. Mon chagrin
est infini, déjà tu me manques horriblement, mais je ne veux pas me mettre en
travers de ton mariage. Je te souhaite beaucoup de joie et de bonheur, je suis
certaine que tu les trouveras auprès de Blanche.


» Ned est ton fils, pas le mien. Il fut conçu la nuit
d'Halloween avec la femme qui portait mon déguisement. Je te supplie de me
pardonner ce terrible mensonge, mais je l'ai aimé dès sa naissance comme s'il
était mon propre enfant. Je t'en supplie, aime-le, aime-le pour moi aussi.


» A toi pour toujours,


Elizabeth. »


De nouveau, Harrington éprouva la morsure du remords. Elizabeth
Fitzgerald était une femme de grande noblesse, qui n'hésitait pas à sacrifier
son propre bonheur pour celui de l'homme qu'elle aimait.


Il déplorait d'autant plus ce que la nécessité le poussait
à faire. La lettre à la main, il traversa la pièce pour s'approcher de la
cheminée, dans laquelle brûlait une bûche. Après avoir laissé tomber le mince
feuillet dans les flammes, il le regarda brûler en priant pour qu'Elizabeth
Fitzgerald, un jour, lui pardonne sa conduite.


 


***


 


Quand Tyrell pénétra dans la maison, l'inquiétude sourde
qui l'avait taraudé toute la journée s'amplifia encore. Pourtant, Dieu sait
combien il s'était efforcé d'attribuer la conduite étrange d'Elizabeth, le
matin même, à l'approche de son mariage.


Le terrible sentiment d'être pris au piège ne le quittait
plus ; impossible de nier, à présent, que son engagement avec Blanche ne le
satisfaisait plus, ni que ces deux derniers mois avaient été les plus heureux
de sa vie.


Son cœur s'accéléra lorsqu'il poussa la porte de la
nursery. Rosie, la nourrice, était en train de coudre près de la fenêtre ; Ned
jouait avec ses petits soldats sur le tapis ; Elizabeth n'était pas là.


—       
Papa ! Papa !
cria Ned en se relevant pour courir d'un pas incertain à sa rencontre.


Tyrell en eut le souffle coupé.


—       
Papa ! répéta
Ned en élevant les bras vers lui.


—       
Rosie ! Il m'a
appelé « papa » ! s'écria Tyrell, submergé de fierté, en prenant son fils dans
ses bras.


Mais Rosie ne sourit pas. Elle était pâle, ses yeux étaient
rougis comme si elle avait pleuré.


—    
Oui, monsieur,
murmura-t-elle d'une voix enrouée.


Tyrell se figea sur place, toute sa joie envolée. Que se passait-il
?


Soudain, il comprit.


—     
Où est Mlle
Fitzgerald ?


—       
Je... je ne
sais pas, monsieur, répondit Rosie après s'être humecté les lèvres.


Comme saisi de folie, Tyrell traversa le couloir et ouvrit
la porte de la chambre d'Elizabeth d'un coup de pied. Le lit était défait,
l'armoire vide.


—       
Monsieur...,
murmura Rosie en le rejoignant, Ned dans les bras.


Il l'entendit à peine. Déjà, il ouvrait la porte du petit
salon. Vide, lui aussi.


Elizabeth l'avait quitté.


Il fit volte-face. Une main glacée lui enserrait la
poitrine.


—    
Quand est-elle
partie ?


—    
Dans la
matinée, monsieur.


Ce n'était plus Rosie qu'il voyait, mais Elizabeth telle
qu'il l'avait laissée ce matin, avec ses yeux pleins d'une angoisse muette.


Elizabeth l'avait quitté...


La douleur l'empêcha de comprendre d'où venait le bruit
assourdissant qui retentit dans la chambre, dans toute la maison... dans
sa tête.


Quand le fracas se tut, Tyrell se trouvait devant l'armoire
renversée, seul. Les éclats du miroir brisé jonchaient le sol. Il demeura
immobile, du sang dégouttant de ses mains sur le plancher, à contempler les
fragments de son existence.
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Tout en fredonnant, Georgie mettait la touche finale à la
décoration de la cheminée. Si Lizzie convint que l'effet des branches de sapin
entrelacées de rubans d'or et d'argent était très réussi, ce fut surtout pour
faire plaisir à sa sœur. Pour sa part, il lui était impossible d'éprouver la
moindre joie en voyant arriver Noël.


Toutes deux s'étaient installées dans la maison londonienne
de tante Eleonore à l'automne. Mais Lizzie voyait à peine sa sœur, car il ne se
passait pas un jour sans qu'elle ne se rende dans un musée, une galerie d'art,
une librairie ou n'assiste à une des conférences annoncées par le
Times. Georgie
s'était tout de suite habituée à sa nouvelle existence et adorait cette ville
qui lui permettait de satisfaire toutes ses aspirations artistiques et
intellectuelles.


Pour Lizzie, l'adaptation se révélait plus difficile.


En ce terrible jour d'été, elles s'étaient rendues
directement à Glen Barry, où Eleonore les avait accueillies sans l'ombre d'une
hésitation.


— Je t'aime beaucoup, Elizabeth, avait-elle dit à cette
dernière. Je comprends ta peine et, à présent, je me demande si j'avais pris la
meilleure décision...


Il avait été convenu qu'elles se rendraient à Londres juste
avant la date prévue de l'arrivée de Tyrell à Wicklowe avec son épouse. Eleonore
jugeait qu'un changement de décor serait profitable à Lizzie ;


de plus, Glen Barry n'étant situé qu'à deux heures de
Wicklowe, elle craignait qu'une telle proximité ne ravive son chagrin.


Elles n'avaient appris le report du mariage qu'après
plusieurs semaines 1 passées à Londres. Apparemment, à la suite d'une
indisposition de ' Blanche, les noces avaient été repoussées au mois de mai.   i


Bien que très surprise, Lizzie avait refusé de trop
s'appesantir sur l'événement. Car elle craignait de se laisser aller à imaginer
que ce report avait quelque chose à voir avec elle. Mais plus de quatre ,, mois
s'étaient écoulés depuis qu'elle avait quitté Wicklowe ; si Tyrell avait
éprouvé le moindre reliquat d'affection pour elle, elle aurait certainement eu
de ses nouvelles. Ce qui n'était pas le cas. Vu la lettre qu'elle lui avait
laissée en partant, cela signifiait tout simplement qu'il n'éprouvait plus rien
pour elle.


Elle avait beau lutter, son chagrin pesait sur elle à tout
instant. Chaque jour était gris, chaque nuit sans sommeil. Pourtant, elle ne
regrettait rien. Elle chérissait chaque image qu'elle avait de Tyrell, depuis
le moment où elle l'avait vu la première fois jusqu'à celui où il l'avait tenue
dans ses bras le dernier jour. Si seulement ces souvenirs n'étaient pas si
douloureux !


On disait que le passage du temps cicatrisait les
blessures. Sans | doute les siennes étaient-elles encore trop récentes,
notamment celle I d'avoir dû laisser Ned. Quelquefois, il lui manquait de
manière encore f plus douloureuse que Tyrell.


Chaque jour, Lizzie s'exhortait à ne pas penser à eux. En
vain. Les souvenirs l'assaillaient aux moments les plus inattendus, aussi bien
lorsqu'elle prenait le thé chez une amie d'Eleonore que lorsqu'elle se
promenait dans le parc.


Au moins Ned se portait-il bien. La comtesse avait écrit à
Lizzie pour lui dire que son père l'adorait, tout comme ses grands-parents,
qu'il avait beaucoup grandi et qu'il commençait à aligner quelques mots pour
former des phrases. Lizzie avait inondé la lettre de ses larmes. Elle avait osé
y répondre, en remerciant la comtesse de lui avoir donné des nouvelles et en la
suppliant de continuer à le faire i si elle en avait le temps.


—       
Oh, Lizzie !
dit Georgie en lui effleurant le bras. Juste au moment où je crois que tu vas
mieux, tu te réfugies de nouveau dans tes pensées. Tu as l'air si triste... Ne
pense pas à lui !


Lizzie lui sourit, comme elle avait appris à le faire même
quand son cœur pesait dans sa poitrine.


—       
Je ne suis pas
triste, assura-t-elle, sachant pertinemment que sa sœur ne la croirait pas.
J'adore la période de Noël. Et je suis très émue à l'idée de revoir tout à
l'heure papa et maman.


—       
Pour ma part,
je suis au moins aussi anxieuse qu'émue, répliqua Georgie. Nous n'avons pas
revu papa depuis cet horrible jour à Wicklowe.


Lizzie détourna les yeux. Même si elle avait écrit
régulièrement à ses parents, pas une seule fois ils n'avaient évoqué la
décision de son père de la renier. Comme Mme Fitzgerald était reçue à Adare dès
que la comtesse s'y trouvait, et que les dames de la bonne société se
pressaient à Raven Hall, elle voulait croire qu'on lui avait pardonné ses
erreurs.


L'entrée d'Eleonore mit un terme bienvenu à ses réflexions
moroses.


—       
Qu'en
pensez-vous, ma tante ? Georgie n'a-t-elle pas fait des merveilles ?


—       
C'est
magnifique, acquiesça Eleonore en souriant.


A son habitude, elle était élégamment vêtue de noir, et
portait plus de diamants qu'une duchesse.


—       
Vos parents ne
devraient pas tarder à arriver, mes chères filles, dit-elle avant de se tourner
vers Lizzie. Est-ce toi qui as fait le cake aux fruits secs que j'ai vu dans la
cuisine ?


—       
Oui, la nuit
dernière, avoua-t-elle. C'est le gâteau préféré de papa.


—       
Quelle heure
était-il ? s'enquit Eleonore en lui effleurant la joue de la main. Minuit ? 2
heures du matin ? 3 heures ?


Lizzie détourna le regard. Elle haïssait ces nuits que
hantaient la solitude et les souvenirs. Si, accablée de chagrin, elle
s'abandonnait au sommeil, elle rêvait de Ned, de Tyrell, et le réveil était une
torture. Prendre conscience qu'elle vivait à Londres, séparée à jamais de ceux
qu'elle aimait, c'était chaque fois comme recevoir un coup de couteau dans la
poitrine.


—       
Tu as maigri,
la sermonna Eleonore, et ce n'est pas en te privant de sommeil que cela
s'arrangera.


—       
Vous vous
tracassez trop pour moi, répliqua Lizzie en souriant.


Mais Eleonore fronça les sourcils de plus belle et lui
tendit une lettre.


—  
Elle vient
juste d'arriver, dit-elle d'un air réprobateur.


Quand Lizzie vit le sceau, son pouls s'accéléra
brutalement. Une lettre de la comtesse !


—       
Je ne crois pas
que cette correspondance soit très saine, fit remarquer sa tante.


—  
Je dois savoir comment se porte Ned.


—       
Il se porte à
merveille. On s'occupe très bien de lui. Je pense sincèrement que tu devrais
demander à la comtesse de ne plus t'écrire.


—  
Il me manque,
se contenta d'arguer Lizzie.


—       
TU ne pourras
pas recommencer à vivre tant que tu garderas ce lien, répliqua Eleonore avec
fermeté.


—       
J'ai déjà
recommencé à vivre, ma tante. Nous avons emménagé en ville, nous donnons des
dîners, et je visite assidûment les malades de St. Anne's Hospital. Je ne
pourrais être plus occupée, en vérité.


Eleonore soupira. A cet instant, le marteau de la porte
d'entrée retentit. Heureuse de cette diversion, Lizzie gagna le vestibule. A sa
grande surprise — car elle s'attendait à voir ses parents — ce fut Rory McBane
auquel le majordome ouvrit la porte.


Lizzie ne l'avait pas revu depuis cet été, lorsqu'il avait
été si furieux de son terrible mensonge. Si seulement il pouvait lui avoir
pardonné !


—       
Rory !
s'écria-t-elle en allant à sa rencontre. Je suis si contente de vous voir...
Joyeux Noël !


Rory posa son sac, sans doute rempli de présents, et
s'inclina.


—       
Bonjour,
Lizzie, dit-il avant de se redresser pour scruter son visage. Il y a
longtemps...


Dans ses yeux, elle lut une question qu'elle comprit
aussitôt. Il regrettait leur dispute autant qu'elle-même. Elle sourit de
soulagement.


— Je vous remercie de nous rendre
visite.


—       
Comment
aurais-je pu ne pas venir voir ma cousine favorite ? répliqua-t-il en souriant
à son tour.


—  Oh, vous restez le plus galant des
gentilshommes !


Elle serra ses deux mains entre les siennes, si heureuse
qu'elle se mit à rire. C'était la première fois — elle s'en rendit compte
ensuite — qu'elle riait depuis son départ de Wicklowe.


Mais les yeux de Rory fixaient à présent un point derrière
elle.


—       
J'espère que
cela signifie que je vous ai manqué..., murmura-t-il.


En se retournant, Lizzie vit Georgie et Eleonore sur le
seuil du salon. Un large sourire illuminait le visage de cette dernière ;
Georgie, elle, avait une expression plutôt crispée.


—       
Vous restez
pour dîner, déclara Lizzie d'un ton sans réplique en entraînant le jeune homme
vers elles.


—       
Nous verrons,
répondit-il avec un léger rire. Bonjour, ma tante ! Allez-vous m'accueillir
avec autant d'enthousiasme que Lizzie ?


Il s'adressait à Eleonore, mais son regard paraissait
irrésistiblement attiré par Georgie. Celle-ci — Lizzie le constata avec
satisfaction — n'avait jamais été plus à son avantage. Elle portait, noué
autour de sa taille, un tablier blanc censé protéger sa simple robe de coton
vert amande ; une traînée de poussière lui balafrait la joue et un peu de
poudre dorée brillait sur son nez ; son chignon s'étant écroulé lorsqu'elle
était allée chercher une échelle pour décorer le salon, sa longue chevelure couleur
de miel doré retombait sur ses épaules et son dos. Ainsi échevelée, elle était
ravissante, d'autant qu'une rougeur inhabituelle rehaussait son teint.


—       
Il était temps
de venir nous voir, Rory ! gronda Eleonore tout en souriant. Tu négliges tes
devoirs envers ta famille !


—       
Ma tante, je
vous présente mes plus sincères excuses, dit Rory en s'inclinant. Puis,
rougissant lui aussi, il fit de même devant Georgie. Mademoiselle Fitzgerald...


Georgie esquissa une révérence mais détourna les yeux.


—       
Monsieur McBane...


Rory se tourna alors vers Lizzie et Eleonore.


—       
J'aimerais
beaucoup rester dîner... du moment que je ne suis pas importun.


—       
Vous n'êtes
absolument pas importun, n'est-ce pas, ma tante ? dit Lizzie.


—       
Brigand que tu
es ! grommela Eleonore, qui finit par embrasser le jeune homme. Un peu de
divertissement sera le bienvenu, figure- toi. Il t'en a fallu du temps pour
nous retrouver !


—       
J'ai été très
pris par mes nombreuses affaires, ma tante, assura Rory.


—       
Je ne me
risquerai pas à demander de quel genre d'affaires tu parles !


Rory se mit à rire, puis il décocha un clin d'œil complice
à Lizzie.


—       
Les parents de
ces demoiselles ne vont pas tarder à arriver, reprit Eleonore en passant son
bras sous le sien. La soirée sera très festive. Tu restes avec nous !


Dans leur dos, Georgie lança à Lizzie un regard consterné.


—       
Pourquoi lui
as-tu proposé de rester dîner ? chuchota-t-elle dès que leur tante et Rory se
furent éloignés. J'ai l'air d'une souillon !


—       
Tu as tout le
loisir de changer de robe avant le dîner. Ne peux- tu essayer d'apprécier sa
compagnie ? Nous n'avons pas eu d'invité amusant depuis que nous sommes là. Les
amis de tante Eleonore sont si ennuyeux ! Et puis, Rory est notre cousin et mon
ami.


—       
Ne te
souviens-tu pas de la dernière fois que nous l'avons vu ? répliqua Georgie. Il
était furieux contre nous !


— Il ne l'est plus, cela saute aux
yeux.


—       
As-tu vu comme
il flirte ? Je ne peux pas apprécier un godelureau comme lui !


—       
Hi ne le
connais même pas, répondit Lizzie, amusée. Ce n'est pas un godelureau. Il
s'intéresse bien plus à la politique qu'aux femmes. Tu sais, vous avez tous les
deux beaucoup de choses en commun...


—       
Nous n'avons
rien en commun ! se défendit Georgie en rougissant. Rien du tout, j'en suis
sûre et certaine !


—       
Hmm... Tes
protestations sont trop véhémentes pour être honnêtes. Soyons franches, si tu
le veux bien. Rory est séduisant, charmeur et... célibataire.


—       
Peu m'importe à
quoi il ressemble ! s'écria Georgie d'une voix furieuse. Et que signifie cette
dernière remarque ? Je me trouve très bien de mon état de vieille fille !


Lizzie avait rarement vu sa sœur aussi impétueuse. L'été
dernier, elle avait senti que Rory n'était pas insensible à son charme ; à
présent, au vu de l'extrême émotion de Georgie, elle se demandait si ce n'était
pas réciproque.


— Ne peux-tu au moins admettre qu'il
est bel homme ?


Mais, l'œil farouche, Georgie refusa d'en convenir. A
croire que


les atouts indiscutables du jeune homme étaient si nombreux
qu'elle en avait peur.


—       
Eh bien moi,
reprit Lizzie, je suis contente qu'il soit venu. J'en ai plus qu'assez des
vieux amis de tante Eleonore.


—       
Je suis
désolée, dit alors Georgie, dont l'expression s'adoucit. Je ne sais pas
pourquoi je me suis mise en colère. Je vais aller me changer... en l'honneur de
papa et maman, bien sûr.


Elle jeta un coup d'œil par la porte du salon. Lizzie
suivit son regard. Rory McBane, ses yeux verts étincelant d'animation, régalait
tante Eleonore d'une histoire piquante.


—       
En vérité, je
ne suis pas mécontente qu'il soit ici, ajouta Georgie  après avoir pris une
profonde inspiration. Il a le mérite de te faire rire, ce qui ne t'était pas
arrivé depuis longtemps.


Lizzie observa sa sœur d'un œil aigu.


—       
Il est plein
d'esprit...


—       
Ce n'est pas
ça, contredit Georgie  en plongeant son regard dans le sien. Tu l'aimes
beaucoup et c'est réciproque, cela saute aux yeux. C'est la vraie raison pour
laquelle il est ici, j'en suis persuadée.


Finalement, le dîner se révéla être très plaisant. Mme
Fitzgerald, très animée, raconta ses aventures dans la haute société
irlandaise. Il apparaissait qu'elle était très amie avec la comtesse — la plus
gentille, la plus gracieuse et la plus belle de toutes les dames qu'elle
connaissait.


—       
Et la façon
dont le comte se conduit avec elle ! soupira-t-elle après avoir bu son troisième
verre de vin. Monsieur Fitzgerald, vous devriez prendre une ou deux leçons avec
lui !


L'interpellé se tourna vers Lizzie avec un sourire complice
avant de répondre à sa douce moitié :


—       
Je n'y
manquerai pas, ma chère.


Le cœur de Lizzie s'était dilaté de joie devant cette
marque d'affection. Mais elle se rembrunit en songeant à Ned. Sa mère
l'avait-elle vu à Adare ? Certes, il vivait avec Tyrell à Wicklowe. Mais
peut-être avait-il séjourné chez ses grands-parents à un moment ou à un autre ?


Eleonore, qui paraissait se divertir en écoutant les récits
de sa belle-sœur, finit par dire :


—       
Il est agréable
de vous voir aussi contente, Lydia.


—       
Oh, mes filles
me manquent, dit alors Mme Fitzgerald. Raven Hall n'est tout simplement pas
pareil ! Mais je ne vais pas les ôter Aàvotre affection, Eleonore, bien sûr. Et
puis, Anna est très heureuse avec Thomas. J'ai hâte de voir leur bébé !


—       
Il est dommage
qu'elle n'ait pu se joindre à nous, dit Eleonore.


Tandis que les deux femmes devisaient, M. Fitzgerald se
tourna vers Rory.


—       
J'ai beaucoup
aimé votre dernier dessin dans le
Times...


— Les caricatures de Rory sont incroyablement brillantes ! s'écria
Lizzie.


Après lui avoir lancé un regard amusé, Rory, d'une voix
posée, demanda à son père :


—       
Auquel
faites-vous allusion ?


— Au dessin qui compare le Parlement à un cirque, avec ses cracheurs
de feu, ses avaleurs de sabre et autres énergumènes. Et vous avez affublé le
président de sabots, de cornes et d'une queue ! 


Rory gloussa ; Georgie, elle, émit un son étouffé.


Après lui avoir jeté un regard en coin, le jeune homme
sourit à M. Fitzgerald.


— Je l'ai représenté en Satan qui incite nos compatriotes
irlandais à vendre leur âme politique.


— Je vois que tu conserves tes opinions radicales, fit
remarquer Eleonore avec un soupir.


— Des opinions radicales ? s'étrangla Georgie, les joues
écarlates.


Sachant par avance où cette conversation allait mener,
Lizzie tenta une diversion.


—       
Si nous allions
dans le salon, pour y prendre le dessert ? Mais Rory adressa un sourire suave à
Eleonore.


— Ma chère tante, j'étais à deux doigts de caricaturer
Prinny, le prince de Galles... Vous devriez vous estimer satisfaite de ma
modération.


Sans laisser à Eleonore le temps de répondre, Georgie
s'écria avec feu :


—       
Nos
compatriotes ne vendent pas leur âme !


Toujours souriant, Rory se tourna vers elle.


—       
J'aimerais
beaucoup vous contredire, mademoiselle Fitzgerald, mais je préfère ne pas
débattre avec une femme.


Georgie n'affecta même pas de lui rendre son sourire.
Oubliant les convenances, elle planta ses coudes de chaque côté de son assiette
pour se pencher au-dessus de la table.


—       
Les femmes
n'ont-elles pas de cerveau ? Leurs opinions ne comptent-elles pas ? Ou bien,
est-ce mon opinion qui vous indiffère, monsieur McBane ?


—       
Si, les femmes
ont un cerveau, se hâta de répondre Rory. Evidemment qu'elles en ont un ! Je
suis vraiment désolé si j'ai donné l'impression de penser autrement. Et votre
opinion compte beaucoup, bien sûr, ajouta-t-il, de toute évidence conscient
qu'il venait de tomber dans un piège, car il rougit.


—       
Je suis
soulagée de vous l'entendre dire, murmura Georgie avec une satisfaction non
déguisée. Eh bien, pour ma part, je pense que votre caricature est séditieuse.


Lizzie se mordit la lèvre, ne sachant si elle devait rire
ou s'alarmer du regard exorbité de Rory et de l'air de chatte satisfaite de sa
sœur. De fait, celle-ci, tout sourires, se tourna vers Eleonore.


—       
Allons-nous
dans le salon goûter à ce cake au rhum ? suggéra-t-elle.


Mais Rory se pencha à son tour par-dessus la table. Il ne
souriait plus.


—       
Vous m'accusez
— devant témoins — de sédition ?


—       
Oui, monsieur.
Vous salissez la réputation de nos compatriotes, de ces hommes qui s'expriment
en notre nom au Parlement. C'est de la sédition... c'est de la calomnie !


Rory en perdit momentanément l'usage de la parole. Une
telle expression d'incrédulité se peignit sur son visage que Lizzie eut envie
de rire.


—       
Mais, bien sûr,
vous pouvez défendre votre point de vue si vous souhaitez en débattre avec moi.
A moins que vous ne craigniez d'être mouché par une femme...


N'y tenant plus, Lizzie affecta de tousser pour dissimuler
son éclat de rire. Quant à ses parents, ils échangèrent un regard effaré.


—       
Georgina
May ! intervint Mme Fitzgerald. Allons dans le salon.


Georgie  se leva avec un haussement d'épaules trop
indifférent pour être sincère. Rory sauta alors sur ses pieds ; selon Lizzie,
sa hâte ne trahissait pas seulement sa courtoisie.


—       
Elle est
décidée à m'entraîner dans une discussion ! s'exclama- t-il, sans s'adresser à
quelqu'un en particulier.


Georgie  eut le bon goût de paraître hésiter.


—       
Je n'ai pas
peur de débattre avec vous, monsieur, assura-t-elle avec une affabilité
trompeuse, et j'attends toujours que vous vous défendiez.


Comme Rory la fixait avec incrédulité, elle ajouta avec un
sourire exquis :


—  
Ou alors...
vous pouvez vous avouer vaincu.


—       
Mademoiselle
Fitzgerald, réussit enfin à dire Rory, je ne connais aucun gentleman digne de
ce nom qui oserait contredire une dame. Vous êtes très déterminée ; je ne vous
accorderai cependant pas ce plaisir.


—       
Un plaisir ?
reprit Georgie  en levant les yeux au ciel. J'en doute, monsieur McBane.


Rory secoua la tête puis, s'appuyant des deux mains sur la
table, il dit d'un ton sévère :


—       
Vous possédez
peut-être trop d'esprit pour votre propre bien, mademoiselle.


Ils se défiaient du regard, sous l'oeil fasciné de Mme
Fitzgerald et de Lizzie. Mais M. Fitzgerald se leva.


—       
Je boirais
volontiers un cognac. Et je suis d'accord avec M. McBane : un vrai gentleman
devrait s'abstenir de contredire une dame.


—       
Allons dans le
salon, à présent, dit Lizzie en entraînant sa sœur.


Georgie  opina, puis elle marmonna :


—       
Excusez-moi...


Elle sortit précipitamment du salon. Quand Lizzie se
retourna vers Rory, elle le surprit en train de suivre Georgie  du regard, les
yeux étrécis.


—       
Veuillez lui
pardonner, Rory. Elle a des opinions très arrêtées et n'hésite pas à les faire
connaître. Je suis certaine qu'elle ne voulait pas vous accuser de calomnie.
Elle est aussi passionnée que vous, je crois, lorsqu'on en vient à évoquer
l'Irlande.


Rory tripota sa cravate, peut-être pour la desserrer... Il
finit par sourire.


—       
Il n'y a rien à
pardonner. Et votre sœur n'est pas la première à s'offusquer de mes dessins.
Peut-être qu'un jour, je parviendrai à la rallier à mes vues.


—       
J'en doute
sincèrement, dit Lizzie en s'esclaffant. Personne n'est aussi...


—       
Aussi quoi ? la
pressa Rory.


—       
Personne n'est
aussi... habile que ma sœur, se rattrapa Lizzie en ravalant le « entêtée »
qui lui venait aux lèvres.


Mais déjà, il n'écoutait plus. Toute son attention se
portait vers le salon voisin.


Enfin, le dessert avait été servi. Un verre de cognac à la
main, Rory et M. Fitzgerald parlaient des courses hippiques ; quant à Eleonore
et à Mme Fitzgerald, elles sermonnaient Georgie , assise entre elles sur le
sofa, et Lizzie riait in petto du silence obstiné que gardait sa sœur.


—       
Papa, dit-elle
en tournant son attention vers les deux hommes, je sais que vous aimeriez
fumer. Peut-être pourriez-vous le faire sur la terrasse ? Je ne pense pas
qu'Eleonore y verrait d'inconvénient.


—       
Ma chère
Lizzie, répondit-il avec un sourire affectueux, tu es toujours aussi
attentionnée. Mais je suis très bien comme cela.


—   
Souhaitez-vous
fumer ? demanda-t-elle alors à Rory.


—   
Oui. Sauf que,
très chère amie, il gèle dehors.


Ses yeux verts pétillaient. Bien carré dans son fauteuil,
ses longues jambes négligemment croisées devant lui, il avait retrouvé son expression
narquoise habituelle. Son regard alla se poser sur les (rois femmes assises sur
le sofa.


—       
Il était tout à
fait déplacé d'agresser ton cousin — ton propre rousin ! — de cette manière,
Georgina, disait Mme Fitzgerald.


Lizzie observa Rory tandis que celui-ci regardait sa sœur.
Si sa posture demeurait détendue, son regard trahissait son attention. Soudain,
il tourna la tête vers Lizzie pour lui demander :


—   
Faut-il aller à
son secours ?


—       
Vous, entre
tous, devriez savoir qu'elle est parfaitement capable de se défendre seule.


—   
Certes,
acquiesça-t-il en riant.


—       
Voulez-vous
aller fumer dans la salle de jeu ? Nous pouvons 1 a transformer en fumoir...


—       
Non, ça ira,
dit Rory qui, se levant, parut étirer sa longue silhouette.


Après avoir laissé son regard vagabonder dans le salon une
fois de plus, il s'approcha de Lizzie.


—       
Et vous,
comment allez-vous ? chuchota-t-il. Dites-moi la vérité.


—       
Je vais mieux,
dit Lizzie en toute sincérité. Votre visite m'a considérablement remonté le
moral.


—       
Vous sembliez
triste quand je suis arrivé, et je crois en savoir la raison...


Lizzie s'humecta les lèvres, le cœur soudain serré.


—       
Ç'a été
difficile, avoua-t-elle après avoir dégluti. Très difficile.


Rory parut hésiter.


—       
Puis-je parler
franchement ? Je vous aime autant que j'aimerais ma sœur, si j'avais le bonheur
d'en avoir une... Je suis heureux — vous ne pouvez savoir à quel point ! — que
vous ayez quitté Wicklowe.


Lizzie détourna les yeux.


—       
Je n'avais pas
le choix, murmura-t-elle d'une voix tremblante.


—       
Je suis désolé,
dit-il en lui prenant la main. Je ne me rendais pas compte que le sujet vous
était toujours très douloureux.


—       
J'aime encore
Tyrell, profondément, admit Lizzie en toute sincérité.


Rory fit la grimace.


—       
Il ne mérite
pas votre loyauté. Pas après la manière dont il vous a traitée. Sa conduite a
été déshonorante.


Ne souhaitant pas en entendre plus, Lizzie se hâta de
changer de sujet.


—   
Restez-vous
longtemps à Londres ?


—       
Oui. Je ne peux
dessiner mes caricatures si je ne me mêle pas à la vie politique.


—       
Alors, venez
nous voir souvent. S'il vous plaît, Rory... Nos visiteurs ne sont pas amusants.
Tous les amis de tante Eleonore sont vieux, chauves et durs d'oreille.


Rory pouffa de rire.


—   
Alors, je
viendrai jouer les mouches du coche.


—   
Parfait ! dit
Lizzie.


Au moment où ils échangeaient un sourire complice, le
regard du jeune homme s'arrêta sur un point au-dessus de l'épaule de Lizzie.
Quand elle se retourna, Georgie se tenait à l'autre extrémité de la pièce,
devant l'une des fenêtres. Elle les observait avec une attention non
dissimulée.


Après s'être excusé, Rory s'éloigna. Lizzie comprit que son
intention était de rejoindre sa sœur. Mais, en homme avisé, il s'arrêta auprès
d'Eleonore et de Mme Fitzgerald pour échanger quelques mots avec elles avant de
se diriger vers Georgie.


—  
Lizzie ?


Elle se retourna vers son père.


—       
Maman semble
très heureuse..., commença-t-elle d'une voix incertaine.


Son père et elle ne s'étaient pas retrouvés seuls, face à
face, depuis ce terrible jour à Wicklowe.


—       
Elle l'est,
acquiesça son père. Elle est notoirement déshonorée, mais sa compagnie est très
recherchée.


—       
Je suis
tellement désolée, papa, murmura Lizzie. M'avez-vous pardonnée ?


—       
Oui, ma chérie,
depuis longtemps, répondit-il en prenant ses mains dans les siennes. Mais toi,
pourras-tu me pardonner ? Lizzie, le ciel m'est témoin que je ne comprends pas
comment j'ai pu dire des choses pareilles ce jour-là !


—       
Il n'y a rien à
pardonner, assura Lizzie, dont les yeux se remplirent de larmes. Je sais
combien je vous ai déçu. J'ai fait le mauvais choix sans songer à quel point je
vous rendrais malheureux tous les deux.


—       
Lizzie, tu es
et tu restes notre fille bien-aimée. Ne parlons plus jamais de cela, veux-tu ?


—       
Et... vous vous
plaisez à Londres ? demanda Rory, conscient de la platitude de sa question.


Il se sentait aussi embarrassé qu'un écolier, ce qui ne lui
était pas habituel. Non seulement Georgina était l'une des plus belles femmes
qu'il connaissait, mais elle paraissait insensible au charme et à l'esprit
qu'on lui prêtait ordinairement. Et, pour couronner le tout, elle possédait une
intelligence aiguisée ! Même si leurs opinions divergeaient, Rory l'admirait de
défendre les siennes avec ténacité.


—  
J'adore
Londres, répondit-elle, le regard fixé sur le jardin.


Elle ne souriait pas. Rory avait déjà remarqué que son
profil offrait des lignes d'un classicisme remarquable. Malgré la condition
modeste et le manque de moyens de sa famille, Georgina Fitzgerald avait un port
de tête altier.


—       
Et pourquoi
l'aimez-vous tant ? demanda-t-il en maudissant sa propre lourdeur.


—       
On ne s'y ennuie
jamais, répondit-elle en croisant les bras.


Ce geste attira l'attention de Rory sur sa poitrine,
pourtant à peine soulignée par un modeste décolleté, puis sur sa haute et mince
silhouette. Sans doute Georgina avait-elle de très longues jambes, pour être
aussi grande... Au prix d'un effort sur lui-même, il chassa de son esprit les
images indignes d'un gentleman qui y affluaient.


—       
Grâce aux
énergumènes séditieux de mon espèce ? lança-t-il.


—       
C'était
horrible de ma part de dire ça ! s'exclama Georgina en rougissant. Je suis
désolée de m'être laissée emporter, monsieur McBane. La guerre est à peine
terminée et être convaincu de sédition peut encore conduire un homme à la
pendaison.


—       
Et... cela vous
ennuierait ? dit-il avec une désinvolture bien jouée.


—       
Je ne souhaite
pas votre mort, évidemment.


—       
Vous m'en voyez
soulagé au-delà de toute expression !


Elle esquissa un sourire... qu'elle dissimula aussitôt. Ce
qui


n'empêcha pas Rory d'éprouver un ravissement peu
proportionné à la modestie de ce succès.


—       
Alors, qu'est-ce
qui vous plaît tant à Londres ? reprit-il, en s'attendant à la voir évoquer les
bals, les réceptions et les boutiques, comme les jeunes femmes de sa
connaissance.


—       
Ce que je
préfère vraiment ? Les librairies, répondit-elle, non sans rougir.


—       
Les
librairies ?
répéta-t-il, enchanté malgré lui.


—       
Oui. Désolée de
vous choquer. A présent, vous connaissez la vérité... Je ne suis pas une femme
à la mode. J'ai des opinions politiques très arrêtées, je n'aime pas les dîners
en ville et je ne connais pas de passe-temps plus agréable que de lire Platon
ou Socrate.


Rory la dévisagea en se demandant si une telle femme avait
déjà été embrassée. Mais oui, bien sûr, par cet homme odieux auquel elle avait
été fiancée ! Une circonstance qu'il ne s'expliquait toujours pas.


—       
Pourquoi chacun
de vos mots sonne-t-il comme une provocation ? lui fit-il remarquer.


—       
Je ne vous
provoque pas ! s'écria-t-elle, les yeux élargis par la stupeur. A la manière
dont vous me regardiez, j'ai bien vu que je vous avais choqué.


Il eut l'intuition que c'était le résultat qu'elle
recherchait et ne put s'empêcher de sourire.


—       
Oh, pour être
choqué, je le suis ! Une jeune femme qui aime la philosophie et la politique...
Comme c'est choquant !


Elle rougit violemment.


—       
A présent, vous
vous moquez de moi ? Alors que je répondais avec sincérité à une question que
vous m'aviez posée ? Excusez-moi de n'être pas une coquette comme beaucoup
d'autres... Oh, voici Lizzie ! Vous ne l'avez pas oubliée,
n'est-ce pas ?
lança-t-elle avant de pivoter et de s'éloigner.


Déconcerté par ce qui ressemblait à une pique, Rory lui
emboîta le pas et la retint par l'épaule.


—       
Qu'est-ce que
cela signifie ? s'écria-t-il en l'obligeant à la lui faire face.


Du coin de l'œil, il remarqua alors qu'ils se trouvaient
juste sous le gui, et son agacement s'évapora. Il commença à sourire, très
content de lui. Mais Georgina lui lança un regard furieux, les yeux brillant
d'une humidité suspecte.


—       
Cela signifie
que votre charme n'opère pas sur moi ! Je connais les gens de votre espèce,
figurez-vous. A présent, lâchez- moi, monsieur !


Rory l'entendit à peine. Il ne voyait plus que ses yeux
étincelants, couleur topaze, ses lèvres pleines, ses petits seins soulevés par
la colère. Donnant libre cours au désir qui le tenaillait depuis quelque temps,
il l'attira d'un geste brusque entre, ses bras. Peut-être ne l'aimait-elle
pas... mais elle le désirait, il pouvait le lire dans ses yeux.


Quand elle poussa un cri de protestation, il resserra
instinctivement son étreinte. Puis il lui ferma la bouche d'un baiser. Il prit
alors conscience d'une force qui le submergeait : jamais il n'avait rencontré
une femme comme elle, belle, intelligente et volontaire. Elle était parfaite ;
elle était celle qu'il lui fallait.


Après avoir tenté de le repousser de ses deux mains plaquées
sur son torse, Georgina rendit les armes sous l'assaut répété de ses lèvres.
Etourdi par son triomphe, Rory approfondit son baiser, et elle ne tarda pas à
se prêter au jeu avec une fougue au moins équivalente à la sienne.


Lorsqu'il prit soudain conscience de ce qu'il faisait, Rory
releva la tête et s'écarta. Georgina le regarda, les yeux écarquillés.
S'efforçant de recouvrer son sang-froid, il s'appliqua à sourire.


—       
Je n'ai pas pu
résister..., dit-il avec un coup d'œil vers les branches de gui.


Georgina plaqua sa main sur sa bouche lorsqu'elle les vit.
Elle recula, les joues écarlates.


—       
Ce... ce geste
était... déplacé... monsieur McBane, balbutia-t-elle.


Ne sachant que dire — ce qui lui arrivait peu souvent —
Rory s'inclina.


—       
Je crois que je
vais prendre congé, finit-il par murmurer aussi poliment que possible. Merci
pour cette délicieuse soirée. J'attendrai notre prochaine rencontre avec
impatience.
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Mary de Warenne souhaitait que les fêtes de Noël soient
parfaites et constituent un moment de paix, d'amour et de joie. La tradition
voulait que toute la famille se retrouve à Adare. Cependant, en raison des
fiançailles de Tyrell, ils s'étaient réunis cette année à Harmon House, leur
résidence londonienne.


Assise dans un des salons intimes, Mary regardait jouer
Ned, âgé à présent de dix-sept mois, avec sa petite-fille Elysse, à peu près du
même âge. D'ordinaire, son cœur se dilatait d'aise à ce spectacle ; mais le
souci qu'elle se faisait pour Tyrell lui gâchait aujourd'hui ce plaisir.


Son regard inquiet alla se poser de l'autre côté de la
pièce. Devant la cheminée se tenaient Devlin, l'aîné de ses fils, Edward, son
mari, Rex et Tyrell. Ils parlaient de la guerre, comme la plupart du temps, et
la discussion se faisait de plus en plus vive au fur et à mesure que chacun
exposait ses arguments.


Seul Tyrell paraissait en retrait. Appuyé au manteau de la
cheminée, il fixait les flammes d'un air absent et n'intervenait quasiment pas.


Mary l'aimait autant que ses propres fils, mais elle
n'osait pas l'interroger sur les raisons de son humeur sombre. Elle pressentait
néanmoins qu'il avait le cœur brisé, et elle aurait donné beaucoup pour lui
venir en aide.


Soudain, Devlin quitta le groupe d'hommes pour rejoindre le
coin des dames. Il sourit tout d'abord à son épouse, Virginia, qui se tenait
entre Blanche et la jeune Eléonore, âgée de seize ans. Puis il tourna son
visage bronzé vers Mary.


—  
Mère ? Vous
avez l'air toute pensive...


—       
Je suis juste
un peu fatiguée, prétendit-elle, en reportant malgré elle les yeux vers Tyrell.


Devlin suivit son regard.


—       
Savez-vous
pourquoi il est si maussade ces derniers temps ? demanda-t-il.


—       
J'ai mon idée,
avoua Mary. Mais tu pourrais peut-être essayer d'en savoir plus en parlant avec
lui. Fut un temps, avant que tu n'épouses Virginia, Tyrell s'est montré très
présent lorsque tu as eu besoin de lui. Peut-être pourrais-tu lui rendre la
pareille ?


Devlin haussa les sourcils. Puis il jeta un coup d'œil
discret en direction de Blanche, qui bavardait avec sa future belle-sœur.


—       
Je crois que,
moi aussi, j'ai mon idée... Vous avez raison, mère. Lorsque mon appétit de
vengeance a failli me coûter Virginia, Tyrell a été plus qu'un frère pour
moi... un véritable ami. Je souhaiterais lui rendre le même service.


Au moment où il faisait mine de la quitter, Mary le
rattrapa par le bras.


—       
Est-ce que Sean
se joindra à nous ? demanda-t-elle en faisant allusion à son plus jeune fils.


—       
Je n'ai plus eu
de nouvelles depuis qu'il a quitté Askeaton en juin. Mais je suis sûr que nous
entendrons parler de lui sous peu, déclara Devlin avec un sourire rassurant.


Mary opina, même si, en son for intérieur, elle
s'interrogeait sur la raison du brusque départ de son fils. Elle n'était pas
vraiment inquiète, mais il lui manquait. Cliff — le frère de Rex et de Tyrell —
aussi, bien sûr, mais lui était un aventurier dans l'âme.


Devlin, qu'elle suivait des yeux, s'était approché de
Blanche.


—       
J'espère que
vous appréciez votre premier séjour au sein de la remuante famille Warenne ?


—  
Beaucoup,
répondit la jeune fille avec un sourire affable. Pour moi qui suis fille
unique, il est surprenant d'être entourée d'autant de chaleur et de bonne
humeur.


Depuis quelques mois qu'elle connaissait Blanche, Mary ne
l'avait jamais vue se comporter qu'avec la plus extrême correction. Elle
n'élevait jamais la voix, n'avait pas de mouvements d'humeur, se montrait
toujours généreuse et serviable. Si Blanche plaisait beaucoup à Mary, elle
semblait, en revanche, être indifférente à Tyrell... et elle ne paraissait pas
même s'en rendre compte.


Mary avait tant espéré qu'ils tomberaient amoureux l'un de
l'autre ou, tout au moins, qu'une sincère affection finirait par les unir !
Elle commençait à désespérer que cela se produise un jour.


—       
Ma chère amie,
dit le comte en s'adossant à son fauteuil, que puis-je faire pour effacer ce
pli soucieux sur votre front ?


—       
Je suis
heureuse que Devlin et Virginia soient revenus parmi nous, après tout ce temps
en Amérique...


—       
Moi aussi. Et
je me réjouis qu'ils aient réglé leurs problèmes. Devlin est un autre homme
grâce à Virginia. Ah, l'amour d'une femme exceptionnelle ! murmura-t-il avec un
sourire entendu.


—       
Edward,
avez-vous entendu Tyrell rire une seule fois ce soir ?


—       
Quel que soit
l'objet de sa préoccupation, cela passera, assura son époux, dont le sourire
s'évanouit.


Après un instant de silence, Mary s'aventura à livrer le
fond de sa pensée :


—       
Je suis
convaincue qu'il se morfond à cause de Mlle Fitzgerald.


Le regard d'Edward s'assombrit, ce qui n'était jamais de
bon augure.


—       
Malheureusement,
je crois que vous avez raison, dit-il. Mais Tyrell s'en remettra.


—       
J'espérais
qu'il tomberait amoureux de Blanche, et vous aussi, je le sais. Mais je crois
qu'il est profondément amoureux de Mlle Fitzgerald, insista Mary, qui n'avait
jamais craint d'affronter son mari.


—       
Cette union est
idéale et Tyrell le sait bien ! Et l'amour n'est pas un préalable indispensable
au mariage. Il lui faut simplement un peu de temps pour reporter son affection
sur Blanche.


—       
Je pense que
vous vous trompez, Edward. Le temps n'y changera rien.


—       
Que voulez-vous
donc que je fasse ? s'exclama-t-il. Vous savez ce que cette union représente
pour moi. Je pense que Blanche, à défaut d'être aussi passionnée que Mlle
Fitzgerald, fera une excellente comtesse. Et nous n'aurons plus à nous faire de
soucis pour l'avenir de nos petits-enfants !


—       
Mon ami, vous
savez très bien ce que vous devriez faire avant qu'il ne soit trop tard, reprit
Mary avec calme. Et vous le ferez parce que vous aimez Tyrell, et que vous
voulez pour lui une vie de bonheur et de paix comme celle que nous connaissons
nous-mêmes.


—       
En
l'occurrence, déclara Edward, l'air consterné, je dois prendre en compte
l'avenir, avant de songer à mon fils.


Mary se leva et, debout sur la pointe des pieds, elle
s'accrocha à ses épaules.


—       
Vous êtes l'un
des hommes les plus intelligents que je connaisse... Vous trouverez un moyen
d'atteindre votre but, j'en suis certaine.


—       
Je ne suis
vraiment qu'une marionnette dont vous tirez les fils, chuchota-t-il en
l'enlaçant.


Au moment où il l'embrassait, un cliquètement d'éperons sur
le marbre du vestibule résonna jusque dans le salon. L'espace d'un instant,
Mary ne reconnut pas l'homme qui s'encadrait dans le chambranle de la porte :
grand, la peau tannée par le soleil, il portait un foulard rouge noué sur la
tête, une chemise propre mais d'un blanc passé, aux larges manches bouffantes,
et, par-dessus celle-ci, un gilet comme en portent les Maures, de couleur vive
et rebrodé d'or. A sa taille étaient accrochés une dague, une paire de
pistolets et une épée à la garde sertie de pierres précieuses.


—       
Cliff ? murmura
Edward, l'air aussi déconcerté que sa femme.


L'un des garçons — Devlin ou Rex — éclata de rire, puis
tous fondirent sur leur frère pour le serrer dans leurs bras.


Le repas de fête terminé, les hommes se retirèrent au
fumoir tandis que les femmes se réunissaient dans le grand salon. Tyrell, muni
d'un verre de scotch, se rendit seul sur la terrasse où il demeura immobile
dans la nuit glaciale, tourmenté par les images de celle qui l'avait trahi.


Cela ne finirait donc jamais ? A la douleur initiale avait
succédé une rage qui l'empoisonnait insidieusement. Quand donc oublierait-il
son visage, son nom, son existence même ?


Il lui avait demandé de ne pas le quitter, il était allé
jusqu'à la supplier et, pourtant, elle était partie sans un regard en arrière,
sans même lui laisser une lettre. Pas
un mot !


Sot qu'il était ! Dire qu'il avait cru à ses protestations
d'amour !


—       
Etes-vous
souffrant, monsieur ? demanda la voix de sa fiancée derrière lui.


Dès qu'il eut appliqué un masque impassible sur son visage,
Tyrell pivota pour faire face à Blanche.


—       
Je me porte à
merveille, prétendit-il. J'espère que vous appréciez ce premier Noël passé dans
ma famille ?


—       
Comment
pourrais-je ne pas l'apprécier ? dit-elle avec ce sourire gracieux qui ne
quittait jamais son visage. Votre famille est si plaisante.


Tyrell ne parvenait pas à croire que Blanche serait bientôt
sa femme. Elle était parfaite, pourtant ; mais elle n'en demeurait pas moins
une étrangère, malgré les deux baisers — obligés — qu'ils avaient échangés.


—       
Vous allez
prendre froid, mademoiselle, dehors par une nuit comme celle-ci. Nous devrions
rentrer.


Mais Blanche, cherchant son regard, parut hésiter.


—       
Monsieur... En
vérité, je suis venue ici pour m'entretenir avec vous.


—       
Bien sûr, dit
Tyrell, un peu déconcerté.


—       
Ces derniers
temps, mon père n'a pas été très bien...


—       
Est-il malade ?


—       
Je ne sais pas,
répondit-elle, l'air préoccupé. Il dit être fatigué. Pour un homme de son âge,
cela ne serait que trop normal. Mais vous savez que mon père n'est pas du genre
à se plaindre.


Soudain, Tyrell comprit ce qu'elle voulait de lui.


—       
Vous souhaitez
retourner chez vous...


—       
Je sais que
nous avions prévu de passer les fêtes ensemble à Harmon House, dit-elle en
rougissant. Mme de Warenne s'est donné beaucoup de mal pour m'y accueillir.


—       
Ce n'est pas
grave. Si votre père ne se sent pas bien, il faut que vous vous rendiez auprès
de lui. La comtesse comprendra, j'en suis certain.


Le sourire qu'il lui adressa était, cette fois, spontané,
et Tyrell en éprouva un plaisir sincère.


—       
Voulez-vous que
je m'occupe de votre voiture ?


—       
J'ai déjà fait
atteler, avoua-t-elle en détournant les yeux. J'étais sûre que vous
comprendriez. Mais je dois encore saluer votre famille avant de partir.


—       
Faites-moi
savoir quand vous serez prête, je vous raccompagnerai.


Elle le salua d'une révérence puis s'éloigna. Le
soulagement de Tyrell fut cependant de courte durée : Devlin s'avançait vers
lui, un verre dans chaque main.


—       
TU souhaites
attraper la mort, à rester dehors par une nuit pareille ?


Tyrell savait que Devlin était un parent éloigné
d'Elizabeth. Mais il n'avait encore jamais remarqué qu'ils possédaient les
mêmes yeux gris pâle. Pour échapper au regard scrutateur dont il était l'objet,
il accepta un des verres puis, d'un ton volontairement détaché, il dit :


—       
Virginia n'a
jamais été plus resplendissante, et je ne l'ai jamais vue plus heureuse... La
maternité lui réussit, tout comme le mariage pour toi.


—       
Elle attend un
autre enfant, Ty, lui confia Devlin avec une douceur qui ne lui était pas
habituelle.


—       
C'est vrai ?
Alors, toutes mes félicitations ! s'écria Tyrell, sincèrement heureux.


—       
Quant à moi, je
n'ai pas encore eu l'occasion de te féliciter pour tes fiançailles, répliqua
alors Devlin en l'observant avec un peu trop d'attention.


—   
Merci, se
contenta de dire Tyrell, dont le sourire s'évanouit.


—   
Ta future
épouse est très belle...


—   
Oui, c'est
vrai.


—       
Et tu t'en
moques. Elle ne t'intéresse pas le moins du monde.


—       
Ne commence pas
! rugit Tyrell en se détournant brutalement.


—       
Par exemple !
Qu'est-ce qui te prend ? s'étonna Devlin, l'air abasourdi. Depuis le temps que
je te connais, je ne t'ai pratiquement jamais vu en colère...


—   
Ne t'en mêle
pas, lui conseilla Tyrell entre ses dents serrées.


—   
Me mêler de
quoi ? Qu'est-ce qui ne va pas, Tyrell ?


—       
Ce qui ne va
pas ? répéta Tyrell avec un sourire ironique. Je suis sur le point d'épouser
une femme belle, gracieuse, bien élevée et — ce qui ne gâte rien — très riche.
Lady Blanche incarne l'épouse idéale, non ?


—   
Lady Blanche ?


Les mains agrippées à la balustrade, Tyrell fixa la nuit.
Un long moment s'écoula avant que Devlin ne reprenne, d'une voix calme et
circonspecte :


—       
Tyrell, tu as
été un frère formidable... Lorsque ton père a épousé ma mère, tu aurais pu
refuser de nous accepter, Sean et moi.


Non seulement, tu nous as accueillis dans ta famille, mais
tu t'es montré d'une loyauté sans faille.


» Je me souviens que, quelque temps après leur mariage,
j'ai cassé la figure à un fermier qui osait insinuer qu'elle avait trompé son
mari ; il était deux fois plus grand et plus costaud que moi, et tu n'as pas
hésité à te mêler à la bagarre.


» C'est ce jour-là que nous sommes vraiment devenus
frères... »


Tyrell se le rappelait très bien. Tous deux avaient onze
ans, à l'époque, et il n'avait jamais vu autant de courage et d'audace chez un
garçon de son âge.


—       
Père était
furieux, dit-il en souriant. D nous a punis à coups de ceinture.


—       
Mon père
m'aurait envoyé son poing à la figure, répliqua Devlin sans amertume. Je
préférais la ceinture.


Tyrell ne put retenir un petit rire. Devlin le prit alors
par l'épaule.


—       
Et quand je me
suis conduit de manière odieuse envers Virginia, tu es intervenu non pas une
fois, mais à plusieurs reprises, au point que j'étais furieux contre toi. A
présent, je ne puis même pas t'exprimer ma gratitude tant elle est grande...
Dis-moi, qu'est-ce qui te ronge ?


Sans se laisser décourager par le silence obstiné
qu'observait Tyrell, il continua :


—       
l\i as toujours
su que le comte contracterait pour toi une union avantageuse. Et je sais que tu
as trop d'honneur pour te dérober à tes obligations. Tu dois apprécier lady Blanche et tout ce qu'elle apporte
à la famille...


—       
Je l'apprécie
beaucoup, assura Tyrell en lui jetant un regard exaspéré.


—       
Et je suis
censé te croire ?


Après l'avoir observé quelques instants, Devlin reprit :


—       
S'agit-il d'une
femme ?


En entendant le grognement de dégoût qui échappait à
Tyrell, il haussa les sourcils.


—       
Jusqu'à ce que
Virginia entre dans ma vie — et la bouleverse de fond en comble —, je n'aurais
jamais posé une telle question. Mais je sais que seule une femme peut provoquer
une humeur aussi noire chez un homme.


—       
Très bien, dit
Tyrell avec un rire amer, je confesse avoir été dupé par une petite intrigante.
En crétin que je suis, j'ai conçu quelque affection pour elle. Et maintenant,
alors que je sais très bien que ces sentiments n'étaient pas réciproques, je
n'arrive pas à me la sortir de l'esprit.


Devlin parut sincèrement étonné.


—  
Est-ce que je
connais la... la dame en question ?


—       
Non. Encore
que, par coïncidence, toi et elle avez un ancêtre commun.


—  
Ah bon ?
Comment s'appelle-t-elle ?


—  
Elizabeth Anne
Fitzgerald.


Tandis que ses servantes déposaient ses malles au centre de
sa chambre, Blanche regardait en souriant ce cadre familier. Enfin, elle était
de retour chez elle ! Bien que n'ayant duré que trois jours, son séjour à
Harmon House lui avait paru interminable. Elle avait eu l'impression d'être en
prison.


—  
Blanche !


Elle pivota pour faire face à son père. Il paraissait aussi
consterné que surpris de la voir.


—  
Bonjour, père.


—       
Que signifie
ceci ? demanda-t-il en congédiant les domestiques d'un geste impérieux de la
tête.


—       
J'ai expliqué à
Tyrell que vous ne vous sentiez pas bien et que je devais revenir à la maison,
expliqua-t-elle un peu nerveusement.


—  Je me porte très bien ! Je ne me
suis jamais senti mieux ! Blanche, qu'est-ce que cela veut dire ? Tu ne te
plaisais pas à Harmon House ? demanda-t-il avec une véhémence qui consterna
Blanche.


—       
Père... Vous ne
vous ennuyiez pas de moi ? Tout seul dans cette grande maison ?


—       
Tu m'as manqué,
bien sûr, répondit-il en scrutant son visage. Mais tu as inventé ce mensonge
sur ma prétendue mauvaise santé... Blanche, tu sais que tu es toute ma vie,
mais ta place est auprès de Tyrell, ton fiancé. Est-il arrivé quelque chose ?
Je suppose qu'il s'est conduit en parfait gentleman ?


Blanche ferma les yeux. Son père se trompait. Sa place
était ici, près de lui. Elle avait vraiment essayé de lui complaire, mais elle
ne voulait pas épouser Tyrell de Warenne ni personne d'autre.


—       
Blanche ?


—       
Il est très
aimable, dit-elle en rouvrant les yeux, comme vous m'en aviez avertie. C'est un
homme noble et bon, qui fera un excellent mari, j'en suis certaine.


—       
Alors, pourquoi
es-tu ici ?


—       
Vous me
manquiez.


—       
Après ces
quatre mois, tu n'éprouves toujours pas d'affection pour Tyrell ?


—       
Père, je ne
ressens rien pour lui. Mon cœur demeure aussi indifférent que par le passé. Je
suis tellement désolée ! Je voudrais tomber amoureuse, et j'ai essayé, je vous
l'assure. Mais nous devons peut-être accepter la terrible vérité : je ne
tomberai jamais amoureuse de quiconque. Je suis incapable d'éprouver ce genre
de sentiment.


—       
Nous ne pouvons
pas le savoir, murmura son père, accablé par le souvenir de cette horrible
journée qui avait peut-être détruit sa chère petite fille à jamais.


Les yeux pleins de larmes, il lutta pour ne pas admettre
qu'elle ne réussirait pas à avoir la vie d'une femme normale.


—       
Père ?


—       
Il reste encore
un peu de temps. Ton mariage est prévu en mai ; d'ici là, tu peux très bien
tomber amoureuse de Tyrell.


—       
Je voudrais
vraiment vous faire plaisir, dit Blanche, mais je crois que je ne peux pas
faire cela.


—       
Si ! dit-il
avec dureté. Je n'ai pas ménagé mes efforts pour assurer ton avenir et ton
bonheur. Il ne s'agissait pas d'une tractation simple, figure-toi ! Je veux que
tu retournes à Harmon House sur-le-champ.


—       
Je veux passer
les fêtes ici, avec vous, supplia Blanche, consternée.


—       
Tu dois être
auprès de ton fiancé ! s'écria-t-il, à bout de patience. Serais-tu contente
s'il retournait vers sa maîtresse ?


Blanche resta bouche bée.


—  
Il a une
maîtresse ? finit-elle par demander avec curiosité.


—       
Il a eu une
liaison avec Mlle Elizabeth Fitzgerald l'été dernier, répondit son père en
rougissant. En fait, ils vivaient ensemble à Wicklowe. C'est la mère de son
bâtard.


—  
Et on ne m'en a
jamais parlé ? dit Blanche avec incrédulité.


—       
Je suis allé
voir Mlle Fitzgerald et, après lui avoir fait prendre conscience de ses
erreurs, je me suis assuré qu'elle le quitterait.


—       
Cela devait
être sérieux ! fit remarquer Blanche, une fois le choc surmonté. Si elle lui a
donné un enfant et qu'elle vivait avec lui...


—       
Peu importe.
Curieusement, c'est une jeune femme bien élevée, qui se repentait de ses
péchés. Mais, pour être certain que cette affaire était terminée, j'ai détruit
la lettre d'adieu qu'elle avait laissée pour Tyrell. Elle était certainement
amoureuse de lui, précisa-t-il d'un air sombre.


—  
Vous avez
détruit sa lettre ? Père !


—       
Je l'ai fait
pour toi, ma chérie. Je ne voulais pas que Tyrell parte à sa recherche.


Si son père avait jugé bon d'aller jusqu'à de telles
extrémités, cela signifiait-il que Tyrell était amoureux de Mlle Fitzgerald ?
Blanche peinait à se l'imaginer. Il était si distant, si réservé !


—       
Si je te dis tout
cela, reprit son père, c'est parce que Mlle Fitzgerald réside chez sa tante à
Belgrave Square. A présent que Tyrell est lui aussi à Londres, cela m'ennuie.
Je ne voudrais pas qu'il la rencontre un jour au parc ou ailleurs ! C'est la
raison qui me pousse à insister pour que tu retournes à Harmon House.


—       
Père, je ne
veux pas vous quitter, déclara Blanche avec détermination. Je vous en prie, ne
me renvoyez pas !


Harrington la considéra un long moment en silence. Puis son
visage se crispa.


—       
Tu sais que je
n'ai jamais pu te dire non. Pas quand tu me supplies de cette manière...


—       
Merci, murmura
Blanche, soulagée au-delà de toute expression.


—       
Mais tu ne dois
pas renoncer à Tyrell, s'empressa-t-il d'ajouter. Il s'agit de ton avenir,
Blanche ! Je vais l'inviter à dîner demain soir. Cela te convient-il ?


—       
Très bien,
acquiesça Blanche.


Mais c'est à peine si elle l'entendit. Elle songeait à la
maîtresse de Tyrell. Belgrave Square ne se trouvait qu'à une courte distance de
chez les Harrington...
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Assise dans un fauteuil du salon, Lizzie tentait de
s'intéresser au roman qu'elle lisait. En vain. En ce lendemain de fête, elle se
sentait triste et esseulée malgré la présence d'Eleonore et de Georgie  dans la
maison. Elle ne cessait de penser à Tyrell, à Ned, et au Noël qu'ils avaient
passé ensemble.


Lasse de relire dix fois la même phrase, elle se résigna à
refermer le volume. Au même instant, le majordome entra dans la pièce, un
bouquet de fleurs à la main.


—  
C'est pour
vous, mademoiselle, lui dit-il avec un sourire.


—       
Comme elles
sont belles, s'exclama Lizzie, surprise et heureuse de cette diversion.
Mettons-les dans ce vase, sur la table.


Quand Leclerc fut sorti, elle lut la carte qui accompagnait
le bouquet. Les roses n'étaient pas pour elle... mais pour Georgie . Et de la part
de Rory !


« Très chère mademoiselle Fitzgerald,


» J'ai pensé que ces modestes fleurs vous plairaient. Par
elles, je reconnais ma défaite et vous signifie toute mon admiration.


» Votre dévoué serviteur,


Rory T. McBane. »


Lizzie fut transportée de joie. De toute évidence, Rory
courtisait sa sœur, et elle était déterminée à l'aider dans son entreprise. Ils
allaient si bien ensemble !


Mais à peine eut-elle recouvré un peu de calme que Leclerc
reparut sur le seuil, l'air déconcerté.


—       
Mademoiselle,
vous avez une visite, annonça-t-il en lui présentant une carte sur un petit
plateau d'argent.


Lizzie s'en saisit et resta frappée de stupeur.
Blanche Harrington ! Blanche Harrington demandait à la voir !


—       
Voulez-vous que
je lui dise que vous êtes sortie ? demanda le majordome avec sollicitude.


—       
Je... non !
balbutia Lizzie. Accordez-moi simplement un moment, Leclerc. Puis faites entrer
lady Harrington et apportez du thé.


Après être restée figée sur place, Lizzie se précipita vers
le miroir accroché au-dessus de la cheminée. Elle pinça ses joues avec vigueur
pour y ramener un peu de couleur, repoussa une mèche échappée à son chignon
puis lissa sa robe de soie vert pâle. Soudain, elle fut heureuse d'avoir cédé
aux instances d'Eleonore, qui avait commandé pour Georgie et elle une
garde-robe élégante, appropriée à la grande ville. Enfin, elle prit une
profonde inspiration et fit face à la porte. Il était temps.


—       
Lady Blanche
Harrington, annonça Leclerc en ouvrant celle-ci.


Lizzie déglutit avant de plonger dans une révérence car
Blanche était d'un rang bien supérieur au sien. La jeune femme lui rendit son
salut. Puis toutes les deux s'observèrent en silence.


Ce fut Lizzie qui le rompit.


—       
Entrez, je vous
en prie, mademoiselle, dit-elle d'une voix précipitée.


Elle s'adjura de ralentir son débit sans toutefois parvenir
à recouvrer son souffle.


—       
C'est une
surprise... Je ne pense pas que nous nous soyons déjà rencontrées ?


—       
Non, nous
n'avons pas été présentées, dit Blanche, et je commets une inconvenance en me
présentant ici, chez vous...


—       
Pas du tout,
répondit Lizzie en esquissant un geste pour l'inviter à s'asseoir.


Elle savait qu'elle avait rougi, car la plus grande
inconvenance lui revenait : celle d'avoir eu une liaison avec le fiancé de
cette jeune femme. Et la visite inattendue de lady Blanche ne signifiait-elle
pas que celle-ci était au courant ?


—       
Je viens juste
d'apprendre que vous êtes la maman de Ned, déclara alors Blanche, ce qui
confirma les pires craintes de Lizzie. J'ai pensé que nous devions faire
connaissance... que nous nous rencontrerions tôt ou tard, alors, pourquoi pas
maintenant ?


Rien, dans sa voix ou dans son regard, ne trahissait la moindre
condamnation. Cependant, le cœur de Lizzie fit une brusque cabriole.


—       
Oui,
murmura-t-elle, embarrassée.


Puis elle sourit avec un entrain artificiel.


—       
Je vous
présente toutes mes félicitations pour vos fiançailles avec Ty... lord Warenne.


Lizzie trouva curieuse la manière dont Blanche détourna les
yeux.


—       
J'ai beaucoup
de chance, reconnut-elle d'une voix si dépassionnée que Lizzie ouvrit de grands
yeux. Et vous êtes très généreuse, mademoiselle Fitzgerald.


—       
Non, je ne
crois pas, répliqua Lizzie, dont le cœur se mit à battre à coups redoublés.


—       
Puis-je vous
demander comment vous avez connu Tyrell ? demanda Blanche après une hésitation.
Si je suis indiscrète, surtout, ne...


—       
Non ! Je...
J'ai grandi près d'Adare, et j'ai connu lord Warenne alors que j'étais très jeune.
Lui ne me connaissait pas, bien sûr ! précisa-t-elle en rougissant. Mais il m'a
sauvée de la noyade alors que j'étais petite fille. C'est quelque chose que je
n'ai jamais oublié. Je lui ai voué une reconnaissance éternelle.


—       
C'est très
romantique !


—       
Non, cela n'a
rien de romantique ! Rien du tout ! protesta Lizzie, consternée de réagir comme
une sotte.


—       
Je suis
désolée. Mais c'est le genre d'histoire que l'on trouve dans les romans
d'amour. J'imagine très bien la dévotion d'une petite fille après un acte aussi
héroïque, et la façon dont ses sentiments peuvent évoluer... Et vous êtes la
maman de Ned... Je comprends.


—       
Je suis très
heureuse pour lord Warenne et pour vous-même ! assura Lizzie, qui jugeait que
Blanche ne méritait pas d'être attristée par son passé avec Tyrell. J'ai
toujours su qu'un jour, il contracterait une alliance prestigieuse, et je suis
ravie qu'il épouse une dame telle que vous. Il mérite beaucoup de bonheur, et
je suis certaine qu'il le trouvera à vos côtés.


—       
Puisque vous me
parlez très librement... puis-je faire de même ?


Lizzie se tordit les mains.


—       
Mademoiselle,
ce n'est pas à moi de vous dire ce que,..


—       
Parfait, coupa
Blanche avec un sourire affable. Mon père m'a parlé de vous, ce qui m'a donné
envie de vous voir. Je pensais trouver une femme plus âgée, plus mondaine,
beaucoup plus... sophistiquée.


Faute de savoir que dire, Lizzie haussa légèrement les
épaules.


—       
Vous avez dû
aimer profondément lord Warenne...


—       
Oui, répondit
Lizzie en détournant les yeux. Mais c'est fini. Je me réjouis sincèrement de
votre mariage. Sincèrement.


—       
C'est très
généreux de votre part, très courageux. Parce que je crois que vous l'aimez
toujours.


Des larmes brûlantes lui montèrent soudain aux yeux. Elle
devait nier ; mais les mots s'étranglèrent dans sa gorge.


—       
Vous savez sans
doute que cette alliance a été arrangée, reprit Blanche. Il ne s'agit pas d'un
mariage d'amour, loin de là.


En entendant trembler sa voix, Lizzie releva la tête. Les
yeux de la jeune femme s'étaient embués de larmes.


—       
Lady Harrington
! Vous ne vous sentez pas bien ? lui demanda-t-elle avec inquiétude.


—       
Non, pas bien
du tout. Voyez-vous, j'ai pris conscience que je ne voulais pas me marier. Ni
avec Tyrell de Warenne, ni avec un autre.


Lizzie émit un son étouffé. Un espoir si insensé lui gonfla
la poitrine qu'elle craignit de la voir éclater. Puis, tout aussitôt, elle
s'appliqua à le réprimer sans pitié. Car cela ne changeait rien au fait que
Tyrell n'éprouvait rien pour elle.


—       
Pourquoi me
dites-vous ceci ?


—       
Hier soir, mon
père m'a avoué quelque chose de choquant, lui confia Blanche après une
hésitation. Il est intervenu pour vous séparer, Tyrell et vous.


—       
J'ai quitté
Wicklowe parce que je jugeais cela correct de ma part.


—       
Vous êtes une
femme très généreuse, répéta Blanche, et je crois comprendre pourquoi Tyrell
vous a aimée. A présent, je dois m'en aller. Mon père n'est pas très bien et je
dois veiller à ce qu'il se ménage.


—       
Mais...
pourquoi êtes-vous venue ? ne put s'empêcher de demander Lizzie, complètement
désorientée.


Blanche soutint son regard.


—       
Je voulais
m'assurer de quelque chose par moi-même.


 


***


 


—       
Où est-il ?
demanda Georgie, le cœur battant à tout rompre.


Rory, qui venait pour la voir, elle ? Elle qui avait tout fait pour oublier
l'incident survenu juste trois jours plus tôt ?


—       
Dans la bibliothèque,
répondit Leclerc. Votre sœur reçoit une visiteuse dans le salon, et j'ai pensé
qu'il valait mieux ne pas la déranger.


Un peu étourdie, car elle ne cessait de repenser à ce
ridicule baiser qu'ils avaient échangé, Georgie suivit le majordome. A la
pensée que, peut-être, Rory venait lui présenter ses excuses, elle se rasséréna
quelque peu. En tant qu'ami intime de Lizzie, il souhaitait sans doute dissiper
ce nuage qui risquait de ternir leurs rapports.


Quand elle pénétra dans la bibliothèque, Rory rougit de
façon visible.


—       
Comment
allez-vous, mademoiselle ? demanda-t-il en s'inclinant.


—   
Très bien,
mentit Georgie, qui se força à sourire.


Mais un frisson brûlant la parcourut tout entière tandis
qu'une lourdeur vague, qu'elle commençait à connaître, naissait au creux de son
ventre.


—   
Avez-vous reçu
les fleurs ?


—   
Les fleurs ?
répéta Georgie.


—       
Je vous ai fait
envoyer des fleurs, Georgina. Je pensais que vous les auriez déjà reçues.


—       
Vous m'avez
fait envoyer des fleurs ? répéta-t-elle comme un perroquet, tant elle était
abasourdie.


Une étincelle narquoise s'alluma dans les remarquables yeux
verts de Rory.


—   
Oui, des roses.
Des roses rouges, même.


—   
Mais...
pourquoi ?


—    
Pourquoi un
gentleman envoie-t-il des fleurs à une dame ?


—       
Je... je ne
sais pas, répondit Georgie, qui esquissa un pas en arrière car il s'avançait
vers elle.


—       
Vraiment ?
reprit-il, d'un ton où l'amusement le disputait... oui, à la tendresse !


Saisie d'une brusque panique, Georgie tourna les talons
pour se ruer vers la porte. Mais Rory la rattrapa, la fit pivoter et la retint
prisonnière entre ses bras. C'est alors que Georgie consentit à admettre la
vérité : elle était terriblement amoureuse. Elle avait admiré Rory, elle
l'avait désiré dès leur première rencontre.


Mais rien de bon ne pouvait en advenir. Rory n'était pas
pour elle... pas plus qu'elle n'était pour lui. Cela aussi, elle le savait
depuis le début.


—       
Je vous ai
envoyé des roses, Georgina, en gage de mon affection et de mon admiration pour
vous, murmura-t-il, les yeux fixés sur les siens.


—       
Rory, je vous
en prie ! protesta-t-elle en élevant une main tremblante. Nous savons tous les
deux que je ne suis pas le genre de femme à éveiller l'affection ou
l'admiration d'un homme. Je croyais que vous étiez venu vous excuser !
ajouta-t-elle en rougissant.


—       
M'excuser ? reprit-il, surpris.


—       
Oui, pour avoir
pris de telles libertés avec moi.


—       
Des libertés ?


—       
J'accepte vos
excuses. Vous êtes un ami de Lizzie et de tante Eleonore, nous nous croiserons
donc souvent, débita Georgie à toute allure. Mais il vaut mieux ne plus jamais
parler de cela.


—       
Je ne
m'excuserai certes pas de vous avoir embrassée, Georgina, protesta-t-il en
l'attirant contre lui.


Georgie ne savait plus si elle voulait se soustraire à son
baiser ou s'y abandonner. Quand il posa ses lèvres sur les siennes, la question
ne se posa plus. Une brusque vague de désir déferla dans ses veines et elle
s'accrocha à lui pour mieux se fondre dans son étreinte.


Quand il releva la tête, son regard enflammé fouilla le
sien.


—       
Pourquoi ?
Pourquoi faites-vous cela ? réussit-elle à murmurer d'une voix tremblante.


—       
Parce que j'en
ai assez de prétendre qu'il n'y a rien entre nous ! Dès le premier instant où
mes yeux se sont posés sur vous, j'ai essayé de me convaincre que vous n'étiez
pas la femme la plus étonnante que j'aie eu la chance de rencontrer !


—       
C'est
impossible ! s'écria Georgie. Je vous en supplie, ne me flattez pas si vous
n'êtes pas sincère !


—       
Je ne suis pas
le don Juan que vous semblez croire. Quand donc me ferez-vous confiance ?


Georgie garda le silence un long moment, le temps de calmer
le tourbillon de ses pensées.


—       
J'ai peur,
finit-elle par admettre 


—       
Pourquoi ?
demanda Rory avec douceur. Je n'ai jamais autant admiré... ni désiré une femme.
N'ayez pas peur, chuchota-t-il en passant son bras autour de sa taille, n'ayez
pas peur de moi.


Les jambes faibles, ne sachant pas encore si elle oserait
le croire, Georgie posa la main sur son épaule.


—       
Je n'ai rien
fait d'autre que penser à vous, ces trois derniers jours, continua Rory, et à
nous, par la même occasion.


—   
Je ne comprends
pas...


—       
Je suis un
homme pauvre, Georgina, murmura-t-il et, selon les critères de certains, je ne
peux même pas prétendre être un gentleman.


Georgie secoua la tête avec vigueur.


—       
Je ne jugerai
jamais du caractère d'un homme en me fondant sur ses moyens financiers !


—       
Vous pourriez —
vous devriez — prétendre à mieux, poursuivit-il d'une voix rauque.


—   
Je ne veux pas
prétendre à mieux, s'entendit-elle répondre.


—       
Je travaille
pour gagner ma vie, dit-il dans un souffle, en portant la main de Georgie à ses
lèvres. Je peux ou non hériter une petite somme d'Eleonore. Etant donné ces
circonstances, je n'ai donc pas le droit de faire ceci...


—       
De faire quoi ?
demanda Georgie, bien qu'elle sût d'avance que son rêve le plus fou, le plus
secret, était sur le point de se réaliser.


—       
Je souhaite que
vous deveniez ma femme, Georgina. Mais je comprendrais que vous ayez le bon
sens de me refuser votre main.


Georgie ouvrit la bouche, mais aucun son n'en sortit.


Rory n'attendit pas qu'elle recouvre l'usage de la parole
pour l'embrasser.


Après le départ de Blanche, Lizzie s'attarda quelques
instants dans le vestibule, ne sachant que penser de cette visite. La seule
conclusion à laquelle elle parvint fut que lady Harrington était une jeune
femme gracieuse, gentille et pleine de dignité. Elle regretta après coup de
n'avoir pas songé à lui demander des nouvelles de Tyrell et de Ned.


Lorsqu'elle passa devant la bibliothèque, un bruit de voix
attira son attention. Elle n'hésita pas en reconnaissant celle de Rory : elle
poussa la porte.


Sa sœur et Rory, enlacés sur le sofa, échangeaient un
baiser fougueux !


A l'entrée de Lizzie, Rory sauta sur ses pieds, écarlate ;
quant à Georgie, elle se redressa en clignant des yeux, comme étourdie.


—       
Je... je viens
juste de demander la main de votre sœur, bredouilla Rory.


—   
Oui, murmura
Georgie, des larmes dans les yeux.


Incapable de contenir sa joie, Lizzie se mit à sautiller
sur place en joignant les mains.


—   
Vous allez vous
marier ? Vous allez vous marier ?


Rory s'était retourné vers Georgie, dont il prit les mains
dans les siennes.


—   
Est-ce votre
réponse ?


—       
Oui, dit
Georgie en s'humectant les lèvres. Si vous êtes vraiment sûr que c'est ce que
vous souhaitez...


—       
Evidemment. Je
n'ai jamais demandé à quiconque de m'épouser jusqu'à aujourd'hui. Avec vous,
tout est différent, Georgina.


Enfonçant la main dans sa poche, il en tira une bague ornée
d'un magnifique diamant. Quand elle la vit, Georgie fut aussi abasourdie que
Lizzie.


—       
Elle
appartenait à ma mère, expliqua Rory d'une voix enrouée, avant de la passer au
doigt de sa fiancée.


—       
Que je suis
contente ! s'exclama Lizzie. J'ai prié pour que ce jour arrive. Oh, nous devons
tout de suite le dire à tante Eleonore... et écrire à papa et à maman. Quel
dommage qu'ils viennent de partir chez Anna !


—       
Il faut encore
que je m'entretienne avec M. Fitzgerald, dit alors Rory, auquel cette
perspective rendit sa gravité.


—       
Papa sera
d'accord, assura Georgie en souriant. C'est maman qu'il faudra convaincre, mais
vous saurez user de votre charme.


—       
Quand
pensez-vous vous marier ? ne put s'empêcher de demander Lizzie. Et à quel
endroit ?


—       
J'aimerais
beaucoup que le mariage ait lieu chez nous, en Irlande, répondit Georgie. Cela
vous plairait-il ? ajouta-t-elle en se tournant vers Rory. Raven Hall est trop
petit, mais nous pourrions peut-être nous marier à Glen Barry.


—       
Tout ce qui
vous fait plaisir me conviendra, assura Rory en serrant sa main dans la sienne.


Georgie rougit, puis reporta son regard sur Lizzie.


—       
Il y a tant à
faire, tant à penser... Oh, mon Dieu, dire que je vais me marier !


Tyrell venait de quitter la nursery, où il avait déjeuné
avec Ned, lorsque son majordome se présenta devant lui.


—       
Monsieur, vous
avez une visite.


Il reconnut aussitôt la carte cornée et défraîchie que lui
tendait le domestique : elle ne pouvait appartenir qu'à Rory McBane.


Bien que ravi de revoir son ami, Tyrell se rembrunit. Fut
un temps, Rory et Elizabeth avaient été très proches. Se voyaient-ils toujours
? Rory savait-il quelque chose d'elle ? Irrité de ne pouvoir chasser la jeune
femme de son esprit, Tyrell demanda avec une certaine brusquerie :


—       
Où est-il?


—       
Dans le salon
vert, monsieur.


—       
Apportez-y du
vin... du bourgogne, s'il vous plaît, commanda Tyrell avant de se détourner.


Quand il entra dans la grande pièce de réception, Rory
s'appuyait d'un coude nonchalant sur le manteau en marbre blanc de la cheminée.


—       
Que signifie
cette mine renfrognée, Tyrell ? s'enquit-il avec amusement. N'es-tu pas ravi de
me voir ? J'ai dû te manquer, non, depuis cet été ? Tu n'as pas d'ami aussi
radical que moi. En mon absence, tu dois être séché sur pied par le
conservatisme ambiant...


—       
Je ne suis pas
renfrogné, protesta Tyrell, qui ne put s'empêcher de sourire. Et si tu es le
rebelle le plus infréquentable que je connaisse, je ne suis pas pour autant
entouré de réactionnaires, contrairement à ce que tu sembles croire.


—       
Comment vas-tu
? demanda Rory à sa manière directe.


—       
Bien, mentit
Tyrell. Et toi ?


—       
On ne peut
mieux, répondit Rory, dont le sourire s'élargit. Mais je parle de ma vie
personnelle. Parce que ce projet d'union financière entre nos deux pays
m'exaspère au plus haut point !


—       
Si c'est un
débat politique que tu cherches, va voir ailleurs, lui conseilla Tyrell en
riant. Je refuse de discuter des mérites de cette union.


—       
Si je
souhaitais débattre, je n'aurais qu'à m'adresser à ma propre fiancée, répliqua
Rory, qui lui adressa un sourire radieux. Je vais me marier, Tyrell.


Dire que celui-ci fut surpris serait en-deçà de la vérité.
Il savait Rory plus passionné par la politique que par les femmes, et, de toute
façon, trop pauvre pour s'offrir ne serait-ce qu'une maîtresse.


—       
Cela a dû être
un coup de foudre ! dit-il, sincèrement amusé. Toutes mes félicitations.


—       
J'avoue que je
suis très épris. Je commence à comprendre ce que signifie de tomber amoureux.
C'est à peine si je suis capable de fermer l'œil de la nuit...


Comme un domestique entrait avec un plateau chargé de deux
verres, Tyrell s'exclama :


—       
Voilà qui vient
à point nommé ! Et peut-on savoir le nom de ce parangon de vertu et — je le
suppose — d'intelligence qui a su captiver ton cœur ?


Le sourire de Rory s'évanouit. Il hésita.


—       
Georgina May
Fitzgerald, finit-il par articuler.


Tyrell aurait été en train de boire qu'il se serait
étranglé. Il considéra Rory, les yeux écarquillés. Mais c'était Elizabeth et sa
sœur, en train de prendre le thé dans le jardin de Wicklowe, qu'il voyait.


—       
Tyrell, dit
Rory en posant la main sur son bras, c'est bien de la sœur de Lizzie que je
suis amoureux. Nous comptons nous marier au printemps.


Au prix d'un effort surhumain, Tyrell parvint à recouvrer
une partie de ses esprits. Mais son cœur continua de battre à grands coups
douloureux.


—       
Je ne la
connais pas très bien, reconnut-il, mais je pense comprendre la raison de ton
intérêt pour elle.


—       
Je n'ai jamais
rencontré de femme plus brillante ! s'exclama Rory. Et as-tu remarqué comme
elle est belle et élégante ?


Georgina était-elle à Londres ? s'interrogeait Tyrell sans
vraiment l'écouter. Elizabeth était-elle avec elle ? S'il se hasardait à poser
la question, que ferait-il en cas de réponse positive ? Pour gagner un peu de
temps, il s'obligea à revenir au mariage de Rory.


—       
Elle est tout
cela, acquiesça-t-il. Mais, Rory... Tu es mon seul ami à réutiliser plusieurs
fois tes cartes de visite... Comment allez- vous vivre ? Elle est aussi pauvre
que toi...


Rory poussa un grognement.


—       
Nous nous
débrouillerons. Comme mes dessins ne payent pas bien, je cherche un autre
emploi.


—       
Tu renonces à
tes caricatures ? s'étonna Tyrell.


—       
Pas
entièrement, mais je cesserai de dessiner pour le Times
de façon
régulière. Crois-moi, Tyrell, qu'avant de la demander en mariage, j'ai
longuement débattu avec moi-même. J'aurais mieux fait de tomber amoureux d'une
héritière, je le sais. Et Georgina aurait pu trouver beaucoup mieux. Mais elle
se moque de ma situation. Elle m'aime, tu te rends compte ? s'écria-t-il, l'air
presque étonné. Elle me l'a dit !


Trop sage pour discuter avec un homme ainsi énamouré,
Tyrell décida en son for intérieur qu'une importante somme d'argent serait son
cadeau de mariage au jeune couple. Mais cela ne servirait qu'à les soutenir
quelque temps.


—    
Je tâcherai de
te trouver un emploi lucratif, promit-il.


—       
Ce n'est pas la
raison de ma venue, mais je te remercie. On t'a déjà dit que tu étais l'ami
idéal ? Merci, Tyrell.


—       
Cela me fera
plaisir de vous aider tous les deux, dit-il avant de se mettre à arpenter la
pièce de long en large, son verre à la main.


Que ferait-il s'il la revoyait ?


—       
Ty...
J'aimerais beaucoup que tu assistes à notre mariage. Néanmoins, vu ce qui s'est
passé cet été, je ne crois pas que ce serait une excellente idée...


—    
Georgina est en
ville ? coupa Tyrell, n'y tenant plus.


Rory se raidit.


—    
Oui. Chez
Eleonore, à Merrion Square.


Le cœur de Tyrell bondit dans sa poitrine. Merrion Square
n'était qu'à vingt minutes de chez lui... Croisant les bras sur sa poitrine, il
affecta un air d'indifférence pour demander :


—    
Elizabeth y
est-elle aussi ?


L'hésitation de Rory lui donna la réponse qu'il espérait et
redoutait à la fois.


—       
Comment va ton
fils ? demanda Rory, avec l'intention visible de changer de conversation. Il
doit avoir bien grandi depuis cet été.


—    
Comment
va-t-elle ?


—    
Ne fais pas
cela ! l'avertit Rory, dont les yeux étincelèrent.


—       
Ne fais pas
quoi ? Je te demande comment se porte Elizabeth, rien de plus. J'ai le droit de
le savoir.


—       
Tu n'as aucun
droit ! répliqua Rory. Tu n'as de droit qu'en ce qui concerne ta fiancée. Après
que tu lui as brisé le cœur, comment penses-tu qu'elle se porte ?


—       
Permets-moi de
te contredire. Puisque c'est elle qui m'a quitté, je ne peux lui avoir brisé le
cœur !


—    
Tu lui as
imposé une liaison scandaleuse et Lizzie vaut mieux que cela. Elle méritait un
mari et un foyer, non le saccage de sa réputation et de son existence.


—       
Elle était déjà
déshonorée lorsque je l'ai connue, argua Tyrell.


Mais il savait que c'était faux, et que Rory avait raison.
Elizabeth méritait mieux qu'une liaison dégradante.


—       
Je ne suis pas
venu ici pour parler d'elle. Je veux que tu la laisses tranquille.


—       
Qu'est-ce qui
te fait penser que ce ne sera pas le cas ? Je n'envisage pas de renouer cette
liaison, figure-toi.


—       
Alors, quelles
sont tes intentions ?


Tyrell garda le silence. A cet instant, sa décision fut
prise.
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Tante Eleonore donna un dîner intime en l'honneur des
fiançailles officielles de Georgie et de Rory. M. Fitzgerald avait envoyé un
message à Londres pour donner son accord à cette union ; dans les quelques
lignes ajoutées par son épouse, celle-ci réussissait à faire allusion avec
enthousiasme à la qualité d'héritier potentiel du futur marié.


A la soirée assistait un jeune homme blond, fils cadet
d'une famille aisée, qui marqua une préférence certaine pour la compagnie de
Lizzie.


—       
J'aimerais
avoir l'audace de vous inviter à m'accompagner aux courses cette semaine, lui
dit-il avec un sourire engageant.


—       
Je suis très
flattée par votre invitation, mais j'ai peur de ne pouvoir l'accepter, répondit
Lizzie, qui n'avait pas la moindre envie de se laisser courtiser par ce
gentleman. Malheureusement, je serai prise tous les jours par mes obligations à
St. Anne's.


—  Vous me brisez le cœur, dit-il avec
galanterie.


La cloche de la porte d'entrée fournit à Lizzie un prétexte
pour s'éclipser.


—       
Si vous voulez
bien m'excuser, il faut que j'accueille nos invités.


Mais Rory l'interpella avant qu'elle n'arrive dans le hall.


—       
Davidson est un
excellent ami, Lizzie. Est-ce que vous venez de l'éconduire ?


—       
Ainsi, c'est vous qui l'avez invité ? Rory,
ajouta-t-elle en secouant la tête, je vous en prie, cela ne m'intéresse pas.


—       
Puis-je vous
donner un conseil ? demanda-t-il en scrutant son visage.


Lizzie s'apprêtait à refuser lorsqu'elle sentit un regard
peser sur elle. Par-dessus l'épaule de Rory, elle aperçut... Tyrell.


Elle ne put réprimer un cri.


Il y avait si longtemps ! Que faisait-il ici ? Que
voulait-il ?


Le simple fait de le revoir rouvrait chacune de ses
blessures. Elle eut l'impression de ne l'avoir quitté que la veille, et fut
saisie de l'envie irrépressible, comme alors, de se jeter dans ses bras. Puis
elle vit les fleurs qu'il tenait à la main.
Qu'est-ce que cela signifiait ?


—       
Lizzie ? Vous
êtes en état de choc. Restez ici, commanda Rory, je m'occupe de lui.


Lizzie l'entendit à peine. A l'autre bout du vestibule,
Tyrell la fixait d'un regard sombre, intense ; en dépit de ses épreuves
passées, en dépit des mises en garde, elle ne parvenait pas à étouffer l'espoir
tremblant qui naissait dans son cœur.


—       
Qu'est-ce que
tu fais ici ? s'exclama Rory avec un mélange d'incrédulité et de consternation.


Tyrell garda le silence. Il ne pouvait détacher son regard
d'Elizabeth, si belle malgré son teint livide. La colère et le ressentiment qu'il
avait accumulés contre elle au fil des mois s'amenuisaient jusqu'à disparaître
; il ne fallut que quelques secondes pour qu'il n'ait plus qu'une envie : la
prendre dans ses bras et tout lui pardonner.


—       
Tu dois partir,
Tyrell, lui intima Rory avec sévérité. Ta présence ne servirait qu'à
bouleverser Lizzie et toute sa famille. Aurais-tu donc oublié que tu es fiancé
à une autre ?


Tyrell tressaillit. La pâle image de Blanche Harrington
surgit à son esprit et il sut, de manière irrévocable, qu'un mariage entre eux
serait voué à l'échec. Ses derniers doutes s'envolèrent.


—       
Bon sang,
Tyrell, tu éprouves encore quelque chose pour elle, cela saute aux yeux ! Il
est de mon devoir de futur beau-frère de la protéger de toi.


—       
Je dois lui
donner ces fleurs, déclara Tyrell sans prêter la moindre attention aux paroles
de Rory. Je dois lui parler. Après, je partirai.


—       
Tyrell !


Mais, déjà, il s'avançait avec résolution vers Elizabeth.


Lizzie n'avait plus aucune conscience du monde qui
l'entourait. Tyrell venait de s'arrêter devant elle et la saluait. Elle en
oublia de lui faire la révérence.


—       
Ty... Mon...
monsieur.


Sous l'intensité du regard qu'il fixait sur elle, elle
éprouva la morsure d'un désir intact. Jamais il ne lui avait autant manqué qu'à
cet instant.


—       
Elizabeth...,
commença-t-il avec raideur en lui tendant son bouquet, on m'a dit que vous
étiez en ville.


—       
Je... merci,
dit-elle avec un temps de retard, en serrant les fleurs contre sa poitrine.


Des
roses rouges ?
Qu'est-ce que cela signifiait ? se demanda-t-elle une nouvelle fois.


—       
C'est... c'est
une grande surprise, réussit-elle à dire.


—       
Oui, je m'en
doute, répondit-il sans justifier pour autant sa visite inattendue.


—       
Pourquoi ?
Pourquoi êtes-vous venu ? demanda-t-elle d'une voix tremblante.


—       
Je n'ai appris
que ce matin votre présence à Londres, dit-il, comme si cela répondait à sa
question.


Lizzie humecta ses lèvres desséchées.


—       
Je vois...


—       
Et nous sommes
de vieux amis, ajouta-t-il en l'observant avec attention.


—       
Des amis,
répéta-t-elle. Oui, bien sûr, je reste votre amie.


—       
Vous me
demeurez donc fidèle, après tout ce temps ? reprit-il, le regard aigu.


—       
Bien sûr. En
tant qu'amie, je suis fidèle, répondit Lizzie, que l'ambiguïté du terme rendait
mal à l'aise. Vous serez toujours mon ami, s'entendit-elle affirmer avec un peu
trop de force.


Après un silence inconfortable, Tyrell lança d'un ton
brusque :


—       
Tu as changé,
Elizabeth. Tu es plus belle, plus élégante qu'avant, et tu possèdes l'assurance
d'une femme faite, à présent.


Lizzie fut transportée d'aise en recevant ce compliment, mais
elle se morigéna aussitôt. En quoi lui importaient les louanges de Tyrell ?


—       
La vie est
pleine de surprises, dit-il alors. Et elles ne sont pas toutes agréables...


—       
Comment va
votre famille ? coupa Lizzie, pour quitter un sujet qu'elle pressentait dangereux.


—       
Tout le monde
se porte bien.


Lizzie se mordit la lèvre. Elle n'osait pas demander de
nouvelles de Ned, de peur d'être terrassée par un chagrin qui, elle le savait,
serait insurmontable. Un nouveau silence s'abattit.


—       
Et... lady
Blanche ? finit-elle par demander.


—       
Elle va bien,
répondit-il en détournant les yeux.


Puis, avec une franchise inattendue, il précisa :


—       
Nous restons
totalement étrangers l'un à l'autre.


Le cœur de Lizzie manqua un battement. D'abord la
confession de Blanche, puis celle — tout aussi surprenante— de Tyrell. Son
espoir s'en trouva fortifié durant quelques secondes avant qu'elle ne s'adjure
de considérer la réalité : même si une rupture survenait entre Tyrell et
Blanche, cela ne changeait rien au fait que l'héritier d'Adare se marierait
suivant son rang et sa position dans la société.


—       
Elizabeth...


Elle releva les yeux.


—       
Je ne veux pas
abuser de ton temps. Tu as des invités...


Au moment où elle opinait, une panique irrépressible
s'empara d'elle. Il allait partir ! Comment allait-elle surmonter cette seconde
déchirure ? Elle n'y survivrait pas si elle ne devait plus le revoir !


—       
Tyrell,
murmura-t-elle en posant la main sur son bras.


A son brusque tressaillement, à la flamme qui embrasa son
regard, elle comprit qu'il la désirait toujours. Mais elle était déterminée à
combattre cette attirance qui subsistait entre eux.


—       
Je suis
heureuse que tu sois venu. Serait-il possible que nous restions... amis ? De
vrais amis ? J'aimerais que tu reviennes nous rendre visite... si tu le
souhaites.


—       
Merci, dit-il
avec un soulagement manifeste. Je reviendrai avec plaisir.


Elle le raccompagna vers la porte, le cœur battant, le
corps douloureux d'un inexprimable désir.


—       
Elizabeth,
dit-il en se retournant soudain vers elle, tu ne m'as pas demandé de nouvelles
de Ned.


Lizzie détourna brusquement la tête pour lui dissimuler la
profondeur de sa souffrance. Elle avait la gorge si serrée qu'elle n'aurait pu
lui expliquer la raison pour laquelle elle ne pouvait pas parler de son fils.


—       
Il va bien,
reprit doucement Tyrell. C'est un garnement intelligent et plein de vie. Et je
l'aime plus que tout au monde...


Lizzie opina, les yeux brûlant de larmes.


—       
Je vois que
cela reste difficile pour toi, dit Tyrell quand elle finit par relever la tête.


—       
Il me manque,
avoua-t-elle dans un souffle, après avoir dégluti avec difficulté.


Elle s'essuya les yeux, prit une profonde inspiration puis
lui fit face avec un sourire forcé.


—       
Je vous
remercie de votre visite, monsieur, dit-elle en revenant à la plus extrême
formalité.


—       
Elizabeth... Tu
peux venir le voir si tu le veux.


Un espoir insensé la submergea, puis reflua dès qu'elle eut
recouvré le sens des réalités. Revoir Ned serait une souffrance insupportable.
Jamais elle ne pourrait le quitter une seconde fois.


—       
Ce n'est pas
une bonne idée ! s'écria-t-elle, secouée par un désespoir farouche. Non, c'est
impossible !


Tyrell attendit un moment.


—       
Si tu changes
d'avis, j'organiserai une visite..., finit-il par dire.


—       
Je ne changerai
pas d'avis. Bonne nuit, monsieur.


 


***


 


L'aube naissait lorsque Lizzie rendit les armes.


Assise à son secrétaire, elle rédigea une courte lettre, la
scella, et ordonna qu'elle soit portée à Harmon House à 8 heures précises.


« Lord Warenne,


» Votre proposition était des plus généreuses. Après y
avoir réfléchi, j'aimerais finalement rendre visite à votre fils. Je serai chez
moi aujourd'hui et j'y attendrai votre réponse avec impatience.


Elizabeth Anne Fitzgerald. »


La réponse de Tyrell arriva à 8 h 30.


« Chère Mademoiselle,


» Vous pouvez voir Ned au moment qu'il vous plaira.
Précisez simplement le jour et l'heure afin que je prévienne de votre visite.
J'attends votre réponse.


Tyrell de Warenne. »


Tremblant d'excitation, Lizzie renvoya le valet chargé de
sa réponse dès 9 heures.


« Lord Warenne,


» Si ma suggestion ne vous paraît pas terriblement
audacieuse, 324 j'aimerais beaucoup voir Ned aujourd'hui même. Je peux venir à
l'heure qui vous arrangera le mieux, vous et lui.


» Amitiés,


Elizabeth Anne Fitzgerald. »


De toute évidence, Tyrell n'avait pas quitté la maison car
sa réponse lui parvint une heure plus tard.


« Chère Elizabeth,


» Rassurez-vous, vous n'êtes pas terriblement audacieuse.
16 heures vous conviendrait-il ?


Tyrell. »


Elle verrait donc Ned cet après-midi ? C'est à peine si
Lizzie parvenait à y croire ! Tandis qu'elle relisait le mot de Tyrell, elle
perçut le sourire, et même le regard de tendresse qu'il lui adressait par-delà
les mots. Mais elle refusa de s'attarder sur cette impression et griffonna
quelques lignes pour lui signifier son accord.


« Je viendrai à 16 heures comme convenu. Merci.


Elizabeth. »


Elle ne s'attendait pas à recevoir une réponse. Aussi
fut-elle fort surprise lorsqu'elle reçut la missive suivante :


« Elizabeth,


Ta visite me fait un grand plaisir.


Tyrell. »


Il l'accueillit en personne lorsqu'elle se présenta à
Harmon House à 16 heures précises. Lizzie osa espérer qu'il attendait cette
rencontre avec autant d'impatience qu'elle-même. Mais elle s'efforça de dominer
les battements erratiques de son cœur lorsque leurs yeux se croisèrent.


Quand ils eurent échangé les salutations d'usage et qu'il
la vit couler un regard interrogateur par-dessus son épaule, Tyrell comprit
aussitôt. Il dit en souriant :


—  
Ned est dans le
salon bleu.


Laissant au majordome le soin de refermer la porte
d'entrée, il lui prit le bras. Lizzie portait un petit sac dans lequel se
trouvaient deux paquets.


—  
J'ai apporté
des cadeaux, murmura-t-elle.


—  
Je n'en suis
pas surpris.


Lizzie n'était jamais venue à Harmon House, mais elle ne
prêta guère d'attention aux pièces élégantes qu'ils traversaient. Les
battements de son cœur s'accélérèrent encore lorsqu'elle entendit la voix de
Ned, que couvraient par moments des jappements excités.


—  
Je lui ai dit
que sa tante viendrait le voir, l'avertit Tyrell.


Lizzie s'arrêta court. Elle lui fit face, interdite.


—       
Comment ?
s'exclama-t-elle, persuadée, l'espace d'un instant, qu'il avait appris la
vérité concernant Anna.


Tyrell la dévisagea, de toute évidence décontenancé.


—       
Je pensais
qu'il valait mieux te présenter comme quelqu'un de la famille.


—       
Oh... oui, bien
sûr, balbutia Lizzie, la main posée sur son cœur affolé.


Tyrell lui reprit le bras. Mais il demeura silencieux,
comme perdu dans ses propres pensées.


—       
Mme de Warenne
a eu la gentillesse de m'écrire de temps à autre, finit par dire Lizzie. Elle
me tenait au courant des progrès de Ned.


—       
J'aurais dû
m'en douter, dit-il, l'air surpris mais pas mécontent. Mère t'a toujours
beaucoup appréciée. Ils s'entendent à merveille, Ned et elle...


—       
J'en suis
heureuse, sincèrement, murmura Lizzie au moment où ils franchissaient le seuil
de la pièce.


Elle ne parvint qu'à grand-peine à réprimer le cri qui lui
monta aux lèvres quand elle aperçut Ned. Debout au milieu du salon, il intimait
l'ordre de s'asseoir à un chien hirsute deux fois plus gros que lui. Lequel se
contentait de le regarder, la tête inclinée et la langue pendante.


Bien que consciente du regard que Tyrell attachait sur
elle, Lizzie ne put empêcher des larmes de bonheur de lui monter aux yeux. Ned
était beaucoup plus grand que dans son souvenir, plus brun aussi. Avec ses
culottes arrêtées au genou et sa petite veste, il ressemblait maintenant à un
homme en miniature.


—       
Bien, Wolf,
bien ! dit-il avec satisfaction quand la grosse bête consentit à se poser sur
son séant.


Puis il se retourna, aperçut son père et courut vers lui
avec un sourire éclatant.


—       
Papa !


Lizzie ne bougea pas quand il se jeta en riant dans les
bras de Tyrell, qui se mit à rire lui aussi.


—       
Nous avons une
visite, lui dit-il après l'avoir serré contre lui. Tu te souviens ? Je t'ai dit
ce matin que ta tante Elizabeth viendrait nous voir.


Malgré son émotion, Lizzie ne put que se féliciter, en les
regardant tous les deux, de la décision qu'elle avait prise en les réunissant.
Un lien fort les unissait à présent, cela sautait aux yeux.


Toutefois, quand Ned l'observa d'un œil ouvertement
curieux, c'en fut trop. Elle ne put empêcher les larmes de rouler sur ses
joues.


—       
Pourquoi elle
pleure, ma tante ? demanda-t-il lorsque Tyrell le laissa glisser à terre.


—       
Elle est très
contente de te voir, répondit Tyrell, la main posée sur la tête de l'enfant,
car elle ne t'a pas vu depuis longtemps.


—       
Bonjour, Ned,
réussit à dire Lizzie avec un sourire tremblant.


Elle luttait à grand-peine contre l'envie de le prendre
dans ses bras et de le serrer contre elle ; mais elle ne voulait pas
l'effrayer.


Ned ne lui rendit pas son sourire. Le regard grave; il
scrutait son visage, comme s'il y retrouvait un souvenir qu'il ne pouvait
préciser.


—       
Je t'ai connu
lorsque tu n'étais qu'un tout petit bébé, dit-elle en lui effleurant la joue de
la main sans qu'il fasse mine de se dérober. Je t'ai apporté un cadeau,
ajouta-t-elle. Tu veux le voir ?


Il hocha la tête.


—       
Pleure pas !


—       
Je vais
essayer. Mais ton papa a raison, c'est parce que je suis très heureuse de te
revoir.


Ned glissa alors sa petite main dans la sienne. Lizzie
laissa échapper un petit rire chevrotant. Puis elle croisa le regard attentif
de Tyrell, il lui sourit, et ce fut plus fort qu'elle : elle fondit en larmes
en se laissant tomber à genoux, face à Ned.


—       
Je peux te
faire un câlin ?


Sans hésiter, Ned acquiesça de la tête. Elle referma ses
bras autour de son petit corps, consciente qu'elle ne devait pas abuser de sa
permission. Quand il se blottit contre elle, elle ravala la boule qui lui
obstruait la gorge et savoura cet instant unique, plus précieux que tout ce
qu'elle avait connu.


Puis elle s'obligea à se relever.


—       
Tiens, dit-elle
d'une voix enrouée en lui tendant l'un des paquets.


Ned déchira le papier. Une boîte apparut, dont il
connaissait visiblement le mécanisme car il repoussa aussitôt le couvercle et
éclata de rire lorsqu'un clown multicolore en jaillit. Ravi, il s'assit par
terre, renfonça la figurine puis la fit ressortir à plusieurs reprises tandis
que le chien tournait autour de lui avec excitation, battant l'air de sa longue
queue.


C'est alors que Lizzie remarqua la présence de Rosie qui,
les yeux brillant de larmes, attendait à côté du sofa.


—       
Rosie !
s'écria-t-elle en courant vers elle.


—       
Mademoiselle !


—       
Comment
allez-vous ? demanda Lizzie lorsqu'elles se furent embrassées.


—       
Très bien,
mademoiselle, répondit la nourrice en s'essuyant 328 les yeux. M. de Warenne
est la bonté même. Mais vous nous avez manqué, à moi et à notre petit Ned.


Lizzie hocha la tête, en espérant du fond du cœur que Ned
n'avait pas souffert trop longtemps de son absence.


—       
Je suis si
fière de voir quel grand et beau garçon il est devenu ! dit-elle à Rosie. Je
vous remercie d'être restée auprès de lui. Je vous remercie pour tout.


Sentant le regard de Tyrell peser sur elle, Lizzie pivota.
Il paraissait plongé dans des conjectures dont elle ignorait la nature, mais
qui firent s'accélérer les battements de son cœur.


—       
J'ai autre
chose pour Ned, finit-elle par dire pour mettre un terme au silence.


Elle retourna vers la porte du salon, près de laquelle elle
avait laissé son sac. Prenant prétexte d'en extraire le paquet, elle s'attarda
un instant, le temps d'inspirer profondément Elle ne pouvait s'empêcher de se
souvenir de chacun des jours, de chacune des nuits qu'ils avaient passés à
Wicklowe tous les trois ensemble. C'était comme si ces longs mois de séparation
n'avaient pas existé... ou comme s'ils représentaient une vie entière.


—       
Elizabeth ?


Surprise de sentir Tyrell juste derrière elle, Lizzie
tressaillit. Il la prit alors par le coude et elle eut conscience qu'il suffirait
d'un unique baiser pour qu'ils se retrouvent exactement là où ils s'étaient
quittés. Après s'être dégagée, elle lui tendit le paquet.


—       
C'est pour moi
?


—       
Non, pour Ned,
répondit-elle avant de s'apercevoir qu'il la taquinait.


Elle rougit et s'écarta d'un pas supplémentaire afin de
mettre plus de distance entre eux. Comme conscient de son émotion, Tyrell cessa
de sourire.


—       
J'aurai
beaucoup de plaisir à le lui lire le soir, dit-il en découvrant le livre de
contes illustré que contenait le paquet.


Le cœur de Lizzie se serra lorsqu'elle imagina Tyrell,
assis sur le lit au côté de Ned, en train de lui lire à voix basse l'histoire
vespérale.


—       
Cela
t'ennuierait-il que je reste un peu pour jouer avec lui ? demanda-t-elle.


—       
A la condition
que tu promettes de revenir nous voir.


Lizzie frémit en entendant ce « nous ». Qu'est-ce que cela
signifiait réellement ?


—       
Tu reviendras ?
insista Tyrell.


—       
Avec plaisir,
s'entendit-elle répondre.


—       
Vendredi
après-midi, cela te conviendrait ?


—       
Oui,
répondit-elle, saisie de joie.


Dans deux jours, elle serait de nouveau à Harmon House,
elle reverrait Ned... et Tyrell !


Mais elle comprit, au même instant, que cela mettait sa
résolution en danger. Une intuition qui se vérifia lorsqu'elle surprit le
regard que Tyrell attachait sur elle. Il méditait quelque chose, mais quoi ?


—       
Veux-tu une
tasse de thé ? lui demanda-t-il alors.


Elle hésita.


—       
Oui,
volontiers, finit-elle par dire.
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Blanche fut fort surprise quand on lui annonça la visite de
son fiancé. Elle l'avait vu la veille, lorsqu'il était venu dîner chez eux.


Quand il entra dans le salon, elle remarqua la gravité de
son expression.


—       
J'aimerais
m'entretenir avec vous, dit-il. Pouvons-nous nous asseoir ?


Blanche acquiesça d'un signe de tête et prit place sur le
sofa ; Tyrell s'installa dans un fauteuil en face d'elle.


—       
J'espère que
personne n'est malade chez vous ?demanda Blanehe, qui ne voyait pas d'autre
explication à cette visite inattendue.


—       
Toute ma
famille se porte bien, je vous remercie. Et votre père ? Il semblait en forme
hier soir. Pensez-vous toujours qu'il soit fatigué ?


—       
Il lui arrive
d'avoir des moments d'abattement, répondit Blanche, non sans circonspection.
Etes-vous... Etes-vous venu me demander de revenir à Harmon House ? J'ai
l'intime conviction qu'il a encore besoin de moi...


—  
Non, ce n'est
pas la raison de ma venue.


Soudain, Blanche songea à Mlle Fitzgerald. Tyrell avait-il
appris qu'elle avait rendu une visite inconvenante à son ancienne maîtresse ?


—  
Blanche, il
faut que je vous dise quelque chose... Je regrette beaucoup d'avoir à vous
attrister mais, hélas, je ne puis faire autrement.


—       
Est-ce au sujet
de Mlle Fitzgerald ? demanda-t-elle en jouant avec le pompon qui ornait l'angle
d'un coussin.


Tyrell eut l'air décontenancé.


—       
Vous avez
entendu parler d'elle ?


—       
Père m'a parlé
de votre... relation passée, dit-elle, avant de lui adresser un sourire qui se
voulait rassurant. Ce n'est pas grave, Tyrell. Je ne suis ni blessée ni
choquée. Je sais que cette liaison date de l'été dernier, alors que nous
n'étions pas fiancés depuis longtemps.


—       
Vous ne voulez
donc jamais de mal à quiconque ?


—       
Ce n'est pas
dans mon tempérament, avoua Blanche en soupirant. Je n'éprouve jamais aucune
colère.


—       
Pourtant, dit
Tyrell, qui se leva brusquement, vous allez en éprouver envers moi.


» Blanche, vous êtes une jeune femme exemplaire, et vous
seriez une comtesse et une épouse remarquables. Je sais queje vais vous faire
du mal ; hélas, après mûre réflexion, je ne peux l'éviter... Blanche, il m'est
impossible de vous épouser. »


Un soulagement indescriptible la submergea. Elle se rendit
compte qu'elle s'était levée, elle aussi.


—       
Impossible ?
réussit-elle à dire, surprise que Tyrell réponde, sans le savoir, à son vœu le
plus cher.


—       
Je suis
vraiment désolé, je vous le répète. Mais croyez bien que vous n'êtes pas en
cause. J'ai donné mon cœur à une autre avant même de vous connaître, et j'ai
décidé de l'épouser, quoi qu'il pût m'en coûter en terme de fortune et
d'alliance.


—       
Vous devez
vraiment aimer Mlle Fitzgerald ! s'exclama Blanche, car elle n'ignorait pas que
Tyrell risquait d'être déshérité. Vous choisissez l'amour plutôt que le devoir
!


—       
Oui, dit-il
d'un air sombre. Mes sentiments sont donc si évidents ?


—       
Au contraire.
Mais j'ai rencontré Mlle Fitzgerald l'autre jour. 


C'est une femme d'une rare bonté et d'une simplicité à laquelle
je ne m'attendais pas. Il est évident pour moi que votre liaison était fondée
sur un amour véritable et n'avait rien de sordide ou de dégradant. Et elle est
visiblement très amoureuse de vous.


—       
Elle vous l'a
dit ? demanda-t-il avec, enfin, une étincelle au fond des yeux.


—       
Cela n'a pas
été nécessaire. Tyrell, je dois vous confesser quelque chose. Mon père est
intervenu pour mettre fin à votre liaison. D'après ce que j'ai compris, non
seulement il l'a incitée à vous quitter, mais il a aussi détruit une lettre
d'adieu qu'elle vous aurait écrite, de peur de votre réaction lorsque vous la
liriez.


Tyrell la dévisagea avec une stupeur mêlée de colère.


—       
Je... je vous
remercie de m'en avoir parlé, finit-il par dire. Et vous, Blanche ? ajouta-t-il
d'un ton radouci. Comment vous sentez-vous ?


—       
Très bien.


De nouveau, Tyrell l'observa, l'air songeur cette fois.


—       
N'importe
quelle autre femme serait en proie à une attaque de nerfs dans ces
circonstances. Certes, ce n'est pas dans votre nature ; mais vous ne semblez absolument
pas affectée...


—       
En vérité, je
suis très soulagée.


—       
Je ne comprends
pas ! s'écria-t-il, l'air étonné.


—       
Ne vous
méprenez pas, se hâta, de dire Blanche. Mon soulagement n'a rien à voir avec
quelque chose que vous auriez fait.


—       
Vous êtes
amoureuse d'un autre ?


Le soulagement qu'elle éprouvait céda la place à un brusque
désespoir. Elle détourna les yeux.


—       
Non, je crains
que ce ne soit pas le cas.


S'approchant d'elle, Tyrell posa sa large main sur son
bras. Durant les quelques mois qu'avaient duré leurs fiançailles, il ne l'avait
jamais touchée, à l'exception des deux baisers formels qu'il lui avait donnés.
D'un geste involontaire, Blanche se dégagea pour échapper à ce contact
désagréable.


—     
Pourquoi
paraissez-vous soudain si triste ?


—       
Je ne suis pas
capable d'amour, murmura-t-elle, les yeux baissés. Ne l'aviez-vous pas deviné ?


—    
Tout le monde
est capable d'amour.


—       
Je connais la
satisfaction, mais non la joie ; la tristesse, mais non le désespoir. Mon cœur
est comme infirme : il bat sans que jamais une quelconque émotion ne l'emballe.


Tyrell parut frappé de stupeur.


—       
Je suis certain
que, le jour venu, un homme saura éveiller vos sentiments.


Blanche se força à sourire.


—       
Je suis très
heureuse pour vous... très heureuse pour tous les deux.


—       
Et moi, je vous
suis infiniment reconnaissant, Blanche. Si un jour vous aviez besoin de moi, je
serai là, quelle que soit votre requête. Ce serait avec une joie immense que je
rembourserais la dette que j'ai contractée envers vous.


—     
C'est très
gentil de votre part.


—       
Je vais à présent
m'entretenir avec mon père. Puis j'irai voir le vôtre.


—       
Ne vous faites
pas de soucis au sujet de mon père. Il sera sans doute furieux ; mais il ne m'a
jamais forcée à faire quelque chose contre mon gré. Si vous le souhaitez, je
lui en parlerai d'abord.


—       
C'est hors de
question. Mon devoir me commande de m'en charger.


Blanche inclina la tête. Elle le comprenait parfaitement.


 


***


 


Lorsque Tyrell pénétra dans le cabinet de travail de son
père, celui-ci, assis à son bureau, était plongé dans le lecture du
Times. Au bruit
de son pas, il releva la tête. Leurs yeux se croisèrent.


Lentement, comme s'il pressentait l'affrontement à venir,
il se leva.


—       
Tu as demandé à
me voir ? 


—       
Oui, répondit
Tyrell en s'avançant jusqu'au bureau.


Il commença par poser à son père une question qui le
préoccupait depuis des années ; à la vérité, il pensait en connaître la
réponse.


—       
Père, comment
réussissez-vous à assumer la responsabilité d'un domaine tel qu'Adare ?


—       
Contrairement à
toi, je n'avais pas de frères pour me soutenir, et mon unique sœur a épousé un
Anglais, c'est-à-dire quelqu'un que les Irlandais considèrent comme un ennemi.
Mais j'ai eu la chance de rencontrer et d'épouser celle qui est devenue ta
belle-mère. L'amour de Mary m'a aidé à supporter le fardeau que constitue quelquefois
Adare.


—       
Je suis
profondément amoureux de Mlle Fitzgerald, dit alors Tyrell en plongeant son
regard dans celui de son père, et mon plus grand espoir est que son amour et sa
force m'aideront également, le moment venu, à supporter ce fardeau.


Ils se regardèrent fixement en silence. Ce fut son père qui
le rompit.


—       
Mary m'avait
prévenu.


—       
Jamais je
n'avais envisagé qu'un jour je vous décevrais, s'écria Tyrell avec feu. Mais
c'est avec Elizabeth à mes côtés que je me sentirais le plus apte à protéger et
à diriger Adare.


Une ombre voila le visage de son père.


—       
Je ne t'ai
jamais vu aussi sombre et renfermé que depuis qu'elle est partie, cet été.


—       
J'ai quelque
chose à vous révéler... Elizabeth n'est pas la mère de Ned.


—       
Que dis-tu ?
s'exclama son père, de toute évidence stupéfait.


—       
Elizabeth a
sacrifié son honneur et sa réputation pour donner un foyer à un enfant qui
n'était pas le sien. Et, lorsqu'elle m'a quitté à Wicklowe, elle a une fois de
plus tout sacrifié pour le bien de Ned. Elle en a eu le cœur brisé. Je ne
connais pas de femme moins égoïste ni plus courageuse qu'elle.


—       
J'ignorais tout
cela, mais cela ne me surprend pas vraiment. Son immense bonté est unanimement
reconnue.


—       
Elle ferait une
excellente comtesse, dit Tyrell avec ferveur. Pouvez-vous le nier ?


—       
Non. Et je suis
persuadé que tu serais prêt à tout abandonner pour elle.


—       
Je ne veux pas
me disputer avec vous à cause du titre et du domaine d'Adare, père.
Permettez-moi simplement de vous rappeler que j'ai été élevé afin d'en endosser
la responsabilité, et que je pense donc être le mieux préparé à en hériter. Et
je suis sûr que la comtesse, ainsi que mes frères par le sang ou par alliance,
soutiendraient cette prétention.


» Adare peut survivre sans l'aide de la fortune de Blanche.
J'y ai beaucoup réfléchi, et j'en suis venu à la conclusion qu'une des
premières démarches en ce sens serait de vendre Wicklowe, dont nous n'avons
aucun besoin véritable. »


Les yeux de son père s'embuèrent de larmes.


—       
Il me serait
impossible de me disputer avec toi, Tyrell. Tu es une des joies et une des
fiertés de mon existence.


» Je comprends que tu veuilles connaître le même genre de
bonheur que celui que je vis au côté de Mary depuis tant d'années ; je
comprends aussi que parvenir à cette décision a dû être difficile pour toi.


» Et je pense qu'à l'exception de la fortune, Mlle
Fitzgerald fera une bien meilleure comtesse d'Adare que lady Blanche. »


Tyrell en resta un instant médusé.


—       
Mais... Père !
Qu'êtes-vous en train de me dire ? Seriez-vous... consentiriez-vous à ce que
j'épouse Elizabeth ?


Son père opina.


—       
Ta belle-mère
en sera ravie. Quant à moi, pour te parler franchement, je ne me suis jamais
fait autant de mauvais sang à ton sujet que ces derniers mois.


—       
Merci, père,
merci ! bredouilla Tyrell, encore sous le coup de la stupéfaction.


Puis il contourna le bureau pour aller serrer son père dans
ses bras.


—       
Vous ne le
regretterez pas, je vous en fais le serment.


 


***


 


A minuit, Lizzie ne dormait toujours pas. Les images de Ned
et de Tyrell tels qu'elle les avait vus dans l'après-midi, à Harmon House, ne
cessaient de passer et de repasser devant ses yeux.


Même si elle y aspirait de tout son cœur, elle se rendait
compte, non sans douleur, qu'être simplement amie avec Tyrell allait être
difficile. Très difficile, car il lui faudrait dominer le désir irrépressible
que sa simple proximité éveillait en elle.


Une autre préoccupation l'empêchait de s'abandonner au
sommeil : si elle souhaitait devenir vraiment son amie — honnête, loyale,
sincère — ne devait-elle pas se résoudre à révéler qu'elle lui avait gravement
menti ?


Certes, elle avait promis à Anna d'emporter son secret dans
la tombe. Mais il lui semblait à présent qu'il constituait un obstacle de plus
dans l'instauration d'une relation différente avec Tyrell.


Soudain, Lizzie bondit du lit. Sa résolution était prise.


S'il y avait une chance pour qu'ils deviennent amis, il
fallait que la vérité soit dite.


Si le majordome fut surpris de la trouver à 7 h 30 sur le
seuil de Harmon House, il n'en laissa rien paraître.


Quand il la fit entrer dans la bibliothèque, Tyrell, en
bras de chemise, prenait son petit déjeuner.


—       
Elizabeth !
s'exclama-t-il en se levant pour venir à sa rencontre.


—       
Bonjour,
Tyrell, dit-elle avec une révérence. Je sais qu'il est tôt...


—       
Que se
passe-t-il ? coupa Tyrell en prenant sa main, l'air inquiet.


—       
Rien de grave,
assura Lizzie, bien que l'appréhension lui tordît l'estomac. Mais il fallait
que je te parle. J'ai été incapable de trouver le sommeil cette nuit...


—       
Vas-tu
m'annoncer que tu ne veux plus me voir ?


—       
Non, bien sûr !
J'étais sincère en disant que je voulais être ton amie. Mais je dois te
raconter une histoire.


—       
Je t'écoute,
dit-il, l'air perplexe. Veux-tu t'asseoir ?


—       
Non. Ma sœur
Anna, commença-t-elle en se tordant les mains, était un peu... évaporée,
lorsqu'elle était jeune fille. Elle était aussi très belle. Tu la connais
d'ailleurs... Tu l'as vue aux bals donnés à Adare.


—       
Pourquoi me
parles-tu de ta sœur ? demanda-t-il, l'air interloqué.


—       
Anna n'avait
pas un fond méchant ; mais elle était futile et égoïste à force d'avoir été
trop gâtée... Dans la lettre que je t'ai laissée à Wicklowe, je te disais que
je n'étais pas la vraie mère de Ned. Et la raison pour laquelle je suis
réapparue à Raven Hall, après un an, avec Ned dans les bras, c'est que...


Comme sa voix se brisait, Tyrell prit la parole.


—       
Je n'ai pas
reçu cette lettre, d'une part et j'ai toujours soupçonné que Ned avait été
conçu lors de la nuit d'Halloween, avec cette femme qui portait ton
déguisement.


—       
Cette femme...,
c'était Anna, avoua Lizzie, qui tremblait de tous ses membres.


Tyrell devint livide.


—       
Je voulais te
retrouver cette nuit-là, continua-t-elle d'une voix chevrotante, mais Anna
avait sali son costume. Elle m'a demandé ma robe afin de pouvoir rester au bal
et, sotte que j'étais, j'ai accepté de procéder à l'échange.


Tyrell la regardait, de toute évidence pétrifié par
l'incrédulité.


—       
Je t'en prie,
essaye de comprendre ! J'ai juré à Anna de ne jamais révéler son secret. Nous
étions convenues de faire adopter le bébé par une famille charitable mais,
quand j'ai tenu Ned dans mes bras, mon amour pour lui a été immédiat et j'ai
décidé qu'il serait mon fils.


—       
Elizabeth, je
n'ai jamais imaginé que cette femme pouvait être ta sœur ! dit enfin Tyrell, la
voix entrecoupée. Seigneur... J'étais en colère quand j'ai vu venir cette femme
inconnue et je voulais m'en aller. Mais elle m'a provoqué... et, par dépit...
j'ai répondu à ses avances.


—       
Je sais que tu
n'étais pas son premier amant, Anna me l'a dit!


—       
Non, je n'étais
pas le premier ! s'écria Tyrell, tandis que son visage s'empourprait. C'est
terrible ! Mais, bon sang, voilà qui explique bien des choses... Je me suis
toujours demandé qui tu protégeais.


—       
Je n'espère
qu'une chose, c'est que tu ne m'en veuilles pas trop, dit Lizzie en se laissant
tomber sur une chaise, avec l'impression qu'un grand poids venait de lui être
ôté des épaules. Tyrell... personne ne doit le savoir. Anna est mariée, à
présent, et elle a un enfant. Nous devons protéger sa réputation.


—       
Oui, bien sûr,
murmura Tyrell, dont le visage torturé s'éclaircit un peu. Tu ferais n'importe
quoi pour protéger Anna, n'est-ce pas ? Ou Ned ? Je sais tout ce que tu as
sacrifié pour lui... Je l'ai su dès la première nuit où nous avons fait
l'amour.


Lizzie rougit.


—       
Je ne comprends
pas...


—       
Tu étais
vierge, Elizabeth. J'ai compris que Ned ne pouvait être ton enfant, que tu
l'aimais comme s'il l'était et que tu protégeais quelqu'un.


—       
Mais... tu as
gardé le silence !


—       
Je pensais que
tu me dirais la vérité un jour, dit-il en prenant ses mains dans les siennes.
Elizabeth, je ne t'ai pas remerciée d'avoir sacrifié ta vie pour t'occuper de
mon fils. C'est une chose que je n'oublierai jamais, et pour laquelle je te
voue une admiration sans bornes.


—       
Je suis si
soulagée que tu ne sois pas furieux contre moi ! répondit Lizzie, en proie à un
tourbillon de sensations. J'ai simplement fait ce que je pensais être juste.


—       
Ned t'aime,
dit-il en plongeant son regard ardent dans le sien.


Subjuguée, Lizzie posa malgré elle ses mains sur ses
épaules.


—       
Ned t'aime...
et moi aussi, ajouta-t-il d'une voix rauque. Je veux que tu fasses partie de
notre vie, Elizabeth, maintenant et pour toujours. Je t'aime.


—       
Ne fais pas ça,
chuchota-t-elle, éperdue. Mais il était trop tard. Déjà, il l'embrassait.


L'espace de quelques secondes, Lizzie oublia tout, excepté le
désir qui irradiait de leurs deux corps pressés l'un contre l'autre. La raison
l'empêcha cependant de s'y abandonner. Car cela impliquait de revenir à cette
époque où ils étaient amants, et elle ne voulait plus affronter cette
souffrance.


Tyrell émit un grondement sourd lorsqu'il s'écarta d'elle.


—       
Je sais que tu
mérites mieux, Elizabeth. Je l'ai toujours su. La tête de Lizzie lui tournait
encore de leur baiser fougueux. Aussi ne comprit-elle pas lorsqu'il se laissa
tomber sur un genou.


—       
Que fais-tu ?
demanda-t-elle, sincèrement étonnée.


—       
Je te demande
d'être ma femme, répondit-il avec gravité. Le visage tendu, le regard intense,
il lui tendit une bague. En proie à la plus extrême stupéfaction, Lizzie
considéra le gros rubis entouré d'une couronne de diamants.


—       
Elle
appartenait à ma mère, précisa-t-il d'une voix enrouée. Personne d'autre ne l'a
jamais portée. Veux-tu m'épouser, Elizabeth ?


—       
Tyrell ! Que
fais-tu ? Tu es fiancé à Blanche !


—       
J'ai rompu avec
Blanche.


Lizzie sentit ses jambes fléchir sous elle. Sans savoir par
quel miracle, elle parvint néanmoins à rester debout.


—       
Tu as... tu as
rompu tes fiançailles avec Blanche ? bredouilla-t-elle.


—       
Non seulement
ça, mais j'ai obtenu la bénédiction de mon père, dit Tyrell, un léger sourire
sur les lèvres mais le regard toujours tendu. Je sais que je t'ai fait du mal,
Elizabeth. Je jure, sur le tombeau de mes ancêtres, que cela ne se produira
plus jamais. Je t'honorerai, je te chérirai, je t'aimerai et te protégerai.
Consens-tu à m'épouser ?


Incapable de bouger ou de parler, Lizzie essayait de
prendre la mesure de ce qui lui arrivait. Tyrell voulait l'épouser ? Et sa
famille ne le lui interdisait pas ? C'était son rêve le plus fou qui se
réalisait !


La joie qui montait en elle fut bientôt irrépressible. Un
cri lui échappa.


—       
Serait-ce un «
oui » ? demanda Tyrell avec un léger sourire.


S'agenouillant devant lui, Lizzie passa ses bras autour de
son cou


et l'enlaça avec emportement.


—       
Oui ! Oui ! OUI !


Tyrell saisit sa main et, à travers ses larmes, Lizzie le
vit passer la bague à son doigt.


—       
Est-ce que je
ne rêve pas ? murmura-t-elle en osant admirer le magnifique bijou. J'ai peur de
me réveiller dans mon Ut, seule et triste.


Tyrell éclata d'un rire non dépourvu de malice.


—       
Il ne s'agit
pas d'un rêve, et je pense savoir comment t'en convaincre. Car tu te
réveilleras bien dans un lit... le mien !


Sa voix vibrait de désir, la passion brûlait dans son
regard. Un feu similaire embrasa le corps de Lizzie.


Lentement, sensuellement, il lui sourit.


—       
J'aimerais
beaucoup un second fils...


Le cœur de Lizzie manqua un battement, car rien n'aurait pu
la troubler davantage. Il y avait si longtemps ! Elle mourait de l'envie de le
sentir en elle.


—       
Laisse-moi te
donner un autre fils, s'entendit-elle lui répondre.


Ils échangèrent un regard franc, sans fausse pudeur, puis
elle se jeta dans ses bras. Il lui caressa le dos, les hanches, de ses mains
avides, avant de lui écraser les lèvres d'une bouche exigeante.


—       
Je ne me sens
aucune patience, ce matin, haleta-t-il en l'attirant vers le sofa.


—       
Je sais. Tyrell...,
gémit-elle lorsqu'il commença à relever ses jupes d'une main exaspérée.


Elle laissa échapper un cri étouffé en sentant ses doigts
s'insinuer jusqu'au bouton palpitant de sa chair la plus intime. Au bord de
l'explosion, elle gémit.


—   
Je ne peux plus
attendre ! balbutia-t-elle contre sa bouche.


—       
Moi non plus,
répliqua-t-il en repoussant ses culottes d'un geste vif.


Une lueur diabolique s'alluma dans son regard quand,
plaçant son sexe érigé contre le bas-ventre de Lizzie, il dit :


—   
Je t'aime, Elizabeth...
Je t'aime, ma femme.


Lizzie ne put plus se retenir. A ces mots, la jouissance la
submergea tandis qu'il la pénétrait et s'efforçait de la rejoindre. Quelques
secondes suffirent pour qu'il laisse échapper un râlement puissant.


Quand ils eurent recouvré un peu de souffle, Tyrell glissa
sur le côté, la tenant fermement entre ses bras. Le sofa était beaucoup trop
étroit pour eux deux, et ils éclatèrent de rire en même temps.


—       
J'ai bien peur
d'être devenu un piètre amant, dit-il avec un large sourire. A moins que tu ne
décides de privilégier les rencontres éclair ?


—       
Hmm... Il faut
un peu de tout, je pense, répondit Lizzie en lui rendant son sourire.


Son expression redevint sérieuse lorsqu'il se pencha vers
elle pour l'embrasser tendrement sur la tempe, puis sur l'autre.


—       
Elizabeth,
es-tu heureuse ? Car c'est tout ce que je désire. Personne ne le mérite plus
que toi.


—   
Je ne l'ai
jamais été davantage. Et toi ? Es-tu heureux ?


—       
Je n'aurais pas
imaginé l'être un jour autant. Tu sais... Malgré ce que tu crois sans doute, je
ne l'ai pas oublié...


—       
De quoi
parles-tu ? demanda-t-elle, intriguée.


—       
De ce jour où
je t'ai sauvé la vie, alors que tu étais une petite fille rondelette qui
préférait la lecture aux jeux de pirates.


Lizzie en resta interdite.


—       
Tu... tu te
rappelles que je suis tombée dans la rivière ? balbutia-t-elle.


—       
Comment
aurais-je pu l'oublier ? dit-il en l'embrassant de nouveau très tendrement. Et
c'était un lac, pas une rivière. Sinon, le courant ne m'aurait peut-être pas
permis de me jeter à ton secours...


» J'étais avec mes quatre frères, nous avions chaud, et
nous avons décidé de nous arrêter au lac pour nous y baigner. Il y avait tout
un groupe de gens qui pique-niquaient, et la première chose que j'ai vue,
c'était une adorable enfant plongée dans la lecture d'un énorme livre. »


—       
Comment peux-tu
te souvenir de tout cela ? murmura-t-elle, émue jusqu'aux tréfonds de son cœur.


Tyrell haussa les épaules.


—       
Je ne l'ai
jamais oublié. J'ai plongé dans le lac, je t'ai ramenée sur le rivage, tu m'as
regardé droit dans les yeux et tu m'as demandé si j'étais un prince.


—       
Je suis tombée
amoureuse de toi à cet instant précis. Je n'avais que dix ans et tu étais bien
plus vieux que moi, je le sais. Mais tu étais un prince. Mon prince...


—       
Je n'ai jamais
oublié cette journée, Elizabeth, dit-il en repoussant une mèche de son front.
Ensuite, chaque fois que je te voyais, en ville — tu avais souvent un livre à
la main — ou à la fête que nous donnions à Adare pour la Saint-Patrick, j'étais
saisi d'un étrange besoin de te protéger.


—       
Tu... tu savais
qui j'étais ? s'écria-t-elle, abasourdie.


—       
Quand j'ai vu
cette voiture qui fonçait sur toi, dans High Street,


je n'ai jamais eu aussi peur de ma vie... sauf le jour où
Harrington est venu à Wicklowe et que j'ai su que tu allais me quitter.


—       
Tu savais qui
j'étais ? répéta Lizzie.


—       
Oui. Et, quand
je t'ai tenue dans mes bras, j'ai pris conscience que l'enfant que je
chérissais était devenue une jeune femme terriblement attirante.


—       
Tyrell...
qu'essaies-tu de me dire ? murmura Lizzie.


—       
Que mon affection
s'est muée en amour, ce jour-là. Et que je t'ai aimée depuis lors.


Lizzie se blottit contre lui, aussi étonnée que songeuse.
Dire qu'ils s'étaient aimés de loin pendant des années ! Que se serait-il passé
s'ils s'étaient retrouvés la nuit d'Halloween ? Le destin en avait décidé
autrement : il leur avait envoyé Ned.


—       
Tu pleures ?
chuchota Tyrell.


—       
Ce sont des
larmes de joie.


—       
Quand veux-tu
te marier ?


—       
Aujourd'hui,
répondit Lizzie en clignant des yeux.


Tyrell se mit à rire.


—       
Et... à part
aujourd'hui ?


—       
Le plus tôt
possible, dit-elle gravement en glissant sa main dans la sienne.


Il la serra avant de la porter à ses lèvres, tout aussi
sérieux qu'elle.


—       
J'aimerais que
nous nous mariions à Adare.


—       
Oh, oui ! Quand
partons-nous ? Quand rentrons-nous à la maison ?


—       
Je peux m'en
aller dès aujourd'hui, si toutefois ce n'est pas trop tôt pour toi, répondit
Tyrell avec un sourire tendre.


Lizzie resta un instant silencieuse.


Elle repensait à ce jour, au bord du lac, où un prince
charmant l'avait sauvée de la noyade ; à son premier bal et au rendez-vous fixé
par un sombre et dangereux pirate ; au miracle de la naissance de Ned,
lorsqu'elle avait tenu son fils dans ses bras pour la première fois ; à sa
honte, lorsque ses parents l’avaient trainée de force à Adare et qu’elle s’attendait
à être traitée de menteuse et de débauchée par Tyrell ; au bonheur des
quelques mois qu’ils avaient passés comme une famille à Wicklowe.


Désormais, il n’y aurait plus ni chagrin ni séparation.


—       
J’aimerais
beaucoup retourner en Irlande dès aujourd’hui, murmura-t-elle. En vérité, je ne
tiens plus d’impatience.
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Lizzie et Tyrell se marièrent trois semaines plus tard dans
la grande salle d'Adare. Seule la famille assistait à la cérémonie, qui fut à
la fois fervente, joyeuse et empreinte d'émotion.


Ce jour-là, Eleonore révéla la teneur de son testament. A Georgie
 et à Anna, elle laissait deux modestes pensions ; à Rory, sa maison de Merrion
Square ; le reste de son immense fortune allait à Lizzie qui, par la magie de
quelques mots tracés sur un parchemin, devenait l'une des héritières les plus
fortunées du royaume.


Georgie  et Rory se marièrent au cours de l'été suivant à
Glen Barry. Ce fut loin d'être la cérémonie intime à laquelle ils aspiraient,
car plus de deux cents invités se pressèrent dans les salons d'Eleonore. Lizzie
fut demoiselle d'honneur de sa sœur tandis que Tyrell était témoin du marié.


Mais l'événement le plus important fut l'arrivée d'un
enfant au foyer de Tyrell et de Lizzie. La naissance d'une fille à l'aube de
l'année 1816 les rendit fous de joie.


Ce n'était toutefois que le premier des cinq enfants qu'ils
eurent ensemble.
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