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Présentation de l'éditeur


  A la mort de ses parents, Virginia Hugues apprend avec consternation 
que son oncle, établi à Londres, compte vendre Rosewood, la plantation 
de tabac familiale située en Virginie. Bouleversée, la jeune fille se 
révolte. Bien sûr, la propriété, incendiée pendant la guerre de 
Sécession, n'est plus qu'une ruine, mais elle reste la maison de son 
enfance, le berceau de ses souvenirs... Aussitôt, elle embarque pour 
l'Angleterre avec l'espoir de convaincre son oncle de renoncer à son 
projet et de lui prêter l'argent nécessaire à la restauration de la 
demeure. Mais son navire est attaqué par un bandit des mers, le 
redoutable corsaire irlandais Devlin O'Neill. Un homme aussi séduisant 
qu'implacable qui lui apprend bientôt que, loin d'être dû au hasard, son
 enlèvement fait d'elle l'instrument d'une vengeance depuis longtemps 
préparée...      
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 Prologue
5 juillet 1798
Sud de l’Irlande, près d’Askeaton Castle
Gerald O'Neill se précipita dans le manoir, sa chemise blanche teintée de rouge, ses culottes beiges et sa redingote bleu marine également tachées. Du sang maculait sa joue et imprégnait ses favoris. Une blessure ouverte saignait sur sa tête, les articulations de ses doigts saignaient aussi. Son cœur battait avec une force alarmante, et maintenant encore les bruits de la bataille et les cris d’agonie résonnaient dans ses oreilles.
— Mary ! Mary ! Descends à la cave, tout de suite ! tonna-t-il.
Devlin O'Neill, stupéfait, ne put pas bouger. Son père était parti depuis plus d’un mois — depuis la mi-mai. Il avait toutefois envoyé des nouvelles de semaine en semaine, et bien que Devlin n’ait que dix ans, il était pleinement conscient de la guerre qui était en cours. Fermiers et prêtres, bergers et propriétaires, paysans et nobles de campagne s’étaient soulevés pour combattre ces diables d’Anglais une fois pour toutes et reprendre ce qui était à eux — la riche terre irlandaise volée un siècle plus tôt. Il y avait tant d’espoir — et tant de crainte aussi.
A présent son cœur semblait s’arrêter tandis qu’il contemplait fixement son père, soulagé de le revoir enfin et terriblement effrayé. Il avait peur que Gerald soit blessé — et il avait peur de bien pire. Il s’avança avec un petit cri, mais Gerald ne s’arrêta pas, il marcha jusqu’au bas de l’escalier et appela de nouveau sa femme d’une voix tonitruante. Sa main ne quitta pas le fourreau de son sabre, et il tenait également un mousquet.
Devlin ne lui avait jamais vu des yeux aussi sauvages. Par le ciel, que s’était-il passé?
— Est-ce que papa est blessé ? murmura une petite voix près de lui, et une menotte tira sur sa manche de toile déchirée.
Devlin ne regarda même pas son jeune frère aux cheveux noirs. Il ne pouvait détacher les yeux de son père, son cerveau en proie à l’agitation. Les rebelles avaient pris la ville de Wexford au début du soulèvement et tout le comté s’en était réjoui. En tout cas les papistes. D’autres victoires avaient suivi, mais il y avait eu aussi d’autres défaites. Maintenant, les Anglais aux tuniques rouges étaient partout ; Devlin en avait aperçu des milliers du sommet d’une butte, ce matin-là, le spectacle le plus terrible qu’il avait jamais vu. Il avait entendu dire que Wexford était tombée, et une fille avait déclaré que des milliers d’Irlandais étaient morts à New Ross. Il avait refusé de le croire — jusqu’à cet instant. Il pensait à présent que les murmures de défaite et de mort pouvaient être vrais, parce qu’il voyait la peur dans les yeux de son père pour la première fois de sa jeune vie.
— Papa est-il blessé? demanda de nouveau Sean, un tremblement dans la voix.
Devlin se tourna vers lui.
— Je ne crois pas, dit-il, sachant qu’il devait se montrer courageux, au moins pour Sean.
Mais la terreur l’étreignait comme un étau muni de griffes. Puis sa mère descendit précipitamment l’escalier, sa toute petite fille dans les bras.
— Gerald ! Grâce à Dieu, j’ai été si inquiète pour toi ! s’écria-t-elle, pâle comme un linge.
Son mari la saisit par le bras, lâchant son sabre pour cela.
— Prends les garçons et descends à la cave, dit-il d’un ton rude. Maintenant, Mary.
Elle poussa un cri, ses yeux bleus emplis de peur rivés sur son visage.
— Es-tu blessé?
 — Fais ce que je te dis ! tonna-t-il en la tirant à travers le vestibule.
Le bébé, Meg, se mit à pleurer.
— Et fais-la tenir tranquille, pour l’amour du ciel! reprit Gerald du même ton dur.
Il regarda par-dessus son épaule en direction de la porte ouverte, comme s’il s’attendait à voir arriver des soldats anglais.
Devlin suivit son regard. On pouvait voir monter de la fumée dans le ciel bleu, et soudain des mousquets firent feu.
Mary pressa le bébé contre sa poitrine tandis qu’elle dégrafait son corsage, sans cesser d’avancer.
— Que va-t-il nous arriver, Gerald ?
Puis elle ajouta, plus bas :
— Que va-t-il t’arriver?
Il ouvrit la porte de la cave, qui était dissimulée derrière une tapisserie vieille de plusieurs siècles.
— Tout ira bien, dit-il rudement. Les garçons et toi, le bébé, tout ira bien.
Elle leva vers lui des yeux emplis de larmes.
— Je ne suis pas blessé, reprit-il d’une voix rauque, avant de l’embrasser brièvement sur les lèvres. Maintenant, descends et ne ressors pas jusqu’à ce que je le dise.
Mary hocha la tête et descendit. Devlin s’élança en avant au moment où un coup de canon retentit, terriblement proche du manoir.
— Père ! Laissez-moi venir avec vous. Je peux être utile. Je peux tirer…
Gerald pivota sur lui-même et frappa Devlin à la tête. Le jeune garçon, projeté à travers le vestibule, atterrit sur son postérieur.
— Fais ce que je te dis ! cria-t-il.
Et, tandis qu’il retournait en courant vers la porte, il ajouta :
— Prends soin de ta mère, Devlin.
La porte d’entrée claqua.
Devlin réprima des larmes de désespoir et d’humiliation, puis il regarda Sean. Il y avait une question dans les yeux gris pâle du petit garçon, qui demeuraient élargis par la peur. Devlin se releva, tremblant comme un enfant malingre. Ce qu’il avait à faire était clair. Il n’avait jamais désobéi à son père auparavant, mais il n’allait pas le laisser affronter seul les habits rouges qu’il avait vus plus tôt.
Si son père devait mourir, il mourrait avec lui.
Il se sentait faiblir sous l’effet de la peur. Il fit face à son petit frère, respirant fort, s’ordonnant d’être un homme.
— Descends avec maman et Meg, dit-il calmement. Vas-y, tout de suite !
Sans attendre de voir s’il était obéi, il traversa le vestibule en courant et se précipita dans la bibliothèque de son père.
— Tu vas te battre, n’est-ce pas? cria Sean en le suivant.
Devlin ne répondit pas. Il avait un but, maintenant. Il courut jusqu’au râtelier à fusils derrière le bureau massif de son père et se figea, en plein désarroi. Il était vide. Il le fixa, incrédule.
C'est alors qu'il entendit les soldats.
Il entendit des hommes qui criaient et des chevaux qui hennissaient. Il entendit des épées qui se heurtaient. Le canon retentit de nouveau, tout près de là. Des tirs de pistolets ponctuaient le feu des mousquets. Il se tourna lentement vers Sean et leurs regards se rivèrent l’un à l’autre. Le visage de Sean était contracté par la peur — la même peur qui faisait battre si vite le cœur de Devlin qu’il pouvait à peine respirer.
Sean se mouilla les lèvres.
— Ils sont tout près, Dev.
Devlin eut le plus grand mal à articuler :
— Descends à la cave.
Il fallait qu’il aide son père. Il ne pouvait le laisser mourir seul.
— Je ne te laisserai pas seul, dit Sean.
— Il faut que tu prennes soin de maman et de Meg, dit Devlin, se penchant vivement vers le banc qui se trouvait sous le râtelier à fusils.
Il arracha les coussins et souleva le couvercle. Il n’en crut pas ses yeux : son père gardait toujours un pistolet en réserve, dans cette cachette, mais il n’y avait rien d’autre qu’une dague. Une seule dague, ridicule et inutile.
— Je vais avec toi, dit Sean, la voix brisée par les larmes.
Devlin prit la dague, puis ouvrit le tiroir du bureau et se saisit d’un ouvre-lettre pointu et coupant. Il le tendit à Sean. Son frère lui adressa un sourire crispé, mais il ne put lui rendre son sourire.
Puis il aperçut la vieille armure rouillée dans le coin de la pièce. On disait qu’elle avait été portée par un ancêtre infâme, qui avait eu les faveurs d’une reine d’Angleterre. Devlin courut jusque-là, Sean sur les talons. Il tira sur l’épée tenue dans le gantelet du chevalier et la libéra, renversant l’armure.
Son moral remonta. L'épée était vieille et rouillée, mais c’était une arme, par Dieu ! Il toucha la lame et étouffa un cri quand du sang perla au bout de son doigt. Puis il regarda Sean.
Les deux frères se sourirent largement.
Le canon retentit une fois de plus et, cette fois, la maison fut ébranlée, du verre tintant dans le vestibule. Les garçons se dévisagèrent en battant des cils, les yeux élargis, leur peur renouvelée.
Devlin s’humecta les lèvres.
— Sean. Tu dois rester avec maman et Meg.
— Non.
Il eut envie de souffleter son frère comme leur père l’avait souffleté. Mais il était aussi secrètement soulagé de ne pas avoir à affronter seul les hordes anglaises.
— Alors, allons-y, dit-il.
La bataille faisait rage juste au-delà des champs de maïs qui venaient jusqu’aux murs extérieurs en ruine d’Askeaton Castle. Les garçons coururent entre les hautes plantes, cachés par les tiges, jusqu’à ce qu’ils atteignent la dernière rangée d’épis. S'accroupissant, Devin se sentit mal quand il aperçut le sanglant panorama.
 Il semblait qu’il y avait des centaines — non, des milliers — de soldats en rouge, dépassant de loin en nombre les troupes d’Irlandais en haillons. Les soldats anglais étaient lourdement armés d’épées et de mousquets. La plupart des Irlandais avaient des piques. Devlin observa ses compatriotes qui se faisaient massacrer, pas un par un, mais par vagues de cinq ou de six à la fois, sinon plus. Son estomac se retourna violemment. Il n’avait que dix ans, mais il savait reconnaître un massacre quand il en voyait un.
— Papa, murmura Sean.
Devlin sursauta et suivit le regard de son frère. Aussitôt, il aperçut un forcené monté sur un cheval gris, qui agitait son sabre en tous sens et abattait miraculeusement un Anglais, puis un autre.
— Viens ! cria Devlin.
Il bondit sur ses pieds, son épée brandie, et se rua vers la bataille.
Un soldat anglais pointait son mousquet sur un fermier armé d’une pique et d’une dague. D’autres soldats et des paysans luttaient farouchement les uns contre les autres. Il y avait tant de sang, tant de morts, avec une odeur âcre qui rôdait partout. Devlin plongea son épée dans le soldat. A sa vive surprise, la lame le traversa complètement.
Il se figea, choqué, pendant que le fermier achevait l’Anglais.
— Merci, mon gars, dit ce dernier en laissant choir le mort dans la poussière.
Un mousquet fit feu et les yeux du fermier s’élargirent de stupeur, tandis que du sang couvrait sa poitrine.
— Dev, attention ! cria Sean.
Devlin se tourna promptement ; il était face à un mousquet dirigé droit sur lui. Aussitôt, il leva son épée. Il se demanda s’il allait mourir, car sa lame ne valait rien contre un fusil. C’est alors que Sean, brandissant le mousquet qu’il avait pris au mort, frappa le soldat par-derrière, au niveau des genoux. L’Anglais perdit l’équilibre au moment où il tira, manquant Devlin. Sean le frappa encore à la tête et il resta allongé, immobile, apparemment inconscient.
Devlin se redressa, respirant fortement, l’image du jeune soldat qu’il venait d’aider à tuer à l’esprit. Sean le regarda d’un air égaré.
— Il faut rejoindre papa, décida-t-il.
Sean hocha la tête, au bord des larmes.
Devlin se tourna, scrutant la masse des hommes qui se battaient, essayant de trouver son père sur son cheval gris. Il ne put l’apercevoir. Et, soudain, il se rendit compte que les violents combats ralentissaient.
Il s’immobilisa, regardant autour de lui avec des yeux élargis, et il vit des centaines d’hommes en tuniques brunes et beiges allongés sans vie sur le champ de bataille. Parmi eux se trouvaient des dizaines de soldats anglais, également morts, ainsi que quelques chevaux. Çà et là, des hommes gémissaient ou appelaient faiblement à l’aide.
Un officier anglais criait un ordre à sa compagnie.
Devlin balaya de nouveau la scène du regard. Le champ de bataille allait des berges de la rivière d’un côté jusqu’au champ de maïs à l’arrière et au manoir au sud. Et maintenant les soldats anglais se mettaient en rang.
— Vite ! dit-il.
Sean et lui détalèrent en sautant par-dessus des cadavres, courant le plus vite possible vers le bord du champ de maïs où ils pourraient se cacher. Sean trébucha sur un corps sanglant. Devlin le remit sur pied et le tira derrière la première rangée d’épis. Haletants, ils s’accroupirent tous les deux. Et à présent, de la légère hauteur où se trouvait le champ, Devlin put voir que la bataille était vraiment terminée.
Il y avait tant de morts.
Sean se blottit contre lui. Devlin savait que son frère était prêt à pleurer. Il l’enlaça d’un bras, mais ne détacha pas les yeux du champ de bataille. Le manoir était sur sa droite, à un pâturage de là, et des morts jonchaient la cour. Il ramena son regard sur la gauche. Devant lui, pas loin de leur cachette, il vit l’étalon gris de son père.
Il se raidit. Le cheval était tenu par un soldat. Son père n’était pas dessus.
Et soudain plusieurs officiers anglais à cheval apparurent, se dirigeant vers la monture grise. Gerald O'Neill, les mains liées, était poussé en avant, à pied.
— Papa, dit Sean dans un souffle.
Devlin n’osa plus espérer.
— Gerald O'Neill, je présume ? demanda le commandant à cheval, son ton empli de moquerie et de condescendance.
— Et à qui ai-je l’honneur? rétorqua Gerald, aussi moqueur et aussi condescendant.
— Lord capitaine Harold Hughes, fidèle serviteur de Sa Majesté, répondit l’officier avec un froid sourire.
Il avait un beau visage, des cheveux très noirs et des yeux bleus glacés.
— N’êtes-vous pas au courant, O'Neill? Les Défenseurs sont réduits en chair à pâté. Le général Lake a mis à sac votre malheureux quartier général de Vinegar Hill, avec succès. Je crois que le nombre de rebelles morts a été évalué à quinze mille. Vous et vos hommes formez un groupe sans espoir.
— Maudits soient Lake et Cornwallis ! cracha Gerald, ce dernier étant le vice-roi d’Irlande. Nous nous battrons jusqu’à ce que nous soyons tous morts. Ou jusqu’à ce que nous ayons regagné notre pays et notre liberté.
Devlin souhaita désespérément que son père ne parle pas ainsi au capitaine anglais. Mais Hughes haussa simplement les épaules avec indifférence.
— Brûlez tout, dit-il comme s’il parlait du temps.
Sean poussa un cri. Devlin se figea sous le choc, incrédule.
— Capitaine, déclara un jeune officier. Qu’entendez-vous par « tout brûler » ?
Hughes sourit à Gerald, qui était devenu aussi blanc qu’un linge.
 — Tout, Smith. Tous les champs, tous les pâturages, toutes les récoltes, les étables, le bétail — la maison.
Le lieutenant se tourna et les ordres furent promptement donnés. Devlin et Sean échangèrent un regard horrifié. Leur mère et Meg étaient dans la maison. Devlin ne savait que faire. Son envie de crier « non ! » et de se jeter sur les soldats le dévorait.
— Hughes ! dit Gerald d’un ton farouche, qui était celui d’un commandement. Ma femme et mes enfants sont à l’intérieur.
Hughes ne parut pas impressionné.
— Vraiment ? fit-il. Peut-être que leur mort donnera à réfléchir à ceux qui veulent commettre une trahison.
Les yeux de Gerald s’élargirent.
— Brûlez tout ! répéta le capitaine d’un ton coupant. J’ai bien dit « tout » !
Gerald voulut se jeter sur lui, mais on le retint. Devlin ne prit pas le temps de penser, il tournoya sur lui-même, prêt à courir du champ vers le manoir. Mais il n’avait fait qu’un pas ou deux quand il s’arrêta net. Car sa mère, Mary, se tenait sur le seuil de la maison, le bébé dans les bras. Le soulagement le fit chanceler. Il prit la main de Sean, osant se remettre à respirer. Puis il regarda en arrière, vers son père et le capitaine Hughes.
L’expression de Hughes avait changé. Ses sourcils s’étaient haussés avec intérêt tandis qu’il considérait sa prisonnière par-delà les dizaines de mètres qui la séparaient de lui.
— Votre femme, je suppose?
Gerald poussa violemment sur ses liens et se débattit contre les trois hommes qui le retenaient.
— Salopard que vous êtes ! Si vous la touchez, je vous tuerai d’une manière ou d’une autre, je le jure !
Hughes sourit, les yeux fixés sur Mary. Comme s’il n’avait pas entendu Gerald, il murmura :
— Bien, bien. Voilà un joli tour des événements. Conduisez cette femme dans mes quartiers.
— Oui, capitaine.
 Le lieutenant Smith tourna sa monture en direction du manoir.
— Hughes ! Si vous touchez à un cheveu de ma femme, je vous couperai les couilles une par une ! tonna Gerald.
— Vraiment? Et cela d’un homme qui est condamné à être pendu, ou pire.
Il sortit calmement son épée de son fourreau. Un instant plus tard, un coup violent s’abattit sur Gerald, lui tranchant la tête.
Devlin regarda — au-delà du choc — le corps décapité de son père qui tombait lentement vers le sol et sa tête qui roulait par terre, ses yeux gris grands ouverts et encore emplis de rage.
Il se tourna, ne voulant croire ce qu’il venait de voir, et aperçut sa mère, qui s’effondrait, évanouie. Meg pleurait bruyamment, battant des pieds et des mains, à son côté.
— Prenez la femme, ordonna Hughes. Conduisez-la dans mes quartiers et brûlez cette maudite maison.
Il éperonna son cheval et partit au galop.
Tandis que deux soldats se dirigeaient vers le manoir — vers sa mère inconsciente et Meg, qui pleurait par terre —, l’atroce réalité de la mort brutale de son père frappa Devlin de plein fouet. Papa était mort. Il avait été sauvagement assassiné, de sang-froid, par ce maudit capitaine anglais nommé Hughes.
Il avait laissé son épée dans la bataille. Il leva sa piètre petite dague. Un hurlement s’éleva de quelque part, un son monstrueux, très aigu, empli de rage et de douleur. Il comprit vaguement que ce cri venait de lui. Il se mit à avancer en vacillant, déterminé à tuer qui il pourrait, à tuer quiconque était anglais.
Un soldat le regarda d’un air ahuri quand il se jeta sur lui, sa dague levée.
Un coup asséné par-derrière l’atteignit à la tête et, après un instant de vive douleur, tout devint noir et il sombra dans une bienheureuse inconscience.
***
 Devlin s’éveilla lentement, avec difficulté, conscient d’une vive douleur à la tête, du froid, de l’humidité et d’un vague sentiment d’effroi.
— Dev? demanda Sean à mi-voix. Dev, tu te réveilles?
Il se rendit compte que les bras minces de son frère étaient noués autour de lui. Une étrange odeur emplissait l’air, âcre et amère. Il se demanda où il était, ce qui se passait — puis il revit son père debout, les mains liées, entre les habits rouges ; il revit le capitaine Hughes, qui levait son épée et qui le décapitait.
Il étouffa un cri et ses yeux s’ouvrirent brusquement.
Sean le serra plus fort contre lui.
Quand il se souvint de tout, il lutta pour se mettre à genoux. Ils étaient dans les bois et il avait plu, laissant tout froid et mouillé. Devlin s’écarta brusquement et se débattit, s’accrochant à la noire terre irlandaise.
Puis ce fut fini. Il s’accroupit et rencontra le regard fixe de Sean. Son frère avait allumé un petit feu, suffisant pour y voir mais pas pour se réchauffer.
— Maman? Meg? demanda-t-il d’une voix rauque.
— Je ne sais pas où est maman, dit Sean, son petit visage contracté. Les soldats l’ont emmenée avant qu’elle se réveille. Je voulais aller chercher Meg, mais après tu es devenu fou furieux, le soldat t’a frappé et je t’ai tiré jusqu’ici, en sécurité. Puis ils ont allumé les feux, Devlin.
Ses yeux s’emplirent de larmes. Il se mit à respirer bruyamment.
— Tout est parti. Tout.
Devlin regarda fixement devant lui, aussi terrifié que son frère pendant un moment, mais il se ressaisit. Tout dépendait de lui, maintenant. Il ne pouvait pas pleurer, il devait prendre la conduite des opérations.
— Cesse de pleurnicher comme un bébé, dit-il d’un ton coupant. Il faut qu’on sauve maman et qu’on retrouve Meg.
Sean s’arrêta aussitôt de sangloter. Ses yeux élargis rivés sur son frère, il hocha lentement la tête.
Devlin se leva sans se soucier de brosser ses culottes, qui étaient sales. Ils se hâtèrent à travers la clairière. Arrivé au bord, Devlin chancela.
Même au clair de lune, le pays avait toujours été adouci par des prairies et hérissé de récoltes. Maintenant une vaste étendue plate s’étendait devant lui, et là où le manoir se dressait auparavant, il ne vit plus que des pans de murs et deux cheminées désolées. Il reconnut aussitôt l’odeur âcre : c’était celle de la fumée et des cendres.
— Nous allons mourir de faim cet hiver, murmura Sean en lui prenant la main.
— Sont-ils retournés à la garnison de Kilmallock? demanda Devlin d’un ton sec et dur.
La détermination avait remplacé la peur glacée, l’horreur qui lui donnait la nausée.
Sean hocha la tête.
— Dev? Comment allons-nous la sauver? Je veux dire, ils sont des milliers et nous ne sommes que deux — deux jeunes garçons, en plus.
C’était exactement la question qui tourmentait Devlin.
— Nous trouverons un moyen, dit-il. Je te le promets, Sean. Nous trouverons un moyen.
Il était midi quand ils arrivèrent au sommet d’une butte qui surplombait le fort anglais de Kilmallock. Le moral de Devlin faiblit quand il vit, au-delà des barricades de bois, une mer de tentes blanches et d’habits rouges. Des drapeaux indiquaient les quartiers du commandant, au beau milieu du fort. Il réfléchit aussitôt à la façon dont Sean et lui, deux jeunes garçons, pouvaient entrer dans le fort. S'il avait été plus grand, il aurait tué un soldat pour lui prendre son uniforme. Mais il envisagea la possibilité qu’ils puissent simplement franchir les portes ouvertes en marchant, derrière un chariot ou avec un convoi ou un groupe de soldats, puisqu’ils étaient si petits et si peu menaçants.
 — Penses-tu qu’elle va bien? demanda Sean à voix basse.
Il n’avait pas retrouvé ses couleurs, pas une fois depuis qu’ils avaient vu assassiner leur père d’une manière aussi horrible. Il demeurait terriblement pâle, ses lèvres mordues jusqu’au sang, ses yeux emplis de peur. Devlin s’inquiétait qu’il tombe malade.
Il passa un bras autour de lui.
— Nous allons la sauver et tout remettre d’aplomb, déclara-t-il fermement.
Mais au fond de son cœur meurtri, il savait que ses paroles étaient un terrible mensonge, et que rien ne serait jamais plus comme avant.
Et qu’était-il arrivé à la petite Meg? Il n’osait même pas penser qu’elle avait pu brûler dans l’incendie.
Devlin crispa les paupières. Un terrible calme l’enveloppa. Sa respiration, pour la première fois, s’apaisa. Ce qui lui retournait les entrailles s’arrêta. Quelque chose de sombre commença à prendre forme dans son esprit — quelque chose de sombre, de sinistre et de dur, quelque chose de terrible et d’impitoyable.
Sean se mit à pleurer.
— Et s’il lui fait du mal? S'il... s’il lui a fait… ce qu’il a fait à papa?
Devlin battit des cils et contempla froidement le fort. Pendant un moment, il continua à regarder devant lui, ignorant son frère, conscient de l’énorme changement qui venait de se produire en lui. Le garçon de dix ans avait disparu pour toujours. Un homme était apparu à sa place, un homme froid et décidé, un homme dont la colère brûlait bien au-dessous de la surface, alimentant un vaste projet. La force de sa résolution l’étonna.
La peur était partie. Il n’avait pas peur des Anglais et n’avait pas peur de la mort.
Et il savait ce qu’il avait à faire — même si cela lui prenait des années.
Il se tourna vers Sean, qui l’observait avec de grands yeux noyés de larmes.
 — Il n’a pas fait de mal à maman, s’entendit-il dire calmement, d’un ton aussi impérieux que celui de son père l’avait été.
Sean cligna les paupières, surpris, et hocha la tête.
— Allons-y, dit Devlin d’une voix ferme.
Ils dévalèrent la colline et se cachèrent derrière un rocher juste au bord de la route. Au bout d’une heure environ, quatre chariots de provisions escortés par une douzaine de cavaliers apparurent.
— Faisons comme si nous voulions les accueillir, chuchota Devlin.
Il avait vu tant de paysans agitant les mains et saluant obséquieusement les troupes anglaises. Et ces sots d’Anglais ne se doutaient pas qu’après leur passage les sourires étaient remplacés par des regards mauvais et des insultes.
Les deux garçons s’avancèrent sur la route, sous le soleil qui était haut, brillant et chaud. Ils sourirent et agitèrent la main en direction de la troupe qui approchait. Certains des soldats leur rendirent leur salut, et l’un d’eux leur lança un morceau de pain. Quand les chariots passèrent, Sean et Devlin continuèrent à agiter la main avec un sourire figé. Puis Devlin donna un coup de coude à Sean et ils s’élancèrent, courant derrière le dernier chariot. Devlin sauta à bord, se retourna et tendit la main. Sean bondit, l’attrapa et Devlin le tira à lui. Ils plongèrent derrière des sacs de farine et de pommes de terre, et se blottirent l’un contre l’autre, se regardant.
Devlin éprouva une satisfaction sauvage. Il sourit à son frère.
— Et maintenant ? chuchota Sean.
— Nous attendons, répondit Devlin.
Etrangement, il se sentait plein d’une froide assurance.
Une fois que le chariot fut entré dans le fort, Devlin jeta un coup d’œil hors de leur cachette. Il ne vit personne qui regardait et donna un nouveau coup de coude à Sean. Ils sautèrent à terre et coururent se cacher derrière la tente la plus proche. Cinq minutes plus tard, ils faisaient le guet près de la tente du capitaine, dissimulés derrière deux barriques d’eau, hors de vue et pour l’instant sains et saufs.
— Qu’est-ce qu’on fait, maintenant? demanda Sean en s’essuyant le front.
Le temps demeurait agréable, même si les nuages gris qui s’amassaient à l’horizon promettaient de la pluie.
— Chut ! fit Devlin, qui essayait de réfléchir à la façon de libérer leur mère.
Cela paraissait sans espoir, mais il y avait sûrement un moyen. Il n’était pas arrivé si loin pour la laisser tomber entre les griffes du capitaine Hughes. Son père aurait voulu qu’il la sauve, et il ne le décevrait pas.
L’effroyable souvenir revint — la tête coupée de son père sur le sol, dans une flaque de son sang, ses yeux ouverts et pleins de rage, mais sans vie.
Sa nouvelle confiance en lui flancha, mais sa résolution se durcit impitoyablement.
Des voix s’élevèrent. Des chevaux approchant à vive allure se firent entendre. Devlin et Sean se mirent à genoux et jetèrent un coup d’œil par-delà les tonneaux. Hughes était sorti de sa tente, l’air satisfait, un verre de cognac à la main ; il paraissait intéressé, lui aussi, par ce mouvement.
Devlin suivit son regard et porta les yeux vers les portes du fort, par où Sean et lui étaient entrés. Il sursauta de surprise. Une troupe de cavaliers arrivait au galop, et la bannière qui flottait au-dessus du premier cavalier était bleu de cobalt, argent et noir, des couleurs douloureusement familières. Près de lui, Sean inspira vivement, et ils se regardèrent.
— C'est le comte d’Adare ! chuchota Sean avec excitation.
Devlin lui mit la main sur la bouche.
— Il doit venir à l’aide. Tais-toi.
— Maudits soient ces satanés Irlandais, même ceux qui sont Anglais ! dit Hughes à un autre officier. C'est le comte d’Adare.
Il jeta son cognac et son verre à terre, visiblement irrité.
— Devons-nous fermer les portes, sir?
 — Malheureusement, cet homme a de bonnes relations avec lord Castlereagh, et il a eu un siège au Conseil irlandais. A ce que j’ai entendu dire, il a assisté à un dîner d’Etat avec Cornwallis. Si je ferme les portes, il faudra le payer cher.
Hughes fronçait les sourcils, à présent, et des taches rouges étaient apparues sur son cou au-dessus du col noir et doré de sa veste d’uniforme écarlate.
Devlin s’efforça de contenir son excitation. Edward de Warenne, comte d’Adare, était leur suzerain. Et bien qu’il ait loué à Gerald les terres ancestrales de ce dernier, les deux hommes étaient en fait bien plus que seigneur et fermier. Ils avaient assisté ensemble aux mêmes soupers et aux mêmes bals, aux mêmes chasses au renard et aux mêmes courses de chevaux. Adare avait dîné une douzaine de fois au manoir d’Askeaton. Contrairement à d’autres propriétaires terriens, il avait toujours été juste avec la famille O’Neill, ne lui demandant pas de loyers exorbitants et n’exigeant jamais plus que sa part.
Devlin se rendit compte que Sean et lui se tenaient par la main. Il observa en retenant son souffle comment le comte et ses hommes galopaient vers la tente du capitaine. Ils ne ralentirent pas et des soldats couraient pour les éviter. Finalement, les cavaliers s’arrêtèrent abruptement devant Hughes et ses hommes. Aussitôt, une douzaine de soldats armés de mousquets formèrent un cercle autour des arrivants.
Le comte poussa son cheval noir en avant. Il était grand et sombre, formidable d’apparence, et il émanait de sa présence pouvoir et autorité. Mais son visage était un masque de rage.
— Où est Mary O'Neill? demanda-t-il d’un ton raide, sa cape bleu marine tournoyant autour de ses épaules.
Hughes eut un sourire crispé.
— Je suppose que vous êtes au courant du trépas prématuré d'O'Neill?
— Son trépas prématuré?
Le comte d’Adare sauta à terre et s’avança à grands pas.
— J’appellerais plutôt cela un meurtre. Vous avez assassiné un de mes fermiers, Hughes.
 — Vous êtes donc un papiste, maintenant? Il était destiné à la pendaison, Adare, et vous le savez.
Le comte le fixa, tremblant de fureur, et finit par dire d’une voix sourde :
— Scélérat que vous êtes ! Il y avait toujours une chance d’exil et de pardon royal. J’aurais remué ciel et terre pour qu’il en soit ainsi. Bâtard arrogant !
Il posa une main sur la poignée de son épée.
Hughes haussa les épaules avec indifférence.
— Comme je le disais, un papiste et un jacobin. L’époque est dangereuse, mon ami. Même lord Castlereagh ne voudrait pas être associé à un jacobin.
Pendant un moment, Adare se tut, cherchant visiblement à garder le contrôle de lui-même.
— Je veux la femme. Où est-elle?
Hughes hésita, sa mâchoire se contractant, d’autres taches rouges parsemant son visage.
— Ne me faites pas faire ce que je brûle de faire — qui est de vous étrangler, déclara froidement Adare.
— C'est bon. Une chienne d’Irlandaise ne me fascine guère. On en trouve une douzaine pour un penny.
Devlin fut si choqué par cette insulte grossière que la tête lui tourna. Il aurait voulu se jeter sur Hughes pour le tuer, mais ce ne fut pas la peine. Adare franchit la faible distance qui le séparait du capitaine et se tint nez à nez avec lui, en l’empoignant par les épaules.
— Ne sous-estimez pas le pouvoir d’Adare. Je suggère que vous cessiez vos calomnies avant de vous retrouver à la tête de Peaux-Rouges dans le nord du Canada. Je dîne avec Cornwallis le 15, et il n’y a rien que j’aimerais moins que de lui glisser à l’oreille des faits fort déplaisants. Me comprenez-vous, capitaine?
Hughes ne put répondre. Il était devenu cramoisi.
Adare le relâcha et pénétra à grands pas sous la tente, sa cape sombre volant autour de lui.
Devlin échangea un coup d’œil avec Sean, puis il s’élança et passa en courant près de Hughes, tirant son frère par la main. Ils entrèrent dans la tente derrière le comte. Tout de suite, il vit sa mère assise sur une petite chaise et se rendit compte qu’elle avait pleuré.
— Mary ! s’écria Adare en s’arrêtant net. Allez-vous bien?
Mary se leva, ses yeux bleus élargis, ses boucles blondes décoiffées. Ils se fixèrent.
— Je pensais que vous viendriez, dit-elle d’une voix altérée.
Le comte s’avança et la prit par les épaules, son regard bleu sombre rivé sur elle.
— Etes-vous blessée? demanda-t-il d’un ton plus doux.
Il fallut un moment avant que Mary puisse parler.
— Pas de la manière que vous pensez, milord.
Elle hésita, le dévisageant, et ses yeux s’emplirent de larmes.
— Il a assassiné Gerald. Il a tué mon mari sous mes yeux.
— Je sais, répondit Adare d’une voix peinée. Je suis désolé. Je suis si désolé.
Mary se défit ; elle détourna les yeux, prête à se remettre à pleurer. Le comte leva son visage vers lui et plongea de nouveau son regard dans le sien.
— Où est Meg? Où sont les garçons?
Les larmes se déversèrent.
— Je ne sais pas où est Meg. Elle était dans mes bras quand je me suis évanouie et…
Elle ne put continuer.
— Nous allons la retrouver, dit le comte avec un petit sourire. Je la retrouverai.
Mary hocha la tête. Il était clair qu’elle croyait qu’il pourrait réussir contre tout espoir. Puis elle aperçut ses fils qui se tenaient près du rabat de la tente, aussi immobiles que des statues, et qui l’observaient avec le puissant comte protestant.
— Devlin ! Sean ! s’écria-t-elle. Grâce au ciel, vous êtes vivants, et sains et saufs !
Elle s’élança vers eux et les étreignit tous les deux à la fois.
Devlin ferma les yeux, presque incapable de croire qu’il avait retrouvé sa mère et qu’elle était en sécurité, car il savait que le comte prendrait soin d’elle, maintenant.
— Nous allons bien, maman, dit-il doucement, en s’arrachant à son étreinte.
Adare les rejoignit et plaça un bras possessif autour de Mary. Il parcourut rapidement des yeux les deux garçons et Devlin soutint son regard. Une part de lui voulait se révolter, bien qu’ils aient désespérément besoin de l’aide du comte. Mais Gerald n’était pas encore enterré et il connaissait les véritables inclinations d’Adare — il les avait senties depuis quelque temps.
— Devlin, Sean, écoutez-moi bien, dit le comte. Vous allez rentrer à Adare avec mes hommes et moi. Quand nous quitterons cette tente, montez vite derrière mes hommes. Comprenez-vous ?
Devlin hocha la tête, mais il ne put s’empêcher de dévisager rapidement Adare et sa mère. Il avait vu comment le comte regardait Mary par le passé, mais, après tout, beaucoup d’hommes l’avaient admirée de loin. Avant la mort de Gerald, il lui avait été facile de se dire qu’Adare l’admirait comme n’importe quel homme. Mais à présent il savait qu’il s’était menti. Il était soulagé que ce noble puissant vienne à leur aide, mais il éprouvait aussi du ressentiment. Le comte était veuf et il aimait Mary. Devlin en était certain. Mais qu’en était-il de son père, dont la dépouille n’était même pas encore refroidie?
— Devlin !
La voix d’Adare était aussi cinglante qu’un coup de fouet, son regard en avait le tranchant.
— Remue-toi.
Devlin s’empressa d’obéir. Sean et lui se rangèrent derrière le comte et Mary, et ils quittèrent tous les quatre la relative sécurité de la tente.
Dehors, le soleil était plus haut, plus chaud, plus brillant. Un grand silence était tombé sur le camp et sur les montagnes voisines, où des nuages menaçants avaient continué à s’amasser. Des dizaines de soldats anglais armés étaient rangés autour des hommes d’Adare. Il était clair que si Hughes le voulait, il y aurait un autre massacre ce jour-là.
Devlin jeta un coup d’œil au comte, mais si ce dernier était effrayé, il ne le montrait pas. Le respect de Devlin pour lui s’accrut. Adare ressemblait beaucoup à Gerald, et il devait être aussi courageux. Il étouffa la peur qui essayait de monter en lui.
Adare ne flancha pas une seconde tandis qu’il franchissait la distance entre la tente et ses hommes. Il souleva Mary et l’installa sur son cheval. Hughes regardait, le visage rigide de tension et de haine. Devlin poussa Sean vers un chevalier. Quand il eut sauté derrière un autre cavalier, son frère avait également été hissé à l’arrière d’un cheval.
Le comte était déjà en selle, derrière Mary. Il promena les yeux sur les garçons, sur les rangées de soldats anglais et finalement sur Hughes.
— Vous avez empiété sur ce qui était à moi, dit-il d’une voix forte. Ne recommencez jamais.
Hughes eut un sourire railleur.
— J’ignorais que la dame et vous étiez… si proches.
— Ne transformez pas le sens de mes paroles, capitaine, rétorqua Adare d’un ton vif. Vous avez assassiné mon vassal, vous avez brûlé mes terres, et c’est un affront à moi et aux miens. Maintenant laissez-nous passer.
Devlin observa tour à tour le comte et Hughes pendant qu’ils s’affrontaient du regard. Il sentait de la sueur se former entre ses omoplates et lui couler dans le dos. Pendant un moment, le fort fut si silencieux que si une feuille avait bruissé, on l’aurait entendue.
Finalement, Hughes prit la parole.
— Ecartez-vous ! aboya-t-il. Laissez-les partir.
Et la rangée de soldats s’écarta.
Adare leva une main et éperonna son cheval pour le mettre au trot. Il conduisit ses hommes entre les troupes anglaises et hors du fort. Devlin se cramponnait au cavalier derrière lequel il était monté, mais il regarda en arrière.
Droit dans les yeux bleu pâle du capitaine.
 Et le feu se déclara.
Il se forma au plus profond de son âme, donnant d’énormes vagues noires et dures, s’immisçant dans son sang jusqu’à le consumer, âcre et amer, d’un rouge incandescent.
Un jour, il aurait sa revanche. Un jour, quand l’heure serait venue. Le capitaine Harold Hughes paierait le prix du meurtre de Gerald O’Neill.
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5 avril 1812
Richmond, Virginie
— Elle ne sait même pas danser, ricana l’une des jeunes dames.
Les joues en feu, Virginie Hughes était péniblement consciente de la douzaine de jeunes filles qui faisaient la queue derrière elle dans la salle de bal. Le professeur de danse l’avait désignée et lui donnait une leçon sur le sissonne ballotté, l’un des pas utilisés dans le quadrille. Non seulement elle ne comprenait pas le pas, mais elle s’en moquait. Danser ne l’intéressait pas, pas du tout — elle ne souhaitait que rentrer chez elle à Rosewood.
— Et vous ne devez jamais cesser d’entretenir une conversation polie, miss Hughes, même dans l’exécution d’un pas. Sinon, vous serez très mal considérée, l’admonesta le brun et mince professeur.
Virginia ne l’entendit pas vraiment. Elle ferma les yeux et ce fut comme si elle était transportée en un autre temps et un autre lieu, bien plus agréable que les murs imposants de l’Ecole Marmott pour Jeunes Filles du monde.
Virginia respira profondément et se sentit envahie par le parfum entêtant du chèvrefeuille ; il fut suivi par l’odeur beaucoup plus forte et plus puissante de la terre noire de Virginie, retournée pour les brûlis du printemps. Elle pouvait se représenter les champs noirs s’étendant à perte de vue, les rangées parallèles des esclaves vêtus de leurs habits blancs qui répandaient les tisons, et, plus près, les pelouses en pente douce, les roseraies et les vieux chênes et les vieux ormes qui entouraient la belle maison en brique que son père avait bâtie. « Elle aurait pu être construite en Angleterre il y a un siècle, disait-il souvent avec fierté. Nul ne peut la regarder et penser différemment. »
Rosewood manquait à Virginie, mais pas autant que ses parents. Une vague de chagrin la submergea, si forte que ses yeux s’ouvrirent et qu’elle se retrouva dans la maudite salle de bal de l’école où elle avait été envoyée, le maître de danse paraissant extrêmement contrarié, les mains sur ses hanches minces et une expression lugubre sur son visage sombre d’Italien.
— Que fait-elle, avec les paupières crispées comme cela? murmura quelqu’un.
— Elle pleure, voilà ce qu’elle fait, répondit une voix hautaine.
Virginia savait que c’était la beauté blonde, Sarah Lewis — qui était, selon ses propres dires, la débutante la plus convoitée de Richmond. Ou qui le serait, lorsqu’elle serait introduite dans le monde à la fin de l’année. Virginia se tourna, en proie à la fureur, et marcha vers Sarah. Elle était petite et beaucoup trop menue, avec un petit visage ovale marqué de pommettes hautes et de brillants yeux violets ; ses cheveux sombres, qui lui tombaient jusqu’à la taille, étaient relevés avec peine, car elle ne voulait pas les couper, et semblaient menacer de l’écraser sous leur poids. Sarah la dépassait bien de trois pouces, et était beaucoup plus lourde qu’elle. Virginia s’en moquait.
Elle avait livré son premier combat à six ans, une empoignade à coups de poing, et quand son père avait interrompu l’algarade, elle avait appris qu’elle se battait comme une fille. Une instruction sur la façon de lancer un solide direct — comme un garçon — avait suivi, au grand dam de sa mère. Virginia n’était pas seulement capable de se défendre, elle pouvait aussi tirer sur une bouteille à cinquante pas avec un fusil de chasse. Elle ne s’arrêta pas avant d’être nez à nez avec Sarah — ce qui lui demanda de se hausser sur la pointe des pieds.
 — La danse est pour des sottes comme vous, s’écria-t-elle, et l’on devrait vous appeler Sarah la Sotte dansante.
Sarah, le souffle coupé, recula, les yeux écarquillés, puis sa colère se déchaîna.
— Signor Rossini ! Avez-vous entendu ce que cette paysanne m’a dit?
Virginia releva la tête beaucoup plus haut encore.
— Cette paysanne possède une plantation entière, de cinq mille hectares. Et si je m’y connais en arithmétique — ce qui est le cas —, cela me rend diablement plus riche que vous, miss la Sotte dansante.
— Vous êtes jalouse, siffla Sarah, parce que vous êtes maigre et laide et que personne ne veut de vous. C’est pour cela que vous êtes ici !
Virginia retomba rudement sur ses talons. Quelque chose s’ouvrit en elle, et ce fut aigu et douloureux. Parce que Sarah avait dit la vérité. Personne ne voulait d’elle, elle était seule, et, par le ciel, cela faisait un mal terrible.
Sarah vit que sa remarque avait porté. Elle sourit.
— Tout le monde le sait. Tout le monde sait que vous avez été envoyée ici jusqu’à votre majorité. Cela fait trois ans, miss Hughes. Vous serez vieille et ridée avant de rejoindre votre ferme !
— Cela suffit, dit signor Rossini. Vous allez toutes les deux…
Virginia n’attendit pas d’entendre le reste. Elle se tourna et sortit en courant de la salle de bal, certaine qu’il y avait d’autres ricanements derrière elle, haïssant Sarah, haïssant les autres filles, le maître de danse, toute l’école et même ses parents. Comment avaient-ils pu la laisser? Comment?
Dans le couloir elle se laissa tomber à terre, serrant ses genoux minces contre sa poitrine, priant pour que la douleur s’en aille. Elle haïssait même Dieu, parce qu’Il lui avait pris ses parents d’un seul coup terrible, par cette affreuse nuit de pluie de l’automne dernier.
 — Oh, papa, murmura-t-elle. Vous me manquez tellement !
Elle savait qu’elle ne devait pas pleurer. Elle mourrait avant de laisser quelqu’un la voir pleurer. Mais elle ne s’était jamais sentie aussi seule et aussi perdue auparavant. De fait, elle n’avait jamais été seule et perdue, avant. Il y avait eu les journées ensoleillées où elle chevauchait à travers la plantation avec son père, les soirées au coin du feu pendant que sa mère brodait et que son père lisait. Il y avait eu une maison pleine d’esclaves qu’elle connaissait tous depuis sa naissance. Il y avait eu Tillie, sa meilleure amie au monde, bien qu’elle soit une esclave de deux ans plus âgée qu’elle.
Elle serra ses genoux plus fort encore, inspirant profondément et battant furieusement des cils. Il se passa un long moment avant qu’elle se ressaisisse.
Quand elle y parvint, elle s’assit plus droite. Qu’avait dit Sarah? Qu’elle devait rester à l’école jusqu’à sa majorité? Mais c’était impossible ! Elle venait juste d’avoir dix-huit ans et cela signifiait qu’elle serait coincée dans cette horrible prison pendant trois ans encore.
Elle se releva, ne se souciant pas de brosser la poussière sur sa jupe noire qu’elle portait en signe de deuil. Il y avait six mois que ses parents étaient morts dans ce tragique accident de calèche, et alors que la directrice avait suggéré qu’elle renonce à son deuil, elle avait catégoriquement refusé. Elle avait l’intention de porter le deuil de ses parents pour toujours. Elle ne comprenait toujours pas pourquoi Dieu les avait laissés mourir.
Mais sûrement que cette sorcière de Sarah Lewis ne savait pas de quoi elle parlait.
Très perturbée, Virginia se hâta dans le vestibule lambrissé de bois. Son seul parent était un oncle, Harold Hughes, comte d’Eastleigh. Quand ses parents étaient morts, il avait envoyé ses condoléances et des instructions pour qu’elle rejoigne l’Ecole Marmott de Richmond, puisqu’il était à présent son tuteur officiel. Elle se rappelait à peine tout cela ; à l’époque, sa vie avait été réduite à un amalgame de douleur et de chagrin. Un jour, elle s’était retrouvée à l’école, ne se souvenant pas comment elle y était arrivée, se rappelant seulement, vaguement, d’avoir été dans les bras de Tillie une dernière fois et qu’elles s’étaient dit au revoir en sanglotant.
Une fois que son chagrin initial avait diminué, elle avait échangé une série de lettres avec Tillie — Rosewood était à quatre-vingts milles au sud de Richmond et à quelques milles de Norfolk. Elle avait appris que le comte était l’administrateur de son domaine et qu’il avait ordonné que tout continue à être géré comme cela l’avait été avant la mort de son frère. Sûrement, si Sarah ne se trompait pas, Tillie lui aurait parlé d’un aussi terrible et cruel dessein de la part de son tuteur. A moins qu’elle n’en sache rien elle-même…
Penser à Tillie et à Rosewood la rendait toujours malade de nostalgie. Son désir de rentrer chez elle fut soudain irrésistible. Elle avait dix-huit ans, et bien des jeunes femmes de son âge étaient fiancées ou même mariées, avec leur propre foyer. Avant leur mort, ses parents n’avaient pas soulevé la question du mariage, ce dont elle leur avait été reconnaissante. Elle ne savait pas ce qui n’allait pas chez elle, mais le mariage — et les jeunes gens — n’avaient jamais occupé son esprit. En revanche, depuis l’âge de cinq ans, quand Randall Hughes l’avait fait monter sur son cheval devant lui, elle avait travaillé chaque jour auprès de son père. Elle connaissait chaque pouce de Rosewood, chaque arbre, chaque feuille, chaque fleur. (La plantation faisait cent hectares, pas cinq mille, mais il avait fallu qu’elle rabatte le caquet de Sarah Lewis.) Elle savait tout du tabac, la plante qui constituait Rosewood. Elle connaissait la meilleure façon de transplanter les plants, la meilleure façon de traiter les feuilles récoltées, les meilleures places de vente aux enchères. Comme son père, elle avait suivi les cours du tabac avec un intérêt avide — et un fervent espoir. Chaque été, son père et elle démontaient et marchaient dans les champs de tabac, saisissant les feuilles dans leurs doigts sales, humant leur arôme succulent, jugeant de la qualité de leur récolte.
Elle avait eu également d’autres devoirs et d’autres responsabilités. Nul n’était plus affable que sa mère, et nul ne connaissait mieux qu’elle les herbes médicinales et l’art de soigner. Nul ne se préoccupait plus de leurs esclaves. Au côté de sa mère, Virginia avait soigné des dizaines de fièvres et de refroidissements. Elle n’avait jamais peur de se rendre dans le quartier des esclaves quand quelqu’un était malade. Bien que sa mère ne l’ait jamais laissée assister à des accouchements, elle savait mettre au monde des poulains, et avait souvent passé des nuits à attendre qu’une jument mette bas. Pourquoi ne pouvait-elle pas être chez elle, maintenant, à diriger Rosewood avec leur contremaître James MacGregor ? A quoi cela servait-il qu’elle soit dans cette maudite école ? Elle était née pour s’occuper de la plantation. Rosewood était dans son sang, dans son âme.
Virginia savait qu’elle n’était pas une dame. Elle avait porté des culottes depuis l’époque où elle avait été capable de les reconnaître, et elle les préférait à des jupes. Son père ne s’en était pas soucié — il était fier de ses manières directes, de son don naturel pour monter à cheval, de son œil acéré. Il la trouvait belle, aussi — il l’appelait sa petite rose sauvage —, mais chaque père pensait cela de sa fille. Virginia savait que ce n’était pas vrai. Elle était trop menue et avait trop de cheveux pour être considérée comme jolie. Et elle s’en moquait. Elle était beaucoup trop vive pour vouloir être une dame.
Sa mère avait été tolérante envers son mari et sa fille. Les deux frères de Virginia étaient morts à la naissance, d’abord Todd et le petit Charles quand elle avait six ans. C’était à cette époque que Mme Hughes avait décidé de ne pas faire attention aux culottes, aux chevaux, à la chasse. Elle avait pleuré pendant des semaines, prié dans la chapelle familiale et, d’une certaine façon, retrouvé la paix. Après cela, ses sourires et sa nature chaleureuse étaient revenus — mais il n’y avait plus eu de grossesses, comme si son mari et elle avaient conclu un pacte tacite.
Virginia ne pouvait comprendre pourquoi les femmes voulaient être des dames. Une dame devait suivre des règles. La plupart de ces règles étaient irritantes, mais certaines relevaient carrément de l’oppression. Etre une dame était comme être une esclave, la belle maison de Rosewood en plus. Etre une dame n’était pas plus différent que d’avoir des chaînes aux pieds.
Virginia s’arrêta devant le bureau de la directrice, sa décision prise. Que Sarah Lewis ait dit ou non la vérité, cela n’avait plus d’importance. Il était temps qu’elle rentre chez elle. De fait, prendre cette décision lui faisait du bien. Pour la première fois depuis la mort de ses parents, elle se sentait forte — et courageuse. C'était une impression merveilleuse. C'était ce qu’elle avait éprouvé jusqu’à ce que le pasteur vienne lui apprendre que ses parents étaient morts.
Elle frappa à la belle porte en acajou.
Mme Towne, une dame agréable et bien en chair, lui fit signe d’entrer. Son regard aimable soutint celui de Virginia, solennel, sans les étincelles qui le faisaient pétiller d’habitude.
— Je crains que vous ne dussiez apprendre à danser tôt ou tard, miss Hughes, dit-elle.
Virginia fit une grimace. La seule personne qu’elle appréciait à l’école était la directrice.
— Pourquoi?
Mme Towne marqua une brève surprise.
— Asseyez-vous, mon enfant.
Virginia s’assit, puis se rendit compte qu’elle avait les genoux écartés et que ses mains pendaient sur les accoudoirs du fauteuil. Elle rectifia sa position, pas parce qu’elle voulait être convenable, mais parce qu’elle ne voulait pas fâcher la directrice en cet instant. Elle joignit les mains sur ses genoux serrés et pensa comme il serait agréable d’être en culottes, sur son cheval.
Mme Towne sourit.
— Il n’est pas si difficile de coopérer, ma chère petite.
— De fait, ça l’est.
Virginia était aussi très entêtée. Sa mère s’était plainte de ce trait-là de son caractère.
— Virginia, les dames doivent danser. Comment, autrement, pourrez-vous vous rendre dans des soirées et y prendre du plaisir?
Virginia n’hésita pas.
 — Je n’ai que faire de soirées, madame. Je n’ai que faire d’apprendre à danser. Franchement, il est temps pour moi de rentrer chez moi.
Mme Towne la considéra avec une surprise aimable. Virginia oublia de rester assise correctement.
— Ce n’est pas vrai, n’est-ce pas ? Ce que cette méchante Sarah Lewis a dit? Je ne vais sûrement pas rester ici — oubliée, prisonnière — pendant encore trois ans?
Mme Towne perdit son sourire.
— Miss Lewis a dû m’entendre parler en privé avec Mme Blakely. Ma chère enfant, nous avons reçu de telles instructions de votre oncle.
Virginia resta muette sous le choc, et ne put que considérer fixement la directrice. Il fallut un moment pour qu’elle puisse se remettre à penser.
Pendant quelque temps, elle avait craint qu’Eastleigh l’envoie chercher et la force à se rendre en Angleterre, où elle n’avait pas envie d’aller. Cela, au moins, lui avait été épargné. Mais il voulait l’enfermer dans cette école pour trois ans de plus ? Elle y était déjà depuis six mois et la détestait ! Elle n’accepterait pas cela. Oh, non ! Elle allait rentrer chez elle.
Mme Towne avait repris la parole.
— Je sais que trois ans paraissent très longs, mais en vérité, vu la façon dont vous avez été élevée, c’est probablement le temps qu’il faudra pour vous enseigner toutes les bonnes manières dont vous aurez besoin pour réussir en société. Et voici la bonne nouvelle : votre oncle a l’intention de vous voir mariée à votre majorité.
Virginia bondit sur ses pieds, plus que choquée.
— Quoi?
Mme Towne battit des cils.
— J’aurais dû savoir que vous seriez désorientée par cette proposition. Toute jeune dame de bonne naissance se marie, et vous n’êtes pas une exception. Il a l’intention de vous trouver un époux convenable…
— Absolument pas !
 Ce fut Mme Towne, cette fois, qui perdit l’usage de la parole. La colère consumait Virginia.
— D’abord il m’envoie ici ? Puis il pense m’y enfermer pour trois ans ? Et ensuite il veut me condamner à une autre prison, le mariage avec un étranger? Non, ce n’est pas mon avis !
— Asseyez-vous.
— Non, madame Towne. Voyez-vous, je me marierai un jour, mais ce sera par amour et seulement par amour. Une grande passion, comme l’ont connue mes parents.
Des larmes brouillèrent sa vision. Il n’y aurait pas de compromis. Un jour, elle trouverait un homme comme son père, et le genre d’amour que ses parents avaient partagé. Il ne pouvait en être autrement.
— Virginia, asseyez-vous, répéta fermement Mme Towne.
Virginia secoua la tête et la directrice se leva.
— Je sais que vous avez souffert d’une terrible tragédie et nous compatissons tous à votre malheur, vraiment. Mais vous ne contrôlez pas votre destin, mon enfant, c’est à votre oncle que cela appartient. S’il veut que vous restiez ici jusqu’à votre majorité, il devra en être ainsi. Et je suis sûre que vous vous attacherez à votre futur mari, qui qu’il soit.
Virginia ne put parler. La panique s’empara d’elle. Un étranger estimait avoir le contrôle de sa vie ! Elle se sentait piégée, comme dans une cage avec des barreaux de fer. Pis encore, la cage était immergée dans la mer et elle se noyait !
— Ma chère petite, vous devez faire un effort pour devenir une partie de notre communauté. Vous êtes celle qui a choisi de se montrer dédaigneuse envers les jeunes filles bien élevées qui sont ici. Vous n’avez pas essayé, même une fois, d’être aimable ou amusante. Vous vous êtes tenue à l’écart dès votre arrivée et nous vous avons laissé faire par respect pour votre chagrin. Je sais pourquoi vous tenez la tête si haute, mais les autres vous croient fière et orgueilleuse ! Il est temps pour vous de vous amender — et de vous faire des amies. J’attends que vous vous en fassiez, Virginia. Et j’attends aussi que vous excelliez dans vos études.
 Virginia serra ses bras autour d’elle. Les autres l’avaient-elles vraiment prise pour quelqu’un de fier et d’orgueilleux? Elle ne pouvait le croire. Elles la méprisaient toutes parce qu’elle était de la campagne, parce qu’elle était si différente.
— Vous êtes si intelligente, Virginia. Vous pourriez si bien réussir ici, si vous vous donniez la peine d’essayer.
Mme Towne lui sourit. Virginia déglutit.
— Je ne peux rester ici. Et elles ne m’aiment pas parce que je suis différente. Je ne suis pas frivole et timide, et je ne me pâme pas à la vue d’un bel homme !
— Vous avez choisi d’être différente, mais vous êtes une belle jeune fille issue d’une bonne famille et, en vérité, cela ne vous rend pas différente du tout. Vous devez cesser d’être aussi indépendante, Virginia, et vous serez très heureuse ici, je vous le promets.
Mme Towne la rejoignit et posa une main sur son épaule mince.
— J’en suis certaine, Virginia. Je ne souhaite rien d’autre que vous deveniez une excellente élève de cette école — et une jeune dame très heureuse.
Virginia se força à arborer un sourire crispé. Il n’y avait rien d’autre à dire. Elle ne resterait pas à l’école et elle ne laisserait pas son oncle le comte lui choisir un mari, voilà tout.
Mme Towne lui sourit avec chaleur.
— Renoncez à votre nature rebelle, ma chère enfant. Si vous le faites, la récompense sera grande.
Virginia réussit à hocher la tête. Un moment plus tard, l’entretien se termina et elle s’enfuit. Dès qu’elle fut seule sur son lit dans le dortoir, elle commença à planifier son évasion.


Deux jours plus tard, Virginia accomplit ses ablutions matinales le plus lentement possible. Les autres jeunes filles sortaient en file du dortoir tandis qu’elle continuait à se laver les mains. La lumière du petit matin filtrait à travers les lucarnes de la grande salle rectangulaire. Du coin de l’œil, elle surveilla la dernière élève qui sortait. Miss Fern s’arrêta à la porte.
— Miss Hughes ? Ne vous sentez-vous pas bien?
Virginia esquissa un faible sourire.
— Je suis désolée, miss Fern, mais j’ai le tournis et je me sens la tête si légère, aujourd’hui.
Elle se raccrocha à la table de toilette.
Miss Fern revint jusqu’à elle et lui toucha légèrement le front.
— Vous n’avez pas de fièvre. Mais je suppose que vous devriez aller voir le Dr Mills.
— Je crois que vous avez raison. Je dois couver la grippe. J’ai besoin d’un moment, s’il vous plaît, dit Virginia en s’asseyant sur le bord de son lit étroit.
— Alors prenez-le.
Miss Fern sourit, redescendit l’allée entre les vingt lits et quitta la pièce. Virginia attendit, compta en silence : « Un, deux, trois », puis bondit. Elle se hâta de rejoindre le quatrième lit, se dirigea droit sur la table de toilette et se mit à fouiller dans des affaires qui ne lui appartenaient pas. La culpabilité l’assaillit, mais elle l’ignora.
Sarah Lewis avait toujours de l’argent de poche, et Virginia trouva rapidement douze dollars et trente-cinq cents. Elle prit tout et laissa à la place une note non signée où elle expliquait qu’elle rendrait cette somme dès que possible. Il lui parut terrible, cependant, d’être réduite à voler — et elle put presque sentir la réprobation de sa mère, qui la regardait du haut du ciel.
— Je rembourserai Sarah, maman, jusqu’au dernier cent, murmura-t-elle fautivement.
Elle n’avait pas le choix. Elle avait besoin d’argent pour une voiture et une auberge. Elle avait beau être courageuse, elle ne se voyait pas faire à pied les quatre-vingts milles qui la séparaient de Rosewood sans plusieurs nuits de repos et quelques repas.
Puis elle se pencha sous son lit. Dans sa cape — malgré le temps printanier, les nuits demeuraient fraîches —, elle avait enveloppé ses quelques précieuses possessions : le camée de sa mère, la pipe de son père et un bracelet en crin de cheval que Tillie lui avait confectionné quand elle avait huit ans. Elle avait également un corsage de rechange, des gants et un bonnet. La cape avait été pliée et liée par une ficelle. Virginia gagna une fenêtre à l’extrémité du dortoir, l’ouvrit et laissa tomber son balluchon sur le trottoir au-dessous.
Elle ralentit ses jambes empressées et descendit de façon posée au rez-de-chaussée, rencontrant en chemin deux surveillantes. Finalement, elle atteignit le fond du vestibule. Devant elle s’étendait le gracieux foyer à haut plafond, où des dalles de marbre rivalisaient d’élégance avec des colonnes de bois foncé et des lambris plus sombres encore. La porte d’entrée n’était pas fermée à clé pendant la journée, car aucune élève ne sortait jamais. Virginia regarda prudemment autour d’elle. C'était sa chance de s’échapper, mais si quelqu’un la voyait maintenant, son aventure serait terminée avant d’avoir commencé.
Un bruit de pas résonna dans un couloir voisin. Virginia se réfugia dans un coin, n’osant pas respirer, reconnaissant les voix des professeurs de musique et de français. Elle supposa qu’ils allaient traverser le vestibule et venir dans sa direction — toutes les salles de classe se trouvaient derrière elle. Elle regarda de nouveau autour d’elle et se cacha dans le placard du concierge.
Les deux professeurs passèrent.
Virginia transpirait. Elle avait aussi perdu toute patience. Elle entrebâilla la porte et vit que le vestibule était vide. Elle se faufila hors du placard, inspira à fond pour se donner du courage et traversa la salle en courant, puis ouvrit en trombe l’immense et lourde porte d’entrée. Elle sortit dans le clair soleil printanier et respira l’odeur de la liberté. Dieu, que c’était bon !
Elle courut le long de l’allée, franchit les grilles en fer forgé, arriva sur le trottoir, tourna le coin et trouva sa cape. Elle s’en empara et repartit en courant.
***
 — Je suis si heureuse que nous ayons pu vous accompagner pour la plus grande partie de votre trajet, ma chère ! dit Mme Cantwell en souriant et en pressant les mains de Virginia.
Trois jours avaient passé. Virginia avait marché durant toute la première matinée, jusqu’à ce qu’elle ait laissé loin derrière elle la ville animée de Richmond. Affamée par sa longue marche, elle avait mangé un copieux déjeuner dans une auberge de campagne. Et elle avait rencontré par hasard la famille Cantwell.
Une mère de famille très digne, trois enfants, un mari corpulent et à lunettes — tous voyageant dans un beau coupé privé. Virginia avait entendu leur conversation et compris qu’ils revenaient de Richmond où ils étaient allés voir les parents malades du mari. Maintenant, ils rentraient à Norfolk, ce qui signifiait qu’ils passeraient à quelques milles de Rosewood.
Virginia avait aidé l’un des enfants à se moucher et avait piqué l’intérêt de Mme Cantwell. Elle avait menti sur son âge et son statut marital, prétendant qu’elle allait rejoindre son mari après avoir rendu visite à sa mère souffrante. Elle avait rapidement glissé la bague de sa mère à son annulaire gauche pour corroborer son histoire. Mme Cantwell, en apprenant sa destination, lui avait rapidement proposé de partager leur voiture ; il était clair qu’elle souhaitait avoir de la compagnie et de l’aide avec ses enfants.
A présent, Virginia entendait à peine l’aimable dame. Ils étaient à un carrefour, une flèche indiquant Norfolk, l’autre indiquant Land’s End, Four Corners et Rosewood. Son cœur battait si fort qu’elle se sentait faiblir. A cinq milles de là se trouvait sa maison. Cinq petits milles…
— Votre mari doit beaucoup vous manquer, ajouta Mme Cantwell.
Virginia serra les mains de la dame blonde.
— Merci infiniment pour ce trajet, Lilly. Je ne puis vous remercier assez.
— Vous avez été si merveilleuse avec les enfants ! s’exclama Lilly Cantwell. Et si nous n’avions pas été aussi près de chez nous, j’aurais insisté pour que nous vous emmenions jusqu’à Rosewood, afin de faire la connaissance de votre cher mari.
Virginia rougit de remords — elle était devenue en peu de temps une menteuse et une voleuse, et elle détestait cela.
— Puis-je vous écrire ? demanda-t-elle sur une impulsion. Elle décida aussitôt qu’elle dirait toute la vérité à Lilly Cantwell, en la remerciant encore de son amabilité.
— J’adorerais avoir de vos nouvelles, et que nous restions amies, s’exclama Lilly rayonnante.
Elles s’étreignirent. Virginia enlaça ensuite la petite Charlotte, tira l’oreille de William et adressa un clin d’œil au jeune Thomas. Elle remercia aussi M. Cantwell, et quand leur voiture démarra elle crut l’entendre dire :
— Il y a quelque chose d’étrange dans cette jeune dame, et je ne pense toujours pas qu’elle soit assez âgée pour être mariée !
Virginia eut un large sourire. Puis elle écarta les bras et rit très fort en tournoyant sur elle-même, jusqu’à ce que ses pieds lui fassent mal, qu’elle se torde la cheville et qu’elle ait le tournis au point de devoir s’asseoir par terre. Là, elle rit de nouveau. Elle était chez elle !
Elle se releva vivement, prit son balluchon et se mit à courir sur la route en terre battue. Les cinq milles lui parurent interminables, mais chaque champ, chaque colline verdoyante, chaque ruisseau la firent se presser davantage. Elle avait chaud et était hors d’haleine quand elle aperçut la pancarte de bois magnifiquement gravée entre deux piliers de brique : ROSEWOOD. Une longue allée serpentait de l’entrée jusqu’à la maison, en longeant une colline. Tout autour il y avait les granges rouges où l’on faisait sécher le tabac, les maisons des esclaves blanchies à la chaux et des champs et encore des champs de riche terre noire.
Son cœur battait comme un tambour. Elle lâcha son balluchon pour prendre ses jupes à deux mains et se remit à courir.
— Tillie ! cria-t-elle de tous ses poumons. Tillie ! Tillie ! Tillie ! C’est moi, je suis rentrée, Tillie!
 Frank, le mari de Tillie, chargeait un chariot non loin de la maison et il la vit le premier. La mâchoire lui en tomba.
— Miss Virginia ? C’est vous ?
Derrière lui, ses petits jumeaux ouvraient de grands yeux. Puis, du coin de l’œil, Virginia vit s’ouvrit la porte d’entrée et Tillie sortit sous la véranda. Mais il était trop tard, elle était déjà dans les bras de Frank.
— As-tu perdu l’esprit? s’écria-t-elle en le serrant si fort qu’il en perdit le souffle. Bien sûr, que c’est moi ! Qui d’autre cela pourrait-il être?
Elle recula d’un pas, levant la tête en riant vers le grand jeune homme.
— Dieu tout-puissant, cette belle école n’a pas fait de vous une dame ! dit Frank avec un grand sourire, ses dents d’un blanc éclatant dans son visage noir.
— Tu veux dire « grâce à Dieu », n’est-ce pas? le taquina Virginia. Rufus, Ray, venez par ici et embrassez-moi — à moins que vous n’ayez oublié votre maîtresse ?
Les deux garçons, qui venaient d’avoir quatre ans, s’élancèrent vers elle et lui enlacèrent les cuisses. Virginia sentit des larmes lui venir aux yeux tandis qu’elle essayait de se pencher sur eux pour les enlacer.
Puis elle sentit Tillie derrière elle et, lentement, elle se retourna.
Tillie souriait, des larmes coulant sur son visage café au lait. Elle était aussi grande que Virginia était petite, aussi voluptueuse qu’elle était menue, et très belle.
— Je savais que vous reviendriez, murmura-t-elle.
Virginia se jeta dans ses bras. Elles s’étreignirent.
Quand Virginia put contrôler ses larmes, elle s’écarta en souriant.
— Mes pieds me font un mal du diable, dit-elle. Et je meurs de faim ! Comment s’est passé le brûlis ? Avez-vous trouvé des parasites ? Et comment sont les plants?
Son sourire s’élargit tandis qu’elle s’essuyait les yeux de sa manche.
 Mais Tillie ne lui rendit pas son sourire. Ses yeux dorés étaient terriblement solennels.
— Tillie ? demanda Virginia, n’aimant pas ce regard qui lui faisait craindre le pire. Je t’en prie, dis-moi que tout va bien.
Quelque chose semblait aller gravement de travers et elle avait si peur d’apprendre ce que c’était ! Elle avait eu assez d’infortunes. Elle ne pourrait supporter un autre coup du sort.
Tillie la prit par les bras.
— Ils vendent la plantation — et tout et tout le monde avec.
Virginia ne comprit pas.
— Que viens-tu de dire?
— Votre papa a des dettes. Pardon — maître Hughes avait des dettes, et maintenant votre oncle a ici un agent qui doit tout vendre… les terres, la maison, les esclaves, les chevaux. Tout.
Virginia poussa un cri. Une immense douleur la frappa en pleine poitrine, si forte qu’elle en vacilla. Tillie lui enlaça la taille.
— Qu’est-ce qui ne va pas chez moi? dit-elle. Vous êtes là, plus maigre que jamais, aussi affamée qu’un loup en hiver, et je vous raconte nos tracas ! Venez, Virginia. Vous avez besoin d’une nourriture chaude, d’un bain chaud, et ensuite nous pourrons parler. Vous pourrez tout me raconter sur ce que c’est qu’être une dame raffinée !
Virginia ne put pas répondre. Ce devait être un cauchemar, un horrible rêve — ce ne pouvait être la réalité. Rosewood ne pouvait être en vente.
Mais il l’était.


Elle portait les plus beaux habits du dimanche de sa mère. Virginia sourit courageusement à Frank, qui l’avait conduite à Norfolk, puis elle lissa sa jupe bleue, ajusta le corselet de son spencer et son bonnet assorti. Les vêtements de sa mère avaient été trop larges pour sa silhouette menue, mais Tillie et deux autres esclaves avaient cousu toute la nuit pour que tout lui aille à la perfection. Frank essaya de lui rendre son sourire et échoua. Virginia savait pourquoi : il avait la mort dans l’âme, craignant que sa femme et ses enfants ne soient vendus à un lointain propriétaire et qu’il ne les revoie jamais plus.
Mais cela n’arriverait pas. Virginia avait l’intention de remuer ciel et terre — et plus précisément le bon ami de son père, Charles King, président de la First Bank de Virginie — pour empêcher Rosewood d’être vendu. Elle déglutit péniblement, tout son corps couvert de sueur. Les enjeux étaient si terriblement hauts. Elle avait si peur. Mais Charles King avait été un bon ami de la famille et maintenant il ne la verrait pas comme une enfant, mais comme une femme capable. Sûrement, sûrement, il lui prêterait les fonds nécessaires pour rembourser les dettes de son père et sauver Rosewood.
Virginia crispa les paupières contre le soleil étincelant, et son sourire s’estompa. Dieu, elle haïssait son oncle, le comte d’Eastleigh, un homme qu’elle n’avait jamais vu. Il n’avait même pas discuté de l’état de la plantation avec elle ! Et pourtant elle lui appartenait !
Ou plutôt elle lui appartiendrait, si elle n’avait pas été vendue avant qu’elle ait vingt et un ans. Les trois ans qui la séparaient de sa majorité lui semblaient une éternité.
— Miss Virginia, dit soudain Frank en l’empêchant d’entrer dans la banque à l’imposante façade de brique et de pierre.
Virginia s’arrêta, l’estomac retourné par la peur et la menace. Elle réussit à esquisser un petit sourire.
— Il se peut que je sois longue, mais j’espère que non.
— Ce n’est pas ça, dit-il d’une voix rauque.
Il était très grand et dangereusement beau. Tillie était tombée amoureuse de lui au premier regard, cinq ans plus tôt, mais personne n’aurait pu le penser, à la façon dont elle l’avait considéré de haut en prenant de grands airs. Apparemment l’attirance avait été mutuelle — moins de six mois plus tard, Frank avait demandé à Randall Hughes la permission de l’épouser, et l’avait obtenue aussitôt.
— J’ai peur, miss Virginia, j’ai peur de ce qui va arriver à Tillie et à mes garçons si vous n’obtenez pas ce prêt aujourd’hui.
Virginia avait été pleinement consciente de sa responsabilité de sauver Rosewood et ses gens, mais à présent elle lui tombait dessus avec une force écrasante. Cinquante-deux esclaves dépendaient d’elle, dont beaucoup d’enfants. Tillie, sa meilleure amie, dépendait d’elle, ainsi que Frank.
— Je vais obtenir ce prêt, Frank. Tu n’as pas à t’inquiéter.
Elle avait dû prendre un ton ferme et assuré, car il élargit les yeux et ôta son chapeau pour la saluer.
Virginia lui dédia un autre sourire rassurant, implora en silence le ciel de l’aider un peu et pénétra dans la banque.
A l’intérieur, il faisait agréablement frais et il régnait une atmosphère de déférence, dans un silence d’église. Deux clients faisaient la queue au guichet, et il y avait un employé à un bureau de devant. Charles King était assis à un bureau à l’arrière. Il leva la tête, aperçut Virginia et ses yeux s’élargirent de surprise.
Le moment fatidique était arrivé, pensa-t-elle en haussant le menton le plus possible. Son sourire lui sembla crispé et fixe tandis qu’elle traversait la vaste salle. King se leva, un gros homme vêtu avec soin, sa perruque à l’ancienne mode poudrée et attachée sur sa nuque.
— Virginia ! Ma chère enfant, pendant un terrible moment, j’ai cru voir votre mère, Dieu ait son âme !
Le père de Virginia lui avait dit maintes fois qu’elle ressemblait à sa mère, mais elle ne l’avait jamais cru. Sa mère était si belle, même si elles partageaient les mêmes cheveux noirs et les mêmes étranges yeux violets. Elle tendit la main et Charles la serra fermement, visiblement heureux de la voir.
— Une illusion de la lumière, je suppose, dit-elle, impressionnée par sa propre grâce et par son maintien.
Mais elle devait convaincre Charles qu’elle était une dame distinguée et capable, maintenant.
 — Oui, c’est possible. Je pensais que vous étiez dans une école de Richmond. Avancez-vous. Etes-vous venue me voir?
Il la ramena à son bureau et aux hautes chaises qui lui faisaient face.
— Franchement, oui, répondit Virginia en agrippant l’élégant réticule noir de sa mère.
Charles sourit, lui offrant une chaise et du thé. Virginia refusa.
— Alors comment avez-vous trouvé la grande ville, Virginia? demanda-t-il en se rasseyant derrière son bureau.
Il soutint son regard avec une pointe d’inquiétude. Virginia devina qu’il remarquait combien ses traits étaient altérés, du fait de la terrible tension de son chagrin et maintenant de ses soucis sur l’état des finances de son père.
Elle haussa les épaules.
— Ce n’était pas désagréable. Mais vous savez que j’adore Rosewood — il n’y a pas d’endroit où je préférerais être.
Charles la fixa pendant un instant et se rembrunit.
— Je sais que vous êtes une intelligente jeune dame, aussi puis-je assumer que vous savez que votre oncle vend la plantation ?
Virginia eut envie de se pencher en avant et de crier que le comte n’avait pas le droit. Elle ne bougea pas — et n’osa même pas respirer — jusqu’à ce que sa colère diminue. Mais elle dit quand même :
— Il n’a pas le droit.
— Je crains qu’il n’ait tous les droits. Après tout, il est votre tuteur.
Virginia resta assise, très droite et très raide.
— Monsieur King, je suis venue vous voir pour solliciter un prêt, afin que je puisse payer les dettes de mon père et sauver Rosewood de la vente et de la dissolution.
Il cligna les paupières. Elle lui adressa un sourire contraint.
— J’ai aidé mon père à gérer la plantation depuis mon enfance. Personne ne sait mieux que moi comment planter et récolter le tabac, l’expédier et le vendre. Je vous assure, sir, que je vous rembourserai ce prêt en totalité, avec les intérêts, le plus tôt possible. Je…
— Virginia, coupa Charles King, d’une voix trop douce.
La panique s’empara de Virginia. Elle bondit.
— Je suis peut-être une femme et j’ai peut-être dix-huit ans, mais je sais comment exploiter Rosewood ! Personne à l’exception de mon père ne le sait mieux que moi ! Je vous jure que je vous rembourserai jusqu’au dernier cent ! Combien me faut-il pour payer les dettes de mon père ? demanda-t-elle avec désespoir.
Charles la considéra avec pitié.
— Ma chère enfant, ses dettes se montent à la somme effarante de vingt-deux mille dollars.
Le choc fut si grand que le cœur de Virginia s’arrêta et que ses genoux flanchèrent sous elle. Elle se rassit.
— Non.
— Je me suis longuement entretenu avec l’agent de votre oncle. Son nom est Roger Blount et je crois qu’il va rentrer en Angleterre dans les prochains jours après s’être occupé de vos affaires ici. Rosewood n’est pas une plantation rentable, Virginia, continua le banquier avec douceur. Votre père a eu perte sur perte, année après année. Même si j’étais assez imprudent pour prêter une telle somme à une jeune fille sans expérience, il est tout simplement impossible que vous puissiez me rembourser — pas sur la plantation. Je suis désolé. Vendre Rosewood est la seule solution intelligente et viable.
Virginia se leva, le cœur et l’âme en lambeaux.
— Non. Je ne peux pas la laisser vendre. Elle est à moi.
Charles King se leva aussi.
— Je sais comme cela est bouleversant pour vous, Virginia. J’ignore pourquoi vous n’êtes pas à l’école, mais c’est là où vous devriez être, bien que, si vous étiez d’accord, je pourrais essayer de vous arranger un mariage, un bon mariage, et en parler à votre oncle. Cela réglerait certainement vos problèmes…
— A moins que vous ne pensiez me marier à un homme très riche, cela ne réglera rien, s’écria Virginia. Je ne peux accepter que Rosewood soit vendue. Pourquoi ne voulez-vous pas m’aider ? Je vous rembourserais d’une manière ou d’une autre, un jour! J’ai toujours tenu parole, sir ! Pourquoi ne pouvez-vous voir que Rosewood est tout ce qui me reste au monde ?
Il la fixa.
— Vous avez un très bel avenir, ma chère enfant. Je vous le promets.
Elle ferma les yeux et trembla violemment. Puis elle le regarda bien en face.
— Je vous en prie, prêtez-moi ces fonds. Si vous avez aimé mon père et ma mère, alors s’il vous plaît, aidez-moi.
— Je suis désolé. Je ne le peux pas. Je ne peux simplement pas prêter une somme faramineuse à une jeune fille qui ne pourra rembourser la banque de sa vie.
Virginia ne put abandonner.
— Alors prêtez-moi vous-même cette somme !
Il cligna les paupières.
— Virginia, je ne la possède pas. Je suis désolé.
Elle était incrédule. Il commença à dire quelque chose au sujet d’un nouveau départ, mais elle se détourna et sortit de la banque en courant. Une fois dehors, elle s’adossa à un poteau, respirant bruyamment, tremblant comme une feuille, des larmes de panique et de désespoir lui montant aux yeux. Cela ne pouvait pas arriver, se dit-elle. Il fallait qu’il y ait un moyen !
— Miss Virginia ? Allez-vous bien ?
Frank la saisit par le coude. Son ton était anxieux.
Virginia croisa ses yeux noirs mais ne répondit pas — parce qu’une idée venait de la frapper avec une telle force qu’elle ne pouvait parler.
Son oncle était un comte.
Les comtes étaient riches.
C’était à lui qu’elle emprunterait l’argent.
— Miss Virginia ? lui redemanda Frank, en exerçant une légère pression sur son coude.
Elle se dégagea et fixa la rue animée sans la voir. Elle ne doutait pas que son oncle possédait les fonds pour sauver Rosewood. Il était son seul espoir.
Mais il était clair qu’il ne voulait pas sauver la plantation, ou il l’aurait déjà fait. Cela signifiait qu’elle devait se confronter à lui directement — personnellement. Une lettre ne suffirait pas, les enjeux étaient trop élevés. D’une manière ou d’une autre, elle trouverait le moyen de traverser l’océan Atlantique, même si elle devait pour cela vendre certains des précieux bijoux de sa mère, et elle rencontrerait son oncle et le convaincrait de sauver Rosewood plutôt que de le vendre. Elle supplierait, raisonnerait, discuterait, elle ferait tout ce qu’elle devrait, même épouser un parfait étranger, s’il acceptait de payer les dettes de son père. Elle devait faire des plans, rapidement, pour se rendre en Angleterre.
Elle savait qu’elle en était capable. Comme son père aimait à le dire, là où il y avait la volonté, il y avait une solution.
Elle avait toujours eu beaucoup de volonté. Elle allait trouver la solution.
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1er mai 1812
Londres, Angleterre
La nouvelle de son arrivée s’était répandue. Une foule criant des vivats s’amassait sur les rives de la Tamise tandis que son bateau, le Defiance, se frayait fièrement un chemin vers les quais.
Devlin O'Neill se tenait sur le pont arrière, sans sourire, les bras croisés sur sa poitrine, haute et puissante silhouette aussi immobile qu’une statue. A l’occasion de ce retour au bercail — si cela pouvait être appelé ainsi —, il avait revêtu son uniforme : une redingote bleue à basques, des épaulettes dorées, des culottes et des bas blancs, des souliers bien cirés. Il portait son bicorne de feutre noir avec les pointes sur les côtés, car seuls les amiraux avaient le privilège de le porter d’avant en arrière. Ses cheveux, d’un blond brillant, étaient trop longs et attachés en une queue. La foule — des hommes, des femmes et des enfants, des gens agiles et des infirmes, les classes les plus pauvres de Londres — courait sur les berges en suivant son bateau. Quelques femmes lui jetaient des fleurs.
Un accueil de héros, pensa-t-il sans gaieté. Un accueil de héros pour l’homme que tout le monde appelait « le pirate de Sa Majesté ».
Il n’avait pas mis les pieds en Grande-Bretagne depuis un an. Et il ne les y mettrait pas maintenant, s’il avait le choix, mais il était devenu impossible d’ignorer la dernière convocation de l’Amirauté, la quatrième. Sa bouche se crispa froidement. Ce qu’il voulait était un lit stable et une femme non vérolée qui ne soit pas une catin, mais ses besoins devraient attendre. Il ne se demandait pas ce que les amiraux voulaient — il avait désobéi à tant d’ordres et enfreint tant de règles au cours de l’année précédente qu’ils pouvaient exiger sa tête pour bon nombre de raisons. Il savait aussi qu’il recevrait de nouveaux ordres, ce qu’il attendait avec impatience. Il ne s’attardait jamais dans un port plus de quelques jours, à la rigueur une semaine.
Il parcourut son bateau du regard. Le Defiance était une frégate à trente-huit canons, connue pour sa vitesse et son agilité, mais surtout pour les audaces outrageuses de son capitaine. Il était fort conscient que la vue de son bâtiment faisait fuir les autres navires, d’où sa préférence pour les poursuites de nuit. Maintenant, des hommes étaient perchés sur le mât d’avant et le mât principal, arrisant les voiles. Cinquante marins en habit rouge se tenaient avec raideur au garde-à-vous, mousquet au bras, tandis que la frégate se dirigeait vers son appontement. D’autres matelots se tenaient avec eux, avides de la liberté qu’il leur accorderait bientôt. Les hommes du gaillard d’avant préparaient les énormes ancres du bateau. En tout, trois cents hommes occupaient les ponts de la frégate. Au-delà des quais, où deux vaisseaux à trois ponts, plusieurs sloops, un schooner et deux canonniers étaient accostés, les flèches et les toits de Londres brillaient dans le ciel bleu.
L'année passée avait été fort lucrative. Douze mois à croiser du détroit de Gibraltar à Alger, du golfe de Biscaye à la côte portugaise. Il y avait eu quarante-huit prises et plus de cinq cents matelots capturés. Ses devoirs avaient été de routine — escorter des convois de marchandises, patrouiller le long des côtes, renforcer le blocus de la France. Les nuits avaient été passées à fondre sur des navires corsaires français qui ne se doutaient de rien, les journées à naviguer paresseusement en haute mer. Il avait été assez riche avant cette dernière année, mais à présent, avec sa plus récente prise, un bateau américain chargé de lingots d’or, il était un homme très fortuné.
 Un sourire se dessina enfin sur ses lèvres.
Mais le petit garçon, en lui, tremblait et restait effrayé. Il refusait de s’en aller. Aucune fortune, aucun pouvoir ne pouvaient en venir à bout. Et ce petit garçon n’avait qu’à fermer les paupières pour voir les yeux de son père, furieux et aveugles dans sa tête coupée, au milieu d’une flaque de sang sur le sol irlandais.
Devlin avait pris la mer trois ans après la rébellion de Wexford, avec la permission et sous le patronage du comte d’Adare. Adare avait épousé sa mère dans l’année, bien que sa petite sœur Meg n’eût jamais été retrouvée. Le comte lui avait fabriqué un passé naval, lui permettant de commencer sa carrière comme enseigne et non comme un matelot de bas étage. Devlin s’était rapidement élevé au rang de lieutenant. Il avait brièvement servi sur le navire amiral de Nelson. A la bataille de Trafalgar, le capitaine du sloop sur lequel il servait avait été tué net, et il avait aussitôt pris les commandes du bateau. Le petit navire n’avait que dix canons, mais il était extrêmement rapide, et Devlin avait faufilé la Gazelle sous le côté, sous le vent d’une frégate française. Ses canons avaient tiré à bout portant, détruisant les ponts et le gréement, anéantissant immédiatement le plus gros bateau. Il avait fièrement ramené sa prise à Leghorn et avait reçu peu après sa promotion de capitaine sur un schooner, le Loretta.
Il n’avait que dix-huit ans.
Il y avait eu tant de batailles et tant de prises, depuis ce moment-là. Mais la plus grande prise de toutes restait à faire, et elle ne se trouvait pas sur les mers du monde.
La brûlure d’une rage hautement contrôlée, qui l’habitait en permanence, se fit sentir un peu plus fort. Il l’ignora. Au lieu de penser au règlement de comptes qui arriverait un jour avec Harold Hughes, maintenant comte d’Eastleigh, il observa le Defiance en train d’accoster entre un schooner et un canonnier. Il fit un signe de tête à son second, un Ecossais aux cheveux roux, le lieutenant MacDonnell. Ce dernier utilisa le porte-voix pour annoncer une semaine de liberté. Devlin sourit légèrement quand ses hommes poussèrent des cris de joie, puis regarda ses ponts se vider comme si le signal d’abandonner le navire avait été donné. Cela lui était égal. Son équipage était excellent. Cinquante de ses hommes étaient avec lui depuis qu’on lui avait confié son premier bateau ; la moitié du reste l’accompagnait depuis l’échec du traité de Tilsit. C'étaient des hommes de qualité, courageux et audacieux. Son équipage était si bien rodé que personne n’hésitait, même quand ses ordres semblaient suicidaires. Le Defiance était devenu le fléau des mers grâce à leur loyauté, leur foi en lui et leur discipline.
Il était fier de son équipage.
Mac le rejoignit à quai, l’air mal à l’aise dans son uniforme qui semblait trop petit pour lui. Mac avait l’âge de Devlin, vingt-quatre ans, et durant cette année il avait pris du poids. Devlin pensa qu’ils formaient un étrange duo — le petit Ecossais corpulent aux cheveux flamboyants, le grand Irlandais blond aux froids yeux gris.
— Ah, il faut que je retrouve mes jambes de terre, grommela Mac.
Devlin sourit tandis que le sol se soulevait sous eux aussi haut et fort qu’une lame de tempête. Il appliqua une main sur l’épaule de son second.
— Attends un jour.
— Je vais attendre un jour et sept de plus, si cela ne vous fait rien, répondit Mac en souriant de toutes ses dents, dont une seule était pourrie. Vous avez des plans, capitaine ? Moi, je meurs d’envie de trouver une belle catin. Ce sera mon premier arrêt, je vous le dis.
Il eut un rire paillard. Devlin était indulgent avec ses hommes — comme la plupart des commandants de navire, il leur permettait de prendre des catins dans les ports, mais il préférait qu’ils amènent les femmes à bord, pour que le médecin du bateau puisse les examiner. Il voulait son équipage exempt de vérole.
— Nous étions à Lisbonne il y a huit jours, remarqua-t-il.
— Il me semble que cela fait un an, grogna Mac.
Devlin vit la chaise poste qui l’attendait — il avait prévenu Sean par courrier qu’il était sur le point de rentrer.
 — Puis-je vous emmener quelque part, Mac ?
Le second rougit.
— Je ne vais pas en ville, dit-il.
Devlin hocha la tête et lui rappela qu’il était attendu à bord dans une semaine pour mettre les voiles à midi, avec ses trois cents hommes. Son taux de désertions était presque nul, un fait surprenant que personne ne comprenait dans la marine britannique. Mais après tout, avec tant de butins pris et partagés, son équipage n’était pas à plaindre.
Trente minutes plus tard, la chaise poste traversa le pont de Londres. Devlin contempla les vues familières. Après des jours passés en mer ou dans des ports exotiques de la Méditerranée, d’Afrique du Nord et du Portugal, la cité lui paraissait sombre et sale. Cela dit, il était un homme qui aimait les belles femmes et refusait les catins, et son œil aiguisé repéra plus que sa part de dames élégantes dans des calèches ou à pied, faisant des emplettes dans les boutiques. Ses reins réagirent. Il s’était fait devancer par plusieurs lettres, dont une à sa maîtresse anglaise. Il espérait bien avoir droit à ses faveurs cette nuit-là et toute la semaine.
Les bureaux londoniens de l’Amirauté se trouvaient dans Brook Street, dans un imposant édifice en pierre construit cinquante ans plus tôt. Des officiers, des aides de camp et des adjudants allaient et venaient. Çà et là, des groupes d’officiers conversaient. Quand Devlin poussa la lourde porte en bois et entra dans un vaste vestibule circulaire au haut plafond en forme de dôme, des têtes se tournèrent dans sa direction. Des portraits des plus grands amiraux de l’histoire britannique ornaient les murs, ainsi que des peintures des plus grands bateaux et des plus grandes batailles navales. Sa maîtresse lui avait dit une fois que son portrait serait bientôt accroché là. Les conversations commencèrent à diminuer. Un silence tendu plana sur le vestibule. Devlin en fut amusé. Il entendit murmurer son nom.
— Capitaine O'Neill?
Un jeune lieutenant aux joues rouges le salua du pied de l’escalier en marbre. Devlin lui rendit son salut avec décontraction.
— Je dois vous escorter auprès de l’amiral St. John, sir, dit le jeune homme à taches de rousseur.
Sa rougeur s’accrut.
— Je vous en prie, répondit Devlin, sans pouvoir réprimer un soupir.
St. John n’était pas tout à fait un ennemi — il détestait l’insubordination, mais il connaissait la valeur de son meilleur capitaine de guerre. C'était l’amiral Farnham qui ne souhaitait rien tant que le faire passer en cour martiale et le disgracier publiquement, et, à cette époque, il y était incité par le capitaine Thomas Hughes, le fils du comte d’Eastleigh.
L’amiral St. John l’attendait. C'était un homme svelte aux épais cheveux blancs, et il n’était pas seul. Farnham était avec lui — plus corpulent et plus grand, avec beaucoup moins de cheveux —, ainsi que le comte de Liverpool, ministre de la Guerre.
Devlin entra dans le bureau et salua. Il était intrigué, car il ne se souvenait pas d’avoir jamais vu Liverpool à West Square.
La porte fut refermée derrière lui. Liverpool, petit, mince et aux cheveux noirs, lui sourit.
— Cela fait quelque temps, Devlin. Asseyez-vous. Voulez-vous un whisky écossais ou un cognac?
Devlin prit place dans un fauteuil et ôta son bicorne.
— Le cognac est-il français ?
Le comte fut amusé.
— J’en ai peur.
— Un cognac, alors, dit Devlin en étendant ses longues jambes devant lui.
Farnham semblait irrité. St. John s’assit derrière son bureau.
— Il y a un certain temps que nous n’avons eu le privilège de vous voir ici.
Devlin haussa les épaules.
— Les détroits sont des endroits qui occupent, milord.
 Liverpool servit les cognacs avec une carafe en cristal, en tendit un à Devlin et les autres à ses compagnons.
— Oui, ce sont des endroits très agités, dit Farnham. C’est pourquoi déserter le Lady Anne est une offense extrêmement sérieuse.
Devlin prit une longue gorgée, goûtant le cognac avec soin et décidant que le sien était bien meilleur, à la fois sur son bateau et chez lui.
— Avez-vous quelque chose à dire pour votre défense ? demanda St. John.
— Pas vraiment, répondit Devlin. Il n’était pas en danger.
— Pas en danger?
Farnham s’étrangla avec son cognac. Liverpool secoua la tête.
— L’amiral Farnham réclame votre tête, mon garçon. Etait-il vraiment nécessaire d’abandonner le Lady Anne pour poursuivre ce navire marchand américain?
Devlin sourit légèrement.
— L'Independence était chargé d’or, milord.
— Et vous le saviez quand vous l’avez aperçu au large des côtes de Tripoli ? s’enquit St. John.
— L’argent, milord, achète tout, murmura Devlin.
— Je ne connais pas d’autre commandant aussi audacieux que vous. Qui est votre espion et où est-il?
— Il s’agit peut-être d’une espionne.
Et, de fait, la fille qui tenait à Malte une auberge souvent utilisée par les Américains était exactement cela.
— Et si j’emploie des espions, je crains que ce soit entièrement mon affaire. En outre, comme cela m’aide dans l’exécution de mes ordres, nous devrions laisser cette question en suspens.
— Vous ne suivez pas vos ordres ! coupa Farnham. Ils étaient que vous convoyiez le Lady Anne jusqu’à Lisbonne. Vous avez de la chance qu’il n’ait pas été pris par des navires ennemis…
Devlin finit par être irrité, mais il garda son attitude nonchalante.
— La chance n’a rien à voir là-dedans. Je contrôle les détroits. Et cela signifie que je contrôle la Méditerranée, puisque personne ne peut y entrer sans passer près de moi. Il n’y avait pas de danger pour le Lady Anne, comme l’a prouvé son arrivée sans encombre à Lisbonne.
— Et maintenant vous êtes plutôt riche, murmura Liverpool.
— La prise est entre les mains de notre agent sur le Rocher, dit Devlin en parlant de Gibraltar.
Il avait remis l’Independence à l’agent britannique qui s’occupait des captures. Sa part du butin était de trois huitièmes de la valeur totale, et une rapide estimation de ce chiffre donnait une somme de cent mille livres. Il était plus riche que personne ne pouvait le deviner, et il avait dépassé de loin ses propres attentes depuis quelque temps.
— Mais je ne me soucie pas du sort du Lady Anne, un seul bateau, dit Liverpool. Et alors que vous avez directement désobéi à vos ordres, nous sommes tous prêts à ignorer cette affaire. N’est-ce pas exact, gentlemen?
St. John hocha fermement la tête, mais Devlin savait qu’il en coûtait terriblement à Farnham d’acquiescer, et cela l’amusa.
— Ce que je veux, c’est finir cette maudite guerre, et la finir bientôt.
Liverpool s’était levé et déclamait comme s’il était devant la Chambre des Lords.
— Il y a une autre guerre à l’horizon, une qui doit être évitée à tout prix.
— C’est pourquoi vous êtes ici, ajouta St. John.
Devlin se redressa dans son fauteuil.
— La guerre avec les Américains est une erreur, dit-il.
Farnham grogna.
— Vous êtes irlandais, vos sympathies restent jacobines.
Devlin brûlait de l’étrangler. Il ne bougea pas et ne parla pas jusqu’à ce que ce désir lui fût passé.
— Oui, elles le sont. L'Amérique est une nation sœur, comme l’Irlande. Il serait honteux d’entrer en guerre avec elle sur quelque sujet que ce soit.
 — Nous devons garder le contrôle absolu des mers, Devlin, vous le savez sûrement, dit Liverpool d’un ton brusque.
— Ses loyautés restent égoïstes, s’emporta Farnham. Il ne se soucie absolument pas de l’Angleterre, il se soucie uniquement de la fortune que lui procure sa carrière navale.
— Nous ne sommes pas ici pour discuter des loyautés de Devlin, trancha Liverpool d’un ton acerbe. Personne dans notre marine n’a servi Sa Majesté avec autant de loyauté, de persévérance et de résultats.
— Merci, murmura Devlin.
C'était la vérité. Ses hauts faits en mer étaient sans égal.
— La guerre n’est pas encore terminée et vous le savez, Devlin, puisque vous avez passé plus de temps que quiconque à patrouiller dans le détroit de Gibraltar et en Méditerranée. Toutefois, notre contrôle n’y est pas contesté. Vous quitterez cette pièce avec vos nouveaux ordres, si je peux être assuré que vous les exécuterez correctement.
Devlin haussa les sourcils avec intérêt. Où Liverpool voulait-il en venir?
— Continuez, dit-il.
— Votre réputation vous précède, fit remarquer St. John. En Méditerranée comme au large de ces côtes, tout ennemi et tout corsaire savent que vos tactiques sont supérieures, même si elles sont peu orthodoxes. Et que si vous pensez faire un abordage, vous partez à l’assaut avec des hommes qui se battent, des hommes qui ne répugnent pas à avoir un second sabre entre les dents. On vous craint — c’est pourquoi plus personne ne vous attaque.
C’était vrai, le plus souvent. Devlin tirait en général un seul coup d’avertissement avant de passer à l’abordage avec ses marins. On lui offrait rarement de résistance — et cela finissait par l’ennuyer.
— Je crois que votre réputation est si grande que même près des côtes américaines l’ennemi s’enfuira à la vue de votre bateau.
— Je suis vraiment flatté, murmura Devlin.
 — Nous essayons d’éviter la guerre avec les Américains, reprit Liverpool en lui jetant un coup d’œil. Vous envoyer là-bas pourrait revenir à lâcher un renard dans un poulailler. Si vous êtes envoyé à l’ouest, mon garçon, je veux votre parole que vous suivrez vos ordres — que vous effrayerez l’ennemi mais que vous n’attaquerez pas ses navires. Votre pays a besoin de vous, Devlin, mais il n’y a pas de place pour des manières de pirate.
Attendaient-ils vraiment de lui qu’il vogue à l’ouest et qu’il épargne la marine américaine et les navires marchands des Etats-Unis ? Il pouvait à peine le croire.
— Je dois les pourchasser, les menacer, les renvoyer d’où ils viennent — et battre en retraite?
— Oui, c’est fondamentalement ce que nous voulons que vous fassiez. Aucune marchandise américaine ne doit entrer en Europe, cela n’a pas changé. Mais nous ne voulons pas qu’un autre navire soit capturé ou détruit, ni avoir d’autres vies américaines sur les mains.
Devlin se leva.
— Trouvez quelqu’un d’autre, dit-il. Je ne suis pas l’homme qu’il faut pour cette situation.
Farnham souffla, à la fois satisfait et incrédule.
— Il refuse des ordres directs ! Quand déciderons-nous de le pendre pour son insubordination?
Devlin eut envie de dire à ce vieux sot de se taire.
— C’est une erreur, milord, d’envoyer un vaurien comme moi dans une telle mission, dit-il doucement à Liverpool.
Liverpool l’étudia, puis sourit assez froidement.
— Je ne le crois pas, en vérité. Parce que je vous connais mieux que vous ne le pensez.
Il se tourna vers les deux amiraux.
— Voulez-vous nous excuser, gentlemen ?
Les deux hommes furent surpris, mais ils hochèrent la tête et se glissèrent hors de la pièce. Liverpool sourit.
— Maintenant nous pouvons en venir à nos affaires.
 Devlin esquissa un sourire crispé, mais il attendit, ne sachant pas s’il allait recevoir un coup ou un cadeau.
— J’ai compris votre jeu depuis un certain temps, Devlin, reprit le ministre en leur resservant du cognac. Le sang de rois irlandais coule dans vos veines, et quand vous avez rejoint la marine, vous étiez aussi pauvre qu’un indigent irlandais. Maintenant vous possédez une résidence au bord de la Tamise, vous avez racheté votre propriété ancestrale à Adare, et je ne peux qu’estimer les sommes en or que vous gardez dans les banques — et dans vos coffres privés. Vous êtes si riche que vous n’avez plus besoin de nous.
Il haussa les sourcils.
— Vous ne me faites pas passer pour un grand patriote, murmura Devlin.
Liverpool avait raison — presque.
— Et pourtant, un homme distingué comme vous l’êtes, d’une bonne famille, est toujours en mer, toujours à poursuivre une proie, toujours à se battre — jamais à terre, jamais chez lui devant un bon feu.
Il fixa Devlin, qui commençait à se sentir mal à l’aise et but son cognac pour le dissimuler.
— Je me demande ce qui vous pousse à naviguer si vite, si loin, si souvent?
— Je crains que vous ne brossiez de moi un portrait trop romantique. Je ne suis qu’un marin, milord.
— Je ne crois pas. Je pense qu’il y a des raisons profondes, graves et complexes à vos actions — mais je suppose que je ne les connaîtrai jamais.
Liverpool sourit et but à son tour.
Le petit garçon tremblait de peur. Comment cet étranger pouvait?il en savoir si long ?
Devlin sourit fraîchement.
— Vous avez trop d’imagination, milord.
— Vous avez encore à gagner un titre de chevalier, capitaine O’Neill.
Devlin se raidit sous la surprise. Ce devait donc être un cadeau — après un coup, pensa-t-il. Jadis, ses ancêtres avaient été rois, mais un siècle de vols les avait réduits à l’état de fermiers. Il avait changé cela. Son beau-père avait été heureux de lui vendre Askeaton quand il s’était présenté avec l’or nécessaire pour l’acheter. Sa magnifique maison sur la Tamise avait été achetée deux ans plus tôt, quand le comte d’Eastleigh avait été forcé de la mettre en vente à cause de difficultés financières. Liverpool savait que Devlin s’était servi de la marine pour atteindre la sécurité donnée par la richesse. Ce qu’il ne savait pas — ne pouvait pas savoir —, c’était la raison à cela.
— Continuez, dit-il doucement, mais il s’était mis à transpirer.
— Vous savez qu’un titre de noblesse est une possibilité — il vous suffit de suivre vos ordres.
L'enfant de dix ans voulait ce titre. L’enfant qui avait vu assassiner son père de sang?froid voulait ce titre autant qu’il voulait la fortune, parce que ce pouvoir supplémentaire le mettrait plus en sécurité qu’il ne l’avait jamais été.
Devlin haïssait le petit garçon et ne voulait pas sentir sa présence.
— Faites-moi chevalier maintenant, dit-il, et sauf circonstances imprévues j’irai en Amérique et je menacerai ses côtes sans causer de vrais dommages.
— Maudit soyez-vous, O'Neill.
Mais Liverpool souriait.
— Marché conclu, ajouta-t-il. Vous serez sir capitaine O’Neill avant de repartir la semaine prochaine.
Devlin ne put réprimer un vrai sourire. Il jubilait. Son cœur s’emballa sous l’effet d’un plaisir sauvage quand il pensa à son ennemi mortel, le comte d’Eastleigh, l’homme qui avait massacré son père.
— Où souhaitez-vous votre domaine? demanda aimablement Liverpool.
— Dans le sud du comté de Hampshire, répondit Devlin.
Ainsi, sa nouvelle propriété serait à une heure d’Eastleigh, tout au plus.
 Il sourit de nouveau. Il travaillait à sa vengeance depuis des années. Il avait compris dès l’âge de dix ans que pour défaire son ennemi, il faudrait qu’il devienne assez riche et puissant. Il était entré dans la marine pour acquérir fortune et pouvoir, sans penser qu’un jour il serait dix fois plus riche que l’homme qu’il voulait détruire. Un titre ajoutait du poids à sa démarche, même si cela ne comptait plus vraiment à présent. Eastleigh était déjà au bord de la faillite, car Devlin l’avait lentement ruiné pendant des années.
Leurs chemins se croisaient de temps en temps en diverses occasions, à Londres. Eastleigh le connaissait bien. Il l’avait reconnu la première fois qu’ils s’étaient rencontrés, alors que Devlin avait seize ans et se battait en duel avec son plus jeune fils, Tom Hughes, sur le sort d’une catin. La fille n’avait été qu’un prétexte pour atteindre son ennemi mortel en blessant son fils, mais le duel avait été interrompu. Ce n’avait été que le début du jeu fatal que Devlin menait.
Ses agents avaient saboté les mines de plomb de Hughes, avaient fomenté une série de grèves dans sa fabrique et avaient même encouragé ses fermiers à demander en masse des baisses de redevances, le forçant à céder. La situation financière du comte avait été sérieusement érodée, jusqu’à ce qu’il soit sur le point de devoir vendre sa propriété ancestrale. Devlin attendait ce jour; il avait l’intention d’être celui qui l’achèterait. Entre-temps, il s’était arrangé pour posséder les meilleurs chevaux de course d’Eastleigh, ses chiens-loups favoris et sa maison de Greenwich. Mais le coup de grâce était la seconde femme du comte, la comtesse d’Eastleigh, Elizabeth Sinclair Hughes. Car durant les six dernières années, Elizabeth avait été la femme qui partageait son lit avec empressement. Et là, elle l’attendait sans le moindre doute. Il était temps qu’il y aille.


Waverly Hall avait appartenu aux comtes d’Eastleigh pendant près de cent ans — jusqu’à deux ans plus tôt, quand une série de revers avait poussé Hughes à le mettre en vente. L’énorme maison en pierre avait deux tours, trois niveaux, une joliette, des courts de tennis et des jardins qui descendaient jusqu’au fleuve. Devlin arriva chez lui dans un yacht italien, une prise qu’il avait faite au début de sa carrière. Il remonta l’embarcadère à pas lents, promenant son regard sur les pelouses parfaitement soignées, les jardins dessinés avec soin et les roses en fleur qui grimpaient le long des murs de la maison. Tout cela était tellement anglais.
Peu impressionné, il s’engagea dans l’allée dallée qui menait à l’arrière de la maison, où une terrasse offrait une vue spectaculaire sur la Tamise et sur la ville. Un homme se leva d’une chaise longue. Devlin le reconnut aussitôt et accéléra le pas.
— Tyrell!
Tyrell de Warenne, héritier du comté d’Adare et beau-frère de Devlin, vint à sa rencontre. Comme son père, il était grand, avec un teint bistre, des cheveux très noirs et des yeux bleu foncé. Les deux hommes, aussi différents que le jour et la nuit, s’étreignirent.
— C'est une surprise très agréable, dit Devlin, heureux de le voir.
Cela rendait son retour, auquel il avait été si indifférent, brusquement accueillant.
— Sean m’a dit que tu étais sur le point de rentrer, et comme j’avais des affaires à régler en ville, j’ai décidé de m’arrêter pour voir si tu étais déjà là. Je tombe à pic, à ce que je vois.
Tyrell sourit largement. Il était d’une beauté sombre et dangereuse, et avait eu de nombreuses liaisons amoureuses qui prouvaient son charme.
— Pour une fois, répondit Devlin tandis qu’ils remontaient vers la terrasse. Comment va ma mère? Le comte?
— Ils se portent bien, comme d’habitude, et se demandent quand tu viendras les voir, dit Tyrell avec un regard acéré.
Devlin ouvrit une porte-fenêtre et pénétra dans un immense salon élégamment meublé. Il choisit d’ignorer ce sujet.
 — Je viens d’accepter une mission dans l’Atlantique nord, dit-il. Ce n’est pas encore officiel, j’attends mes ordres.
Tyrell le prit par l’épaule et l’obligea à lui faire face.
— L’amiral Farnham est en rage au sujet du Lady Anne, Dev. Partout où je vais, j’en entends parler. Même père a entendu dire que Farnham complote contre toi. Je pensais que c’était ta dernière mission.
Son regard était sombre et accusateur.
Devlin s’apprêta à tirer sur un cordon, mais son majordome venait déjà d’apparaître, souriant comme s’il était content de le voir. Devlin savait que l’Anglais détestait avoir un Irlandais pour maître. Cela l’amusait, et il avait gardé tout le personnel d’Eastleigh quand il avait acheté la maison.
— Benson, mon brave, apportez-nous des rafraîchissements et une bonne bouteille de vin rouge.
Il se retourna vers son beau-frère. Comme le reste de sa famille, Tyrell jugeait qu’il passait trop de temps en mer et il y avait un effort général pour l’inciter à résilier sa charge.
— On m’offre un titre, Ty.
Tyrell le contempla un instant, surpris. Puis il sourit et lui donna une tape dans le dos.
— C’est une bonne nouvelle, dit-il. Une très bonne nouvelle !
— Matérialiste comme je suis, je n’ai pas pu refuser.
Tyrell l’étudia.
— Une tempête s’amasse dans ton dos. Tu as besoin de faire attention, Dev. Je ne pense pas qu’Eastleigh t’ait pardonné l’achat de cette maison. Tom Hughes fait pression sur l’Amirauté pour que tu passes en cour martiale. Et il répand de méchantes rumeurs sur toi.
Devlin haussa un sourcil.
— Je me moque de ce qu’il dit.
— J’ai entendu dire qu’il t’accuse de laisser passer des corsaires français dans les mailles de ton filet, contre une forte somme. Ce genre de ragots pourrait nuire à ta carrière — et te nuire personnellement.
 — Si je ne suis pas inquiet, pourquoi le serais-tu? rétorqua Devlin avec calme.
Mais il pensa à Thomas Hughes, qui n’avait jamais pris la mer sauf sur un navire amiral où l’amiral et les autres officiers se contentaient de parader. Néanmoins, Hughes avait le même rang que lui, même s’il savait qu’il était incapable de diriger un bateau d’enfant sur le lac d’un parc. De fait, le lord capitaine Hughes passait son temps à flatter les différents amiraux qu’il servait. Devlin avait parfaitement conscience que Tom le méprisait, et cela l’amusait énormément. Il regrettait de ne pas l’avoir blessé lors de ce duel.
— Je n’ai pas peur de Tom Hughes, dit-il sèchement.
Tyrell soupira quand Benson revint avec deux valets, chacun portant un plateau en argent avec des rafraîchissements. Les deux hommes se turent pendant qu’une petite table dominant les jardins et le fleuve était dressée. Benson s’inclina.
— Y a-t-il autre chose, capitaine?
— Non, merci.
Quand les domestiques furent sortis, Devlin tendit un verre de vin à son beau-frère et se dirigea vers les fenêtres qui donnaient sur la terrasse. Il resta là, le regard fixe, sans profiter de la vue. Il lui était impossible de ne pas penser à Askeaton.
Tyrell le rejoignit. Comme s’il lisait dans ses pensées, il dit :
— Tu n’es pas rentré chez toi depuis six ans.
Devlin savait exactement quand il était rentré chez lui pour la dernière fois, mais il sourit et feignit la surprise.
— Cela fait si longtemps ?
— Pourquoi? Pourquoi évites-tu ta propre maison, Dev? Sapristi, tu manques à tout le monde. Et même si Sean s’occupe fort bien d’Askeaton, nous savons tous les deux que tu ferais encore mieux.
— Je n’ai guère la liberté de me rendre en Irlande quand l’envie m’en prend, murmura-t-il.
Ce n’était pas exactement un mensonge, mais il éludait la question et ils le savaient tous les deux. La vérité était qu’il pouvait mettre le cap sur les côtes irlandaises presque chaque fois qu’il le désirait.
— Tu es un homme étrange, dit Tyrell. Et je ne suis pas le seul à m’inquiéter pour toi.
— Dis à ma mère que je vais très bien. J’ai capturé un navire marchand américain qui transportait de l’or destiné à un prince barbare, une rançon pour des otages, déclara Devlin d’un ton égal. Avec ma part du butin, je pourrais payer moi-même la rançon d’un otage ou deux.
— Tu devrais le lui dire toi-même, dit platement Tyrell.
Devlin se détourna. Askeaton lui manquait terriblement, mais il avait appris dans les années passées que c’était un endroit à éviter à tout prix. Car, là-bas, les souvenirs étaient trop vivaces ; ils menaçaient de le consumer. Là-bas, le petit garçon vivait toujours.


Quelques heures plus tard, plaisamment détendu par une grande quantité de vin, Devlin monta à l’étage. Tyrell était rentré à la résidence de ville des Adare, dans Mayfair. Ses appartements privés occupaient toute une aile du premier étage ; quand il avait pris possession de la maison, il avait entièrement fait refaire la suite du maître, comme s’il en chassait Eastleigh. Il traversa d’un pas lent un élégant salon après l’autre, passant près de vases et d’œuvres d’art que d’autres avaient choisis pour lui, près d’un piano dont personne ne jouait jamais, conscient que pas un objet de la maison — à part ses livres — ne lui procurait de plaisir. Mais il n’avait pas acheté cette maison pour le plaisir. Il l’avait achetée pour un seul but — la vengeance.
Il croisa une femme de chambre sur le seuil de sa chambre à coucher. Elle était rouge et transpirante, une jolie fille aux cheveux bruns et à la peau pâle, et il songea brièvement à l’inviter dans son lit. Mais elle devint plus écarlate encore en le regardant et s’enfuit vers le vestibule en étouffant un cri.
Devlin la suivit des yeux, amusé, en se demandant ce qui avait causé une si prompte retraite. Ses intentions avaient-elles été si claires ? Il avait besoin d’une femme, certes, mais il n’était pas excité.
Puis il entra dans la chambre et comprit.
Une blonde Vénus se redressa au milieu de son lit massif, une chemise diaphane caressant et révélant une gorge pleine aux larges aréoles foncées, des hanches voluptueuses, des cuisses bien en chair enserrant un triangle de boucles sombres.
Elizabeth Sinclair Hughes lui sourit.
— J’ai reçu votre message et je suis venue dès que je l’ai pu.
Ses reins se contractèrent tandis qu’il la contemplait. Elle appartenait à son ennemi mortel, un homme sur qui il exerçait sa vengeance lentement mais sûrement, et elle l’excitait comme nulle autre femme ne pouvait le faire.
Elizabeth était très jolie. Ses yeux verts se rivèrent directement sur le sexe tendu de Devlin.
— Vous avez besoin d’être pris en main, capitaine, murmura-t-elle.
Devlin s’avança, son sang incandescent lui montant à la tête, et il ôta sa chemise. Les pulsations de ses artères étaient accompagnées d’un désir brûlant, sauvage et incontrôlé. Il la couvrit de son poids en s’allongeant sur le lit, la rabattant sur le matelas, dégrafant ses culottes, introduisant en elle son sexe gonflé.
Elle cria de plaisir, déjà brûlante et moite. Il la prit d’assaut aussi rudement et aussi vite qu’il le put, des images d’Eastleigh lui emplissant l’esprit — les cheveux gris, grossi et âgé de cinquante ans, maintenant, puis quatorze ans plus tôt, plus mince, plus jeune, plus cruel. Sa haine ne connaissait pas de limites et se mêlait au désir. Il couvrit la bouche d’Elizabeth de la sienne et l’embrassa profondément, violemment, l’écrasant sous ses lèvres, devenu la bête qui l’habitait. Elizabeth ne se doutait de rien. Elle s’agrippait à son dos mouillé de sueur, frémissante et débordante d’ardeur, en proie à l’extase.
Devlin avait envie de se libérer, lui aussi, mais la haine, le plaisir et la concupiscence étaient si forts et si satisfaisants qu’il se retint, redoublant ses assauts tandis que des souvenirs atroces l’assaillaient, des lambeaux d’un passé terrible et sanglant qui se levaient furieusement en lui — un petit garçon, un homme décapité, une tête coupée, des yeux sans vie, une flaque de sang.
Il oublia la femme qu’il étreignait quand la vague qui précédait son orgasme, une vague de plaisir intense et croissant, se changea en une vague de colère et de douleur. Et il fut balayé contre sa volonté, secoué par cette vague qui se dépliait comme une voile et le frappait rudement, à toute vitesse. Au-delà d’elle, ses souvenirs le poursuivaient. Les yeux furieux et sans vie de son père l’accusaient, maintenant. Tu m’as laissé mourir, tu m’as laissé mourir. Devlin ne cherchait plus qu’à s’échapper, à présent, et il trouva la fuite dans l’assouvissement de son plaisir.
Mais il n’y eut pas un moment de paix, pas un moment de soulagement. Il se retrouva aussitôt conscient de la femme sur laquelle il était allongé, conscient de l’homme qu’il faisait cocu, conscient des horribles souvenirs qu’il devait enterrer à tout prix. Il se mit sur le dos, s’écartant de la comtesse, respirant très fort. En cet instant, un vide douloureusement familier l’envahit, venu du plus profond de lui, et le consuma tout entier. C'était un vide si énorme, si creux, si vaste.
Il bondit à terre.
— Juste ciel, on pourrait penser que vous n’avez pas fait l’amour depuis un an ! murmura Elizabeth avec un soupir satisfait.
Elle l’observa avec un petit sourire de contentement, son regard s’attardant sur ses hanches étroites et ses cuisses musclées. Nu, Devlin traversa la chambre sans l’écouter et se versa hâtivement un verre de vin. Il le vida d’un coup, ébranlé comme toujours par les souvenirs qu’il s’était juré de ne jamais oublier.
— Rien ne change jamais, n’est-ce pas, Devlin? demanda la comtesse en s’asseyant.
Il emplit un autre verre de vin et s’approcha d’elle, sentant que son sexe se durcissait de nouveau. Elle baissa les yeux sur son ventre et sourit.
— Vous devenez terriblement prévisible, Devlin.
— Je pourrais changer cela assez aisément, répondit-il d’un ton décontracté, en lui tendant le vin.
Ce faisant, il s’arrêta pour admirer ses seins.
— Vous n’avez pas changé.
— Et vous demeurez un gentleman, en dépit de votre réputation, dit Elizabeth en souriant d’un air content. J’ai un an de plus, je suis un peu plus grosse et plus avide de faire l’amour que jamais.
— Vous n’avez pas changé, répéta fermement Devlin.
Mais il remarqua les légères rides qui marquaient ses yeux et le léger épaississement de sa taille. Elle avait plusieurs années de plus que lui, bien qu’il ne fût pas certain de son âge — il ne s’était jamais soucié de le lui demander. Elle avait deux filles adolescentes et il pensait, sans en être sûr, que l’aînée avait quatorze ou quinze ans. Ces filles n’étaient pas d’Eastleigh.
— Chéri, sera-t-il jamais possible que vous restiez tranquillement allongé près de moi ? demanda-t-elle en posant son verre et en lui caressant l’intérieur de la cuisse.
Devlin acheva de se durcir.
— Je n’ai jamais prétendu être autre chose que ce que je suis avec vous. Je ne suis pas un homme tranquille.
— Non, vous êtes le pirate de Sa Majesté, c’est ainsi que je vous entends appeler de temps en temps, quand vos exploits nourrissent les conversations des dîners.
Elle fit remonter sa main, et frôla son sexe tendu.
— Comme ces dîners doivent être ennuyeux.
Il se moquait des surnoms qu’on lui donnait, mais il ne se donna pas la peine de le dire. La comtesse aimait à bavarder paresseusement quand ils avaient fait l’amour. Elle lui avait fourni la plupart de ses informations sur Eastleigh au cours des six dernières années, aussi l’encourageait-il souvent à parler.
— Vous m’avez manqué, Dev, murmura-t-elle.
 Il n’y avait rien à dire à cela ; il lui prit la main et la plaça fermement sur son sexe.
— Montrez-le-moi.
— Vous parlez comme un vrai commandant, dit-elle d’une voix rauque, en courbant la tête vers lui.
Il n’avait pas eu l’intention de lui donner un ordre, mais c’était dans sa nature, à présent. Il ne bougea pas, attendant patiemment qu’elle le taquine et le caresse, l’observant sans passion. Un jour, Eastleigh apprendrait leur liaison — il n’avait qu’à décider du moment à choisir.
Soudain, elle releva la tête et lui sourit.
— Me direz-vous jamais que je vous ai manqué, aussi?
Devlin se raidit.
— Elizabeth, il y a de meilleurs moments pour discuter.
— Vraiment? Les seuls moments où nous sommes ensemble sont des moments comme celui-ci. Je me demande ce qui bat dans votre poitrine. Parfois, Dev, je pense que vous avez un cœur de pierre.
Son érection était totale depuis quelque temps et il avait du mal à parler. Mais il dit :
— Vous ai-je jamais fait des promesses, Elizabeth?
Elle se rassit, face à lui.
— Non, vous ne m’en avez pas fait. Mais cela fait six ans et, curieusement, je me suis attachée à vous.
Il ne répondit pas. Pour une fois, il ne savait que dire.
— Je pourrais être amoureuse de vous, Dev, dit-elle en le regardant dans les yeux.
Devlin contempla son visage séduisant, aussi séduisant que son corps. Il pesa soigneusement ses mots. Il ne ressentait rien pour elle, pas même de l’amitié ; elle était un moyen pour arriver à un but. Mais il ne la détestait pas — c’était son mari qu’il haïssait, pas elle. Il préférait que les choses restent exactement comme elles étaient; il ne voulait pas qu’elle soit blessée, et pas par compassion. Il n’était pas un homme compatissant. Le monde était un champ de bataille, et dans la bataille la compassion était le prélude à la mort. Il ne voulait pas blesser Elizabeth seulement parce qu’elle lui était utile ; il voulait l’avoir à sa disposition, dans ses termes, pas blessée ni en colère ni pleine de dépit.
— Ce ne serait pas sage, dit-il finalement.
— Ne pouvez-vous faire semblant? demanda-t-elle avec mélancolie. Me mentir, juste une fois ?
Il n’hésita pas. Il lui passa un pouce sur les lèvres, ignorant les larmes qui se formaient dans ses yeux, puis il lui caressa le cou, la gorge et un téton durci par le désir. Là, sa bouche prit le relais de ses doigts et, quelques instants plus tard, ils s’étreignirent de nouveau avec frénésie, Devlin la possédant profondément et furieusement.
Plusieurs heures après, il testa l’eau de son bain et la trouva assez chaude. Elizabeth se rhabillait ; il monta dans le tub à pattes de lion et se coula dans l’eau tiède. Après des mois en mer, la température était très plaisante. Il avait eu assez d’orgasmes pour que maintenant, enfin, son esprit fût au repos et qu’il n’y eût plus de monstres à vaincre.
— Chéri?
Devlin sursauta — il s’était mis à somnoler dans son bain. Elizabeth lui sourit, élégamment vêtue d’une robe bleu saphir gansée de velours noir.
— Je suis désolée, je n’aurais pas dû vous réveiller ! s’exclama-t-elle. Devlin, vous êtes si appétissant dans ce bain que je brûle de vous y rejoindre.
Il haussa un sourcil.
— Eastleigh ne vous attend-il pas?
Elle plissa le front.
— Si, nous avons des projets pour le dîner. Je voulais juste vous dire que je serai en ville pour deux semaines encore.
Il comprit. Elle voulait le revoir avant qu’il s’embarque, et cela lui convenait tout à fait.
— Je n’ai pas encore reçu mes ordres officiels, dit-il prudemment. Aussi je ne sais pas quand commencera ma nouvelle mission.
Les yeux d’Elizabeth étincelèrent.
 — Demain? Demain après-midi?
Il lui sourit légèrement.
— Ce serait bien, Elizabeth. Eastleigh restera-t-il en ville, lui aussi ?
La question lui paraîtrait innocente. Après tout, n’importe quel amant pouvait la poser.
— Par bonheur, la réponse est non, si bien que nous pourrions même passer la nuit ensemble.
Devlin choisit de ne pas répondre à cela. Il n’avait jamais laissé une femme passer une nuit dans son lit et il ne le ferait jamais.
L’expression d’Elizabeth changea ; elle parut irritée.
— J’ai reçu l’ordre de rester à Londres pendant quinze jours ! C'est un miracle que vous y soyez aussi, alors je ne devrais pas être aussi contrariée.
— Pourquoi devez-vous rester en ville ? demanda-t-il doucement.
— La nièce américaine d’Eastleigh est en route pour Londres. Elle est à bord de l’Americana et nous l’attendons dans une dizaine de jours.
Devlin fut légèrement surpris. Il ignorait qu’il y avait une nièce, américaine de surcroît. Il devint pensif.
— Vous n’avez jamais mentionné une proche parente auparavant, déclara-t-il d’une voix calme.
Elizabeth haussa les épaules.
— Je suppose qu’il n’y avait pas de raison que je le fasse, mais à présent elle est orpheline et elle vient ici. Eastleigh voulait qu’elle reste là-bas, dans un pensionnat pour jeunes filles, mais j’imagine qu’elle pense s’accrocher à nos basques. Oh ! je n’avais vraiment pas besoin de cela ! Une fille de colon aux manières mal dégrossies ! Et que se passera-t-il s’il s’agit d’une beauté? Elle a dix-huit ans, et Lydia n’en a que seize. Je n’ai pas intérêt à ce qu’une orpheline américaine rivalise avec ma fille pour trouver un mari, et c’est elle qui devra se marier en premier !
 Maintenant, il connaissait l’âge de sa fille aînée. Il sourit légèrement.
— Je doute qu’elle éclipse vos filles, Elizabeth, pas si elles sont aussi belles que vous.
Il avait répondu de manière automatique, car il réfléchissait avec ardeur.
La nièce d’Eastleigh était en route pour l’Angleterre sur un bateau américain. On allait lui donner des ordres pour qu’il vogue vers l’ouest afin de gêner le commerce américain, mais sans causer de dommages aux navires. La nièce n’était clairement pas souhaitée, et tout aussi clairement elle allait se trouver sur son chemin.
Pouvait-il utiliser cette information? Pouvait-il l’utiliser, elle ?
— Merci pour ce compliment, dit Elizabeth. Je suis juste irritée d’avoir à la recevoir. Vous savez que nous sommes en difficulté, depuis quelques années. Il y a eu un ennui après l’autre. Nous ne pouvons nous permettre de lui faire faire sa sortie dans le monde, voilà !
Devlin hocha la tête. Il demeurait fort pensif, et ce qu’il avait à faire devenait évident.
Eastleigh ne voulait peut-être pas de cette jeune fille, mais il voudrait encore moins d’un scandale. Oh ! comme il apprécierait de piquer une fois de plus le gros comte ! Il saisirait le bateau, enlèverait la fille, et forcerait Eastleigh à payer une rançon qu’il pouvait mal se permettre pour une jeune personne dont il ne voulait même pas.
Devlin sourit. Son cœur s’emballa d’excitation. C’était un coup de chance trop beau pour être vrai — et trop beau pour être ignoré.
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Fin mai 1812
En haute mer
Ils étaient attaqués !
Virginia était agenouillée sur sa couchette, les yeux rivés sur l’unique hublot de la cabine, s’agrippant à une lanière pour conserver son équilibre tandis que le bateau se cabrait sauvagement en réponse à plus de coups de canon qu’elle ne pouvait en compter. Elle était en état de choc.
Cela avait commencé plusieurs heures plus tôt. On lui avait dit qu’ils n’étaient plus qu’à un jour des côtes britanniques et qu’elle pourrait bientôt voir, à tout moment, une mouette tournoyant dans le ciel bleu moucheté de nuages. Peu après, un bateau était apparu à l’horizon, juste une tache noire sans importance.
La tache avait grossi. Le navire filait dans le vent, alors que l’Americana avançait lentement contre lui, et il avait paru clair que les deux bateaux allaient bientôt se croiser.
Virginia prenait le soleil sur l’unique pont, et elle n’avait pas tardé à se rendre compte qu’une tension s’emparait de l’équipage. Le commandant, un homme d’un certain âge, autrefois capitaine dans la marine, avait ajusté sa longue-vue sur le navire qui approchait. Virginia avait vite compris qu’il était inquiet sur son identité.
— Haussez les pavillons bleu et blanc, avait ordonné le capitaine Horatio d’un ton crispé.
 — Sir? Ce bateau arbore la bannière étoilée, avait dit son jeune second.
— Bien, avait marmonné le capitaine. C’est donc l’un des nôtres.
Mais c’était faux. La frégate s’était avancée à moins de cinquante mètres d’eux, manœuvrant pour se placer du côté sous le vent de l’Americana, et le drapeau bleu, blanc, rouge avait disparu, remplacé par rien d’autre. On avait ordonné à Virginia de redescendre. L’équipage s’était rué vers les dix canons du bateau. Virginia n’avait pas encore atteint l’échelle d’écoutille quand un canon avait tiré une fois, bruyamment mais sans causer de mal, le boulet tombant dans la mer sur le côté de la proue.
— Americana! avait crié une voix dans un porte-voix. Fermez vos canons et préparez-vous à être abordés. C'est le Defiance qui parle.
Virginia s’était figée sur place, se cramponnant à la rambarde de l’écoutille, et avait regardé en arrière vers l’autre bateau, un bâtiment énorme et sombre, à plusieurs mâts. Elle avait aussitôt aperçu le capitaine ennemi. Il se tenait sur un petit pont surélevé, le porte-voix à la main, les cheveux d’un blond aveuglant, grande et forte silhouette vêtue de culottes blanches, de hautes bottes noires et d’une large chemise blanche. Elle l’avait fixé, fascinée, et pendant un moment elle avait éprouvé un sentiment très particulier.
C’était indescriptible. Comme si rien ne devait plus être normal et ne pouvait plus tourner rond.
Le temps s’était suspendu. Elle avait contemplé le capitaine, une créature des hautes mers, puis elle avait cligné des yeux et il n’y avait plus eu que son cœur qui battait follement, empli de panique et de peur.
— Ouvrez le feu ! avait crié le capitaine Horatio. Ne fermez pas les canons !
— Capitaine ! s’était écrié le premier officier. C’est O'Neill, la terreur des mers. Nous ne pouvons le combattre !
— J’ai l’intention d’essayer, avait répondu le capitaine.
 Virginia s’était rendu compte qu’ils ne se rendraient pas. Il lui fallait une arme.
Elle avait regardé farouchement autour d’elle tandis que le capitaine du Defiance répétait ses exigences. Un moment interminable avait suivi pendant que l’équipage de l’Americana se préparait à tirer. Et soudain la mer avait changé. Une énorme explosion avait retenti, provenant de trop de canons pour qu’elle puisse les compter : le Defiance faisait feu sur eux. L'eau calme s’était soulevée violemment, le bateau était secoué de sursauts, frappé une ou plusieurs fois, elle ne pouvait le savoir, et tandis que quelqu’un criait, elle avait entendu un terrible craquement au-dessus d’elle.
Elle s’était retournée, avait levé les yeux et crié à son tour.
Horatio hurlait : « Feu ! », mais Virginia regardait l’un des trois mâts de l’Americana qui s’inclinait lentement avec tout son gréement avant de s’abattre lourdement sur plusieurs canonniers. Plusieurs canons du Defiance avaient refait feu. Virginia n’avait pas hésité. Relevant ses jupes, elle avait couru vers les hommes qui étaient tombés. Trois étaient écrasés mais encore en vie, un paraissait mort. Elle avait essayé de soulever le mât, en vain. Alors elle avait pris le pistolet du marin mort et s’était précipitée vers l’écoutille.
Elle ne pouvait respirer. Elle avait dévalé l’échelle et s’était ruée dans la petite cabine qu’elle partageait avec les seuls passagers du navire marchand, un couple d’âge moyen. Dans le minuscule espace sombre et encombré, Mme Davis crispait les mains sur sa Bible, marmonnant sans bruit, le visage raidi par la terreur. Virginia avait vu M. Davis sur le pont, où il essayait d’aider les blessés.
Elle avait saisi la petite femme par le bras.
— Allez-vous bien ?
Mme Davis l’avait regardée, terrifiée, incapable de l’entendre ou de lui répondre.
D’autres canons avaient tonné et Virginia avait entendu du bois qui craquait alors qu’ils étaient de nouveau touchés. Elle avait bondi sur sa couchette et avait regardé le bateau qui les attaquait par le hublot. L’Americana tanguait violemment, et elle avait failli être jetée à terre.
Comment cela pouvait-il arriver ? se demanda-t-elle, épouvantée. Qui pouvait attaquer un bateau innocent, à peine armé et neutre ?
Mme Davis se mit à sangloter. Virginia l’entendit balbutier des prières et souhaita qu’elle se taise.
Qu’allait-il se produire, maintenant? Que voulait ce terrible capitaine ? Avait-il l’intention de couler le bateau ? Mais cela n’aurait aucun sens !
Elle reporta son regard sur le pont arrière, où il se tenait aussi immobile qu’une statue. Il fixait l’Americana, elle le savait, d’un œil de faucon. Quelle sorte d’homme pouvait être aussi implacable, aussi impitoyable? Elle frissonna. L’officier Grier l’avait appelé « la terreur des mers ».
Puis elle se raidit, saisie d’effroi. Les ponts du Defiance, un moment plus tôt, grouillaient d’activité. Maintenant, les canonniers et les hommes juchés dans les mâts ne bougeaient plus. La seule activité visible était celle de marins qui descendaient dans deux canots attachés à la coque de la frégate. Elle ramena les yeux sur le capitaine, horrifiée ; il envoyait des hommes à l’abordage.
Il régnait à présent un calme inquiétant sur l’Americana. Virginia pensa que le capitaine Horatio ne se rendrait pas, et elle ne se rendrait pas non plus si elle était à sa place. Elle vérifia le pistolet, qui était chargé et armé.
— Cher Père qui êtes aux cieux, ayez pitié de nous ! s’écria soudain Mme Davis.
Virginia ne put le supporter. Elle se détourna et s’empara rudement du bras de la femme, en la secouant.
— Dieu n’est pas là aujourd’hui, et il ne va sûrement pas nous aider. Nous allons être abordés. Il doit s’agir de pirates. Nous sommes en train de perdre cette bataille, madame Davis, et nous ferions mieux de nous cacher.
Mme Davis serra sa Bible sur sa poitrine, paralysée par la peur. Elle ouvrit la bouche, mais aucun son n’en sortit.
 — Venez, lui dit plus gentiment Virginia. Nous allons nous cacher en bas.
Elle savait qu’il y avait des ponts inférieurs et espérait qu’elles pourraient trouver un endroit où se cacher. Elle tira sur la manche de Mme Davis, mais sans résultat.
Elle abandonna. Son pistolet à la main, elle remonta sur le pont principal et vit le premier des canots qui approchait. O'Neill se tenait à la poupe derrière ses hommes, les jambes écartées pour garder son équilibre. Virginia hésita. Pourquoi diable personne ne lui tirait dessus ?
Si elle avait un mousquet, il serait déjà mort.
Ses doigts la démangeaient, ses paumes devenaient moites. Elle ignorait la portée de son pistolet, mais elle savait qu’elle n’était pas longue. Toutefois, il était de plus en plus proche. Pourquoi Horatio ne tirait-il pas ?
Elle ne put plus tenir. Elle courut au bastingage et visa avec soin, d’un geste déterminé. Mû par son instinct, sans doute, il tourna la tête et la regarda. « Bien ! » pensa-t-elle sauvagement. Et elle tira.
Le coup fut trop court, la balle tomba dans la mer juste devant la coque du canot. Elle mesura que si elle avait attendu une minute ou deux de plus, elle l’aurait atteint.
Il la considéra fixement.
Virginia tourna les talons et contourna la première écoutille pour prendre celle que les marins utilisaient. Elle dévala l’échelle et constata qu’elle se trouvait dans les quartiers sales et malodorants de l’équipage — elle fut brièvement choquée par leur état. Puis elle aperçut une autre écoutille tout au fond. Elle souleva la trappe et descendit au-dessous du niveau de la mer.
Elle n’aimait pas se trouver sous l’océan. Elle ne pouvait respirer et la panique l’envahit, mais elle la combattit tout en cherchant sa respiration. Non loin du bas de l’échelle, il y avait une porte ouverte qui donnait sur un espace obscur. Elle regretta de ne pas avoir eu l’idée de prendre une chandelle. Elle s’avança prudemment et se retrouva dans une petite cale emplie de caisses et de tonneaux. Elle s’accroupit au fond et s’avisa qu’elle tenait toujours son pistolet, maintenant inutile parce qu’elle n’avait pas pensé à reprendre de la poudre et des munitions.
Elle ne le jeta pas. Ses yeux s’habituant à l’obscurité, elle le prit à l’envers, tenant le canon dans sa main droite.
Puis ses genoux flanchèrent sous elle. Il l’avait vue lui tirer dessus. Elle en était certaine. Elle était certaine qu’elle avait vu sur son visage une expression d’intense surprise.
Qu’allait-il arriver, maintenant? Juste comme elle remarquait que la flaque d’eau dans laquelle elle se tenait était un peu plus haute — et elle pria que ce fût son imagination —, elle entendit des tirs de mousquets. Des coups de sabres retentissaient aussi. Son ventre se crispa. Les pirates avaient clairement abordé. Etaient-ils en train de massacrer l’équipage? Et quel allait être son sort?
Elle fut saisie de terreur. Sa première pensée fut qu’elle pourrait être violée. Elle savait ce que cet acte signifiait. Elle avait vu des chevaux en rut, elle avait vu des esclaves nus, et elle pouvait imaginer quelle horreur c’était. Elle frémit et constata que l’eau lui arrivait aux chevilles.
Puis elle se raidit. Les tirs et le fracas des épées s’étaient tus. Les ponts supérieurs étaient étrangement silencieux. Par le Ciel, la bataille pouvait-elle déjà être terminée? Les hommes d’O’Neill avaient-ils pu si vite soumettre le bateau américain? Virginia estimait que l’Americana possédait une centaine de marins. Le silence mortel continua.
Que lui ferait?il, après l’avoir vue tirer sur lui ?
Elle s’avisa qu’elle tremblait, mais elle se dit que c’était l’effet de l’eau glacée qui lui arrivait maintenant jusqu’aux mollets.
Est?ce qu’il la tuerait ?
Elle se dit encore que tuer une innocente jeune fille de dix-huit ans n’aurait pas de sens. En revanche, si O'Neill était un pirate mercenaire, il était normal qu’il attaque un navire marchand qui transportait du coton, du riz et d’autres marchandises. Il lui restait donc peut-être un espoir.
Pour une fois, elle se réjouit du fait qu’elle était si menue qu’on la prenait souvent pour une adolescente de quatorze ans. Elle se réjouit aussi d’avoir un petit visage trop pâle et des cheveux indisciplinés. Grâce au Ciel, elle ne ressemblait pas à Sarah Lewis.
Elle se figea.
Des pas résonnaient directement au-dessus d’elle. Elle trembla plus fort encore. Quelqu’un traversait les dortoirs des marins, comme elle l’avait fait. Incapable de se ressaisir, elle fixa l’écoutille par laquelle elle était descendue.
Du bois craqua.
Virginia ferma les yeux. Après tous les jours qu’elle avait passés en mer, elle s’était habituée aux bruits du bateau. Ce bruit-là n’était pas un bruit normal. Quelqu’un descendait l’échelle.
De la sueur coula entre ses seins. Elle crispa les doigts sur son pistolet, le cachant dans les plis de sa jupe. Il allait arriver, elle en était certaine.
La lumière d’une chandelle éclaira l’entrée de l’écoutille.
Virginia battit des cils, aveuglée par la sueur, et distingua une forme blanche qui tenait la chandelle en l’air et qui tournait lentement en examinant l’espace situé au bas de l’échelle. Elle ne pouvait plus respirer et elle craignit de s’étouffer.
Il pénétra dans la cale. Virginia ne bougea pas, elle était paralysée. Il leva la chandelle, la vit tout de suite et leurs regards se joignirent.
Virginia ne put détourner les yeux. Cet homme était le monstre impitoyable responsable de nombreuses morts ; elle n’était pas préparée à le voir de près. Il avait le visage d’un dieu grec descendu de l’Olympe — dangereusement beau — avec des yeux argentés au regard perçant. Mais ce visage, un visage d’ange, était taillé dans du granit, et c’était celui d’un diable des mers.
Il était aussi beaucoup plus grand qu’elle l’avait pensé, elle savait que sa tête atteindrait juste sa poitrine, et il avait de larges épaules et des hanches minces. Ses jambes, très musclées à la suite de ses séjours en mer, étaient prises dans des culottes ensanglantées. Du sang couvrait aussi sa chemise blanche. Il portait un sabre dans son fourreau et une dague glissée dans sa ceinture, mais pas d’autre arme.
Virginia se mordit la lèvre et respira enfin, un son sifflant qui résonna dans le petit espace qu’ils partageaient. Elle n’avait pas besoin de savoir autre chose sur cet homme pour deviner qu’il était cruel et implacable, incapable de gentillesse ou de pitié.
Il brisa le silence tendu.
— Venez ici.
Elle resta debout près des caisses, pas sûre de pouvoir lui obéir, même si elle le voulait, pas sûre de pouvoir bouger. Elle comprit la peur qui avait paralysé Mme Davis.
— Je ne vais pas vous faire de mal. Sortez de là.
Son ton était autoritaire, elle sentit qu’on ne lui désobéissait jamais. Elle continua à fixer ses yeux froids — elle était incapable de regarder ailleurs, comme si elle était hypnotisée. Il avait l’air en colère. Elle s’en rendit compte parce qu’il la scrutait de la tête aux pieds — sa bouche, ses cheveux, sa taille fine, ses jupes trempées —, et que son regard devenait d’un gris d’orage, tandis que sa mâchoire se crispait et que ses tempes tressaillaient. Il était très clair qu’il n’appréciait pas ce qu’il voyait.
Elle reprit une profonde inspiration, cherchant à rassembler son courage, sa main tenant le pistolet dans son dos, dans les plis de sa jupe bleu marine. Elle se mouilla les lèvres.
— Que… que voulez-vous ?
— Je veux que vous veniez ici. Je ne donne jamais deux fois un ordre, et c’est la troisième fois que je vous le demande, dit-il d’un ton impatient.
Virginia comprit qu’elle n’avait pas le choix. Mais avec un entêtement puéril, elle quêta du réconfort de la part de l’être humain le moins rassurant qu’elle avait jamais eu l’infortune de rencontrer.
— Qu’allez-vous faire de moi ? demanda-t-elle d’une voix rauque.
— Je vais vous conduire à bord de mon bateau, répondit-il platement.
Il allait abuser d’elle, la violer. Virginia essaya de s’imposer de ne plus trembler, mais n’y réussit pas.
— Vous venez d’attaquer un bateau, un bateau innocent, parvint-elle à dire de la même voix altérée. Mais je suis une jeune femme sans défense et je vous demande votre pitié.
La bouche d’O’Neill s’incurva en un sourire sévère et implacable.
— Il ne vous sera pas fait de mal, dit-il.
Virginia sursauta.
— Quoi?
— Est-ce que cela vous déçoit?
Elle le fixa, abasourdie, essayant de déterminer si elle devait ou non le croire. Puis elle opta pour la dernière solution : s’il était un assassin, il devait aussi être un menteur.
— Je n’irai pas sur votre bateau de mon plein gré, s’entendit-elle répondre.
Les yeux d'O'Neill s’élargirent sous l’effet de la surprise.
— Je vous demande pardon?
Elle tenta de reculer, mais elle ne le pouvait pas. Les caisses de bois lui meurtrissaient le dos et la main qui tenait le pistolet. Soudain, il rit. C’était un son âpre, comme s’il avait du mal à rire.
— Vous osez me désobéir, à moi qui suis le capitaine de ce bateau?
— Vous n’êtes pas…, commença-t-elle, avant de se mordre la lèvre.
Tais?toi ! se commanda-t-elle.
Le sourire d'O'Neill était dur, son regard plus froid qu’un bloc de glace.
— Permettez-moi de ne pas être d’accord avec vous. Je suis le capitaine de l’Americana, étant donné que je l’ai capturé et qu’il s’est rendu à moi.
Il s’avança vers Virginia.
— Je n’ai pas non plus de patience. Nous avons un bon vent de nord-est, déclara-t-il comme si cela expliquait tout.
Virginia ne bougea pas, projetant de le frapper à la tête avec le pistolet quand il serait près d’elle. Mais il était si grand qu’elle ne pourrait jamais porter ce coup. Elle jeta un coup d’œil à son entrejambe et décida de le frapper là.
L’espace était si réduit qu’il n’eut qu’à faire deux pas pour la rejoindre. Le cœur de Virginia battait si fort dans sa poitrine que c’en était douloureux. Elle se raidit quand il tendit le bras vers elle, et quand sa large main se referma sur son bras gauche, elle lança le pistolet en avant.
Il eut un réflexe de bête sauvage. Il bondit sur le côté, la crosse du pistolet rebondissant sur sa cuisse musclée. Il resserra son emprise sur le bras de Virginia et elle poussa un cri.
— Ceci, mademoiselle, n’était pas un geste de dame.
Des larmes emplirent les yeux de Virginia.
— Mais devais-je attendre moins d’une jeune mégère qui avait l’intention de me tuer?
Ainsi, il l’avait reconnue.
Elle battit des cils et fixa son regard, pâle et opaque. Si les yeux étaient la fenêtre de l’âme, alors cet homme n’avait pas d’âme.
— Qu’allez-vous faire de moi? demanda-t-elle de nouveau, d’une voix sourde.
— Je vous l’ai dit. Vous serez transférée sur mon bateau.
Il lui prit le pistolet et le jeta sur le côté. Puis il indiqua l’échelle, sans lâcher son bras. Virginia ne bougea pas.
— Pourquoi? Je ne suis pas jolie.
Il plissa les paupières.
— Pourquoi? Parce que vous allez être mon invitée, miss Hughes.
Elle retint son souffle en entendant son nom et une peur bleue l’envahit. Puis elle réfléchit et se dit qu’il avait appris comment elle s’appelait du capitaine ou de l’équipage.
— Votre invitée, ou votre victime? demanda-t-elle à mi-voix.
— Par Dieu, que vous êtes rebelle pour une si petite créature !
Il la fit avancer et elle n’eut d’autre choix que de mettre un pied devant l’autre. Ses jupes trempées s’emmêlaient dans ses jambes, rendant son équilibre difficile.
— Pouvez-vous monter à cette échelle, ou dois-je vous jeter sur mon épaule ? demanda-t-il.
Elle n’avait pas l’intention de se laisser manipuler par lui tant qu’elle aurait une autre possibilité.
— Capitaine ! implora-t-elle. Je me rends à Londres, où j’ai des affaires urgentes à régler. Vous devez me laisser continuer mon voyage !
Il fit un geste vers elle, comptant clairement la soulever dans ses bras et ayant visiblement perdu toute patience.
Virginia s’élança en avant, attrapa l’échelle, rassembla ses jupes et se mit à grimper. Mais elle n’entendit aucun mouvement derrière elle et s’arrêta sur l’un des derniers barreaux pour se retourner. Il examinait ses chevilles et ses mollets, pleinement révélés par son pantalon long à dentelles. Il y avait une étrange expression dans ses yeux et le cœur de Virginia se contracta de frayeur.
Il releva les yeux.
— Je n’ai pas vu une femme en pantalon long depuis des années.
Elle rougit et un cruel commentaire de Sarah Lewis lui revint à l’esprit : « Virginia, je déteste être celle à vous le dire, mais ces choses-là ne se portent plus!»
La chaleur de ses joues s’accrut. Elle s’avisa qu’il avait commencé à monter derrière elle et elle sortit de l’écoutille dans le dortoir des marins. Elle eut un haut-le-cœur en le traversant, péniblement consciente que son ravisseur la suivait à quelques pouces, ne lui laissant aucune chance de s’échapper. Mais il faudrait qu’elle s’échappe, et bientôt. C'était cela ou être réduite à devenir sa catin.
Une autre échelle leur faisait face. Virginia n’avait pas envie de monter la première. Le pirate la poussa légèrement en avant.
— Montez, miss Hughes.
Elle osa lui faire face.
 — Il est clair que vous n’êtes pas un gentleman, sir, mais gardez vos yeux pour vous.
Une expression incrédule passa sur le visage d’O’Neill, suivie par de l’amusement, et pendant un instant Virginia pensa qu’il allait glousser.
— Miss Hughes, je ne suis pas intéressé par vos charmes.
— Bien ! lança-t-elle d’un ton acerbe, tandis que sa colère montait subitement. Dans ce cas, vous pouvez me laisser sur ce bateau pour continuer ma route, pendant que vous violerez quelqu’un d’autre.
Il la fixa un long moment, dans un silence tendu.
— Je vous ai dit que vous seriez mon invitée.
— Et je dois croire un meurtrier?
Il contracta ses mâchoires.
— Vous pouvez croire ce que vous voulez, mais je n’ai pas l’habitude de violer mes invitées. Franchement, je ne viole jamais personne. Montez !
— Alors pourquoi voulez-vous m’enlever ? demanda Virginia, en pleine confusion.
— Je suis fatigué de votre insolence, miss Hughes.
Là, elle savait au moins qu’il disait la vérité. Elle releva ses jupes et monta, et cette fois elle ne se retourna pas.
En haut, des nuages parsemaient le ciel bleu et l’odeur de la mort était partout. Virginia s’étrangla en voyant cinq corps de marins américains rangés les uns à côté des autres, visiblement prêts à être jetés à la mer. L'un d’eux était ce cher capitaine Horatio. Elle combattit des larmes sincères. Il avait été plus que gentil avec elle ; bizarrement, il lui avait rappelé son père.
Le reste de l’équipage américain était dans des chaînes. Puis elle vit M. et Mme Davis, qui se cramponnaient l’un à l’autre. Elle se tourna abruptement, soudain furieuse.
— Qu’allez-vous faire de M. et Mme Davis ? Vont-ils être vos invités, eux aussi ? lança-t-elle d’un ton lourd de mépris et de sarcasme.
— Non, répondit O’Neill sans la regarder. Mac ! Gus !
Un marin robuste armé de deux pistolets glissés dans sa ceinture, de deux dagues et d’un sabre s’avança vivement, suivi d’un mince jeune homme blond lourdement armé, lui aussi. Les deux hommes étaient maculés de sang, et ce n’était pas le leur.
— Capitaine ? demanda le rouquin.
— Gus, va conduire miss Hughes sur le Defiance. Assurez-vous que ses sacs l’accompagnent. Donnez l’ordre suivant : personne ne doit lui parler, la regarder ou tenir compte d’elle de quelque façon que ce soit. Elle est ma propriété personnelle et pour ce qui est de l’équipage, elle n’existe pas. Est-ce clair?
Mac hocha la tête.
— Oui, sir.
Gus acquiesça également, l’air sombre. Aucun des deux hommes ne regarda Virginia, pas même une fois.
Elle s’étrangla, incrédule. Elle était sa propriété personnelle ?
— Je croyais que j’étais votre invitée ! s’écria-t-elle.
Le capitaine l’ignora, ainsi que Mac et Gus.
— Mac, vous prenez le commandement de ce bateau, dit le pirate aux cheveux blonds. Conduisez-le à Portsmouth. Nous récolterons notre butin de l’agent des captures qui se trouve là-bas. Drogo, Gardener et Smith resteront à bord avec vous. Choisissez dix autres hommes. Je vous suivrai.
Mac cligna les paupières.
— Vous venez avec nous à Portsmouth?
O’Neill abattit une main sur son épaule.
— Nos plans ont changé, dit-il platement. Vous rejoindrez le Defiance à Portsmouth.
— Oui, sir.
Virginia, qui écoutait et observait avec attention, sentit son cœur sombrer dans sa poitrine. Pourquoi changeait-il ses plans? Elle pria que cela n’ait rien à voir avec elle.
Et qu’avait-il l’intention de faire d’elle? Il lui traversa l’esprit qu’elle était assez bien habillée pour qu’il ait l’idée de la rançonner. Toutefois, c’était Mme Davis qui avait un collier de perles, des bagues en diamant et des vêtements chers.
 — Monsieur et madame Davis, je suggère que vous descendiez dans votre cabine, dit le pirate. Nous avons un bon vent et nous allons mettre les voiles immédiatement. Vous serez autorisés à débarquer à Portsmouth.
Visiblement terrifié, le couple passa vivement près de lui et disparut dans l’écoutille.
Virginia avait un très mauvais pressentiment. Pourquoi ne volait-il pas Mme Davis? Ses bagues valaient des milliers de dollars. Une nouvelle peur l’envahit.
Le pirate s’éloigna.
— Capitaine O’Neill ? demanda Gus en le suivant précipitamment.
Il ne s’arrêta pas.
— Vous pouvez vous adresser à miss Hughes pour le seul but de trouver ses sacs et de l’escorter à ma cabine, Gus.
Il ne lança pas un seul regard à Virginia. Il bondit sur la partie supérieure du pont, où ses canons avaient fortement endommagé le mât du milieu et les voiles. Plusieurs pirates semblaient occupés à tenter de réparer le gréement.
— Occupez-vous du mât de misaine, commanda-t-il. Il y a de la bonne toile au-dessous. Remplacez les haubans. Le reste peut être réparé. Vous avez une heure et nous partirons. Je ne veux pas perdre ce vent.
Virginia contempla fixement sa haute silhouette arrogante, jusqu’à ce qu’elle s’avise que quelqu’un lui parlait.
— Miss Hughes, par ici, s’il vous plaît.
Elle se détourna et fit face au jeune homme blond, qui paraissait plus jeune qu’elle. Il avait les joues rouges et ne la regardait pas, prenant ses ordres très au sérieux.
— Où allons-nous ?
— Sur le Defiance, répondit-il. Où sont vos sacs?
— Dans la cabine.
Virginia se moquait bien de ses bagages. Gus se tourna, attrapa un autre jeune marin et l’envoya chercher les sacs. Virginia se retrouva près du bastingage, avec un canot qui l’attendait en bas sur les vagues. Elle hésita, emplie de désespoir.
 Il avait dit qu’il ne lui ferait pas de mal. Elle ne le croyait pas. Elle serait folle de le croire. Elle écarta l’idée qu’il voulait la rançonner, car il n’avait pas accordé d’attention au riche couple Davis. Que voulait-il? Que pouvait?il vouloir?
L’océan Atlantique était d’un gris argenté, beaucoup plus sombre que les yeux d'O'Neill, et il paraissait immense et terrifiant. Un faux pas, et elle sombrerait dans ses profondeurs glacées. Il lui traversa l’esprit qu’une autre femme pourrait se jeter à l’eau pour se sauver d’autres abus.
Elle s’agrippa solidement à la rambarde. Elle ne souhaitait pas mourir et seul un sot pourrait préférer le suicide à la vie — n’importe quelle sorte de vie.
— N’y songez pas ! dit O'Neill en atterrissant près d’elle avec une souplesse de chat.
Elle tressaillit et rencontra ses brillants yeux gris. Il la fixa, très en colère.
Elle se rappela que cet homme avait des sens acérés, qu’il voyait tout, qu’il avait presque des yeux derrière la tête et elle ne devait jamais oublier cela. Perversement, elle déclara d’une voix sourde, presque aussi furieuse que lui :
— Si mon désir est de sauter, il viendra un moment où vous ne pourrez pas m’arrêter.
Il sourit.
— Est-ce un défi ou une menace ?
Elle inspira, frappée par son regard, son ton, ses paroles. Quelque chose d’étrange se passa alors. Il se tenait si près, il était si grand, si viril, si contrôlé, et avec la compréhension qu’il ne la laisserait pas mourir vint une sensation qui lui coupa le souffle et qui agit sur tous ses nerfs. Elle recula aussitôt, troublée et en pleine confusion.
— Conduisez-la sur le Defiance. Et si elle ne fait que regarder l’eau, mettez-lui un bandeau, ordonna-t-il à Gus.
Virginia le fixa. Il lui rendit son regard. En cet instant, elle sut que, dans toute bataille qui serait livrée entre eux, elle ne pourrait gagner.
Des bras d’hommes la chargèrent sur une épaule dure. Elle cria, mais il était trop tard, car Gus descendait déjà l’échelle de corde qui menait au canot, la tenant comme un précieux sac d’or. La tête en bas, elle rencontra le regard du pirate. Il était difficile d’y voir clair dans cette position humiliante, mais elle aurait juré qu’il la considérait en fronçant durement les sourcils.
Et quand elle fut remise droite et assise dans le canot, il était parti.
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 Du pont de l’Americana, la mer avait semblé assez agréable. Mais au moment où le canot rompit ses amarres, il bondit et se cabra sur les flots, tandis que deux marins ramaient vers l’énorme masse du Defiance. Virginia se cramponna au bord, arrosée d’écume. Une minute plus tôt, le Defiance lui avait paru tout proche. Maintenant, il lui semblait terriblement loin.
Une énorme vague projeta la barque vers le ciel. Virginia se mordit la lèvre pour ne pas crier, puis ils furent rabattus à toute allure dans un creux. Mais ils ne sombrèrent pas. Une autre vague les souleva de nouveau. Virginia n’avait pas mangé depuis le matin, mais elle se rendit compte qu’elle était sur le point de vomir. Elle détacha son regard de la violence de l’océan et vit qu’aucun des marins ne paraissait inquiet. Elle essaya de respirer plus naturellement, mais n’y parvint pas. Puis ses yeux rencontrèrent ceux de Gus.
Il détourna aussitôt son visage, les joues en feu. Quelle stupidité, pensa-t-elle avec colère, d’ordonner aux hommes de ne pas la regarder !
— Gus ! Comment allons-nous débarquer? cria-t-elle.
Une autre énorme vague d’écume la trempa. Gus fit comme s’il n’avait pas entendu sa question. Le bruit de l’océan était très fort, alors elle se répéta en hurlant. Il carra les épaules et refusa de tourner les yeux vers elle.
Finalement, ils atteignirent le bateau. Un marin jeta des cordages et une planche attachée au navire fut abaissée. Virginia ne pouvait attendre de sortir du canot ballotté par les flots.
 Les marins au-dessus d’eux la regardaient fixement. Elle en éprouva une satisfaction sauvage.
— Elle appartient au capitaine, dit Gus d’un ton bref. Personne ne doit lui parler, personne ne doit la regarder. Ordres du capitaine.
Quatre regards grossiers se détournèrent.
Tandis que Virginia était hissée sur la planche par Gus, qui la tenait fermement, elle s’interrogea sur le contrôle qu’O’Neill exerçait sur ses hommes. Comment obtenait-il leur soumission immédiate? Il était sans doute un maître cruel et impitoyable.
— Par ici, dit Gus sans la regarder.
Il avait lâché son bras maintenant qu’ils étaient sur le large pont principal de la frégate, car elle remuait moins que le canot et même que l’Americana. Virginia fut prise d’un malaise. Elle contempla l’énorme bateau pirate, souhaitant connaître son sort. On la conduisit à travers le pont, où les ordres du capitaine s’étaient visiblement répandus, car on l’évitait avec soin. Un moment plus tard, elle se retrouva dans une cabine avec sa seule valise, la porte refermée sur elle.
Elle serra ses bras autour d’elle. C'était arrivé. Elle était prisonnière du capitaine pirate, elle était dans sa cabine. Elle frissonna, s’avisa qu’elle tremblait de froid — elle était trempée de la tête aux pieds — et considéra l’endroit où elle était. La cabine était à peu près quatre fois plus grande que celle qu’elle partageait avec les Davis. Et elle était luxueusement décorée. Près de la porte se dressait un lit en acajou rivé au sol et recouvert de courtepointes de soie aux motifs rouges, noirs et dorés. Des coussins en velours rouge, gansés d’or, étaient empilés dessus et avaient l’air orientaux. Deux étagères surmontaient le lit et deux tapis persans rouge foncé ornaient le sol. Dans un coin, il y avait un bureau jonché de livres et de cartes.
Il y avait également une élégante petite table, brillamment cirée, dont le pied était finement sculpté. Quatre hautes et belles chaises recouvertes de tissu rayé l’entouraient. Un paravent chinois, noir et incrusté de nacre, était dressé contre la quatrième cloison. Un cabinet semblait encastré dans le mur. Il y avait encore une baignoire en porcelaine.
Virginia fit une grimace, terriblement mal à l’aise. Elle détestait se trouver chez le capitaine, entourée de ses effets personnels. Pis, elle était considérablement irritée que cette cabine soit plus luxueuse que sa propre maison. Elle marcha vers le lit, l’ignorant mais se demandant où elle allait dormir. Elle vit des vêtements pliés sur une étagère, des caleçons et des bas. Sur une table de toilette se trouvaient un miroir, un rasoir, un blaireau, une brosse à dents et une cuvette en porcelaine incrustée d’or. Il y avait également plusieurs chandelles dans des chandeliers en argent.
Son malaise empira.
Sur l’étagère la plus haute étaient rangés des dictionnaires : anglais-français, anglais-espagnol, anglais-allemand, anglais-italien, anglais-portugais et anglais-russe. Puis deux petits livres usés contenant des phrases d’usage en arabe et en chinois.
Son ravisseur était-il instruit? Il avait un fort accent irlandais, mais il avait aussi l’air d’un aristocrate. De fait, il ne ressemblait pas du tout à l’image qu’elle se faisait d’un pirate — sale, puant et édenté — à l’exception du sang. Elle se rappela qu’il était rasé de près.
Elle ne pouvait le supporter. La cabine, emplie de sa présence, menaçait de la suffoquer. Elle se précipita vers la porte et essaya de l’ouvrir, s’attendant à la trouver verrouillée. A sa vive surprise, elle s’ouvrit aussitôt.
Elle n’était pas enfermée.
La porte ouverte, elle regarda à l’extérieur et vit que les préparatifs sur l’Americana étaient presque terminés. Une nouvelle grand-voile était hissée, ce qui signifiait que le navire allait bientôt repartir. Si seulement elle pouvait retourner à bord, pensa-t-elle.
Elle sortit de la cabine. L'après-midi s’avançait et une vive brise s’était levée, qui la transperça. Elle frissonna, abrita ses yeux d’une main et contempla l’Americana. Il n’y avait plus de canot accroché à son flanc, aussi même si elle avait pu trouver un moyen d’y retourner, c’était trop tard. Les bateaux s’apprêtaient à lever l’ancre.
Prudemment, elle regarda autour d’elle. Des hommes étaient juchés dans les mâts, dépliant des voiles, en rabattant d’autres, et certains marins hissaient une ancre énorme. Personne ne semblait s’apercevoir de sa présence.
Elle hésita, puis le vit sur le gaillard d’arrière. Elle se figea. Il donnait des ordres. Le vent soufflait dans ses mèches blondes, bien que ses cheveux fussent attachés, et il plaquait sa large chemise toujours tachée de sang contre son torse, dessinant ses muscles puissants. Il avait une présence pleine d’autorité. Beaucoup trop pleine d’autorité pour qu’il fût quelque fermier devenu pirate. Cet homme était un aristocrate, se dit-elle de nouveau. Un aristocrate qui avait mal tourné.
Il l’aperçut et, malgré la distance, la fixa. Virginia eut du mal à respirer. Un moment plus tard, il lui tourna le dos. Le Defiance s’élança soudain en avant comme un cheval surgissant de son box. Virginia fut projetée en arrière contre la paroi de la cabine. Gus apparut.
— Le capitaine demande que vous restiez à l’intérieur, miss Hughes, dit-il en évitant de la regarder en face.
— Alors pourquoi ne ferme-t-il pas la porte à clé ? rétorqua-t-elle vivement.
— Veuillez rentrer, miss Hughes. Ordre du capitaine, insista le jeune homme, rougissant de nouveau.
Elle lui attrapa le poignet.
— Gus ! lança-t-elle d’un ton coupant. Je me moque de ce qu’il ordonne, et ce n’est pas mon capitaine !
Gus cligna les paupières et la considéra un instant avec incrédulité. Elle éprouva un petit sentiment de triomphe.
— Je vous en prie, regardez-moi quand vous me parlez. Je ne suis pas une porte ou un poteau.
Il s’empourpra davantage encore et détourna les yeux.
— Ordres du capitaine, miss.
— Maudit soit votre assassin de capitaine ! Qu’il aille en enfer où je ne doute pas qu’il finira un jour, plus tôt que plus tard! 
Gus s’enhardit à lui jeter un coup d’œil.
— Le vent a changé. Une tempête se prépare. Veuillez rentrer ou je devrai vous y forcer.
Virginia souffla et pénétra en trombe dans la cabine, claquant la porte derrière elle. Elle attendit qu’un verrou soit tiré, mais elle n’entendit rien. Après tout, pensa-t-elle, ils étaient au milieu de l’océan Atlantique et elle n’avait nulle part où aller.
Elle s’échapperait à Portsmouth.
Elle se laissa choir sur l’une des chaises, emplie d’une soudaine excitation. Ils n’étaient qu’à un jour de là, si elle avait bien compris. Elle pourrait sûrement tenir le capitaine à distance pendant une journée, et elle pourrait sûrement trouver un plan pendant les vingt-quatre prochaines heures.
En outre, Portsmouth était en Angleterre. Elle trouverait un moyen quelconque de gagner Londres, où elle était certaine que son oncle l’attendait. L’espoir et le soulagement l’envahirent.
Elle se dit qu’elle n’avait plus rien d’autre à faire que de forger son plan. Mais elle était gelée, et elle jeta un coup d’œil à sa valise. Elle avait peur de se changer. Elle ne voulait pas risquer d’être surprise, dévêtue, par le capitaine. Se frottant les mains, elle décida de se concentrer sur son évasion. En quelques minutes, son esprit s’engourdit et ses yeux refusèrent de rester ouverts. Finalement, sa tête tomba sur ses bras et elle s’endormit.


— Elle est rentrée, sir, dit Gus.
Devlin laissa son premier matelot prendre le gouvernail, mais il resta debout près de lui, étudiant les nuages rapides, la lumière qui devenait grise, et conscient de la brusque chute de température. Un grain se préparait et tous ses instincts, aiguisés par onze ans en mer, lui disaient qu’il serait mauvais. Il restait du temps, cependant, avant d’arriser les voiles. Il espérait encore devancer la tempête, même si cela devait les dévier de leur cours.
Et la fille était dans sa cabine. Une paire de grands yeux violets, furieux et outragés, lui vint à l’esprit. Ils ressortaient dans un petit visage joliment dessiné. Ecartant ces images dérangeantes, il jeta un coup d’œil à Gus, qui rougissait. Il ne pouvait s’empêcher de trouver sa gêne amusante.
— Elle vous a donné du fil à retordre, pas vrai?
Gus hésita.
— Elle est très courageuse pour une si petite femme, sir.
Devlin se détourna avec un grognement. Courageuse ? C’était le moins qu’on puisse dire. Ces immenses yeux violets le hantaient depuis qu’il avait eu l’infortune de rencontrer la nièce américaine du comte d’Eastleigh. Il ne savait pas s’il devait être amusé par ses rebuffades ou franchement furieux de son manque de respect et d’obéissance. Elle était aussi menue qu’une enfant de treize ans, mais elle avait le courage de dix hommes, et il était bon juge en matière de caractère. Non pas que cela l’intéresse. Elle était une otage et un moyen de parvenir à son but.
Il s’était attendu à voir une dame raffinée, avec des airs distingués, une femme adulte et expérimentée comme Elizabeth, une femme avec qui il aurait pu envisager de coucher pour pimenter l’affaire. Il n’avait pas compté sur une petite trublionne qui essaierait de le tuer avec un pistolet, avant de l’attaquer encore avec la crosse du même pistolet. Ce n’était pas amusant. Il gagna le côté du gaillard d’arrière et porta ses jumelles à ses yeux. Une lourdeur lui pesait sur les reins, dangereuse et brûlante.
Il crispa les lèvres en regardant dans ses jumelles. Coucher avec la nièce d’Eastleigh était une terrible tentation. Le désir sauvage qui couvait en lui était plus grand qu’aucun désir qu’il avait jamais expérimenté, peut-être parce que la fille était ce qu’elle était, plus une enfant qu’une femme, et que cela rendrait l’acte encore plus vicieux et brutal. Il savait que cela ajouterait au triomphe de sa vengeance. Mais il n’avait pas menti quand il avait dit qu’il ne violait pas, et ses hommes non plus. Ce n’était pas permis. Il était un homme, pas un monstre. De fait, il avait été élevé par sa mère, son père et son beau-père pour être un gentleman. Et il supposait que lorsqu’il assistait à un bal ou à une soirée mondaine — ce qui était rare — on le tenait pour tel. Mais il n’en était pas un. Aucun gentleman ne pouvait triompher en haute mer, que ce soit en temps de guerre ou en temps de paix. Aucun gentleman ne pouvait amasser une fortune en capturant un bateau après l’autre. Son équipage n’obéirait jamais à un gentleman. Toutefois, abuser d’une vierge de dix-huit ans n’était pas une option, même s’il était assez tenté pour y penser.
Il abaissa ses jumelles. La réputation de miss Hughes serait assez entamée lorsqu’il finirait par la rendre à Eastleigh. Et peu lui importait. Elle ne signifiait rien pour lui. Et s’il apprenait qu’Eastleigh tenait à elle, il serait encore plus satisfait de la restituer avec une réputation en lambeaux. Quant à sa propre réputation, il s’en était toujours moqué et continuait.
On avait toujours parlé dans son dos, pendant presque toute sa vie. Quand il était petit, avant le meurtre de son père, leurs voisins chuchotaient avec un mélange de pitié et de respect qu’il aurait dû être The O'Neill, un jour, comme ses ancêtres avant lui. Puis ils murmuraient à propos de la déchéance de sa famille — ou des aventures féminines de son père. Gerald avait été un bon mari, mais, comme beaucoup d’hommes, il n’avait pas été entièrement fidèle. Et les murmures ne s’étaient pas tus après sa mort. Il y en avait eu d’autres, et des regards appuyés, pour la plupart peu aimables et accusateurs. On avait murmuré sur la conversion de sa famille au protestantisme, sur l’amour de sa mère pour son nouveau mari, et on avait même osé murmurer sur sa véritable filiation. Les épaules raides et les joues en feu, Devlin avait ignoré tous ces murmures.
Maintenant, les rumeurs étaient répandues dans la haute société par les lords et les dames d’Angleterre. Ils s’inclinaient devant lui avec la plus grande déférence, mais leurs murmures étaient à peine différents. Ils le traitaient de héros par-devant et par-derrière de bandit, de vaurien et de pirate. Ce qui ne les empêchait pas de lui jeter à la tête leurs jolies filles célibataires et fortunées dans les bals où ils l’invitaient.
Et il ne se souciait pas non plus de sa carrière. C’était une carrière qui l’avait bien servi, mais qui lui inspirait des sentiments ambivalents. Sa vie était la mer et le vent, son bateau et son équipage — cela ne faisait aucun doute. Si sa carrière dans la marine devait s’achever prématurément, il naviguerait autrement. Mais il n’éprouvait ni loyauté ni vénération pour ses maîtres anglais. Il était un patriote, il ferait n’importe quoi pour son pays, l’Irlande.
Il était tout à fait conscient qu’il n’avait pas suivi ses ordres, une fois de plus. Pis, il les avait enfreints de façon flagrante. Mais l’Amirauté avait plus besoin de lui qu’elle ne voulait sa tête ; en outre, il veillerait à ce que ce nouveau jeu avec Eastleigh soit conduit de manière convenable, discrètement et avec un semblant d’honneur. Eastleigh ne souhaitait pas de scandale, et Devlin savait qu’il ferait de l’enlèvement et de la rançon de sa nièce une affaire très privée. Il avait l’intention de la conclure aussi rapidement que possible — après s’être joué juste un peu d’Harold Hughes.
Il sourit au ciel qui s’assombrissait.


Elle ne savait pas combien de temps avait passé, ni depuis quand il se tenait là, dans le crépuscule qui avançait, la fixant tandis qu’elle dormait. Mais soudain Virginia se réveilla, et quand elle releva la tête, il fut la première chose qu’elle vit.
Elle réprima un cri et se redressa, rivée sur place par une étrange lueur dans ses yeux. Il ne bougea pas. Il se dressait devant la porte fermée comme s’il venait d’entrer dans la cabine.
Virginia sauta sur ses pieds. Ses vêtements étaient encore mouillés, ce qui lui indiqua qu’elle n’avait pas dormi longtemps.
— Depuis combien de temps êtes-vous là ? demanda-t-elle.
Le regard de Devlin glissa de ses yeux à sa poitrine. Puis il remonta vers ses yeux et il s’avança, passant près d’elle.
— Pas longtemps, répondit-il d’un ton indifférent.
Virginia serra ses bras autour d’elle, rougissant. Cet homme venait-il de reluquer sa poitrine? Elle n’avait pas de poitrine, et la cabine était trop exiguë pour eux deux.
— Je pensais que cette cabine était la mienne, maintenant.
Il ouvrit le placard et se tourna vers elle, son expression affable et impénétrable.
— Elle l’est.
— Dans ce cas, vous devriez sortir.
Il lui fit face.
— Est-ce que quelqu’un vous a déjà dit que vous avez une langue de mégère ?
— Et vous, vous êtes grossier. Cette cabine est trop petite pour nous deux, et…
Elle s’interrompit, regardant sa chemise humide et ensanglantée qui moulait son torse musclé.
— Vous sentez mauvais.
— Pour votre information, miss Hughes, c’est ma cabine et vous y êtes mon invitée. Vous ne vous êtes pas changée. Pourquoi ?
Virginia battit des cils, surprise par ce changement de sujet.
— Je ne veux pas changer d’habits, répondit-elle, sur la défensive.
Il haussa les sourcils.
— Il vous plaît d’avoir l’apparence d’un chat mouillé? Ou appréciez-vous le froid?
— Merci pour la flatterie — et le sarcasme.
Il soupira.
— Miss Hughes, vous allez attraper une pneumonie si vous ne quittez pas ces vêtements. Mon intention n’est pas que vous mouriez.
Elle sauta sur la perche qu’il lui tendait.
— Quelle est votre intention?
Son expression changea et il fut clair qu’il était irrité. Il se tourna à moitié et, avant qu’elle n’ait pu émettre un son, il tira sa chemise par-dessus sa tête et la laissa tomber par terre.
 Virginia recula jusqu’à ce qu’elle heurte la porte.
— Au nom du Ciel, que faites-vous? s’écria-t-elle, les yeux rivés sur de larges épaules nues et sur un torse tout aussi large, qui semblait taillé dans du roc.
Elle abaissa son regard. Son ventre était plat et musclé. Quand il frémit, elle détourna les yeux, les joues échauffées.
— J’ai le bon sens de me changer, répondit-il d’un ton égal, en la forçant à rencontrer son regard.
Elle croisa des yeux gris pâle et se dit qu’elle n’aurait pas dû le contempler ainsi. Elle fut saisie d’une sorte de désarroi. Le visage d’un dieu, le corps d’un guerrier. Elle avait vu des hommes sans chemise à Rosewood, mais le spectacle du torse nu de Frank, par exemple, ne l’avait jamais troublée à ce point.
Bien sûr, à Rosewood elle n’était pas retenue prisonnière contre sa volonté, dans un espace aussi confiné, avec son ravisseur.
— Cette cabine est trop petite pour nous deux, répéta-t-elle, le cœur battant.
Il tenait une chemise propre à la main, mais il ne bougea pas. De fait, si elle n’avait pas vu sa poitrine se soulever et s’abaisser, elle aurait pu le prendre pour une statue.
— Vous l’avez déjà dit, déclara-t-il lentement.
Le tremblement de Virginia cessa tandis que leurs regards se rivaient l’un à l’autre. La cabine était devenue très chaude, sans un souffle d’air. Il garda un visage tendu.
— Vous me fixez encore.
Elle détourna les yeux.
— Vous auriez pu me demander de sortir, dit-elle en regardant la porte.
— Je ne pensais pas qu’un torse d’homme soit si fascinant, répondit-il abruptement.
Elle releva vivement la tête. Il lui tournait le dos, maintenant, un dos recouvert de fine toile blanche, mais il ôtait ses hautes bottes noires. Quand il tendit la main vers le placard, elle s’aperçut qu’il prenait une paire de culottes propres, de couleur crème.
Elle ne parla pas. Elle pivota sur elle-même, prête à sortir en trombe. Il traversa aussitôt la cabine et posa une main sur la porte, l’empêchant de l’ouvrir.
— Vous ne pouvez pas sortir sur le pont.
Son bras était au-dessus de son épaule et elle sentait derrière elle la présence de son grand corps. Elle ne se détourna pas, car elle se serait retrouvée dans ses bras.
— Je ne vais pas vous regarder vous dévêtir, dit-elle d’une voix altérée.
— Je ne vous demande pas de regarder, miss Hughes. Je m’excuse. J’avais oublié combien une jeune fille de dix-huit ans était innocente.
Virginia se figea. Jouait-il le rôle d’un gentleman, à présent? L'incrédulité se mêla à sa confusion. Pendant un moment interminable, elle prit conscience de la chaleur brûlante qui émanait de son corps, car quelques pouces seulement les séparaient. Soudain, il lâcha la porte et recula.
Lentement, elle se détourna. Il tenait toujours ses culottes propres à la main. Il dit d’un ton crispé :
— Regardez ailleurs. J’en ai pour un instant et ensuite vous pourrez changer votre robe.
— Je préfère sortir…, commença-t-elle.
— Par le Ciel, femme ! N’allez-vous pas cesser de me contredire? Votre robe est indécente.
Il parcourut sa poitrine d’un bref regard et s’éloigna en déboutonnant ses culottes. Virginia baissa les yeux sur elle-même et éprouva un choc. La soie mouillée de sa robe et de sa chemise moulait ses petits seins mis en évidence par son corset et dessinait clairement ses tétons dressés, d’une façon si révélatrice que nul ne pouvait ignorer la taille ou l’état de son anatomie. Il n’était pas étonnant qu’il l’ait fixée. Elle aurait aussi bien pu être nue. Elle était mortifiée.
Il y eut un bruit d’étoffe.
Virginia tourna la tête et aperçut beaucoup plus qu’elle ne l’aurait dû — des fesses hautes et fermes, des cuisses et des mollets musclés — et elle refit face à la porte, respirant fortement contre le panneau de bois. Elle eut soudain envie de pleurer.
 Elle avait été aussi courageuse qu’elle l’avait pu, pendant un temps interminable, mais son courage la fuyait, à présent. Il fallait qu’elle atteigne Londres, qu’elle supplie son oncle d’avoir pitié d’elle et de payer ses dettes. Au lieu de cela, elle était à bord d’un bateau pirate, dans la cabine d’un pirate qui s’exprimait comme un aristocrate et qui dégageait une virilité si séduisante qu’elle était pour la première fois consciente de son propre corps d’une manière qui ne lui était jamais arrivée. Comment cela s’était-il produit ? Comment?
Il était son ennemi. Il se tenait entre elle et Rosewood. Elle le haïssait avec passion, et elle ne devait pas trouver un seul pouce de lui intéressant, intrigant ou fascinant.
— Je vais attendre dehors, dit-il en revenant soudain derrière elle.
Virginia ravala ses larmes, hocha la tête et se mit de côté en refusant de le regarder. Elle se rendit compte qu’il hésitait et la fixait. Elle alla jusqu’à son sac et se mit à chercher des vêtements, priant qu’il ne l’ait pas vue pleurer. Finalement, elle entendit la porte se refermer.
Elle s’affala par terre et pleura.


Le vent soufflait fort derrière eux. Devlin avait pris la barre, comme si cela devait arranger les choses. L’agrippant avec l’aisance de quelqu’un qui pouvait piloter un énorme bateau les yeux fermés, il se concentra sur sa tâche — prendre la tempête de vitesse.
— Allons-nous réussir? demanda une voix tranquille derrière lui, alors qu’une paire d’yeux violets, mouillés de larmes, lui venait à l’esprit.
Il se détendit, heureux de l’interruption. Il jeta un coup d’œil au médecin du bord, un petit homme corpulent avec d’épais favoris et des cheveux gris frisés.
— C’est cinquante-cinquante, répondit-il. Je serai fixé dans un quart d’heure.
 Jack Harvey croisa les bras sur sa poitrine et leva les yeux vers le ciel d’un noir d’encre, sans étoiles.
— Qu’est-ce que c’est que cette histoire d’otage, Devlin? Devlin fixa l’horizon.
— C'est ma propre affaire.
— Qui est-elle ?
— Cela a-t-il de l’importance?
— Je l’ai aperçue à bord de l’Americana. C’est une jeune dame. Je subodore une rançon et je ne comprends pas pourquoi. Vous n’avez jamais rançonné une femme auparavant.
— Il y a toujours une première fois, répondit Devlin, qui n’avait pas l’intention de se confier au médecin. Comment vont les blessés ?
— Brinkley est mourant, mais je lui ai donné du laudanum et il ne le sait pas. Buehler et Swenson s’en sortiront. A-t-elle besoin de mes soins ?
Devlin s’irrita.
— Elle a besoin d’un bâillon, pas de soins médicaux.
Jack Harvey haussa ses sourcils broussailleux.
— C’est un beau brin de fille, et farouche, n’est-ce pas ? Par le Ciel, les hommes parlent de la façon dont elle a essayé de vous tuer. Elle…
— Reams ! coupa Devlin. Prenez la barre. Tenez le cap.
Il frappa la boussole du doigt et s’éloigna d’un pas raide sur le gaillard d’arrière. Il ne savait pas pourquoi il était soudain si irrité et si furieux.
— Je suppose que vous n’allez pas m’inviter à prendre un souper avec vous avant que nous affrontions ces vents d’enfer? lança Harvey derrière lui.
Devlin ne se donna pas la peine de répondre. Mais c’était maintenant ou jamais — si le grain les rattrapait, il avait besoin d’avoir le ventre plein et toutes ses forces.
Est-ce qu’elle pleurait quand il avait quitté la cabine?
Non qu’il s’en soucie. Les femmes utilisaient les larmes comme un moyen de manipulation, il l’avait appris depuis longtemps. Et comme il ne se souciait d’aucune femme, pour commencer, les larmes n’avaient pas d’effet sur lui.
Il ouvrit la porte de sa cabine et vit Virginia assise à la table, qui était dressée avec de l’argenterie, du cristal et un plat couvert dont s’échappait une odeur savoureuse. Elle se tenait très droite, les mains serrées sur les genoux et deux taches rose vif sur les joues. Son regard virulent croisa le sien. Il se redressa et ferma la porte, sentant une bataille se préparer.
Elle lui décocha un sourire glacial.
— Je me demandais quand vous reviendriez… capitaine.
Devlin se sentit ravi. Il aimait se battre, et avait l’intention de jouir de cette échauffourée.
— Je n’avais pas mesuré que vous aspiriez à ma compagnie, dit-il avec un petit salut poli.
— Je n’aspire qu’à voir votre tête sur ce plat en argent, rétorqua-t-elle avec autant de dignité que si elle était la reine d’Angleterre.
Il eut envie de sourire et faillit le faire. A la place, il s’approcha prudemment et vit la fureur qui couvait dans ses yeux.
— Je crains de vous décevoir. J’ai un chef français et il y a un mets beaucoup plus appétissant dans ce plat.
— Dans ce cas, j’attendrai patiemment un jour meilleur, où le dîner auquel j’aspire sera servi, répliqua-t-elle d’un ton vif.
Devlin réprima un petit rire.
— Vous ne me semblez pas être une femme patiente, miss Hughes. Et comme je doute que le jour que vous espérez arrive avant des années, qu’allez-vous faire au lieu d’attendre?
— Vous avez raison. Je n’ai pas de patience, pas du tout ! s’écria-t-elle. Bandit !
Cette fois, Devlin fut à deux doigts de s’esclaffer. Elle pensait « scélérat », il en était sûr.
— Vous ai-je offensée, miss Hughes ?
Elle eut un rire cassant.
— Vous avez tué d’innocents Américains, vous m’avez enlevée, vous me faites prisonnière, vous vous déshabillez devant moi, vous regardez mes seins et vous me demandez si je suis offensée? Ha !
Il prit la bouteille de vin rouge.
— Puis-je? demanda-t-il en s’apprêtant à la servir.
Elle sauta à terre.
— Vous êtes un officier! cria-t-elle, et il se raidit, pensant qu’elle allait le frapper. Dans la marine britannique !
Il reposa la bouteille et lui dédia un salut moqueur.
— Sir capitaine Devlin O'Neill, pour vous servir, miss Hughes.
Elle tremblait de rage. Il décida de céder à la lubricité et d’admirer ses seins parfaits.
— Cessez de me lorgner ainsi ! siffla-t-elle. Vous avez commis des actes criminels ! Des actes atroces ! Expliquez-vous, capitaine !
Il céda. Cette femme osait lui donner des ordres. C'était le moment le plus amusant de sa vie. Elle était sur son navire, sous son commandement, et elle lui donnait des ordres. Il se mit à rire.
Virginia se figea, surprise par ce son rauque. Ce n’était pas ce qu’elle attendait. Furieuse, elle lança d’un ton coupant :
— J’attends une explication, capitaine.
Il secoua la tête et la regarda.
— N’avez-vous pas peur de moi ? demanda-t-il doucement.
Elle hésita. Qu’est-ce que c’était que cette question?
— Soyez sincère, dit-il avec sérieux.
— Vous me terrifiez, s’entendit-elle répondre, son pouls s’accélérant.
Puis elle rectifia :
— Vous m’avez terrifiée, et tout cela pour rien, sapristi !
Il haussa les sourcils.
— Les dames ne jurent pas.
— Je m’en moque. En outre, je n’ai pas été traitée comme une dame, n’est-ce pas?
Il lui décocha un long regard, très étrange.
 — Un autre homme vous aurait mise dans ce lit, où vous devriez être. Mais vous n’y êtes pas, que je sache.
Elle se figea, alarmée. Son cœur battait si fort qu’elle ne pouvait plus respirer.
— Je… je n’ai pas à être dans votre lit ! balbutia-t-elle.
De terribles images d’elle avec lui, dans ses bras puissants, l’assaillirent. Devlin haussa de nouveau les sourcils, plus foncés que ses cheveux.
— Je suis d’accord. Les femmes maigres ont tendance à être excessivement inconfortables.
Virginia étouffa une exclamation et s’écria :
— Je n’ai que quatorze ans, sir! Mettriez-vous une enfant dans votre lit?
Il plongea brutalement son regard dans le sien. Elle se mouilla les lèvres. Elle transpirait et souhaitait désespérément qu’il la croie. Il contracta les mâchoires et ses paupières se plissèrent, faisant sauter de crainte le cœur de Virginia.
— Vous jouez à un jeu dangereux, miss Hughes, dit-il doucement.
— Ce n’est pas un jeu !
— Vraiment? Alors expliquez-moi votre présence, seule et sans chaperon, à bord de l’Americana ?
Le cerveau de Virginia s’emballa.
— J’ai dû mentir au capitaine Horatio pour qu’il m’embarque, dit-elle, satisfaite de son explication. Je lui ai dit que j’avais dix-huit ans, et…
Devlin l’interrompit, le regard froid.
— Vous n’aviez pas l’air d’avoir quatorze ans dans votre robe mouillée, miss Hughes.
Elle se raidit. Il incurva sèchement les lèvres.
— Asseyez-vous. Aussi intéressante que soit cette conversation, je suis ici pour dîner. Une tempête menace de nous rattraper et la nuit risque d’être longue.
Il se dirigea vivement vers la table et lui offrit une chaise. Virginia eut du mal à s’asseoir. Bizarrement, elle regrettait son mensonge ; elle ne voulait pas vraiment qu’il la prenne pour une enfant. Mais l’avait-il seulement crue? Elle ne le pensait pas. Et il n’était pas un pirate, oh non ! Sa colère d’avoir été trompée — et effrayée pour rien — revint.
— Pourquoi ne m’avez-vous pas dit que vous êtes un capitaine de la marine royale ?
Il haussa les épaules.
— Cela vous importe-t-il ?
— Bien sûr, que cela m’importe ! Parce que je pensais que j’étais votre prisonnière, même si je ne savais pas pourquoi. Maintenant je pense différemment, bien que je ne comprenne toujours pas pourquoi je suis sur votre navire et non sur l’Ame? ricana. Je sais que la marine britannique n’hésite pas à capturer des bateaux américains, comme vous l’avez fait, parce que votre pays n’a aucun respect pour nos droits ! Mais nous ne sommes pas en guerre contre vous, et vous n’êtes pas un pirate ! D’une certaine façon, nous sommes alliés. Vous allez certainement me relâcher à Portsmouth ?
C'était la conclusion qu’elle avait tirée en découvrant son uniforme d’officier dans son placard. Un officier de la marine britannique ne pouvait rançonner une citoyenne américaine. Mais que projetait-il?
— Nous ne sommes pas alliés, répondit-il rudement.
Ce n’était pas la réponse qu’elle attendait et elle n’aima pas l’expression de son visage et de ses yeux.
— Et je ne vous relâcherai pas à Portsmouth.
— Quoi? s’exclama Virginia, choquée. Mais…
— De fait, je vous emmène à Askeaton. Connaissez-vous l’Irlande, miss Hughes ?
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 Virginia était incrédule.
— En Irlande? Vous pensez m’emmener en Irlande ?
— Je ne le pense pas, je le projette. Maintenant, asseyez-vous, car je souhaite manger.
La confusion envahit Virginia.
— Je ne suis pas sûre de comprendre.
— Bonté divine ! s’écria-t-il. Qu’y a-t-il à comprendre ? Je vous emmène en Irlande, miss Hughes, comme mon invitée.
Elle essayait d’y voir clair.
— Alors je suis votre prisonnière, dit-elle d’une voix rauque.
— Je préfère penser que vous êtes mon invitée. Je ne vous ferai pas de mal — même si vous avez dix-huit ans.
— Pourquoi?
— Cela importe peu. Asseyez-vous.
Virginia avait cru que son épreuve était terminée. Elle secoua la tête, refusant la chaise qu’il lui offrait.
— Je n’ai pas faim. Est-ce une rançon que vous cherchez?
— Comme c’est bien trouvé, dit-il avec un sourire froid.
— Je n’ai pas d’argent. Mon héritage est en train d’être vendu morceau par morceau pour rembourser les dettes de mon père.
Il haussa les épaules, comme si cela ne le concernait pas.
Elle se sentit très alarmée, mais elle réussit à respirer lentement et calmement.
— Vous avez laissé partir Mme Davis. Elle était riche.
 — Si vous voulez mourir de faim, libre à vous.
Il s’assit et commença à se servir un solide ragoût de mouton. La vue et l’odeur du ragoût firent grommeler l’estomac de Virginia, mais il ne parut rien entendre. Il se mit à manger rapidement, comme si c’était une tâche à accomplir et qu’il était pressé d’en finir. Finalement, il but une gorgée de vin et leva son verre en guise de salut.
— Excellent vin de contrebande.
Elle ne répondit pas. Une terrible suspicion la pénétrait. Il voulait la rançonner et se moquait de son héritage. Il connaissait son nom quand ils s’étaient rencontrés. Il devait connaître son oncle, le comte.
Elle s’assit enfin et il leva les yeux sans cesser de manger.
Mais à présent elle était relativement en sécurité, non? Cet homme était dans la marine, même s’il était sur le point d’être dégradé, ou pis — et elle espéra qu’il serait pendu. Ce n’était pas un simple hors-la-loi. Il voulait une rançon, une rançon qui serait sûrement payée, et considérant les circonstances, elle doutait qu’il la rende à son oncle flétrie d’une façon quelconque. Elle se demanda à combien se monterait la rançon et si son oncle serait assez riche pour la payer et rembourser les dettes de son père. Son désarroi était infini.
— Vous semblez troublée, remarqua-t-il en s’adossant à sa chaise, ayant apparemment terminé son repas.
— Vous n’avez pas de morale, sir, déclara-t-elle d’un ton crispé. Cela est clair.
Il la contempla.
— Je n’ai jamais dit que j’en avais. La morale est pour les sots, miss Hughes.
Elle le fixa et se pencha brusquement en avant.
— Comment puis-je vous faire changer d’avis ? Il ne peut pas y avoir de rançon de mon oncle, capitaine O'Neill. J’ai dix-huit ans, pas quatorze. Je ferai n’importe quoi pour être libérée.
Il ne changea pas d’expression et la dévisagea pendant un moment interminable.
— Est-ce l’offre que je pense?
 Elle se sentait mal, à court de souffle, honteuse, résignée.
— Oui, ça l’est, lâcha-t-elle d’une voix rauque.
Il se leva.
— La tempête est sur nous. Je dois partir. Ne quittez pas la cabine. Un brin de fille comme vous serait aussitôt jeté par-dessus bord.
Il jeta sa serviette et s’éloigna à grands pas, comme si le sol de la cabine ne bougeait pas. C'était là sa réponse ? Virginia ne pouvait le croire. A la porte, il s’arrêta.
— Et ma réponse est non, dit-il avant de sortir.
Elle s’effondra sur la table, en larmes, en proie au désespoir. Elle savait déjà que son oncle n’avait rien à faire d’elle. Il ne paierait jamais une rançon et les dettes de son père. A cause de ce maudit Irlandais, elle allait perdre Rosewood.
Sa colère éclata et elle bondit à terre, traversant la cabine en courant. Dès qu’elle ouvrit la porte, une énorme rafale de vent la projeta en avant à travers tout le pont, sans qu’elle puisse se retenir. Elle n’avait jamais ressenti une telle force ; elle aperçut la mer déchaînée par-delà le bastingage, et elle semblait monter vers elle. Elle ne put même pas crier. Son estomac heurta violemment du bois et des cordages.
La douleur l’aveugla. La mer la mouillait d’écume, tandis que le vent cherchait à la jeter par-dessus bord. La panique s’empara d’elle. Elle ne voulait pas mourir !
— Maudite soyez-vous, obstinée que vous êtes ! siffla O’Neill en l’enveloppant de ses bras forts.
Elle se retrouva blottie contre son corps dur et puissant, le vent et la mer les prenant d’assaut tous les deux. Elle inspira, incapable de lever les yeux, le visage pressé contre son torse. Il resserra son emprise, puis il la tira en avant, marchant farouchement face au vent, bravant les éléments.
Il la poussa dans la cabine et se tint un moment debout sur le seuil, ballotté par les rafales.
— Restez à l’intérieur ! tonna-t-il pour se faire entendre.
— Vous devez me laisser partir ! cria-t-elle.
Etrangement, elle avait envie de le remercier de lui avoir sauvé la vie. Il secoua la tête, la cingla d’un regard furieux et se mit à courir à travers le pont, sautant sur le gaillard d’arrière. Il s’était mis à pleuvoir, une pluie battante. Virginia resta en sécurité dans la cabine, hors d’atteinte, mais elle ne fit pas un geste pour fermer la porte que le vent maintenait ouverte. Elle comprit à quel point la tempête était sérieuse. Le bateau était soulevé par d’énormes vagues, comme le canot auparavant, il les chevauchait un instant puis retombait dans des creux terrifiants. Elle regarda autour d’elle et vit des matelots partout, qui tiraient sur des cordages ou grimpaient dans les mâts. Puis elle jeta un coup d’œil en arrière et poussa un cri d’horreur, car un homme était accroché à une vergue. Elle s’avisa qu’il était tombé et qu’il allait lâcher prise.
Il fallait qu’elle fasse quelque chose, mais elle ne pouvait rien faire. Elle porta les yeux vers le gaillard d’arrière. Elle ne pouvait traverser l’espace qui la séparait d’O’Neill, pour le prévenir de ce qui se passait. Quand elle ramena son regard sur l’homme en danger, il avait disparu. Noyé.
Son estomac se contracta violemment. Elle ne l’avait même pas entendu hurler.
Quand le bateau se cabra avec force, Virginia vit que toutes les voiles étaient abaissées, sauf une. Elle se rendit compte que le marin qui était tombé avait été envoyé sur le mât principal pour arriser cette voile qui restait tendue et gonflée. Et soudain l’énorme navire pencha sur le côté. Elle fut jetée à terre et glissa vers le bas jusqu’à ce qu’elle heurte la cloison opposée, de son épaule et de sa tête. Pendant un moment, tandis que le navire restait incliné, elle demeura immobile, incapable de bouger.
Elle pensa qu’il allait sombrer, s’il n’était pas redressé. Elle regarda vers la porte ouverte qui se trouvait au-dessus d’elle, maintenant, et ne vit que le ciel noir. Ils allaient tous mourir, se dit-elle avec affolement.
Elle commença à remonter, se cramponnant au pied de la table, puis au pied du lit. Une fois là, elle s’allongea et tendit la main pour attraper le bord du plancher au niveau du seuil, le bras douloureux, l’articulation de son épaule prête à céder. Elle se remit lentement en position assise, le dos pressé contre un montant de la porte, les pieds calés contre l’autre côté, et regarda autour d’elle. Les marins sur le pont luttaient contre l’angle terrible du bateau. Son côté le plus bas, s’il n’était pas encore submergé, était pris d’assaut par les vagues. Elle leva les yeux vers les mâts et se figea.
Elle apercevait Devlin O'Neill qui grimpait au mât principal, une dague entre les dents, un marin derrière lui. Au-dessus de lui, l’immense voile se déployait, incitant la tempête à les retourner. Il allait mourir, pensa-t-elle, médusée, comme l’autre matelot. Car tandis qu’il s’élevait, utilisant sa force et sa volonté pour combattre l’inclinaison du bateau, les rafales de vent et les bourrasques de pluie, la frégate continuait à pencher sur le flanc.
Virginia l’observait, horrifiée. Même s’il ne mourait pas, ils étaient sûrement condamnés, car un homme ne pouvait vaincre le vent et le bateau qui plongeait pour abattre une voile.
Elle le vit qui s’arrêtait, comme s’il était épuisé, l’homme qui le suivait s’arrêtant aussi. Elle ne pouvait détacher son regard d’eux. Elle pria pendant qu’ils prenaient un bref répit, s’accrochant au mât qui tanguait. Il se remit à monter. Il avait atteint la vergue d’où le marin était tombé et il commença à trancher les cordages. L'autre homme l’imita. Virginia les contemplait avec avidité. Un moment passa, s’étirant en une éternité, et soudain l’énorme voile s’affala. Le navire grinça et se remit d’aplomb.
— Oh ! mon Dieu ! murmura-t-elle en regardant le capitaine, qui amorçait sa descente.
Il était évident qu’il venait de sauver son navire et son équipage, et il était tout aussi évident qu’il avait osé faire ce que peu d’hommes auraient tenté. Elle se mit à trembler. Cet homme ne connaissait pas la peur. Mais elle se rendit compte qu’elle n’avait jamais été aussi terrifiée de sa vie. Elle n’aurait su dire combien de temps elle resta assise là, puis un marin se montra près d’elle.
— Rentrez, le capitaine l’a dit.
Elle n’eut pas le temps de réagir. Elle fut poussée dans la cabine et le marin déploya toutes ses forces pour refermer la porte contre le vent. Cette fois, elle entendit le déclic d’un verrou. Elle tituba jusqu’au lit, s’affala dessus et sombra dans l’inconscience.


Un soleil brillant entrait par les hublots de la cabine quand elle revint à elle. Chaque partie de son corps lui faisait mal et sa tête la lançait, tandis que ses paupières étaient trop lourdes pour les ouvrir. Elle n’avait jamais été aussi fatiguée de sa vie, et n’avait pas envie de se réveiller. Elle s’enfouit plus profondément sous les couvertures, enveloppée de chaleur. Puis une vague irritation s’empara d’elle : il lui semblait que seul son dos était couvert. Elle chercha à attraper la couverture… et se rendit compte qu’elle n’était pas seule.
Elle se raidit.
Un corps dur était allongé contre elle, la réchauffant des épaules aux doigts de pieds. Elle sentit un souffle caresser sa mâchoire, et un bras était jeté sur sa taille.
Dieu du ciel! pensa-t-elle, clignant des yeux dans le soleil de midi. Tremblante, emplie de tension, elle regarda la main posée sur elle. Elle savait déjà qui était couché près d’elle et elle considéra la grande main d’O’Neill, forte et bronzée, qui reposait sur elle avec précaution. Elle déglutit, une étrange chaleur se développant au plus profond d’elle-même.
Comment cela était?il arrivé ? se demanda-t-elle avec panique. Elle devina aussitôt l’explication : quand la tempête s’était apaisée, il avait dû se laisser tomber sur son lit comme elle l’avait fait, trop fatigué pour se soucier qu’elle soit déjà là. Cette probabilité n’atténua pas sa détresse. De fait, son agitation s’accrut. Puis elle comprit tout à coup quelque chose qui la terrifia.
Sa main était posée sur elle avec précaution. Elle n’était pas molle et détendue par le sommeil, mais contrôlée et placée là avec soin. Son cœur s’emballa. Il ne dormait pas. Elle l’aurait juré.
 Elle envisagea de feindre le sommeil jusqu’à ce qu’il quitte le lit. Mais son cœur battait si fort que c’était impossible, surtout quand elle sentit sa main se resserrer sur sa taille. Elle se tourna abruptement et fit face à de brillants yeux argentés et à un visage d’archange. Leurs regards se joignirent.
Elle ne bougea pas, ne respira pas, et ne trouva rien d’intelligent à dire. Puis le regard de Devlin se fixa sur sa tempe, et elle s’avisa qu’elle lui faisait très mal.
— Allez-vous bien? demanda-t-il, sans bouger lui non plus.
Ses yeux s’abaissèrent sur la bouche de Virginia et s’y attardèrent un instant, avant de remonter lentement jusqu’à son regard. Ils avaient la douceur d’une caresse.
— Je…
Elle s’interrompit, incapable de parler. Et elle ne pouvait s’empêcher de le fixer. Son visage était terriblement près du sien. Il avait des lèvres fermes, immobiles. Son expression était impénétrable, mais ses yeux brillaient. Elle se demanda ce qu’elle éprouverait si sa bouche dure s’adoucissait et se posait sur la sienne.
— Vous m’avez sauvé la vie, murmura-t-elle nerveusement. Merci.
Sa mâchoire se contracta. Il commença à se lever. Elle lui prit la main.
— Vous avez sauvé le navire et l’équipage. J’ai vu ce que vous avez fait. Je vous ai vu, là-haut.
— Vous êtes dans mon lit, Virginia, et à moins que vous ne vouliez y rester une heure de plus avec moi, au moins, je suggère que vous me laissiez me lever.
Elle ne bougea pas. Son esprit s’emballa. Son corps brûlait d’être touché par lui et elle le savait. Il serait ridicule de le nier. D’une certaine manière, son héroïsme de la nuit dernière avait tout changé. Et de toute façon il pouvait se lever, même si elle tenait son poignet. Elle regarda de nouveau sa bouche. Elle n’avait jamais été embrassée.
 Il quitta abruptement le lit et, avant qu’elle pût émettre un son, il s’en alla.
Virginia s’assit lentement, anéantie. Elle n’éprouvait pas de soulagement. Elle était en proie à la plus grande confusion et, chose plus troublante, elle ressentait de la déception.


Elle resta assise sur le lit, commençant à mesurer ce qu’elle avait presque fait. Elle avait été à deux doigts d’embrasser son ravisseur — elle avait désiré son baiser.
L’incrédulité la submergea et elle sauta du lit alors qu’on frappait à la porte. O'Neill ne frappait jamais, aussi demanda-t-elle d’un ton vif :
— Qui est-ce ?
— Gus. Le capitaine a demandé que je vous apporte de l’eau pour un bain.
— Entrez, dit-elle en se détournant.
O’Neill était son ennemi. Il l’avait arrachée de force à l’Americana, par pure cupidité. Il la retenait contre son gré. Il se tenait entre elle et Rosewood. Comment avait-elle pu entretenir, même un instant, le désir d’être touchée et embrassée par lui?
Gus entra, suivi par deux marins qui portaient des seaux d’eau chaude. Il posa un pichet d’eau fraîche sur la table, sans la regarder. Les deux marins la traitèrent également comme si elle était invisible, tandis qu’ils emplissaient la baignoire.
Quelle aimable attention ! pensa-t-elle, soudain furieuse contre lui et contre elle-même. Elle n’avait jamais eu l’idée d’embrasser quelqu’un avant ce moment-là. C'était entièrement sa faute — elle était tendue par son enlèvement, par la tempête, par son attitude à son égard. Il profitait de sa confusion et de sa nervosité. En tout cas, cet incident était inacceptable. Il était son ennemi et le resterait jusqu’à ce qu’elle soit libérée. On n’embrassait pas son ennemi, oh non !
En outre, si elle se laissait embrasser, cela conduirait sûrement à un autre état de fait : devenir sa catin !
 — Avez-vous besoin d’autre chose, miss Hughes ? demanda Gus, interrompant ses pensées virulentes.
— Non, merci, répondit-elle d’un ton trop sec.
Ses joues étaient en feu. Elle était en feu. Et elle avait peur.
Gus se détourna, les autres marins sortant déjà. Virginia combattit sa terreur et son désespoir. Elle se rappela qu’elle devait s’échapper. Il lui fallait convaincre son oncle de sauver Rosewood. Bientôt, ce cauchemar qu’était O’Neill ne serait plus que cela, un mauvais rêve fugitif, un souvenir qui s’estomperait.
— Gus ! Où sommes-nous? Approchons-nous de la côte?
Il hésita, mais ne se tourna pas vers elle.
— Nous avons été déportés. Nous sommes bien au nord de l’Angleterre, miss Hughes.
Elle retint son souffle quand il sortit, avant qu’elle ait pu lui demander de quelle distance ils avaient été déportés. Ses connaissances en géographie étaient sommaires, mais elle savait vaguement que l’Irlande était au nord de l’Angleterre. Etre conduite à Portsmouth valait beaucoup mieux que d’être conduite en Irlande, et elle craignait maintenant qu’il change ses plans et ne se rende pas d’abord à Portsmouth.
Elle courut à son bureau et étudia la carte qui s’y trouvait. Il ne lui fallut qu’un moment pour confirmer ses pires craintes. L'Irlande était au nord-ouest de l’Angleterre, et s’ils avaient été déportés au nord, elle se trouverait droit sur leur route. Mais avaient-ils été déportés aussi loin? Il lui semblait qu’il s’en fallait de deux cents milles, ou plus, pour que ce pays fût sur leur chemin.
Elle examina ensuite la carte de l’Angleterre. Portsmouth ne paraissait pas loin de Londres. Elle essaya d’évaluer la distance et estima que cela représentait une journée de voiture. Ce dernier point au moins était en sa faveur, pensa-t-elle sombrement.
Et maintenant? Son regard tomba sur le bain fumant et elle décida de ne pas perdre l’eau chaude. Elle se baigna rapidement, craignant une interruption et se frottant pour effacer d’elle le contact d'O'Neill. Puis elle se sécha vivement, redoutant qu’il la surprenne dévêtue. Elle natta ses cheveux mouillés et renfila les mêmes habits en un temps record. Un coup d’œil à son miroir lui indiqua qu’elle était terriblement pâle, ce qui faisait paraître ses yeux plus grands encore. Et elle était fort peu soignée — sa robe était froissée et déchirée à l’ourlet, avec une tache de sang à l’épaule. Mais pire encore était sa blessure à la tempe : elle était ouverte et, quand elle la toucha, elle la trouva douloureuse.
Elle avait l’air d’une lavandière dans les habits d’une dame, et d’une lavandière qui se serait battue. Mais, après tout, elle livrait une bataille constante depuis le moment où O’Neill avait attaqué l’Americana.
Elle alla jusqu’à un hublot et l’ouvrit. C’était une superbe journée de printemps, le ciel bleu et sans nuages, l’océan presque plat, et elle fut stupéfaite de voir la mer aussi calme après l’horreur de la nuit précédente. Elle essaya d’apercevoir un bout de côte ou simplement une mouette, mais elle ne vit ni l’un ni l’autre. Elle laissa le hublot ouvert et sortit sur le pont.
Elle le vit tout de suite. Il lui tournait le dos, debout près d’un officier qui tenait la barre, les jambes écartées, les bras apparemment croisés sur sa poitrine. Elle se sentit curieusement oppressée tandis qu’elle l’observait, et n’apprécia guère cette sensation. Il se tourna légèrement — il avait les sens aiguisés d’un tigre — et son regard se riva sur celui de Virginia. Il hocha la tête.
Elle ignora son geste et marcha jusqu’au bastingage, pour se rendre compte trop tard que c’était tout près de l’endroit où elle serait passée par-dessus bord, s’il ne l’avait pas sauvée. Elle s’agrippa à la rambarde, fermant les yeux et offrant son visage au chaud soleil de mai. Mais, en elle-même, elle était fortement ébranlée. La nuit dernière, elle avait failli mourir. C’était une expérience qu’elle espérait ne jamais revivre.
Un souvenir précis de ses bras musclés serrés autour d’elle, puis de ce qu’elle avait ressenti quand il l’avait pressée contre lui, la submergea. Elle se tint immobile, rouvrant les yeux, se rappelant qu’il était son ennemi et que cela ne changerait jamais — pas tant qu’il ne la libérerait pas.
 — Une belle journée de printemps, dit derrière elle une voix enjouée qu’elle ne connaissait pas.
Virginia sursauta et se retourna.
Un petit homme robuste aux cheveux gris bouclés et aux yeux bruns pétillants lui sourit. Il portait une redingote de drap marron, des culottes et des bas — il aurait pu se promener dans les rues de Richmond, s’il avait eu un chapeau, une canne et des gants.
— Je suis Jack Harvey, le médecin de bord, dit-il en lui adressant une courbette polie.
Virginia lui décocha un sourire hésitant, sentant qu’il s’agissait d’un brave homme, contrairement à son capitaine.
— Virginia Hughes, dit-elle.
— Je sais, répondit-il avec un large sourire. Tout le monde sait qui vous êtes, miss Hughes. Il n’y a pas de secrets sur un bateau.
Elle absorba cela et jeta un coup d’œil à O'Neill. Il semblait ignorer sa présence sur le pont, maintenant, gardant le dos tourné.
— Comment tenez-vous le coup? demanda Harvey. Et devrais-je examiner votre tempe?
— Elle est à vif, admit Virginia en croisant son regard. Et je tiens le coup aussi bien que cela peut être attendu, je pense. Je n’avais jamais été enlevée.
Harvey fit une grimace.
— Eh bien, vous devez savoir qu’en ce qui concerne Devlin, c’est une première pour lui aussi. Il a déjà pris des otages, mais jamais des femmes ou des enfants. Il les libère toujours.
— Quel honneur d’être une exception ! dit Virginia d’un ton amer.
— Vous a- t-i l rudoyée? demanda abruptement le médecin.
Elle sursauta et le fixa. Une image du regard argenté d’O’Neill, quand elle s’était tournée vers lui dans le lit, lui vint à l’esprit. Elle hésita.
— Vous êtes très belle, dit Harvey dans le silence qui était tombé. Je n’ai jamais vu des yeux aussi extraordinaires. Je n’approuve pas que Devlin partage sa cabine avec vous.
Avait-elle un allié en la personne du médecin du bord ? Elle inspira vivement, son esprit travaillant avec ardeur. Puis elle fit en sorte d’avoir les larmes aux yeux, une chose qu’elle n’avait jamais faite auparavant.
— J’ai imploré sa merci, murmura-t-elle. Je lui ai dit que j’étais une jeune femme innocente et sans défense.
Elle s’arrêta comme si elle ne pouvait continuer. Les yeux d’Harvey s’élargirent sous le choc.
— Je ne puis le croire ! Le scélérat… vous a séduite?
Il serait un allié, elle le sentait.
— Séduite ? Je ne pense pas que ce soit le terme exact.
Le médecin était pâle sous son hâle cuivré.
— Je vais m’assurer qu’il trouve d’autres accommodations, dit-il d’un ton crispé.
Par-dessus son épaule, il regarda O'Neill, qui leur tournait toujours le dos, face à la proue du navire.
— Pas que cela change ce qu’il a fait, reprit-il, visiblement ébranlé. Je suis désolé, miss Hughes. Vous êtes clairement une dame et, franchement, cela n’est pas du tout dans les habitudes de Devlin.
Virginia était certaine de l’avoir gagné à sa cause. Elle feignit de s’essuyer les yeux, s’arrangeant pour que sa main tremble.
— Je suis désolée aussi. Voyez-vous, j’ai des affaires terriblement urgentes à régler à Londres, toute ma vie en dépend, et maintenant… je doute de pouvoir faire ce que j’ai à faire. Etes-vous son ami ?
Il sursauta et prit un air pensif.
— Devlin est un homme étrange. Il garde ses distances avec tout le monde. On ne sait jamais réellement ce qu’il pense et ce qu’il projette. J’ai été à bord de ses bateaux pendant trois ans et cela devrait faire de nous des amis. Mais la vérité est que je sais très peu de choses sur lui, pas plus que le reste du monde. Nous connaissons tous ses exploits, sa réputation. Je me considère comme son ami — il m’a sauvé la vie à Cadix —, mais sincèrement, si nous sommes amis, je n’ai jamais vu une amitié pareille auparavant.
C’était presque triste, mais Virginia ne se laissa pas gagner par la compassion. Elle était dévorée par la curiosité.
— Quels exploits ? Quelle réputation ?
— On l’appelle « le pirate de Sa Majesté », miss Hughes, dit Harvey en souriant, comme s’il était sur un terrain plus sûr. Il fait toujours passer ses prises d’abord, et je le soupçonne d’être devenu très riche. Ses méthodes de combat ne sont pas orthodoxes, pas plus que ses stratégies ou sa politique. La plupart de l’Amirauté le méprise, car il suit rarement ses ordres et se soucie fort peu de ces hommes en bleu. Les journaux consacrent des pages à ses actions en mer. Et ils écrivent aussi sur ses actions à terre. Les pages mondaines le mentionnent toujours quand il est chez lui, assistant à tel bal, se rendant à tel club. Il n’avait que dix-huit ans à Trafalgar. Il a pris le commandement de son bateau et a détruit deux navires beaucoup plus gros que le sien. On l’a aussitôt nommé capitaine, et cela n’a été que le début. Mais il n’accepterait pas un navire de ligne, pas lui.
Harvey s’arrêta pour reprendre son souffle.
— Pourquoi ? Qu’est-ce qu’un navire de ligne ? demanda Virginia en regardant de nouveau vers son ravisseur.
Le soleil faisait étinceler ses cheveux blonds. Il assistait à des bals et fréquentait des clubs. Elle avait du mal à l’imaginer. Elle se le représenta en habit noir, une flûte de champagne dans sa grande main gracieuse, et elle ne douta pas que les dames devaient faire l’impossible pour attirer son attention. Curieusement, cette image la contraria.
— Un navire de guerre, qui navigue et combat en formation traditionnelle. Devlin est trop indépendant pour cela. Sa façon de faire est de naviguer seul, de fondre sur les bateaux qui ne se doutent de rien, ou de tromper ceux qui s’attendent à quelque chose. Il ne perd jamais, miss Hughes, parce qu’il manœuvre rarement deux fois de la même manière. Ses hommes lui font une confiance aveugle. Je l’ai vu donner des ordres qui paraissaient suicidaires, mais ils ne l’étaient pas. Il en a fait des victoires. La plupart des capitaines prennent la fuite, ou essayent, quand ils aperçoivent le Defiance à l’horizon. C'est le plus grand capitaine sillonnant les hautes mers aujourd’hui, croyez-moi. Et je ne suis pas le seul de cette opinion.
Le médecin sourit.
— Vous l’appréciez ! s’exclama Virginia d’un ton accusateur.
Mais en dépit de l’animosité qu’elle se refusait à abandonner, elle était impressionnée — par ses exploits, pas par l’homme en lui-même. Harvey haussa les sourcils.
— Je l’admire. Je l’admire grandement. Il est impossible de ne pas l’admirer quand on est sous ses ordres.
— Il a sauvé le bateau la nuit dernière, remarqua-t-elle. Pourquoi n’a-t-il pas envoyé quelqu’un d’autre sur ce mât?
Harvey secoua la tête.
— Parce qu’il savait qu’il pourrait accomplir cette mission. C’est pourquoi je l’admire, miss Hughes. Il mène ses hommes, il les mène vraiment, et comment pourrions-nous ne pas le suivre ?
Virginia hésita, le cœur battant.
— Est-il… marié ?
Le médecin montra sa surprise et se mit à rire.
— Non ! Il aime les femmes, entendez-moi bien, et il y a de nombreuses dames à Londres qui souhaiteraient le conduire à l’autel — on vient de lui donner un titre — mais je ne peux imaginer Devlin avec une épouse. Il faudrait que ce soit une très forte femme, pour tenir tête à un homme comme lui.
Il prit un air songeur.
— Je ne pense pas que Devlin ait jamais songé à se marier, si vous voulez le savoir. Mais il est jeune, il n’a que vingt-quatre ans. Sa vie est la mer. Je suppose que cela peut changer un jour, ajouta-t-il d’un ton dubitatif.
O’Neill semblait aussi rude et dur qu’il avait été héroïque, et il paraissait aussi très seul. Virginia se rendit compte qu’elle le contemplait de nouveau. Se tenant comme il le faisait, contrôlant l’énorme frégate, silhouette autoritaire dotée d’une présence indiscutable et d’une aura de pouvoir presque visible, il l’amena à changer d’opinion. Cet homme n’avait pas l’air d’être solitaire. De fait, il semblait être une île en lui-même, et seule une femme très sotte oserait penser qu’il avait besoin de quelqu’un.
— Ce n’est pas un mauvais homme, dit doucement Harvey. C'est pourquoi je ne comprends pas ce qu’il a fait et ce qu’il fait. Il n’a certainement pas besoin de cette rançon.
Virginia sursauta.
— En êtes-vous sûr?
— En tant que capitaine, il touche les trois huitièmes de chaque prise que nous faisons. Je sais quelles captures nous avons faites ces trois dernières années. Il est très riche.
Virginia frémit, le fixant avec crainte et désarroi. S’il n’était pas intéressé par sa rançon, alors, au nom du Ciel, de quoi s’agis? sait?il ?
Et elle décida que son heure était venue. Elle toucha la main du médecin.
— Monsieur Harvey, j’ai besoin de votre aide, dit-elle d’un ton plaintif.


Il en avait assez. Ses oreilles le brûlaient comme s’il était un enfant dans une salle de classe — il savait qu’ils parlaient de lui.
— Martin, prenez les commandes du bateau, ordonna-t-il.
Quand l’officier s’avança, Devlin pivota sur lui-même et descendit du gaillard d’arrière. Ses yeux s’élargirent quand il vit sa petite otage la main sur celle de Harvey, ses grands yeux implorants, sa bouche en bouton de rose tremblante. Il fut pris de soupçons. Elle se comportait comme une coquette qui minaudait timidement, et cela ne lui ressemblait pas du tout. Qu’est-ce qui se préparait?
Son irritation faiblit, remplacée par de l’amusement. Si Virginia Hughes était quelque chose, elle était divertissante.
Il sourit presque, jusqu’à ce qu’il pense à ce qu’il avait éprouvé en la sentant endormie et blottie contre son corps raidi par le désir la nuit précédente. Il grimaça. Il ne s’était pas rendu compte qu’elle était dans son lit quand il s’était affalé, harassé, après la tempête. Mais il avait certainement pris conscience de sa présence pendant qu’il dormait, car lorsqu’il s’était réveillé son corps l’avait incité à la posséder sur-le-champ. Par chance, il se targuait du contrôle qu’il exerçait sur lui-même — il travaillait sa volonté et sa discipline depuis l’âge de dix ans. Ignorer ses besoins physiques n’était pas la tâche la plus facile, mais il était hors de question qu’il n’en vienne pas à bout.
De façon surprenante, elle ne lui avait pas paru maigre et osseuse. Elle avait été douce et chaude dans ses bras, petite mais pas fragile.
— Bonjour.
Il les salua tous les deux d’un signe de tête assez sec, écartant ses pensées. Virginia laissa retomber sa main fine, les joues rouges, comme si elle avait été surprise à minuit en train de piller un coffre-fort. Elle paraissait aussi fautive qu’elle le pouvait.
Par le Ciel, ils complotaient contre lui ! pensa-t-il, médusé. La petite harpie avait mis Harvey de son côté, le poussant à l’insubordination. Ce n’était pas une supposition. Il flairait la conspiration comme il avait flairé la tempête la veille.
— Bonjour, Devlin, répondit le médecin avec un sourire enjoué. J’espère que vous ne m’en voulez pas de prendre l’air avec notre invitée…
— Par chance, mes ordres ne vous concernent pas, déclara calmement Devlin.
— Bien sûr que non. Je suis le médecin du bord, après tout, rétorqua Harvey avec humour.
Les yeux de Virginia s’élargirent.
— J’espère que ces ordres ridicules ne tiennent plus !
Il lui fit face. Elle était si menue qu’elle lui donnait l’impression d’être un géant.
— Mes ordres tiennent toujours, miss Hughes.
Il n’aimait pas la blessure qu’elle avait à la tempe.
 — Harvey, je veux que vous soigniez tout de suite cette blessure.
— Je vais chercher mon sac, dit le médecin en s’éloignant.
Ils se retrouvèrent seuls. Devlin considéra fixement Virginia, mais elle esquiva son regard. Qu’est-ce que c’était que cela? Un effet de la culpabilité? Ce matin-là, elle avait été dans son lit, sur le point d’implorer ses baisers. Il n’était pas stupide. Le désir avait brûlé dans ses grands yeux violets.
— Vous vous sentez fautive? demanda-t-il d’un ton suave, décidant de jouir de la discussion qui allait sûrement s’ensuivre.
Elle sursauta.
— De quoi devrais-je me sentir fautive ? Vous êtes celui qui devrait être confit de remords, mais pour cela, il faudrait que vous ayez un cœur.
— J’avoue que je suis absolument sans cœur, répondit-il en souriant.
— De combien sommes-nous éloignés de notre cours? demanda-t-elle, et c’était plus une exigence qu’une question.
— De cent cinquante milles environ, dit-il, et il la vit pâlir. Cela vous perturbe?
Elle le regarda et, finalement, hocha la tête.
— Vers quelle destination voguons-nous ? s’enquit-elle d’un air sombre.
Elle était très intelligente. Il admira sa vivacité d’esprit et décida de ne plus jamais la sous-estimer.
— Il n’y a plus de raison de mettre le cap au sud, sur Portsmouth. En outre — son cœur se contracta, signe qu’il était tout de même capable de sentiments —, je doute sérieusement que l’Americana y accoste.
Elle écarquilla les yeux.
— Vous ne pensez pas…
— Je doute qu’il ait surmonté la tempête. Nous y sommes parvenus de justesse, il n’a pas dû y arriver. Mac était un bon marin, mais il voguait avec un équipage très réduit.
Un léger chagrin s’empara de lui, qu’il n’essaya pas de balayer. C’étaient les règles de la mer et il les connaissait très bien ; elle prenait plus de vies qu’elle n’en épargnait. Au fil des années, il avait appris qu’il valait mieux regretter la perte de ses hommes et ne plus y penser. Il avait également appris à ne pas attendre de longévité de la part de ceux qui choisissaient de naviguer avec lui. Il était beaucoup plus facile de s’arranger avec la mort quand on acceptait son inéluctabilité.
— Vous ne vous en souciez pas ! lança Virginia d’un ton accusateur. Vous avez un cœur de pierre, si vous avez un cœur. Ces hommes, ce bateau, ils gisent au fond de l’océan à cause de vous !
Il se mit en colère et lui saisit le poignet si vivement qu’elle poussa un cri, mais il ne la lâcha pas.
— Ils gisent au fond de l’eau à cause de la tempête, miss Hughes, et je ne suis pas Neptune. Je n’ai rien eu à voir avec ce grain.
Elle secoua la tête.
— Non ! Si vous n’aviez pas combattu ce bateau, l’endommageant gravement pour m’enlever, ils seraient vivants !
Cette femme semblait avoir le pouvoir d’attiser sa fureur comme personne. Il lâcha son poignet avec brusquerie et fut honteux de le voir rouge.
— Si je ne vous avais pas enlevée, vous seriez au fond de l’eau avec eux !
Il était sur le point de partir à grands pas. Il lui traversa l’esprit que s’il couchait avec elle, il pourrait lui enseigner le respect dont elle manquait si cruellement. Cela, et beaucoup plus. Mais il repensa à ses soupçons antérieurs et se tourna violemment vers elle.
— Ne complotez pas contre moi avec Harvey ! lança-t-il d’un ton menaçant.
Elle poussa un cri, semblant effrayée.
— Je… je ne fais rien de tel !
— Menteuse, susurra-t-il, se penchant si près que leurs visages se touchaient presque. Je reconnais une conspiration quand j’en vois une se former sous mon nez. Savez-vous quel est le sort d’un mutin, miss Hughes ?
— Il n’y a pas de mutinerie, rétorqua-t-elle.
Il lui sourit froidement.
— Si vous entraînez Harvey dans vos plans, c’est de la mutinerie, ma chère. Et on pend les mutins, ajouta-t-il avec un plaisir pervers.
Il ne pendrait pas Harvey, mais il perdrait un sacrément bon médecin, et ils étaient aussi difficiles à trouver qu’un rubis indien, sinon plus. Virginia s’écarta de lui, acculée à une paroi.
— J’ai quelque chose à vous dire, lança-t-elle d’un ton farouche.
Il était prêt à s’éloigner, mais il n’apprécia pas son ton et se tourna de nouveau, attendant le coup.
— Je vous méprise, dit-elle d’une voix rauque. Bizarrement, il tressaillit, pas extérieurement mais au fond de lui. Il lui décocha un sourire contracté.
— C'est le mieux que vous puissiez faire ?
Elle parut sur le point de le frapper.
— Ne faites pas cela, l’avertit-il doucement.
Elle serra les poings.
— Je suis navrée d’avoir manqué mon coup, dit-elle soudain. Je suis une bonne tireuse, et si j’avais attendu un peu, vous seriez mort, à présent.
— Mais je ne suis pas mort, hélas ! railla-t-il.
Les paroles de Virginia avaient un côté mordant qui le touchait, et qu’il se refusait à ressentir.
— La patience, miss Hughes, est une vertu. Et vous, ma harpie, en manquez totalement.
Il s’éloigna à grands pas.
— Pourquoi faites-vous ceci? O’Neill ! cria-t-elle après lui. Harvey dit que vous êtes riche !
Il fit comme s’il n’entendait pas.
— Bandit ! grommela Virginia.
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 Jack Harvey grimpa les trois marches qui menaient au gaillard d’arrière. Bien que son apparence restât enjouée, comme à son habitude, il était encore stupéfait que Devlin ait abusé de son otage — stupéfait et perturbé. Mais il avait renoncé à comprendre son capitaine. Il avait servi assez longtemps sous les ordres d'O'Neill pour savoir qu’il ne le comprendrait jamais.
Devlin était à la barre et il se retourna en entendant le pas familier du médecin, vif et étonnamment léger.
— Comment va-t-elle ? demanda-t-il.
— La plaie aurait mérité un point ou deux hier soir, mais elle se cicatrise bien. Miss Hughes n’a pas eu de migraine depuis qu’elle a reçu ce coup dû à la tempête, d’après elle.
Devlin fit signe à son premier matelot.
— Prenez la barre, ordonna-t-il.
Il s’écarta et Harvey et lui gagnèrent le côté bâbord du pont.
— Vous me regardez d’un drôle d’air, remarqua-t-il froidement.
Harvey ne souriait plus.
— Bonté divine, Devlin, j’espère qu’elle a reçu ce coup en tombant, comme elle le dit, et pas d’une autre manière.
Devlin le fixa, comprenant aussitôt ce qu’il voulait dire.
— Par le Ciel, vous pensez que je l’ai frappée?
Il était sincèrement surpris. Il n’avait jamais frappé une femme de sa vie.
Harvey fit une grimace.
 — Je ne sais plus que penser. Plus maintenant.
Oh, oh ! Devlin avait un très mauvais pressentiment.
— Vraiment?
Il prit le bras d’Harvey et ils descendirent sur le pont principal, à l’écart des regards curieux et des oreilles aux aguets.
— Vous êtes un sot, Jack, de laisser une intelligente harpie comme miss Hughes vous empaqueter de la sorte.
Harvey parut nerveux.
— Que voulez-vous dire ?
— Qu’elle vous a poussé à me désobéir, non?
Le médecin battit des cils et pâlit.
— Devlin…
— Que préparez-vous, tous les deux? Et dites-moi, comment pouvez-vous justifier de me défier et de me duper quand je suis votre capitaine ?
Harvey se raidit.
— Maudit soyez-vous, vous l’avez séduite.
Pendant un instant, Devlin eut la sensation que le médecin parlait une langue étrangère, qu’il ne comprenait pas.
— J’ai quoi ?
Harvey cligna de nouveau les paupières, l’air inquiet et mal à l’aise.
— Vous l’avez séduite, répéta-t-il d’un ton moins assuré.
Devlin le regarda fixement, tandis qu’une fureur incandescente s’emparait de lui. Au diable cette femme avec ses machinations et ses mensonges !
— Ainsi, c’est ce qu’elle vous a dit, déclara-t-il avec un calme apparent.
— Euh… oui.
— Vous savez, c’est une chance pour vous que nous soyons en bons termes. Autrement, votre nez aurait à en souffrir. Je ne séduis pas les vierges. L’innocence ne me tente pas.
En parlant, il s’avisa que cela avait changé. Harvey blêmit.
— Oh, mon Dieu, fit-il.
— Vous vous êtes toujours fait rouler par un joli visage, dit Devlin.
 Harvey grimaça.
— Devlin, je vous demande pardon. Je suis si désolé !
Devlin ne savait pas contre qui il était le plus furieux, contre Jack Harvey ou contre Virginia Hughes. Il avait certainement envie d’étrangler cette dernière.
— Qu’avez-vous mis sur pied, tous les deux?
Le médecin resta livide. Il secoua la tête.
— Je devais lui fournir les vêtements d’un mousse. Puis, une fois que nous aurions accosté, je devais vous distraire pendant qu’elle serait descendue du bateau avec le reste de l’équipage.
— Très malin, dit Devlin, et il le pensait.
Ce plan aurait marché sans aucun doute, s’il n’avait pas deviné la conspiration entre son médecin et sa petite captive.
— Devlin, je suis navré, terriblement navré. Je savais que ce n’était pas dans votre caractère! Mais enfin, toute cette histoire n’a pas de sens — vous n’avez jamais rançonné une femme auparavant. Je vous en prie, pardonnez-moi. Elle était si convaincante ! Elle a pleuré, pour l’amour du Ciel, s’écria Harvey, le regard empreint d’anxiété.
Il n’y aurait de pardon pour personne.
— Quand nous atteindrons Limerick, vous devrez vous trouver un autre bateau. D’ici là, vous êtes démis de vos fonctions.
Harvey ouvrit la bouche comme pour protester. Devlin le fixa, le mettant au défi d’articuler un son.
— Je suis désolé, répéta quand même le médecin.
Devlin s’éloigna. Il ne se souciait plus de ce qu’Harvey pouvait dire ou penser, parce que leur relation était terminée.


Virginia souriait pendant qu’elle se promenait sur le pont, se moquant de ne pas avoir d’ombrelle. De fait, elle appréciait le soleil fort et brillant. Elle en savourait la caresse sur son visage — il était merveilleux d’être en vie — et en cet instant elle mesurait pourquoi l’appel de la mer était aussi captivant qu’un chant de sirènes. Le bateau avançait paresseusement sous le vent, l’océan était tranquille, mais la brise était fraîche et propre, et le ciel scintillait, une image de l’infini. Elle sourit avec bonheur, se retenant au bastingage. Demain en fin d’après-midi ils atteindraient Limerick — et Jack Harvey l’aiderait à s’échapper.
Elle rit haut et fort, renversant la tête en arrière, pensant combien elle aimerait voir l’expression de Devlin O’Neill quand il s’apercevrait qu’elle avait disparu. Elle avait eu tort de croire qu’elle ne pourrait jamais gagner une bataille contre lui. Oh, oui ! Il y aurait une bataille le lendemain et son plan était inattaquable. Demain, elle serait victorieuse.
Elle savait qu’elle exultait, savourant un triomphe qu’elle ne tenait pas encore, et elle pouvait presque entendre la directrice de l’Ecole Marmott la sermonnant : « Les jeunes dames ne jubilent pas, miss Hughes. De fait, elles ne livrent pas non plus de batailles contre des capitaines de marine cupides et sans scrupules — une jeune dame ne se bat jamais contre personne. »
Virginia gloussa de nouveau.
— Eh bien, cette jeune dame se bat, madame Towne, dit-elle à voix haute, au vent et à la mer. Et, de fait, elle y prend grand plaisir !
Elle s’avisa qu’elle pensait chacune de ses paroles et devint songeuse. Comment en était-elle arrivée là, à vouloir si fort triompher de Devlin ONeill? Pourquoi cette idée la transportait-elle tellement ? Etait-ce parce qu’elle se souvenait encore de ce terrible moment de tension où elle avait désespérément souhaité sa bouche sur la sienne? Elle se refusait à éprouver encore du désir — et elle n’en éprouvait pas — mais elle ne pouvait échapper à ce souvenir. Il s’était gravé dans sa mémoire.
Elle se tourna pour appuyer son dos au bastingage, immobile et pensive. Elle jeta un coup d’œil vers le gaillard d’arrière et fut surprise de ne pas le voir. Pourquoi ne l’avait-il pas embrassée ?
Elle sursauta, regrettant de s’être posé cette question. Elle savait pourquoi ! Elle était maigre et menue, avec de petits seins informes, un visage anguleux et des cheveux qui ressemblaient à un nid de rats. Soudain, elle se sentit désespérée. Il lui vint à l’esprit qu’elle souhaitait que son beau ravisseur la trouve belle. Etait-elle sotte à ce point?
Elle se redressa tandis que le bateau se balançait sur une vague, se rappelant que bientôt elle serait de nouveau libre, et qu’elle pourrait retourner à Rosewood. Alors elle ne se souviendrait plus de Devlin O'Neill, ni de son visage ni de son nom. Il ne serait même plus un lointain souvenir.
Bizarrement, cela ne la rassura pas.
Elle vit soudain Jack Harvey, qui traversait le pont. Son cœur bondit dans sa poitrine et elle lui fit un signe de la main. Il sursauta et changea de direction, sans lui rendre son salut ni lui accorder la moindre attention. Elle se figea. Qu’est?ce que cela signifiait ?
Emplie d’un malaise, elle n’hésita pas à lui courir après.
— Monsieur Harvey! cria-t-elle. Monsieur Harvey, attendez !
Il ne l’avait sûrement pas vue ; il n’avait pas pu l’ignorer volontairement !
Il ralentit le pas et Virginia le rejoignit.
— Bonjour ! lança-t-elle avec entrain, mais il ne lui rendit pas son sourire. Quelle belle journée ! Ne m’avez-vous pas vue vous faire signe?
Il s’arrêta et lui fit face.
— Si, miss Hughes, je vous ai vue.
Quelque chose n’allait pas, et c’était grave.
— Mais vous ne m’avez pas répondu, pas même d’un signe de tête, insista lentement Virginia, avec terreur.
— Je suis extrêmement contrarié, dit-il d’un ton bref. Voyez-vous, j’ai été démis de mes fonctions, et quand nous arriverons à Limerick je devrai quitter ce bateau.
— Oh ! fit-elle, le cœur tambourinant dans sa poitrine.
— Vous m’avez menti, miss Hughes. Vous avez accusé Devlin d’un terrible crime.
Elle releva la tête.
 — Il a commis un terrible crime : je suis innocente de toute mauvaise action et il m’a faite prisonnière contre ma volonté.
— Vous avez prétendu qu’il vous avait séduite ! s’exclama Harvey. Pour que je le défie et vous aide à vous échapper !
Elle avait perdu, finalement, pensa-t-elle misérablement. Comme elle avait envie de pleurer ! Mais elle se contint. Gardant le menton haut, elle dit :
— Il a abusé de moi, monsieur Harvey.
— Mais pas de la manière que vous avez sous-entendue. Vous n’avez jamais — je vous demande pardon — été dans son lit !
— Je n’ai jamais rien dit de tel. C’est une conclusion que vous avez tirée vous-même. Je n’ai pas employé ces mots-là.
Il battit des cils.
— Est-ce important? Vous avez compris ce que j’avais conclu, et m’avez laissé y croire.
— Cet homme est un criminel, dit Virginia.
— Il est — il était — mon capitaine. Maintenant, à cause de vous, je devrai trouver un autre bateau. Je vous souhaite bonne chance, miss Hughes. Au revoir.
Il se tourna et s’éloigna. Virginia se mit à trembler. Elle avait peut-être eu tort de laisser Jack Harvey penser le pire, mais elle était désespérée. Elle devait s’échapper, elle devait atteindre son oncle, elle devait sauver Rosewood. Elle céda aux remords, mais seulement parce que Harvey était un homme très correct et qu’il semblait bouleversé d’avoir perdu sa place sur le Defiance.
Ce n’était pas juste. Si quelqu’un était à blâmer, c’était O'Neill.
Elle jeta de nouveau un coup d’œil vers le gaillard d’arrière, mais il n’était pas là, commandant au soleil, au ciel et à la mer. Elle se rua dans sa cabine.
Lorsqu’elle y pénétra en trombe, elle le trouva assis à la table, beurrant un petit pain, un plat contenant du fromage et d’autres petits pains devant lui. Il ne leva pas les yeux quand elle lui jeta un regard accusateur. Elle lutta pour recouvrer son souffle et son maintien, puis ferma la porte et s’approcha.
Il finit par la regarder, mais ne se leva pas.
 — Voulez-vous vous joindre à moi? demanda-t-il.
Elle secoua la tête. Il mangea, but dans une tasse et dit :
— Vous êtes brûlée par le soleil, miss Hughes.
Elle sentit sa colère s’embraser.
— C’était ma faute. Tout le plan. Si vous voulez punir quelqu’un, ce doit être moi, pas Jack Harvey.
Devlin repoussa sa chaise et se dressa de toute sa hauteur, la dominant. Sa stature la fit se sentir petite et vulnérable. Elle était certaine qu’il se tenait ainsi à dessein.
— Je n’aimerais rien tant que de vous punir, murmura-t-il. Avez-vous quelque chose à l’esprit?
Le cœur de Virginia battit à se rompre. Il était trop près pour qu’elle se sente à l’aise, il était trop grand, trop fort, ses culottes étaient trop ajustées, sa chemise trop largement dégrafée sur sa gorge. Elle ne put parler.
— Vous resterez confinée dans cette cabine jusqu’à ce que nous débarquions, dit-il calmement. Ce sont mes ordres, miss Hughes.
— Ne renvoyez pas M. Harvey ! Il est votre ami !
Il avait été sur le point de s’en aller ; il se détourna.
— Mon ami? Je ne pense pas, dit-il trop doucement.
— Non, vous vous trompez. Il vous est attaché. Il vous admire grandement, il me l’a dit. Il était — et est — votre ami ! s’écria Virginia. Et vous ne devez pas le traiter si rudement à cause de ce que j’ai fait !
— Je n’ai pas d’amis à bord de ce bateau ni d’un autre.
Il s’avança vers la porte.
— Alors je vous plains !
Il tournoya sur lui-même.
— Vous osez avoir pitié de moi?
Elle se rendit compte qu’elle avait touché une corde sensible — elle ne pensait pas qu’il en possédait.
— Y a-t-il quelqu’un dans le monde entier que vous pouvez appeler un ami, capitaine? lança-t-elle sur un ton de défi.
Ses yeux étincelèrent et s’assombrirent, comme un ciel d’orage.
 — Vous vous permettez de toucher à ma vie privée? demanda-t-il d’une voix trop douce.
— J’ignorais que vous en aviez une, rétorqua-t-elle, furieuse.
Il revint vers elle à grandes enjambées.
— Peut-être que vous réfléchirez à deux fois avant d’impliquer d’autres personnes dans vos manigances et vos mensonges, miss Hughes. Peut-être que la prochaine fois vous songerez aux ramifications de vos actions.
— Peut-être, accorda-t-elle, mais cela ne me concerne plus. Je ne peux vous laisser renvoyer un homme qui vous considère comme le plus grand capitaine de haute mer, à cause de ma stupidité et de ma perfidie. Il est votre ami, capitaine O'Neill, votre ami loyal !
— Il était mon médecin de bord et il m’a trahi. Ce n’est ni de l’amitié ni de la loyauté. Il a de la chance que je ne l’aie pas mis aux fers.
Il regagna la porte, mais s’arrêta.
— Pourquoi? Pourquoi tenter de vous échapper? Vous seriez perdue, en Irlande. Aviez-vous seulement concocté votre plan jusqu’au bout ? Je ne vous ai pas fait de mal. Je ne vous ai même pas touchée. Dans peu de temps, vous retrouverez votre oncle bien-aimé. Pourquoi prendre le risque de vous enfuir? Pourquoi me défier?
Virginia le fixa, impuissante.
— Parce que toute ma vie est en jeu, parvint-elle à dire.
Il sursauta. Elle le fixa un moment encore, puis se détourna et s’assit à la table. Elle sentit le découragement s’abattre sur elle comme une cape pesante, et elle l’écouta revenir à la table, où il se rassit.
— Expliquez-moi cette affirmation.
Elle secoua la tête. Il lui prit le visage dans sa main, l’obligeant à relever les yeux vers lui.
— Je vous le demande sérieusement.
Sa main était grande, elle lui englobait le menton et la mâchoire. Elle se mit à trembler.
 — Pourquoi vous en souciez-vous ? demanda-t-elle maladroitement.
Il la lâcha.
— Je ne m’en soucie pas. Mais vous êtes sous ma garde et tout ce qui vous concerne est mon affaire.
Elle ne pouvait imaginer pourquoi il était intéressé par sa situation personnelle. Et tandis qu’elle ne pensait pas que ses confidences l’adouciraient à son égard, elle ne put trouver une raison de garder son secret. Elle soupira lourdement, pensa à ses parents et éprouva une vague familière de chagrin.
— Je suis née à Rosewood, dit-elle d’une voix sourde, sans le regarder. C'est le paradis sur Terre, une plantation près de Norfolk, en Virginie.
Elle sourit légèrement, car en dépit des odeurs du bateau et de la mer, elle pouvait sentir le parfum du chèvrefeuille, du lilas et du tabac fraîchement récolté.
— Mon père a bâti notre maison de ses propres mains, a planté seul les premières pousses.
Cette fois, elle sourit tristement et releva les yeux.
— J’adorais mon père et ma mère. A l’automne dernier, ils sont morts tous les deux dans un accident de calèche, par une nuit d’orage.
Devlin ne dit rien. S’il était ému par son récit, il n’en montra rien. Pas un muscle ne bougea dans son visage.
— Je suis fille unique. Rosewood est à moi. Mais mon tuteur, le comte d’Eastleigh, est en train de le vendre pour payer les dettes de mon père.
Elle posa les mains à plat sur la table, appuyant si fortement ses doigts que ses articulations blanchirent.
— Je ne le permettrai pas.
Il la regarda fixement et dit au bout d’un moment :
— Je vois. Vous allez tarabuster votre oncle jusqu’à ce qu’il accepte de payer les dettes de votre père et de vous donner les clés de la plantation.
C'était la dernière chance qui lui restait. Virginia s’empara de ses deux mains et fut troublée par leur contact contre ses paumes et ses doigts, assez troublée pour ne pas voir la surprise qui se peignait dans son regard gris. Elle leva les yeux et parla vivement, d’une voix pressante.
— Si mon oncle doit payer une rançon pour moi, il ne se laissera pas fléchir pour rembourser les dettes de mon père. Comme il a décidé de vendre la plantation sans même me consulter, il sera déjà assez difficile de le convaincre de changer d’avis sans votre rançon ! Capitaine, ne voyez-vous pas dans quelle terrible situation je suis ? Je ne peux survivre sans Rosewood. Je dois aller trouver le comte. Il ne peut pas y avoir de rançon ! Je vous en prie. M. Harvey m’a dit que vous êtes riche et que vous n’avez pas besoin de cette somme. Je vous en supplie, laissez-moi partir, emmenez-moi à Londres, où j’espère être attendue. S’il vous plaît !
Devlin lui retira ses mains et se leva.
— Je suis désolé que vous deviez perdre votre héritage, dit-il platement, mais mes plans sont inflexibles.
Elle bondit sur ses pieds en poussant un cri.
— Je suis une orpheline ! Rosewood est tout ce que j’ai !
Il se dirigea vers la porte.
— Juste Ciel, vous vous en moquez ! Vous ne vous souciez de rien ni de personne !
Il ouvrit la porte.
— Je vais perdre Rosewood à cause de vous et de votre maudit plan de me rançonner !
Il ne se retourna pas. En s’en allant, il dit :
— Non, miss Hughes. Vous allez perdre Rosewood parce que votre père, apparemment, était un médiocre homme d’affaires.
Virginia s’étrangla sous l’insulte, mais avant qu’elle pût lui lancer une réplique tout aussi blessante, il était parti, la porte refermée sur le ciel grisonnant du crépuscule.
***
 Elle avait décidé qu’elle ferait une autre tentative pour le duper.
Virginia se tenait près d’un hublot, ouvert en dépit de la journée agitée, et observait les falaises irlandaises qu’ils dépassaient. De hauts pans rocheux dominaient une bande de plage sablonneuse et donnaient accès à un paysage vallonné. Elle avait résolu de ne pas s’opposer davantage à O’Neill et était restée dans sa cabine depuis la veille. Mais des heures plus tôt, quand les premières mouettes étaient apparues, elle avait entrebâillé la porte et avait entendu qu’ils remontaient déjà la rivière en direction de Limerick.
Plusieurs heures s’étaient écoulées depuis. La frégate avançait rapidement sur le fleuve Shannon. Çà et là, elle pouvait apercevoir un manoir ou un groupe de chaumines. Le paysage irlandais était maintenant luxuriant et verdoyant, avec, par moments, des moutons qui parsemaient les collines.
Combien de temps faudrait-il pour remonter la rivière et atteindre le port de Limerick? Elle n’en avait aucune idée. Un examen des cartes ne lui dit rien. Mais elle craignait de prendre du retard, car si elle attendait trop longtemps pour mettre son nouveau plan en œuvre, il échouerait.
Virginia ouvrit la porte de la cabine. Il n’y avait aucun signe du jeune homme blond, Gus. Mais elle aperçut Jack Harvey, l’air triste et sévère, qui se tenait au-dessous du gaillard d’arrière.
— Monsieur Harvey ! S'il vous plaît, sir, je voudrais vous parler !
Il regarda dans sa direction, incrédule. Au-dessus de lui, haute silhouette léonine debout à la barre, Devlin se tourna à demi et hocha la tête, disant à Harvey quelque chose qu’elle n’entendit pas. Le médecin s’approcha si lentement qu’elle se mordit la lèvre d’impatience. Puis elle lui adressa un grand sourire.
— Je dois vous demander une faveur, dit-elle.
— Je n’entrerai pas dans vos manigances, déclara-t-il.
— Pourriez-vous, s’il vous plaît, trouver Gus et me l’envoyer? J’ai besoin de prendre un bain avant de quitter ce bateau. Je veux simplement lui demander de l’eau chaude.
 Harvey parut soulagé qu’elle ne lui demande pas autre chose. Il acquiesça et s’éloigna.
Après avoir refermé la porte, Virginia ferma les yeux, souhaitant qu’il y ait une autre solution — mais Gus était efflanqué, et bien qu’il pèse quelques livres de plus qu’elle et mesure quelques pouces de plus, il faudrait qu’il fasse l’affaire. Elle prit un chandelier en argent et se plaça sur le côté de la porte, en priant pour qu’il vienne seul.
Quand il frappa, elle lui dit d’entrer et constata aussitôt qu’un matelot l’accompagnait. Elle s’écarta de la paroi, tenant le chandelier dans son dos et souriant, pendant qu’ils emplissaient la baignoire d’eau fumante. Comme ils s’apprêtaient à ressortir, elle appela :
— Gus ? Attendez un instant, je vous prie. Je ne suis jamais venue en Irlande et je dois vous poser quelques questions. C’est très important.
Comme d’habitude, il évita de la regarder et dit à l’autre marin de s’en aller. Virginia, le cœur battant, alla jusqu’à lui.
— J’ai entendu dire que la majorité du pays est catholique. Comment trouverai-je un pasteur baptiste?
Gus parut troublé par sa question. Il hésita. Virginia passa derrière lui.
— Je suis sûr que le capitaine…, commença-t-il.
En tressaillant, son désir de s’échapper dominant sa réticence à le blesser, Virginia le frappa à l’arrière de la tête. Il s’effondra aussitôt sur le sol.
Elle se figea, terrifiée à l’idée de l’avoir frappé trop fort, redoutant qu’il soit mort. Elle s’agenouilla près de lui et vit qu’il respirait, mais du sang maculait ses cheveux blonds.
— Je suis désolée, murmura-t-elle en dégrafant sa ceinture.
Elle la défit et tira sur ses pantalons souillés. La vue de ses jambes et de ses cuisses maigres ne l’affecta pas du tout. Il ne portait pas de caleçon, mais elle détourna les yeux de son sexe. Elle décida de prendre sa dague, elle pourrait lui être utile. Elle lui ôta sa chemise avec plus de difficulté. Puis elle plongea sous le lit où elle avait caché de la corde, lui lia les chevilles et les poignets. Elle le bâillonna avec un bas.
— Je vous en prie, ne m’en veuillez pas, dit-elle en le faisant rouler sous le lit.
En voyant son visage blême, elle se demanda si sa fuite valait la peine d’agir ainsi. Il avait toujours été respectueux avec elle. Mais il n’aurait pas osé se comporter autrement, étant donné le penchant de son capitaine à renvoyer les hommes indisciplinés.
Elle ôta son spencer, sa robe et son corset, ne gardant que sa chemise et son pantalon long. Ses chaussures suivirent, le tout jeté sous le lit. Elle enfila le pantalon de Gus et noua sa ceinture au lieu de la boucler. Puis elle endossa sa chemise et cacha ses cheveux sous son bonnet de laine. Après quoi elle s’examina, fronçant les sourcils parce que ses pieds nus étaient trop féminins. Et la dentelle de son pantalon dépassait des jambes larges de celui de Gus.
— Sapristi ! jura-t-elle en roulant le sous-vêtement sur ses mollets.
Elle courut au hublot et poussa un cri étouffé. Une ville importante était en vue, avec des chaumines à ses abords, puis des maisons en pierre, quelques manoirs et des églises, et enfin le centre lui-même. Une douzaine de bateaux de différentes tailles semblaient être à quai. Aucun ne faisait la moitié de la frégate ; ils paraissaient être des navires marchands ou des bateaux de pêche.
Virginia vit soudain une foule qui commençait à se former. Des enfants couraient le long de la rivière, poussant des cris perçants, se dirigeant vers le navire qui approchait. Leurs cris devinrent plus distincts : c’étaient des hourras et des vivats. Tandis que le Defiance s’avançait vers le groupe bigarré et en haillons, elle vit de jeunes garçons qui agitaient la main avec de grands sourires. Ils les dépassèrent, et en regardant en arrière, Virginia se rendit compte que les enfants les suivaient.
Puis elle regarda devant. Un grand nombre de gens descendaient vers les quais. Certains semblaient être des fermiers vêtus de leurs pauvres tuniques, d’autres des marchands élégamment vêtus de redingote de drap et de culotte. Il y avait des femmes, aussi. Les plus jeunes agitaient la main et souriaient. Non — tout le monde souriait.
Virginia se sentit mal à l’aise.
Elle entendit O'Neill crier des ordres tandis que le bateau ralentissait. Elle vit une femme rousse, en habit de paysanne, sortir de la foule. Elle portait un panier de fleurs. Quelqu’un poussa un vivat qui ressemblait à « O'Neill! ».
Elle serra ses bras autour d’elle. Les acclamations enflèrent, et la beauté rousse commença à jeter des fleurs sur le bateau. Elles furent déviées par le vent et atterrirent dans l’eau du port. Ce que la foule criait ne faisait aucun doute. Les gens hurlaient : « The O’Neill ! The O’Neill ! » De fait, Virginia s’aperçut que certains pleuraient.
Elle ne comprenait pas. Des hommes en tenue de matelots — mais pas de l’équipage d'O'Neill — se ruèrent en avant pour attraper les cordages du Defiance. Le bateau se mouvait latéralement, à présent, et elle entendit le bruit de l’ancre qui était jetée dans la rivière. Pourquoi ces gens se réjouissaient-ils autant de l’arrivée d'O'Neill?
Elle se dit que cela n’avait pas d’importance. Elle devait être prête à s’échapper et l’heure arrivait. Mais quand elle entrebâilla la porte de la cabine, elle comprit que c’était important. Très important. Elle ne savait simplement pas pourquoi.
O’Neill se dressait sur le gaillard d’arrière, observant la ville et la foule qui était venue l’accueillir aussi solennellement que s’il était un roi. Il ne souriait pas. Il avait l’air préoccupé, pensa Virginia. Son expression était étrange, à la fois intense et tendue. Elle ne put s’empêcher de s’interroger sur ses sentiments.
Puis la beauté rousse monta à bord, traversa le pont et alla le rejoindre. Elle tenait un bouquet de roses. Il parut s’aviser qu’elle était là et se détourna. Elle jeta son bouquet et bondit vers lui, posant les mains sur ses épaules, pressant sa bouche sur la sienne. Virginia cligna les paupières, choquée. O’Neill l’enlaça, acceptant son baiser et l’approfondissant. La foule ne se contint plus, hurlant son nom sans discontinuer.
Virginia ne pouvait détacher les yeux de cette scène, comme si elle était hypnotisée. Puis son bon sens la sauva. Elle savait reconnaître une opportunité parfaite quand elle se présentait. Elle quitta la cabine, traversa le pont et se joignit aux matelots qui dévalaient la passerelle, tandis que les gens de la ville se pressaient à bord.
Une fois sur le quai, elle regarda en arrière. O’Neill écartait la femme de lui, mais quelqu’un, un personnage officiel, peut-être, lui tendait la main. Il la prit, l’air toujours aussi concentré.
Virginia remonta le quai et se retrouva dans une rue pavée. Elle passa plusieurs chariots et charrettes et tourna dans une autre rue étroite, bordée d’échoppes et de maisons au-dessus. Elle se mit à courir.


Devlin marcha lentement vers sa cabine, les ponts enfin libérés des citadins, tous ses marins partis en permission. Il était dans un état second. L'époque où il marchait dans ces rues avec son père, leur chariot empli de marchandises, tout le monde saluant avec déférence Gerald O’Neill, et lui carrant fièrement ses petites épaules, lui semblait une autre vie. Il lui semblait également qu’une vie entière s’était écoulée depuis le temps où il courait dans ces rues, fou de douleur après la mort de son père, et où les boutiquiers et les marchands le suivaient du regard en murmurant « ce pauvre petit O'Neill », ou « cette affaire sur la colline », en référence au mariage de sa mère avec Adare.
Il était rentré chez lui une fois depuis qu’il s’était engagé dans la marine à treize ans, et c’était six ans plus tôt, alors qu’il était un grand jeune homme de dix-huit ans, aux yeux froids, qui venait de recevoir son premier commandement après Trafalgar. On ne lui avait pas jeté de roses ce jour-là, quand il avait fait accoster son schooner, et il n’y avait pas eu de foule hurlante sur les quais. Mais tout le monde avait mis le nez à la fenêtre pour le regarder passer quand il s’était rendu à cheval à Askeaton. Il y avait eu des murmures, mais il avait refusé de les écouter. Il n’avait pas su ce que les gens disaient.
Devlin s’aperçut qu’il n’était pas seul. Jack Harvey se tenait près de la cabine, fumant sa pipe.
— Le retour du fils prodigue, dit-il.
Devlin s’arrêta. Il n’était plus irrité contre Harvey — de fait, il avait accepté sa trahison comme il aurait accepté sa mort, et la période de deuil était achevée. Il ne ressentait plus que de l’indifférence.
— Je ne suis le fils prodigue de personne.
— Vous êtes le fils prodigue de cette ville.
— Ils sont pleins d’illusions et recherchent désespérément un héros — n’importe quel héros — à partir du moment où il est irlandais et catholique, et peu importe qu’il soit le fruit de leur imagination.
— Il est étrange que tout le monde dans la flotte vous considère comme insupportable, dur et autoritaire, pour ne pas dire extrêmement arrogant. Pourtant, je connais la vérité. Vous êtes l’un des hommes les plus modestes que j’aie eu la bonne fortune de rencontrer.
— Y a-t-il une raison à votre présence ici, Jack? Je ne suis pas rentré chez moi depuis six ans, et j’ai l’intention d’atteindre Askeaton avant la nuit.
— Alors je suppose que vous devez vous presser, dit Harvey.
Devlin savait que le médecin avait envie de s’attarder, mais ce n’était pas son cas ; il entra dans sa cabine. Là, il sursauta, immédiatement conscient que Virginia n’y était pas. Il resta d’abord incrédule, puis, quand il comprit qu’elle s’était échappée, il ne put s’empêcher d’éprouver une pointe d’admiration pour elle. Elle était encore plus déterminée que lui.
— Maligne petite scélérate, maugréa-t-il.
Un drôle de son étranglé monta de sous son lit. Devlin marcha jusque-là et tira Gus Pierson nu, ligoté et bâillonné. Il trancha ses liens et lui ôta son bâillon. Gus était affreusement blanc.
— Sir, c’est ma faute ! s’écria-t-il en se mettant debout. J’accepte tout le blâme pour l’évasion de la prisonnière !
Devlin eut envie de le frapper, mais ne le fit pas. Du seuil, il entendit Harvey, qui murmurait :
— Eh bien, eh bien, elle y est arrivée, finalement. Allez-vous renvoyer Gus, aussi, ou simplement le faire passer sous la quille ?
Faire passer quelqu’un sous la quille signifiait la mort, d’ordinaire, et plus personne n’utilisait ce genre de punition.
— Dites-moi exactement ce qui s’est passé, dit-il, ignorant Harvey et jetant à Gus des culottes et une chemise.
Gus s’habilla, devenant tout rouge tandis qu’il parlait. Quand il eut fini, Devlin déclara :
— Vous allez m’aider à retrouver miss Hughes, Gus, et quand elle sera de nouveau sous mes ordres, vous serez relevé de vos fonctions. Votre liberté est suspendue pour la durée de notre mouillage, jusqu’à ce que j’en décide autrement.
— Oui, sir, marmonna Gus, qui eut l’air soulagé, comme s’il s’était attendu à bien pis.
Mais Gus était un bon marin et un garçon très courageux, et Devlin savait que ses ordres de ne pas regarder la prisonnière avaient aidé celle-ci à s’échapper. La punition qu’il infligeait à Gus était de pure forme — il voulait que le reste de l’équipage en fût témoin pour maintenir la discipline sur le bateau. Il ne blâmait pas Gus pour l’évasion de Virginia. Il n’y avait pas eu traîtrise. Elle était simplement beaucoup plus intelligente que le jeune Danois.
— Et comment allez-vous la retrouver? demanda Harvey. A l’heure qu’il est, elle est sûrement à mi-chemin du prochain village, quel qu’il soit.
Devlin sourit froidement.
— Vous vous trompez. Il n’y a qu’une seule manière pour miss Hughes de rejoindre Londres, et c’est par un autre bateau.
Harvey haussa les sourcils.
 — Ne suis-je pas le fils prodigue? ironisa Devlin. Le maire ne m’a-t-il pas remis une médaille d’honneur? Le gentleman O’Brien ne m’a-t-il pas invité à souper? Le capitaine du Mystere ne m’a-t-il pas convié à dîner avec lui ce soir?
— Je commence à voir, murmura Harvey.
— On peut être deux à jouer à ce petit jeu, reprit Devlin en se tournant vers Gus. Répandez la nouvelle sur les quais : ma réticente fiancée essaie de trouver un passage pour Londres et son retour auprès de moi, son fiancé au cœur brisé, sera amplement récompensé. Je parlerai moi-même au maire et au conseil de la ville.
Gus s’élança pour obéir.
Devlin quitta la cabine. Harvey le suivit plus lentement et marmonna :
— Pauvre petite. Elle n’a pas une chance.
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 Quelque chose n’allait pas.
Virginia était à genoux dans le fenil d’une grange obscure, à l’odeur douceâtre, et regardait par la lucarne dans une petite rue tortueuse. La nuit était tombée et la rue était maintenant complètement déserte. Elle se cachait dans cette grange, qui se trouvait quelque part au centre de la ville, derrière l’atelier d’un charpentier, depuis plusieurs heures. Durant tout ce temps, elle n’avait vu que quelques piétons, quelques couples de marins et une charrette ou deux. Pourquoi n’y avait-il pas eu une énorme patrouille à sa recherche ?
Son intelligent ravisseur avait sûrement découvert sa fuite peu de temps après qu’elle s’était échappée. Il avait sûrement organisé ses hommes en différents groupes pour fouiller la ville avec soin. Mais elle n’avait pas entendu de patrouille et, de sa cachette, elle percevait les rires et la musique qui venaient des tavernes des quais. De temps à autre, elle surprenait même des conversations d’ivrognes dans les rues qui jouxtaient celle de la grange.
Qu’est-ce que cela signifiait?
Elle se leva, les genoux douloureux, et s’étira. Aussi inquiète et suspicieuse qu’elle fût, elle savait qu’elle devait continuer. Elle devait trouver un bateau en partance pour Londres ou, s’il n’y en avait pas, pour n’importe quel autre port d’Angleterre. Cela semblait être la seule façon intelligente de gagner Londres — traverser l’Irlande à pied et sans argent serait absurde.
Elle descendit l’échelle et quitta la grange. Elle se hâta vers les quais, certaine qu’à tout moment son ravisseur apparaîtrait au coin d’une rue, les jambes écartées, un sourire sardonique sur ses traits troublants, déterminé à la refaire prisonnière. Mais ni O'Neill ni un groupe d’hommes à sa recherche ne se montrèrent.
C'était très étrange, vraiment.
Le malaise et les craintes de Virginia s’accrurent quand elle se retrouva face aux quais. Limerick avait quelques lampes à huile dans les rues principales, mais le quartier du port était plongé dans l’ombre, à l’exception d’une torche occasionnelle. Cela n’avait pas d’importance. Elle reconnut aussitôt la sombre silhouette du Defiance, qui se balançait doucement sur ses amarres, énorme, fier et beau même sous le couvert de la nuit. Ses mâts dénudés ressortaient sur le ciel d’un noir d’encre. Il n’y avait pas de lumière dans la cabine du capitaine, mais une torche signalait la présence d’une équipe de garde. Virginia s’attendit à moitié à voir surgir Devlin sur le gaillard d’arrière, figure fantomatique dans sa chemise blanche et ses culottes pâles, mais il n’apparut pas.
Son cœur battait beaucoup trop fort. Pourquoi ne la cherchait-il pas ? Ses supplications auraient-elles été efficaces?
Elle tressaillit soudain quand des voix résonnèrent derrière elle. Elle courba la tête et se pressa contre la porte d’une échoppe, tout en essayant de voir les deux hommes qui arrivaient. C’étaient manifestement des marins. Tout aussi manifestement, ils étaient ivres et discutaient bruyamment des mérites d’une fille de joie. Virginia ne les reconnut pas, mais elle ne pouvait reconnaître tous les hommes d'O'Neill.
Elle courut vers eux et leur demanda en baissant la voix, et en essayant d’imiter l’accent des faubourgs de Londres :
— Hé ! matelots ! Je cherche un bateau pour rentrer à Londres. Savez-vous s’il y en a un?
Les hommes s’arrêtèrent, l’un d’eux buvant à une chope. Le plus robuste répondit :
— Le Mystere doit mettre les voiles à la première marée, mon garçon. J’ai entendu dire que le cap’taine est à court d’équipage et qu’il prend tout ce qui marche.
Virginia ne put croire à sa chance. Elle rayonna.
— Merci!
L'homme se pencha alors vers elle et la scruta.
— Hé ! tu me parais familier, mon garçon ! Tu n’étais pas avec nous sur le Defiance?
Virginia tourna les talons et s’enfuit en courant, sans répondre, consciente de sa chance qu’ils soient si ivres. Le Mystere était un sloop, deux fois moins gros que le Defiance et amarré à proximité. Elle s’empressa de monter la passerelle. Aussitôt, le marin de garde l’interpella.
— Je m’appelle Robbie, dit-elle d’une voix sourde. J’aimerais embarquer avec vous, si le capitaine est d’accord.
Un matelot efflanqué s’avança, tendant une torche vers elle.
— Le capitaine est en train de dîner, dit-il. Mais nous manquons d’hommes. Viens, Rob. Je suis sûr qu’il te parlera.
Virginia le suivit, le cœur battant toujours aussi fort, soulagée qu’il marche devant avec sa torche.
— Quel âge as-tu ? demanda-t-il.
Elle hésita.
— Quinze ans.
— Tu as l’air d’en avoir douze, fit le marin en riant. Mais ne t’inquiète pas. Le capitaine Rodrigo se moquerait que tu n’en aies que huit. Il prend les mousses au berceau.
Ils s’arrêtèrent devant la petite cabine située sous le gaillard d’arrière. Le garde frappa, reçut l’ordre d’entrer et Virginia le suivit.
— Il y a là un garçon qui voudrait embarquer avec nous, capitaine.
Un homme au torse large, avec une barbe grise et des yeux noirs perçants, était assis à une petite table et terminait son repas. Il examina Virginia, qui restait le plus près possible de la porte.
 — Avance-toi, mon garçon, dit-il d’une voix rude. Tu as déjà navigué?
Virginia s’avança en évitant de le regarder dans les yeux. Il fallait qu’elle aille à Londres, et elle décida qu’elle n’avait d’autre choix que de mentir.
— Oui, sir. Je suis en mer depuis l’âge… de huit ans.
— Vraiment?
Le capitaine s’essuya les mains sur les cuisses et rota.
— Quels bateaux?
Virginia se sentit pâlir. Puis elle eut une idée brillante.
— L'Americana, capitaine.
— Jamais entendu parler.
— Nous avons été capturés par le Defiance, sir. Il y a quelques jours. L’Americana est probablement au fond de la mer, à présent — il n’était pas assez puissant pour résister à la tempête qui nous a frappés. J’ai eu la chance d’avoir été pris à bord du Defiance.
— Et pourquoi changer de bateau? demanda Rodrigo en la scrutant avec beaucoup trop d’attention. La plupart de mes hommes donneraient un bras pour naviguer avec O’Neill.
Virginia hésita.
— Pas moi, sir. Il aime les garçons, si vous voyez ce que je veux dire.
Le large visage du capitaine ne changea pas d’expression.
— La réputation d'O'Neill avec les femmes est bien connue. Emparez-vous d’elle, Carlos.
Emparez?vous d’elle.
Virginia tournoya sur elle-même quand Carlos essaya de l’attraper. Elle se faufila sous son bras et sortit en trombe.
— Rattrapez-la ! cria Rodrigo. C’est la fiancée d'O'Neill, sapristi, et il y a une jolie récompense pour qui la ramènera !
Tandis que Virginia traversait le pont en courant, tout se mit en place dans son esprit. O’Neill ne s’était pas donné la peine de la faire chercher parce qu’il savait qu’elle essaierait de prendre un bateau pour Londres. Elle le détesta en se ruant vers la passerelle. Comment pouvait-elle échouer maintenant? Alors que la liberté était si près ?
 Un groupe d’hommes s’engageait sur la passerelle, venant du quai. Derrière elle, Carlos cria :
— Arrêtez cette femme ! Ce n’est pas un garçon, c’est une femme ! La femme d’O’Neill !
Virginia hésita pendant que les quatre hommes hésitaient aussi, puis ils s’élancèrent vers elle. Elle regarda en arrière. Carlos se tenait à quelques pas, les bras ballants, remuant les doigts comme s’il était impatient de l’attraper. Elle regarda sur sa droite. L'eau était noire et brillante à la lueur des étoiles. Elle paraissait si calme. Et elle était bonne nageuse.
Elle fonça sur la rambarde et l’enjamba.
— Attrapez-la avant qu’elle saute ! cria Carlos.
Virginia marqua une pause, ôta sa dague de sa ceinture, leva les deux bras et plongea.


Devlin marchait à grands pas vers les quais, laissant les tavernes du port derrière lui. Il était d’une humeur noire. Son père mort l’avait hanté toute la journée, comme s’il n’avait pas assez de choses à l’esprit avec l’évasion de Virginia. Partout où il s’était tourné depuis qu’il avait mis le pied sur le sol irlandais, il s’était presque attendu à voir Gerald O'Neill debout devant lui, avec quelque chose à lui dire. Mais ce n’était que son imagination, bien sûr. Gerald était mort et, contrairement à beaucoup, il ne croyait pas aux fantômes. En outre, qu’est-ce que son père pourrait vouloir lui dire? Eastleigh était presque ruiné. Devlin avait décidé longtemps auparavant qu’une existence misérable serait une meilleure punition que la mort, et cette revanche n’était-elle pas suffisante?
Des yeux sans vie le fixaient dans la tête coupée de son père. Ce souvenir l’exaspérait. Il ne l’avait plus tourmenté depuis qu’il avait quitté Londres — non, depuis qu’il avait capturé l’Americana, et ce répit avait été un énorme soulagement. Mais ne savait-il pas que rentrer chez lui le détruirait? Le petit garçon était revenu, effrayé et mal à l’aise, faible et sans confiance en lui.
 Devlin haïssait cet enfant — il l’avait toujours haï —, et il jura sourdement. Il n’avait pas besoin de ce genre de souvenir, pas quand sa prisonnière avait disparu. Et il ne pourrait être tranquille tant qu’il ne l’aurait pas retrouvée. Il se rappela que si elle réussissait à s’échapper, cela n’aurait pas d’importance ; elle n’était que du sel qu’il voulait frotter sans pitié dans les plaies d’Eastleigh. Mais ce raisonnement ne calma pas son irritation. Virginia Hughes était beaucoup plus qu’un brin de fille qui osait le narguer. Elle lui lançait un défi qu’il se devait de relever.
D’immenses yeux violets le regardaient d’un air implorant. Je ne peux pas survivre sans Rosewood. Je vous en prie, laissez?moi partir! Je vous en supplie…
Il refusa de se sentir désolé pour elle, pas même de la façon la plus détachée. Il ne lui voulait pas de mal, certainement, mais elle s’appelait Hughes, et elle servirait fort bien son but. Pourtant, étrangement, il ne put s’empêcher de reconnaître qu’elle était une victime terriblement innocente de ses plans. Il ralentit le pas en s’avisant qu’il avait pitié d’elle, finalement. Il n’éprouvait rien pour Elizabeth, mais il avait pitié de sa captive, peut-être à cause de sa jeunesse et de son innocence, ou peut-être parce qu’elle ne savait pas qu’Eastleigh n’avait pas l’argent pour sauver sa plantation bien-aimée.
Ses yeux violets le vrillèrent de nouveau, cette fois emplis de douceur. Je suis née à Rosewood. C’est le paradis sur Terre, une plantation près de Norfolk, en Virginie.
Sa colère explosa, le stupéfiant par sa vigueur. La pitié était une faiblesse. Et si elle continuait à défier son autorité, il pourrait aisément rendre ses yeux tendres et troublés en la possédant avec vigueur. De fait, il était plus que tenté, à présent. S’il la disciplinait dans son lit, il n’y aurait plus de défi, plus de tentatives d’évasion. Elle ne songerait même plus à s’échapper.
Des cris retentirent sur le quai, devant lui. Devlin sursauta, toute pensée de sexe disparaissant, et vit de l’agitation à bord du Mystere. Un groupe d’hommes montait à bord. Quelqu’un sur le pont tenait une torche et criait, et il crut entendre son nom. Puis son regard frappa la rambarde de la passerelle et il se figea, incrédule, comprenant aussitôt ce qui se passait. Virginia se tenait sur le barreau supérieur, les bras levés, prête à plonger dans la rivière glacée.
Par tous les diables, qu’est?ce qui lui prenait? Le cœur de Devlin s’arrêta brusquement. Quand elle s’élança, il courut vers le bateau. Il la vit toucher l’eau et, juste avant de plonger après elle, le cœur tambourinant d’effroi, il se demanda si elle savait nager. Il s’enfonça à son tour dans l’eau froide, terrifié. Elle savait sûrement nager ! Après tout, elle était capable de tirer, de jurer comme un marin, de dénuder un homme et de voler ses habits. Elle était probablement une excellente nageuse, mais cette pensée ne le soulagea pas.
L'eau était d’un noir d’encre. En descendant vers le fond, il agita les bras pour l’attraper, mais ne sentit rien. Il continua à descendre jusqu’à ce que de longues herbes s’enroulent autour de ses mains, de ses bras et de ses jambes. Si Virginia était prise dans la végétation, elle pourrait être incapable de se libérer. Il continua à la chercher à tâtons, mais ne rencontra que des pierres et des morceaux de bois.
Les poumons prêts à éclater, une vague de panique le submergeant, il n’eut d’autre issue que de remonter à la surface. Quand sa tête surgit hors de l’eau, il inspira âprement l’air frais et doux.
Et son regard rencontra celui de Virginia.
Elle s’agitait dans l’eau et inspirait profondément à quelques mètres de lui. D’autres torches avaient été apportées près du bastingage du Mystere et éclairaient la rivière autour d’eux. Elle paraissait aussi surprise de le voir qu’il l’était de la voir.
— Allez-vous bien ? demanda-t-il en nageant vers elle pour l’attraper.
Sa réponse fut violente. Quand il se saisit de son poignet, la lame acérée d’un couteau lui taillada le bras. Il fut stupéfait qu’elle ait une arme, et plus encore qu’elle s’en serve pour l’attaquer. Pendant un instant, il ne put que reculer alors que leurs regards s’affrontaient de nouveau, les yeux de Virginia emplis d’une détermination farouche. Puis il sentit un nouveau coup. Se débattant dans l’eau, elle le visa encore, cette fois au visage. Il attrapa son poignet au vol, déviant le coup.
— Lâchez ce couteau ! ordonna-t-il, furieux.
— Non ! répondit-elle, les yeux élargis.
Devlin était incrédule, mais ne s’appesantit pas sur sa folie. Une fureur impitoyable s’empara de lui et il accrut fortement son emprise. Elle gémit et lâcha le couteau. Il l’attira à son côté.
— J’ai presque gagné, murmura-t-elle, et il s’avisa que des larmes brillaient dans ses yeux.
Une bouffée de pitié le traversa de nouveau. Il la chassa vivement.
— Vous n’avez jamais approché de la victoire, miss Hughes. Et vous n’en approcherez jamais. Pas contre moi.
Une grosse larme roula sur sa joue mouillée.
— Un jour, je danserai avec joie sur votre tombe, scélérat que vous êtes !
— Je n’en doute pas, dit-il, soudain conscient de ses jambes minces qui se mêlaient aux siennes.
Et sa colère disparut, remplacée par de la concupiscence.
— O’Neill ! Attrapez la corde !
Devlin se rendit compte que les matelots du Mystere lui lançaient un cordage. Il se tourna, une poitrine ferme et douce pressée contre son torse, ébahi par le désir soudain qui le traversait. Gardant un bras autour de Virginia, il attrapa l’extrémité de la corde. Tandis qu’on les tirait vers le bateau, il pensa qu’elle se mettait à pleurer, mais n’en fut pas sûr. Sa respiration entrecoupée était peut-être due au froid.


Elle ne pleurait pas quand ils atteignirent sa cabine. Elle tremblait violemment en le précédant à l’intérieur. Il fit face à Gus.
— Faites chauffer de l’eau pour elle, avant qu’elle meure d’un refroidissement.
 — Oui, sir, répondit Gus en lançant un regard inquiet à Virginia.
Elle avait suffisamment honte de ce qu’elle avait fait pour éviter de croiser ses yeux. Elle tourna le dos aux deux hommes, serrant ses bras autour d’elle, grelottant et ses dents claquant bruyamment.
Devlin ferma la porte derrière Gus et alluma plusieurs chandelles.
— Vous avez intérêt à quitter ces habits, dit-il en passant près d’elle pour atteindre son placard.
Il sortit une chemise de nuit qu’il n’avait jamais portée, car il dormait nu.
— Allez au diable ! répondit-elle en claquant des dents.
Il la regarda et se figea. Les habits trempés de Gus collaient à elle comme une seconde peau et il pouvait voir toutes les lignes de son corps — de ses tétons raidis jusqu’à sa taille fine et, bonté divine, le triangle qui délimitait sa féminité. Pendant un instant, il la fixa, imaginant un berceau de boucles brunes et de tendres chairs moites. La cabine devint torride, humide, sans air. Il ne vit plus que du rouge. Son sexe se durcit terriblement, douloureusement.
— O’Neill ? murmura-t-elle d’une voix rauque.
Il sursauta, en proie au désir le plus incroyable qu’il avait jamais éprouvé, puis il retrouva un semblant de contenance et lui jeta la chemise de nuit. Il s’écarta, s’éloignant délibérément d’elle, son cœur battant comme s’il avait couru de Limerick à Askeaton et vice versa.
Pourquoi épargner sa virginité ?
Elle était l’ennemie, même si elle n’avait que dix-huit ans. Il pouvait la prendre sur-le-champ, satisfaisant rapidement ses besoins. Cela importait-il vraiment? Est-ce que quelqu’un s’en soucierait? Elle était orpheline, américaine, et Eastleigh n’avait nulle envie de l’avoir à sa charge. Personne n’y verrait à redire, s’il la rendait déflorée.
Sauf lui. Cela compterait à ses yeux parce qu’il était le fils de Gerald et Mary O’Neill et qu’on lui avait appris à respecter les femmes, à faire la différence entre le bien et le mal — et à haïr les Anglais. Or, sa captive n’était même pas anglaise, pensa-t-il sombrement.
Il se versa un whisky écossais et s’avisa que ses mains tremblaient. Et pas seulement cela ; son sang continuait à affluer dans ses reins, la pression augmentant. Il vida un verre puis un autre. Il n’y trouva nul réconfort. Il se rendit compte alors que la cabine était terriblement silencieuse et il se retourna.
Virginia se tenait toujours à l’endroit où il l’avait laissée, mais elle le fixait, son regard élargi rivé sur lui, et elle ne tremblait plus. Elle n’avait pas enfilé la chemise de nuit — elle n’allait pas lui obéir, bien sûr — et à l’instant où il lui fit face, il perçut qu’elle était aussi consciente que lui de l’atmosphère chargée de la cabine. Elle comprenait son désir, malgré sa naïveté et son innocence.
Elle baissa lentement les yeux vers le dur relief qui frémissait visiblement sous l’étoffe ajustée de ses culottes, puis les releva vers son visage. Elle ne dit rien, mais ses joues étaient rose vif.
— Je suis un homme, murmura-t-il. Et vous êtes une femme. C'est très simple, en vérité.
Comme il mentait aisément ! Elle humecta ses lèvres et ne parla qu’au bout d’un long moment.
— Allez-vous…
Elle s’interrompit.
— Qu’allez-vous faire ?
— Que souhaitez-vous que je fasse? s’entendit-il répondre.
Les yeux de Virginia s’élargirent sous l’effet de la surprise.
— Je ne sais pas, chuchota-t-elle.
Il eut un rire incrédule. Ses tétons demeuraient tendus. Il n’avait qu’à baisser les yeux sur elle pour savoir qu’elle se gonflait de désir — et il ne l’avait même pas touchée.
— Je pense que vous mentez, miss Hughes. Je pense que vous brûlez que je vous touche maintenant comme vous brûliez que je vous touche hier.
Elle se raidit.
 — Ce n’est pas vrai.
— Ce que vous souhaitez n’a pas d’importance.
Il versa un autre whisky et, commençant à se divertir malgré la tension érotique qui l’habitait, il alla jusqu’à elle et lui tendit le verre.
— Vous avez perdu tous vos droits quand vous avez osé me défier une dernière fois.
— Je n’ai jamais eu de droits.
— Vous en aviez, mais vous les avez abandonnés un par un. Buvez. Cela vous réchauffera pendant que nous attendons votre bain.
— Je n’ai plus froid.
Il inspira violemment, parce que ses mots, prononcés si innocemment, achevèrent de l’enflammer. Il releva son menton du bout des doigts.
— Buvez, répéta-t-il doucement, et il décida de la toucher.
Il explora lentement sa lèvre inférieure de son pouce. Elle prit sa respiration et son souffle s’accéléra. La chaleur et l’humidité s’accrurent encore dans la cabine. Sa lèvre était pleine, ferme, moite. Elle entrouvrit la bouche.
De nouveau, Devlin vit rouge. Un baiser, pensa-t-il. Un long et lent baiser délibéré. Qu’est-ce que cela aurait de si terrible ?
Au lieu de cela, il referma sa main sur la sienne et l’obligea à porter le verre à ses lèvres.
— Faites-moi confiance sur ce menu point, murmura-t-il, conscient que sa voix était aussi tendue que l’ambiance de la cabine.
Elle aspira, pas une seule gorgée mais plusieurs.
— Vous avez l’habitude du scotch, dit-il avec surprise. Elle tint le verre pressé entre ses petits seins, sans se rendre compte de ce qu’elle faisait et de ce que son geste avait de provocant.
— Mon père aimait beaucoup le whisky écossais et me laissait souvent prendre une gorgée ou deux, à partir du moment où ma mère n’en savait rien.
Quelque chose pénétra Devlin comme un coup de couteau. Gerald lui avait appris à charger un mousquet à l’âge de six ans, souriant largement et murmurant : « Ta maman me tuerait si elle le savait, alors n’en souffle pas mot, tu m'entends? »
— Vous aimiez beaucoup vos parents, observa-t-il, repoussant la douleur loin de lui.
— Oui, murmura-t-elle en baissant les yeux sur son verre.
Son regard s’élargit et ses joues s’empourprèrent quand elle s’aperçut de son apparence.
— Oh ! fit-elle, épouvantée.
— Je prends beaucoup de plaisir à vous regarder, déclara Devlin.
Elle but encore, puis lui rendit le verre à moitié vide et se détourna.
— Vous savez, remarqua-t-il d’un ton détaché, vous ne me semblez pas être du type modeste, Virginia.
Elle ne répondit pas, mais se pencha lentement pour ramasser la chemise. Il sentit son esprit s’emballer. Que préparait-elle ? se demanda-t-il en achevant son whisky. Il commença enfin à se détendre. Il était impatient de savoir ce qu’elle avait l’intention de faire et décida de ne même pas essayer de le deviner. Soudain elle le regarda, d’un regard en coin, qui se prolongea.
Son cœur cogna dans sa poitrine. C’était le regard d’une courtisane, pas d’une orpheline de dix-huit ans. Puis elle ôta la tunique de Gus. Elle portait sa chemise, par-dessous, mais elle aurait pu aussi bien ne rien porter. Et elle était à moitié tournée vers lui, si bien qu’il pouvait voir tout ce qu’il désirait. Son cœur s’arrêta quand elle quitta aussi sa chemise trempée.
Il se tint immobile. Il avait face à lui un profil parfait, avec un petit nez, des lèvres pleines, de petits seins dressés, un torse mince et un ventre plat et doux.
Pleinement consciente qu’il la fixait, elle leva lentement la chemise de nuit au-dessus de sa tête. Pendant un instant, elle garda ses bras minces tendus et ses seins pointèrent en avant, tandis qu’elle creusait le dos et que son nombril apparaissait au-dessus du pantalon de Gus. La résolution de Devlin s’évanouit. La chemise en coton, douce et propre, glissa sur elle. Puis elle passa les mains dessous et se débarrassa d’un seul geste du pantalon de Gus et de son propre pantalon de dentelle.
Le sang de Devlin bouillonnait dans ses reins, dans son cerveau. Elle lui fit face en souriant doucement.
— Merci pour la chemise propre, capitaine.
Et elle s’avança vers lui. Il était saisi de stupeur, paralysé de désir. Il se demanda néanmoins s’il ne rêvait pas, car tout cela était devenu trop irréel. Elle était une séductrice, à présent, souriant d’un air suave, s’arrêtant devant lui, nue sous sa chemise, et en dépit du terrible besoin qui le consumait, il se dit qu’elle ne préparait rien de bon.
— Avez-vous aimé l’embrasser? demanda-t-elle. La femme qui est montée à bord?
— Quoi? fit-il, et il céda.
Il referma les mains sur sa taille, l’attirant contre son érection, l’endroit où elle devait être. Elle poussa un cri étouffé, ses yeux s’élargissant. Il sourit alors, d’un air sauvage, et glissa les mains jusqu’à ses reins. Il la maintint fermement contre lui, d’un geste possessif.
Elle se cramponna à ses épaules, les yeux fermés, gémissant sourdement. Il l’observa. Elle avait le visage d’un ange et il ne pouvait plus nier qu’il était au bord d’une formidable explosion de plaisir. C’était la plus belle femme qu’il avait jamais tenue dans ses bras ; il l’avait pensé au moment où il l’avait vue debout sur le pont de l’Americana, pointant sur lui un pistolet inutile. Ses cheveux étaient lâchés, volant dans le vent, et elle avait eu l’air d’un archange vengeur. Maintenant elle n’était plus qu’une femme douce et succulente, chaude et moite, mûre pour être possédée par lui.
Il coula une main sur sa nuque, souhaitant que ses cheveux soient libres, et il fit ce qu’il désirait plus que tout, hormis de s’enfouir en elle. Il captura sa bouche sous la sienne.
Elle gémit de nouveau quand il couvrit ses lèvres et les écarta, sans attendre, toute patience s’évaporant, en l’assaillant profondément. Elle gémit encore tandis qu’il la faisait reculer jusqu’à ce qu’elle s’allonge sur le lit et qu’il la couvre de son corps, possédant toujours sa bouche avec ardeur, essayant d’en goûter et d’en toucher tous les endroits possibles. Elle enfouit les mains dans ses cheveux mouillés, ses cuisses nouées autour de ses jambes. Il se mit à frotter son sexe durci sur son bas-ventre.
Elle essaya désespérément de lui arracher ses lèvres. Stupéfait, il se rendit compte qu’elle était sur le point de connaître l’extase. Il abandonna sa bouche et la contempla. Elle leva vers lui des yeux troublés et affamés.
— Oh ! je vous en prie ! gémit-elle en se pressant contre son érection.
— Avec plaisir, dit-il.
Et il bougea contre elle d’une façon plus précise, une fois, deux fois, trois fois, caressant sa chair échauffée, pendant qu’elle s’agrippait à son dos et à ses épaules et les lacérait de ses ongles. Il la fixait, incapable de faire autre chose que de guetter sa moindre expression, et quand il vit ses yeux s’ouvrir brusquement, quand une flamme jaillit dans leurs profondeurs violettes, quand elle s’arqua, criant sans pouvoir s’en empêcher, la pression devint impossible à contrôler et la digue céda. Elle s’accrocha à lui en sanglotant sans honte, tandis qu’il était secoué d’un spasme soudain et incontrôlable.
Ses cris s’éteignirent. Devlin resta allongé sur elle, la respiration hachée, absolument choqué. Il venait de commettre un terrible faux pas, comme le plus vert des jeunes garçons, et sa petite captive avait atteint le comble du plaisir — bruyamment — sans grand effort de sa part.
Encore abasourdi, mais conscient de façon aiguë de la femme douce et amollie qui gisait sous lui, il roula sur le côté et s’assit abruptement. Il n’osait pas la regarder, maintenant. Et il n’osait pas penser.
Il avait besoin d’action. Il bondit sur ses pieds, attrapa des vêtements propres dans son placard et se dévêtit rapidement. Son esprit voulait fonctionner, le pressait de réfléchir, mais il l’en empêcha avec une volonté de fer. Il bloqua impérieusement toute pensée.
A la place, il se concentra avec soin sur sa tâche. Il boutonna ses culottes, mais, par tous les diables, il sentait son regard sur lui. Il devint encore plus sombre, presque furieux, sachant qu’il ne devait pas la regarder. Mais une pensée finit par s’insinuer dans son cerveau. Si seulement il avait résisté, si seulement il ne l’avait pas embrassée, la conduisant à ce qui était probablement son premier orgasme.
Il se tourna vivement, sans chemise, et plongea les yeux dans les siens.
— Est-ce que c’était votre première fois?
Elle était assise contre les oreillers, des mèches de cheveux noirs bouclant autour de son visage fragile, les yeux immenses et rivés sur lui. Dans sa grande chemise de nuit, elle paraissait terriblement innocente. Elle avait l’air d’une maudite vierge.
— Qu… quoi?
Ses joues rosirent.
— Est-ce la première fois que vous avez joui?
— Jou… joui?
Elle semblait ahurie.
— Que vous avez connu le plaisir! insista-t-il, furieux à présent contre elle, contre lui-même, contre Eastleigh et contre le monde entier.
Il marcha vers elle.
— L'extase, la petite mort, comme disent les Français. Cela signifie avoir un orgasme, si l’on veut être clinique.
— Vous voulez dire... ce qui est arrivé à la fin? demanda-t-elle sans le quitter des yeux.
Il hocha la tête. Il éprouva soudain une énorme envie de la frapper, pas seulement physiquement, mais aussi pour la chasser de sa vie.
— Quand vous vous êtes mise à crier comme une catin, dit-il froidement, se détestant d’être aussi cruel et désirant malgré lui être plus cruel encore.
Elle déglutit.
— Oui.
La colère de Devlin s’amplifia.
 — Rappelez-moi de ne plus jamais vous offrir un scotch, dit-il.
Virginia tressaillit.
— Cela n’a rien eu à voir avec le scotch, dit-elle d’une voix altérée, mais en gardant la tête haute. Et tout à voir avec vous.
Il s’éloigna. Il n’avait pas l’intention d’entendre un mot de plus, oh non !
— Je n’avais jamais été embrassée, Devlin, dit-elle encore.
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 Virginia décida qu’elle détestait sa robe de soie bleu foncé et le spencer noir qui allait avec presque autant qu’elle le détestait, lui. Elle contempla son pâle reflet dans son miroir, ses yeux immenses, ses pupilles dilatées, sa bouche étrangement gonflée et qui paraissait plus large, plus voluptueuse, plus moelleuse. C’était le matin suivant. Elle trembla et souhaita qu’il soit mort.
Mais qu’est-ce que cela résoudrait? Elle serait libre d’aller son triste chemin, oui, mais elle ne serait pas libérée de son souvenir.
Elle rougit.
Quelque chose n’allait vraiment pas chez elle. Ce fait, au moins, était clair. Parce que même si aucune femme ne pouvait être indifférente à un homme comme Devlin O’Neill, avec sa combinaison de pouvoir, de danger, de virilité et de sombre beauté, seule une sotte pouvait être retenue contre son gré et l’inciter malgré tout à l’embrasser. Elle était donc fort sotte, parce que la veille, seule avec lui dans sa cabine, son évasion étouffée dans l’œuf, elle s’était mise à désirer qu’il la touche et qu’il l’embrasse au lieu de concocter un autre plan de fuite.
— Etes-vous prête? demanda-t-il depuis l’extérieur.
La nuit dernière, il avait disparu, dormant Dieu sait où. Et il avait verrouillé la porte en sortant — elle avait vérifié pour en être certaine.
Le pire, se dit-elle en contemplant toujours son reflet et en se demandant qui était vraiment la femme dévoyée qui lui faisait face, était qu’elle brûlait qu’il la touche encore. Elle voulait savoir si elle avait imaginé ce qui s’était passé. Elle l’avait sûrement imaginé. Sûrement que l’excitation et le vif plaisir d’être dans ses bras, sa bouche et son corps sur elle, n’avaient pas été aussi énormes et puissants qu’elle s’en souvenait. Sûrement que s’il la tenait et l’embrassait de nouveau, elle n’en serait pas affectée. Cela devait être une regrettable erreur !
Il entra, vêtu d’une redingote gris pâle assortie à ses yeux, de culottes de cheval et de hautes bottes noires. Son expression était impatiente. Aussitôt, leurs regards se croisèrent dans le miroir.
Virginia en perdit le souffle. Il promena les yeux sur elle.
— Nous ferons repasser vos vêtements à Askeaton. Venez. La voiture attend.
Elle se mordit la lèvre et se tourna, passant près de lui avec la plus grande prudence comme si elle craignait qu’il tende la main vers elle — ou qu’elle tende la main vers lui. Il plissa les paupières en l’observant, et finalement l’exaspération perça dans son ton.
— Oubliez ce qui s’est passé hier soir, dit-il d’une voix coupante. C'était une erreur et cela ne se reproduira pas.
Elle pivota sur elle-même.
— Pourquoi?
— Alors maintenant vous êtes avide de réchauffer mon lit ? Un bref épisode — bien que mutuellement satisfaisant, je vous l’assure — et vous changez de position?
— Je ne verrais pas d’inconvénient à ce que vous partagiez mon lit.
Et c’était la terrible vérité. Le regard de Devlin s’élargit. Virginia souhaita être une femme différente, pas si amorale et pas si sincère. Mais elle restait une sotte, oh oui !
— Ne souhaitez-vous pas rester chaste et innocente pour votre nuit de noces ? demanda-t-il sérieusement.
— Je n’y ai jamais songé, répondit-elle avec franchise.
Il sursauta.
 — N’est-ce pas à cela que toutes les femmes pensent? Ce à quoi elle rêvent, ce pour quoi elles vivent?
Virginia fut irritée.
— Pas celle qui est devant vous ! Je n’ai pas l’intention de me marier, sauf si je trouve l’amour que mes parents ont partagé.
Il la fixa comme si deux têtes lui avaient poussé. Puis il se permit de rire, d’un rire rauque et condescendant.
— Personne ne se marie par amour, dit-il platement. Si ce sentiment existe.
Elle eut envie de lui donner un coup de pied.
— Mes parents s’aimaient et se sont mariés par amour, rétorqua-t-elle avec colère. Je suis désolée si vos parents ne s’aimaient pas. Cela vous a clairement marqué. Peut-être que cela explique votre cruauté et votre manque de compassion.
En un éclair, il se dressa devant elle, la toisant de toute sa hauteur.
— Ne parlez plus jamais de mes parents, car ils ne vous regardent pas. Me comprenez-vous, miss Hughes?
Elle se crispa. Pourquoi était-il si furieux?
— Vous ne pouvez être plus clair.
— Et puis-je vous rappeler que, pas une fois depuis que vous êtes sur mon bateau, quelqu’un ne s’est montré cruel avec vous, moi compris ? A moins que vous ne considériez que ce qui s’est passé hier soir, et la petite mort que vous avez expérimentée, a été de la cruauté…
— Me laisser me demander ce qu’une femme ressent quand l’acte est vraiment accompli est cruel, s’entendit répondre Virginia.
Il parut abasourdi. Elle sentit qu’elle rougissait.
— Je ne peux m’empêcher de m’interroger sur ce que cela doit être…
Il la saisit par le bras et la poussa hors de la cabine.
— Je suis navré de ne pouvoir contrôler vos pensées, dit-il d’un ton contracté.
— Vous ne pouvez être en colère maintenant que je suis curieuse, quand tout est votre faute ! s’écria-t-elle en contemplant son profil, dur et parfait.
— Ma faute?
Il l’entraîna vers la passerelle.
— Je crois que vous avez été la séductrice, miss Hughes.
— J’ai dix-huit ans. Je n’avais jamais embrassé personne avant hier soir. Comment aurais-je pu vous séduire?
Elle aperçut devant eux un coupé et un cocher en livrée. Un grand étalon gris était attaché à l’arrière de l’attelage, et sellé. Elle comprit que la voiture était pour elle et le cheval pour lui.
Comme il serait merveilleux de monter de nouveau ! pensa-t-elle. Mais elle se dit aussitôt qu’elle ne devait pas lui laisser savoir quelle superbe cavalière elle était, pour le cas où une autre occasion de fuite se présenterait.
Devlin l’aida à s’installer. Elle osa plonger les yeux dans son froid regard gris. Il demeurait en colère contre elle. C'était ridicule.
— Attendez, dit-elle doucement, avant qu’il puisse s’éloigner.
Il obéit avec impatience, les mâchoires crispées par la tension.
— Qu’y a-t-il de si terrible dans ce qui s’est passé hier soir? N’y avez-vous pas pris du plaisir? C'est l’impression que vous m’avez donnée. Mais encore une fois je n’ai pas d’expérience, aussi je ne puis…
Il lui claqua la portière au visage.
— Bon voyage, miss Hughes.


Virginia regarda par la fenêtre du coupé, joyeuse en dépit d’elle-même. Bien que le jour soit gris et que la pluie menace, le paysage était une étendue riche et fertile de collines verdoyantes, avec des pâturages, des céréales et quelques bosquets. La route étroite qu’ils suivaient gravissait une butte. Ils dépassaient de nombreuses petites fermes dont les cottages étaient tous les mêmes, avec un potager, un champ de blé et des vaches et des moutons qui paissaient. Devant elle, elle aperçut une église en pierre et, au-delà, d’autres bâtiments imposants qu’elle ne put identifier.
Soudain, Devlin se porta à la hauteur de la fenêtre, qu’elle avait laissée ouverte malgré la fraîcheur.
— Voici Askeaton, dit-il, le regard brillant de fierté. Aussi loin que l’œil peut atteindre, ces terres m’appartiennent.
Virginia lui sourit.
— C’est superbe. Cela me rappelle Rosewood, Devlin.
Il la fixa, puis partit abruptement au galop. Il se mettait encore plus facilement en colère que lorsqu’ils s’étaient rencontrés, pensa Virginia, passant la tête par la fenêtre pour le suivre des yeux. Il laissait filer son cheval gris, et ils étaient loin devant. Mais elle se rendait compte à présent que les bâtiments qu’elle avait vus appartenaient à un manoir. Elle distingua plusieurs granges, d’autres cottages, une grande maison gracieuse entourée par des jardins en fleurs et, plus loin, ce qui ressemblait à une ancienne tour ou à un château. L'excitation lui fit battre le cœur. Elle était fort curieuse de voir sa maison et de rencontrer sa famille — s’il en avait une.
Le coupé s’arrêta devant le manoir. Virginia n’attendit pas que le cocher l’aide et sauta à terre. Devlin se tenait les poings sur les hanches, contemplant la maison, les pelouses qui l’entouraient, les bâtiments qu’ils venaient de dépasser, puis de nouveau la maison. Elle ne pouvait imaginer ce qu’il pensait, sauf qu’il faisait peut-être l’inventaire de ses possessions. Le manoir, qui comportait deux étages, paraissait très récent, à part les deux cheminées et un mur extérieur. Du lierre grimpait sur les murs et il y avait une tonnelle sur le côté. Elle sourit. Il avait une maison si charmante, pour un homme au si mauvais caractère.
La porte d’entrée s’ouvrit et un jeune homme sortit, grand, mince et brun.
— Dev !
Devlin tournoya sur lui-même. Virginia aperçut son expression et retint son souffle, car c’était une expression de joie intense. Elle se tint immobile pendant que le jeune homme accourait dans l’allée de pierre.
— Sean ! dit Devlin d’une voix rauque.
Il s’élança en avant. Les deux hommes s’enlacèrent et s’étreignirent étroitement. Virginia s’avança légèrement. Ce devait être un frère, se dit-elle, car ils avaient à peu près le même âge et Sean était très beau lui aussi, avec les mêmes yeux gris argenté, bien qu’il ait les cheveux presque noirs.
Ils se séparèrent.
— Cela fait un sacré bout de temps ! s’exclama Sean en souriant.
— Oui, en effet, dit Devlin de la même voix rauque. La maison est belle, Sean. Elle a visiblement été bien bâtie, et la nouvelle porte me plaît.
— Attends de voir le vestibule. Je crois que tu seras content.
Soudain Sean se figea et ses yeux s’élargirent tandis qu’il regardait Virginia.
— Nous avons une invitée?
Devlin se tourna et elle eut droit à la chaleur d’un vrai sourire. Cela fit battre son cœur plus vite et elle fut prise d’une intense nostalgie.
— Oui, nous avons une invitée, répondit-il en tendant la main.
Virginia ne bougea pas. Ce sourire ne lui était pas destiné, il était destiné à son frère. Mais c’était un sourire qui pouvait faire fondre le pôle Nord. Pourquoi ne s’en servait-il pas plus souvent?
— Venez, Virginia. Je voudrais vous présenter mon frère, Sean.
Le merveilleux sourire s’éteignit, mais il resta dans son ton une légèreté qu’elle ne lui avait jamais entendue. Elle sourit à son tour et s’avança.
— Bonjour, dit-elle.
— Je regrette de ne pas avoir su que nous avions de la compagnie, dit Sean d’un air soucieux, en contemplant tour à tour son frère et la jeune fille. Mais Fiona pourra préparer assez vite la chambre jaune, je pense.
— Voici miss Hughes, Sean. Miss Virginia Hughes de Rosewood, en Virginie.
Virginia sursauta, étonnée qu’il la présente ainsi, puis elle remarqua que Sean paraissait choqué.
— Miss Hughes ? répéta-t-il.
Pourquoi était-il si surpris par son nom ? se demanda-t-elle, prise de confusion.
— Buvons quelque chose, dit Devlin en donnant une tape dans le dos de son frère. Nous avons beaucoup de temps à rattraper.
Mais à présent Sean fixait Virginia, et ne semblait guère satisfait. Un cri perçant, poussé par une femme, retentit. Virginia sursauta de nouveau et vit une femme aux cheveux noirs qui sortait en courant de la maison. Elle ne distingua d’abord que de longs cheveux lisses, une silhouette voluptueuse et un immense sourire, tandis que d’autres cris joyeux retentissaient. Elle se raidit quand la femme s’arrêta juste devant Devlin, sa poitrine se soulevant dans son corselet très échancré. Elle était assez noire et sensuelle pour être une Espagnole ou une gitane.
— Milord ! Bienvenue à la maison ! Oh ! capitaine O'Neill! Soyez le bienvenu ! s’exclama-t-elle, paraissant sur le point de lui sauter dans les bras — et de sauter dans son lit.
Virginia croisa les bras sur ses propres petits seins et fronça les sourcils. Une lueur de reconnaissance traversa le visage de Devlin.
— Fiona ? demanda-t-il.
— Oui, c’est moi, milord ! s’écria la femme en serrant les mains. Cela fait si longtemps, et je suis si heureuse de vous voir de retour ! Nous en sommes tous heureux, milord capitaine ! Le héros d’Askeaton est revenu ! Nous sommes si fiers de vous !
— Merci, répondit Devlin d’un ton poli.
— Fiona, intervint Sean. C'est capitaine, ou sir capitaine, ou sir Devlin, maintenant.
Fiona hocha la tête avec un large sourire.
 — Que puis-je faire pour vous, milord? demanda-t-elle, et on ne pouvait se tromper sur ce qu’elle voulait dire.
Virginia fut certaine qu’elle avait déjà fait l’amour avec Devlin par le passé et qu’elle avait l’intention de recommencer très vite.
— Montrez une chambre à miss Hughes, je vous prie, et apportez-lui un plateau de rafraîchissements quand elle sera installée, répondit Devlin.
Son regard passa sur la maison et se fixa sur les ruines du château.
Fiona battit des cils et regarda Virginia pour la première fois. Elle ne l’avait manifestement pas remarquée plus tôt. Elle croisa le regard de la jeune fille, promena les yeux sur sa silhouette et devint aussitôt dédaigneuse. Puis elle refit face à Devlin, rayonnante.
— Oui, bien sûr, milord. Je suis si heureuse de vous revoir.
Elle fit une révérence et Virginia s’attendit à ce que ses seins débordent de son corsage, mais cela ne se produisit pas. Fiona ne portait visiblement pas de dessous, pas même un corset.
— Je suis très heureux d’être à la maison, dit Devlin.
Il contemplait le manoir comme s’il voulait en inspecter chaque pouce, et ne regardait pas la domestique. Son expression était plus douce que d’habitude, et cela le rendait moins intimidant — il paraissait humain.
Virginia se détendit presque. Il n’avait pas semblé remarquer que Fiona était jolie, très voluptueuse et très encline à partager son lit. Et pourquoi s’en soucierait-elle? La nuit dernière, c’était elle qui l’avait captivé. Elle n’avait pas besoin d’avoir l’expérience des hommes pour savoir que Devlin O’Neill avait été emporté par le même plaisir qu’elle.
— Connor, les sacs de miss Hughes, ordonna Sean à un autre domestique, un homme âgé. Fiona, montrez la chambre jaune à miss Hughes, je vous prie. Et mettez-y des fleurs.
Fiona hocha la tête sans le regarder. Elle n’avait d’yeux que pour Devlin. Soudain, ce dernier se tourna et rejoignit Virginia. Elle ne bougea pas.
— Il n’y a nulle part où aller. Vous le savez.
Elle l’ignorait, tout comme elle n’était pas certaine d’avoir envie d’aller ailleurs, pour l’instant, mais elle acquiesça.
— Aussi loin que le regard peut porter, ces terres m’appartiennent ou appartiennent à mon beau-père, le comte d’Adare. Me comprenez-vous, Virginia ? demanda-t-il doucement, d’un ton d’avertissement.
Elle songea à la facilité avec laquelle il avait fait échouer son évasion à Limerick. Elle ne doutait pas que chercher à s’échapper au milieu de ses terres serait aussi futile. Elle lui sourit.
— Je n’essaierai pas de m’enfuir de nouveau, dit-elle.
Elle était bien trop curieuse pour en avoir envie dans l’immédiat.
— Ce que je veux dire, c’est que vous serez traitée ici avec le plus grand respect, que vous aurez tout ce qu’il vous faudra et que je vais faire en sorte que votre séjour soit bref.
— Vous avez ma parole.
Il la fixa pendant un long moment.
— Quoi que vous ayez l’intention de faire, je vous suggère d’y réfléchir à deux fois, dit-il d’un ton raide.
— Comment savez-vous que j’ai l’intention de faire quelque chose ? rétorqua-t-elle suavement.
Mais elle avait bien quelque chose derrière la tête. Avant de quitter Askeaton et l’Irlande, elle voulait expérimenter de nouveau tout ce qu’elle avait découvert dans les bras puissants de son ravisseur — et même plus. Le besoin qu’il avait fait naître en elle était trop grand pour qu’elle puisse l’ignorer et y résister.
— Parce que vous êtes trop intelligente et trop entêtée pour vous soumettre simplement à mes ordres, répondit-il lentement.
Elle hésita.
— Peut-être que c’était alors, et que maintenant c’est différent. Peut-être que j’attends votre ordre, sir Devlin, murmura-t-elle.
Il se pencha vers elle.
— Ne songez pas à me tenter de nouveau !
— Pourquoi pas? répliqua-t-elle à mi-voix.
Il parut violemment déconcerté.
— Parce que je suis beaucoup plus fort que vous, Virginia, et je vous conseille de ne jamais l’oublier.
Il lui décocha un regard dur et se dirigea vers son frère, qui les écoutait avec attention. Mais Virginia commençait à comprendre son ravisseur. Elle lui sourit avec la même douceur.
— Je n’ai jamais dit que vous ne l’étiez pas, susurra-t-elle.
Il tressaillit, mais ne s’arrêta pas. Sean paraissait fort troublé, à présent, et il suivit son frère à l’intérieur. Virginia se mit à sourire largement. Etrangement, elle avait l’impression que la marée tournait en sa faveur — il lui semblait que d’une certaine manière elle avait remporté cette dernière rencontre. C’est alors qu’elle leva les yeux et rencontra le regard noir et hostile de Fiona.


Manifestement, la « chambre jaune » n’avait pas été utilisée depuis des années. Tandis que Virginia se tenait sur le seuil de la grande pièce, dont les murs étaient peints d’une douce couleur jaune d’or, elle observa Fiona, qui battait avec colère les coussins d’où sortaient des nuages de poussière.
Elle regarda autour d’elle. Cette chambre était bien plus luxueusement décorée que sa propre chambre à Rosewood ou que leurs deux chambres d’hôtes. Le lit à baldaquin qui se dressait au centre était garni de velours mordoré, et ses draperies assorties étaient retenues par des cordelières dorées. Un tapis d’Aubusson brun et doré couvrait la majeure partie du parquet de chêne ciré. Le manteau de la cheminée, en ébène, était délicatement sculpté. Un fauteuil capitonné et un sofa étaient placés devant l’âtre, et plusieurs portraits et paysages anciens ornaient les murs.
Virginia gagna une fenêtre et poussa un cri de ravissement. La vue était superbe. Elle parcourut du regard les champs de blé vallonnés, les pâturages, les collines qui s’étendaient à perte de vue, jusqu’au bord d’une rivière. Sur sa gauche se dressaient les ruines d’un vieux château en pierre. Elle saisit le rebord de la fenêtre. D’une certaine manière, l’Irlande l’attirait comme Rosewood, bien que les deux pays fussent très différents. Elle se demanda ce qu’elle éprouverait si elle était à Askeaton dans d’autres circonstances. Peut-être qu’elle n’aurait pas envie d’en partir.
Fiona avait cessé de s’occuper du lit. Virginia se retourna et découvrit que la domestique la fixait avec une hostilité ouverte. Elle devait avoir dans les vingt-cinq ans, pensa-t-elle.
— J’aimerais quelques sandwichs et du thé, dit-elle comme si elle était Sarah Lewis et de retour à l’Ecole Marmott pour Jeunes Filles du monde.
Fiona se raidit.
— Tout de suite, dit-elle, mais elle ne bougea pas.
— Et j’aimerais aussi des roses du jardin, continua Virginia en accentuant son intonation, si bien qu’elle ressemblait plus à une reine qu’à une jeune fille du monde. Oh ! cette robe ! Aidez-moi à l’enlever. Il faut la repasser tout de suite. J’aimerais l’avoir pour dîner, s’il vous plaît.
Fiona paraissait prête à lui arracher les yeux.
— Devez-vous être sa femme ? demanda-t-elle avec une colère cinglante.
Virginia sursauta, puis haussa les épaules avec indifférence. Sa femme. Un jour, Devlin O'Neill se rangerait, prendrait une épouse, aurait des enfants. Pourquoi cette idée la fascinait-elle? Quand ce jour viendrait, elle serait de retour à Rosewood, peut-être même avec les cheveux gris.
La confusion qui l’emplissait désormais chaque fois qu’elle pensait à son ravisseur la frappa de plein fouet. Elle finit par lever les yeux.
 — Peut-être, parvint-elle à répondre d’un ton léger.
Fiona sursauta, les sourcils noués.
— Et vous? Avez-vous été sa maîtresse ? Je l’ai pensé au début, mais il ne vous a pas reconnue tout de suite, aussi je n’en suis plus sûre.
La domestique s’avança vers elle d’un pas raide. Virginia ne bougea pas, même si l’autre femme pesait deux fois plus qu’elle.
— Il n’est pas rentré depuis six ans, siffla Fiona. J’étais une enfant, alors, je n’avais que quinze ans mais je l’aimais et je lui ai donné ma virginité. Je suis une femme, maintenant, et je connais un tour ou deux qu’il appréciera sûrement ! De fait, je ne peux attendre ce soir, milady, je ne peux attendre de lui faire plaisir de toutes les manières que je pourrai trouver. D’ici à demain matin, il ne connaîtra même plus votre nom.
Virginia se raidit, craignant qu’elle pût dire vrai. Mais elle se demandait à présent quel genre d’homme restait loin de chez lui pendant six longues années. Et elle commença à s’inquiéter pour autre chose. Devlin avait dix-huit ans, quand il avait couché avec Fiona, et elle détestait le fait qu’il ait été son premier amant. De la nostalgie pouvait être attachée à leur histoire.
— Quel âge avez-vous ? demanda Fiona avec dédain.
— Vingt ans, mentit Virginia.
Fiona leva les yeux au ciel.
— Je parierais que vous en avez seize. Laissez-moi vous dire quelque chose, milady : il ne vous regardera jamais comme il me regarde. Vous êtes trop maigre ! Un homme aime de la chair sur les os, un homme aime ceci !
Elle prit ses seins lourds dans ses mains, puis elle sourit et soupira, pensant clairement à Devlin en train de les caresser.
Virginia lui tourna le dos. Son assurance, jamais très haute, s’évanouit complètement. Qui cherchait-elle à duper? Si Devlin avait le choix, il choisirait la domestique. Elle n’en doutait pas. Elle aurait dû en être ravie, mais elle ne l’était pas. Elle était bouleversée, affligée et même blessée par cette idée. Fiona rit de son désarroi.
 — Alors portez vos yeux ailleurs, ma belle dame, persifla-t-elle. Ici, à Askeaton, nous n’avons que faire des Anglais et de leurs airs supérieurs. Ici, nous n’avons que faire de vous et de vos semblables. Retournez d’où vous venez !
Elle quitta la pièce, l’air triomphant. Virginia lui courut après.
— Je suis américaine, sotte que vous êtes. Je suis américaine, pas anglaise !
Mais si Fiona y accorda quelque importance, elle n’en montra rien. Elle ne se détourna pas en regagnant le vestibule d’un pas pressé. Virginia retourna dans sa chambre et ferma la porte. Trop tard, elle s’avisa que Fiona ne l’avait pas aidée à se dévêtir, qu’elle n’avait pas emporté sa robe fripée et qu’elle n’avait pas l’intention de lui apporter de l’eau, des rafraîchissements, des fleurs ou autre chose.
Elle prit une petite chaise et la tira vers la fenêtre. Elle s’assit dans un silence lugubre, fixant la campagne et pensant à son ravisseur.


Devlin servit deux whiskys. Sean lui faisait face avec des yeux sombres et courroucés. Il lui tendit un verre, l’ignorant pour contempler la bibliothèque, puis la porte-fenêtre qui donnait sur la terrasse. Il appréciait hautement la vue et ce moment. Dieu, qu’il était bon d’être de retour chez soi !
Gerald lui sourit d’un air complice. « N’en souffle pas mot à maman, tu m'entends? »
Devlin se dirigea vers la porte-fenêtre, ne souriant plus et buvant.
Les yeux de son père, larges et furieux, le fixaient dans sa tête ensanglantée.
— Vas-tu t’expliquer? lui lança Sean d’un ton furieux. Est-elle la fille d’Eastleigh ? Ne te suffit-il pas de coucher avec sa femme?
Devlin leva son verre, chassant ses souvenirs brutaux.
 — C’est sa nièce. Sa nièce américaine et orpheline.
Il s’était attendu à ce que Sean fût outragé, mais cela ne signifiait pas qu’il l’appréciait.
— Alors cela explique tout, selon toi ! Par tous les diables, qu’es-tu en train de faire ? Et quel âge a-t-elle ? As-tu séduit une enfant? s’écria Sean, incrédule.
Devlin examina le contenu de son verre et feignit l’indifférence.
— Elle a dix-huit ans, et non, je ne l’ai pas séduite, répondit-il, se demandant comment réagirait son frère si moral et si vertueux s’il lui disait que Virginia pourrait bien décider de le séduire. Je vais la rançonner, Sean.
Il sourit, retrouvant son entrain.
— Eastleigh est sur le point d’être emprisonné pour dettes. Il peut mal se permettre de payer une rançon, surtout celle que je vais lui demander.
Il eut un petit rire.
— Bien sûr, je m’amuserai d’abord un peu avec lui. Toutefois, pour libérer sa nièce, il pourrait bien être obligé de vendre Eastleigh. Cela pourrait être le moment que nous attendions.
— La vengeance m’appartient, a dit le Seigneur, déclara Sean d’un ton âpre. La vengeance appartient à Dieu, pas à toi, et c’est le moment que tu attends, pas moi !
Il reposa son verre avec violence, sans l’avoir touché.
— Tu ne partages peut-être pas mon enthousiasme, mais je fais cela pour toi autant que pour moi, dit Devlin.
Il ouvrit la porte-fenêtre et inhala le frais parfum de fleurs et d’herbe du printemps irlandais. Il ne voulait pas discuter avec Sean des mérites de sa vengeance contre le comte d’Eastleigh. Ce sujet était ancien et usé. Il resurgissait chaque fois qu’il voyait son frère, une ou deux fois par an, quand ils se retrouvaient à Londres ou à Dublin.
— Tu ne fais cela que pour toi. Par le Ciel, quand laisseras-tu notre père reposer en paix? s’exclama Sean. Grâce à Dieu, maman et Adare sont à Londres !
Devlin se retourna, sa colère fusant.
 — Gerald ne reposera jamais en paix et tu le sais. Quant à notre mère, elle n’a pas besoin d’être au courant.
Sean le fixa.
— Si son esprit se promène, c’est parce que tu ne veux pas le laisser en repos ! Bonté divine, tu as détruit Eastleigh financièrement, quand vas-tu t'arrêter? Quand vas-tu renoncer à cette obsession et trouver la paix toi-même?
— Peut-être que si ta mémoire était aussi bonne que la mienne, tu voudrais te venger autant que moi, dit froidement Devlin.
Le regard gris de Sean se glaça.
— Crois-tu que je ne souhaiterais pas me rappeler ce jour-là ? Tu parles comme si tu pensais que j’ai décidé de perdre la mémoire ! J’ignore pourquoi mon esprit m’a fait défaut, mais ne m’accuse pas de complaisance parce que je ne peux pas me souvenir de ce terrible jour où notre père a été massacré !
— Je suis désolé, dit Devlin.
Mais parfois il ressentait douloureusement le fait qu’il soit le seul à être hanté par Gerald, car ni son frère ni sa mère ne semblaient souffrir comme lui.
— Et qu’en est-il de la marine? reprit Sean. Est-ce que l’Amirauté laissera passer cela, l’enlèvement d’une citoyenne américaine, une attaque contre l’aristocratie anglaise?
— Eastleigh ne soufflera pas mot de cet enlèvement. Il est déjà ridiculisé et sa fierté le poussera finalement à payer pour la libération de Virginia. Je suis certain que personne ne saura jamais rien de ce petit jeu, hormis nous-mêmes.
— De ce petit jeu? Tu abuses d’une innocente jeune femme et c’est un petit jeu? Père doit se retourner dans sa tombe, à l’heure qu’il est. Tu es allé trop loin ! Et qu’en est-il de miss Hughes elle-même? Si elle va trouver les autorités, tu risques ta tête ! Et ce n’est pas une image.
Devlin posa la main sur l’épaule rigide de son frère.
— Je n’ai pas l’intention de jouer ma tête, Sean, dit-il doucement.
— Tu te crois invincible. Tu ne l’es pas.
 — Fie-toi à mes instincts. Eastleigh va conclure cette affaire rapidement. Sa fierté est tout ce qui lui reste.
Sean le dévisagea avec une expression dure et blessée.
— Je ne t’approuve pas, Devlin. Je ne le peux pas. Par Dieu, je ne sais même pas qui tu es ! dit-il avec désespoir. Franchement, je ne l’ai jamais su.
— Je suis ton frère.
— Oui, mon frère. Un étranger que je ne vois jamais, puisque tu abhorres clairement la terre ferme et que tu ne peux y passer quinze jours. Tu es un étranger habité par la passion de la vengeance et pas grand-chose d’autre. J’ai pitié de toi, Devlin.
Devlin émit un son moqueur, bien que les paroles de son frère le missent très mal à l’aise.
— Tu devrais garder ta pitié pour quelqu’un qui en a besoin — la belle miss Hughes, peut-être?
Sean ne flancha pas.
— Je ne nierai pas que je la trouve ravissante. J’espère seulement qu’elle n’aura jamais besoin de ma pitié, Dev.
— Quand tu la connaîtras mieux, tu découvriras qu’elle n’est pas le genre de femme à être prise en pitié.
Devlin sourit presque, pensant au courage et à la nature absurdement indépendante de Virginia. Un silence tomba. Il se détourna et vit que Sean le fixait, le regard scrutateur.
— Tu parles presque comme si tu tenais à elle, dit Sean.
Devlin hésita.
— Je ne tiens pas du tout à elle, Sean. Mais sincèrement, son courage est surprenant — aussi téméraire qu’il soit.
— Donc tu l’admires.
Devlin s’impatienta.
— Assez parlé de miss Hughes ! Ce sujet devient ennuyeux. Quand Eastleigh paiera sa rançon, elle rentrera chez elle. D’ici là, elle est notre invitée.
Il marqua une pause avant d’ajouter doucement :
— Ta loyauté envers moi dépasse ton noble sens de l’honneur et ta réprobation, n’est-ce pas?
Sean croisa les bras sur sa poitrine, l’air lugubre.
 — Sean ?
— Tu sais que je ne te trahirai jamais, malgré ma colère à propos de ce que tu penses faire, répondit Sean d’une voix rauque.
Satisfait, Devlin retourna auprès du plateau en argent qui portait des carafes et des verres et se versa un autre alcool. Le silence s’étira. Finalement, il soupira et leva les yeux.
— Bon. Qu’y a-t-il ? Que veux-tu me dire?
— Si Eastleigh est si appauvri, qu’est-ce qui te fait penser qu’il voudra payer une rançon pour sa lointaine nièce américaine, qu’il n’a probablement jamais vue et dont il doit fort peu se soucier?
— Il paiera, dit Devlin.
— Et s’il ne le fait pas? insista Sean.
Devlin se raidit.
— Alors je devrai le provoquer publiquement jusqu’à ce qu’il n’ait pas d’autre choix que de sauver notre petite invitée, jusqu’à ce que cela devienne une question d’honneur.
— Pour détruire Eastleigh, tu vas être obligé de la détruire, n’est-ce pas ? Comment peux-tu vivre avec toi-même? s’écria Sean.
— Très facilement, répondit Devlin.
Mais il savait qu’il n’y avait rien de simple dans sa vie et que cette réponse était un mensonge.
— Scélérat, maugréa Sean.
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 Le manoir était terriblement silencieux et paraissait presque vide, pensa Virginia en s’arrêtant dans le grandiose vestibule. Elle avait passé l’après-midi à explorer les jardins et à visiter les écuries, où Devlin avait quelques très beaux chevaux, en particulier une douce jument baie. Maintenant, le crépuscule approchait. Virginia avait pris un bain parfumé — Connor avait empli sa baignoire — et passé l’une des belles robes du soir de sa mère, que Tillie avait hâtivement mise à sa taille avant qu’elle quitte Rosewood. La robe était en soie rose vif, avec de petites manches ballon et un décolleté échancré. Elle avait également pris beaucoup de peine pour relever la lourde masse de ses cheveux. Si elle avait de la chance, les épingles resteraient en place jusqu’à ce qu’elle se retire pour la nuit.
Elle se demanda où était Devlin. Elle traversa le vestibule, admirant plusieurs tapisseries anciennes accrochées aux murs et l’énorme candélabre en cristal. Elle s’arrêta devant deux portes ouvertes qui donnaient sur un salon, plus petit et plus intime, avec des murs vert mousse et un plafond mouluré peint en vert, rose et mauve. Un homme se leva du canapé de brocart — c’était Sean.
— Oh ! j’ignorais qu’il y avait quelqu’un ! dit vivement Virginia. J’espère que je ne vous ai pas dérangé.
Il s’avança, vêtu d’un habit du soir bleu, de culottes et de bas clairs. Son regard fut ouvertement appréciateur quand il lui sourit.
— Vous ne me dérangez pas du tout, miss Hughes. Après tout, le dîner sera bientôt servi. Voulez-vous un xérès, ou un peu de champagne?
Virginia ne put que l’admirer. Avec ses cheveux de nuit et ses yeux gris pâle, il était aussi beau que son frère aîné. Comme Devlin, il était grand, large d’épaules, avec de longues jambes et des hanches minces. Son corps semblait aussi musclé et entraîné.
— J’apprécierais une coupe de champagne, dit-elle.
Il emplit deux flûtes avec la bouteille tenue au frais sur le buffet et lui en tendit une.
— Vous êtes ravissante dans cette jolie robe, miss Hughes.
Virginia se demanda s’il rougissait, car elle remarqua deux touches de couleur sur ses pommettes.
— Vous devez m’appeler Virginia, monsieur O’Neill. Et je vous remercie. Cette robe appartenait à ma mère, ajouta-t-elle après une hésitation.
— Je suis navré pour vos parents, dit-il aussitôt. Et je vous en prie, appelez-moi Sean.
Elle sursauta, plongeant les yeux dans un regard gris aimable et compatissant.
— Vous êtes au courant pour mes parents?
— Dev a mentionné que vous êtes orpheline.
Elle hocha la tête.
— C'était un accident de calèche, à l'automne dernier.
— Parfois, on ne peut comprendre la volonté de Dieu.
— Je ne suis pas sûre de croire en Dieu.
Les yeux de Sean s’élargirent.
— C’est regrettable. Mais il y a eu des moments, je l’avoue, où j’ai moi-même eu des doutes.
Virginia lui sourit.
— Alors nous devons être tous les deux intelligents et humains.
Il se mit à rire. Elle redevint sérieuse, appréciant son rire qui était chaud et riche et si différent du son rauque et étranglé qu’émettait Devlin quand il essayait de rire.
 — Devlin et vous ne vous ressemblez pas du tout, n’est-ce pas?
— Non, répondit Sean en l’étudiant.
— Comment est-ce possible? N’êtes-vous pas proches par l’âge ?
— J’ai deux ans de moins. Devlin m’a pris en charge quand notre père est mort. C'est une raison de nos différences.
— Et les autres ? demanda Virginia, déterminée à apprendre tout ce qu’elle pourrait sur son ravisseur.
Sean eut un sourire crispé et haussa les épaules.
— Je ne le comprends pas, reprit-elle. Il est très courageux, presque intrépide — elle se rappela la façon dont il avait défié la tempête pour sauver son bateau — et ce n’est pas très humain, n’est-ce pas?
— Il est intrépide, acquiesça Sean. Je pense qu’il se moque de vivre ou de mourir.
Virginia le fixa, surprise par sa théorie.
— Mais personne ne souhaite mourir !
— Je n’ai pas dit qu’il souhaitait mourir, mais simplement que cette idée ne l’effraie pas comme elle nous effraie, nous, simples mortels.
Elle considéra cette idée et pensa qu’il avait raison.
— Mais pourquoi? Quelle sorte d’homme peut être indifférent à sa propre vie ?
Sean ne répondit pas. Virginia comprit soudain quelle était la seule réponse possible : seul un homme profondément blessé ou très amer pouvait être aussi indifférent. Elle en fut ébranlée. Elle but son champagne, qui était français et donc de contrebande, constata-t-elle. Comme Devlin O'Neill était complexe !
— Ses hommes le respectent et l’admirent, murmura-t-elle presque pour elle-même, et la ville le traite en héros. J’ai vu comment il se comporte en haute mer, mais pourquoi les gens de Limerick réagissent-ils ainsi ?
— Vous êtes très curieuse en ce qui concerne mon frère, observa Sean.
— Oui. Après tout, il a capturé mon bateau et m’a capturée. Je ne comprends pas pourquoi il veut me rançonner, quand il est si clair qu’il n’a pas besoin de cet argent.
— Peut-être devriez-vous le lui demander.
— Je le ferai peut-être, mais je suis sûre qu’il va se mettre en colère — c’est un homme très coléreux. Pourquoi cela ? Vous n’êtes pas coléreux. Je vois de la douceur dans vos yeux. Vous semblez aussi compatissant qu’il est implacable.
— Je ne suis pas un officier de marine en haute mer, où il est crucial de maintenir la discipline. Quand elle est perdue, il est impossible de la retrouver.
Sean soupira.
— Il y a entre nous une différence fondamentale. Quand nous étions de jeunes enfants, nous avons vu notre père sauvagement massacré par un soldat anglais. Devlin n’a jamais oublié ce jour-là, alors que je ne m’en souviens absolument pas.
Virginia le dévisagea, l’esprit en action, essayant de comprendre.
— Quel âge avait-il?
— Dix ans, et moi huit. A partir de ce moment-là, Devlin a été pour moi un père autant qu’un frère, et il a été vivement conscient de ses responsabilités à la tête du clan O’Neill ici, en Irlande du Sud.
— Comme c’est terrible, dit doucement Virginia, et comme il est heureux que vous ne vous en souveniez pas. Je ne peux imaginer ce que je ressentirais si j’avais vu assassiner mon père. Je suppose que je chercherais à tuer le meurtrier.
Maintenant, elle commençait à comprendre comment Devlin fonctionnait. Bien sûr qu’il était un homme dur et froid. Il avait subi quand il était petit une leçon brutale, qui avait clairement affecté son caractère et sa nature. Peut-être était-ce pour cela qu’il avait choisi une carrière en mer, rude et impitoyable.
— Alors peut-être que vous et moi avons plus de choses en commun que nous le pensons, dit Devlin.
Virginia pirouetta sur elle-même et le vit qui se tenait sur le seuil d’un air nonchalant, aussi superbement vêtu que son frère, bien qu’il portât son uniforme. Dans sa redingote bleu marine à épaulettes et boutons dorés, ses culottes et ses bas blancs, il était époustouflant — au point que son cœur s’arrêta. On ne pouvait comparer les deux frères, se dit-elle. Sean avait peut-être une décence intérieure et une gentillesse que Devlin n’aurait probablement jamais, mais c’était Devlin qui la fascinait, comme un moucheron attiré par la flamme fatale.
Elle frémit, espérant que cette image n’était pas une prémonition.
— Je suis désolée pour le meurtre de votre père, dit-elle.
Il haussa les épaules et s’avança, lui dédiant un regard frais et indifférent.
— La vie est pleine de surprises, n’est-ce pas?
Il la parcourut lentement des yeux, son visage, ses cheveux, ses épaules nues et finalement son décolleté. Et son regard réchauffa Virginia comme ses caresses et ses baisers l’avaient fait la nuit précédente. Elle ouvrit la bouche pour parler, mais aucun son n’en sortit, tandis que ses pensées étaient concentrées sur son espoir de finir la nuit dans son lit, dans ses bras.
— Sean, escorte Virginia, dit-il.
Virginia sursauta, surprise et désappointée, et quand elle se retourna, Sean lui offrait son bras, l’air sombre et résigné. Elle lui sourit rapidement, mais son regard suivit Devlin, qui s’était écarté d’eux et se servait du champagne, le dos tourné.
— Vous n’avez pas à prétendre d’être contente, dit Sean. Vos sentiments sont clairs, Virginia.
Elle ramena son attention sur lui.
— Je ne suis pas mécontente du tout, et je ne sais pas ce que vous voulez dire !
— Virginia? J’espère que le temps viendra où je pourrai vous parler franchement, car il y a quelque chose que je crains de devoir vous dire.
Virginia n’aima pas son ton ni son expression et elle murmura une vague approbation, ne souhaitant pas continuer sur ce sujet.
***
 — Certains planteurs protègent les pousses avec un fin filet de coton, dit Virginia, le visage animé et ses yeux violets étincelants. Mais c’est beaucoup trop cher et pas vraiment nécessaire où nous sommes, car il ne fait jamais très froid. Nous utilisons une couche de paille et d’herbe coupée. Le vrai problème est de transplanter les jeunes plants, ce qui est fait au bout de huit à neuf semaines. Le sol doit être pulvérisé, égal et sans maladie — c’est pourquoi nous brûlons les champs à chaque printemps —, et très humide. Nous plantons moins d’une once de semences pour deux cents yards carrés. Il est crucial que les graines soient réparties uniformément, aussi est-ce fait à la main.
Sean secoua la tête avec admiration.
— Y a-t-il quelque chose que vous ignorez sur la plantation du tabac, Virginia? demanda-t-il, les yeux pétillants.
— J’en suis sûre, répondit-elle en lui souriant.
Il lui rendit son sourire. Devlin se tenait d’une façon décontractée sur la chaise qu’il occupait entre eux, à la tête de la longue table. Il était complètement silencieux, comme il l’avait été durant tout le souper. Mais alors que son expression et sa posture indiquaient l’indifférence, il était irrité par Sean et Virginia. Il promena lentement son regard sur la jeune fille, qui semblait avoir oublié sa présence. Son frère était ouvertement admiratif et se comportait en gentleman attentionné, et il constituait sans doute le public le plus captivé qu’elle avait jamais eu. Elle était aussi avide d’attention qu’un joueur était avide de gagner, pensa-t-il avec aigreur.
Il contempla son petit nez retroussé, sa bouche pleine, le corselet décolleté de sa robe et ses petits seins mis en valeur par son corset. Il étira ses longues jambes sous la table, essayant d’ignorer la pression qui lui consumait les reins. Lui seul savait combien elle était passionnée, enfiévrée et si aisément excitée.
Je n’avais jamais été embrassée, Devlin.
La pression s’accentua, explosive. Il changea de position pendant que Sean disait quelque chose et qu’elle riait. Sa chambre était à l’autre bout du manoir, ce qu’il jugeait fort heureux. Car, en dépit de sa détermination à ne pas répéter la nuit précédente, il était très tenté. Un geste, et elle ne penserait plus à son frère.
Il fit une grimace. Ils s’étaient régalés toute la soirée d’histoires sur Rosewood et Askeaton. Toutefois, il admettait que les récits de Virginia étaient intéressants et même rafraîchissants. La connaissant maintenant, même peu, pas une de ses anecdotes sur sa vie en Virginie ne le surprenait. Mais quel père apprenait à sa fille à tirer, à monter à cheval et à nager, lui permettait de parcourir librement cent hectares, de porter des culottes, de travailler avec les esclaves, de négliger thés et bals ? En somme, quel père élevait un tel garçon manqué ?
Randall Hughes avait probablement été un homme intéressant. Il n’avait sûrement pas été conventionnel.
— Je ne peux toujours pas croire que votre père vous a appris à tirer au mousquet quand vous aviez sept ans, remarqua Sean.
Virginia rit pour la centième fois de la soirée, un son clair comme des clochettes.
— Maman était furieuse quand elle l’a découvert. Papa a dû lui faire des cadeaux pendant un mois pour rentrer dans ses bonnes grâces.
Sean rit aussi. Virginia redevint grave.
— Ils me manquent, dit-elle.
Devlin sursauta quand son frère tendit la main pour couvrir la sienne. Il se raidit quand Sean déclara :
— Vous savez ce que l’on dit. Cela s’arrangera avec le temps.
Elle sourit légèrement.
— C'est déjà devenu plus facile, mais je pense qu’ils me manqueront jusqu’à ma mort. Rosewood ne sera plus jamais la même, sans eux.
Sean retira sa main.
— La plantation vous manque-t-elle beaucoup ?
Elle hocha la tête.
 — Parfois, souvent au milieu de la nuit. Mais j’aime l’Irlande ! ajouta-t-elle tandis que son visage s’éclairait. Il y a quelque chose ici qui me rappelle mon pays, même si le climat est très différent. Peut-être est-ce la verdure. Tout est si plein de vie, c’est comme cela chez moi aussi.
— J’aimerais visiter Rosewood, un jour, dit soudain Sean.
— J’adorerais que vous veniez ! s’écria Virginia, ravie.
Devlin en avait assez. Sa petite otage trouvait-elle son frère attirant ? La nuit dernière, elle avait été dans son lit, dans ses bras. Est-ce qu’une romance se développait sous ses yeux? Il se leva abruptement, repoussant sa chaise.
— Je vais fumer, annonça-t-il en essayant de ne pas les foudroyer du regard.
— J’espère que votre tabac vient de Virginie, dit Virginia.
Il se raidit. Du coin de l’œil, il vit Sean qui éclatait de rire et échangeait une œillade complice avec Virginia. Il se détourna.
— Non, il est cubain. Bonne nuit.
Il fut satisfait de voir son visage se défaire quand il prononça ces mots. Puis, n’ayant pas l’intention de les laisser seuls, il regarda sombrement son frère.
— Rejoins-moi, dit-il, et c’était un ordre.
Tandis qu’il sortait, il entendit Sean qui disait :
— Sa Seigneurie a parlé.
Virginia gloussa.
— Il est si maussade, ce soir.
— Il est toujours maussade.
Devlin envisagea de revenir en arrière pour se défendre, mais il décida de faire comme s’il n’avait pas entendu leurs insultes insipides. En outre, ils avaient tous les deux bu assez de champagne pour faire sombrer un bateau. Néanmoins, Sean était beaucoup trop intéressé par Virginia et cela n’était pas acceptable.
Dans le cabinet de travail, rebâti comme la réplique exacte de celui de son père, il prit un cigare et se versa un cognac, puis il alluma son cigare. Inhaler profondément la fumée ne le détendit pas. Et s’il continuait à ressasser la soirée, pour décider si la camaraderie dont il avait été témoin était romantique ou non, sa tension allait empirer. Il le savait aussi sûrement qu’il savait qu’il ferait jour demain.
— Capitaine, sir, murmura une femme.
Son irritation décrut quand il se tourna et vit Fiona. Elle lui souriait, vêtue d’un corsage blanc ajusté et d’une jupe noire, son corsage mettant en évidence ses seins lourds et laissant transparaître de larges aréoles brunes. Il la regarda avec attention pour la première fois depuis qu’il était rentré. Elle était jolie, et elle avait le genre de corps que la plupart des hommes brûleraient de mettre dans leur lit. Il se rappela vaguement quelques nuits torrides passées avec elle, bien des années plus tôt. Et bien qu’il ne la convoitât pas, elle offrait certainement une solution au problème d’éviter Virginia pendant les longues heures creuses de la nuit.
— La cuisine est rangée et votre chambre est prête, dit-elle doucement en le regardant dans les yeux. Y a-t-il autre chose que je peux faire pour vous, sir, avant d’aller me coucher?
Devlin prit immédiatement une décision.
— Oui. Vous pouvez aller dans ma chambre. Je monterai bientôt.
Fiona ne montra nulle surprise. Elle sourit et ronronna :
— Bien sûr, capitaine.
Elle lui décocha un regard prometteur et sortit en balançant ses hanches larges. Il eut envie de les comparer avec celles d’une certaine jouvencelle trop mince, mais il s’y refusa. Ce soir, il satisferait sa concupiscence comme le faisaient depuis des siècles les maîtres de manoir, avec une servante appétissante, consentante et insignifiante.
Sean, qui se tenait apparemment sur le seuil depuis un moment, émit un son de dérision. Devlin l’ignora, lui tendit un cigare et le lui alluma. Pendant que son frère exhalait une bouffée de fumée, il lui servit un cognac.
— Tu parais piqué par notre petite invitée, dit-il.
Sean souffla et répondit :
 — Je n’en suis pas loin.
— Ne t’attache pas trop à elle. Elle va perdre son Rosewood bien-aimé et m’en blâmer, je n’en doute pas.
— C’est juste. Elle t’en blâmera et avec raison, je pense. Mais elle ne me blâmera certainement pas.
Devlin s’assit sur le coin du bureau. Etrangement, son père choisit ce moment pour jeter sa présence dans la pièce.
— Je vais te trouver une héritière, avertit-il.
— Je n’ai pas besoin d’une héritière. Tu ne resteras jamais ici pour gérer Askeaton. Un jour, il me faudra une femme qui me soutienne dans ce que je fais ici.
— Tu veux dire une femme qui comprenne les récoltes, les marchés et les expéditions ? demanda Devlin, agacé.
— Peut-être.
Sean s’approcha de lui.
— Ecoute, Dev, je la trouve captivante et, contrairement à toi, je ne l’utilise pas pour quelque terrible dessein. De fait, après avoir appris à la connaître un peu ce soir, je pense que tu devrais mettre un terme à ton misérable plan et l’aider à rejoindre Eastleigh. Qui sait ? Elle est plus que charmante. Peut-être se laissera-t-il piquer, lui aussi, et l’aidera-t-il à sauver sa plantation.
Devlin était furieux, maintenant, furieux parce que, s’il y voyait clair en Sean, son frère était en train de tomber amoureux de sa captive.
— Non. Rien ne change, et tu vas tenir ton cœur sous bonne garde. Elle n’est pas pour toi, je ne le permettrai pas. C'est un instrument, et seulement un instrument. Me comprends-tu ?
Sean était furieux, lui aussi.
— Je te l’ai dit cet après-midi, je ne te connais même pas. Comment pourrais-je te comprendre ? Mais je suis fatigué de tes ordres ! Je ne suis pas un marin sur ton bateau ! Si je choisis d’admirer miss Hughes, cela me regarde, pas toi.
— Tu vas trop loin.
Devlin se leva et ils se tinrent l’un en face de l’autre, de la même taille.
 — Depuis quand je te donne des ordres ? Je ne suis pas rentré depuis six ans, je te vois peut-être une fois par an à Londres ! Il n’y a pas eu d’ordres jusqu’à aujourd’hui, petit frère, et puis-je te rappeler que ce manoir m'appartient? Que ces terres sont à moi ? Tout sera à moi jusqu’à ce que je meure sans héritier. Alors seulement cela deviendra tien.
— Me menaces-tu de me renvoyer? s’exclama Sean incrédule. Tu as peut-être acheté Askeaton à Adare avec tes maudits butins, mais Askeaton ne serait que tourbières et bois, sans moi ! J’ai pris cette terre et je l’ai rendue fertile, je l’ai travaillée de mes mains et je l’ai rendue riche ! Sans moi tu n’aurais rien, et tu le sais parfaitement !
Devlin inspira, frappé par l’intensité de la colère de Sean et par sa propre fureur. Comment en étaient-ils arrivés à cette terrible dispute? L’image de Virginia lui vint à l’esprit.
— Sean.
Il attrapa le bras de son frère. Sean tressaillit, mais ne se dégagea pas.
— Je sais ce que tu as fait. Je suis d’accord avec toi. Sans toi, cette maison ne serait qu’une coque brûlée, les champs seraient stériles et les tourbières abonderaient. Je le sais. J’apprécie chaque jour que tu as passé ici à ma place, plantant nos récoltes et les ramassant, collectant nos loyers, élevant notre bétail. J’apprécie hautement tout ce que tu as fait. Tu es mon frère. Nous ne devrions pas nous quereller ainsi, jamais.
Sean hocha la tête, très pâle.
— Je sais, moi, combien tu t’es battu pour pouvoir acheter Askeaton, et la maison de Greenwich, et tous les trésors que nous possédons ici et là. Je sais que tu es le maître de ce manoir, Dev. Je ne veux pas être maître à ta place. Par Dieu, je souhaite que tu prennes une femme merveilleuse et que tu aies de beaux fils pour hériter de tout ce que tu as gagné — et de tout ce qui te revient de droit en tant que fils aîné de notre père.
— Je sais, dit Devlin en ne se détendant que légèrement.
Il dévisagea son frère avec attention. Sean lui rendit son regard, et dit prudemment :
 — Nous nous disputerons encore, cependant, parce que je ne peux pas approuver ce que tu fais et la façon dont tu te sers de Virginia.
— Ne tombe pas amoureux d’elle, s’entendit dire Devlin.
Sean hésita.
— Peut-être est-il trop tard.
Devlin recula, comme s’il avait reçu un coup physique.
— Je vais me coucher, déclara Sean en éteignant son cigare.
Il sourit légèrement, d’un sourire forcé, et sortit de la pièce. Un silence de plomb tomba sur le cabinet de travail. Devlin contempla son propre cigare qui brûlait dans le cendrier en porcelaine. Il était sinistre. Jusqu’à ce soir-là, Virginia n’avait été qu’un pion dans son jeu avec Eastleigh. Maintenant, il avait l’impression qu’elle était devenue une vipère dans leur sein. Mais il ne pouvait changer son plan.
Il se couvrit brièvement les yeux, une vive douleur lui martelant le front, puis il se mit à arpenter la pièce avec sauvagerie, laissant enfler sa colère, l’accueillant avec plaisir. Virginia avait été dangereusement proche de faire des avances à Sean, ce soir. Elle avait encouragé ses émotions. Son attitude attentive, son joli rire, sa conversation enjouée avaient séduit son frère. Elle était devenue un problème, un problème qu’il devait régler rapidement.
Plus tôt il se débarrasserait d’elle, mieux ce serait. Mieux pour tout le monde.
Soudain, elle apparut sur le seuil. Il se raidit. Elle ne sourit pas, mais dit d’une voix basse :
— C'est une si belle nuit. Voudriez-vous marcher avec moi, Devlin ?
— Non.
Elle sursauta devant la rudesse de son ton.
— Entrez, maugréa-t-il, pleinement conscient de ce qu’il devait faire pour interrompre toute romance entre elle et son frère.
 Quand elle obéit, les yeux élargis et méfiants, il passa vivement près d’elle et ferma la porte.
— Qu’est-ce qui ne va pas ? demanda-t-elle prudemment.
— Vous devez vous tenir à l’écart de Sean.
— Quoi ? fit-elle dans un souffle.
Il la prit par les épaules. Sa colère était passée à quelque chose d’entièrement différent et son sang battait violemment dans ses veines, rouge et brûlant.
— Laissez-moi me répéter. Tenez?vous à l’écart de Sean.
— Quoi que vous pensiez, vous vous trompez ! se récria-t-elle, les yeux encore plus larges.
— Vraiment? La dernière chose dont j’ai besoin est que mon frère s’éprenne de vous, miss Hughes. Suis-je clair?
Il accentua son emprise. Elle gémit, mais il était trop tard, ses mains se mouvaient d’elles-mêmes, et l’attirèrent contre son corps raidi par le désir.
— Devlin, chuchota-t-elle d’une voix rauque.
Il éprouva un sentiment de triomphe. Elle ne penserait pas à son frère, maintenant.
— Voulez-vous savoir quelque chose, un fait intéressant? demanda-t-il d’un ton rude, en s’emparant de ses reins et en la plaquant contre son érection.
Elle remua contre lui.
— Je ne pense pas qu’il sera très difficile de vous faire oublier Sean complètement… chérie.
Les yeux de Virginia devenaient flous. Elle s’agrippa à ses épaules, sa poitrine se soulevant, les joues en feu.
— Je ne veux pas de Sean, dit-elle d’un ton sourd. C'est vous que je veux.
Toute cohérence explosa dans le cerveau de Devlin. Il l’écrasa contre son torse, prenant sa bouche, la forçant à l’ouvrir. Tandis qu’il plongeait sa langue entre ses lèvres, la sienne se porta à sa rencontre. D’autres explosions se produisirent dans sa tête. Puis il sentit ses petites mains qui glissaient sur sa taille. Le désir l’aveugla.
 — Non, ici, dit-il en prenant une de ses mains et en la pressant sur le devant de ses culottes.
Elle étouffa un cri et il faillit rire, mais la pression qu’il ressentait était beaucoup trop intense pour qu’il puisse émettre un son. Il força sa main à glisser le long de son sexe durci. Quand elle referma soudain les doigts sur lui, il l’allongea par terre et se jeta sur elle, réclamant de nouveau sa bouche. Et, brièvement, il n’y eut plus de pensées.
Elle se cramponna à ses épaules et gémit ; il sema des baisers le long de sa gorge, abaissa son corselet et libéra deux seins parfaits. Et tandis qu’il fixait un téton tendu, deux images lui traversèrent l’esprit — Eastleigh, gras et gris, et Sean, sombre et courroucé.
Que faisait?il ?
Il était si furieux qu’il ne pouvait penser clairement, et ce qui arrivait était si rapide et si violent que ce n’était pas de la séduction. Ce n’était pas non plus un viol, mais à cause d’elle et de Sean, il était porté à la posséder brutalement. Il avait juré de la rendre intacte à Eastleigh, et il perdait le contrôle de lui-même.
Elle toucha son visage, s’agitant sous lui.
— Vite ! supplia-t-elle. Il contempla de nouveau la pointe de son sein, sa petite poitrine rebondie, et combattit désespérément la pression croissante de ses reins, le brouillard rouge qui lui envahissait la tête, l’urgence frénétique qui l’habitait. Sans savoir comment il y parvint, il remonta sa robe, couvrant ses seins, et se mit debout.
Par tous les diables, que venait-il de se passer? Cette femme l’avait conduit à un stade qu’il n’avait jamais atteint auparavant. Il savait toujours se maîtriser, mais elle avait détruit ses défenses. Sans la regarder — n’osant pas le faire —, il sortit vivement de la pièce.
Il l’entendit se redresser et s’asseoir.
— Devlin, appela-t-elle dans un souffle. Revenez, je vous en prie.
Il crispa la mâchoire et ne céda pas.
 — Vous ne pouvez me laisser ainsi ! s’écria-t-elle.
Il s’élança dans l’escalier, montant deux marches à la fois. Quand il atteignit la porte de sa chambre, il eut l’impression d’avoir recouvré un semblant de contrôle, mais pas en totalité. Il était très perturbé. Parce que Virginia avait eu du pouvoir sur lui et qu’il ne pouvait pas, ne voulait pas accepter que quiconque le domine, de quelque manière que ce soit, et surtout pas sa prisonnière.
Il entra, fermant rapidement la porte et quittant sa veste d’uniforme. Il était toujours tendu par le désir, et commença à déboutonner ses culottes sans ressentir de soulagement.
— Oh ! laissez-moi m’occuper de ça !
Fiona s’avança, nue et resplendissante. Devlin se figea et la contempla avec surprise, car il l’avait complètement oubliée. Elle souriait en s’approchant, ses seins lourds se balançant, et avant qu’il ait pu assimiler le fait qu’elle était là parce qu’il le lui avait demandé, elle se mit à genoux et défit prestement ses culottes.
Devlin inspira à fond quand sa chair échauffée fut libérée, et inspira de nouveau quand elle prit son sexe dans sa bouche.
D’immenses yeux violets, troublés par le désir, emplirent son esprit tandis qu’il crispait les paupières. Il maintint la tête de Fiona contre lui, et tandis qu’elle s’activait comme si elle voulait le dévorer tout entier, il imagina une autre femme à genoux devant lui, une femme petite et menue, terriblement belle, directe et défiante. Les épais cheveux lisses qu’il avait sous les doigts devinrent de douces boucles soyeuses. La langue de Fiona se changea en une petite langue pointue, et il se représenta une tendre bouche pleine en forme de bouton de rose. Quand il atteignit le paroxysme du plaisir que lui donnait Virginia, il alla s’asseoir sur son lit, le souffle court, abasourdi par l’intensité de ce qu’il venait d’éprouver. Fiona s’approcha de lui par-derrière. Quand il sentit ses seins lourds se presser contre son dos, il se raidit, revenant à la réalité.
D’un geste charmeur, elle se frotta contre lui.
 — La nuit ne fait que commencer, milord, ronronna-t-elle.
Il resta immobile, riant presque de lui-même. Comment avait-il pu penser, même un instant, que Virginia pourrait se comporter ainsi ? Elle était trop innocente. Mais son amusement disparut. Il n’avait jamais ressenti un tel plaisir auparavant. Et en se le remémorant, il fut brutalement assailli par des images de Virginia et son sexe se dressa de nouveau.
— Je savais que vous me reviendriez, milord, dit Fiona.
Il avait le choix — la renvoyer ou la prendre. Il se retourna et la plaqua sur le lit. Puis, fermant les yeux, il prit possession d’elle.


Il arpentait le manoir, perturbé. Les événements des dernières heures le hantaient. Et un fantôme semblait le suivre, sa présence aussi dérangeante que toute la soirée l’avait été. C’était comme si Gerald s’était attaché à ses pas depuis les quais de Limerick, refusant de le lâcher.
Une bouteille de cognac à la main, Devlin fixa le râtelier à fusils accroché au mur. Une fois, très longtemps auparavant, il l’avait trouvé vide alors qu’il en avait terriblement besoin. Le râtelier avait été détruit par le feu que les troupes d’Eastleigh avaient mis à la maison. Depuis, même si ce n’était pas utile, il était garni de mousquets.
Quand laisseras?tu notre père reposer en paix?
Devlin but. Il avait vidé la moitié de la bouteille, et il le paierait le lendemain. Il détestait penser à Gerald, il détestait chaque souvenir, les bons étant bien pires que les mauvais, raison pour laquelle il ne rentrait jamais chez lui.
Les yeux sans vie, emplis de fureur, devinrent moqueurs.
— Allez-vous-en, murmura-t-il. Votre temps arrivera.
Il s’arrêta, à moitié ivre, devant le grand feu qui pétillait dans la cheminée massive. La pièce semblait frémir dans l’ombre, mais personne ne lui répondit. Pourtant, il ne se sentait pas seul.
La vengeance appartient au Seigneur, pas à toi. Tu ne fais cela que pour toi.
— Bonté divine, grommela-t-il.
Il but encore, l’estomac brûlant de l’abus d’alcool. Des images de Virginia l’obsédaient, debout sur le pont de l’Americana, le vent dans ses cheveux, pointant son ridicule pistolet sur lui. Son visage changea et elle eut un sourire éclatant, ses yeux étincelants comme ils l’avaient été au souper tandis qu’elle enchantait son frère par son humour, son esprit, sa conversation. Puis il vit Sean, sombre et courroucé, déclarant qu’il était en train de tomber amoureux.
Tu vas être obligé de la détruire… Comment peux?tu vivre avec toi?même ? Comment ?
Devlin arpenta le vaste vestibule, se demandant si, par cette nuit froide et sans vent, sa conscience avait finalement décidé de faire son apparition dans sa vie. Le vestibule avait été meublé par l’argent du sang. Elégamment décoré, c’était un témoin des centaines de bateaux qu’il avait attaqués, capturés et détruits, des milliers d’hommes qu’il avait faits prisonniers, des centaines d’autres qu’il avait laissés derrière lui, morts et enfouis dans la mer. Sa maison était aussi raffinée que celle de n’importe quel amiral, aussi belle que celle d’Adare. Son prochain projet était de rebâtir l’ancien fort en ruine derrière le manoir. Jadis, comme le voulait la légende familiale, un grand pirate de ses ancêtres y avait vécu et aimé une femme extraordinaire, la fille du traître Gerald FitzGerald, comte de Desmond. Maintenant il avait l’argent pour le faire — sa dernière prise, constituée de lingots d’or, avait fait de lui un homme très riche.
Assez ! Abandonne.
Il se raidit comme si on lui avait tiré dessus. Il aurait juré qu’il venait d’entendre la voix sévère et courroucée de son père résonner dans la pièce. Il regarda lentement autour de lui, s’attendant presque à voir quelqu’un se matérialiser dans l’ombre, mais le vestibule était calme et silencieux. A travers une haute fenêtre, il vit des étoiles et la nuit. Il était seul. Son imagination lui jouait des tours, ou alors il avait une maudite conscience, finalement. Mais l’étrange sensation d’avoir quelqu’un à ses côtés demeura quand même.
Abandonne.
Devin tressaillit. Entendait-il vraiment une voix, ou était-ce l’effet de l’alcool? Toutefois, le conseil était bon. Arpenter sa maison avant l’aube était aussi inutile que naviguer dans le vent. Il se dirigea vers l’escalier. La sensation persista, sombre et dérangeante, celle d’être observé.
Il refusa de regarder en arrière.
Sa dernière pensée consciente avant qu’il ne cède au sommeil, alors que le jour se levait sur la campagne irlandaise, fut qu’il n’abandonnerait jamais, jamais, jusqu’à ce qu’Eastleigh soit mort.
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 Virginia s’avisa qu’elle mourait de faim. Elle donna une autre petite tape affectueuse à la jolie jument baie, sortit de la stalle et quitta les écuries. C’était une matinée splendide, le ciel d’un bleu profond et brillant, le soleil éclatant et brûlant, ce qui promettait une journée très chaude. La nuit précédente, épuisée, elle s’était endormie profondément dès qu’elle s’était mise au lit. Mais les vieilles habitudes étaient tenaces et elle s’était levée à l’aube, marchant dans la propriété et explorant les ruines du vieux château derrière la maison. Ces ruines l’intriguaient. Elles avaient quelque chose de poignant et de romantique.
Elle traversa les pelouses en direction du manoir, consciente du tremblement nerveux qui l’agitait. Elle avait brièvement aperçu Devlin, qui galopait sur son cheval gris au flanc d’une colline éloignée ; apparemment, il était sorti pour une promenade matinale. Carré sur sa monture, il offrait la même silhouette irrésistible que sur le pont arrière de son bateau. Il demeurait une énigme, impossible à comprendre. L'avait-il accusée d’être trop amicale avec Sean? Tout s’était passé si vite, dans la bibliothèque, quand elle avait osé lui demander de sortir se promener avec elle sous le clair de lune. Il avait été fort courroucé contre elle, mais pourquoi? Sean était un homme agréable et elle l’appréciait beaucoup. Elle avait aimé dîner avec lui. Elle espérait qu’il viendrait un jour lui rendre visite à Rosewood. Mais non seulement Devlin ne s’était pas joint à leur conversation, il avait semblé penser en outre qu’elle portait un intérêt romanesque à son frère. C’était absurde ! Comment pouvait-il penser cela, étant donné l’intimité qu’ils avaient partagée?
Mais il lui avait ordonné de se tenir à l’écart de Sean. Il y avait une autre possibilité. Peut-être craignait-il qu’elle ne pousse Sean à l’aider à s’échapper comme elle l’avait fait avec Jack Harvey.
Elle ralentit le pas pour se donner le temps de réfléchir. Il lui était impossible de ne pas se rappeler tout ce qui s’était passé le soir précédent. Ses joues s’échauffèrent. Quand Devlin l’avait tenue dans ses bras, quand il s’était mis à l’embrasser, quand elle avait senti la force de son désir, toute sa raison l’avait fuie, comme l’autre nuit sur le bateau. Elle n’avait pas imaginé sa réaction passionnée, oh non ! La fièvre et la frénésie qu’il éveillait en elle étaient très réelles et tout simplement ahurissantes. Et, en un sens, cela l’effrayait. Parce que, quand il l’enlaçait, elle n’était plus elle-même. Elle devenait une créature de désir et rien d’autre. Quand il l’embrassait et l’excitait, rien d’autre ne comptait.
Par chance on était en milieu de matinée, à présent, et elle n’était plus éperdue par cette terrible concupiscence. Et si son corps réagissait à l’évocation de cette scène, elle était au moins capable d’avoir des pensées rationnelles. Pourquoi produisait-il un tel effet sur elle?
Il était incroyablement fascinant, incroyablement beau, d’une manière puissante et formidable, mais elle était sa prisonnière, pas son invitée. Devlin se tenait entre elle et Rosewood et elle commençait à l’oublier, comme si elle avait tout le temps du monde pour régler la question de sa captivité et sauver la plantation. Il lui fallait être plus forte, plus ferme, plus résolue — le temps n’était pas de son côté.
Toutefois, Devlin n’était pas un pirate ni un forcené. Il ne lui avait pas fait de mal, pas une seule fois, et il essayait clairement de la respecter. Le monde le vénérait comme un capitaine héroïque. Il était héroïque, il avait l’étoffe d’un héros. Mais il avait enfreint la loi en l’enlevant, sans parler de son arrogante capture de l’Americana — qui avait tous les droits de vaquer à son commerce. Il avait au moins commis ces deux crimes, et les pensées agitées de Virginia la ramenaient toujours au même point : l’Americana gisait au fond de la mer, elle était sa prisonnière et n’avait pas à désirer ses étreintes. En outre, elle ne savait toujours pas pourquoi il voulait la rançonner.
Il était probablement heureux qu’il ait décidé de mettre fin à leur folie, la nuit dernière, comme s’il avait soudain découvert qu’elle avait la lèpre. Son départ précipité paraissait presque comique à la lueur du jour et elle sourit en se le remémorant. Mais il ne l’avait pas amusée, la veille. La veille, elle en avait été désespérée, froissée et plus confuse que jamais.
Elle pénétra dans la maison, redevenant sombre. Il lui fallait savoir pourquoi il risquait sa carrière pour une rançon dont il n’avait pas besoin. Et en dépit du fait qu’elle se plaisait à Askeaton, qu’elle n’était pas pressée d’en partir, elle devait joindre le comte d’Eastleigh. Si elle voulait avoir une maison où revenir, elle devait rester concentrée et résolue et ignorer l’attirance passionnée que Devlin et elle semblaient partager.
Virginia traversa le vestibule, se demandant si Devlin était rentré de sa chevauchée. Elle avait vu Sean partir à cheval un moment plus tôt, après Devlin et à une allure plus modérée. Elle en avait conclu qu’il partait travailler. Elle jeta un coup d’œil dans la salle à manger et ne vit qu’un couvert. Elle soupira, prise entre la déception et le soulagement.
Elle céda à la faim et pilla le panier à pain. Un scone à la main, elle se mit à manger une tranche de pain aux raisins, tout frais et encore chaud, et monta à l’étage. Elle décida de ne plus penser à Devlin O’Neill. A la place, elle allait mettre les culottes qu’elle avait apportées avec elle et faire une longue chevauchée à travers le domaine.
Elle acheva son pain et commençait à mordre dans le scone quand elle entra dans sa chambre. Fiona chantonnait en faisant le lit et avait ouvert toutes les fenêtres pour laisser entrer la chaude journée printanière. Virginia l’ignora et alla vers le placard pour y prendre son sac.
— Bonjour ! lança la domestique avec un bel entrain.
 Toutes les fibres de Virginia se tendirent. Elle commença à redouter quelque chose. Qu’est-ce que c’était que cela ? Lentement, ses culottes à la main et ses bottes de cheval par terre, elle se tourna.
Fiona lui décocha un grand sourire.
— Je vous ai apporté des roses du jardin, dit-elle en désignant les fleurs roses dans un vase, près du lit.
L’alarme que ressentait Virginia se changea en crainte. Elle inspira, se demandant si Sean ou Devlin avaient remis la servante à sa place pour sa mauvaise conduite de la veille.
— Merci, dit-elle prudemment. Voulez-vous m’aider à ôter ma robe ?
— Bien sûr !
Fiona accourut, et Virginia aperçut son expression béate avant de lui tourner le dos. Tandis que la domestique défaisait ses boutons et l’aidait à se dévêtir, elle observa :
— Vous êtes étonnamment joyeuse, aujourd’hui.
Fiona se mit à rire.
— C'est une belle journée, non?
Virginia se sentit mal à l’aise. Elle enfila ses culottes de garçon et ses hautes bottes, puis une simple chemise en coton qu’elle glissa dans sa ceinture.
— Avez-vous reçu de bonnes nouvelles? demanda-t-elle encore.
Fiona rit de nouveau.
— Je crois que je suis amoureuse, confessa-t-elle gaiement.
Virginia sursauta et la dévisagea, saisie.
— Amoureuse?
Fiona hocha vivement la tête et joignit les mains.
— Tout a été comme je l’avais rêvé. Il a été tout ce que j’avais pu rêver, je veux dire. Ô Dieu, cela a été extraordinaire ! Quel homme, si fort, si infatigable…
Elle finit par s’arrêter, les joues enfiévrées et un regard tout aussi fiévreux dans les yeux.
 — Vous… vous et Devlin? parvint à demander Virginia, le contenu de son estomac se retournant brutalement.
— Oui ! s’écria Fiona. Il m’a fait l’amour toute la nuit, cet homme est plus puissant qu’un étalon ! Je n’ai jamais, jamais été avec un homme comme lui, et je ne sais pas comment je vais attendre ce soir !
Devlin avait couché avec Fiona.
Virginia s’assit sur le bord d’une chaise, plus que malade, et frappée de stupeur.
— Il est si bien équipé, murmura Fiona sur le ton de la confidence. Je peux à peine le tenir dans ma main.
La nuit dernière, Devlin l’avait embrassée et tenue dans ses bras, puis il était allé retrouver Fiona.
Virginia était sur le point de vomir. Et l’ébranlement commençait dans son cœur. Sans savoir comment, elle se leva en souriant et parvint à garder son petit déjeuner.
— Je suis heureuse pour vous, Fiona. Vous formez un beau couple, tous les deux.
— Oui, n’est-ce pas? Il est si blond, je suis si brune, il est beau et je suis jolie ! s’écria Fiona, serrant de nouveau ses mains l’une contre l’autre.
Virginia quitta la pièce aussi vite que ses jambes purent la porter sans courir. Puis elle s’élança dans l’escalier, incapable de respirer, le cœur abominablement fendu en deux. Aussitôt, ses bottes lisses glissèrent sur le bois ciré et elle tomba rudement, dévalant la moitié des marches. Arrivée en bas, elle se redressa sur ses mains et sur ses genoux, haletante, plus que choquée. Après quoi elle se releva, franchit la porte d’entrée en courant et alla vomir sur le rosier le plus proche. Quand elle fut soulagée, elle contourna la maison et s’assit sur le côté, tremblante. Des images de Devlin possédant Fiona la hantaient, la narguaient, jetaient des livres de sel dans ses blessures. Il lui fallut un moment pour reprendre le contrôle de ses émotions à vif, et alors ces images outrageantes la mirent en fureur.
Oh ! comme ils allaient bien ensemble ! Elle était une catin, et lui un dévoyé ! Elle s’en moquait — elle avait gardé sa virginité, grâce à Dieu. Non, grâce à Fiona !
Elle les haïssait tous les deux.
Comment avait?il pu rejoindre Fiona après avoir été avec elle? Comment ?
Elle se remit debout, les genoux chancelants, brossant la poussière de ses culottes beiges. C’était pour le mieux. Elle quitterait bientôt Askeaton et l’Irlande, elle retournerait à Rosewood et elle n’aurait jamais plus à revoir Devlin O'Neill.
Comment, comment, comment ?
— Elle est belle et je suis laide, voilà pourquoi ! s’écria-t-elle avec colère.
Elle se précipita dans les écuries, où la jument baie la reconnut et hennit. Elle trouva une selle un peu plus petite que les autres, attrapa une bride et une couverture, et sella rapidement la jument. Il commença à pleuvoir. Elle tint sa monture par la bride et caressa son encolure, les mains humides.
— Tu es si gentille, dit-elle d’une voix étranglée.
Puis elle sortit et fut déconcertée par le ciel bleu. Bien sûr que non, il ne pleuvait pas. Ce n’étaient que ses larmes qui ne voulaient pas s’arrêter.
Elle se demanda vaguement si elle était tombée amoureuse du monstre qu’était Devlin O’Neill. Elle sauta en selle et donna libre cours à la jument. Un moment plus tard, elles galopaient loin d’Askeaton, à travers la campagne irlandaise.


La jument prit un sentier qui serpentait à travers des bois piquetés de soleil. Virginia était redevenue elle-même et s’en sentait immensément soulagée. Elle était Virginia Hughes, fille de planteur et maîtresse de Rosewood. Elle était une femme indépendante et au franc parler qui ne s’intéressait à aucun homme, qui ne s’intéressait qu’à sa plantation. Avec la plus ferme détermination, elle avait passé la dernière demi-heure à concocter un nouveau plan d’évasion, cette fois à cheval. Elle était décidée à duper son maudit ravisseur. Il ne s’attendait plus à ce qu’elle s’enfuie, et quand il s’apercevrait de son départ, il penserait qu’elle gagnerait l’Angleterre par bateau. Qu’il aille au diable ! Elle traverserait d’abord l’Irlande à cheval et elle s’embarquerait dans une des villes de la côte situées à l’est. Dès qu’elle le pourrait, elle s’introduirait dans la bibliothèque et chercherait des cartes qui pourraient lui être utiles. Au besoin, elle en volerait une.
Soudain, la jument hennit. Virginia sursauta, si perdue dans ses pensées qu’elle ne s’était pas rendu compte qu’elle avait quitté les bois. Elle arrêta aussitôt sa monture, en alerte. Elle se tenait sur une butte herbeuse qui dominait une petite propriété. Une ferme en pierre en marquait le centre, avec plusieurs granges, un potager, des champs de blé et un pâturage où paissaient une douzaine de vaches. Virginia aperçut tout de suite l’étalon gris de Devlin.
Elle se raidit, alarmée, de nouveau prise de colère. Le cheval était attaché devant la ferme avec quatre lourds chariots et trois calèches. Que se passait-il? Elle ne pensait pas que le fermier donnait un thé.
Elle se rappela qu’elle se moquait de ce que Devlin faisait et avec qui il le faisait. Elle commença à tourner sa monture pour regagner les bois, quand elle remarqua d’autres chevaux. N’était-ce pas le cheval brun de Sean ?
Que se passait?il ?
Virginia hésita. Quelque chose de bizarre était en cours, tous ses instincts le lui disaient. Elle démonta, attacha sa jument à un arbre et dévala la butte en courant, s’empressant de traverser la clairière pour aller s’abriter derrière un mur de la ferme. Elle se haussa jusqu’à une fenêtre qui n’avait pas de vitres et dont les volets étaient ouverts. Son cœur tambourinait avec force dans sa poitrine.
A l’intérieur, de nombreux hommes criaient fortement. Qu’est-ce que cela pouvait être ? Avec un peu de chance, elle allait surprendre Devlin O'Neill la main dans un sac qui ne lui appartenait pas. Elle l’espéra avec ferveur. Elle se redressa jusqu’à ce que son menton atteigne le bord de la fenêtre et qu’elle puisse voir ce qui se passait.
Elle aperçut aussitôt deux douzaines d’hommes, peut-être plus, pour la plupart des fermiers et des paysans. Puis elle vit Sean debout sur une estrade avec un prêtre catholique. Il levait les mains et réclamait le silence. Ensuite, elle remarqua Devlin assis au premier rang. Troublée, elle ne put même imaginer quelle sorte de réunion se tenait là.
— Je vous en prie, chacun à son tour! dit Sean avec autorité.
Le vacarme se changea en murmures et marmonnements.
— Tim McCarthy, reprit Sean. Voulez-vous donner votre avis ?
Un grand homme aux cheveux gris s’avança.
— Ce ne sont que des mensonges, cela en a toujours été, les Anglais ne sont bons qu’à ça et à nous voler nos terres !
— Hourra ! Hourra ! crièrent les autres.
Virginia se dressa, stupéfaite. Etait-ce une réunion poli? tique ?
— Ils nous ont promis nos droits, les mêmes droits que les protestants, en 1800, au moment de l’Union. Et qu’est-ce qu’ils nous ont donné? Est-ce qu’un catholique siège aux communes? Est-ce qu’un catholique sert le roi ? Et je dois prêter ce maudit serment si je veux acheter ma terre — une terre qui est à moi ! cria Tim McCarthy.
Tout le monde se mit à parler à la fois, le soutenant. Sean leva de nouveau les mains.
— Un à la fois.
— Je n’ai pas fini, dit McCarthy.
— Bien, continuez.
— Nous nous réunissons depuis deux ans, maintenant, et pourquoi? Il nous faut chasser ces satanés Anglais d’Irlande, il le faut, et c’est maintenant ! Parce que rien ne changera jamais tant qu’on ne leur montrera pas que l’époque de marcher sur les catholiques est terminée. Nous devons cogner sur quelques nez et obtenir tous nos droits, comme les Français !
 D’énormes vivats retentirent. Virginia se mordit la lèvre pour ne pas crier. Cela paraissait très dangereux, cela ressemblait à de la trahison ! Et, au nom du ciel, qu’est-ce que Sean et Devlin faisaient là?
Elle ne savait pas grand-chose de l’Irlande, mais elle connaissait bien la Révolution en France, que beaucoup d’Américains avaient soutenue avec ferveur — au moins jusqu’à ce que Napoléon commence à vouloir conquérir l’Europe. Elle ignorait quels droits Tim McCarthy réclamait, mais elle savait que l’Irlande faisait partie de la Grande-Bretagne et qu’un Irlandais ne devait pas parler de chasser les Anglais. Elle avait l’impression d’assister à un début de rébellion.
Soudain, Devlin se leva. Avant qu’il ait pu rejoindre Sean sur l’estrade, des cris joyeux s’élevèrent.
— O’Neill ! cria quelqu’un.
— The O’Neill ! entonnèrent plusieurs autres.
— O'Neill ! O'Neill ! Hourra !
Virginia se plaqua contre le mur, ébranlée et tremblante. Devlin était-il impliqué dans cette conspiration antigouvernementale ? Mais comment le pouvait-il? Il était capitaine dans la marine britannique !
— Puis-je ? demanda-t-il à Sean, ce qui confirma les soupçons de Virginia que ce dernier était le chef.
— Ils attendent tes paroles de sagesse, dit Sean avec sérieux.
La pièce était devenue silencieuse. Virginia se cramponna au bord de la fenêtre et regarda à l’intérieur, fascinée.
— Je comprends vos frustrations, déclara Devlin d’une voix lente, en promenant son regard sur l’assistance. Mais une rébellion n’apportera que mort et douleur. Ma famille est bien placée pour le savoir.
Il y eut quelques grognements d’adhésion — et quelques murmures coléreux.
— Mais que pouvons-nous faire? cria quelqu’un. Je ne peux pas payer mes redevances, qui sont le triple de l’année dernière !
 Un chœur l’approuva. Sean leva les mains et le silence retomba. Devlin se mit à parler, portant toujours son regard sur un homme après l’autre — et c’est ainsi qu’il aperçut Virginia.
Ses yeux s’élargirent. Ceux de Virginia aussi. Elle s’écarta d’un bond de la fenêtre et se plaqua contre le mur. Sapristi!
Puis elle n’eut plus le temps de penser. Comme elle s’éloignait en courant de la maison, elle entendit Sean qui mettait fin à la réunion. Elle traversa la pelouse à toute allure, trébucha et tomba. Quand elle se releva, elle regarda derrière elle. Devlin était à quelques enjambées d’elle. Son expression était d’une détermination farouche. Puis elle s’avisa qu’une douzaine d’hommes sortaient de la maison, furieux, et un vacarme retentit — un vacarme effrayant.
— Un espion ! C’est un espion ! Un espion anglais ?
Virginia fonça devant elle. Terrifiée, elle fit encore un pas quand Devlin bondit sur elle par-derrière. La force de son assaut les plaqua tous les deux à terre. Tandis qu’elle tombait, il se dévia sur le côté et elle atterrit dans ses bras au lieu de heurter le sol dur, où elle se serait sans doute brisé un os. Mais peu après elle se retrouva sur le dos, et lui sur elle.
— Vous m’avez suivi ici? demanda-t-il, les yeux emplis de rage.
Pour la première fois depuis qu’il avait capturé l’Americana, elle eut vraiment peur.
— Non ! J’étais sortie à cheval, et j’ai vu votre étalon. Je me suis demandé ce qui se passait.
— Sotte que vous êtes ! grinça-t-il.
Virginia regarda au-delà de ses yeux gris courroucés. Ils étaient entourés à présent par la troupe d’hommes en colère, certains tenant des mousquets, d’autres des piques. Ils semblaient tous vouloir user de leurs armes sur elle. Sean fendit leur cercle.
— C'est bon, les gars, dit-il d’un ton léger, en souriant. Ce n’est qu’un petit malentendu.
La terreur de Virginia était sans bornes. Elle savait ce qu’elle avait vu et entendu. Ces gens voulaient se soulever contre le gouvernement anglais. C'était de la trahison. Elle savait aussi ce qu’elle avait vu dans leur expression : c’était pire que de la fureur, c’était de la peur.
Ils étaient furieux et désespérés, et ils craignaient ce qu’elle savait.
— C’est un espion ! cria de nouveau quelqu’un.
On le soutint par des clameurs. Virginia plongea les yeux dans ceux de Devlin, essayant de ne pas céder à la panique. Il ne permettrait sûrement pas qu’on lui fasse du mal ! Il darda sur elle un regard furieux, puis il se leva et la mit debout.
— C’est une fille ! s’écria un homme.
— Une espionne ! appuya un autre.
— Miss Hughes est notre invitée et elle n’est pas une espionne, dit Sean en s’avançant près de Virginia pour la protéger.
Elle hocha la tête et humecta ses lèvres sèches. Elle fixa une mer de visages hostiles et soupçonneux, et vit leur haine.
— Je ne suis pas une espionne, dit-elle. J’ai vu le cheval de Devlin, et…
Devlin lui secoua le bras à lui faire mal, pour lui intimer de se taire.
— Elle est anglaise ! Cette fille est anglaise !
Virginia sursauta, bien que ce ne fût pas la première fois qu’elle affrontait des gens qui n’avaient jamais rencontré d’Américains et qui prenaient son accent pour l’accent anglais.
— Il faut la pendre, dit Tim McCarthy en s’avançant. Elle en sait trop.
Virginia étouffa un cri et regarda Devlin, mais il l’ignora.
— Il n’y aura pas de pendaison, de personne, pas aujourd’hui, déclara-t-il avec un calme et une autorité que lui seul pouvait montrer. Miss Hughes est américaine, pas anglaise, et elle est ma fiancée.
Le groupe resta silencieux, mais des douzaines d’yeux s’élargirent de surprise. Virginia saisit l’espoir que Devlin lui offrait.
— Oui ! s’écria-t-elle. Devlin est mon fiancé et je suis juste venue pour…
Il l’attrapa par le poignet, brutalement, mais avant qu’elle puisse crier, il la tira à lui et étouffa ses mots sous un baiser.
 Elle en eut le souffle coupé. Sa bouche était dure, furieuse et lui faisait mal. Ses bras étaient comme les barreaux d’une cage, et la tenaient dans un étau. Elle entendit vaguement des murmures derrière elle, comme quoi O’Neill allait se marier. Elle essaya de le repousser, mais son étreinte ne fit que se renforcer, ses lèvres devenant plus impitoyables encore. C'est alors qu’elle sentit qu’il la désirait.
Elle oublia aussitôt la terrible réunion qu’elle venait de voir. Au lieu de cela, tandis que la bouche de Devlin s’adoucissait et qu’elle lui ouvrait instinctivement ses lèvres, elle pensa à Fiona. Il introduisit sa langue. Fiona.
La veille, il avait couché avec Fiona. Elle le mordit. Il s’écarta d’elle d’un bond, mais ne cria pas et ne la relâcha pas. Virginia lui décocha un regard furieux — qu’il lui rendit.
— Lâchez-moi ! déclara-t-elle d’un ton sourd et menaçant.
— Sûrement pas, ma douce petite fiancée.
Il sourit et abaissa de nouveau la tête vers elle. Mais cette fois, avant de l’embrasser, il siffla :
— Faites semblant de m’aimer, chérie. Votre vie peut en dépendre.
Virginia éprouva un vrai désespoir tandis que ses lèvres effleuraient sa bouche et, pis, que ses mains glissaient intimement le long de son dos et de ses reins. Mais il avait raison. Elle était prise au piège. Il la pressa plus étroitement contre lui, dans l’intention peut-être de la punir, car le flot de sensations provoquées par son contact n’était que cela, une punition injuste et autoritaire.
— Embrassez-moi, ordonna-t-il rien que pour elle.
Toute la souffrance qu’elle avait crue écartée et reléguée dans un lieu lointain d’où elle ne pourrait revenir s’abattit alors sur Virginia. Elle savait qu’elle devait l’embrasser pour que les spectateurs croient leur engagement réel. Mais elle ne le pouvait pas. Il était impossible d’embrasser un homme en pleurant.
Devlin comprit. Son corps se raidit autrement, il redressa les épaules et le dos. Ses mains s’immobilisèrent. Et sa bouche, qui couvrait toujours celle de Virginia, n’essaya plus de la pénétrer. Elle parvint enfin à lui donner un pauvre petit baiser, les lèvres jointes.
Il s’écarta d’elle et la contempla avec attention. Elle aurait voulu lui crier d’aller au diable, mais elle n’osa pas, car le silence s’était fait autour d’eux. Elle sentait une douzaine de regards soupçonneux rivés sur elle et elle afficha un faible sourire. Le regard de Devlin s’intensifia.
— Le capitaine O’Neill et sa fiancée ! cria quelqu’un.
Les autres reprirent cette exclamation. Devlin sourit froidement. Il passa un bras autour de Virginia de telle sorte qu’elle ne pouvait bouger d’un pouce. Puis il fit face au groupe d’hommes, qui ne paraissait plus méfiant.
— Ma petite fiancée ne pouvait attendre que je rentre à la maison, dit-il d’un ton moqueur.
Des rires mâles résonnèrent. Mais McCarthy demanda :
— Va-t-on lui faire jurer le secret, capitaine ?
Devlin lui sourit fraîchement.
— Elle ne me trahira jamais, Tim.
McCarthy hocha lentement la tête sans regarder Virginia, et riva des yeux pleins d’espoir sur leur chef.
— Allons-y, dit Sean en amenant son cheval et celui de Devlin.
Il souriait d’un air dégagé, mais Virginia vit la méfiance qui planait dans ses yeux gris. Pendant un instant, alors qu’il la parcourait du regard, elle crut voir Devlin. Son expression était aussi froide et aussi contrôlée. Elle sentit de sa part une certaine hostilité. La soupçonnait-il? se demanda-t-elle, surprise. Ou se méfiait-il des hommes de la réunion?
Les mains de Devlin se refermèrent sur sa taille et, avant qu’elle n’ait pu protester, elle fut assise sur son étalon. Il sauta derrière elle ; la selle était beaucoup trop étroite pour eux deux. Elle retint son souffle pour ne pas se retourner et le vriller du regard. Il ne parut pas s’en soucier et éperonna son cheval.
— Comment êtes-vous arrivée ici? demanda-t-il d’un ton crispé, son souffle effleurant l’oreille de Virginia.
 Il était encore en colère, se dit-elle, pensant de nouveau à Fiona. Tant mieux, parce qu’elle le haïssait et le haïrait toujours.
— Je suis venue à cheval.
— Vraiment? Et qui vous y a autorisée?
— Personne.
Il se tut. Quand la jument baie apparut, broutant l’herbe de la butte, elle sut qu’il l’avait vue. Il changea de direction et se dirigea vers elle au petit trot.
— Qu’avez-vous à l’esprit, Virginia ?
— Rien, répondit-elle d’un ton coupant.
— C'est bien, car je n’ai pas de patience pour vous aujourd’hui.
Il s’arrêta abruptement près de la jument. Virginia s’apprêta à descendre, mais il l’en empêcha.
— Vous montez avec moi, dit-il en sautant à terre et en détachant la jument.
— Sûrement pas ! se récria-t-elle.
Il la fixa et dit lentement :
— C’est moi qui suis furieux, Virginia, car vous m’avez espionné. Qu’avez-vous entendu ?
Elle haussa le menton.
— Tout.
Il sourit, alors, d’un air si impitoyable qu’elle en frémit.
— Dans ce cas, vous ne quitterez peut-être jamais Askeaton, ma chère.
Elle réprima un cri.
— Vous ne le pensez pas !
— Oh, que si !
— Mais ma rançon?
— Votre rançon perd de son importance, à côté de cela. C’est mon devoir de protéger Sean et les autres.
L'esprit de Virginia s’emballa.
— Je n’ai rien entendu !
Il sauta en selle derrière elle.
— Ce n’est pas ce que vous venez de dire.
— J’ai menti. Je n’ai vraiment rien entendu du tout !
 — Menteuse. Jolie petite menteuse. Pourquoi ne m’avez-vous pas embrassé quand je vous l’ai dit? Votre vie était dans la balance et c’était un ordre, pas une requête.
— Je ne reçois pas d’ordre de vous.
— Et pourquoi avez-vous pleuré?
— J’avais de la poussière dans les yeux.
— Vous êtes une piètre menteuse. Je ne vous conseillerais pas d’être malhonnête, Virginia, car vous êtes aussi aisée à déchiffrer qu’un livre d’enfant.
— Alors pourquoi suis-je en colère? demanda-t-elle avec une fausse douceur.
Devlin rivait les yeux sur son profil.
— Je n’en sais rien, mais je le découvrirai.
Il propulsa brutalement l’étalon en avant. Virginia serait tombée s’il ne l’avait retenue, et il accrut son emprise sur elle pendant que le cheval se mettait au galop. Elle réprima un cri, se refusant à lui donner la moindre satisfaction. Ils accomplirent le reste du trajet dans un silence pesant et inconfortable.


Sean attendait Devlin quand celui-ci pénétra dans la bibliothèque. Il s’appuyait de la hanche contre le bord du bureau, les bras croisés sur sa poitrine, et fronçait les sourcils.
— Qu’as-tu fait d’elle ? demanda-t-il.
— Elle est dans sa chambre. Connor a l’ordre de la surveiller.
— Il faudrait peut-être la mettre sous les verrous, dit Sean d’un ton crispé.
Devlin était presque amusé. Il se versa un cognac et en offrit un à son frère, qui refusa.
— Je croyais que tu étais son champion.
— Qu’a-t-elle entendu ? demanda Sean du même ton contracté.
— Je ne le sais pas exactement, mais j’ai l’intention de le découvrir, d’une manière ou d’une autre.
 — Sapristi ! tonna soudain Sean, en quittant le bureau et en se mettant à arpenter la pièce. Par tous les diables, que faisait-elle à la ferme Canaby?
— Elle nous suivait probablement.
— Que vas-tu faire, maintenant? Pour l’amour du ciel, tu ne peux plus la rendre à Eastleigh !
Devlin s’assit dans un grand fauteuil en cuir et étira ses jambes devant lui, son verre à la main.
— Je devrai la rendre tôt ou tard.
Sean le fixa, les yeux élargis.
— Cette réunion était une affaire de traîtrise et tu le sais, même si rien n’a été planifié. Nous pourrions tout perdre — et toi, officier de la marine, tu pourrais finir pendu à une vergue, peu importe la maudite rançon que tu comptes demander !
— Il est plus probable qu’ils te coupent la tête et la plantent sur une pique. Tu es leur chef.
— Dois-je en rire? s’exclama Sean incrédule. Ils sont en quête d’espoir, Devlin, et j’essaie de leur en donner.
Devlin avala une gorgée.
— C’est étrange, tu ne trouves pas? Tel père, tel fils.
— Et maintenant tu joues les morbides? Je n’autoriserai pas une rébellion. Mais tu retiens Virginia contre sa volonté, Devlin. Elle détient de terribles informations qu’elle pourrait utiliser pour nous abattre tous les deux.
— Que suggères-tu ? Que je l’envoie au fond de la mer?
Mais Sean avait raison. Virginia devrait garder les lèvres scellées, même si ce qu’elle avait vu paraissait bien pire que ce que c’était en réalité. Devlin savait par les lettres de Sean à quel point leurs gens étaient irrités et désespérés, et qu’ils tenaient une réunion locale une ou deux fois par an. Son retour chez lui avait précipité celle-ci. Même s’il n’avait pas été invité, il y aurait assisté. Mais ces hommes ne projetaient pas une rébellion. C'étaient des fermiers et des métayers plus intéressés par le fait de nourrir leurs familles que par celui de perdre la vie. Et bien que la libre expression soit considérée comme de la sédition dans la Grande-Bretagne en guerre, tout le monde était encouragé à parler librement lors de ces réunions. Tim McCarthy et les autres avaient organisé celle-ci parce qu’ils voulaient entendre ce que Devlin avait à dire. Et comme le disait Sean, ils avaient désespérément besoin d’espoir.
Sean allait et venait. Devlin s’efforça de le calmer.
— Tu n’as pas à t’inquiéter, Sean. Je ne laisserai pas Virginia attirer les Anglais sur toi et sur les autres. S'il le faut, je lui dirai la vérité. Nos gens sont frustrés, rageurs et affamés, mais nous n’autoriserons pas une lutte armée.
Sean ne parut pas rassuré.
— Je ne pense pas que Virginia soit d’humeur à entendre ce que tu lui diras, quoi que ce soit.
— Elle m’écoutera, affirma Devlin, l’air sombre.
Qu’avait-elle eu cet après-midi ? Pourquoi avait-elle pleuré?
Sean hésita.
— Devlin, je pense que j’ai une solution, en ce qui concerne Virginia.
— Je t’écoute.
— L'un de nous devrait l’épouser.
Devlin en renversa son cognac.
— Je suis très sérieux, insista Sean.
Devlin posa son verre sur une table basse et essuya sa main sur ses culottes.
— Et qui aura l’honneur de faire d’elle une épouse heureuse, aimante et loyale? Laisse-moi deviner! Toi, n’est-ce pas?
— Je l’épouserais si elle était consentante. Mais ce n’est pas moi qu’elle veut.
— Je n’épouserai pas cette orpheline américaine sans le sou, Sean, déclara Devlin d’un ton d’avertissement.
Son cœur battait à une vitesse affolante, comme s’il se préparait à affronter un ouragan avec son bateau.
— Pourquoi pas? Après tout, c’est toi qui fais d’elle une victime, et tu es le seul à pouvoir rendre cela juste.
— Es-tu sérieux?
Devlin ne pouvait envisager la suggestion de son frère. C’était plus qu’absurde. Virginia irait retrouver Eastleigh dès qu’il aurait touché sa rançon, et si sa plantation était vendue, elle vivrait probablement en Angleterre avec sa famille.
— Je t’ai dit que je l’étais. Je ne souhaite pas perdre Askeaton, et tu n’as certainement pas besoin de perdre ta tête.
Sean jeta un regard sombre à son frère, avant de se remettre à faire les cent pas.
— Je ne perdrai pas ma tête, assura Devlin d’un ton sec. Cesse de t’inquiéter. Il n’y aura pas d’accusation de la part de miss Hughes.
Sean le dévisagea. Devlin n’apprécia pas son regard fixe.
— Si tu ne veux pas l’épouser, alors je veux la permission de la courtiser.
Devlin sursauta. Sean se mit à rougir.
— Je sais que tu as couché avec elle. Je pourrais mentir et dire que cela ne m’importe pas, mais ce n’est pas vrai. Toutefois, si cela s’arrête ici, je pourrai vivre avec. Permets-moi de la courtiser, de la gagner, de l’épouser.
— Non.
Sean tressaillit. Devlin n’avait même pas réfléchi avant de refuser et maintenant, pour furieux qu’il était, son esprit commençait à lui dire que si la petite Américaine voulait causer des problèmes, l’idée de Sean n’était pas mauvaise. Il pourrait d’abord la rançonner et briser Eastleigh, puis Sean pourrait l’épouser, se gagnant sans doute sa loyauté et son amour. Tous deux pourraient vivre heureux à Askeaton pendant qu’il serait en mer.
Mais Sean pouvait faire un meilleur mariage, et Devlin avait l’intention qu’il en soit ainsi.
— Alors même si je veux l’épouser, ton désir de la garder pour t’amuser passe avant mes souhaits? demanda Sean d’un ton frais.
Devlin n’hésita pas.
— Mon désir est que tu épouses une riche héritière pour que tu puisses t’élever dans le monde.
Sean marcha à grands pas sur lui.
— Ah oui, vraiment? Je ne le pense pas. Je pense que tu parles avec ta susceptibilité. Réfléchis-y. Réfléchis-y réellement et donne-moi ta réponse.
Il sortit avec raideur. Devlin fixa pensivement la porte par laquelle il avait disparu, sa colère diminuant. Sean avait tort, il ne voulait pas s’amuser avec Virginia et, bonté divine, l’idée de son frère était intelligente. Il leva son verre et en contempla le contenu, essayant de ne pas penser à Virginia s’agitant fougueusement dans son lit, de ne pas se rappeler le contact de son petit corps mince, de ses douces lèvres humides. Pourquoi ne pas la laisser à Sean ? Au moins, ses intentions étaient nobles. Et Virginia méritait véritablement un gentleman comme son frère. Elle ne méritait certainement pas ce qu’il lui faisait.
Il était si tendu qu’il se sentait sur le point de craquer. Il se leva, mais cela ne le soulagea pas.
Un mariage entre Virginia et Sean résoudrait tant de problèmes ! De fait, il couvrirait même les crimes qu’il avait commis et sa vie pourrait continuer ainsi, indéfiniment. Mais sa vie semblait s’étirer sans fin devant lui, comme la morne ligne grise d’une ancienne route romaine, une longue bande de néant, déprimante, insignifiante, sans joie, plate et sans but visible.
Il alla jusqu’à la fenêtre qui donnait sur les pelouses de derrière, soudain ébranlé. Il préférerait mourir demain, comme un meurtrier et un bandit, que de continuer à vivre jusqu’au bout l’interminable comédie qu’était son existence.
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 En punition de ses fautes, Virginia n’avait pas été autorisée à quitter sa chambre de la journée, même pour descendre dîner. On lui avait apporté son repas sur un plateau d’argent. Elle s’était consumée de rage tout l’après-midi devant l’injustice de sa condamnation. Elle était juste sortie faire une promenade à cheval. Comment pouvait-elle savoir qu’elle tomberait sur une sorte de société secrète, politique et antibritannique? Si elle avait pu deviner ce qui se passait dans cette ferme, elle s’en serait tenue à l’écart ! De toute façon, tout était la faute d’O’Neill, pour avoir couché avec cette grosse Fiona. S’il n’avait pas été un tel goujat, elle n’aurait pas chevauché aussi loin ni aussi longtemps. Rongée par ces pensées, elle fut incapable d’apprécier le faisan farci et le saumon rôti de la cuisinière, qu’elle toucha à peine.
Avait-il réellement pensé cette terrible et dérangeante menace, qu’il ne la laisserait pas quitter Askeaton si elle en avait trop vu? Elle frémit. Il était allé fort loin pour l’enlever afin de la rançonner, et elle doutait sérieusement qu’il y renonce.
Il avait dit qu’il devait protéger Sean et les autres. Les protéger de quoi? D’être convaincus de traîtrise envers leur pays?
Virginia se tenait devant une fenêtre ouverte dans sa chemise de nuit en coton, ne s’étant pas donné la peine de natter ses cheveux, et son plateau avait été emporté depuis longtemps. La nuit était emplie de milliers d’étoiles. Elle savait qu’elle regardait en direction de la rivière, même si elle ne la voyait pas, et au-delà se trouvaient l’océan Atlantique et sa maison. Un terrible poids s’abattit sur son cœur. Elle voulait rentrer chez elle. Cette cuisante nostalgie la prit par surprise ; elle était aussi intense que lorsqu’elle avait été enfermée à l’Ecole Marmott de Richmond.
Elle posa son menton sur sa main. Maintenant, elle était enfermée à Askeaton. Il était normal qu’elle soit nostalgique, car jusqu’à l’année dernière elle avait toujours été libre d’aller et venir à sa guise, et de faire tout ce qu’elle voulait. Elle n’avait pas mesuré sa chance d’avoir grandi de cette façon, mais elle la mesurait à présent. Si seulement elle avait remercié ses parents pour leur amour, pour la confiance qu’ils lui témoignaient, pour lui avoir permis de porter des culottes, de monter à cheval comme un homme et d’aider son père à gérer la plantation !
On frappa un coup à sa porte. Elle pensa qu’il s’agissait de Connor, qui montait ridiculement la garde devant sa chambre comme si elle était une dangereuse félonne. Peut-être qu’il allait se coucher. Si c’était le cas, elle pourrait être tentée de sortir par la fenêtre, de voler la jument baie et de s’enfuir aussi loin qu’elle le pourrait.
Elle n’eut pas le temps de répondre. Devlin entra dans sa chambre. Pendant un instant, elle en fut choquée.
— Sortez ! s’écria-t-elle, saisie de rage.
Il la fixa, si impénétrable qu’il était impossible de deviner ce qu’il avait à l’esprit.
— Nous avons à discuter de certaines choses, dit-il.
Virginia alla jusqu’au lit et prit le premier objet qui lui tomba sous la main, une carafe d’eau posée sur la table de chevet. Elle la souleva et se tourna pour la lui lancer à la tête, en espérant le blesser et, si elle avait de la chance, le tuer sur-le-champ.
Il s’élança vers elle avant qu’elle puisse mettre son geste à exécution, lui attrapant le poignet et la faisant crier.
— Posez cela, dit-il d’un ton d’avertissement.
Elle lui montra les dents.
— Je vais le poser. Je vais le poser sur votre tête !
Elle essaya de se libérer. Soudain, rien n’était plus important que de rompre son emprise et de l’assommer. Des images de Fiona et de lui, nus et passionnément enlacés, l’enflammèrent comme rien d’autre n’aurait pu le faire.
— Arrêtez, Virginia, dit-il calmement, en accroissant sa pression sur son poignet.
Elle lui jeta un regard noir, craignant de se mettre à pleurer.
— Bien.
Elle lâcha la carafe, espérant qu’elle lui tomberait sur le pied et, sinon, qu’elle se briserait. Elle ne toucha pas Devlin, mais c’était du lourd cristal de Waterford et l’anse se brisa ; l’eau jaillit sur ses pieds nus et sur les bottes de Devlin.
— Je suppose que vous êtes toujours en colère? demanda-t-il, desserrant son étreinte mais sans la lâcher.
Elle souffla avec dérision.
— Comme vous êtes intelligent, capitaine. Maintenant, lâchez-moi, vous me faites mal.
— Vous paraissez amère, observa-t-il, et elle vit son regard se poser brièvement, de façon à peine perceptible, sur les ruchés de dentelle de sa chemise.
Elle savait qu’il regardait ses seins. Elle secoua son bras pour se libérer, mais n’y parvint pas.
— Pourquoi serais-je amère ? rétorqua-t-elle. Je me rendais à Londres pour régler des affaires personnelles urgentes, et j’ai été enlevée sur mon bateau. Depuis, j’ai été enfermée dans votre cabine, à votre merci, et à présent je suis enfermée dans cette chambre. Amère, moi? Mais non.
— Je veux vous parler. Si vous pensez m’attaquer de nouveau, vous serez retenue dans cette chambre pour une semaine entière.
Virginia croisa son regard froid.
— Vous êtes bien le scélérat pour lequel tout le monde vous tient.
Il haussa les épaules et la lâcha. Elle s’écarta d’un bond et sentit ses cuisses heurter le bord du lit. Elle n’appréciait pas d’être coincée entre lui et le lit, pas du tout.
— Vous êtes plus furieuse contre moi maintenant que lorsque j’ai capturé l’Americana. Vous avez pleuré cet après-midi et vous recommencez. Pourquoi? Et ne me dites pas que vous avez de la poussière dans les yeux.
— C'est pourtant le cas, répondit Virginia d’un ton sec. Maintenant, sortez de ma chambre, O'Neill!
— Je ne crois pas.
Il l’étudia, sans sourire et avec beaucoup trop d’attention.
— Fiona attend.
Dès que ces mots caustiques eurent franchi ses lèvres, elle les regretta et tressaillit. Devlin s’immobilisa, mais elle vit l’étincelle de surprise dans ses yeux. Elle rougit et se glissa sur le côté, loin du lit et loin de lui. Elle traversa la chambre jusqu’à la cheminée, où elle feignit de s’absorber dans la contemplation des flammes. Oh! pourquoi avait-elle dit cela? Il allait penser qu’elle était offensée, jalouse, même, quand elle ne l’était pas. Elle était contente, farouchement, qu’il ait retrouvé son amour de jeunesse.
— Que venez-vous de dire ? demanda-t-il.
Elle croisa les bras sous sa poitrine et fixa le feu. Des larmes troublaient sa vision. Pourquoi ? Dites?moi seulement pourquoi. Ne me le devez?vous pas ?
Elle ne l’entendit pas s’approcher d’elle par-derrière et sursauta quand sa main se referma sur son coude.
— Qu’avez-vous dit? répéta-t-il.
— Rien.
Elle pinça les lèvres, mais son cœur battait follement et elle détestait être si consciente de lui derrière elle.
— Si. Vous avez dit que Fiona attendait. Où attend-elle ? Qui? demanda-t-il d’un ton égal.
Virginia pirouetta pour lui faire face. Une petite voix dans sa tête l’avertit de ne pas dire ce qu’elle avait envie de dire, mais elle l’ignora.
— Je me moque qu’elle partage votre lit, Devlin ! De fait, j’en suis soulagée ! « Oh ! comme il est bien équipé ! Je peux à peine le tenir dans ma main! » persifla-t-elle.
 Les yeux de Devlin s’élargirent et elle le vit vraiment surpris, peut-être pour la première fois.
— « Oh! comme il est fort, comme il est infatigable! Un véritable étalon! » poursuivit-elle, les joues en feu. « Je suis amoureuse! »
Elle le vrilla d’un regard noir. Il resta silencieux. Elle eut un terrible soupçon, le considéra avec plus d’attention et se rendit compte qu’il était amusé, maudit soit-il, car de la gaieté pétillait dans ses yeux.
— Vous êtes donc irritée contre moi parce que j’ai couché avec une servante? demanda-t-il posément. Vous êtes jalouse de Fiona?
— Je ne suis pas jalouse ! riposta Virginia. Je suis soulagée. Et je pense que vous n’êtes pas dans la bonne chambre, en ce moment.
Elle lui sourit largement, d’un sourire faux. Il la contempla longuement.
— Dites quelque chose ! s’écria-t-elle.
— Je vous ai enlevée sur un bateau américain. J’ai essayé de vous traiter comme une invitée, mais nous savons tous les deux que vous êtes retenue ici contre votre gré. Vous devriez effectivement être soulagée que j’aie assouvi mes besoins avec une femme de chambre sans importance, Virginia.
Il avait choisi ses mots avec soin. Elle savait qu’elle devait être aussi prudente que lui, mais elle ne le put pas.
— Je suis soulagée, je vous l’ai dit, et je pense que vous devriez aller la retrouver sur-le-champ ! s’écria-t-elle, horrifiée de sentir des larmes gonfler ses paupières.
Il ne dit rien.
— Pourquoi me fixez-vous comme si j’étais folle ? demanda-t-elle, plus mortifiée encore parce que sa voix était étranglée par un sanglot.
— Je ne vous comprends pas, déclara doucement Devlin. Vous êtes ma prisonnière. Comment pouvez-vous être jalouse? Cela impliquerait que vous avez des sentiments pour moi, votre ravisseur.
 — Je ne suis pas jalouse, répéta Virginia.
Elle se détourna, dangereusement proche de laisser couler ses larmes. Il la prit par le bras et l’obligea à lui refaire face.
— Comment ai-je pu vous blesser?
— Vous ne m’avez pas blessée ! mentit-elle, combattant furieusement ses larmes.
— Vous pleurez encore.
— Je ne pleure pas. Je ne me soucie pas de vous et je me moque que vous préfériez Fiona. S'il vous plaît, ne me touchez pas.
Il la relâcha, mais lui saisit le menton.
— Seul un homme stupide préférait cette domestique à vous.
Elle fut certaine de n’avoir pas bien entendu.
— Quoi?
— Je ne la préfère pas. De fait, j’avais tout oublié d’elle.
Devlin hésita.
— Je suis navré qu’elle vous ait parlé aussi librement, Virginia. J’avais oublié aussi que je vous ai donné votre premier baiser.
Ils n’avaient jamais parlé aussi sincèrement auparavant. Virginia se mordit la lèvre, mais elle ne put s’empêcher de dire :
— Je ne l’ai pas oublié, moi.
La mâchoire de Devlin se contracta.
— Je voulais discuter d’affaires importantes avec vous, mais ce n’est visiblement pas le moment.
Elle secoua la tête et toucha sa manche.
— Je pensais que je vous plaisais, s’entendit-elle dire, et c’était comme si elle était une petite fille cherchant à comprendre.
Il se tint si immobile qu’il ne semblait même pas respirer. Très calmement, après une longue pause, il déclara :
— Les hommes se servent tout le temps des femmes. Cela ne veut rien dire. Fiona était avide de me faire plaisir. Ce n’est pas moi qui suis allé à elle, je n’ai pas cherché sa présence. Je ne me rappelle même pas de quoi elle a l’air, sinon qu’elle est grosse. Mais j’avais besoin de cette libération physique. Je suis navré si je vous ai rendue jalouse, ce n’était pas mon intention. Pour être sincère, j’avais tout oublié de cet incident.
Virginia secoua de nouveau la tête, incapable de comprendre, et maintenant des larmes mouillaient ses joues.
— Je pensais que je vous plaisais, répéta-t-elle.
Deux touches de rouge marquèrent brièvement les pommettes de Devlin.
— Vous êtes une très belle femme. Je n’y suis pas indifférent et nous le savons tous les deux.
Elle le dévisagea, soudain consciente de son cœur, qui battait lentement et fortement, soudain consciente qu’il était tard, qu’il faisait sombre, que tout était tranquille et que le désir n’était jamais mort. Elle était seule avec Devlin dans sa chambre, juste éclairée par quelques bougies et par le feu dans la cheminée, et il venait d’admettre qu’il la trouvait belle.
— Avez-vous toujours envie de moi ? demanda-t-elle à mi-voix, mais elle connaissait la réponse.
Il soutint son regard sans fléchir.
— Oui.
Elle se pencha en avant.
— Alors je ne comprends toujours pas, Devlin. Pourquoi me quitter et aller à elle? J’étais dans vos bras…
— Je ne suis pas allé à elle. Elle m’attendait dans ma chambre, Virginia, et j’avais oublié qu’elle était là.
— Pourquoi m’avez-vous quittée? s’écria-t-elle, les mains sur son torse.
Il sourit, d’un sourire crispé et plein de dédain pour lui-même.
— Je suis le fils de Mary et Gerald O’Neill, répondit-il comme si cela expliquait tout.
Mais il ne s’éloigna pas d’elle. Elle sentait son torse se soulever et s’abaisser sous ses paumes, plus vite que la normale, et elle sentit aussi son cœur, qui battait furieusement.
— Cela n’explique rien.
— J’avais une sœur, autrefois, dit-il en contractant ses mâchoires. Si elle avait survécu, elle aurait pu être comme vous — une fille de planteur, pleine de défi et s’exprimant directement, une personne belle et courageuse.
Virginia comprit enfin.
— Vous avez essayé de me respecter, de respecter la mémoire de votre sœur et les enseignements de vos parents.
Il ne dit rien.
— Vous m’avez donc laissée pour préserver mon innocence. Fiona était dans votre chambre quand vous êtes monté, elle ne signifie rien, dit Virginia dans un souffle.
— Je vois que vous devenez une femme d’expérience, dit-il en lui prenant les mains et en les ôtant de lui. Rien n’a changé. Ma résolution demeure. Je ne vous séduirai pas et je ne serai pas votre premier amant. Bonne nuit.
Il s’éloignait déjà en direction de la porte. L'idée que Fiona allait de nouveau être dans son lit, si elle n’y était pas déjà, traversa l’esprit de Virginia. Elle ne put supporter cette idée, comme elle ne supportait pas qu’il la quitte maintenant.
— Je ne veux pas de votre respect, s’entendit-elle dire.
Il hésita, mais ne se retourna pas.
— Je veux savoir à quoi cela ressemble, Devlin, ajouta-t-elle doucement, son cœur battant follement, une vague de chaleur s’emparant de ses cuisses, de son ventre, de sa poitrine.
Il émit un son dur et tendit la main vers la porte. Virginia déglutit et poursuivit :
— Montrez-moi. Montrez-moi tout ce que vous pouvez, maintenant, cette nuit. Montrez-le-moi, à moi, pas à elle.
Il tournoya sur lui-même, les yeux élargis, les traits altérés.
— N’avez-vous pas de contrôle sur vous-même ? demanda-t-il farouchement.
— Pourquoi devrais-je lutter contre cela?
Et elle vit ce qu’elle avait espéré voir. Elle le rejoignit, le prit par les épaules et s’appuya contre son corps raidi par le désir.
— Le contrôle de soi est pour les dames comme Sarah Lewis, chuchota-t-elle.
Pendant un moment, elle lut de l’indécision dans ses yeux et mesura la bataille qu’il menait contre lui-même. Elle lui sourit légèrement et lui toucha la joue, son cœur battant aussi frénétiquement que les ailes d’un oiseau prisonnier.
— Devlin.
Brusquement, il referma les bras sur elle et couvrit sa bouche de la sienne. Virginia cria et, quand elle sentit la ligne dure de son érection pressée contre elle, se mit à gémir. Il fit glisser ses mains plus bas, des mains larges et téméraires. Son corps puissant était rigide de tension.
— Vite ! parvint-elle à dire, comme la brume du désir s’accroissait et l’enveloppait. Vite, Devlin !
Il la souleva dans ses bras et la porta sur le lit.
— Je n’ai jamais rencontré une femme comme vous, dit-il en plongeant les yeux dans les siens.
Elle essaya de lui décocher un grand sourire, mais échoua.
— C’est bien ainsi.
Il ne souriait pas non plus. Son regard était en feu. Il écarta ses cuisses de ses genoux.
— C’est de cela que j’avais envie, hier soir.
— Oui ! s’écria Virginia.
Il libéra ses mains et déchira brutalement sa chemise de nuit en deux. Stupéfaite, elle se figea, presque apeurée, et elle le vit passer en revue le moindre pouce de son corps nu, des petits globes de ses seins avec leur pointe dressée au triangle de boucles entre ses cuisses écartées. Son regard s’arrêta là.
Virginia se mit à rougir, car elle n’avait jamais été exposée de la sorte. Elle se sentait impuissante — elle était à sa merci — et, bizarrement, elle ne pouvait respirer. Elle ne pouvait que brûler de lui appartenir, son désir incroyablement vif.
— Vous êtes si belle… petite, murmura Devlin d’une voix rauque, relevant enfin les yeux vers les siens. Je ne vous ferai pas de mal.
Virginia savait qu’elle n’oublierait jamais son regard. Elle savait qu’elle avait été stupide de s’inquiéter à propos de Fiona. Elle savait, instinctivement et sans l’ombre d’un doute, que cet homme la convoitait comme il ne convoiterait jamais une autre femme. Elle savait que son désir était à la hauteur du sien.
 Sa bouche s’incurva et Virginia réprima un cri quand il recouvrit sa féminité de sa main.
— Ceci m’appartient, dit-il doucement, mais comme un avertissement.
Elle ne put que hocher la tête, choquée par cette déclaration possessive. Puis sa main se souleva et il la caressa de ses doigts. Elle cria, fermant les yeux, s’arquant involontairement contre lui.
— Devlin, gémit-elle. Oh ! Devlin, aidez-moi !
Il accrut ses caresses, l’ouvrant à lui, jusqu’à ce qu’elle soit certaine de ne plus pouvoir en supporter davantage. Alors, elle sentit le contact de sa bouche. Elle crut au début qu’elle se trompait et elle se raidit, paralysée, rouvrant brusquement les yeux — il ne pouvait l’embrasser là ! Elle se redressa à demi et vit, choquée, qu’il avait la tête entre ses cuisses. Tout de suite après, elle sentit qu’il la taquinait de ses lèvres et de sa langue. Elle retomba sur le dos, chaque caresse l’entraînant plus loin que la précédente. Sa vision se brouilla.
Elle eut la sensation d’être au bord de la pâmoison, son désir si fort qu’il dominait tous ses sens et sa capacité à respirer, et qu’il empêchait son sang d’atteindre son cerveau.
— Venez à moi, petite, murmura Devlin.
Il multipliait ses caresses sur sa chair moite, insistant et doux, déterminé à l’enivrer de plaisir. Le monde était devenu tout noir pour Virginia et plein de sensations extraordinaires, à peine supportables. Et, soudain, elle se sentit projetée dans une lumière étincelante. Elle s’accrocha à Devlin, sanglotant d’une joie pure, d’un plaisir époustouflant, du miracle de l’extase. Elle sanglota encore lorsqu’il poursuivit ses caresses et qu’elle se sentit flotter dans un autre univers.
Elle n’aurait su dire combien de temps elle flotta ainsi, hors d’elle-même, comme sur un nuage, mais, lentement, elle redevint consciente de son corps. Sa féminité était exacerbée, et tandis que Devlin continuait à la caresser, de la douleur se mêla au plaisir. Elle ne savait pas si elle pourrait supporter cela de nouveau.
 — Devlin, murmura-t-elle.
Il ne s’arrêta pas.
— Devlin! supplia-t-elle, habitée d'un vide étrange, souhaitant à la fois qu’il cesse et qu’il aille plus loin. Je n’en peux plus !
Mais il insista et elle sentit une nouvelle explosion la secouer, pareille aux feux d’artifice de la journée de l’Indépendance, son corps tournoyant et lui échappant, s’envolant aux confins de l’Univers. Elle volait toujours quand il s’empara de sa bouche et l’écrasa sous son poids.
— Virginia, dit-il d’un ton haletant.
Elle sentit aussitôt son sexe durci se presser contre le sien et elle sursauta, écarquillant les yeux, rencontrant son regard. Il était brûlant, mais elle n’y vit que de la luxure et rien d’autre — elle n’y vit pas d’amour.
— Virginia.
Il avait prononcé son prénom comme un ordre. Il l’embrassa de nouveau, profondément, et elle goûta pour la première fois à un début d’union sexuelle. Les cuisses dures de Devlin immobilisaient et écartaient les siennes, elle le sentait palpiter contre elle. Elle fut prise de panique. Il était trop puissant. Elle n’avait que dix?huit ans. Il était son ravisseur. Elle avait peur et elle n’était pas prête. S’il ne l’aimait pas ?
Mais sa chaleur brûlante s’infiltrait dans son corps et dans son esprit.
— Devlin, non, commença-t-elle.
Mais il était trop tard. Poussant un cri, il pénétra en elle, brisant la barrière de sa virginité, lui causant une brève brûlure, et alors elle sentit son sexe dur et chaud en elle, l’emplissant, lui faisant mal. Elle se raidit et ferma les yeux, combattant des larmes d’un soudain désespoir.
Il retint son souffle, sans bouger, tout son corps animé de tremblements. Virginia demeura clouée sur place, simplement capable de le sentir l’écarteler. Puis, tout à coup, il embrassa sa tempe. Elle ouvrit de grands yeux, se demandant si elle avait imaginé ce tendre baiser.
— Devlin ? chuchota-t-elle.
 Sa seule réponse fut d’accroître son étreinte et elle prit conscience d’être enveloppée dans ses bras puissants, d’être immergée dans sa chaleur, et la douleur qu’elle éprouvait diminua. Elle sentit une vague chaude qui se déployait lentement en elle, puis la bouche de Devlin se posa sur sa joue, et il se mit à bouger. Très lentement, il se retira d’elle et la pénétra de nouveau. Virginia eut la sensation que son corps se ramollissait, se réchauffait, se tendait, d’une manière intense et brillante.
— Oh ! fit-elle, surprise.
Elle crut le sentir sourire contre son visage.
— Respirez, petite, chuchota-t-il en la prenant d’assaut.
Et tandis que cet homme massif l’emplissait si complètement, si profondément, une vague d’intense plaisir la submergea. Stupéfaite, au bord d’une marée de volupté qui menaçait de l’engloutir, elle s’accrocha à ses épaules. Il émit un son rauque, mâle.
Les hanches de Virginia se mouvaient en rythme. Elle le voulait plus rapide, plus fort, plus loin. Elle le pressait de prendre davantage. Il répondit à son attente, murmurant son nom, la pénétrant plus profondément encore, et soudain les spasmes commencèrent pour elle et pour lui, leur fièvre s’accroissant. Virginia cria, s’agrippant à ses épaules, à deux doigts de l’extase, et elle chercha sa bouche.
— Vite, Devlin, vite ! gémit-elle.
Il l’embrassa avec une passion qui égalait celle de leur étreinte. Alors elle sentit son corps se briser en un million de morceaux. Et même ainsi, elle reconnut le moment précis où il libéra sa semence, se convulsant en elle et autour d’elle, et elle le tint serré contre elle, lui caressant le dos, tandis qu’il était agité de longs frissons.
Quand il s’apaisa, elle resta immobile, anéantie, incroyablement consciente de l’homme qui reposait lourdement sur elle, toujours uni à elle, et elle le tint dans ses bras, émue d’une façon qu’elle n’aurait pu imaginer.
Cela était juste, pensa-t-elle. Il n’était pas étonnant qu’elle l’ait désiré à ce point. Rien n’était plus juste que ce moment où elle reposait dans ses bras, rassasiée et emplie de bien-être, unie à lui comme s’ils ne faisaient qu’un.
Elle perçut le moment où il revint à lui. Son corps se tendit ; il changea de position et se détacha d’elle, rompant leur union. Elle ne bougea pas, mais, incapable de s’en empêcher, elle tourna la tête pour le regarder.
Il était allongé sur le dos, les yeux clos, encore tout habillé, même si ses culottes étaient défaites et sa chemise de travers. Son torse se soulevait et s’abaissait fortement. Elle contempla son profil parfait, déjà tendu par des émotions qu’elle n’osait pas deviner. Elle savait qu’il pensait.
— Devlin ? chuchota-t-elle, soudain inquiète.
Elle était au bord d’un grand bonheur, et elle n’avait sûrement pas à s’inquiéter maintenant ! Pas après ce qu’ils venaient de faire, après la beauté de ce qu’ils avaient partagé ! Il ressentait sûrement la même chose qu’elle !
Mais il ne répondit pas et n’ouvrit pas les yeux. Elle savait qu’il ne dormait pas. Elle souhaita soudain qu’il tende une main vers elle et qu’il lui caresse le bras, les cheveux, qu’il lui sourie juste un peu et qu’il la rassure, lui disant qu’il se sentait lui aussi merveilleusement bien.
Le lit s’incurva quand il s’assit. Virginia s’assit aussi, s’attendant à ce qu’il se tourne vers elle, qu’il lui dise quelque chose, mais il se leva sans la regarder — pas même une seule fois. Elle aperçut son expression et pensa qu’il avait les traits crispés par le déplaisir, ou peut-être par la colère.
— Devlin ? chuchota-t-elle de nouveau, et elle entendit comme sa voix était fragile et implorante.
Il y eut un bruit d’étoffe pendant qu’il rajustait ses culottes et enfilait sa chemise dedans. Il finit par lui jeter un coup d’œil, le visage lisse et impénétrable.
— Dormez, Virginia, dit-il.
Elle le fixa, ses mots dénués de toute passion aussi douloureux qu’un coup de couteau.
— Il est tard, ajouta-t-il avec un bref sourire forcé.
 Oh, Dieu, que pensait-il? Pourquoi se comportait-il comme si rien n’était arrivé ? Pourquoi n’était-il pas heureux?
— Devlin, reprit-elle, saisie de panique.
Mais il traversait la chambre ; il s’en allait.
— Devlin?
Elle ne pouvait croire qu’il s’en aille sans un mot, sans un baiser, sans un regard. Mais, une fois à la porte, il s’arrêta, sans se retourner.
— Je suis désolé de vous avoir fait mal, dit-il.
Elle savait qu’il se référait à l’invasion de son corps étroit par son grand corps puissant, et elle le regarda, incrédule.
Il sortit.


Il était un homme en mission. Il traversa la maison à grands pas décidés, refusant de penser. Il ne savait qu’une chose : plus jamais.
Il avait échoué à tenir la promesse qu’il s’était faite à lui-même et qu’il avait faite à Virginia, il avait manqué à ses parents, il avait perdu. A la fin, il avait été envahi par une faim impossible à contrôler, à laquelle il n’avait pu résister. Il n’avait jamais éprouvé une telle urgence auparavant et il ne l’éprouverait plus jamais.
Plus jamais.
Il s’arrêta devant la porte fermée de Sean. Il ne vit pas le bois, mais des yeux violets, larges et troublés, et il n’entendit que ses sauvages cris de plaisir, ses supplications d’aller plus vite et de lui donner plus. Qu’est?ce qui n’allait pas chez lui ? Une femme n’était qu’un vaisseau. Elizabeth, Fiona étaient des objets à utiliser. Sapristi ! Quand il était en elle, quelque chose avait commencé à craquer en lui, à se fendre, presque comme s’il était un homme mourant dans un tunnel noir sans fin, qui aperçoit soudain l’ombre lointaine de la lumière et de la vie.
Il n’aimait pas cela. Il ne l’aimait pas du tout.
Jamais plus.
 Il s’avisa qu’il se tenait devant la porte de son frère. Il entendait encore les cris de Virginia, il pouvait encore sentir son goût et son parfum sur lui. S’il osait, il pourrait traverser cette noirceur et saisir cette lumière lointaine.
L'idée scintillait devant lui, l’attirait. Il écarta ces pensées et se concentra sur un sujet beaucoup plus crucial. Et s’il l’avait mise enceinte ?
Il se rappela qu’il ne serait pas là pour le savoir. Il était fermement déterminé. Si c’était possible, l’idée qu’elle soit enceinte le confortait encore dans sa décision. Il frappa deux fois à la porte, très fort. Sean vint ouvrir, vêtu de ses seuls caleçons, avec l’air d’avoir été tiré d’un profond sommeil. Mais il jeta un regard à Devlin et ses yeux s’élargirent. Devlin aurait voulu lui sourire. Il n’y parvint pas.
— C’est bon, dit-il.
— Quoi? demanda Sean visiblement choqué, car il comprenait clairement ce que son frère venait de faire.
— Tu as ma permission de courtiser Virginia. Courtise-la, charme-la, gagne son amour, c’est pareil pour moi. Mais à la fin, tu l’épouseras.
Sean en resta bouche bée. Devlin lui claqua la porte au visage.
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 Virginia pleurait presque.
Elle n’avait plus l’impression d’avoir dix-huit ans, même si elle était une femme, à présent —, la petite fille qu’elle avait été autrefois était revenue, perdue et blessée. Elle était allongée dans son lit, essayant désespérément de comprendre ce qui venait de se passer. Elle avait laissé Devlin O'Neill lui faire l’amour. Elle avait laissé l’homme qui l’avait enlevée et qui la retenait prisonnière lui faire l’amour, et cela avait été tout ce qu’elle avait attendu, et même plus. Mais il était sorti un moment plus tôt comme si leur échange ne signifiait rien pour lui.
Elle se refusa à verser des larmes. A la place, elle tenta de le comprendre, de lui trouver des excuses. Il était tard. Il était fatigué. D’après ce qu’elle savait, cet acte épuisait les hommes. Demain il lui sourirait vraiment, il l’attirerait de côté pour l’embrasser, la tenir dans ses bras et lui dire qu’il tombait amoureux.
Elle gémit et s’assit, malade de crainte. Qui cherchait-elle à tromper? Elle ne connaissait même pas l’étranger à qui elle avait accordé une si complète possession de son corps. Et ce qu’elle savait de lui ne laissait guère d’espoir. C’était un homme courageux, mais il était aussi dur et froid. Il avait quitté son lit sans un mot ou un geste d’affection. Et la nuit dernière il avait été avec une autre femme. Qu'avait?elle fait?
Pourquoi l’avait-elle attiré dans son lit ? Elle savait très bien qu’elle l’avait séduit, même si elle était complètement inexpérimentée. Maintenant, elle ne réussissait pas à comprendre comment elle avait pu faire une chose pareille. Il était son ravisseur, un homme au cœur d’acier, s’il en avait un. Mais, grands dieux, cela avait été plus que merveilleux, cela avait été juste. Et pourtant elle était si ébranlée, à présent, si troublée, à la fois malade et désespérée et même effrayée. Elle ne s’était jamais sentie si seule ni si perdue.
Si seulement il lui avait dit quelque chose de gentil avant de la quitter si abruptement. Si seulement il l’avait embrassée ou tenue dans ses bras, si seulement il y avait eu une douce caresse. Si seulement…
Et, pour finir, une larme roula sur sa joue.
Elle la chassa avec colère. Elle était une femme forte et elle ne pleurerait pas sur quelque chose qu’elle avait tant désiré ! En outre, peut-être que demain il lui sourirait, et cela suffirait. Un sourire pour lui montrer qu’il se souciait d’elle, juste un peu, après tout.
Virginia s’avisa alors qu’elle était terrifiée à l’idée de le revoir. Elle était terrifiée qu’il ne soit pas gentil ou, pis, qu’il soit indifférent. Elle se recoucha sur le dos. Dans le marécage de sa confusion et de sa peur, une seule chose était claire : elle devait rentrer chez elle. Si elle rentrait chez elle, tout s’arrangerait, n’est-ce pas ?
Mais elle ne savait même pas si elle avait encore une maison, et si elle quittait l’Irlande d’une manière ou d’une autre, qu’en serait-il de Devlin O’Neill ? Elle ferma les yeux. Qu’en serait-il si elle ne le revoyait plus jamais?
Trop tard, elle se rendit compte qu’elle ne pouvait supporter cette idée.


Virginia ne fut pas surprise de trouver sa porte non fermée à clé, avec personne sur le palier. Elle jeta un coup d’œil dans le couloir désert, tendant l’oreille. Hier, Devlin avait posté Connor devant sa chambre. Manifestement sa punition était terminée, mais elle pouvait l’être, après ce qui s’était passé durant la nuit.
 Il était midi. Elle n’avait pas pu s’endormir avant l’aube et avait trop dormi après, en conséquence. Soigneusement vêtue d’une robe grise à col haut, Virginia descendit, emplie de tension, si nerveuse qu’elle se sentait malade. Etaient-ils amants, maintenant ? Etait?elle la maîtresse de Devlin O’Neill ?
Que dirait-il et que ferait-il quand ils se retrouveraient face à face, après tout ce qu’ils avaient fait et partagé cette nuit? Elle était terrifiée par leur première rencontre. Elle se rappela l’avoir regardé dans les yeux, lui avoir gaiement souri et l’avoir salué comme si rien ne s’était passé — comme si elle n’était pas terrorisée par ce qu’il pourrait dire et faire. Elle se rappela qu’elle devait l’étudier avec soin sans lui donner d’indication sur ce qu’elle ressentait. Parce que, s’il n’était pas agréable, elle ne voulait pas qu’il sache à quel point elle était affectée par ce qui s’était passé entre eux. Elle ne voulait pas qu’il devine l’intensité de ses sentiments. De fait, elle avait elle-même peur d’admettre ce qu’elle avait dans le cœur.
La maison était silencieuse, comme s’il n’y avait personne. Elle jeta un coup d’œil dans la salle à manger et vit que le buffet du petit déjeuner avait été desservi. Elle avait très faim, mais elle l’ignorerait.
Le cabinet de travail de Devlin était au fond du vestibule. Elle hâta le pas jusqu’à ce qu’elle se souvienne de ne pas courir, de ralentir, de respirer. Surprise, elle trouva la porte ouverte et la pièce vide. Elle en fut désorientée et contempla le grand bureau où elle l’avait vu travailler. Puis elle se rendit dans le salon voisin, mais il était vide aussi. Elle gagna l’une des portes-fenêtres qui donnaient sur la terrasse de brique et regarda les pelouses en pente douce. Elle aperçut un cavalier qui approchait.
Elle quitta rapidement la maison par la terrasse. Son cœur battait d’une anticipation qu’elle ne pouvait contenir. Des nuages passaient dans le ciel et elle savait que ce serait une bonne journée pour naviguer. Elle pouvait presque entendre Devlin le dire. Elle sourit en l’imaginant sur le pont du Defiance.
Le cavalier était encore trop loin pour qu’elle puisse l’identifier. Elle s’arrêta devant les écuries, attendant nerveusement, se tordant les mains. Puis elle remarqua du coin de l’œil un éclair de gris et pénétra dans le bâtiment. Surprise, elle constata que l’étalon de Devlin était dans sa stalle. S'il n’était pas sorti chevaucher, où était-il?
Son cœur tambourinait dans sa poitrine, à présent. Peut-être avait-il pris un autre cheval, pensa-t-elle, soudain inquiète sans savoir pourquoi. Elle sortit de l’écurie et hésita. C'était Sean qui démontait dans la cour, pas Devlin.
Elle parvint à prendre une inspiration pour se calmer et afficha un sourire avant de s’approcher.
— Bonjour, Sean ! lança-t-elle avec entrain.
— Bonjour, lui répondit-il sans la regarder.
Il confia son cheval à un jeune palefrenier.
— Faites-le marcher jusqu’à ce qu’il soit rafraîchi, Brian, puis une bonne bouillie de son fera l’affaire.
— Oui, sir, répondit le jeune homme en éloignant le cheval en sueur.
Virginia continua à sourire, alors que son pouls battait si vite qu’elle s’en sentait faible.
— Avez-vous fait une agréable promenade ? demanda-t-elle.
— Oui, dit Sean en marchant vers elle mais en regardant la maison.
Virginia s’inquiéta. Elle lui emboîta le pas, fixant son profil dur, un profil incroyablement semblable à celui de Devlin. Il semblait brûlé par le soleil — ou alors il rougissait. Et il était clair qu’il ne voulait pas la regarder.
Elle déglutit, sa première pensée étant qu’il était au courant de l’affaire de la nuit. Mais elle se rassura aussi vite. Sa chambre était dans une aile de la maison, celle de Sean dans une autre. Pourtant, son attitude était si différente ! Il était sombre et réservé, au lieu d’être gai et loquace.
— Est-ce que tout va bien? demanda-t-elle prudemment.
— Oui.
Il finit par lui jeter un coup d’œil. Puis son regard se riva sur sa bouche et s’en écarta. Virginia savait que sa bouche était meurtrie, ses lèvres gonflées, et elle eut la certitude non seulement qu’il l’avait vu, mais qu’il avait tout compris.
Elle ne voulait pas qu’il connaisse sa déchéance.
— Avez-vous vu Devlin? demanda-t-elle et, à son horreur, sa voix lui parut haut perchée, frisant l’hystérie.
— Oui.
Sean semblait en colère, à présent. Il allongea ses enjambées, laissant Virginia derrière lui. Elle dut courir pour le rattraper.
— Il ne semble pas être dans la maison, et…
— Il n’est pas là.
Elle s’arrêta.
— Quoi?
Sean continua à avancer.
— Il est parti.
L'esprit de Virginia se figea. Elle articula avec peine :
— Parti?
Sean se retourna soudain avec violence.
— Il est parti, il n’est pas ici, répéta-t-il, le visage rouge.
Elle déglutit.
— Que voulez-vous dire, Sean?
Qu’il était dur de prononcer ces mots. Mais, d’une certaine manière, elle savait déjà. Il la vrilla de son regard furieux.
— Il est parti pour Londres ce matin.
Virginia poussa un cri. Et pendant un moment le monde devint gris puis noir. Quand sa vision s’éclaircit, elle était dans les bras de Sean, et il la contemplait avec inquiétude. Elle voulut le repousser faiblement. Il ne la laissa pas faire, la maintenant sur ses pieds, un bras fort passé dans son dos.
— Vous avez failli vous évanouir.
Elle rencontra son regard, consciente que le sien brillait de larmes.
— Il est parti pour Londres ?
Sean hocha la tête, l’expression sinistre, les yeux sombres.
Alors le cœur de Virginia se déchira. Encore et encore, jusqu’à ce qu’il saigne et soit à vif. Il était parti. Il ne lui avait pas dit au revoir. Il ne s’était pas assez soucié d’elle pour lui dire au revoir. Il n’était plus là.
— Va-t-il revenir? demanda-t-elle dans un souffle.
— Je n’en sais rien. Il a dit qu’il préviendrait.
Elle le regarda fixement, le corps tremblant, la bouche frémissante. La femme de dix-huit ans était partie. Une petite enfant restait à sa place, brisée et déconcertée, abandonnée, seule et apeurée.
— Je suis désolé, s’écria soudain Sean. Je pourrais le tuer de mes deux mains, mon propre frère, un monstre que je ne comprends pas !
Virginia cria, luttant contre ses larmes, refusant de pleurer. Il se moquait qu’ils aient fait l’amour, tout simplement. Il était parti.
— Je sais ce qu’il vous a fait, Virginia. J’en suis tellement navré.
Elle croisa les yeux gris de Sean, des yeux si semblables à ceux de son frère sauf qu’ils exprimaient la compassion, le regret et même la culpabilité. Il tenait ses mains avec force.
— Vous savez? chuchota-t-elle, des larmes s’échappant de ses paupières.
Il hocha la tête.
— Je l’ai vu la nuit dernière. C'était évident, mais votre secret est en sécurité avec moi.
Elle ferma les yeux et haussa les épaules.
— Peu m’importe. C'est mieux ainsi. Si Eastleigh pense me marier à quelque étranger pour se débarrasser de moi, je n’aurai qu’à dire la vérité et personne ne voudra de moi.
Mais cela lui importait. Elle souffrait, terriblement, et il fallait qu’elle s’en aille, il fallait qu’elle soit seule.
— Ne vous torturez pas ainsi, dit Sean. Ce n’était pas votre faute. Vous êtes jeune et inexpérimentée, une cible parfaite pour quelqu’un comme Devlin. Comment une jeune fille comme vous aurait-elle pu résister aux avances de mon frère ?
Il eut un rire âpre.
— C'est dans des moments comme celui-ci que je le déteste. Il vaut mieux qu’il soit parti, et nous devrions espérer qu’il ne revienne jamais.
— Vous ne pensez pas ce que vous dites.
— C'est ce que je ressens maintenant, comme toute cette nuit. La vérité est qu’il est mon frère, qu’il donnerait sa vie pour moi et que je l’aime. Mais je ne lui pardonnerai jamais ceci.
Les yeux de Sean étaient aussi sombres qu’une mer de tempête. L’immense trahison qu’éprouvait Virginia la frappa de nouveau de plein fouet. Il était parti. Il avait pris son innocence et il était parti. Il ne se souciait ni de rien ni de personne. C'était un monstre, pas un homme.
— Il faut que je m’assoie, dit-elle d’une voix étranglée. Mes genoux sont faibles et je n’y vois pas bien.
— Vous semblez de nouveau sur le point de vous évanouir, dit Sean d’un ton lugubre, en la soulevant dans ses bras.
Il la porta jusqu’à la maison. Virginia n’avait pas envie de résister. Il était trop tard pour y faire quoi que ce soit, mais elle comprenait que son cœur était brisé parce qu’elle était stupidement tombée amoureuse d’un homme terrible.


Virginia perdit la notion des jours qui passaient. Il se mit à pleuvoir assez souvent. Sean la laissait libre et elle passait ses matinées à cheval pendant que le ciel était encore clair. L’après-midi, elle errait dans la maison ou lisait l’un des nombreux livres qu’elle trouvait dans la bibliothèque. Sean faisait tout son possible pour l’éviter, alors qu’il avait été jadis si galant et si aimable. Il se montrait courtois quand il leur arrivait de se croiser, mais il restait distant, comme un étranger. Virginia prenait ses dîners dans sa chambre.
Elle songeait à s’échapper et fit une tentative, une seule fois. Elle trouva quelques pièces dans la chambre de Sean, où elle avait osé s’introduire. Habillée en garçon, elle prit la jument baie et partit pour Wexford, à quelque cent milles à l’est. C’était par une autre journée grise et pluvieuse. Elle pensait être capable de trouver son chemin assez aisément, mais à la première intersection elle fut désappointée, car il n’y avait pas d’écriteau. Elle avait le choix entre le nord et le sud, et Wexford était à l’est. Elle supposa qu’elle devait prendre à droite, en direction du nord. Plusieurs heures après, elle constata qu’elle s’enfonçait à l’intérieur de l’Irlande et qu’elle s’était perdue. Elle était trempée et transie, assez pour penser à faire demi-tour et à rentrer. En outre, sa jument était fatiguée et commençait à chanceler. Mais elle n’eut pas à prendre la décision de revenir en arrière. Tard dans l’après-midi, elle s’arrêta dans une auberge pour demander sa route, et on lui confirma qu’elle s’était largement écartée de sa direction. C'est alors que Sean apparut, monté sur un étalon noir, nerveux et furieux. Au lieu de lui crier après, il ne dit pas un mot. Il loua deux chambres et Virginia eut droit à un bain chaud, à des habits secs et propres et à un repas consistant. Le lendemain ils repartirent pour Askeaton, effectuant tout le trajet dans un silence tendu.
Quand le manoir apparut, Sean arrêta sa monture. Virginia s’arrêta aussi et il plongea les yeux dans les siens.
— Je veux votre parole, dit-il farouchement. Promettez-moi de ne plus chercher à vous enfuir. Sinon, je serai obligé de vous enfermer à clé.
C’était leur première vraie conversation depuis le jour où Devlin était parti.
— Je ne comprends pas, dit lentement Virginia. Vous avez répété à plusieurs reprises que vous n’approuviez pas les agissements de votre frère, et pourtant vous ne voulez pas fermer les yeux pour que je puisse m’échapper.
Sean avait l’air sinistre.
— Je le désapprouve vivement. Mais je lui ai juré que je vous garderais en sécurité à Askeaton et je le ferai.
— Vous n’avez pas l’audace de vous opposer à lui.
L’expression de Sean se durcit encore et ses yeux étincelèrent.
— Il veut que nous nous mariions.
Virginia s’étrangla. Elle avait sûrement mal entendu ? Mais les murailles de son monde, déjà si fragiles, s’écroulèrent aussitôt.
— Quoi?
— Il pense qu’il serait bon qu’à la fin, après la rançon, je vous épouse.
Virginia ne put absorber ces mots, cette idée. Elle mit sa jument au galop et fila à toute allure vers le manoir et ses dépendances, chancelant sous le coup. Elle allait être remise à son frère. Il s’était servi d’elle une fois et il pensait se débarrasser d’elle en la livrant à Sean.
Arrivée devant les écuries, elle démonta et confia la jument à un palefrenier. Sean la rattrapa et sauta à terre.
— Je sais. C’est inexplicable.
— Restez loin de moi, l’avertit-elle, marchant à grands pas vers la maison.
Il lui semblait qu’elle avait reçu un coup en pleine poitrine. Elle ne pouvait respirer et un brouillard rouge s’était formé devant ses yeux. La douleur et la colère se mêlaient en elle, impossibles à dissocier.
Si elle ne l’avait pas haï auparavant, elle le haïssait maintenant.
Et des images de cette nuit-là l’assaillirent, enfiévrées et crues, des images qu’elle aurait voulu être le fruit de son imagination et non le véritable passé. Elle ne pouvait attendre d’être rançonnée.


Ce soir-là, Sean frappa à sa chambre. Debout sur le seuil, il lui demanda poliment si elle voulait descendre dîner. Virginia le fixa, se raccrochant à la porte ouverte. Il avait l’air sombre, comme à son habitude maintenant, et il semblait aussi déchiré.
— Ne faites pas cela, dit-elle.
— Je ne fais rien du tout. Mais après ce que Devlin vous a fait, je vous ai traitée d’une manière intolérable. Je veux prendre un nouveau départ. Je ne suis pas votre ennemi, Virginia. En vérité, je suis votre ami.
Elle serra ses bras autour d’elle et ils se regardèrent dans les yeux.
— Pourquoi vous êtes-vous détourné de moi quand j’étais si brisée, quand j’avais besoin d’un ami ? demanda-t-elle à mi-voix.
Il hésita.
— Parce que j’étais blessé, moi aussi.
Il fallut un moment à Virginia avant qu’elle pense comprendre ce qu’il voulait dire. Sean avait-il des sentiments pour elle, des sentiments que les agissements de Devlin avaient rendus impossibles ?
Il sourit gentiment.
— Je pense qu’il est temps que nous fassions une trêve. En outre, je me sens abominablement seul dans cette salle à manger, soir après soir. Vos histoires amusantes me manquent.
Virginia fut touchée. Elle posa une main sur sa manche.
— Je suis navrée, moi aussi. Ce n’est pas vous que je hais.
— Je sais.
Les semaines s’étirèrent en un mois, puis en deux. Virginia dînait chaque soir avec Sean, et au bout de quelque temps la tension disparut et ce fut presque comme si Devlin n’avait rien fait. Elle commença à attendre avec impatience ces soirées où ils partageaient un repas fin, du bon vin, et où ils n’étaient jamais à court de conversation. Sean travaillait dur pour diriger le domaine et il lui racontait les problèmes qu’il avait rencontrés dans la journée, ainsi que ses victoires, grandes et petites. Virginia apprit rapidement tout ce qu’il y avait à savoir sur les Lois sur le blé, et comment elles avaient sauvé l’Irlande ; finalement, elle en sut autant sur cette céréale qu’elle en savait sur le tabac. Souvent, leur conversation devenait politique. Liverpool, un homme que Sean semblait apprécier grandement, avait formé un nouveau cabinet et était maintenant Premier ministre. A la mi-août, ils lurent tous les deux le Dublin Times et apprirent que les Etats-Unis avaient déclaré la guerre à la Grande-Bretagne en juin. Des forces britanniques avaient pris Mackinac, un petit camp situé dans le nord-ouest, et un escadron de marine avait capturé le steamer américain le Nautilus.
Virginia était stupéfaite.
— Comment votre pays peut-il songer à nous ramener au statut de colonie ? s’écria-t-elle.
— Ce n’est pas notre intention, répondit Sean. Nous ne voulions pas de cette guerre, nous sommes assez occupés en Europe. Ce sont vos faucons qui en sont responsables, Virginia.
Virginia connaissait assez la politique américaine, mais elle ignorait ce qu’étaient ces « faucons ».
— Mon père était un homme très intelligent et il répétait que la Grande-Bretagne n’avait nul respect pour nos droits, qu’elle voulait reprendre son ascendant sur nous et qu’elle ne nous accorderait jamais la liberté du commerce ! Combien de navires américains comme l’Americana ont été saisis par votre marine? Combien d’Américains comme moi ont été enlevés de ces navires ? Avez-vous une idée de ce que votre pays nous a coûté, à cause de votre politique restrictive sur le commerce ? lança-t-elle sur un ton de défi.
— Malheureusement, vous voulez soutenir Napoléon et ses armées, rétorqua calmement Sean. Nous ne pouvons l’accepter.
Finalement, ni l’un ni l’autre ne remporta le débat et ils décidèrent d’une trêve, mais ils continuèrent à suivre avidement les nouvelles de la guerre. Un massacre d’Indiens dans le fort américain de Dearborn suivit, ainsi que la capture de Detroit par les Anglais. Cette nouvelle guerre, si insignifiante pour les Britanniques et si importante pour les Etats-Unis, se passait mal pour les Américains.
Il n’y avait pas de nouvelles de Devlin, pas une seule lettre. Si une demande de rançon était en cours, il ne les en tenait pas informés.
Un soir, Sean proposa à Virginia de l’accompagner dans l’inspection de certaines fermes, et elle accepta. Ils visitèrent deux métairies non loin de Limerick, soupèrent en ville, et le lendemain elle l’accompagna pour assister à la première moisson. Elle se mit à le rejoindre chaque jour. Leur amitié se développa.
Elle oublia presque qu’il avait un frère. Il semblait être vrai que le temps guérissait toutes les blessures, finalement, et elle parvint à ne plus penser à Devlin O’Neill. D’une certaine manière, elle l’avait enfoui dans un recoin noir et profond, et c’était presque comme s’il n’existait pas — sauf que, au fond de son cœur, elle savait qu’elle ne l’oublierait jamais.
Vers la mi-septembre, les dernières journées d’été devinrent très chaudes et humides. Un soir, en descendant souper, Virginia entendit des voix non familières dans le vestibule. Elle ralentit le pas et s’avisa qu’un homme et une femme devisaient aimablement avec Sean. Au ton léger du jeune homme, elle devina qu’il était heureux. Très curieuse de savoir qui étaient leurs premiers visiteurs, elle marqua une pause avant de pénétrer dans la salle.
Aussitôt, son regard fut attiré par un grand homme brun au teint bistre et à la prestance de quelqu’un qui disposait d’un grand pouvoir. Puis elle porta les yeux sur une grande femme aux cheveux dorés, à la silhouette voluptueuse et au port élégant. Le cœur de Virginia manqua un battement, car elle reconnut immédiatement cette femme. Devlin O’Neill lui ressemblait tellement qu’elle ne pouvait douter qu’il s’agissait de sa mère. Ce qui signifiait que son compagnon devait être le comte d’Adare, Edward de Warenne.
Virginia songea à s’enfuir avant que quelqu’un la voie et à plaider une migraine, car elle était sûre qu’ils venaient dîner, mais c’était trop tard. Sean l’avait aperçue et souriait largement, ses yeux gris pétillant.
— Virginia. Venez rencontrer mes parents, lady Mary de Warenne et mon beau-père, lord Adare.
Le couple se tourna en même temps et Virginia fut prise sous le feu de deux regards acérés. Pendant un moment, elle se sentit inspectée de la tête aux pieds. Elle s’avança lentement, mal à l’aise et craintive. Mais Mary sourit.
 — Bonsoir, mon enfant. Nous sommes rentrés de Londres hier, et dès que nous avons entendu les nouvelles, nous nous sommes précipités ici.
Virginia fit une révérence.
— Milady.
— Ce sacré Devlin ne nous a pas dit un mot, déclara sombrement le comte, en l’observant avec attention.
Virginia regarda Sean, en pleine confusion. Il semblait aussi troublé qu’elle.
— Comment va Devlin? demanda-t-il sèchement.
— Il était plongé jusqu’au cou dans des démêlés qu’il a causés lui-même, répondit Adare sur le même ton. Il a été accusé de nouveau d’avoir désobéi à des ordres directs — la rumeur prétend qu’il a attaqué un navire américain.
— Que s’est-il passé? demanda Sean d’un air fermé.
— Il y a eu une audition arrangée par l’amiral Farnham avec l’aide empressée de Tom Hughes. Devlin a soutenu qu’il était venu à l’aide d’un navire de commerce américain en train de couler, et qu’il ne l’avait pas attaqué. Plusieurs de ses hommes ont attesté que c’était vrai. Le bateau, l’Americana, a apparemment été perdu dans une tempête et il n’y a pas eu de survivants. Farnham a été désavoué par deux votes contre un, ceux de St. John et de Keeting, et la cour martiale a été repoussée.
Sean était pâle.
— Sapristi ! dit-il.
Adare leva une main.
— Il est à l’essai et a été envoyé escorter un convoi en Espagne. Mon fils a neuf vies — et il en a utilisé dix.
Virginia transpirait. Il y avait une explication à l’absence prolongée de Devlin. Elle ne défendrait pas sa conduite — il avait menti à ses propres amiraux ! —, mais quelque part, dans un recoin de son cœur, elle était soulagée de savoir que même s’il avait voulu revenir à Askeaton il ne l’aurait pas pu. Elle se mordit durement la lèvre, mais ne put s’empêcher de demander nerveusement :
— Va-t-il rentrer bientôt?
 — Je n’en sais rien, répondit le comte d’un ton aimable.
Mary sourit à Virginia, rayonnante.
— Je l’espère ! Ou s’attend-il à ce que son frère vous tienne compagnie pendant qu’il court les mers?
Virginia se sentit très mal à l’aise.
— Félicitations, ma chère, dit lady de Warenne en lui prenant les deux mains. Je suis si heureuse pour vous deux !
— Qu… quoi?
Sean réagit de la même façon. Adare sourit.
— Nous sommes tous les deux heureux — et soulagés, dois-je ajouter, car c’est la dernière nouvelle à laquelle nous nous attendions.
Virginia avait un très mauvais pressentiment. Elle jeta un coup d’œil à Sean, quêtant son aide. Il toussa.
— Comment donc vous êtes-vous rencontrés ? demanda Mary en passant un bras autour d’elle.
Virginia ne put trouver une réponse intelligente. Mary de Warenne se référait à Devlin, non?
Adare appliqua une main sur l’épaule de Sean.
— Etant donné que Devlin n’a pas eu l’amabilité de nous informer du mariage à venir, je vais vous le demander. A quand sont fixées les noces ? Quelque chose a-t-il été prévu ? Vous savez que votre mère adorerait participer aux préparatifs.
— Le mariage, dit prudemment Sean, les joues rouges.
— Oui, le mariage de Devlin. La première chose que nous avons entendu dire en rentrant chez nous a été que Devlin était fiancé. A l’instant où nous sommes descendus de bateau à Limerick, le maire nous a félicités, et il a été loin d’être le seul.
Le comte observa Sean avec attention.
— Que se passe-t-il, Sean ? Vous semblez troublé.
Sean et Virginia échangèrent un coup d’œil impuissant. Mary cessa de sourire.
— Quelque chose ne va pas?
Elle se tourna vers son fils.
— Sean?
 Virginia prit la parole, comme il en semblait incapable. Sa bouche forma les mots douloureux.
— Je suis désolée. Je ne suis pas la fiancée de Devlin. Il y a eu un terrible malentendu.
— Je ne comprends pas, dit Mary, très pâle.
— Eh bien, cela expliquerait certainement pourquoi Devlin ne nous en a pas dit un mot quand nous l’avons vu à Londres, dit Adare d’un air contrarié. Je crains de vous demander, alors, que signifie cela. Etes-vous l’invitée de Devlin ?
Il plissa les paupières.
— Nous n’avons pas été convenablement présentés.
Virginia ne voulait pas bouleverser Mary de Warenne, mais elle n’avait pas le choix.
— Je ne suis pas une invitée, dit-elle.
— Je ne comprends pas, répéta Mary dans un souffle.
— Vous n’êtes pas une invitée, reprit lentement son époux.
Il se tourna vers Sean.
— Est-elle votre femme?
Sean devint écarlate.
— Non. Père, vous devriez peut-être vous asseoir.
— J’ai un très mauvais pressentiment. La vérité ! ordonna le comte.
— Virginia est la nièce du comte d’Eastleigh, murmura Sean.
Un terrible silence tomba.


Virginia regarda par la porte-fenêtre qui était ouverte, en raison du temps, et observa le comte qui enlaçait sa femme. Mary pleurait. Elle sentit que Sean venait se placer derrière elle et peu après il posa une main sur son épaule. Elle se tourna pour lui faire face.
— Nous savons maintenant pourquoi Devlin ne vous a pas rançonnée, dit-il doucement. Il était trop occupé à se défendre contre une comparution en cour martiale.
— Eastleigh pense probablement que je suis morte, dit Virginia d’un ton altéré. Il pense probablement que je gis au fond de la mer avec l’Americana.
— Probablement, acquiesça Sean.
— Pourquoi votre mère est-elle si désemparée ? Personne ne lui a parlé de la rançon.
Sean hésita.
— Cela tient, en partie, au fait qu’elle espère tellement que Devlin trouvera le bonheur.
Virginia se raidit.
— Il n’est pas intéressé par le bonheur.
— Vous avez raison, je pense, mais elle est sa mère, et toute mère souhaite que ses enfants soient heureux.
— Tous deux ont paru choqués quand ils ont appris que je suis la nièce d’Eastleigh.
Sean haussa les épaules.
— Je vous l’ai demandé une douzaine de fois, reprit Virginia. Pourquoi ? Pourquoi Devlin fait-il cela ? Il n’a pas besoin de cet argent. Et vous refusez de répondre. Et maintenant je vous demande : pourquoi lady de Warenne est-elle si bouleversée? Pourquoi le nom d’Eastleigh l’a-t-il presque fait s’évanouir? Est-ce à propos d'Eastleigh?
— Oui.
Virginia sursauta.
— Je ne comprends pas.
— Eastleigh n’a pas toujours été comte. Harold Hughes était en fait le fils cadet du comte précédent. Il était capitaine dans l’armée, une position commune pour un cadet, répondit Sean avec raideur.
Virginia n’avait toujours aucune lumière sur ce que cela signifiait.
— En quoi cela a-t-il à voir avec moi — et avec votre frère ?
Sean fit une grimace.
 — Harold Hughes servait en Irlande, Virginia. C’est lui qui a massacré notre père quand nous étions enfants.
Elle poussa un cri, chancelant sous le coup. Sean la soutint. Elle se raccrocha à ses bras.
— C'est à propos de la mort de votre père?
— C’est à propos de l’obsession que mon frère en a, oui. La vérité frappa Virginia.
— Mon Dieu, il ne s’agit pas d’une rançon, il s’agit d’une vengeance !
Sean hocha la tête. Et l’énormité de cette histoire, son ironie absurde, devinrent aussitôt claires pour Virginia. Elle se mit à rire sauvagement, car Devlin était un sot !
— Virginia, vous frisez l’hystérie, dit Sean prudemment, en essayant de la conduire au canapé.
— Je ne crois pas ! s’exclama-t-elle en se laissant guider. Votre frère est un sot, car Eastleigh ne se soucie pas le moins du monde de moi et il se moque que je sois l’otage de quelqu’un !
Sean la fit s’asseoir et s’écarta. Virginia continua à rire sous cape, car c’était son tour de s’amuser. Le plan absurde de Devlin était voué à l’échec. Sean revint, l’air très inquiet, et lui tendit un verre d’alcool. Elle le repoussa.
— Ne voyez-vous pas ? Cette vengeance n’en est pas une. Si Devlin veut frapper Eastleigh, il ne peut pas le faire à travers moi.
Sean s’assit près d’elle et prit ses petites mains dans les siennes, grandes et fortes. Virginia pensa aux mains de Devlin — les deux frères se ressemblaient tellement — et se tendit. Lentement, elle leva les yeux vers lui.
— Il y a plus que cela, dit-il. Devlin détruit méthodiquement Eastleigh depuis des années. Sa fortune a été réduite à une seule propriété qui ne lui rapporte que très peu de revenus. Il ne peut supporter cette rançon et, pour la payer, il devra vendre tout ce qui lui reste. C’en sera fait de lui, Virginia, et mon frère aura gagné.
Elle le fixa, stupéfaite, déconcertée, puis, se rendant compte qu’il tenait toujours ses mains, elle les lui retira.
 — Et il sera obligé de payer?
— Ce sera une question d’honneur.
— Quelle sorte d’homme détruit une femme innocente pour venger son père? demanda-t-elle, anéantie.
— Mon frère, répondit Sean.
Il reprit une de ses mains et la serra fermement.
— Il ne vous a pas détruite. Vous n’attendez pas un enfant.
Il continua à voix basse :
— Il ne vous retouchera pas de cette façon, je vous le promets. Très bientôt, ce sera fini. Un jour, ce ne sera plus qu’un vague souvenir.
Virginia le fixait toujours, mais c’était Devlin qu’elle voyait, et elle commençait à comprendre comment ses yeux pouvaient être si froids, comment il pouvait manquer de toute douceur et de toute pitié. Ce n’était pas un homme ordinaire. Il était obsédé par sa vengeance et, apparemment, il ne reculait devant aucun moyen, même infect, pour atteindre son but.
— Et qu’en est-il de sa carrière? s’enquit-elle. Il passera certainement en cour martiale pour m’avoir enlevée.
Sean hésita.
— Eastleigh a déjà été ridiculisé maintes fois par Devlin. Il est trop fier pour en appeler aux autorités, Virginia.
Virginia se figea. L’idée la frappa qu’elle avait le pouvoir de causer la chute de Devlin O'Neill. Sean la regarda fixement — il le savait aussi, clairement.
Soudain, Mary et le comte revinrent dans la pièce. Mary ne pleurait plus. Tous deux étaient terriblement graves. Quand ils la regardèrent, Virginia ôta sa main à Sean et se leva lentement. Mary esquissa un sourire.
— S'il vous plaît, mon enfant, venez vous asseoir avec moi dehors. Il fait une soirée si agréable.
Virginia aurait voulu l’éviter, car il ne faisait nul doute que Mary souhaitait avoir avec elle une conversation intime. Elle lança une œillade implorante à Sean, mais il haussa les épaules. N’ayant d’autre choix, elle sortit sur la terrasse avec Mary. Cette dernière s’arrêta près de la balustrade et lui fit face.
Virginia leva les yeux vers les étoiles au lieu de la regarder. Mais il était impossible d’ignorer sa gentillesse et sa compassion ; cela émanait d’elle par vagues tangibles, comme d’un ange.
— Mon enfant, dit-elle doucement, en saisissant dans sa main le visage de Virginia. Comment puis-je m’excuser de ce que mon fils vous a fait?
Virginia fut obligée de rencontrer son regard. La sympathie de cette femme menaçait sa maîtrise d’elle-même.
— Ce n’est pas votre faute.
Pendant un moment, Mary ne put parler.
— J’aime mes deux fils de tout mon cœur, dit-elle enfin. Je veux qu’ils aient des vies de paix et de joie. Il est très difficile, ici en Irlande, d’atteindre ce genre de vie. Sean en est proche, je crois. Mais Devlin? Il est parti en mer quand il avait treize ans. Je l’ai rarement vu depuis. Il a choisi une existence sans joie, une existence en haute mer, une vie de guerre, de destruction et de mort. Il vit avec sa douleur, fermé au monde, aux gens, comme s’il était une île, comme s’il n’avait pas besoin de compagnons, d’amour, de joie.
Elle ferma les yeux et des larmes coulèrent sur ses joues.
— J’ai tant prié pour lui.
Virginia avait une curieuse envie de pleurer, elle aussi.
— Peut-être qu’il se passe de compagnie et d’amour, dit-elle avec raideur.
— Il est peut-être froid, dit Mary en la regardant dans les yeux, mais c’est un homme. Un cœur bat dans sa poitrine, empli de sang rouge et humain. Bien sûr, qu’il a besoin de compagnie et d’amour. Tout le monde en a besoin.
Virginia n’était pas certaine qu’elle ait raison.
— Je m’éveille au milieu de la nuit, inquiète pour lui. Je me suis rendormie en pleurant des centaines de fois. Mon mari me rappelle qu’il est adulte et que, de bien des façons, nous devrions être fiers de lui. Il est parti de rien. Nous étions très pauvres, autrefois. Maintenant il possède ce beau manoir, des terres qui ont appartenu aux O'Neill et aux FitzGerald pendant des générations, de nombreux bateaux — sa propre flotte, en fait — sans parler d’une maison magnifique à Greenwich. Il a récemment été anobli, vous savez !
Elle sourit à travers ses larmes.
— C'est sir Devlin, maintenant.
— C'est un homme très puissant, dit Virginia d’une voix rauque.
— Oui, il l’est.
Mary lui prit les mains.
— Mais il n’est pas cruel, n’est-ce pas ? implora-t-elle.
Virginia la fixa, incapable pendant un bon moment de lui répondre. Elle finit par murmurer :
— Pas comme vous l’entendez.
— Oh ! doux Seigneur, qu’a-t-il fait? s’écria Mary.
— Je vais bien, mentit Virginia, mal à l’aise.
Mary l’étudia avec attention, la scrutant, aussi désespérée que seule une mère pouvait l’être.
— J’ai appris à mes fils à respecter les femmes, dit-elle d’une voix sourde. Vous a?t?il respectée ?
Virginia ne sut comment répondre. Si Mary lui avait posé cette question la veille du jour où Devlin était parti, elle aurait répondu oui sans hésitation. Mais à présent la blessure revenait à l’assaut, comme un grondement assourdissant à ses oreilles, comme un brouillard qui l’aveuglait. Il était parti sans même lui dire au revoir. Elle en avait encore mal, par le ciel, et si cela n’était pas cruel, qu’est-ce qui l’était?
Mary comprit. Elle se couvrit la poitrine d’une main tremblante, et elle se détourna.
— Si je ne l’aimais pas tant, je le déshériterais, ma propre chair et mon propre sang.
Elle refit face à Virginia.
— Attendez-vous un enfant?
Il n’y avait plus rien à nier. Virginia secoua la tête. Mary s’approcha d’elle et lui prit la joue.
— Vous êtes une si belle jeune femme. L'aimez-vous?
 Virginia sursauta. Puis elle dit :
— Je vous en prie. Je ne puis répondre à d’autres questions !
Elle s’écarta, se mit à courir, puis elle se retourna.
— Lady de Warenne, il ne m’a pas vraiment blessée. Je pense qu’il a essayé d’être l’homme que vous souhaitez qu’il soit. Non, je sais qu’il a essayé. Mais… c’est arrivé, tout simplement.
Elle savait qu’elle le défendait, à présent. Elle secoua violemment la tête, paniquant, car sa défense était inexplicable.
— Je ne sais plus rien du tout ! s’écria-t-elle. Je sais juste que je dois rentrer chez moi.
Elle courut à l’intérieur, passant devant Sean et le comte, balbutiant de piètres excuses, puis elle s’enfuit vers la sécurité de sa chambre.


Dans leur coupé, Edward de Warenne passa un bras autour de sa femme et la serra contre lui. Elle se tourna vers lui, appuyant sa joue sur son large torse, et elle ferma les yeux. Il percevait son angoisse, et tandis qu’il aimait Devlin comme s’il était son propre fils, il détestait la souffrance qu’il causait à sa femme et souhaitait avoir le pouvoir de l’empêcher.
C'était l’ironie que maints hommes puissants avaient à affronter — ils pouvaient gouverner un royaume plein de sujets, mais ils ne pouvaient maîtriser un fils errant.
Edward lui caressa les cheveux.
— Ne vous inquiétez plus pour ce soir, murmura-t-il. Demain nous en discuterons et déciderons quoi faire.
Mary ne répondit pas. Il la sentit trembler et comprit qu’elle pleurait de nouveau. Il se pencha et l’embrassa sur la tempe. Elle prit sa main et la serra.
— Que ferais-je sans vous? Je vous aime, Edward, je vous aime tant.
Une vieille émotion le traversa. Il était tombé amoureux de Mary dès qu’il l’avait vue, quand Gerald, son fermier, avait amené chez lui sa jeune femme de dix-sept ans. Lui-même était fiancé à cette époque, son mariage imminent. Il avait passé onze ans à l’admirer de loin, sans jamais faire une remarque ou un geste inconvenants, pendant qu’elle donnait trois enfants à son époux et que sa propre femme lui donnait trois beaux fils et une fille. Au cours de ces années, il avait appris à respecter et à admirer son fermier, tout en restant prudemment sur ses gardes. Il avait entendu dire que les Défenseurs étaient arrivés à Wexford, que leur enthousiasme et leur pouvoir s’accroissaient. Il avait toujours soutenu la pleine émancipation des catholiques, car il pensait que cela permettrait à l’Irlande de devenir plus forte économiquement et politiquement, et l’aiderait à devenir l’égale de l’Angleterre. D’autres n’étaient pas d’accord. D’autres craignaient la perte de pouvoir et de terres, si les catholiques faisaient valoir leurs anciens droits.
De temps à autre il dînait avec Gerald, Mary s’excusant poliment pour laisser les deux hommes discuter de la terre, du commerce, de l’économie et, finalement, de politique. Deux Irlandais ne pouvaient s’asseoir ensemble sans parler de la position inférieure de l’Irlande, pas même un protestant et un catholique. Il y avait toujours des débats échauffés.
Gerald n’avait jamais soupçonné qu’il était amoureux de sa femme. Mary l’avait su. Elle l’avait senti dès le début, et à partir de ce moment elle avait gardé les yeux baissés chaque fois qu’il était présent, comme si elle avait craint qu’un seul regard échangé ne provoque quelque chose de terrible.
Quelque temps avant la révolte de Wexford, il avait appris l’implication de Gerald dans la société secrète. Ils s’étaient violemment disputés, en venant presque aux coups, Edward exigeant qu’il reste en dehors du conflit. Plusieurs jours avant que les rebelles ne prennent Wexford, Gerald était arrivé à Adare au galop, avec l’apparence d’un fou.
Le comte s’était porté à sa rencontre dans la cour, terrifié à l’idée qu’il ait pu arriver du mal à Mary ou à ses enfants. Gerald avait sauté à bas de son cheval et l’avait saisi par les revers de sa redingote.
 — J’ai besoin que vous me juriez que vous vous occuperez de ma femme et de mes enfants, Edward.
— Quoi? avait répliqué Edward, sidéré.
— S'il le faut, avait répondu Gerard en le fixant farouchement. Ils n’auront que vous vers qui se tourner. Promettez-le-moi, faites-en serment. Vous veillerez à leur bien-être, vous ne les laisserez pas mourir de faim. Et… vous lui trouverez un autre mari, un homme bien et correct.
Entre-temps, Edward avait perdu sa femme en couches quelques mois plus tôt, et sa deuxième fille n’avait pas survécu. Il était encore dans la peine et ne songeait même pas à ce que l’avenir pourrait lui apporter.
— Restez en dehors de cette rébellion, avait-il ordonné à Gerald. Vous avez une belle famille, une femme remarquable, et ils ont besoin de vous vivant.
— Mon pays a besoin de moi, avait répliqué Gerald. Promettez-moi, Edward !
Il avait promis, mais ce n’était pas nécessaire, car il aurait de toute façon remué ciel et terre pour protéger Mary et ses enfants. Le meurtre de Gerald par les Anglais, après la mort de sa femme, avait été un terrible et incroyable coup du sort. Mais à présent, presque quinze ans plus tard, ayant atteint un bonheur personnel et une joie dont il n’aurait osé rêver, il ne pouvait imaginer sa vie sans Mary comme sa femme. Il lui caressa de nouveau les cheveux et murmura :
— Nous allons la renvoyer à Eastleigh. Je m’en occuperai demain.
— Non ! s’écria Mary en se redressant, les yeux élargis.
— Non? Ma chérie, Devlin l’a retenue contre sa volonté, dit-il doucement, se refusant à qualifier Virginia Hughes de prisonnière ou d’otage.
Sean et lui avaient été très prudents à ce sujet.
— Devlin l’a enlevée et la retient comme otage, dit platement Mary. Vous n’avez pas besoin de mâcher vos mots pour moi !
Edward sourit sombrement et lui pressa la main.
— Je ne veux que vous éviter d’autres blessures, dit-il.
 — Je sais, s’écria-t-elle. Mais qu’en est-il de Virginia ? N’est-ce pas elle qui devrait être épargnée? N’a-t-elle par droit à la justice ?
Il scruta ses yeux bleus.
— Qu’avez-vous à l’esprit?
— Devlin fera ce qui est juste, dit-elle simplement. Il va régler cela de la seule façon possible.
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 Il plissa les paupières dans le jour gris.
Devant lui, la route qui venait de Limerick serpentait et disparaissait entre les champs moissonnés et les collines traversées par des murs de pierre. Pendant un moment il fixa le paysage et, assis sur son cheval, prit bien garde à ne pas laisser le moindre sentiment l’envahir. Il y parvint. Cette fois, il n’y avait pas de chaleur en lui à l’idée de rejoindre Askeaton. C'était simplement une autre mission qu’il devait accomplir.
Devlin éperonna son hongre de louage pour le mettre au trot, conscient qu’après le prochain tournant il pourrait voir ses champs, ses pâturages, ses terres. Mais cela n’avait pas d’importance. Il exerçait sur lui-même un contrôle de fer — il ne s’était jamais si bien contrôlé.
Il tourna le virage et prit finalement un léger plaisir à la vue des champs bruns et nus qui s’étendaient devant lui. En dépassant la première ferme, il nota avec indifférence, ou presque, que McCarthy avait dû bien réussir cette année — son troupeau de moutons avait doublé et sa maison avait été récemment blanchie à la chaux.
Un mur de pierre coupait le champ. Devlin poussa sa monture dans cette direction et, quand l’animal hésita, il l’éperonna, le serrant entre ses jambes musclées. Le hongre sauta le mur et atterrit rudement. Quand il eut recouvré son équilibre, Devlin lui flatta l’encolure pour le féliciter de son courage. Le ciel s’ouvrit enfin et une pluie fine se mit à tomber.
Un autre champ s’étendait devant lui, dont la terre était retournée par un laboureur. Devlin aperçut deux chevaux qui paissaient au bord et chercha aussitôt les cavaliers. Quand il vit deux silhouettes qui se tenaient près de la rivière, apparemment en train de converser, il arrêta brusquement son cheval. Son cœur s’accéléra, mais il l’ignora. L’une des silhouettes était assez petite pour être celle d’un enfant — ou d’une femme très menue — et il sut sans aucun doute de qui il s’agissait.
Il était sombre. Ses jambes se resserrèrent si fort sur son cheval que celui-ci fonça en avant. Il l’arrêta net, ce qui le fit se cabrer. Il ne pouvait détacher les yeux de son frère et de Virginia.
Il se rappela qu’il contrôlait ses hommes, son bateau, l’ennemi. Qu’il l’avait fait pendant dix bonnes années, et jamais aussi efficacement qu’au cours de cet été et de cet automne, pendant qu’il patrouillait le long de la côte espagnole et gardait le détroit de Gibraltar. Son cœur le narguait, battant vite et fort.
Il avait également contrôlé ses pensées. Au cours des cinq derniers mois, il n’avait songé à rien d’autre qu’à sa mission, à son bateau, à ses hommes et à l’ennemi. Avec un poing d’acier, il avait expédié chaque pensée malvenue dans les ombres du passé, auxquelles elles appartenaient.
Il n’était rentré que pour une raison et une seule, et il était rentré en sachant qu’il se contrôlait parfaitement. Il se dit, très fermement, qu’il ne se souciait pas de ce qu’ils discutaient. Qu’ils débattent des mérites de la terre irlandaise. Il maintint le hongre impatient en place, continuant à regarder dans la même direction.
Ils étaient trop loin de lui pour qu’il puisse distinguer leurs traits, leur expression ou quoi que ce soit d’autre — à part le fait que Sean portait une chemise blanche et des bottes noires, et Virginia des culottes claires et de hautes bottes. Ses cheveux semblaient ramenés en arrière — lâches ou nattés, il ne pouvait en être sûr — mais une masse noire tombait dans son dos. Il se tendit, cherchant un signe de grossesse, mais à cette distance c’était impossible à voir.
Il pinça les lèvres. Cette folle attirance faisait partie du passé, il en était certain. Quand ils se retrouveraient face à face, il n’éprouverait rien d’autre pour elle que ce qu’il éprouvait pour Elizabeth, Fiona ou n’importe quelle autre femme. Il en avait assez de réfléchir — il perdait son temps — et il n’y avait pas de quoi réfléchir.
Il fit volter le hongre et galopa vers Askeaton.


— C’est une recette secrète, dit Virginia en souriant tandis qu’ils entraient dans la maison. Pas de ma mère, mais de l’arrière-grand-mère de Tillie.
— Tillie, votre meilleure amie, l’esclave ? demanda Sean en la suivant.
Il portait une douzaine d’épis de maïs. Virginia hocha la tête, le visage enfiévré par le galop impétueux qu’ils venaient de faire. Elle n’aurait su dire qui avait commencé, mais soudain ils s’étaient retrouvés collés à leur monture, en train de faire la course. Sean avait gagné, mais seulement d’une longueur. Ils étaient tous les deux couverts de poussière rouge.
— Je vais surveiller la préparation, dit-elle.
Elle salivait à l’idée du pudding de maïs qu’ils partageraient ce soir-là.
— Nous avons de la chance d’avoir trouvé encore quelques épis, ajouta-t-elle.
Sean sourit et dit quelque chose, mais Virginia ne l’entendit pas. Debout dans le vestibule se tenait Devlin.
Elle s’arrêta et Sean la heurta. Virginia s’en rendit à peine compte. Car son cœur avait cessé de battre et elle ne pouvait plus respirer. Il était de retour.
Devlin affectait une posture nonchalante, la regardant calmement, s’attendant clairement à la voir. Ses jambes étaient écartées comme s’il était sur son bateau. Son regard ne quitta pas le visage de Virginia.
Elle inspira une goulée d’air qui lui brûla les poumons et la poitrine. Il était rentré, finalement. Son cœur tambourinait, lui causant d’autres brûlures, d’autres douleurs. Elle se mit à trembler. Elle se tourna, s’avisant que Sean avait laissé tomber le maïs, et parvint à voir son expression choquée. Elle se pencha, inspirant fortement, et vit combien ses mains tremblaient. Alors qu’elle ramassait un épi, elle essaya de réfléchir, mais ses pensées étaient incohérentes.
Oh, Dieu, qu’allait-elle faire, maintenant?
Des images l’assaillirent, des images de Devlin O'Neill quittant le lit qu’ils avaient partagé sans la regarder.
— Devlin, dit Sean calmement, mais en parlant il se courba et saisit le bras de Virginia, l’aidant à se redresser. Nous ne savions pas que tu étais revenu.
Il ne la lâcha pas, clairement conscient qu’elle ne tiendrait pas debout s’il ne la soutenait pas. Il n’y eut pas de réponse à sa remarque.
Virginia se tourna à demi, saisie de panique, et vit que Devlin leur souriait. Leurs regards se rivèrent l’un à l’autre.
— Le maïs…, dit-elle d’une voix sourde, incapable de détacher les yeux de lui.
Il n’avait pas changé. Il était toujours séduisant, puissant et magné? tique; il restait fascinant. Si seulement il avait changé…
— Laissez, coupa Sean, qui regardait lui aussi Devlin comme s’il était hypnotisé. Tu ne nous as pas prévenus de ton arrivée.
— Je ne pensais pas que vous aviez besoin d’en être avertis, dit calmement Devlin.
Virginia ne le quittait pas des yeux. Tous les moments qu’elle avait passés seule avec lui lui revenaient en force, de leur première discussion dans sa cabine sur le Defiance à la dernière fois où elle l’avait vu, sortant de sa chambre.
Je suis désolé de vous avoir fait mal, avait?il dit.
— Bonjour, Virginia, dit-il.
Elle ne pouvait parler, et elle essaya de hocher la tête.
— Sean, ajouta-t-il avec un geste du menton.
Sean finit par bouger, et s’avança lentement.
— Père était ici l’autre jour. J’ai entendu parler de ta mission — et de l’audition. Je suis content que tu sois de retour.
 — L’es-tu, vraiment? demanda fraîchement Devlin.
Sean se raidit.
— Oui, je le suis.
Il porta les yeux, alternativement, de son frère à Virginia. Celle-ci se rendit compte qu’elle était paralysée et qu’elle continuait à dévisager ouvertement Devlin. Bien qu’elle restât abasourdie, son esprit se remit à fonctionner. Elle ne s’était pas vraiment attendue à le revoir un jour. Et cela lui avait convenu. Il l’avait blessée au-delà des mots, mais elle était certaine qu’elle s’était remise, que le temps guérissait toutes les blessures. Pourtant, maintenant qu’il était là, à quelques pas d’elle, rien n’avait changé. C’était comme si ces mois ne s’étaient pas écoulés. Ses plaies, naguère refermées avec soin, s’ouvrirent de nouveau. Comment avait-il pu la laisser comme il l’avait fait? Comment?
Soudain Sean émit un son et quitta le vestibule, les laissant tous les deux face à face, se regardant.
— Vous avez l’air bien, commenta Devlin d’un ton qui n’était ni indifférent ni intéressé. A part la poussière.
Elle inspira. Se rappelait-il quelque chose, quoi que ce soit? Mais comment aurait-il pu oublier?
Il s’avança d’un pas lent.
— J’ai l’impression que Sean et vous vous entendez bien…
Virginia se raidit. Il avait suggéré une fois, absurdement, qu’elle épouse son frère.
— Il est devenu un bon ami.
Il ne sembla pas s’en soucier et haussa les épaules. Elle humecta ses lèvres.
— Lui avez-vous réellement dit… que nous devrions nous marier ?
— De fait, oui, je l’ai dit.
— N’avez-vous pas de cœur ? murmura-t-elle.
— Je crois que nous connaissons tous deux la réponse à cette question.
— Alors ne pouvez-vous me montrer un signe de compassion?
 — Je ne sais pas ce que vous attendez de moi, Virginia. Je suis navré de vous avoir laissée si longtemps aux soins de mon frère, mais la guerre a retardé mon retour, répondit-il d’un ton égal.
Elle chancela. Ne se souvenait-il de rien? Etait-il possible qu’elle soit aussi insignifiante, aussi peu marquante?
— Que faisiez-vous, Sean et vous? demanda-t-il avec détachement.
— Pardon?
Virginia battit des cils.
— Je… Nous allions faire un pudding au maïs. Je veux dire… que j’allais montrer la recette à la cuisinière.
Il haussa un sourcil blond et ne dit rien. Virginia ne bougea pas. Etait-il possible, se demanda-t-elle avec désarroi, qu’elle ait encore des sentiments pour cet homme? Elle ne l’avait pas vu depuis cinq mois. Il l’avait laissée brutalement après le moment le plus important de sa vie. Il ne lui avait pas témoigné le moindre signe de chaleur depuis son arrivée. Mais elle sentait en elle une tension désespérée et elle savait, misérablement, ce que cela signifiait.
Cela signifiait qu’elle voulait qu’il lui dise qu’il se souciait d’elle, qu’il se rappelait chaque instant de leur nuit d’amour — comme elle —, et qu’il souhaitait implorer son pardon.
— Du pudding au maïs, marmonna-t-il. Comme c’est intéressant.
Elle se raidit, sur la défensive, et tint la tête haute. Mais il n’allait rien dire de leur passé. Elle le savait, maintenant.
— Il se trouve que c’est délicieux, dit-elle. Si vous projetez de rester à dîner, vous l’apprécierez certainement.
Comme il lui était difficile de garder une voix égale, de rester drapée dans sa fierté.
Cette fois, il haussa les deux sourcils. Il semblait amusé et légèrement incrédule.
— Je suis ici chez moi. J’avais l’intention de dîner avant de repartir demain.
Le cœur de Virginia s’arrêta.
 — Vous… vous repartez demain?
— Nous repartons demain, dit-il, et finalement son regard gris se promena sur elle, de ses yeux à sa bouche, s’y attardant légèrement, sur sa chemise de coton blanc, sur l’épaisse ceinture en cuir qu’elle avait nouée et non bouclée, sur les culottes qui moulaient ses cuisses minces.
— Je suis sincèrement surpris que Sean vous laisse sortir dans cette tenue.
S’il ressentait quelque attirance, il n’y en avait nulle trace, ni dans son intonation, ni dans son expression, ni dans ses yeux — le plus important. Ils étaient opaques, sans éclat.
— Nous partons demain ? demanda-t-elle, le souffle court.
— Oui.
Il finit par se tourner et alla jusqu’à la large et haute fenêtre devant laquelle il se tint debout, lui offrant son dos, contemplant apparemment les pelouses et les collines au-delà.
— Eastleigh doute de votre existence.
Virginia chancela.
— Quoi?
Il ne se retourna pas. Il continua à regarder par la fenêtre et il n’y eut pas d’inflexion dans sa voix quand il déclara :
— J’ai envoyé la demande de rançon de Cadix. Eastleigh soutient que vous vous êtes noyée avec tous ceux qui étaient à bord de l’Americana. Nous allons à Southampton pour prouver une fois pour toutes que vous êtes bien vivante.
Ainsi, le moment de sa rançon était finalement arrivé. Virginia était en proie à un tel désarroi et à une telle amertume qu’elle ne put intégrer cette nouvelle, même si cela signifiait qu’elle serait plus près de rentrer chez elle. Etrangement, elle se sentait chez elle à Askeaton, maintenant. Elle avait apprécié les lentes journées passées à visiter les fermes et à s’occuper du domaine. Elle avait apprécié la fraîcheur, le brouillard, la pluie. Elle avait apprécié la compagnie de Sean.
Mais ce n’était pas sa maison. Sa maison était à Rosewood et il restait une chance que la plantation n’ait pas été vendue, ce qui signifiait qu’elle pourrait peut-être trouver un moyen de la sauver. Elle ne comptait plus sur son oncle pour cela.
Et, clairement, les plans de Devlin, bien que retardés par la guerre, n’avaient pas changé. Elle ne savait que dire, parce que ce n’était pas de la rançon qu’elle voulait parler.
— Est-ce que Sean viendra avec nous ? demanda-t-elle enfin, misérablement.
— Le souhaitez-vous ? rétorqua-t-il en lui jetant un coup d’œil.
Y avait-il quelque chose de tendu dans son intonation?
— Bien sûr, répondit-elle, scrutant son regard, mais il se détourna de nouveau.
— J’ai besoin de lui ici, dit Devlin. Soyez prête après le petit déjeuner.
Et il s’éloigna. Choquée, Virginia le suivit des yeux. Et l’énormité de ce qui s’était passé la frappa. Il était rentré et n’avait pas dit un seul mot à leur sujet. Avec cette constatation vint la colère. Elle se lança à grands pas derrière lui.
Elle le trouva en train de se servir un scotch dans le salon. Sans lever les yeux, il tendit un verre vide.
— Voulez-vous boire quelque chose? s’enquit-il d’un ton léger.
Virginia ne s’arrêta pas avant d’être face à lui, l’obligeant à la regarder.
— Non, je ne veux pas boire! Et j’insiste pour que Sean nous accompagne.
Il posa lentement son verre et la dévisagea.
— Vous n’êtes pas en position d’insister sur quoi que ce soit.
— Il sera mon chaperon, dit-elle d’un ton crispé. Je refuse de passer une minute seule avec vous.
Devlin se leva et la domina de sa hauteur, la faisant se sentir petite et vulnérable.
— Vous n’avez nullement à vous inquiéter.
— J’ai toutes les raisons de le faire ! s’écria-t-elle, en s’avisant qu’elle haletait.
 Mais la vérité était qu’elle doutait d’avoir à s’inquiéter, étant donné que cet homme ne semblait pas se souvenir de l’avoir touchée, et moins encore de lui avoir fait l’amour.
Il soutint son regard.
— Sean reste ici.
— Alors je ne viendrai pas, rétorqua-t-elle aussi sottement qu’une enfant.
— Soyez tranquille, marmonna-t-il en levant son verre pour boire. Vous serez réunis, quand j’aurai fait ce que j’ai à faire.
— Vous ne vous souvenez de rien, n’est-ce pas? demanda-t-elle, ses dents se mettant à claquer.
Le salon était devenu d’un froid glacial. Elle était transie. Gelée sur place. Il but son scotch comme s’il ne l’avait même pas entendue.
Elle lui prit le bras, choquée par son propre geste et renversant du whisky sur eux deux.
— La nuit que nous avons passée ensemble au lit ? La nuit où vous m’avez fait l’amour ? demanda-t-elle farouchement.
Il crispa les mâchoires et ôta sa main de son bras.
— Faut-il en reparler?
— Vous en souvenez-vous, oui ou non?
— A peine, murmura-t-il.
Elle le frappa aussi fort qu’elle le put, en plein visage. Ce soufflet retentit dans le silence pesant de la pièce. Virginia recula, atterrée par ce qu’elle avait fait. Mais une lueur apparut enfin dans les yeux de Devlin, même si ce n’était pas celle qu’elle souhaitait. Son regard étincela, furieux. Au moins, pensa-t-elle, il n’était plus opaque et sans vie.
Elle tressaillit, respirant fortement, s’attendant à être frappée en retour. Mais il dit simplement, d’un ton dur :
— Le sexe n’est pas l’amour.
Elle retint son souffle, ses mots beaucoup plus brutaux qu’un coup physique.
— Je suppose que je vous dois des excuses, dit-il avec raideur.
C'était trop tard. Virginia secoua la tête, ses larmes se déversant, et elle se détourna pour s’enfuir en courant. Mais il l’attrapa par le poignet et elle dut lui refaire face.
— Laissez-moi partir ! s’écria-t-elle dans un sanglot.
Les mâchoires de Devlin se crispèrent de nouveau.
— Je suis désolé. Je crois vous l’avoir déjà dit. Je vous le répète.
— Comme j’ai été sotte, de penser que le « sexe » signifiait quelque chose pour vous !
Son regard vacilla.
— Je mérite votre réprobation. Je n’avais pas le droit de prendre votre virginité. Maintenant, ajouta-t-il fermement, pouvons-nous laisser le passé à sa place, dans le passé?
— Oui, laissons-le là ! s’écria-t-elle, tremblante, les poings serrés sur les côtés, sa colère si grande qu’elle ressemblait à de la haine.
Mais la douleur continuait à la déchirer. Elle savait seulement, maintenant, qu’elle devait s’éloigner de lui.
La tension altéra les traits de Devlin tandis qu’il commençait à sortir de la pièce.
— Demain après le petit déjeuner, Virginia, dit-il, et c’était un avertissement qu’elle avait à se tenir prête.
Elle le fixa un instant.
— Et si j’étais enceinte? lança-t-elle.
Elle savait fort bien qu’elle ne l’était pas, mais elle voulait l’atteindre, juste un peu, pour lui rendre le mal qu’il lui avait fait. Il se figea et se retourna lentement.
— L’êtes-vous ? demanda-t-il, les muscles de sa mâchoire frémissant, ses yeux d’un menaçant gris d’orage — une indication qu’il pouvait être touché, malgré tout.
— Non, grinça-t-elle.
Puis, toute fierté abandonnée, elle s’écria :
— Vous êtes parti sans même me dire au revoir !
Le corps entier de Devlin se crispa sous l’effet de la colère, une colère qu’il semblait déterminé à contenir.
— Pourquoi faites-vous cela? demanda-t-il. N’avez-vous point de fierté ? Je suis un scélérat, c’est tout. Et vous devriez vous en tenir à ce dicton, Virginia : ne réveillez pas un chien qui dort.
— Je ne suis pas un chien et ce que nous avons fait n’avait rien à voir avec le sommeil !
— Je vous emmène dans ma maison près de Southampton, à cinq milles seulement d’Eastleigh. Je vais prouver votre existence, recueillir votre rançon et vous laisser aller. N’est-ce pas assez pour vous? Vous aurez votre liberté, lâcha-t-il d’un ton sourd.
— Ce n’est pas assez, rétorqua-t-elle, toute fierté oubliée.
Il sursauta.
— Alors je suis désolé, parce que c’est tout ce que j’ai à vous offrir.
Cette fois, il partit d’un pas long et déterminé, et Virginia s’affala dans un fauteuil. Elle se couvrit le visage de ses mains et lutta pour ne pas pleurer. Il n’avait pas voulu discuter du passé et les réponses qu’il lui avait données n’étaient pas celles qu’elle souhaitait entendre. Mais il était trop tard, tout simplement. La vérité — sa vérité — était brutale.


Devlin entra dans sa chambre et s’arrêta net. Il était ébranlé, assez pour ne pas pouvoir l’ignorer, mais, par Dieu, il était décidé à l’ignorer quand même. Ce n’était pas le moment de céder et de laisser une paire d’immenses yeux violets, des yeux blessés, le hanter de nouveau.
Il trembla au fond de lui-même et se refusa à penser. Il agrippa un des piliers du lit. S'il avait su que son contrôle faiblirait, il ne serait jamais revenu. Il aurait ordonné à Sean de l’amener à Southampton.
— Tu aurais dû annoncer ton retour.
Devlin se retourna, soulagé de l’interruption, et découvrit son frère sur le seuil de la pièce, l’air irrité et mécontent.
— Tu n’as rien à cacher, dit-il. Je t’ai donné la permission d’agir à ta guise. Couches-tu avec elle?
 Une image sordide l’assaillit, celle de Sean allongé sur Virginia et la possédant.
Sean attaqua. D’une certaine façon, Devlin savait qu’il le ferait, et c’était exactement ce dont il avait besoin. Le coup de son frère l’expédia sur le lit, où ils s’étreignirent comme s’ils étaient de jeunes garçons. Devlin avait toujours aimé un bon pugilat. Sean aussi. Utilisant toute sa force, il réussit à mettre son frère sur le dos, mais ils tombèrent par terre. Sean grogna, car il avait subi la chute de plein fouet. Pendant un instant, Devlin le chevaucha, souriant froidement.
— Un oui ou un non suffira, dit-il.
— Scélérat sans cœur ! cria Sean, et Devlin se retrouva à son tour sur le dos, un coup puissant asséné sur sa mâchoire.
Des étincelles jaillirent derrière ses yeux et il les accueillit avec plaisir. Mais il leva un genou et atteignit Sean à l’estomac. Sean étouffa un cri, se plia en deux, et Devlin se remit vivement debout, tirant son frère sur ses pieds et le poussant à reculons jusqu’à ce qu’il heurte le mur. Là, ils luttèrent l’un contre l’autre, soufflant comme des taureaux enragés. Puis Sean réussit à se libérer et asséna un nouveau coup de poing sur la mâchoire de Devlin. Ce dernier recula, heureux de la douleur qui lui explosait au visage. Il resta sans bouger et Sean le frappa de toutes ses forces dans l’estomac, lui coupant le souffle et le pliant en deux.
— Bats-toi, scélérat ! cria Sean.
Devlin n’en avait plus envie. Il préférait recevoir la rouste de sa vie. Il se redressa avec un sourire en biais et constata que sa lèvre était fendue.
— Jouis-tu de ses cris ? lança-t-il. Et quel nom prononce-t-elle dans l’extase — le tien ou le mien?
Sean le frappa de nouveau. Sa tête renversée heurta le mur et la douleur explosa dans ses yeux. Je suis désolé, Virginia, pensa-t-il soudain, et l’anxiété lui vrilla le cœur. Mais je ne suis pas l’homme que vous voudriez que je sois.
Sean l’empoigna par sa chemise.
 — Penses-tu vraiment que si je te frappe, cela compensera ce que tu lui as fait? Maudit sois-tu, Devlin !
Devlin lui sourit.
— Encore un coup ?
— Sûrement pas ! dit Sean, les dents serrées, en le relâchant et en s’éloignant.
Devlin toucha sa lèvre et constata qu’elle saignait. Sean était amoureux de Virginia, c’était clair, et beaucoup plus clair qu’auparavant. Couchaient?ils ensemble?
Il alla jusqu’au miroir qui surmontait sa table de toilette, ignorant le linge trempé dans l’eau froide que Sean lui tendait. Son œil enflait. Finalement, il prit le linge et l’appliqua sur sa paupière.
Il se rappela qu’il voulait que Virginia s’éprenne de Sean ; il approuvait leur union. Elle réglerait une douzaine de problèmes et le laisserait entièrement libre de faire ce qui lui plairait pour le restant de sa vie.
Enfin, pas entièrement libre. Il y avait une chose qu’il ne ferait plus jamais, et c’était de coucher avec Virginia. Mais c’était bien de cela qu’il s’agissait, non?
— Je n’aime pas être manipulé, dit Sean.
— Couches-tu avec elle? Je t’approuverais.
Sean fit une grimace.
— Non.
Une bouffée de satisfaction envahit Devlin — à son vif dépit.
— Tu devrais, dit-il.
Il toucha sa mâchoire qui le lançait.
— Je m’attendais aux coups d’un jeune garçon.
— Je n’en suis plus un. Pourquoi a-t-il fallu que tu nous surprennes ?
De toute évidence, Sean ne voulait pas parler de coucher avec Virginia Hughes.
— C’est donc « nous », à présent?
Sean grimaça de nouveau.
— Je suis très attaché à elle, Devlin, mais non, ce n’est pas « nous ». Tu l’as terriblement blessée quand tu es parti. Elle avait besoin d’être prévenue de ton retour, pas moi.
— Je ne suis pas sûr de le croire, dit Devlin en l’observant avec attention.
— Tu peux croire ce que tu veux, dit Sean d’un ton rauque. Je ne suis que son ami.
— Tu ne la regardes pas comme un homme regarde une amie.
— Et tu peux feindre l’indifférence à son égard, rétorqua Sean avec colère, mais je peux sentir ta concupiscence.
— Tu te trompes, dit doucement Devlin, mais ils savaient tous deux que c’était un mensonge. Et je ne veux pas me disputer avec toi. Tu es mon frère. Nous sommes du même côté.
— Nous ne sommes plus du même côté, pas depuis que tu as fait ça. Libère-la, Devlin, abandonne cette rançon. Libère-la et quitte Askeaton.
— Je ne peux pas. Je l’emmène demain à Wideacre.
Le visage de Sean se contracta.
— Si tu lui fais de nouveau du mal, je te tuerai.
Devlin le fixa, essayant de décider s’il était sincère, s’il pouvait aimer Virginia au point de la faire passer avant sa famille. Sean rougit. Un terrible silence tomba.
— J’espère bien que tu ne voulais pas dire cela, dit enfin Devlin. Après la rançon, elle peut revenir ici — avec toi.
— J’étais sérieux. Je te suggère d’aller jouer ailleurs.
Devlin sourit, mais son sourire lui fit l’effet d’une grimace. Il arpenta sa chambre, très perturbé. C’était ce qu’il voulait, tenta-t-il de se rappeler, un mariage entre Sean et Virginia, mais il savait bien, au fond, qu’il n’était pas sincère. Il détestait l’idée de les savoir ensemble, bien qu’il combattît ce sentiment. Et haïr était ce qu’il savait le mieux faire.
Finalement, il soupira et s’assit. Si Virginia décidait de revenir à Askeaton avec Sean après sa rançon, il leur donnerait sa bénédiction, qu’elle fût sincère ou pas.
— Tu sais, reprit-il, j’ai passé les trois derniers mois à patrouiller le long des côtes espagnoles le jour et à capturer les quelques bateaux corsaires français qui restent la nuit. Pendant ce laps de temps, nous avons saisi quatre navires et huit cents hommes.
— Tu veux m’en remontrer?
Devlin lança un coup d’œil à son frère.
— Oui. Pendant tout ce temps, je n’ai pas eu une seule pensée pour Virginia. Loin des yeux, loin de l’esprit.
Il ne dit pas quelle discipline cela lui avait coûté.
— Comme tu dois être fier de toi !
Il croisa le regard dur de Sean.
— Je suis désolé d’avoir fait ce que j’ai fait. Mes regrets sont immenses.
— Alors tu pourrais peut-être le lui dire !
Devlin sursauta.
— Et qu’est-ce que cela ferait?
Sean émit un grognement dégoûté.
— Qu’est-ce que cela ferait? Tu lui as brisé le cœur. Peut-être que tu pourrais l’aider à s’en remettre !
— Sean, je ne suis pas d’accord. Je n’ai pu lui briser le cœur. Elle est ma prisonnière, pas ma maîtresse.
— Je ne suis pas d’accord non plus. Elle t’aime, dit Sean.
Devlin le fixa, si stupéfait qu’il ne put penser clairement pendant un bon moment.
— Tu n’es qu’un sot, déclara Sean plus calmement.
— Non, répliqua Devlin, secoué. Tu te trompes. Virginia est curieuse, indépendante et passionnée. C’est tout. Si elle pense m'aimer, elle a tort—c'est du désir, rien de plus, et toute tendresse de sa part vient du fait que j’ai été son premier amant.
— Tu sais, dit lentement Sean, il est possible qu’une femme veuille plus de toi que ton corps.
— Oui, une femme peut vouloir la fortune, le pouvoir, la position et la sécurité que je suis à même de lui donner.
Il était irrité, à présent. Il bondit, jetant le linge ensanglanté.
— Je ne m’attendais pas à cela, et pas de ta part !
— A quoi t’attendais-tu ? Tu voulais commettre cet acte et t’en aller, tout simplement ? Tu voulais qu’elle me choisisse ? Tu voulais me la jeter à la tête sans considération pour ses sentiments ? Elle n’est pas Elizabeth ! Elle n’a rien de commun avec elle ! Virginia ne peut prétendre être autre chose que ce qu’elle est, même pour un moment. Elle affiche ouvertement ses affections, elle laisse voir ses sentiments ! A quoi t’attendais?tu ?
— Malheureusement, je n’ai pas réfléchi du tout, et encore moins attendu quelque chose, dit Devlin en se rasseyant abruptement.
Son cœur s’emballait, narguant sa froide apparence. Son corps tremblait. Allait-il oser avouer la vérité, pas à son frère, mais à lui-même ?
— J’ai perdu tout contrôle, dit-il lentement. Je m’étais juré que cela n’arriverait pas. Je m’étais juré que je ne la toucherais pas de cette façon. Cette nuit-là, je n’ai pu me contenir. Je n’avais jamais perdu le contrôle de moi?même auparavant. Bon sang, j’ai ruiné une jeune fille innocente !
Il ressentit une culpabilité qu’il lui était impossible d’ignorer. Il se couvrit brièvement le visage de ses mains.
Il avait abusé d’une jeune fille innocente, il avait ruiné Virginia Hughes. Gerald devait se retourner dans sa tombe, et, grands dieux, le cœur de sa mère se briserait si elle apprenait un jour la vérité.
— Alors tu es humain, après tout, observa Sean. Dis-lui ce que tu m’as dit — que tu es désolé, que tu regrettes, que tu l’as trouvée si belle que tu n’as pas pu t’arrêter.
Devlin jura.
— Je ne suis pas un poète, Sean.
— Dans ce cas, dis-lui quelque chose d’aimable avec tes propres mots !
— Je l’ai déjà fait.
Il ne fléchirait pas dans ses intentions, maintenant. Il n’allait pas s’approcher de nouveau de Virginia, et ne soulèverait certainement pas le sordide sujet du passé.
— Redis-le-lui.
— Absolument pas.
 Sean soupira, comme s’il admettait sa défaite. Puis il déclara lentement :
— Peut-être que tu devrais réfléchir à ce qu’une telle perte de contrôle signifie.
Devlin se leva.
— Elle signifie que Virginia me provoque d’une façon peu naturelle.
— Comme cette théorie est commode, murmura Sean.
Devlin arpentait la pièce de long en large, à présent, comme s’il était sur le pont de son bateau, et il n’entendit pas cette remarque.
— J’ai passé ces derniers mois à exorciser toute pensée d’elle de mon existence, dit-il comme s’il se parlait à lui-même. Si je peux vaincre n’importe quel bateau français, je peux me vaincre moi-même.
Sean eut un léger sourire.
— C'est peut-être un brin de femme, que tu ne peux vaincre.
— Va-t’en au diable ! tonna Devlin, enfin furieux.


Virginia songea à ne pas descendre dîner, mais elle décida que cela lui donnerait l’air puéril, comme si elle boudait. Et elle ne boudait pas — elle était blessée et en colère, et déterminée à ne pas lui laisser voir à quel point elle était touchée. Elle passa en revue ses quatre robes, sachant déjà qu’elle n’avait pas le choix, et elle prit celle de soie rose avec le corselet décolleté et les incrustations de dentelle noire. Elle savait que dans cette robe elle était belle, et elle espéra qu’en la regardant il regretterait tout. Puis elle tint la robe devant elle et se tourna face au miroir. Que faisait-elle?
Si seulement il n’était pas revenu !
Tout allait bien, récemment, elle avait été satisfaite et presque heureuse, ayant réussi à oublier et à enterrer le passé. Mais à présent elle se sentait mal, son estomac si noué qu’elle pouvait à peine respirer, et de nouveau Devlin consumait chacune de ses pensées et chacun de ses instants, contre sa propre volonté. Au moins, se dit-elle avec raideur, en contemplant son pâle reflet dans le miroir, il avait admis qu’il avait mérité son soufflet. Au moins, il était assez moral pour savoir que ce qu’il avait fait était mal. Mais elle n’accepterait jamais ses excuses, sincères ou non.
Elle ne devrait pas porter sa seule robe séduisante.
Mais elle ne cherchait pas à le séduire — elle n’avait aucune intention de retourner sur ce terrain-là. Il pouvait rester l’homme le plus intéressant et le plus troublant qu’elle ait jamais rencontré, et aussi le plus magnétique, elle ne commettrait plus jamais la même erreur. Le sexe n’est pas l’amour. Elle avait été une sotte une fois, elle ne le serait plus. Comme ces mots faisaient mal.
Elle avait souhaité qu’il reconnaisse qu’il avait été stupéfait par leur passion, lui aussi, que cela l’avait touché et que cela le touchait encore. Mais il ne s’abaisserait jamais à de tels sentiments, jamais, et elle restait une sotte, à penser qu’il pourrait l’admirer dans sa robe, quand il était clair qu’il ne la trouvait plus attirante.
Elle tira sur le cordon d’appel, désirant un bain. Une peur glacée l’étreignait, à présent. Et elle osa faire face à ses plus sombres pensées : il n’avait rien admis de ce qu’elle espérait secrètement parce qu’il était un homme à la vaste expérience, et qu’elle n’était qu’une femme de plus parmi les centaines qu’il avait eues. Elle sut alors qu’elle grandissait, parce qu’elle ne versa pas une seule larme.


Si Devlin fut surpris de la voir, il ne le montra pas. Il hocha poliment la tête, assis sur le canapé de brocart émeraude, les jambes croisées dans des culottes beige clair qui soulignaient ses moindres muscles, mais il n’avait pas troqué ses hautes bottes contre des bas et des souliers. Il portait une redingote de velours bleu marine, un gilet de brocart saphir et argenté, et sa chemise ivoire était garnie de ruchés aux poignets et au col, avec un jabot soigneusement noué.
Il ne lui jeta pas un regard ; il buvait son vin rouge comme s’il était plongé dans ses pensées. Mais Virginia le fixa. Il s’était battu. Son œil gauche était gonflé et meurtri, et sa mâchoire aussi. Au nom du ciel, qu’était-il arrivé?
Elle fut distraite quand Sean se leva et s’empressa de venir à sa rencontre pour l’escorter. Il sourit, mais la scruta avec attention.
— Je vais bien, répondit-elle à la question qu’il lui posait du regard.
Elle lança un autre coup d’œil à Devlin, puis se dit fermement qu’elle se moquait qu’il se soit battu avec le diable lui-même. Sean lui sourit de nouveau et lui pressa la main.
— Il vous emmène dans sa propriété de campagne, demain. C'est près d’Eastleigh. Il projette de vous faire rencontrer votre oncle. Etes-vous d’accord avec cela, Virginia? Serez-vous capable de surmonter cette épreuve ?
Elle hocha la tête, regardant de nouveau son ravisseur qui, maintenant, les observait. Aucune expression ne se lisait sur son visage implacable. Virginia pensa qu’elle pourrait aisément le duper en niant avoir entendu parler de Virginia Hughes, et en prétendant être quelqu’un d’autre. Et si elle voulait vraiment l’atteindre, elle pourrait aller trouver les autorités une fois libérée. Il passerait des années en prison, à moins qu’il n’ait aussi un plan pour y échapper.
Ni l’une ni l’autre de ces solutions ne lui procura de plaisir. Elle voulait seulement rentrer chez elle — si elle avait encore une maison. Contrairement à Devlin, elle avait un cœur et il était humain et tendre. Elle ne lui ferait jamais de mal intentionnellement, et pas pour se venger.
— Vous êtes ravissante, ce soir, dit Sean. Vous êtes toujours ravissante, Virginia, ajouta-t-il.
Quelque chose dans son ton l’intrigua et elle rencontra son regard.
 — Si vous êtes trop gentil, je vais perdre ce qui me reste de contenance, dit-elle doucement.
Il esquissa un sourire.
— N’y songez pas ! Virginia, voudriez-vous sortir un instant avec moi? Je voudrais vous parler.
— Maintenant?
Elle savait qu’il était 19 heures et ils dînaient toujours à cette heure précise.
— Je vous en prie.
Quelque chose se préparait. Elle hocha la tête, scrutant son expression pour deviner de quoi il s’agissait tandis qu’ils traversaient la pièce. Elle n’avait aucune idée de ce qu’il avait à l’esprit.
— Ne faites pas attention à moi, murmura Devlin.
Virginia décida de s’en moquer et le vrilla du regard. Il la salua avec son verre et prit un journal de Dublin.
Dehors, la nuit était agréable et quelques étoiles commençaient à percer l’immense voûte bleu-noir du ciel. Sean surprit Virginia en la prenant par les deux bras.
— Vous allez me manquer, dit-il d’une voix rauque.
Elle élargit les yeux.
— Vous allez me manquer aussi, dit-elle.
Il fouilla son regard.
— Je ne veux pas que vous vous inquiétiez à propos de Devlin. Je suis maintenant votre protecteur, Virginia. Vous n’avez pas à craindre un autre épisode comme celui que vous avez vécu. Je ne le permettrai pas, et…
Il hésita. Virginia commençait à être très touchée.
— Et?
— Et il est décidé à vous traiter avec tout le respect que vous méritez.
Etrangement, elle éprouva une bouffée de consternation qui la frappa par sa virulence.
— Je doute qu’il ait dit cela.
— Il n’a pas eu à le dire. Il est sincèrement désolé, Virginia…
— Arrêtez ! coupa-t-elle. Si cet homme se soucie de ce qu’il a fait, de la façon dont il l’a fait et de celle dont il est parti, c’est à lui de me le dire.
— Il n’en aura peut-être jamais le courage, dit Sean d’une voix douce.
Virginia sursauta. Devlin était l’homme le plus courageux qu’elle connaissait. De quoi parlait Sean?
Il lui toucha la joue.
— Virginia, je dois vous demander quelque chose.
Elle se sentit soudain sur la défensive, bien que Sean soit devenu son meilleur ami.
— L'aimez-vous encore ?
Elle retint son souffle. Elle était si troublée et si surprise qu’elle ne put répondre pendant un moment. Puis elle ôta sa main de son visage.
— Sean ! Je n’aime pas cet homme, affirma-t-elle farouchement. Peut-être qu’une fois, pendant un bref laps de temps, j’ai cru que je l’aimais. Mais je ne le connais même pas ! Il m’a traitée abominablement. Il n’y a rien, absolument rien de mon côté !
Mais une foule d’images de Devlin l’assaillit. Elle le vit debout sur le pont du Defiance, fort et plein d’assurance, la terreur des mers ; elle se le rappela, si fier de lui dire que toutes les terres qu’ils voyaient à perte de vue lui appartenaient, et que c’était Askeaton. Et enfin elle se souvint de son corps durci par le désir, au-dessus d’elle, de ses yeux étincelants de convoitise.
Elle essaya d’inspirer et de se calmer. Il ne l’avait pas toujours traitée abominablement. Il l’avait bien traitée jusqu’à ces dernières heures, son départ excepté — et si elle osait tout se rappeler, elle avait cherché à le séduire, cette nuit-là, sans rêver de ce que son succès signifierait.
— Je crains de ne pas vous croire, murmura Sean en posant les mains sur elle.
Elle se raidit, stupéfaite.
— Que faites-vous ?
— J’ai essayé très fort de ne penser à vous que comme à une amie, dit-il lentement, en la regardant dans les yeux.
Et dans la lumière décroissante du crépuscule, Virginia vit toutes ses émotions reflétées dans ses prunelles gris pâle. Contrairement à celles de Devlin, elles brillaient de chagrin, de sincérité et de quelque chose qui dépassait de loin l’amitié. Il était amoureux d’elle.
Il resserra l’emprise de ses mains.
— Je serai toujours votre ami, dit-il sombrement. Mais ce que je veux savoir, c’est s’il y a une chance que vous puissiez l’oublier et oublier ce que vous avez partagé avec lui. S'il y en a une, même infime, que vous puissiez me considérer un jour autrement que comme un ami.
Virginia chancela. Elle ne savait que dire. Et elle était si émue qu’elle lui prit le visage dans ses mains, un visage fort et beau, aux traits aussi bien dessinés que ceux de son frère, un visage si semblable, à l’exception de ses cheveux et de ses sourcils noirs. Mais elle ne les avait jamais confondus, car les yeux de Sean étaient le miroir de son âme, ce que ceux de Devlin n’étaient pas.
— Je ne sais pas…, commença-t-elle d’une voix altérée. Je suis si surprise…
Il coula les mains dans la lourde masse de ses cheveux, qu’elle avait coiffés en arrière mais laissés libres.
— J’ai menti à mon frère, dit-il d’un ton rauque. Je suis amoureux de vous, Virginia.
Ses mots provoquèrent une réaction immédiate chez Virginia. Elle l’aimait aussi, mais pas de cette façon-là — et quelle sotte elle était de ne pas l’aimer autrement ! Parce qu’elle le connaissait complètement. C'était un homme incapable de tricherie, et capable en revanche d’aimer une femme profondément, pour toujours.
— Sean, je ne peux pas.
Elle n’osa pas admettre pourquoi, même pour elle-même.
Il hocha la tête, sans parler. Mais il la tint un moment encore avant de laisser retomber ses mains. Aussitôt, elle s’en empara et s’y accrocha.
— Ne me laissez pas maintenant ! J’ai plus besoin de vous que jamais !
 — Je sais.
Il sourit tristement, puis son sourire se crispa.
— Je serai toujours là pour vous, Virginia, mais je n’irai pas à Wideacre avec Devlin et vous. C’est une mauvaise idée. Je préfère ne pas être avec vous deux.
— Mais…
— Non, laissez-moi parler. Il y a quelque temps que je voulais vous parler franchement.
Elle se tendit mais elle hocha la tête, car elle lui devait bien cela. Toutefois, que pouvait-il avoir encore à lui dire après un tel aveu ?
— Devlin n’est pas un mauvais homme. Mais le jour où il a vu massacrer notre père, il a changé. C'est le jour où il a cessé de sourire, où son rire a disparu. C’est le jour où il est devenu obsédé par sa vengeance.
Virginia déglutit et approuva d’un signe de tête. Il était impossible de ne pas se sentir désolé pour Devlin, mais elle se refusa à éprouver de la compassion.
— Virginia, je vous dis cela parce que je l’aime. Comme ma mère et mon beau-père, je m’inquiète pour lui et pour ce qu’il a fait de sa vie. Sa carrière navale ? Il se moquait bien de la marine, et il ne tient pas particulièrement à la Grande-Bretagne.
Elle songea à la réunion secrète qu’elle avait surprise.
— Mais pourquoi?
— Un homme comme Devlin peut devenir riche et puissant dans la marine et, ainsi que vous l’avez vu, c’est exactement ce qu’il a fait. Il s’est servi de la marine pour acquérir assez d’argent et de pouvoir afin de détruire lord Eastleigh.
Elle frémit.
— Il s’est engagé à treize ans. Son système de revanche a commencé ce jour-là, Virginia.
— Oh ! mon Dieu ! murmura Virginia qui commençait à comprendre l’importance démesurée de son obsession.
— Il mourrait pour moi, pour notre mère, notre beau-père et nos beaux-frères et belle-sœur. Volontiers. Il mourrait pour sauver ses hommes et son bateau. Il mourrait pour l’Irlande. Mais je suppose que ce n’est pas son courage intrépide qui nous occupe ici.
— Non, en effet, murmura-t-elle, fascinée malgré elle, et se rendant compte du danger de cette fascination.
Et où Sean voulait-il en venir?
— Il est puissant, riche et sans peur, il est largement admiré comme un grand capitaine, et il est à la fois respecté et craint. Mais il n’est pas tendre. Il a perdu cette capacité le jour où notre père est mort.
— Je suis désolée.
— Ne le soyez pas. Il n’est pas non plus un monstre implacable et je sais que vous l’avez vu, Virginia. J’aime assez mon frère pour vous dire que je pense qu’il y a peut-être un espoir.
— Un espoir? releva-t-elle.
Il la prit par les épaules.
— Le Devlin que je connais ne succomberait jamais à son désir pour une jeune fille innocente. Par Dieu, nous avons été élevés avec une belle-sœur que nous avons juré de protéger ! Et plus important encore, le jour où notre père est mort, les Anglais ont laissé brûler notre petite sœur, un bébé, dans l’incendie de notre maison. Je ne me souviens de rien. Mais Devlin se souvient de tout. Il ne se servirait jamais d’une femme innocente. Pour être très cru, s’il avait besoin d’une femme il userait d’une catin comme Fiona.
— Qu’essayez-vous de me dire? chuchota Virginia, tremblante, apeurée, et pourtant étrangement emplie d’espoir.
— Je pense que vous avez touché une partie de lui qu’il a perdue il y a longtemps et je pense — non, j’espère et je prie — que vous pourrez l’atteindre de nouveau et le ramener à la lumière d’un jour nouveau.
— Quoi?
— Il regrette, dit Sean. Il me l’a dit et je le connais bien, c’est la vérité. Mais ce n’est pas fini.
Virginia ne put que le regarder fixement.
— Il n’est pas indifférent — c’est une feinte, une comédie, un gigantesque acte théâtral. Si vous ne le haïssez pas, si vous pouvez jamais lui pardonner, vous êtes peut-être celle qui peut l’aider à retrouver son âme.
— Etes-vous… êtes-vous fou ?
Sean sourit et la lâcha.
— Je suis triste.
Virginia s’avança vivement pour l’enlacer. Elle l’étreignit très fort. Dans ses bras, Sean murmura :
— Mon frère a besoin de l’amour d’une femme de qualité, et si vous ne pouvez pas m’aimer, peut-être pouvez-vous lui accorder une autre chance.
Elle se mit à trembler.
— Que me demandez-vous ? chuchota-t-elle.
— Je vous demande de sauver mon frère.
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 Virginia regardait par la fenêtre de la voiture tandis que celle-ci quittait Askeaton. Sean se tenait dans la cour, agitant la main, et quand le coupé s’engagea sur la route, le manoir et lui devinrent de plus en plus petits, jusqu’à ce que le jeune homme finisse par être indistinct. Virginia avait une terrible boule dans la gorge, et le fait qu’une partie d’elle-même, une partie importante, ne voulait pas partir devint éclatant. Etait-ce Sean qui lui manquait déjà, ou était-ce la sécurité, le confort, l’amitié qu’elle avait trouvés à Askeaton?
Ou bien était-elle effrayée de ce que l’avenir lui réservait?
Je vous demande de sauver mon frère.
Elle inspira à fond et l’air froid et humide lui brûla les poumons. Elle ne pouvait plus voir maintenant que les champs récoltés et les bois que la route traversait. La panique la saisit. Je ne veux sauver personne — surtout pas lui ! pensa-t-elle avec égarement.
Elle jeta une rapide œillade à son ravisseur. Il était assis près d’elle et l’écrasait de sa haute taille, comme il dominait l’intérieur de l’habitacle. La voiture était trop exiguë pour eux deux, même si quelques pouces les séparaient.
Je pense que vous avez touché une partie de lui qu’il a perdue depuis longtemps.
Virginia tressaillit, avec l’envie de se boucher les oreilles comme une enfant, mais cela ne ferait pas taire la voix de Sean, qui résonnait si fortement dans sa tête.
Il n’est pas indifférent. C’est une feinte, une comédie, un gigantesque acte théâtral.
En elle-même, elle gémit. Pourquoi Sean l’avait-il incitée à se rapprocher de son frère, à l’éveiller à une autre réalité, à le guérir? Pourquoi? Pourquoi ne pas confier une tâche aussi monumentale à quelqu’un d’autre, quelqu’un de plus fort, de plus expérimenté, de plus féminin? Elle ne voulait pas être celle qui le sauverait. Sean avait été fou, la veille, de penser que c’était elle qui pourrait aider cet homme à retrouver son humanité.
Mon frère a besoin de l’amour d’une femme de qualité…
Elle gémit pour de bon, se reprit et se mordit la lèvre. Elle sentit son regard posé sur elle. Il était détaché, calme et terriblement indifférent. Elle se risqua à lui jeter un nouveau coup d’œil, les mains serrées sur ses genoux.
— Etes-vous souffrante ? demanda-t-il.
— J’ai… une terrible migraine.
Leurs yeux se croisèrent un bref instant seulement, car il accepta son excuse et se remit à contempler le paysage par la fenêtre. Il se mit à pleuvoir, très fort.
Virginia contempla la ligne dure de sa mâchoire, son nez droit, l’angle de sa pommette. Son cœur se serra et une tension familière, qui l’habitait déjà, s’accrut. Elle restait terriblement attirée par cet homme, contre toute raison et tout bon sens. C’était comme s’il était un aimant puissant, et elle une minuscule paillette de fer. Elle pouvait sentir l’attraction qui se dégageait de lui. Comme l’océan lui-même, des vagues émanaient de son corps, la terrassant et essayant de l’entraîner vers le large.
C’était un tel gâchis, pensa-t-elle. Mais Sean se trompait lourdement. Devlin était indifférent et ne se souciait pas d’elle, cela ne pouvait être de la comédie. Et elle n’était pas celle qui était capable de lui rendre son âme perdue.
Mais tout le monde a droit à une seconde chance. Qu’y a?t?il à perdre, ma chérie ?
Virginia sursauta, car c’était comme si sa mère, souriante et douce, lui avait parlé.
 — Nous n’avons plus de médecin de bord, mais si vous souffrez beaucoup, je sais où se trouve le laudanum.
Virginia se tourna vers lui, sachant qu’elle avait les yeux élargis, et il plissa les paupières. Il portait son uniforme de marine, ce qui rendait sa présence encore plus puissante, plus formidable et plus séduisante.
— Je n’en aurai pas besoin, murmura-t-elle.
Sa mère avait été la personne la plus affable qu’elle avait jamais rencontrée. Personne qui était dans le besoin ne restait sans secours si Elissa Craycroft Hughes pouvait l’éviter. Les enfants étaient sa première cause et, un dimanche par mois, ils faisaient le long trajet jusqu’à Richmond pour que son père puisse réparer l’orphelinat, pendant que Virginia et sa mère distribuaient des gâteaux et des jouets. Les autres dimanches, ils allaient à l’église de Norfolk. Après le sermon ils se mêlaient à la foule et Elissa demandait toujours aux plus pauvres comment ils allaient et s’ils avaient besoin de quelque chose. Les gens de la ville étaient fiers et il était rare que quelqu’un admette un manque quelconque, à part être malade. Mais Elissa devinait toujours ce qu’il leur fallait, que ce fût un cataplasme ou une chemise propre. Ensuite, ils s’arrêtaient à l’église des Noirs, Virginia espérant toujours arriver assez tôt pour entendre les chants et assister aux danses. Elissa était accueillie aussi chaudement que si elle était une esclave. Elle n’avait jamais les mains vides. Elle savait toujours si grand-mère Jojo avait besoin d’une nouvelle paire de souliers ou si le fils de Big Ben avait de nouveau la fièvre. Et aucun étranger dans le besoin qui passait par Rosewood n’était jamais repoussé, non plus.
— Qu’y a-t-il, Virginia ? demanda Devlin. Etes-vous anxieuse à l’idée de rencontrer votre oncle?
Elle sursauta.
— Non, je pensais à ma mère, dit-elle lentement, encore sous l’emprise de ses souvenirs, et elle lui sourit.
Il détourna aussitôt les yeux.
Sa mère, pensa sombrement Virginia, serait d’accord avec Sean. Surtout si sa fille n’était pas indifférente à cet homme, pour commencer. Elle soupira et observa ouvertement son ravisseur. Son cœur manqua un battement.
— Vous nous avez manqué au dîner, hier soir, murmura-t-elle, car il était resté dans son cabinet de travail, apparemment plongé dans des comptes.
Il tourna la tête et lui décocha un regard frais.
— J’en doute, dit-il.
Par le passé, une remarque aussi froide l’aurait blessée. Mais elle le comprenait un peu, maintenant. Enfant, il avait perdu beaucoup plus que sa jeunesse le jour où son père avait été massacré, et ce qu’elle avait vu de lui depuis qu’elle l’avait rencontré en était le résultat. Il portait de profondes cicatrices. Et Sean avait raison. Ce n’était pas un mauvais homme. Elle n’avait pas décelé en lui de cruauté, de sadisme ou de mal. Ce qu’elle avait vu était une discipline impitoyable, qu’il imposait aux autres comme à lui-même. Et ce qu’elle n’avait jamais trouvé, c’était un signe de bonheur, pas une fois pendant tout le temps qu’elle avait passé avec lui.
Elle était déchirée et troublée, pas sûre de la voie qu’elle devait suivre. Et elle n’était pas certaine non plus d’avoir envie d’éprouver de la compassion pour lui, mais, qu’elle le veuille ou non, elle en éprouvait quand même.
— Vous savez, Virginia, j’ai l’impression d’être un insecte à un microscope de laboratoire.
— Je suis désolée.
Elle lui sourit légèrement.
— Etiez-vous souffrant?
Il eut un soupir irrité, puis il répondit avec raideur :
— J’avais une migraine, et il se tourna de nouveau vers la fenêtre.
Virginia se mit à rire. Il lui jeta un regard noir. Elle réprima son hilarité et posa sur lui des yeux innocents.
— Les hommes n’ont pas de migraine, capitaine.
Il la fixa, très froidement. Il était d’une humeur pire que d’habitude, ce matin-là. Elle décida de l’ignorer.
 — Et même s’ils en avaient, poursuivit-elle, vous n’êtes pas homme à souffrir de ce genre d’inconvénient.
— Je vous prie de me dire pourquoi nous avons cette conversation, lâcha-t-il.
Elle lui fit face, le cœur battant. Elle avait l’impression de partager la voiture avec un lion dangereux, qui pourrait choisir de la décapiter d’un coup de dents à la moindre provocation.
— Eh bien, il y a plus d’une heure de trajet jusqu’à Limerick, nous sommes enfermés ensemble dans ce petit coupé et j’essaie d’être polie.
— Ce n’est pas nécessaire.
— Et vous n’avez pas rejoint votre frère et moi pour dîner, hier soir.
— Je voulais vous laisser prendre un dernier repas en tête à tête, dit-il d’un ton railleur.
Elle battit des cils.
— Etes-vous sérieux?
— Mon frère est amoureux de vous, Virginia ! s’exclama-t-il. Après la tendre scène d’hier soir, vous devez en avoir conscience, non?
Virginia inspira vivement.
— Quoi?
Il lui sourit d’un air froid et elle se rendit compte qu’il était en colère. Se référait-il à la conversation qu’elle avait eue sur la terrasse avec Sean, avant le dîner? Les avait-il écoutés?
— Quelle scène?
Il eut un rire rauque.
— Oh ! je vous en prie ! Celle où vous teniez mon frère dans vos bras, à moins que ce n’ait été le contraire.
— Vous nous avez espionnés? s’écria-t-elle en se redressant, et en sentant ses joues s’empourprer.
— Je n’espionnais personne, Virginia, dit-il d’un ton bref. Je voulais prendre l’air, mais vous étiez tous les deux si concentrés que j’ai décidé de ne pas sortir. C'était une nuit parfaite pour un couple d’amoureux.
Elle retint son souffle. Son esprit s’emballa.
 — Qu’avez-vous entendu ?
— Rien. Avez-vous apprécié ses baisers, Virginia ? demanda-t-il soudain.
Elle réprima un cri. Et elle mesura ce qu’il avait dû penser de cette scène — comme s’ils étaient des amants qui s’étreignaient longuement.
— Ce qui s’est passé hier soir est entre Sean et moi, parvint-elle à dire, encore sous le choc. Cela ne vous regarde pas.
— Mais j’approuve cette union, dit-il. Je l’ai toujours approuvée, de tout cœur.
Virginia se raidit, blessée par ses paroles. Puis elle se rappela qu’il avait dit que Sean était amoureux d’elle — et il avait raison. Elle le fixa. Il n'était sûrement pas jaloux ? A l’instant où elle le pensa, elle faillit rire. La jalousie était le résultat de l’affection ou de l’amour, et cet homme ne se souciait absolument pas d’elle — même si Sean était d’un autre avis. Elle dit prudemment :
— Sean n’est qu’un ami. Un ami très cher, mon meilleur ami.
Il émit un son de dérision. Son visage était extrêmement tendu.
— Mais vous avez raison. Malheureusement, il nourrit des sentiments très forts pour moi, des sentiments que je ne lui retourne pas.
— Pourquoi?
— Pourquoi? répondit-elle dans un souffle, et elle serra les poings de colère.
Le regard de Devlin se posa sur ses mains, puis remonta jusqu’à ses yeux.
— Je ne suis pas une catin. Ou avez-vous vraiment oublié que vous avez pris ma virginité, Devlin?
Il tressaillit et ils s’affrontèrent du regard. Virginia se dit qu’il contrôlait beaucoup mieux ses émotions qu’elle-même.
— Comment puis-je l’oublier, quand vous ne cessez de me le rappeler?
Elle eut envie de le gifler. Elle ne le fit pas.
 — Je pense que cette nuit rend impossible que je tombe un jour amoureuse de Sean.
— Pourquoi ? répéta-t-il.
— Pourquoi? releva-t-elle, incrédule.
— Oui, j’ai demandé pourquoi. Le passé doit rester mort et enterré, Virginia, et vous serez très bientôt libre d’aller où il vous plaît. Vous étiez très triste de quitter Askeaton — et Sean.
Virginia hésita, encore incrédule, blessée et en colère. Il ne vous est pas indifférent. C’est une feinte, une comédie.
Elle ne pouvait croire Sean, mais, par Dieu, elle le souhaitait. Pourtant, s’il se souciait un peu d’elle, pourquoi ferait-il cela? Pourquoi la pousserait-il vers son frère ? Elle le regarda avec plus de douceur.
— Il y a de la magie à Askeaton, Devlin. Au cours des cinq mois que j’y ai passés, je m’y suis sentie chez moi.
Ses yeux gris étaient impossibles à déchiffrer. Puis il tordit la bouche en une parodie de sourire.
— Voilà qui est bien. Parce que, quand la rançon sera versée, vous pourrez y retourner, si c’est ce que vous souhaitez.
— Est-ce la culpabilité qui vous pousse ? demanda-t-elle. Comptez-vous sur votre frère pour réparer les dégâts que vous avez causés ?
— Il suffit ! dit-il d’un ton dur.
— C'est cela, n’est-ce pas? s’écria-t-elle, stupéfaite. C’est de la culpabilité ! Vous avez un cœur, finalement ! Vous avez dit que vous regrettiez — Sean me l’a rapporté —, vous avez même reconnu que vous méritiez ce soufflet. Vous savez donc que vous vous êtes conduit d’une façon monstrueuse. Mais vous ne m’offririez jamais le mariage — et ce n’est pas que je le veuille ! s’empressa-t-elle de préciser. Néanmoins, si Sean le faisait, comme ce serait commode pour vous ! Vous pourriez oublier qu’il y a eu un jour où vous êtes devenu le genre d’homme que votre mère ne pourrait approuver, qu’elle…
Il la saisit par les épaules.
— Assez!
Elle se tendit, l’emprise de ses larges mains lui faisant battre le cœur, et pendant un instant son corps s’inclina vers lui, comme si elle attendait qu’il l’attire à lui et l’embrasse. Mais son esprit la ramena à la réalité et elle s’écarta. Aussitôt, le regard posé sur ses lèvres, il la relâcha.
— Ne parlez plus jamais de lady de Warenne ! la mit-il en garde.
Virginia hésita.
— Je l’ai rencontrée.
Devlin pâlit. Elle jugea que sa réaction était intéressante.
— C'est une femme fort aimable. Je l’ai beaucoup appréciée.
— Je vais tuer Sean ! dit-il.
Elle lui prit le bras, mais il était trop près, trop viril, et ce n’était pas une bonne idée. Elle ôta vivement sa main.
— Ce n’était pas la faute de Sean ! Ils sont venus à Askeaton parce qu’ils avaient entendu dire à Limerick que nous étions fiancés.
— Que nous étions fiancés?
Virginia le dévisagea et eut du mal à ne pas sourire. Elle avait réussi à le décontenancer et, par le ciel, elle en éprouvait du plaisir. Aussi ne répondit-elle pas ; malignement, elle attendit.
— Nous ne sommes pas fiancés ! lança-t-il d’une voix étranglée.
Elle goûtait ce moment. Elle souhaitait le graver dans de la pierre. Elle sourit et haussa les épaules, se refusant à éclaircir le malentendu.
— Sapristi, les gens ! Tout le village et toute la ville doivent vous prendre pour ma fiancée !
— Je suppose, murmura-t-elle.
— Pourquoi souriez-vous aussi largement ? s’exclama-t-il. Nous savons tous les deux que j’ai inventé cette histoire pour sauver votre joli cou !
Il aimait son cou ?
— Vous trouvez mon cou joli?
— Est-ce ce qu’ils pensent encore? Ma mère et Adare ?
Virginia soupira.
 — Non, Devlin.
Un silence tendu tomba dans l’habitacle. Elle le regarda. Ses yeux gris étaient durs et inflexibles. Elle frémit.
— Sean a choisi ses mots avec soin, dit-elle, avant d’exploser. A quoi vous attendiez-vous ? Prendre la nièce de votre ennemi mortel en otage et duper votre famille qui vit à une douzaine de milles ?
Il jura.
— C’est vous qui êtes responsable de tout, lui rappela-t-elle d’un ton suave.
Il lui jeta un regard noir.
— Plus vite je briserai Eastleigh, mieux ce sera. Et plus tôt vous serez partie, mieux ce sera aussi.
Ces mots lui firent mal et la désappointèrent, malgré tout ce qu’elle savait. Elle dit prudemment :
— Vous avez raison. Et quand ma rançon sera versée, je retournerai à Rosewood. Je peux à peine attendre.
Mais l’étrange vérité était qu’elle n’avait pas beaucoup pensé à la plantation, ces derniers mois. Les souvenirs qui l’avaient jadis soutenue étaient devenus vagues et lointains, remplacés par l’existence au jour le jour qu’elle avait menée à Askeaton avec Devlin puis avec Sean.
— Si Rosewood existe encore, ajouta-t-elle sombrement.


Une fois en mer, ses principales voiles déployées, le Defiance s’élança, luttant contre la pluie et les vagues, bataillant contre le vent pour se diriger vers le sud. Virginia n’apprécia pas d’être de retour dans la cabine de Devlin. Sa présence était partout, puissante et écrasante. Elle s’assit à la table, submergée par la confusion et le plus grave des doutes. Une part d’elle-même souhaitait très fort atteindre Devlin et le guérir, mais elle n’avait pas confiance en elle, et son insistance pour qu’elle épouse son frère ne l’aidait pas. Elle le suspectait de se sentir coupable, mais il était si arrogant, si impossible à déchiffrer qu’elle se sentait, face à lui, terriblement peu sûre d’elle et terriblement naïve. Elle aurait voulu que cette conversation avec Sean n’ait pas eu lieu.
Au crépuscule, la pluie s’était arrêtée, le ciel s’était éclairci et la mer se calma. Virginia dîna seule, pas surprise que son ravisseur l’évite — elle savait au moins cela —, puis, enfilant une veste, elle sortit de la cabine.
Devlin était près du gouvernail, même s’il ne menait pas lui-même le bateau. Il se tenait près d’un marin qu’elle reconnut, les jambes écartées, face à la proue et aux étoiles. Virginia hésita, le cœur battant, puis elle se dirigea vers le gaillard d’arrière. Quand elle monta, il se retourna.
Elle gravit la dernière marche, s’attendant à ce qu’il la chasse, mais il croisa son regard — ses yeux, un éclair gris dans la pénombre — et se contenta d’incliner la tête. Elle alla jusqu’à lui.
— C'est une belle nuit pour naviguer, murmura-t-elle.
Derrière eux, la lune se levait à l’est, spectaculaire. Devlin parut tressaillir, mais elle n’en fut pas sûre. Il jeta un coup d’œil à la lune et acquiesça.
— Oui. Nous allons avoir une brise modérée pendant une heure ou deux et il faut en profiter. On avance à quatorze nœuds.
Elle l’étudia pendant qu’il regardait devant lui. Il avait ôté son uniforme et ne portait qu’une chemise large avec ses culottes et ses bottes. Comme elle aimerait être de nouveau dans ses bras forts…
Virginia sursauta, saisie par la culpabilité, désorientée par cette pensée malvenue. C'était le dernier endroit où elle avait l’intention d’être ! Elle avait appris sa leçon et l’avait bien retenue.
— Vous n’êtes pas descendu dîner, dit-elle doucement.
— J’ai mangé sur le pont.
Il ne la regarda pas en lui parlant. Elle décida de profiter de la nuit, des étoiles, du vent, de la mer et même de sa compagnie impersonnelle. Ce n’était pas une mauvaise vie, pensa-t-elle, de naviguer à travers le monde de jour et de nuit.
— On a un tel sentiment de liberté, chuchota-t-elle.
Il ne répondit pas, les bras croisés sur sa poitrine. Soudain, Virginia fut frappée par une évidence et elle lui fit face.
— Cherchez-vous à fuir vos souvenirs d’enfance ? demanda-t-elle.
Etait-ce ce qu’il faisait? Tenter d’échapper à son passé en jouant au capitaine de marine en temps de guerre?
— Comme c’est commode, ajouta-t-elle dans un souffle.
Il parut s’étrangler.
— Je veux dire que vous menez une vie sans famille, sans responsabilités. Si vous le vouliez, vous pourriez parcourir le monde indéfiniment.
Toujours sans la regarder, il dit au marin :
— Red, je vais prendre le gouvernail.
— Oui, capitaine, répondit Red en s’écartant.
Virginia observa les larges mains de Devlin qui se refermaient sur la roue, fermes et assurées, ni dures ni douces, et elle se sentit hors d’haleine. Son sang battait dans des endroits qu’il aurait dû éviter. Elle détourna les yeux et inspira à fond, soudain prise du désir le plus pressant. Ses mains avaient été sur elle comme cela.
— Je pense que vous devriez descendre, dit-il d’un ton raide, en évitant toujours de la regarder, et ce fut comme s’il avait deviné son trouble.
— Est-ce un ordre ? demanda-t-elle, certaine de l’avoir percé à jour.
Il finit par tourner la tête et leurs yeux se croisèrent. Il parut hésiter.
— Non.
— Non?
— Les nuits sont longues, répondit-il.
Virginia se mit à sourire.
— Ma compagnie ne vous ennuie pas.
— A partir du moment où vous vous taisez.
 Son sourire s’élargit. Comme il pouvait vite faire danser et chanter son cœur!
— Vous avez envie que je reste, le taquina-t-elle.
Elle crut le voir réprimer un sourire.
— Je n’ai pas dit cela. Mais cela m’est égal, si vous vous tenez tranquille.
— Je vous le promets.
Avec un grand sourire, elle s’appuya au bastingage et leva les yeux vers les étoiles. Des mèches de cheveux caressaient son visage ; elle dégrafa sa veste.
— Si j’avais été un garçon, j’aurais pu être marin, dit-elle.
— Non.
Elle lui refit face.
— Vous me contredisez? rétorqua-t-elle, priant que leur conversation reste aussi légère, car elle en éprouvait le plus grand plaisir.
— Vous aimez trop la terre. On pourrait penser que vous êtes comme la mer, une maîtresse volage, allant de çà et de là, toujours libre, mais en réalité vous êtes comme la terre, profonde, solide et immuable.
Elle le dévisagea.
— Comme vous vous trompez, Devlin. C'est vous qui êtes comme la terre, pas moi.
Il sursauta.
— Avez-vous toujours voulu être un marin? demanda-t-elle, consciente de la tension qui existait entre eux malgré la légèreté de leur ton.
— Non.
Elle inclina la tête.
— Mais encore?
Il semblait caresser le gouvernail.
— Devlin? Avez-vous déjà pensé qu’il est plus facile de bavarder que de s’en tenir à une guerre muette ?
Il soupira.
— Askeaton a été dans la famille pendant des siècles. Je pensais faire ce que Sean fait.
 Elle s’immobilisa. Soudain, elle se rendit compte qu’elle lui touchait le poignet. Le désir l’envahit mais elle l’ignora.
— Et puis votre père est mort et tout a changé.
— Mon frère est bien bavard. Que vous a-t-il dit d’autre?
— Il m’a dit que vous vous étiez servi de la marine pour devenir riche, afin de détruire le meurtrier de votre père — mon oncle.
Il la regarda dans les yeux.
— C'est exact.
Elle soutint son regard.
— Si vous vous attendez à ce que je me pâme d’hystérie et de peur, vous ne me connaissez guère.
Il parut sourire dans l’obscurité.
— Je ne m’attendrai jamais à ce que vous vous pâmiez, Virginia, murmura-t-il.
Virginia se figea. Elle ne s’était pas méprise sur son ton charmeur, oh non ! Et elle trembla, se rappelant qu’elle ne devait plus jamais se laisser aller à se retrouver au lit avec lui. Il comptait vraiment la laisser à son frère et quelques moments de plaisir n’y changeraient rien.
Il s’éclaircit la gorge.
— Et que ferez-vous après la rançon, Virginia? demanda-t-il, la surprenant par cette question.
Mais elle savait ce qu’il faisait — il changeait de sujet pour la distraire de l’attirance qu’elle ne pouvait ignorer. Elle croisa son regard attentif et se mouilla les lèvres.
— Je vous l’ai dit. Je rentrerai chez moi.
Il se tourna vers elle et la dévisagea. Elle le dévisagea aussi. Son désir de la marier à Sean restait entre eux, inexprimé. Elle déclara à mi-voix :
— Je ne retournerai pas à Askeaton, même si j’ai appris à l’aimer, même si je m’y suis sentie chez moi.
Il regarda devant lui, dans les vagues ténues que la proue de la frégate fendait.
— Et si Rosewood a été vendue ? demanda-t-il au bout d’un long moment.
 Ils avaient enfin une conversation sérieuse et sincère. Virginia hésita.
— Elle ne peut pas être vendue. C'est impossible, Devlin. C'est toute ma vie, elle a appartenu à mes parents, elle m’appartient à présent. C’est mon droit de naissance, ajouta-t-elle fermement.
— Si elle est vendue, vous devrez l’accepter.
Il lui jeta un coup d’œil de côté.
— Je me suis renseigné, à Londres. Le mois dernier, elle était encore disponible à la vente.
Virginia sourit, enchantée.
— Grâce au Ciel !
— Si vous ne pouvez retourner à Rosewood, vous serez peut-être obligée de rester en Angleterre avec votre oncle.
— Non ! s’écria-t-elle en contemplant son profil dur. Jamais ! Je retournerai en Virginie, de toute façon.
— Pour y mener quelle vie ?
Elle se raidit.
— Je n’en sais rien.
Il se mit à l’observer avec attention.
— Il y a cinq mois que j’ai débarqué en Irlande, Devlin. C'est une enfant qui a embarqué sur l’Americana, une enfant choyée et entêtée, pleine d’un espoir naïf, mais c’est une femme adulte qui reviendra, après avoir acquis une certaine expérience du monde. Si Rosewood a été vendue, j’y rentrerai quand même et trouverai un moyen de subsister.
Devlin ne parla qu’au bout d’un moment, d’une voix calme.
— Vous êtes encore une enfant, Virginia, et vous n’avez que peu d’expérience. Vous n’êtes pas faite pour un emploi de préceptrice ou de gouvernante, et je ne vous vois pas non plus en couturière. Votre meilleur recours serait le mariage.
Elle inspira vivement.
— Avec Sean ?
Il était rigide, mais il la regarda dans les yeux.
— Avec Sean — ou avec un Américain.
— Si je me marie un jour, ce sera par amour.
 Il émit un son dur.
— Comme je le disais, vous êtes encore une enfant, et une enfant naïve.
Elle se tendit, en proie à la colère.
— Bien sûr que j’ai l’air d’une enfant à vos yeux d’homme expérimenté et blasé ! Mais vous ne m’avez pas traitée comme telle quand j’étais au lit avec vous.
Les mains de Devlin se crispèrent sur le gouvernail, et ses articulations blanchirent.
Elle hésita, déchirée, sa colère se volatilisant aussitôt. La soirée était devenue un moment agréable. Sa seule source de déplaisir était qu’elle éprouvait toujours une terrible attirance pour cet homme. Elle ne voulait pas se quereller avec lui. Elle souhaitait continuer une conversation légère et sincère. Elle voulait qu’ils soient amis.
Il semblait avoir rougi. Pendant un instant — jusqu’à ce qu’il parle —, elle ne sut si c’était de colère ou d’embarras.
— Va-t-on en permanence remuer le passé ?
Elle comprit qu’elle avait commis une grave erreur. Mais elle ne put pas plus s’empêcher de dire ce qu’elle avait sur le cœur que d’attraper son bras.
— Je vous en prie, dites-moi une chose, Devlin, dit-elle d’un ton posé, avec fierté et dignité. C’est très important pour moi. Comment avez?vous pu me quitter ainsi, après ?
Elle vit étinceler ses yeux gris.
— J’avais des affaires à régler à Londres, répondit-il, et ils surent tous les deux que c’était un mensonge.
— Lâche ! s’écria-t-elle.
Il se redressa comme sous l’effet d’un coup de fusil. Lentement, il tourna vers elle des yeux incrédules.
— Comment m’avez-vous appelé ?
Le cœur de Virginia s’emballa, saisi de crainte.
— Vous m’avez entendue, parvint-elle à dire.
— Un homme mourrait pour une telle insulte, déclara-t-il doucement.
 — Je suppose que j’ai de la chance de ne pas être un homme, répliqua-t-elle du ton le plus léger possible.
Il ne sourit pas à sa pauvre plaisanterie.
— J’ai fait face seul à des flottes entières, Virginia, et j’ai choisi de combattre, pas de fuir. Je suis peut-être un scélérat, mais je ne suis pas un lâche.
Elle se mouilla les lèvres. Son cœur tambourinait comme un fou. Ses oreilles tintaient.
— Vous êtes un lâche pour ce qui est de votre vie personnelle, insista-t-elle fermement. Et vous ne naviguez sur ces mers que pour fuir.
Les yeux de Devlin s’élargirent encore sous l’effet de l’incrédulité. Virginia décida qu’elle était allée trop loin. Elle fit marche arrière.
— Mais vous n’êtes sans cœur qu’à cause des terribles circonstances de la mort de votre père, auxquelles vous avez assisté. Cela marquerait n’importe qui, Devlin. Et maintenant je vous comprends !
Le regard toujours incrédule, il se pencha vers elle.
— Si vous êtes une telle experte de mon caractère, Virginia, alors vous devez savoir que vous attendez plus de moi que je ne peux vous donner. J’espère sincèrement que vous retournerez à Askeaton après votre rançon, que vous épouserez Sean — qui vous aime —, et que le passé sera enterré pour toujours, comme il se doit.
Il se redressa.
— Red ! tonna-t-il. Escortez miss Hughes à sa cabine.
Le premier matelot arriva du pont inférieur.
— Non!
Virginia tint bon, refusant de bouger. Elle voulait sauver cet homme, mais craignait que ce soit impossible.
— Je comprends, maintenant! répéta-t-elle. Je comprends votre fureur envers mon oncle, votre obsession d’une vengeance ! Quoi que vous fassiez et que vous disiez, je ne suis pas votre ennemie, je suis votre amie !
L'air sinistre, Devlin ordonna :
 — Ramenez-la en bas.
— Oui, capitaine. Miss Hughes, si vous…
— Je n’ai pas peur de vous, Devlin O’Neill, coupa Virginia d’un ton virulent. Mais apparemment vous avez très peur de moi.
Il lui avait tourné le dos, mais il pirouetta sur lui-même.
— Pourquoi cherchez-vous à me provoquer?
Il se pencha vers elle, abandonnant le gouvernail que Red reprit avec un cri d’horreur.
— Je vous suggère de reconsidérer votre position, Virginia, car vous feriez mieux d’avoir peur de moi !
— Je n’ai pas peur, mentit-elle, car son cœur s’emballait maintenant de panique. Je suis juste désolée, désolée pour votre père, et c’est tout ce que je voulais dire !
Devlin la prit par le bras et la tendit à Red.
— Emmenez-la de mon gaillard d’arrière, dit-il.
29 octobre 1812 Château d’Eastleigh, sud du comté de Hampshire
William Hughes, lord Stuckey, héritier du comté d’Eastleigh, entra sans frapper dans la suite de son père. C’était un homme d’environ trente-cinq ans, au ventre déjà imposant, vêtu d’une belle redingote écarlate, de culottes et de bas. Il portait de nombreuses bagues, ses cheveux étaient noirs et épais et son visage avenant était enflammé. Il avait une femme dont il se souciait peu et deux enfants qu’il adorait.
— Père ! lança-t-il, ses yeux bleu pâle étincelant.
Le comte d’Eastleigh, Harold Hughes, lui avait jadis ressemblé. Il était maintenant un homme très gros, et son embonpoint et son penchant pour le tabac lui donnaient un teint pâteux. Il portait ses cheveux gris attachés en arrière et avait d’épais et longs favoris. Au premier regard, il avait l’air d’un homme fortuné et bien habillé. En y regardant de plus près, sa redingote en velours mordoré était fatiguée et usée, ses culottes révélaient des taches que la blanchisseuse n’avait pu effacer et ses bas étaient habilement tournés pour cacher une échelle ou deux. Ses souliers brillaient, mais ils étaient éraflés et leurs semelles étaient si fines qu’elles étaient sur le point de se trouer.
Eastleigh était assis à son bureau, dans le salon qui jouxtait sa chambre, et William ne pouvait imaginer ce qu’il avait de si important à écrire. William gérait le domaine — ou ce qu’il en restait — avec l’intendant Harris. C’était sa femme qui répondait aux invitations que son père déclinait. Le comte leva les yeux et posa sa plume.
— Père!
William s’arrêta près du bureau et constata avec dépit que la lettre était destinée à un ami, et parlait de courses de chevaux. Eastleigh joignit calmement les mains devant son visage.
— Vous semblez bouleversé, William. M’apportez-vous de mauvaises nouvelles ?
William était furieux. Ils étaient au bord de la ruine à cause d’un seul homme — et il ne savait pas pourquoi le capitaine sir Devlin O’Neill avait décidé de détruire la famille Hughes. Le mois dernier, ils avaient reçu une lettre absurde de cet homme. Il prétendait avoir la cousine américaine de William chez lui, en Irlande, comme son invitée. Apparemment, il lui avait sauvé la vie en la prenant à son bord quand l’Americana avait coulé. « Aussi agréable que soit mon hospitalité, écrivait-il, le temps viendra bientôt où miss Hughes voudra rencontrer sa famille anglaise. Je suis sûr qu’une telle réunion pourra être arrangée à la satisfaction de toutes les parties. »
William n’avait aucune idée de ce que cela signifiait. Son père avait lu la note, l’avait déchirée et jetée calmement au feu. Il n’avait rien voulu dire et avait refusé de discuter de ce sujet. De fait, il ne discutait jamais de quoi que ce soit ayant trait à O’Neill, pas depuis qu’il avait été forcé de lui vendre leur maison de Greenwich.
— Le Defiance vient d’accoster à Southampton, père, avec ce fou d'O'Neill. Je ne peux que supposer qu’il est venu voir sa nouvelle résidence. Qu’en sera-t-il, s’il décide d’y séjourner un moment, avec Wideacre à quelques milles seulement d’Eastleigh ?
Le comte se leva et posa une main sur l’épaule de son fils.
— Il a tous les droits de séjourner à Wideacre, si c’est ce qu’il souhaite.
D’un geste impatient, William se libéra et se mit à faire les cent pas.
— Sapristi ! Je savais que ce ne serait qu’une question de temps avant que ce scélérat n’apparaisse ici, pour venir nous narguer sous notre nez ! Maudits soient ces idiots de l’Amirauté ! Maudits soient-ils de l’avoir laissé courir une fois de plus ! Je ne comprends pas comment cette audition a pu échouer — Tom avait juré qu’elle réussirait !
Eastleigh croisa les mains devant lui.
— Je ne comprends pas, moi, pourquoi vous êtes si troublé. Ce n’est pas notre affaire s’il vient séjourner près de chez nous.
William tournoya, incrédule.
— Cet homme nous a volé notre maison de Greenwich ! Il y vit comme un roi ! Il a soufflé la maîtresse de Tom et l’a ridiculisé ! Et il se trouve que la comtesse…
Il s’arrêta.
— Quoi, la comtesse? demanda posément le comte, les sourcils levés.
William le fixa, tremblant de rage. Puis il se redressa avec raideur, la bouche pincée. Il avait découvert un an plus tôt que sa belle-mère avait une liaison avec l’homme qu’il haïssait tant. C’était incroyable et il en avait été assez outragé pour confronter la comtesse à cette histoire. Elle avait nié, mais il avait engagé un espion qui lui avait confirmé la vérité. Il ne savait pas pourquoi ce maudit pirate — car c’était ce qu’il était, et non un capitaine de la marine — était toujours là comme une énorme épine dans son côté. C'était comme si O’Neill était un ennemi acharné de la famille Hughes, mais, bien sûr, cela n’avait pas de sens. Et que signifiait cette lettre ridicule ?
Il fit une grimace.
— Rien, dit-il. Avez-vous oublié cette lettre stupide?
 — Bien sûr que non. Peut-être qu’il prévoit d’amener la fille de mon frère jusque chez nous ? Si elle est en vie, si elle ne s’est pas noyée, nous lui devons de l’avoir sauvée, non?
— Virginia Hughes était sur l’Americana et il a sombré, père, il a sombré dans une terrible tempête, et il n’y a pas eu de survivants.
William fit face à son père avec colère.
— Devlin O'Neill a osé prétendre qu’elle vit chez lui, comme son invitée, mais je commence à soupçonner un plan frauduleux. Cette personne doit penser se faire passer pour ma cousine afin de nous soutirer des subsides. Et nous n’avons rien à lui donner! ajouta-t-il d’un ton d’avertissement.
— Nous n’avons rien de trop, mais si elle est en vie, peut-être mérite-t-il une récompense, dit le comte en jouant avec un ouvre-lettre au manche de nacre.
William était à deux doigts de s’arracher les cheveux.
— Père ! O’Neill essaie de blesser notre famille depuis des années. Il a volé ce à quoi nous tenions le plus, mais nous ne savons pas pourquoi ! Et maintenant, vous songez à lui donner une récompense ? C'est une manigance. Virginia Hughes est morte, il n’y a eu aucun survivant. C’est une actrice poussée par O’Neill qui va venir nous soutirer un peu plus de sang !
— Vous avez de l’imagination, mon garçon, dit le comte en se rendant à la fenêtre, la petite dague dans la main.
Il contempla les pelouses jadis très soignées qui étaient mal entretenues, car ils ne pouvaient se payer plus d’un jardinier, et les jardins, autrefois pleins de fleurs, qui étaient désertés de toute vie. Il pointa la dague sur son doigt et une goutte de sang y perla. Il sourit.
— Je vais faire venir Thomas, décida William, car je ne doute pas qu’O’Neill va nous inviter à Wideacre pour rencontrer cette femme. Mais votre nièce est morte. Et de toute façon nous n’avons pas les moyens de l’entretenir, n’est-ce pas, père?
William se moquait bien que la jeune fille soit ou non sa cousine. En ce qui le concernait, sa cousine était morte — une heureuse circonstance, étant donné leur situation financière et le fait qu’elle fût orpheline, pas encore en âge de se marier. Pour ce qui était de lui, O'Neill préparait un mauvais coup et c’était une imposture.
Mais pourquoi? Pourquoi O'Neill, aussi controversé qu’il fût, choisissait-il de harceler la famille Hughes ?
Eastleigh se retourna.
— Bien. Convoque Tom. Vous pourrez tous les deux vous mettre ensemble pour pleurer sur nos revers de fortune.
Il sourit, mais son sourire n’atteignit pas ses yeux. Avec un son dégoûté, William tourna les talons et quitta la pièce.
La fureur du comte explosa alors. Il ficha la dague dans un mur délabré et fixa la lame qui tremblait.
— Ainsi vous pensez me porter un nouveau coup, scélérat ! s’exclama-t-il. Si ma nièce vit, peu m’en chaut, et je ne paierai pas la rançon que vous réclamez si poliment ! Mes fils sont des sots, mais pas moi. Cette guerre n’est pas finie.
Il arracha la dague du mur et il s’imagina décapitant Devlin O'Neill comme il avait décapité son père tant d’années auparavant. Cela lui plairait infiniment.
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 — Je ne vois pas pourquoi nous n’aurions pas pu nous arrêter chez vous avant de venir chez mon oncle, dit Virginia à voix basse.
Il leur avait fallu deux jours et demi pour atteindre Southampton et il était tard dans la soirée. Depuis qu’elle avait osé s’en prendre à Devlin sur le gaillard d’arrière deux nuits plus tôt, il lui avait juste laissé la chance de le saluer de loin avant de s’éloigner. Contrairement à son premier voyage sur le Defiance, il n’avait pas dîné dans sa cabine, n’y avait pas dormi et ne l’avait pas utilisée pour quoi que ce soit. Chaque fois que Virginia était sortie sur le pont, dans l’espoir d’avoir une autre conversation avec lui, il était au gouvernail. Et il avait apparemment donné l’ordre de lui interdire le gaillard d’arrière, car son chemin avait été promptement barré. Soit il avait très peur d’elle, avait-elle pensé, soit il n’était absolument pas intéressé par sa compagnie.
Là, il ne lui répondit pas. Ils se tenaient dans le vestibule du manoir d’Eastleigh, Virginia fort consciente de son aspect peu soigné et du besoin désespéré qu’elle avait de recevoir une aide de son oncle. Elle ne pouvait s’empêcher de se tordre les mains. Elle souhaitait tellement faire bonne impression !
Et si l’affaire de sa rançon était réglée sur-le-champ? Elle se risqua à regarder Devlin, étrangement troublée. Dans ce cas, elle passerait la nuit à Eastleigh et elle ne reverrait peut-être jamais Devlin O'Neill. Son cœur se contracta, ne lui laissant aucun doute sur l’état de ses sentiments.
Je vous demande de sauver mon frère.
 Elle aurait voulu dire à Sean qu’elle ne pouvait sauver Devlin s’il ne voulait même pas avoir une conversation polie avec elle.
— Devlin? J’ai vraiment besoin de me rafraîchir, dit-elle.
— Votre apparence est convenable, Virginia, répondit-il, son attention ailleurs.
Il ne lui avait même pas jeté un coup d’œil, tant il était préoccupé. Elle se mit à trembler.
— Je désire tellement faire bonne impression, chuchota-t-elle. Mais vous vous en moquez.
Il finit par lui faire face et soutint son regard.
— Pourquoi? Eastleigh n’est rien d’autre qu’un meurtrier, et vous le savez.
Elle déglutit, malade à l’idée de ce qui l’attendait.
— J’ai besoin de son aide, vous le savez aussi, ou Rosewood sera perdue. Et je ne connais pas les détails de la mort de votre père, Devlin, mais je doute qu’elle ait été délibérée. Je suis sûre qu’il s’est agi d’un accident, un accident que vous avez reconstruit comme un meurtre au fil de tant d’années.
Les yeux de Devlin étincelèrent.
— Quand un homme se sert de son épée pour décapiter sa victime, c’est un acte délibéré, Virginia, dit-il froidement.
Elle fut si stupéfaite qu’elle en resta paralysée. La terrible image d’une décapitation l’assaillit.
— Votre père a été… décapité ?
Le visage de Devlin s’était échauffé. Mais il répondit d’un ton calme, qui continuait à diffuser du venin.
— Oui, c’est exact. Je n’ai pas recréé sa mort dans mon imagination. J’en ai été le témoin direct, comme ma pauvre mère.
— Oh ! mon Dieu ! murmura Virginia en lui prenant la main et en la serrant fortement.
Pendant un instant il regarda leurs doigts joints, puis il se libéra.
— Ce n’est ni le moment ni l’endroit de discuter la mort de mon père. Vous pouvez saluer votre oncle et votre cousin comme vous le voulez, mais c’est moi qui parlerai.
Elle resta en état de choc. Sa compassion pour Devlin et sa mère était sans bornes. Et c’était son oncle qui avait fait cela ? Comment était-ce possible ? Elle commença à mesurer vraiment la profondeur des blessures de Devlin. Et Sean pensait qu’il y avait de l’espoir?
Soudain, un bel homme à la prestance imposante, portant une redingote bourgogne, entra dans la pièce. Ses yeux bleu pâle étaient froids tandis qu’il marchait vers eux avec un air d’autorité. Virginia tressaillit mais comprit qu’il ne s’agissait pas de son oncle ; il n’avait qu’une trentaine d’années.
— Capitaine O'Neill, déclara-t-il avec un sourire qui ne faisait que découvrir ses dents. Bienvenue à Eastleigh.
Il s’inclina. Devlin répondit d’un signe de tête.
— Bonsoir, milord, dit-il poliment. Nous venons d’arriver dans le Hampshire et nous sommes en route pour ma propriété, Wideacre.
Il esquissa un semblant de sourire, fort crispé.
— Toutefois, votre cousine a exprimé une telle impatience de retrouver sa famille que je n’ai pu le lui refuser. Permettez-moi de vous présenter miss Virginia Hughes.
William jeta un coup d’œil à Virginia, l’expression légèrement étonnée, les sourcils levés.
— Mais j’avais entendu dire qu’elle s’était noyée dans le naufrage de l'Americana ! s’écria-t-il. Et qu’il n’y a pas eu de survivants !
— Vous vous trompez. Comme vous le voyez, miss Hughes est bien vivante, répliqua Devlin, les yeux pétillant de satisfaction.
— C'est moi, votre cousine, parvint à dire Virginia, qui aurait voulu ne pas être là. Je ne me suis pas noyée, comme vous le voyez.
William la regarda, les yeux durs mais son visage exprimant une surprise bien feinte.
— Mais comment est-ce possible ? lança-t-il d’un ton railleur. La marine a déclaré que l’Americana avait sombré dans une tempête. Cette annonce a été officielle. Il n’y a pas eu de survivants.
 Devlin prit un air incrédule.
— Vous accusez miss Hughes de tricherie ou de fraude?
Virginia sentit ses joues s’empourprer.
— Je n’accuse personne de quoi que ce soit, répondit William avec un sourire figé. Et je vous prie de m’excuser, miss… Hughes, si je vous ai donné cette impression.
— Il y a eu une survivante, rétorqua Devlin d’un ton égal, avant qu’elle puisse parler. Je peux en attester, car je suis celui qui l’a transférée de l’Americana sur mon navire.
William sourit de nouveau.
— Eh bien, voilà qui est surprenant ! Deux déclarations contradictoires, si je ne m’abuse.
— Je suggère que vous fassiez venir le comte, dit Devlin d’un ton autoritaire.
— Tout de suite, accorda William en s’empressant de quitter le vestibule.
Devlin jeta un coup d’œil à Virginia, les paupières plissées par la spéculation et la satisfaction. Mais elle était mortifiée.
— Il croit à une imposture, murmura-t-elle.
Devlin sourit.
— Il sait que vous êtes sa cousine. Il insistera jusqu’au bout pour dire que vous vous êtes noyée, cependant, afin d’éviter toute rançon et tout soutien financier qui vous serait dû dans l’avenir.
— Cela ne peut-il attendre ? demanda-t-elle d’un ton implorant.
Le regard de Devlin se durcit.
— Non, cela ne peut attendre. Nous avons déjà attendu trop longtemps. Vous voulez sûrement rencontrer le comte ? Vous voulez sûrement retrouver la liberté ?
Elle inspira vivement.
— Pas de cette façon. Regardez comme ils sont appauvris ! s’écria-t-elle en désignant le vestibule.
Le marbre du sol était abîmé, les murs avaient besoin d’être repeints, et le coup d’œil qu’elle jeta dans un salon voisin lui montra une pièce emplie de souvenirs de famille, où tout était usé et fatigué. Elle était dévastée. Comment son oncle pourrait-il rembourser les dettes de Rosewood et payer sa rançon, par-dessus le marché ? Il ne lui semblait plus possible de sauver la plantation.
Des pas résonnèrent dans le large escalier qui se trouvait sur leur droite. Virginia se tourna et vit un grand homme très corpulent, au teint cendreux, qui descendait les marches suivi par William. Son regard était fixé sur Devlin, qui le dévisageait aussi. Pendant un moment, elle sentit une tension brûlante dans la pièce, et l’hostilité qui couvait entre eux. Puis son oncle sourit d’un air bénin.
— Capitaine O'Neill, dit-il en s’avançant. Comme c’est aimable à vous de nous rendre visite.
— Milord, répondit Devlin avec calme, en s’inclinant légèrement.
Le comte se tourna vers Virginia, qui esquissa une courbette.
— Et voici… ma nièce ?
Elle bondit en avant.
— Oui, c’est moi, milord. Virginia Hughes, la fille de votre frère et son unique enfant !
Il darda sur elle un regard acéré. Aussitôt Virginia se raidit, alarmée. Mais il continua à sourire.
— On m’avait dit qu’il n’y avait pas eu de survivants, dit-il d’une voix douce.
Elle inspira.
— Le capitaine O’Neill m’a sauvé la vie, milord. Pas une fois, mais deux. Il m’a… prise à son bord quand il a été clair qu’une tempête se préparait et que je serais plus en sûreté sur son navire.
Elle ne dirait jamais à personne qu’il avait attaqué l’Ameri? cana.
— S'il n’avait pas agi ainsi, je serais morte ! Et la tempête a été si violente que j’ai failli passer par-dessus bord, mais il m’a encore sauvée. Je lui suis incroyablement redevable de ce qu’il a fait pour moi, acheva-t-elle précipitamment, consciente que Devlin la dévisageait avec surprise.
Elle refusa de le regarder, mais il savait maintenant qu’elle ne révélerait jamais ce qu’il avait réellement fait.
Eastleigh la parcourut du regard.
— Et pendant tout ce temps vous avez été l’invitée de mon ami le capitaine. C’est magnifique, vraiment.
Virginia hésita.
— Je ne suis pas une invitée, murmura-t-elle, mais le comte ne parut pas l’entendre.
Elle décocha une œillade à Devlin. Il croisait les bras sur sa poitrine et ses yeux luisaient d’un éclat prédateur.
— Sir… milord… mon oncle !
Virginia ne put s’empêcher de saisir les mains grasses et moites du comte.
— Je vous en prie, dites-moi que Rosewood n’a pas été vendue ! De grâce, dites-moi que ma maison est intacte !
Eastleigh lui retira ses mains et regarda son fils.
— Avons-nous vendu la plantation, maintenant?
— Malheureusement, non.
Virginia faillit pousser un cri, et couvrit son cœur battant de sa main. Les trois hommes la contemplèrent. Puis Devlin déclara :
— J’aimerais vous parler en privé… milord.
Eastleigh continua à sourire.
— Je crains que nous ne soyons en retard pour un dîner. Je vous suggère de revenir dans la semaine.
Devlin lui adressa un sourire glacial.
— J’insiste pour que vous m’accordiez un peu de votre temps.
Le comte avait l’air d’une statue. Quand il répondit, il parla si vite que Virginia dut faire un effort pour l’entendre.
— Je suis las de vos jeux, dit-il. J’en suis extrêmement las.
— A moins que vous ne vouliez que le monde entier apprenne les imprudences de la comtesse, je vous suggère de m’accorder l’entretien que je vous demande.
 Virginia n’avait aucune idée de ce que Devlin voulait dire, mais William réprima un cri et elle vit qu’il avait pâli. Puis elle se rendit compte qu’Eastleigh devenait écarlate sous l’effet de la fureur.
William s’avança.
— Je vais appeler un agent de police ! s’écria-t-il. Cet homme ne peut venir chez nous, nous imposer une fausse parente et lancer des accusations contre la comtesse.
— Je n’ai pas encore lancé d’accusations, répliqua Devlin. J’ai simplement menacé de le faire.
— Il n’y aura pas d’agent de police, dit le comte en s’étranglant. Dites ce que vous avez à dire, O’Neill, et partez — avant que je ne vous fasse jeter dehors.
Devlin se montra amusé.
— Et comment le feriez-vous ? demanda-t-il en riant.
Virginia vit l’absurdité de la situation. Comme si ce vieil homme et son fils bouffi d’orgueil pouvaient défier quelqu’un comme Devlin, qui n’hésitait pas à attaquer et à détruire des bateaux innocents ! Elle alla à lui.
— Nous devrions partir, dit-elle.
Mais personne ne l’entendit.
— Virginia souhaite être réunie à sa famille — à vous, déclara Devlin. Votre réputation de générosité est bien connue, milord, et je désire discuter de la récompense que vous allez m’attribuer.
Il semblait rire. Eastleigh se tenait figé, avec l’air de vouloir l’étrangler mais de ne pas oser le faire. Il était cramoisi, à présent.
— Une récompense ? s’écria William. Par Dieu, cet homme réclame une rançon ! Oh, oh ! votre tête va rouler, O'Neill! Même vous, vous ne pouvez pas enlever une femme comme ma cousine et partir après l’avoir rançonnée !
Il paraissait ravi. Eastleigh et Devlin s’affrontaient du regard, sans sourire, et si leurs yeux avaient été des dagues, ils seraient morts tous les deux.
— Il n’y aura pas d’agent de police, répéta le comte. Et vous ne mentionnerez cela à personne, William ! Pas même à votre frère, m’entendez-vous?
— Mais…, balbutia William.
— Je ne demande pas une rançon, précisa Devlin d’une voix beaucoup trop douce. Je demande simplement que mes frais me soient remboursés, et nous appellerons cela une récompense. Quinze mille livres devraient suffire.
Il se tourna vers Virginia.
— Partons, Virginia. Nous en avons fini — pour l’instant.
Il lui prit le bras. Elle regarda en arrière et vit Eastleigh, qui se consumait de rage, tandis que William était plus anéanti qu’autre chose. Quinze mille livres. C’était une énorme somme, une somme qu’Eastleigh ne possédait manifestement pas.
Ils étaient à la porte quand Eastleigh leur cria :
— Nous ne paierons pas ! Vous avez perdu votre temps, O’Neill, car je ne veux pas de cette fille et je ne verserai pas de rançon. Vous pouvez la garder.
Et il rit.


Virginia se rencogna dans le coupé. Cette fois, Devlin avait fait attacher son cheval à l’arrière de la voiture et il monta avec elle. Il ferma la portière, s’adossa au siège en cuir et frappa à la cloison. Le véhicule démarra, cahotant sur l’allée pavée.
Virginia le regarda. Son visage était dur, ses yeux aussi. Il paraissait profondément pensif, mais s’il était dérouté par l’entretien — ou par le refus d’Eastleigh de payer la rançon — il ne le montrait pas. Elle frémit. Qu’allait-il se passer, maintenant? Elle ne doutait pas qu’Eastleigh avait pensé tout ce qu’il avait dit. Il se moquait qu’elle soit morte ou en vie, captive ou libre. Elle n’avait jamais vu des yeux aussi froids, sauf ceux de Devlin.
Elle tressaillit de nouveau. Les yeux du comte étaient pires. Et deux choses étaient claires, à présent. La haine de Devlin était sans bornes, mais Eastleigh le haïssait tout aussi férocement. Et les deux hommes étaient dans une impasse, puisque Devlin réclamait une rançon que le comte refusait de payer.
Si seulement elle pouvait obtenir que Devlin change d’attitude. Quelque chose pourrait-il l’arrêter d’exercer sa vengeance sur son ennemi? Elle ne le pensait pas, et en était désespérée.
— Devlin… Il faut que cela s’arrête.
Il la regarda.
— Cela s’arrêtera quand je le déciderai, et pas avant.
Elle se raidit, car son regard était glacial.
— Et êtes-vous content de vous ? Prenez-vous plaisir à ce que vous avez fait, et à ce que vous faites ? Mon oncle est ruiné ! Vous l’avez clairement détruit. Pourquoi continuer? Qui peut choisir de vivre ainsi — de mener une vie de haine et de vengeance ? s’écria-t-elle.
Quelque chose vacilla dans ses yeux. Il pinça les lèvres.
— Je vous ai entendue dire un jour que, si quelqu’un avait tué votre père, vous le tueriez vous-même.
Virginia le fixa, car elle avait dit cela à Sean.
— Je ne suis pas sûre que je le pensais.
— Vous le pensiez. Vous voyez, dans ce domaine nous ne sommes pas aussi différents, Virginia.
— Nous sommes très différents ! J’ai toutes les raisons de vous haïr et d’exercer ma propre vengeance. Mais je ne vous hais pas — et je ne le ferai jamais. Je ne dirai jamais à personne la vérité sur ce que vous avez fait. Je refuse de prendre ma revanche, Devlin. Je le refuse, tout simplement.
Il la dévisagea, et ses traits se durcirent.
— Je dois cela à mon père.
— Votre père est mort ! Il est mort depuis des années !
Elle ne pouvait abandonner.
— Devlin, ils n’ont pas la rançon, et même s’ils l’avaient, ils ne la paieraient pas. Vous êtes assez fin observateur pour le savoir.
Il s’était détourné d’elle, n’ayant visiblement pas l’intention de lui répondre. Virginia se détourna aussi, désespérée. Elle avait un mauvais pressentiment. Elle savait qu’il projetait quelque chose et, quoi que ce fût, elle le redoutait. Mais elle ne pouvait rien dire de plus. Elle était clairement incapable de le convaincre de changer de voie, de changer de vie. Comme Sean se trompait ! Peut-être était-il fou, car son obsession confinait à la folie. Et que lui arriverait-il, à la fin? Si seulement elle ne s’en souciait pas ! Le fils d’Eastleigh appellerait-il la police? Devlin n’avait-il pas peur d’être emprisonné ? Elle savait combien il aimait la mer et le vent, et elle pensa que l’emprisonnement le tuerait.
Mais il ne craignait pas la mort, aussi ne craignait-il peut-être pas non plus d’être incarcéré. Il ne semblait pas du tout s’inquiéter de son avenir. C’était elle qui s’en inquiétait pour lui, alors qu’elle avait toutes les raisons de s’inquiéter de son propre avenir, qui paraissait très sombre.
Ils avaient laissé derrière eux le domaine dégradé d’Eastleigh. Des collines verdoyantes étaient traversées de murs de pierre et des fleurs sauvages s’épanouissaient le long de la route. Ils traversèrent un joli village avec de petites maisons blanchies à la chaux et quelques échoppes, ainsi qu’une église datant de l’époque des Normands. Quelques minutes plus tard, ils quittèrent la route principale pour franchir des grilles rouillées. Virginia aperçut une belle pelouse et un modeste cottage en pierre, qui comportait un étage et devait être profond de deux pièces. Une grange en pierre se trouvait derrière, en mauvais état. Elle battit des cils, surprise de la petitesse et du déclin de cette propriété. Cela ne pouvait être celle de Devlin, ils avaient dû se tromper !
Mais Devlin l’aida à descendre, l’air irrité. Il considéra longuement et durement la maison, donnant à Virginia l’impression qu’il la voyait pour la première fois, et elle comprit qu’ils étaient au bon endroit, finalement. Puis, une main sur son bras, il la guida le long de l’allée de pierre. Au moins les roses qui fleurissaient sur le côté du cottage étaient-elles jolies, pensa-t-elle.
La porte d’entrée s’ouvrit avant qu’ils l’atteignent et un homme et une femme sortirent.
 — Sir capitaine O’Neill ? demanda la grande femme aux cheveux noirs.
Elle était d’âge moyen, mince, avec des traits aigus. Elle portait la sévère robe noire d’une servante.
Devlin hocha la tête.
— Madame Hill, la gouvernante, je présume?
Elle lui adressa un sourire crispé.
— Oui. Nous vous attendions. J’espère que la maison et les terrains vous satisfont, sir capitaine.
— Je vous le ferai savoir, répondit-il sans s’engager.
— Sir ? Je suis votre majordome, Tompkins, dit le petit homme pimpant qui se tenait près de la gouvernante.
Il portait une redingote de drap noir et des pantalons.
— Nous sommes si contents que vous soyez enfin venu, sir capitaine.
Devlin grogna.
— Prenez tous les sacs et installez-les dans ma suite, dit-il.
Virginia sursauta. Qu’en était-il de ses sacs ?
— Et puis-je vous présenter miss Hughes?
Mme Hill sourit à Virginia, ainsi que le majordome. La gouvernante semblait tendue et son sourire était mince, mais Tompkins, à l’opposé, paraissait jovial.
— Miss Hughes ne doit manquer de rien, déclara Devlin. Elle est mon invitée très spéciale et tous ses souhaits doivent être exaucés.
Virginia le dévisagea, prise d’un pressentiment désagréable. Que préparait-il?
— Et où devons-nous mettre ses sacs, sir ? demanda Tompkins.
Devlin haussa les sourcils en signe de surprise.
— Dans ma chambre, bien sûr.
Un silence stupéfait tomba. Virginia ouvrit la bouche pour protester, mais il lui prit la main et la porta à ses lèvres. Elle se demanda si elle rêvait. Il sourit et lui baisa les doigts, sa bouche ferme et chaude sur sa peau.
 Le corps de Virginia réagit aussitôt, de manière choquante, et elle ne put que penser : que fait-il? Et, par le Ciel, pourquoi?
— Dans votre chambre, sir ? répéta Tompkins en rougissant.
— Miss Hughes partage mes appartements, répondit Devlin en souriant chaudement à Virginia.
Celle-ci, le cœur tambourinant dans sa poitrine, devina soudain ce qui allait venir.
— Devlin…, essaya-t-elle de protester.
— Chut, chérie, dit-il.
Il sourit aux domestiques.
— Madame Hill, monsieur Tompkins, je vous présente miss Virginia Hughes, ma maîtresse.
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 Virginia savait que sa surprise était évidente. Elle sentit tomber sa mâchoire et il lui sembla que ses yeux étaient exorbités. Mais Devlin ne lui laissa qu’un instant pour réagir, un instant pendant lequel Mme Hill prit un air sombre et sévère, tandis que Tompkins rougissait.
— Venez, chérie, murmura-t-il en lui prenant la main.
A quel jeu jouait?il ?
La colère l’envahit en une vague brûlante. Elle refusa de bouger, dardant ce qu’elle espérait être un regard meurtrier sur son ravisseur. Mais son incrédulité était sans bornes. Que pouvait?il bien faire ?
Il la souleva dans ses bras pour la porter dans la maison.
— Ne discutez pas avec moi, chuchota-t-il. Et ne me donnez pas de coups de pied.
— Je vais faire mieux que cela ! Posez-moi par terre ! Et je ne suis pas…
Il couvrit sa bouche de la sienne. Virginia n’aurait pas pu être plus surprise. Elle se raidit, mais la bouche de Devlin était terriblement familière. Quand il vit qu’elle ne le frappait ni de ses pieds ni de ses poings, ses lèvres s’adoucirent. Elle sentit qu’il poussait la porte, tandis que son cœur s’emballait et conservait un rythme forcené. Il garda sa bouche sur la sienne, exigeant qu’elle lui ouvre ses lèvres et lui livre accès. Comme elle souhaitait lui céder… Sa colère s’évanouit, ainsi que toute pensée. Elle lui obéit, ses mains s’agrippant à ses épaules. Il plongea sa langue dans sa bouche.
 Et le désir qu’elle éprouva la traversa comme une flèche, visant directement son cœur.
Il releva la tête pour monter l’escalier et leurs regards se rencontrèrent. Ses yeux gris étaient embrumés, mais Virginia ne put y déchiffrer ce qu’il pensait, et encore moins ce qu’il faisait. Et que faisait-elle, elle, à lui rendre ses baisers, son corps entier brûlant d’un désir désespéré? Il s’arrêta sur le palier et regarda autour de lui.
— Posez-moi par terre, Devlin, dit-elle avec plus de calme qu’elle n’en ressentait.
Des pulsations lui habitaient le ventre, preuve indéniable de la facilité avec laquelle cet homme la troublait, mais elle n’allait pas partager son lit, quoi qu’il fasse pour la séduire, quoi qu’il ait dit. Pour toute réponse, il poussa la première porte de l’épaule, jeta un coup d’œil à l’intérieur et ressortit.
— Tenez-vous tranquille, dit-il avec raideur. Et cessez de vous agiter.
— Je ne m’agite pas, protesta-t-elle, le souffle court. Et je…
Il entra dans la pièce voisine et la remit sur ses pieds. En glissant contre lui, Virginia effleura la partie la plus fascinante de son anatomie et elle se figea. Il était excité, lui aussi. Il la désirait toujours. Comment allait-elle se sortir de cette situation?
Il se tourna pour fermer la porte, lui refit face et dit à voix basse :
— Ce n’est qu’une feinte. Je dormirai…
Il regarda autour de lui et acheva, résigné :
— ... par terre.
— Quoi? s’exclama-t-elle dans un souffle.
Elle se rendit compte que la chambre de maître, s’il s’agissait de cela, ne comportait qu’un lit à baldaquin, un fauteuil, deux tables basses, une table de toilette et une cheminée. Rien d’autre.
Il s’approcha d’elle. Elle se tendit, toujours à bout de souffle et souhaitant toujours désespérément ne pas brûler d’être dans ses bras.
 — Que faites-vous, Devlin ? demanda-t-elle.
— Malheureusement, je dois provoquer votre oncle pour qu’il me verse une rançon, répondit-il platement. Vous allez vivre dans ma suite comme si vous étiez ma maîtresse et, en public, nous nous comporterons impudiquement comme un couple d’amants. Je compte sur votre coopération, Virginia, ajouta-t-il d’un ton d’avertissement, et je vous rappelle que vous avez intérêt à être libérée rapidement. Plus tôt Eastleigh ne pourra plus supporter que je parade ainsi avec vous, plus vite vous pourrez rentrer joyeusement chez vous — ou aller où vous voudrez.
Virginia en resta bouche bée. Il lui fallut un moment pour comprendre vraiment son plan.
— Nous allons prétendre que nous sommes amants ? s’exclama-t-elle enfin. Nous allons partager cette chambre ? Vous allez me ruiner aux yeux du monde, mais vous ne partagerez pas mon lit?
Elle fut sensible à l’incrédulité et à la blessure qui perçaient dans sa voix. Ce qu’il suggérait était plus qu’incroyable, plus que révoltant. Il allait ruiner sa réputation, la jeter en pâture à la société. Elle était anéantie.
— C’est l’idée, en effet, répondit-il, les mains sur les hanches et les jambes écartées.
Il paraissait se préparer à une tempête.
— Un gentleman ne vit pas ouvertement avec une autre femme que son épouse. Un gentleman n’escorte pas sa maîtresse chez ses voisins.
— Il n’y a pas d’autre solution.
— Comment pouvez-vous me faire cela? demanda-t-elle, oppressée, car c’était la preuve ultime que Sean se trompait.
Devlin ne se souciait pas d’elle, il allait l’utiliser grossièrement et ruiner sa réputation pour obtenir sa rançon.
Peut?être êtes?vous celle qui peut l’aider à retrouver son âme.
Absolument pas, pensa Virginia en réponse aux terribles mots de Sean. Devlin ne pouvait pas tenir à elle, pas du tout, s’il l’utilisait de cette façon. Pour agir aussi délibérément, il ne pouvait avoir une âme à sauver. Elle était horrifiée.
— Vous savez ce qui me motive, dit-il d’un ton dur. Je vous répète que je n’ai pas le désir de vous blesser, mais je n’ai pas le choix. Je ne suis pas allé si loin pour qu’Eastleigh me rie à la figure et refuse de payer votre rançon.
Il se détourna, comme s’il ne pouvait la regarder en face. Mais elle se l’imaginait certainement.
— Ils sont ruinés ! protesta-t-elle. Ils ne peuvent pas payer, c’est évident !
Elle dut s’asseoir, car ses jambes ne la portaient plus.
— Et même s’ils le pouvaient, comment pouvez-vous me faire cela… à moi?
— Ils peuvent vendre le domaine, Virginia, ou emprunter des fonds. Ils peuvent même réussir à vendre Rosewood. Peu m’importe ce qu’ils feront.
Il se dirigea d’un pas raide vers la porte, puis il se retourna.
— Nous savons tous les deux que vous vous moquez de ce que les gens pensent — vous venez de passer cinq mois à Askeaton sans chaperon —, et cela me facilite les choses. Je sais que si je faisais vraiment de vous ma maîtresse, vous en seriez heureuse. Alors cessez cette comédie outragée !
Inexplicablement, il tremblait. Virginia ne savait pas pourquoi et peu lui importait. Si son oncle vendait Rosewood pour payer sa rançon?
— Personne ne savait que j’étais à Askeaton et les villageois pensaient que j’étais votre fiancée. Je suis blessée, Devlin, dit-elle avec toute la dignité qu’elle put rassembler. Je suis blessée que vous accordiez si peu d’importance à ma réputation, et que vous me fassiez passer pour votre maîtresse rien que pour arriver à vos fins. Votre vengeance justifie tout, à vos yeux.
Devlin était si furieux que pendant un moment il ne put que la dévisager. Et ce qu’il vit était l’expression la plus blessée, la plus vulnérable qu’il avait jamais observée. Des larmes emplissaient ses grands yeux violets. De fait, Virginia le contemplait comme s’il l’avait trahie, elle. En cet instant il se détesta pour ce qu’il faisait — mais il n’avait pas le choix, n’est-ce pas ?
Il hésita brièvement, saisi de l’étrange envie de faire marche arrière — de la laisser partir et d’en finir avec tout cela. Mais le rire glacial d’Eastleigh lui revint à l’esprit, suivi par le terrible souvenir des yeux sans vie de son père, qui le fixaient depuis le sol. Eastleigh ne pouvait pas gagner. Justice devait être faite.
— Vous faites une montagne de fort peu de chose, dit-il. Je vous épargne une réelle dégradation. Je ne fais pas de vous ma maîtresse. Et quand tout sera terminé, je dirai à tout le monde, si vous le souhaitez, que c’était un mensonge pour humilier votre oncle. Mais comme vous comptez rentrer en Virginie, ce qui se sera passé ici n’aura aucune importance. Là-bas, personne n’en saura rien.
Il savait que sa tentative de rationalisation était pathétique.
Virginia leva le menton, mais quand elle parla sa voix était si faible qu’il l’entendit à peine.
— Si nous étions vraiment amants, vous protégeriez farouchement ma réputation et personne ne saurait rien de notre liaison.
Elle avait raison. Il eut l’impression d’avoir pris un coup physique, très brutal.
— Je ne vois pas la différence, mentit-il. Il n’y a pas d’autre choix.
— Il y a toujours un autre choix, Devlin. Même si vous me traitez aussi vulgairement, qu’est-ce qui vous fait penser qu’ils paieront, que ce soit en vendant ma maison ou en empruntant l’argent ?
Il saisit la poignée de la porte, mais ne se retourna pas. Il ne le pouvait pas.
— Ce sera une affaire d’honneur, dit-il. Ils paieront — je m’en assurerai.
Et il sortit aussi vite qu’il le put, comme si, en agissant ainsi, il pouvait oublier le plan sordide qu’il avait mis en route, un plan qui détruirait miss Virginia Hughes une fois pour toutes.
***
 Virginia avait peur. Il était clair comme de l’eau de roche que Devlin était si obsédé par sa vengeance que rien ni personne ne pourrait le faire reculer. Il était tout aussi clair que Sean s’était cruellement trompé, car si Devlin n’était pas complètement perdu, il éprouverait de la culpabilité à la manipuler ainsi. Or, elle n’avait pas vu chez lui l’ombre d’un remords, elle n’avait vu qu’une détermination farouche. Mais, bien sûr, Devlin O’Neill était un maître dans l’art de contrôler ses émotions.
Je vous demande de sauver mon frère.
— Sean, laissez-moi tranquille ! s’écria Virginia en frappant l’eau de son bain et en se rendant compte qu’elle avait refroidi. Il ne peut plus être sauvé !
Elle se figea, un étrange désespoir l’enveloppant. Etait-il au-delà de toute aide? Est-ce que quelqu’un l’était, tant qu’il vivait et respirait? Elle crispa les paupières. Toutes ses actions la blessaient, mais maintenant encore elle ne pouvait le haïr, aussi sot que cela soit.
Elle était perdue. Elle était redevenue une enfant, troublée et blessée. Elle ne savait plus que faire. Elle restait fascinée par son ravisseur, défendant ses actions et espérant encore secrètement le sauver de lui-même. Mais pouvait-elle faire quelque chose? Dès l’instant où il avait capturé l’Americana, elle n’avait été qu’un pion qu’il avait jeté çà et là selon son bon plaisir. Et maintenant, il y avait ce dernier tournant dans son jeu, un tournant qui prouvait son indifférence à son égard.
Elle soupira et se mit à frissonner. Elle devrait le haïr pour la retenir prisonnière. Elle devrait le haïr pour projeter de la faire passer pour sa maîtresse. Elle devrait le haïr pour une foule de choses, mais elle ne le haïssait pas. Elle était désolée pour lui, profondément. Elle était désolée pour le petit garçon qui avait vu massacrer son père, et elle était désolée pour l’homme que ce petit garçon était devenu.
Elle sortit de son bain, s’enroula dans une serviette et alla se poster devant le feu. Elle fixa les flammes qui dansaient, mais ne vit que Devlin. Maintenant, comme auparavant, elle n’avait d’autre solution que de faire son jeu comme il le voulait et de voir où cela conduirait. Elle était assez forte pour cela. Devlin avait eu en partie raison. Elle ne se souciait pas de ce que la société pensait d’elle — ou pas trop. Puis elle se raidit.
Pourquoi ne pas être plus maligne que lui?
Pourquoi ne pas faire son jeu pour gagner?
Frappée par ses pensées, elle se mit à s’habiller en réfléchissant avec soin. Elle voulait sa liberté et elle voulait Rosewood, mais ce n’était pas ce qu’elle voulait le plus. Oserait-elle s’avouer ce qu’elle désirait vraiment?
Malheureusement, ce qu’elle désirait le plus était son ravisseur. Son cœur se contracta quand elle mesura ce qu’elle voulait exactement de lui, et elle sentit ses genoux flancher sous elle. Vêtue seulement de sa chemise et de ses pantalons, elle empoigna le miroir et contempla son reflet. Ses yeux violets étaient immenses et deux taches roses marquaient ses pommettes. Elle voulait que Devlin la trouve belle, qu’il soit terrassé par la passion, et, surtout, elle voulait qu’il l’aime.
Elle voulait son amour.
Terrifiée, Virginia parvint à trouver le fauteuil et s’y assit en tremblant. La plupart des gens qui le connaissaient affirmeraient qu’il était incapable d’aimer. Comment pouvait-elle être aussi sotte ?
Osait-elle espérer l’impossible ? Et, plus important, oserait?elle essayer de le rendre amoureux d'elle?
Elle se mordit la lèvre, des larmes se formant dans ses yeux. Elle n’était même pas belle, bien qu’il la trouvât clairement attirante. Elle n’était pas une dame, non plus, ce qu’il savait déjà. Comment pouvait-elle penser séduire un tel homme?
Mais quelle était l’alternative ? Etre rançonnée et libérée, pour qu’elle puisse rentrer chez elle ou rester et épouser son frère ?
Virginia trembla et cela n’avait rien à voir avec le fait qu’elle avait froid. A un moment donné, quelque part entre l’Americana et Wideacre, elle était tombée amoureuse de Devlin O'Neill et rien ne serait plus jamais pareil. Elle n’avait pas le choix. Elle allait devoir faire ce qu’il faudrait pour sauver son âme — et pour l’amener à l’aimer aussi.


Quand Virginia descendit, elle était fort préoccupée et fort sombre. Ce qu’elle venait de comprendre — et son nouveau plan — consumait ses pensées, et ses pas étaient à la fois hésitants et pleins d’impatience.
— Avez-vous besoin de quelque chose, miss Hughes ?
En entendant la voix ferme de Mme Hill, à la fois condescendante et obséquieuse, elle sursauta et se retourna.
— Ma robe de jour bleue et la veste assortie ont besoin d’être nettoyées et repassées, si c’est possible, répondit-elle avec un sourire aimable.
— Bien sûr. Je vais envoyer la femme de chambre.
La gouvernante lui décocha un sourire pincé. Ses yeux noirs étaient deux miroirs de réprobation. Virginia lui sourit encore, la remercia et demanda :
— Où est le capitaine ?
— Dans la bibliothèque.
Virginia croisa son regard et pensa qu’il était beaucoup trop plein de sous-entendus, comme si elle la suspectait de vouloir trouver Devlin pour des raisons illicites et charnelles. Quand elle s’éloigna, elle était troublée. Elle était surprise de constater qu’elle n’aimait pas être jugée et dépréciée — mais elle se rappela qu’elle se moquait de ce que les gens pensaient d’elle et que l’opinion de la gouvernante ne comptait pas. Après tout, tout le monde à l’Ecole Marmott la traitait de campagnarde et elle n’y avait pas accordé d’importance.
Toutefois, cette condescendance lui était terriblement familière. Durant toute son enfance, elle avait été accusée de se comporter en garçon, d’être une enfant sauvage qui portait des culottes et montait à cheval comme un homme. Les regards en coin qu’on lui jetait l’avaient déroutée, à l’époque, mais il n’y avait rien de déroutant dans les pensées d’une femme rigide et peu aimable.
Elle écarta vivement ces souvenirs désagréables. Son enfance était loin derrière elle et il ne lui restait qu’un avenir très incertain. Sans parler d’un présent encore plus vague, pensa-t-elle sombrement.
Elle franchit les portes d’un salon vétuste avec un canapé en velours mordoré au ton passé, des draperies couleur moutarde et des fauteuils au terne imprimé brun. La porte suivante ouvrait sur un cabinet de travail meublé d’un bureau dans un coin et d’un canapé vert foncé devant la cheminée. Tous les murs étaient ornés d’étagères croulant sous les livres, et avec le feu qui dansait dans l’âtre et les derniers rayons du soleil qui se couchait au-delà des pelouses, la pièce prenait un air agréable.
A l’exception de Devlin assis sur le canapé, un verre de scotch à la main. Il fixait les flammes d’un air concentré. Puis il tourna la tête et leurs yeux se rencontrèrent.
Le cœur de Virginia se contracta. Oh, oh ! il semblait de méchante humeur, vraiment, et qu’est-ce que cela signifiait? Elle se sentit alertée. Pis encore, il continuait à la fixer, l’expression dure et rébarbative, puis son regard s’abaissa et la parcourut, provoquant en elle un accroissement de sa tension.
— Tu es dans de beaux draps, murmura-t-elle en se tenant sur le seuil, n’ayant pas le courage d’entrer.
Pensait?elle vraiment faire son jeu et gagner? Pensait?elle vraiment l’amener à tomber amoureux d’elle ?
Il se leva et inclina la tête.
— Vous voulez un scotch? Je vous offrirais du vin, mais celui qui est dans le cabinet a tourné.
Elle songea au whisky qu’elle avait bu dans sa cabine.
— Non, merci, dit-elle, et elle lui sourit prudemment.
Ses yeux s’élargirent et elle comprit qu’il devinait qu’elle avait quelque chose derrière la tête. Il la considéra alors avec beaucoup trop d’attention, comme un grand lion se chauffant au soleil, pas tout à fait rassasié et pas tout à fait affamé, mais très capable de bondir sur son repas du soir.
 — N’êtes-vous plus portée sur le bon whisky écossais, Virginia, ou avez-vous soudain peur de moi?
Elle s’avança dans la pièce, n’étant pas de celles qui refusaient un défi.
— Je suis sûre que votre whisky est excellent, dit-elle en souriant de nouveau. Mais je suis surprise. Non seulement je ne peux lire en vous, mais votre humeur noire semble encore plus noire.
Il se contenta de la contempler, aussi attentif qu’auparavant. Il avait ôté son uniforme et ne portait qu’une belle chemise de soie avec ses culottes et ses bottes. Comme toujours, ses culottes le moulaient de façon beaucoup trop suggestive et il avait dégrafé le col de sa chemise.
— Le comte d’Eastleigh ne me met pas de la meilleure humeur, dit-il enfin.
— Vous n’appréciez pas la chasse ? Vous n’appréciez pas de traquer un pauvre vieillard bouffi de graisse?
Il continua à la regarder en se dirigeant vers le buffet, un énorme meuble lourd qui était très laid.
— J’apprécie la chasse. Bien sûr. Mais si vous osez avoir pitié de cet assassin, je vous suggère de garder vos sentiments pour vous.
Il lui tendit un verre de scotch.
— Je n’ai pas pitié de lui, dit doucement Virginia. C'est pour vous que je me sens désolée.
Pendant un moment il la fixa et elle s’attendit à ce que sa colère flambe. Mais il haussa simplement les épaules.
— Vous l’avez déjà dit. Si vous pensez me provoquer, vous n’y parviendrez pas. Eprouvez ce que vous voulez et asseyez-vous. Je ne mords pas. En outre, les domestiques s’attendent à ce que vous appréciiez ma compagnie.
Il vida son verre et se resservit.
— Je ne vous rejoins que parce qu’il n’y a nulle autre part où aller et rien d’autre à faire, déclara-t-elle calmement en s’asseyant au bout du canapé, bien que ce soit aussi loin de la vérité que possible.
 Il finit par lui sourire et s’assit à son tour, son grand corps dominant le canapé, la pièce et Virginia.
— Vraiment? Sincèrement, je crois que vous appréciez ma compagnie, dit-il en abaissant légèrement les paupières. Bien que je ne sache pas pourquoi, ajouta-t-il dans un murmure suave.
Virginia sursauta et devint encore plus rigide et essoufflée.
— Avez-vous trop bu, Devlin?
Il la salua de son verre.
— Juste un peu.
— Seule une sotte pourrait désirer et apprécier votre compagnie, dit-elle en rougissant, consciente du nombre de femmes qui devaient bondir à son appel.
— Alors beaucoup de femmes sont sottes, je suppose, déclara-t-il d’un ton égal.
Il avait de nouveau vidé la moitié de son verre. Essayait-il de s’enivrer? se demanda Virginia. Et si oui, pourquoi? Mais, plus important, de combien de femmes parlait-il?
— Combien ? s’enquit-elle.
— Combien quoi ?
— Combien de femmes ont-elles apprécié votre compagnie? insista-t-elle, car il fallait qu’elle le sache.
— Je vous demande pardon?
Il élargit les yeux et parut partagé entre le rire et l’incrédulité.
— Voulez-vous savoir combien de femmes j’ai eues dans mon lit ?
— Oui, je pense que oui, répondit-elle en serrant les mains sur ses genoux et en battant furieusement des cils.
Elle sentait ses joues la brûler. Il se mit à rire. Son rire était rauque, mais pas désagréable.
— Je crois que ce qui me plaît le plus chez vous, c’est votre effarante curiosité. Elle est unique.
Il cessa de rire, mais il souriait à présent avec un réel amusement et le cœur de Virginia s’emballa. Elle n’avait jamais vu un aussi bel homme.
— Non, je corrige. J’aime aussi votre franc-parler. Vous est-il déjà arrivé de songer à ne pas révéler vos moindres pensées et vos moindres désirs ?
Virginia battit de nouveau des cils, tremblante. Non seulement elle l’avait fait rire, vraiment rire, mais il la flattait. Il aimait sa curiosité, ses manières ! Savait-il ce qu’il faisait? Etait-ce un autre jeu, ou le voyait-elle enfin détendu, sa garde abaissée, la vérité sortant de sa bouche à cause du scotch qu’il avait ingurgité? Est?ce qu’elle lui plaisait juste un peu ?
— Combien avez-vous bu, Devlin?
— Un scotch ou deux, répondit-il doucement. Non, c’est le troisième. Ou le quatrième. Je ne suis pas ivre, Virginia. Je ne m’enivre pas.
— Je crois que si, dit-elle, et leurs regards se croisèrent et se soutinrent.
Ses yeux s’étaient adoucis, sans trace de glace, comme s’il éprouvait de la chaleur à son égard. Elle était si ravie qu’elle avait du mal à respirer.
— Personne n’aime mon franc-parler. Mes parents eux-mêmes désespéraient de moi.
Il sourit de nouveau.
— Vous êtes imprévisible. Je ne sais jamais ce que vous allez faire ou dire. C’est intéressant.
Le cœur de Virginia s’emballa de plus belle.
— Alors je vous plais un peu, après tout?
Juste ciel, y avait-il eu de l’espoir dans sa voix? Elle pria que non.
Il détacha son regard du sien et se leva lentement, le lion se préparant à se nourrir. Il lui jeta un coup d’œil charmeur, de côté, et se mit à faire les cent pas.
— Tant de questions, murmura-t-il.
Puis il ajouta :
— J’ai envoyé Tompkins chercher du vin sur le Defiance. La cuisinière a préparé du gibier et je pense qu’un bon cabernet fera l’affaire. Mais je sais que vous préférez le vin blanc et je lui ai demandé d’en rapporter aussi.
 Il s’arrêta, face à elle, s’appuyant d’une hanche contre le buffet. Sa posture était à la fois indolente et suggestive.
Virginia bondit sur ses pieds.
— Ne changez pas de sujet.
Il abaissa ses cils.
— Il y a eu beaucoup de femmes, Virginia, et je ne compte pas, murmura-t-il.
Comme il était malin, d’éviter le sujet qu’elle tenait tant à aborder.
— Ce ne sera pas la fin du monde, si le grand et si froid capitaine O’Neill admet qu’il apprécie un autre être humain, lança-t-elle.
Il releva les paupières, révélant l’éclat argenté de ses yeux, puis il détourna son regard.
— Vous êtes comme un chien avec un os. Qu’attendez-vous que je vous dise? Que je vous trouve belle? Que j’aspire à vos baisers? Que je ne peux vivre sans vous? Je crains que, bien que je vous trouve imprévisible et intéressante, je ne sois pas le genre d’homme à m’appesantir sur une femme, à rêver du véritable amour ou autres sornettes. Laissez cela.
Virginia le fixa et déglutit, car il était trop astucieux; c’était presque comme s’il devinait ses pensées et ses sentiments.
— C’est vous qui avez commencé, dit-elle. Et nous savons tous les deux que je ne suis pas belle, donc je ne vous demande pas de me faire de faux compliments. Nous savons aussi qu’il en faut fort peu pour vous exciter, aussi vous devez aspirer à mes baisers — ou à quelque chose de similaire. Quant à ne pouvoir vivre sans moi, il est évident que vous le pouvez ! Et sans Sean, sans personne ! Vous êtes une île, Devlin, et tout le monde le sait.
Elle était très satisfaite de son ton bref et de la fermeté avec laquelle elle l’avait contrecarré.
Pendant un long moment, il la fixa, si intensément qu’elle recula.
— Non, je pense que c’est vous qui avez commencé, Virginia, en voulant de moi quelque chose que je ne peux donner.
 Son ton était doux, mais ferme et très sincère. Elle soutint son regard et faillit serrer ses bras autour d’elle. Lui disait-il qu’il ne l’aimerait jamais ? Pouvait-il être aussi perspicace? Etait-ce l’alcool qui le faisait parler si honnêtement?
— Je ne sais pas ce que vous voulez dire, murmura-t-elle en transpirant.
Il haussa les épaules avec un petit sourire, ce geste destiné à lui faire comprendre qu’il ne la croyait pas un instant.
Une idée vint alors à Virginia, une idée magnifique qui pourrait peut-être l’aider à atteindre son but.
— Mais il y a quelque chose que je veux, Devlin, dit-elle.
Il l’étudia avec un demi-sourire, attendant.
— Il y a quelque chose que je veux de vous et je sais que vous pouvez le donner, dit-elle fermement, avec une expression tendue.
— Oh, oh ! je pressens une nouvelle bataille. Vous ne pouvez gagner, chérie, alors ne vous engagez pas.
Il souriait encore, mais elle vit dans ses yeux qu’il était sur ses gardes. Elle comprit qu’ivre ou pas, il serait toujours un adversaire dangereux.
— Je ne suis pas votre chérie, dit-elle dans un souffle.
— Si, vous l’êtes, aux yeux du monde.
Son ton suave était une caresse mortelle. Virginia humecta ses lèvres, se demandant s’il pouvait être en train d’essayer de la séduire, en dépit de ce qu’il avait dit plus tôt.
— Je veux votre amitié, Devlin. Rien de plus, juste votre amitié.
Il élargit les yeux, puis plissa les paupières.
— Un nouveau tour, murmura-t-il en inclinant la tête avec respect. Toujours aussi imprévisible. Je ne pense pas.
— Vous devez m’écouter !
Elle marcha jusqu’à lui et lui prit la main. Il contempla d’abord son visage, puis ses doigts pâles, et émit un son incrédule.
— Virginia ! l’avertit-il, et il fut clair que la danse de séduction entre eux était terminée.
Elle tint bon.
 — Je veux votre amitié, librement donnée, jusqu’à ce que la rançon soit payée et que je sois libre de partir.
Il la fixa.
— Je n’ai pas d’ami.
— C’est ridicule !
Il haussa les sourcils.
— Sean est votre ami.
Il s’écarta lentement d’elle et croisa les bras sur sa large poitrine.
— Toujours aussi intéressante, dit-il doucement.
Puis son ton se durcit.
— Je flaire une négociation. Allez-y, négociez.
Elle se mouilla de nouveau les lèvres. Le regard de Devlin s’attarda sur sa bouche. Elle le nota vaguement, tandis que son cœur battait à se rompre.
— En retour, je jouerai si bien le rôle de votre maîtresse que même vous, vous me prendrez pour votre amante impudique.
Il la dévisagea avec une profonde surprise. Elle sourit, savourant un instant de triomphe.
— Eh bien? Ce jeu se terminera beaucoup plus tôt si je coopère. Et je vous offre plus que ma coopération, je vous offre ma pleine participation.
Il lui sourit lentement, mais ce sourire n’atteignit pas ses yeux, qui restèrent sombres et pensifs.
— Je sais combien vous êtes intelligente, dit-il. Et je sais que vous avez un plan sur lequel repose ce marché. Quel qu’il soit, quoi que vous pensiez obtenir réellement, vous échouerez — si ce n’est pas ce que je souhaite.
Elle haussa les épaules, oppressée par son désir de gagner.
— Acceptez juste ce marché.
— La patience, chérie, est ce que vous devez apprendre, si vous voulez vraiment jouer au jeu de la vie.
Elle poussa un soupir exaspéré, même si au fond d’elle-même elle était proche de la jubilation.
— Avons-nous un marché, ou non? insista-t-elle.
 — Nous avons un marché, accorda-t-il doucement, avec un léger sourire. Laissez-moi deviner. Le scellons-nous d’une poignée de main?
Son ton restait doux, mais il était moqueur.
— Je ne pense pas, rétorqua Virginia avec témérité.
Elle était à peine capable de croire à son audace. Elle se coula dans ses bras.
— Nous allons le sceller par un baiser.
Le sourire de Devlin lui indiqua qu’il s’y attendait. Il ne bougea pas.
Son cœur battait si fort qu’elle se sentait faible. Elle se haussa sur la pointe des pieds, agrippant ses épaules, jubilant trop pour être ennuyée qu’il ne fasse pas l’effort de se courber vers elle. Elle leva son visage et ferma les yeux, la dernière chose qu’elle ait vu étant son regard argenté soudain brûlant, soudain étincelant. Il voulait cela, lui aussi. Puis elle plaqua fermement sa bouche sur la sienne.
Il demeura immobile. Elle s’efforça d’écarter ses lèvres serrées, se servant de sa langue, et quand il céda elle éprouva un sentiment de triomphe. Elle pénétra en lui.
Sa main se referma durement sur sa nuque, et aussitôt il la courba en arrière et introduisit profondément sa langue dans sa bouche. En cet instant il prit les commandes du baiser, la marquant de son emprise et le lui faisant savoir. Virginia s’en moquait. Elle se cramponnait à lui, se pressant contre lui, lui autorisant toutes les libertés pour le cas où il voudrait en prendre. Quand ce baiser brûlant et dur prit fin, il releva la tête et la regarda.
— Quel que soit votre jeu, chérie, il est dangereux.
Elle sourit farouchement, tandis qu’elle tremblait dans ses bras.
— Je ne veux que votre amitié, Devlin, mentit-elle.
Il émit un son moqueur.
***
 A l’instant où la porte s’ouvrit, Virginia feignit de dormir. Elle resta parfaitement immobile, allongée sur le dos, l’oreille aux aguets. Comme aucun bruit de pas ne résonnait, elle pensa qu’il se tenait sur le seuil et la regardait.
Il soupira et entra, refermant la porte.
— Je sais que vous êtes réveillée, Virginia. Vos joues rosissent, dit-il en levant une chandelle.
Elle s’assit. Il était minuit. Elle avait essayé de s’endormir deux heures plus tôt, mais son esprit avait refusé de coopérer. Elle n’était plus troublée, mais elle restait effrayée comme si elle se tenait en haut d’une falaise au-dessus d’un lac, se préparant à plonger dans des profondeurs glacées et inconnues. Elle ne pouvait penser qu’à ce qu’elle faisait. Pensait-elle réellement le battre à son propre jeu ? Pensait-elle réellement gagner son amitié ? Avait-elle une chance de le rendre amoureux d’elle ? Et comment, au nom du Ciel, allaient-ils partager une chambre? Elle imaginait une bien meilleure façon de passer la nuit dans la même chambre que lui — même si sa résolution de ne pas sauter dans son lit demeurait ferme.
— Je vois que vous avez préparé mon lit, dit-il en jetant un coup d’œil à la pile de draps et d’oreillers disposée par terre. Comme c’est attentionné.
Virginia serra ses genoux contre elle, le regardant étendre un drap sur le sol. Puis il s’assit dans l’unique fauteuil et ôta ses bottes. Quand la seconde heurta le plancher avec un bruit sourd, il leva les yeux, le regard dur et les paupières plissées.
— Ne rendez pas les choses difficiles, Virginia.
— Pourquoi pas? rétorqua-t-elle. Vous m’avez bien rendu la vie difficile.
— Nous ne partagerons pas ce lit.
Il se leva et déboutonna sa chemise. Elle ne put faire autrement que de l’observer, fascinée par la peau dorée qu’il révélait lentement mais sûrement.
— Je sais. Ce n’est qu’un faux-semblant, et j’en ai plus conscience que vous.
— Vraiment? releva-t-il sans la croire.
 — Vous projetez de vous dévêtir? demanda-t-elle, le souffle court, tandis qu’il jetait sa chemise.
Elle s’efforça de ne pas inspirer, mais il était beau comme un Adonis, le corps dur et musclé, chaque tendon nettement défini. Sans la regarder, il souffla les chandelles.
— Je dors avec mes culottes, si cela peut vous mettre à l’aise.
— Vous m’en voyez soulagée ! railla-t-elle.
Ses yeux s’adaptèrent à la pénombre, et avec le clair de lune qui entrait par la fenêtre elle le vit tranquillement allongé sur les draps blancs, un bras au-dessus de sa tête. Un moment s’écoula et elle se demanda s’il s’était déjà endormi, car il ne bougeait pas.
— Devlin?
— Oui, Virginia ? répondit-il, toujours immobile.
— Songez-vous à ce à quoi je pense, ou pas du tout?
— Non, dit-il calmement.
Elle lui jeta un regard suspicieux.
— Si, vous y songez ! Sinon, comment sauriez-vous à quoi je pense?
— Vous pensez à rentrer chez vous, répliqua-t-il d’un ton égal. Bonne nuit.
C’était un avertissement. Elle serra plus fortement ses genoux, le pouls en émoi, et elle finit par dire doucement :
— Je ne pense pas à rentrer chez moi. Je pense à ce baiser dans la bibliothèque.
— Bonne nuit, répéta-t-il fermement.
Elle soupira d’exaspération et de frustration et retomba sur le dos. Aussitôt des images de ses yeux, brillants de désir, lui vinrent à l’esprit, suivies par l’image qu’il venait lui offrir à demi nu, et son corps réagit. Elle se mordit la lèvre. Comment pourrait-elle jamais s’endormir avec lui à côté, la pire des tentations ? Et pourquoi fallait-il qu’elle soit si tentée ? Elle avait un plan, maintenant, un plan qui l’effrayait, mais qu’elle avait l’intention de suivre. Cela importerait-il vraiment qu’elle soit sa maîtresse de fait, et pas seulement pour l’illusion?
 Cela compterait pour elle, se dit-elle. Cela compterait beaucoup, à moins qu’il lui donne son amour autant que son corps. Elle soupira encore. Elle devait se résigner à un long combat, y compris contre elle-même.
— Virginia, lança Devlin. Vous vous comportez comme une enfant.
Elle se rassit et se rapprocha du bord du lit, d’où elle pouvait le voir nettement.
— Comment cela ? Je ne peux simplement pas dormir avec vous là, par terre.
Il resta sur le dos, mais il la regardait.
— Vous ne voulez pas dormir, maugréa-t-il. Vous voulez discuter… entre autres choses.
— Quelles autres choses pourrais-je vouloir, Devlin ? demanda-t-elle innocemment, en souriant.
— Comptez des moutons, dit-il fermement. Ou des feuilles de tabac. Bonne nuit.
— J’ai l’impression d’être un peu folle, déclara-t-elle d’un ton pensif. C'est sûrement cela. Je veux dire qu’il y a six mois j’étais sur l’Americana et nous ne nous connaissions pas. Non. En fait, j’étais dans cette horrible école pour jeunes filles du monde, à Richmond. Depuis, vous m’avez enlevée, emmenée à Askeaton, déflorée, quittée, abandonnée à votre frère, et maintenant nous sommes là, amant et maîtresse, ou presque.
— Bonté divine ! gronda Devlin. Allez-vous être aussi bavarde chaque nuit?
— Et après tout cela, j’ai encore apprécié ce baiser. Mais, bien sûr, je refuse de vous distraire de nouveau au lit.
Devlin se redressa. Le drap tomba sur ses genoux, révélant son torse musclé et son ventre plat.
— Vous avez un esprit fort pénible, Virginia, et qui semble ne suivre qu’un seul chemin. Et c’est moi qui vous ai « distraite », chérie, pas le contraire.
Virginia se remémora ses caresses audacieuses et elle ne put plus respirer. Soudain, il sortit du lit.
— Je vais descendre lire un moment.
 Cela n’allait jamais marcher, pensa-t-elle en le fixant. Il était excité, la ligne dure de son sexe impossible à ignorer sous l’étoffe ajustée de ses culottes.
— Dommage que Fiona ne soit pas là, s’entendit-elle remarquer.
— Oui, dommage, dit-il en traversant la pièce sans la regarder.
— Devlin, cela ne va pas marcher. Il est impossible que nous partagions une chambre. Il faut que vous dormiez ailleurs. Au diable les domestiques !
Il s’adossa à la porte fermée, lui faisant face.
— Les domestiques bavardent terriblement, et je parierais ma fortune que Mme Hill raconte à qui veut l’entendre quel barbare impudique est son nouveau maître irlandais. Alors il faudra que cela marche, et cela marchera, mais seulement si vous vous efforcez de ne pas penser à votre nature passionnée, Virginia.
— Comme vous le faites ? rétorqua-t-elle doucement.
— Comme je le fais, répondit-il avec un sourire tendu. Cela s’appelle la volonté, et bien que je m’avise que vous n’avez jamais exercé la vôtre, c’est le bon moment pour commencer.
— Ce n’est pas ma faute, lui rappela-t-elle.
— Couchez-vous, fermez les yeux et comptez des moutons, des balles de tabac ou des navires de guerre. Je suis certain que vous pourrez vous endormir.
Il sortit.
— On ne met pas le tabac en balles, marmonna-t-elle, agacée.
Elle s’allongea sur le dos, les bras croisés, curieusement satisfaite. Il n’était pas difficile à provoquer, et elle prenait plaisir à le faire mousser. En outre, il la trouvait attirante, cela ne faisait aucun doute.
Elle ferma les yeux et se mit à compter des feuilles de tabac. Mais le tabac s’évapora, remplacé par l’image de Devlin O’Neill. Elle sourit. Peut-être que son plan marcherait, après tout.
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 — Miss Hughes? Vous avez des visiteurs dans le salon, annonça Tompkins.
Virginia s’était réveillée très tard, ce matin-là, car il lui avait fallu des heures pour calmer son esprit et s’endormir, et la chambre avait été vide. Il était midi, à présent, et elle s’était promenée sur les pelouses de derrière, pour s’arrêter finalement sur la petite terrasse à l’arrière de la maison. Elle sourit au majordome.
— Des visiteurs?
— Oui, répondit-il, rayonnant.
Il n’était pas du tout comme l’horrible Mme Hill, que Virginia avait vue en passant un moment plus tôt. La gouvernante avait fait remarquer que le petit déjeuner était servi entre 8 et 9 heures, ce qui expliquait le buffet vide dans la petite salle à manger. Elle s’était refusée à regarder Virginia, comme si le fait de poser les yeux sur elle pouvait faire d’elle une femme de mauvaise vie. Virginia avait poliment demandé du café, des toasts et du chocolat. Une femme de chambre l’avait servie, car il était manifestement au-dessous de Mme Hill de s’occuper de la maîtresse de son maître.
Tandis qu’ils se tournaient vers la porte-fenêtre, Virginia demanda :
— Depuis combien de temps êtes-vous à Wideacre, Tompkins ?
— Dix ans, répondit-il avec entrain.
— Et vous vous y plaisez?
 — Oui. Ma femme est morte il y a un certain temps, mes deux filles sont mariées et ont des enfants, l’une à Manchester et l’autre dans un petit village du Sud, et Wideacre est devenue ma maison.
Il haussa légèrement les épaules, les joues roses.
— Vous faites du très bon travail, assura Virginia.
Ils pénétrèrent dans le salon. Devlin, debout, parlait à un gentilhomme campagnard et à sa jolie femme bien en chair. Virginia s’arrêta en posant les yeux sur lui et l’admira un instant dans sa belle redingote brune et ses culottes bistres. Elle ne l’avait encore jamais vu vêtu ainsi, mais cela faisait peu de différence : il restait un homme superbe.
Il la vit et leurs regards se croisèrent. Elle se demanda s’il était remonté dans leur chambre, la nuit dernière ; quand elle s’était enfin endormie, il n’était pas revenu. Leur chambre. C’était presque impossible à croire, comme l’était l’état de son cœur, maintenant qu’elle avait admis ses pires craintes et ses plus grands rêves.
— Entrez, Virginia, dit-il en souriant. Le châtelain Pauley et son épouse nous ont fait le plaisir d’une visite.
Virginia hésita, consciente du jeu qu’ils allaient devoir jouer. Il avait déjà commencé, de fait, avec la façon dont il l’avait intimement appelée par son prénom. Le châtelain aux favoris fournis et sa blonde épouse la regardaient avec curiosité, en souriant. Ils ne savaient pas encore qu’elle était une femme dépravée.
Elle allait changer cela. Elle sourit et s’avança droit vers Devlin, puis se haussa sur la pointe des pieds et l’embrassa sur la joue. Sa peau était chaude et lisse — il venait visiblement de se raser. Son cœur bondit dans sa poitrine quand elle écarta ses lèvres.
— Bonjour, chéri, dit-elle d’une voix rauque, sans avoir à se forcer.
Il marqua sa surprise, mais, bon joueur, il lui prit la main et la porta à ses lèvres, qu’il pressa sur ses doigts.
— Vous êtes ravissante, Virginia, murmura-t-il. Je vois que vous avez dormi tard. Nul doute que vous le méritiez.
 Ils se regardaient dans les yeux.
— J’étais si fatiguée que je ne pouvais tout simplement pas me lever, dit-elle dans un souffle.
Et, ne voulant pas demeurer en reste, elle lui caressa la joue. Il sursauta de nouveau, mais cela ne lui procura nulle satisfaction, car son cœur s’emballait sous l’effet de cette feinte intimité. C'était comme s’ils étaient réellement amants, et, durant ce bref instant de comédie, elle avait eu l’impression qu’ils étaient seuls.
— Puis-je vous présenter miss Virginia Hughes de Rosewood, en Virginie, dit Devlin en glissant son bras sous le sien.
Le châtelain et sa femme ouvraient de grands yeux. Ils s’empressèrent de sourire, en même temps.
— Quel plaisir de faire votre connaissance, miss Hughes, dit le châtelain dont le regard allait de l’un à l’autre.
Virginia savait qu’il essayait de deviner leur relation.
— Le plaisir est pour moi, répondit Virginia comme si elle était la meilleure élève de l’Ecole Marmott.
Elle tendit sa main, qu’il n’effleura même pas de ses lèvres. Elle se tourna vers sa femme.
— Bonjour, madame Pauley. Vivez-vous loin d’ici?
— A quelques milles seulement, répondit la blonde en s’efforçant vainement de sourire.
— Le capitaine nous a dit que vous venez d’arriver, dit le châtelain en tirant sur sa cravate.
— Oui, hier. J’ai passé les cinq derniers mois dans la propriété irlandaise de Devlin, dit Virginia en jetant à ce dernier une œillade de côté.
Il haussa les sourcils, amusé. Il n’était clairement plus surpris par son aptitude à jouer la comédie.
— Pendant que je patrouillais le long des côtes espagnoles, hélas ! dit-il avec un gros soupir, comme s’il avait souffert de leur séparation.
Les joues de Mme Pauley étaient rouge vif. Mais elle tourna ses yeux bleus vers Devlin.
 — Nous avons tellement entendu parler de vous, capitaine. Vous êtes un héros pour nous tous.
— Oui, sir, renchérit son mari. Nous sommes si heureux que vous ayez une maison ici, maintenant.
— Merci, murmura Devlin.
— Combien de temps resterez-vous ? demanda le châtelain.
— Une semaine, je pense. Sûrement pas plus.
Virginia montra sa surprise.
— Rien qu’une semaine, Devlin ? demanda-t-elle doucement.
Il l’attira à lui.
— Ma petite propriété de campagne vous a-t-elle séduite comme Askeaton ?
Elle lui sourit, vivement consciente de la longueur de son corps contre le sien. Elle était blottie contre lui, au creux de son bras, et c’était bon.
— Je crains que oui… chéri.
Le châtelain toussa ou s’étrangla. Virginia lui jeta un coup d’œil et vit que son visage avait pris la couleur d’une betterave rouge.
— Etes-vous… êtes-vous fiancés? balbutia sa femme, qui paraissait pantoise.
— Fiancés? répéta Devlin d’un ton railleur.
Virginia se raidit intérieurement, mais elle sourit et leva les yeux vers lui. Il haussa les sourcils.
— Je crains de ne pas être homme à me marier.
Les deux visiteurs le fixèrent, interdits. Virginia brisa le silence.
— Je ne suis que sa maîtresse, déclara-t-elle avec audace, et elle sentit que Devlin se crispait sous l’effet de la surprise.
— Je pense que Virginia a voulu dire qu’elle est une vieille amie, murmura-t-il. Une amie très chère.
— Euh… je vois, marmonna M. Pauley.
Virginia le considéra, ainsi que sa jolie femme. Leur choc et leur malaise étaient évidents. Elle devina les pensées qui devaient se bousculer dans leur esprit. Elle vit avec lui comme sa maîtresse ? N’a?t?elle pas honte ? Et comme ils tournaient les yeux vers elle, elle vit leur incrédulité et leur désarroi se changer en condamnation. Elle leur sourit avec courage. Car elle ne se souciait pas de ce qu’ils pensaient. Ou alors?
Elle se libéra de Devlin et alla jusqu’à une table où elle tripota quelques bibelots. Elle n’était pas embarrassée, se dit-elle farouchement. L'enjeu était trop grand. Cela n’était qu’un jeu, un marché conclu entre elle et Devlin, et si elle gagnait, elle aurait sa liberté et son amour. Rien ni personne d’autre ne comptait.
Tompkins arrivait en poussant une table roulante chargée de petits gâteaux. Virginia éprouva l’envie de se ruer dehors pour prendre l’air. Heureusement, Devlin rompit le silence de plus en plus lourd.
— J’ai entendu dire qu’il y a un magnifique marché le dimanche, au village voisin, dit-il.
— Oh, oui, en effet ! s’exclama Mme Pauley avec un sourire de soulagement. Vous devez y aller, capitaine, car il y a de merveilleuses tourtes, un ours savant, des promenades à dos de poney pour les enfants, et un ébéniste local expose ses produits. Il fabrique les coffres les plus étonnants, avec des dizaines de tiroirs secrets. Vous devriez y emmener miss Hughes — Virginia —, je veux dire miss Hughes, car je suis sûre que cela l’intéressera.
Elle était rouge d’embarras. Virginia avait envie de fuir. Elle se sentait misérable, mais le pire était d’utiliser ces bonnes gens pour exécuter le plan obsessionnel de Devlin, et de les humilier de cette façon. Elle sourit néanmoins.
— J’aimerais beaucoup y aller, chéri.
Devlin s’était tourné pour examiner un plat en porcelaine.
— Cela vous plaira, dit le châtelain avec bonne volonté. Beth? Je crois que nous devons partir, car nous avons assez abusé du temps du capitaine.
— Oui, bien sûr, dit Mme Pauley, portant sur Virginia un regard où se mêlaient la fascination et l’horreur.
Devlin réagit enfin. Il serra la main de M. Pauley.
 — N’hésitez pas à revenir, dit-il poliment. Madame Pauley, cela a été un plaisir.
Cette dernière rougit de plaisir, cette fois, et Virginia comprit qu’elle était conquise.
— Venez à la foire, capitaine, dit-elle, les yeux brillants d’un éclat très doux.
— Nous essaierons.
Devlin se tourna vers la porte, où Tompkins se tenait avec raideur.
— Raccompagnez le châtelain et son épouse, Tompkins. Bonne journée.
Virginia avait plaqué un sourire sur son visage. Elle regarda le couple qui s’empressait de sortir. Devlin alla refermer la porte. Puis il lui fit face, ne souriant plus, son expression tendue.
— Vous êtes une bonne actrice, Virginia.
— Mais?
— Mais, comme je l’ai dit hier soir, vous êtes trop directe.
Elle n’avait pas envie de subir un sermon.
— Vous avez dit que vous appréciez mon franc-parler.
— Vous êtes une chère et tendre amie, Virginia, pas ma maîtresse. Nous étions en société, pas dans un salon de jeux. Vous avez failli donner une crise d’apoplexie au châtelain.
Il se détourna abruptement. C'était presque comme s’il récusait ses propres règles du jeu.
— Je suis désolée, dit Virginia, je n’avais pas idée que je devais mâcher mes mots. Voulez-vous m’excuser, Devlin? Je n’ai pas très bien dormi la nuit dernière et je pense que je vais aller me reposer.
Il ne répondit pas. Il évitait de la regarder. C'était bien ainsi et elle gagna la porte en s’efforçant de ne pas se hâter, même si elle était si désorientée qu’elle brûlait de s’enfuir pour se reprendre. Les paroles de Devlin l’arrêtèrent.
— Nous partons demain pour ma maison de Greenwich, dit-il.
Quoi, encore? se demanda-t-elle, le cœur serré par l’inquiétude. Elle haussa les épaules sans regarder en arrière. Quand elle sortit, il ajouta :
— Je suis sûr que nous aurons d’autres visites, Virginia, alors préparez-vous.
Son ton était étrangement sombre. Finalement, elle céda à son envie et s’enfuit.


— Virginia, veuillez faire la connaissance de lord Aston et de M. Jayson.
Il était environ 17 heures. Le sourire de Virginia était plaqué sur son visage par un pur effort de volonté. Ils avaient eu quatre autres visites depuis les Pauley, trois couples et le pasteur du village. Il y avait eu cinq thés, cinq conversations, cinq longues et interminables comédies. Cinq sourires, cinq baisers et peut-être cinquante « chéri » ou « chérie » échangés entre eux. Quelque part entre midi et maintenant, le cœur de Virginia s’était glacé, toute émotion remplacée par une seule, la crainte. Là, elle se tenait figée sur le seuil du salon, les trois hommes la fixant.
Les deux visiteurs semblaient la regarder avec beaucoup trop d’ardeur. L'expression de Devlin était impénétrable, mais elle sentait son impatience. Comment osait-il se montrer impatient avec elle? pensa-t-elle avec colère. Elle faisait de son mieux pour jouer son rôle dans ce maudit marché qu’elle avait trouvé ingénieux au départ. Elle n’avait pas pensé que ce serait aussi douloureux.
Devlin la rejoignit soudain.
— Chérie, êtes-vous souffrante? demanda-t-il d’un ton concerné.
Elle ne put le regarder.
— Non, je vais bien… chéri.
Il passa un bras possessif autour d’elle.
— Lord Aston, monsieur Jayson, puis-je vous présenter ma chère amie miss Virginia Hughes de Rosewood, en Virginie?
 Les deux hommes s’avancèrent vivement. Lord Aston, un homme blond aux yeux bruns, s’inclina sur sa main.
— Je suis si heureux de faire votre connaissance, miss Hughes.
Virginia avait l’impression d’être dans un rêve ; c’était tout simplement trop à supporter. Puis elle s’avisa qu’Aston tenait toujours sa main. Elle se sentit soudain comme un os que se disputeraient deux chiens — ou comme une fille de joie passée à la ronde. Elle essaya de se libérer et n’y parvint pas.
— Mon oncle est l’évêque d’Oxford, dit Aston avec un grand sourire, le regard pénétrant. Etes-vous jamais allée à Oxford, ma chère ? Je serais enchanté de vous montrer le pays si jamais vous passez par là.
Virginia déglutit.
— Je serai ravie de visiter Oxford si l’occasion s’en présente, milord.
Aston sourit de plus belle.
— Eh bien, peut-être que, lorsque le capitaine O'Neill reprendra la mer, vous pourrez prolonger votre séjour à Wideacre? Montez-vous à cheval, miss Hughes? J’ai de belles bêtes.
— Oui, je monte, répondit-elle mécaniquement.
— Oh ! laissez-moi vous présenter mon bon ami, Ralph Jayson ! reprit lord Aston.
— Je pensais que vous ne vous retireriez jamais, marmonna Jayson en décochant un sourire aguicheur à Virginia.
Il lui prit la main.
— Je suis ravi de faire votre connaissance, miss Hughes. Et si Aston est le neveu d’un évêque, j’ai moi-même plusieurs fabriques. Je possède également une très belle maison dans le sud de Londres, et la prochaine fois que vous serez en ville, il faudra que vous nous rendiez visite, ou que vous assistiez à l’un de nos bals.
— Ce serait avec plaisir, parvint à répondre Virginia.
Elle savait ce que ces hommes voulaient. Ils voulaient l’utiliser comme ils pensaient que Devlin l’utilisait, et la mettre dans leur lit.
 — Mes bals sont très courus, ajouta Jayson d’un ton de conspirateur. Prinnie y assiste, en général.
Virginia ne voyait pas du tout de qui il parlait.
— Prinnie?
— Le prince de Galles, chérie, le régent, expliqua Devlin en se penchant vers elle. Virginia est américaine et vient juste d’arriver en Angleterre, ajouta-t-il.
Les deux hommes rirent.
— De fait, Devlin, cette journée a été longue et je ne me sens pas très bien, dit soudain Virginia. Cela a été un plaisir de vous rencontrer, messieurs. Excusez-moi.
Et, sans attendre de réponse, elle quitta la pièce en hâte.


Terriblement fatiguée, Virginia demanda de l’eau chaude pour un bain. Quand la baignoire fut pleine et la femme de chambre partie, elle se coula dans l’eau fumante et s’appuya, fermant les yeux, s’efforçant de ne penser ni de sentir quoi que ce soit. Ce fut impossible.
Elle avait su qu’il lui coûterait d’être exposée publiquement comme sa maîtresse, mais elle n’avait pas imaginé la profondeur de sa dégradation et de son humiliation, ni l’angoisse qu’elle en éprouverait. Elle ne se sentait même plus comme une maîtresse, elle se sentait comme une catin.
Elle se rappela qu’elle avait voulu ce marché parce qu’elle était si sottement tombée amoureuse de Devlin. Mais un jour de leur accord s’était écoulé et s’il avait ce qu’il voulait — le comté tout entier semblait savoir qui elle était —, elle n’avait rien obtenu. Ils n’étaient pas plus près de devenir des amis. Et après cette dernière visite, après avoir été présentée de force aux lascifs Aston et Jayson, elle ne savait plus si elle voulait être son amie. A cette pensée, elle se mit à pleurer.
Puis elle devint furieuse. Elle était furieuse contre elle-même d’être aussi faible. Elle s’essuya les yeux, refusant de verser une autre larme tandis qu’elle se souvenait que Devlin O’Neill avait la faculté de la blesser comme personne. Elle le savait auparavant et elle le savait encore mieux maintenant. Alors qu’allait-elle y faire?
Elle pouvait se rendre — ou elle pouvait se battre.
Il entra sans frapper. Virginia étouffa un cri et regarda frénétiquement autour d’elle pour trouver sa serviette, pendant qu’il s’arrêtait net. La serviette était sur le fauteuil, trop loin pour qu’elle pût l’attraper. Elle leva les yeux. Il se tenait sur le seuil de la petite pièce où elle se baignait et la fixait. Elle s’enfonça dans l’eau, pas certaine que le bord de la baignoire la cache à ses yeux, et attendit qu’il s’en aille.
Au lieu de cela, il s’avança lentement, le regard brillant. Elle essaya de paraître nonchalante.
— Je vous demande pardon, Devlin. Je prends un bain.
Il s’appuya de l’épaule au mur et plongea les yeux dans la baignoire. Il semblait presque sourire.
— Je vois.
Elle sentit ses joues s’enflammer. Elle baissa les yeux et vit que l’eau savonneuse ne cachait rien, que son corps entier était clairement visible, et que ses seins paraissaient flotter.
— J’aimerais un peu d’intimité, articula-t-elle péniblement.
Il croisa les bras sur sa poitrine et examina son corps. Après un long moment de tension, il releva les yeux.
— Pleurez-vous ? demanda-t-il.
— J’ai du savon dans les yeux, répondit-elle vivement. Et cela vous ferait-il quelque chose?
— Non. Mais si vous pleuriez, j’aimerais le savoir.
Il la considérait toujours avec attention et ne faisait pas mine de partir. Virginia savait que la pointe de ses seins s’était durcie, et son sexe palpitait. Elle brûlait de se couvrir.
— Je ne pleurais pas. Je vous en prie, donnez-moi ma serviette, dit-elle calmement.
Il abaissa ses cils, masquant l’éclat de ses yeux. Puis il attrapa la serviette et la tendit entre ses deux mains. Virginia inspira à fond, n’ayant nulle intention de sortir de la baignoire et de le laisser l’enrouler dans le linge.
— Donnez-la-moi simplement.
— Bien sûr, murmura-t-il en s’approchant.
Elle se leva, lui arracha la serviette et s’enveloppa dedans, dans l’eau jusqu’aux genoux. Il tendit une main vers elle.
— Non, dit-elle d’une voix rauque.
Il se figea, sans la toucher, puis il lui prit le bras.
— Je veux juste vous aider à sortir, pour vous empêcher de tomber et de vous briser le cou.
— Comme c’est aimable, dit-elle d’un ton crispé.
— Je n’ai jamais prétendu être aimable.
— Nous sommes amis, maintenant.
— Un marché ne crée pas une amitié.
— Vous jouez les philosophes, à présent? s’écria-t-elle furieusement, en essayant de se dégager.
— Sortez de cette baignoire, Virginia, dit-il, l’expression tendue.
Elle sortit, et dès qu’elle eut les deux pieds par terre, il la lâcha.
— Je ne savais pas que ce serait si difficile ! lança-t-elle.
Il la fixa, silencieux.
— Ces hommes m’ont donné l’impression d’être une catin.
Il hésita.
— Je suis désolé.
— L'êtes-vous?
— Oui, je le suis.
— Comme je suis soulagée. Vous avez donc un peu de compassion ! s’exclama-t-elle en passant près de lui d’un pas raide et en se rendant dans la chambre.
Il la suivit.
— J’ai changé d’avis. Nous ne resterons pas ici. Londres sera plus facile.
Virginia lui fit face.
 — Pourquoi? Parce qu’il y a là-bas quantité de maîtresses, et quantité de catins ?
— Vous n’êtes pas une catin, Virginia.
— Allez dire cela à lord Aston et à son ami ! Et dites-vous-le aussi, car vous m’avez certainement regardée comme si j’en étais une !
L’expression de Devlin se durcit.
— Je ne vous ai jamais regardée comme une catin. Personne ne sait mieux que moi que vous êtes quasiment vierge. Personne !
Elle ne put que le fixer, car il criait presque. Que signifiait cette perte de contrôle? Il se calma.
— Je ne vous regardais pas comme si vous étiez une catin, répéta-t-il.
— Oh ! vous n’avez peut-être pas fixé mes seins, et…
Elle ne put continuer et se sentit rougir.
— J’admirais simplement une très belle femme, dit-il, et il sortit d’un pas raide.
Ses mots s’immiscèrent dans l’esprit de Virginia. Elle courut à la porte et le suivit des yeux, interdite.


Quand son frère entra dans la bibliothèque, juste arrivé de Londres, William posa sa plume et ne se leva pas. Il le considéra, un bel homme mince avec les fameux yeux bleus des Hughes, et il fronça les sourcils. Thomas Hughes, lord capitaine dans la marine royale, était en uniforme, et il fit claquer sa paire de gants sur le bureau.
— J’espère qu’il y a une bonne raison pour que tu m’aies fait venir à Eastleigh, Will !
— Je t’ai envoyé une lettre il y a une semaine ! s’exclama William en bondissant.
— J’avais des affaires à l’Amirauté que je ne pouvais pas lâcher, dit sombrement Tom. Nous sommes en guerre, Will, l’aurais-tu oublié? Nous sommes même dans deux guerres, depuis que ces maudits coloniaux agitent leurs plumes. Es-tu au courant des dernières nouvelles ? Nous avons perdu le Macedonian et le Frolic.
William se calma.
— Non, je ne le savais pas. Deux navires de guerre?
— Deux frégates. Etonnamment, ces satanés coloniaux semblent savoir naviguer et se battre.
Tom se détourna de son frère et se mit à arpenter la pièce.
— Cela n’a été qu’un coup de chance, j’en suis sûr, dit William. Il est impossible que la marine américaine, avec une douzaine de vieux bateaux, puisse attaquer notre flotte et gagner.
— Je suis d’accord, et c’est l’avis de l’Amirauté, dit Tom en s’arrêtant, les jambes écartées. Mais ils ont aussi capturé le Detroit, le Guerriere et le Caledonia le mois dernier. Toutefois, nous les déroutons au Canada.
— C’est aussi très surprenant, murmura William, car tous les gens qu’il connaissait jugeaient la guerre au Canada une cause perdue d’avance.
Les Anglais et leurs alliés indiens étaient largement dépassés en nombre et la question des ravitaillements était insoluble.
— Liverpool est venu, hier. J’ai été convié à la réunion par l’amiral St. John. Il ne cesse de mettre le nez dans nos affaires. Il ne veut plus de batailles perdues en mer. Il est furieux de nos pertes ! s’écria Tom.
William se redressa, frappé par une idée.
— Ce sont peut-être de bonnes nouvelles, en définitive.
— En quoi ? demanda Tom en s’asseyant dans une grande bergère rouge au tissu fané.
William alla se poster devant la cheminée éteinte.
— Je t’ai demandé de venir parce qu'O'Neill s’est installé à Wideacre, même si mes sources m’ont informé qu’il pense partir pour Londres demain.
Tom émit un grognement sourd. La haine brilla dans ses yeux.
— Ignore ce scélérat.
— C’est un peu difficile quand il retient notre cousine en otage, qu’il demande une rançon et qu’il la présente à tout le Hampshire comme sa maîtresse, dit William avec un sourire crispé.
— Quoi?
Tom bondit sur ses pieds.
— Je pense que tu m’as entendu. Ce bandit vit ouvertement avec elle ! C’est plus que choquant. Et il a demandé quinze mille livres. Quinze mille !
Tom avait blêmi.
— Il parade avec elle dans la bonne société, traînant notre nom dans la boue, détruisant notre réputation! Jusqu’ici j’ai caché cette affaire scandaleuse à notre père, mais il l’apprendra tôt ou tard. Je reçois trois ou quatre visites par jour, et tout le monde finit par m’interroger sur ma cousine ! C’est devenu embarrassant et humiliant, et nous devons empêcher ce fou de continuer son maudit petit jeu. Mais, bien sûr, nous ne paierons pas une livre pour la libération de cette fille !
— Par tous les diables, que veut O’Neill, à part la rançon? Pourquoi nous harcèle-t-il de cette manière ? Je savais qu’il était le rebut du genre humain, mais détruire une jeune femme de cette façon ! Et il sait que nous n’avons pas d’argent !
— Dieu sait que j’aimerais savoir pourquoi il a choisi de nous nuire de la sorte, marmonna William. Mais il n’y a pas d’explication possible.
Tom croisa les bras sur sa poitrine.
— Tu sais que l’Amirauté lui a presque réglé son sort, en juin dernier. Il a de nouveau désobéi à ses ordres et n’a pas rempli sa mission. Il a réussi à échapper à la cour martiale. Est-ce que la comtesse couche toujours avec lui?
— Elle est rentrée de Londres hier. Je suis sûr qu’elle est ici parce qu’il n’est pas loin.
— J’en ai assez d’O’Neill. D’abord ma maîtresse, ensuite notre belle-mère, et maintenant notre cousine. Qui sera la prochaine ? Notre belle-sœur? Cet homme a une raison pour agir ainsi et il est temps, je pense, que nous la découvrions.
— Je crois que j’ai peut-être une solution, Tom.
 — Parle.
— Envoyez O’Neill en Amérique. La marine royale perd des batailles navales, là-bas. Qui mieux que lui peut défaire les Américains? N’est-il pas la terreur des mers? Impossible à battre?
William sourit.
— Tu as encore l’oreille de Farnham.
— C'est une satanée bonne idée, dit Tom.
Soudain, un mouvement le fit sursauter. Il se retourna et vit son père debout sur le seuil.
— Père!
Eastleigh sourit à son fils cadet, son expression indéchiffrable, comme il était impossible de dire depuis combien de temps il était là.
— Thomas. Je ne savais pas que vous étiez venu de Londres. Quand êtes-vous arrivé ?
Il s’avança dans la pièce, le regard voilé, et comme toujours son intonation avait quelque chose de sardonique.
Tom l’embrassa poliment sur la joue.
— A l’instant. Vous semblez aller bien, père, mentit-il, car le comte avait encore grossi depuis l’été.
— Je vais bien, répondit Eastleigh en coulant une œillade de côté à William. Je n’ai pas encore un pied dans la tombe. De quoi discutiez-vous? Vous ai-je entendu mentionner notre nouveau voisin, l’héroïque Devlin O’Neill ? lança-t-il d’un ton railleur.
William et Tom échangèrent un regard.
— Vous ne faites rien, père, rien, pendant qu'O'Neill nous perce le flanc avec son nouveau tour, dit William. La situation est devenue une crise et nous sommes ridiculisés. Je peux à peine garder la tête haute en public !
Eastleigh gloussa.
— Le seul à se ridiculiser est O’Neill, et il peut se pavaner à la Cour avec sa catin, cela m’indiffère. Il n’en sortira pas vainqueur.
Tom et William se regardèrent de nouveau. Tom s’avança.
 — Il nous hait, c’est clair. Et il est tout aussi clair que vous le haïssez également. Pourquoi? Pourquoi, père? Sapristi, vous nous devez une explication — s’il y en a une !
— Il a volé mon étalon le plus rapide, mes meilleurs chiens, ma maison préférée. Maintenant il a mis la fille de mon frère dans son lit et vous me demandez pourquoi?
Le comte haussa ses sourcils fournis.
— J’ai toutes les raisons de mépriser cet homme, qui prétend être un gentleman mais qui n’est qu’un pirate.
— Non, fit Tom en affrontant son père, les jambes écartées. Cela ne suffit pas. Pourquoi cherche-t-il à vous punir? Et nous aussi? Pourquoi ?
— Parce qu’il n’est qu’un sauvage, voilà pourquoi, comme l’était son père.
Les deux frères échangèrent un coup d’œil stupéfait.
— Vous avez connu son père ? s’exclama William.
— Si je l’ai connu?
Eastleigh sourit largement.
— Je l’ai tué, mon garçon, avec le plus grand sang-froid.


Elle refusait tout simplement de le croire.
La comtesse d’Eastleigh était assise avec raideur dans son coupé personnel, avec les armoiries de son mari gravées de chaque côté sur une bannière dorée. Elle était resplendissante dans une robe de soie rubis au décolleté échancré et une pelisse noire. Ses mains gantées étaient crispées sur ses genoux et elle avait du mal à respirer. C’était impossible !
Elle avait eu vent de la rumeur à Londres, d’une amie qu’elle soupçonnait d’avoir deviné sa liaison. Cette amie, lady Farthingham, avait déclaré lors d’un thé que le capitaine Devlin O’Neill se trouvait dans sa propriété du Hampshire, apparemment avec une nouvelle maîtresse qu’il affichait ouvertement. Elizabeth ne l’avait pas cru, même si son sourire s’était figé sur son visage et si son cœur s’était emballé. Devlin était beaucoup de choses, mais il était un gentleman et les gentlemen ne vivaient pas avec une femme hors des liens du mariage. Elle avait finalement haussé les épaules, disant à Celia qu’elle doutait qu’il passerait beaucoup de temps dans sa nouvelle propriété, qu’elle connaissait et qui était en mauvais état.
Et elle connaissait bien Wideacre, qui était tout près d’Eastleigh. Elle s’y était souvent rendue avant que son précédent propriétaire ne meure sans héritiers. Devlin avait également mentionné le manoir une fois ou deux quand elle l’avait vu à Londres à l’été, une période difficile où il était immergé dans une audition et se battait pour sa survie. Il l’avait mentionné sans grand intérêt. Elle lui avait dit ce qu’elle en savait et il avait haussé les épaules. « Je doute de le voir un jour », avait-il déclaré.
Et deux jours plus tôt elle avait appris qu’il s’y trouvait. Elle en avait été surprise et déconcertée. Elle était à Londres, et il était à quelques milles d’Eastleigh. Elle avait ordonné à sa femme de chambre de faire ses bagages, et elles avaient pris la route d’Eastleigh le lendemain.
Elle avait eu le plus grand mal à ne pas se précipiter à Wideacre dès qu’elle était arrivée chez elle, mais elle devait d’abord s’informer de la santé de son mari, et s’occuper de ses deux filles qu’elle aimait tendrement et qui lui manquaient. Elle avait passé la journée avec eux. C’était son beau-fils, William, qui avait lâché le coup de canon d’un ton détaché.
— Je suppose que vous avez entendu parler de notre nouveau voisin, Elizabeth?
Elle était assise dehors, observant sa fille cadette, qui montait à cheval et effectuait une série de sauts. Elle avait applaudi avec enthousiasme. Puis, sans regarder William, qu’elle n’appréciait pas du tout, elle avait lancé :
— Je vous demande pardon?
— Oh, voyons !
Il s’était assis près d’elle dans une chaise longue, étendant ses longues jambes devant lui.
— Juste Ciel, Lila est une excellente cavalière !
 Puis il lui avait fait face, son visage trop proche pour qu’elle se sente à l’aise.
— Nous savons tous les deux pourquoi vous vous êtes empressée de rentrer à Eastleigh au milieu de la Saison !
— William, je n’ai aucune idée de quoi vous voulez parler, avait-elle répliqué en se levant et en s’éventant.
Il s’était levé aussi, juste derrière elle. Quand il avait parlé, cela avait été dans un murmure, et sa bouche avait frôlé son oreille.
— Devlin O'Neill réside à Wideacre, et il y a ouvertement installé sa maîtresse.
Le cœur d’Elizabeth s’était arrêté.
Maintenant, elle apercevait les piliers de brique et l’allée qui se déroulait au-delà. Il lui semblait que son cœur s’était logé dans sa gorge, et il la brûlait. C'était une erreur, se dit-elle. Une affreuse erreur. Devlin ne pouvait avoir une maîtresse à Wideacre — elle était sa maîtresse !
Bien sûr, elle avait toujours su qu’il y avait eu d’autres femmes. Mais elle ne se souciait pas de servantes espagnoles ou de filles de joie siciliennes. Elle ne se souciait pas de ce qu’il faisait quand il partait en mission pour des mois.
Mais elle se souciait, grandement, de ce qu’il faisait à présent.


Virginia s’était échappée de la maison depuis des heures, faisant une longue promenade jusqu’au village. A son retour, en pénétrant dans l’allée, elle vit la voiture arrêtée devant le manoir et se figea. Elle fut saisie d’une crainte qu’elle écarta avec fermeté. Trois jours avaient passé depuis leurs premiers visiteurs et une douzaine d’autres s’étaient présentés ensuite. La moitié du Hampshire savait apparemment que le scandaleux capitaine O'Neill vivait ouvertement avec sa maîtresse et tout le monde venait les voir. Elle pensait qu’elle jouait bien son rôle. Elle gardait la tête haute, parlait doucement, l’appelait « chéri », touchait ou embrassait sa joue, et les amateurs de scandale étaient satisfaits. Devlin aussi. Elle seule savait à quel point c’était devenu difficile.
Elle détestait chaque moment. C'était comme être un poisson dans un bocal. Ou, pis, comme une femme nue dans un bocal, reluquée par des hommes libidineux aux intentions malignes. Et Devlin ne paraissait pas s’en soucier. Mais elle ne lui laisserait jamais savoir combien ce jeu lui pesait comme une terrible indignité.
Elle s’arrêta, fixant la maison, serrant ses bras autour d’elle. Elle n’était pas prête pour une autre performance ; elle n’était pas prête pour une autre inspection sévère et infamante. Elle songeait à retourner sur la route et à poursuivre sa promenade quand elle nota les armoiries de la voiture.
Elle les connaissait bien. Son père avait un livre sur les armoiries et il lui avait montré celles d’Eastleigh. Son cœur se contracta. Elle ne savait si elle devait être ravie ou désorientée. Eastleigh avait dû venir pour payer sa rançon. Et peut-être que le moment était venu pour elle de céder, de rentrer simplement chez elle.
Une part d’elle-même cria intérieurement, lui refusant le droit d’être aussi lâche. Elle ignora cette mise en garde silencieuse, mais en se hâtant vers la maison elle se demanda à quel point il lui serait difficile de s’éloigner de Devlin O'Neill, à présent.
— Ils sont dans la bibliothèque, miss Hughes, lui annonça Tompkins sans sourire.
Virginia s’arrêta, troublée. Devlin recevait toujours ses visiteurs dans le salon. Et Tompkins souriait toujours.
— Quelque chose ne va pas ? demanda-t-elle.
Il lui sourit alors d’un air crispé.
— Bien sûr que non. Mais les portes sont fermées, ajouta-t-il d’un ton entendu.
Virginia avait été sur le point de s’éloigner. Elle s’arrêta et regarda le majordome droit dans les yeux.
— Est-ce mon oncle, le comte d'Eastleigh?
— C'est la comtesse, répondit-il.
 Elle battit des cils. Comme c’était étrange ! pensa-t-elle, imaginant tout de suite une vieille femme aussi grosse et grisonnante que son mari. Mais peut-être que la comtesse était venue payer sa rançon, le comte étant trop faible pour cela. Elle s’avança, commença à ouvrir la porte, et dès qu’elle le fit, elle entendit la voix douce, cultivée et sensuelle d’une femme qui n’était ni vieille ni grisonnante. C'était l’intonation d’une jeune femme en détresse.
Virginia se figea.
— Je ne comprends pas, Devlin.
La comtesse l’appelait Devlin? Virginia coula un œil dans l’interstice de la porte et réprima un cri.
Une très belle femme blonde, de l’âge de William Hughes, pas du comte, se tenait face à Devlin, clairement chagrinée. Elle était plus que jolie ; elle avait un corps voluptueux et un visage d’une beauté fascinante. Plus que déconcertée, Virginia porta vivement son regard sur Devlin, mais il arborait un masque impénétrable.
Son cœur se mit à battre très fort.
— Est-ce vrai? demanda la comtesse en posant une main sur la poitrine de Devlin.
Non, oh, Dieu, non! pensa Virginia. Cela ne se pouvait pas!
— Je crains que oui, Elizabeth, dit-il en s’écartant.
Elle poussa un cri, une vive rougeur couvrant ses joues, et elle le fixa d’un air bouleversé, tremblante, comme une femme au cœur qui se brisait.
— Mais je suis votre maîtresse ! plaida-t-elle. Et vous me remplacez brusquement, comme cela ?
— Je suis désolé, dit Devlin en revenant auprès d’elle et en lui tendant un cognac. Je ne vous ai jamais fait de promesses, Elizabeth. J’ai peur que les choses aient changé.
Virginia se raccrocha à la porte. La maîtresse de Devlin avait été l’épouse d’Eastleigh ? C’était trop horrible pour le croire, et, tandis qu’elle compatissait à la douleur de la comtesse, elle fut prise d’une nausée. Elle ne pourrait jamais, jamais lutter contre une femme comme celle-ci.
 Elizabeth porta le verre à sa poitrine, pleine et largement dénudée. Les articulations de ses doigts étaient blanches et sa pâleur s’accroissait.
— Je sais que vous ne m’avez jamais fait une seule promesse. Oh ! Dieu, je ne comprends toujours pas ! Je pensais qu’ici, en Angleterre, j’étais tout ce que vous pouviez souhaiter.
— Peut-être devriez-vous vous asseoir, proposa Devlin, poliment et de façon impersonnelle.
— Je suis amoureuse de vous, Devlin ! s’écria-t-elle.
— Et je vous l’ai dit une fois, ce n’est pas sage.
— Oh ! mon Dieu !
Elle parut assez mal pour s’évanouir et elle s’assit avec l’aide de Devlin. Elle serrait le verre dans sa main, mais ne but pas.
— Cela vous est égal. Cela vous est parfaitement égal, n’est-ce pas ?
Il contracta sa mâchoire.
— Comme je vous l’ai dit, les choses ont changé.
— Non, vous avez toujours été sans cœur — et je priais pour que ce ne soit pas vrai !
Elle se leva, les yeux agrandis et humides.
— Qui est-ce ? Une actrice ?
Elle essayait de conserver sa dignité au prix d’un effort manifeste. Elle posa le cognac intouché.
— Je veux dire, vous vivez ici ouvertement avec elle. Vous m’avez abandonnée pour une gourgandine ?
Des larmes emplirent enfin ses yeux.
— Vous ne voulez pas faire une scène, Elizabeth, dit calmement Devlin.
— Mais si ! s’écria-t-elle. Et je veux rencontrer cette femme par laquelle vous m’avez si grossièrement remplacée.
— Je crains que ce ne soit pas possible. Je suis navré si je vous ai blessée. Peut-être devriez-vous partir, avant de dire quelque chose que vous regretterez demain.
— J’ai été votre maîtresse pendant six ans et c’est fini, juste comme cela ?
Virginia réprima un cri et, à cet instant, elle poussa malencontreusement la porte qui s’ouvrit en grand. Elle tomba dans la pièce, pas loin de l’endroit où les deux amants se tenaient.
Elle leva lentement les yeux. Les sourcils de Devlin se haussèrent pendant que la comtesse la fixait, le visage défait et choqué.
— Vous écoutiez aux portes, Virginia ? demanda-t-il en l’aidant à se relever.
Virginia aurait voulu lui demander pourquoi, pourquoi il avait fait cela. Pourquoi il continuait. Combien de personnes innocentes auraient à souffrir pour qu’il venge son père ? Mais elle était incapable de parler.
— C'est elle? s’écria la comtesse. Mais c’est une enfant!
Virginia lutta pour se reprendre.
— J’ai dix-huit ans, dit-elle.
Puis elle fit une courbette.
— Milady.
La comtesse se couvrit le front d’une main et se détourna. Virginia regarda Devlin, souhaitant l’admonester et souhaitant, désespérément, n’avoir jamais rencontré cette femme et ne pas savoir ce qu’elle savait maintenant.
La comtesse d’Eastleigh avait été sa maîtresse pendant six ans. Elle était anéantie et avait le cœur serré. Devlin ne tomberait jamais amoureux d’elle, pas s’il n’était pas tombé amoureux de cette femme.
Un terrible silence était tombé sur la pièce. Devlin le rompit d’un ton calme.
— Virginia, la comtesse va partir. Pourquoi ne montez-vous pas un moment? Je vous rejoindrai bientôt.
Avant que Virginia n’ait pu répondre, un refus sur le bout de la langue, la comtesse se retourna.
— Virginia ? Son nom est Virginia ?
Son regard se fit furieusement accusateur, et elle le porta sur Devlin.
— Ce n’est pas ma nièce, n’est-ce pas ?
— Je crains que si, répondit Devlin.
 Elizabeth poussa un cri. Virginia ne put en supporter davantage. Elle courut à elle et dit :
— Je vous en prie, asseyez-vous. Vous souffrez d’un terrible choc. Et vous n’avez pas à vous inquiéter, il ne m’aime pas — et ne tient pas du tout à moi.
La comtesse combattit ses larmes qui coulaient, à présent.
— Vous vous montrez aimable avec moi ?
Virginia hocha la tête.
— Parce que vous avez raison, il est sans cœur, et personne ne mérite d’être traité de cette façon-là.
Elle jeta un regard noir à Devlin. Il était sinistre, comme si toute cette histoire l’ennuyait fortement. Elizabeth s’essuya les yeux et contempla fixement Virginia.
— Nous pensions que vous aviez péri noyée.
— Non. J’ai été transférée à bord de son bateau et…
Devlin la saisit par le bras.
— Vous n’avez pas besoin d’ennuyer la comtesse avec les détails, dit-il d’un ton d’avertissement.
Virginia le fusilla du regard et essaya de se libérer.
— Vous êtes un scélérat ! Lâchez-moi !
Il sursauta et la lâcha. Elle lui décocha un autre regard meurtrier. Peut-être, finalement, qu’elle le haïssait.
Il s’adressa à la comtesse, mais sans quitter Virginia des yeux.
— Elizabeth, je crains de devoir vous demander de partir.
— Oui, il est temps que je m’en aille.
Mais elle fixa Virginia, avec une telle intensité que celle-ci oublia combien elle était furieuse contre Devlin et qu’elle fut saisie d’appréhension. Puis elle regarda Devlin.
— Lui avez-vous fait du mal ?
Il haussa les sourcils.
— Pas que je sache.
Elle se tourna de nouveau vers Virginia, qui rougit.
— Je vais bien — toutes circonstances considérées.
— J’hésite à me demander ce que cela signifie. Virginia, vous êtes beaucoup trop jeune pour un homme comme Devlin. Je crains pour vous, ma chère.
Virginia ne sut que répondre.
— Il aboie plus fort qu’il ne mord, dit-elle enfin, en espérant adopter un ton léger.
Puis elle ajouta :
— D’habitude.
La comtesse les considéra tour à tour.
— Ne faites pas la terrible erreur que j’ai faite. Ne tombez pas amoureuse de lui. Il ne vous rendra jamais cet amour.
Elle eut un sourire triste et crispé, et sortit. « C'est trop tard », pensa Virginia. Elle alla jusqu’à la porte, suivant la comtesse des yeux et l’admirant pour sa fierté. Elle se sentait terriblement affectée.
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 Devlin arpentait la salle à manger, raide de tension. Il consulta sa montre de gousset — il était bien plus de 19 heures. Il regarda vers la porte, mais Virginia n’apparaissait pas.
La table était dressée avec du cristal, de la porcelaine fine et des couverts en argent, le tout apporté de son bateau. Des plats couverts fumaient entre les chandeliers. Virginia était en retard. Elle l’évitait.
Elle l’avait évité pendant trois jours, depuis la visite d’Elizabeth, mais c’était pour le mieux, car il lui devenait de plus en plus difficile de se faire confiance par rapport à elle. Il avait de plus en plus de mal à l’utiliser brutalement comme un instrument de vengeance. Il savait fort bien combien leur marché et la comédie qu’elle jouait lui pesaient cruellement. Il en était désolé, alors qu’il ne voulait pas l’être, et se répétait que ce serait plus facile à Londres.
Il n’avait qu’à se rappeler son humour piquant, ou son sincère désir d’amitié, sa passion ou sa réaction outragée pour avoir une forte envie de la libérer. S’il la libérait, cela mettrait fin à la tentation.
Ces hommes m’ont donné l’impression d’être une catin.
Les remords le torturaient, à présent. C’était une émotion qu’il éprouvait rarement. Il avait souhaité étrangler Aston et frapper Jayson, mais, à la place, il avait continué à jouer le jeu. Maintenant, les yeux sans vie de Gerald semblaient l’accuser de perfidie au lieu de réclamer justice.
Ses tempes le lançaient. Il alla jusqu’à la porte de la terrasse, se frottant la nuque comme si cela pouvait le libérer de sa tension. Le regard accusateur de son père se changea en celui de Virginia, tout aussi accusateur, puis ses grands yeux s’élargirent, blessés, une expression qu’il ne connaissait que trop bien. Il souhaitait vraiment qu’elle n’ait pas rencontré Elizabeth. Il regrettait de n’avoir pu l’épargner cet après-midi-là.
Mais elle n’avait songé qu’à réconforter Elizabeth. Elle était la femme la plus imprévisible qu’il ait jamais rencontrée. Elle était aussi la plus généreuse et la plus sincère.
Elle était allongée nue dans son bain : de petits seins parfaits, de longues jambes minces et, entre elles, un captivant triangle de boucles noires.
Il savait que Virginia ne se doutait pas combien il lui était difficile de vivre ainsi avec elle. Elle ignorait qu’il dormait dans la bibliothèque, ne montant qu’avant l’aube. Il avait laissé penser aux domestiques qu’il souffrait d’insomnie et qu’il travaillait jusqu’au petit matin.
Il finit par monter à l’étage. La culpabilité continuait à l’assaillir. Le chemin de sa vengeance, jadis aisé, était devenu une route tortueuse et caillouteuse. Il faisait ce qu’il avait à faire, ce que son père voudrait qu’il fasse — il remplissait son devoir comme fils de Gerald O’Neill. Il n’avait pas d’autre choix. Sa vie était vouée à la haine et à la revanche. Seul Sean avait droit à une famille et à l’amour.
Il faillit manquer une marche. Au nom du Ciel, à quoi pensait-il ? La famille et l’amour ? Ces notions ne le concernaient pas et ne le concerneraient jamais.
Il ne se sentit pas rassuré. Les mots emplis de larmes d’Elizabeth résonnaient dans son esprit, son avertissement à Virginia. Ne tombez pas amoureuse de lui. Il ne vous rendra jamais cet amour.
Il espéra sincèrement que Virginia suivrait ce conseil.
Il hésita à frapper, songea à la surprendre dans son bain, et, tandis que le plaisir remplaçait la culpabilité, il entra sans s’annoncer. Mais Virginia était allongée dans son lit, vêtue d’une chemise de nuit enfantine et d’un châle, et elle lisait.
 Elle lui sourit légèrement, d’un air mélancolique.
— Je suis désolée. Je ne vous rejoindrai pas pour dîner. Je n’ai pas faim.
Apparemment, elle n’était plus furieuse contre lui. Il s’arrêta au pied du lit. Sa chemise était peut-être enfantine, mais il connaissait chaque pouce du corps parfait qu’elle recouvrait, un corps de femme.
— Etes-vous souffrante?
— Non, répondit-elle en refermant son livre. Vous ne l’avez jamais aimée, n’est-ce pas?
Il n’avait pas envie de discuter d’Elizabeth avec elle.
— Non.
— Etait-elle aussi une partie de votre vengeance?
— Oui.
Il se sentit faire une grimace. Elle inspira, plus pâle.
— C’est sordide, Devlin. Horrible et sordide.
— Vraiment?
Il se mit en colère.
— Elle a apprécié tous les moments qu’elle a passés dans mon lit. Il n’y a pas eu d’hypocrisie ni de promesses de ma part. Elle a osé franchir la ligne — une ligne que j’avais fixée — en tombant amoureuse de moi. Je suis désolé qu’elle l’ait fait, je suis désolé si je l’ai blessée, mais je ne m’excuse pas. Eastleigh mérite tout ce que je peux lui faire, et plus encore !
— Alors pourquoi ne le tuez-vous pas, tout simplement, et ne mettez-vous pas fin une fois pour toutes à cette stupidité? s’écria Virginia en se redressant.
Sa poitrine se soulevait vivement et ses joues rougirent.
— J’y ai pensé, dit-il en espérant la choquer. Mais il y a longtemps, j’ai décidé que la mort était trop bonne pour lui.
— Alors vous préférez le faire souffrir.
Elle secoua la tête comme si elle ne pouvait le comprendre.
— Je vous en prie, dites-moi que vous regrettez d’avoir utilisé Elizabeth comme vous l’avez fait.
— Mais je ne le regrette pas. Je n’ai pas été son premier amant, Virginia, notre affaire n’a pas été sa première liaison. Elle désirait mes attentions et l’a exprimé très clairement. C'était fort peu différent de notre marché.
Il savait qu’il lui jetait un regard noir. Il avait de plus en plus de mal à se jouer d’elle comme il se jouait du reste du monde. Elle provoquait en lui des réactions — et des sentiments — que personne d’autre ne pouvait provoquer.
Cela le troublait profondément.
— C’était très différent, parce que vous saviez qu’elle avait des sentiments pour vous. Et, grands dieux, cela a duré six ans ! Vous avez fait l’amour à cette femme pendant six ans ! s’écria-t-elle, deux taches roses sur les joues.
— Je n’ai jamais fait l’amour à Elizabeth ou à quelqu’un d’autre, dit-il, et, à l’instant où il prononça ces mots, il eut honte.
Elle pâlit, haussa le menton et tint la tête haute.
— Bien sûr que non, murmura-t-elle.
Il savait qu’il l’avait blessée et il le détestait. Il détestait cela et le fait qu’il avait été celui qui lui avait volé son innocence et qui lui avait appris la passion. Il détestait qu’elle soit si vulnérable en cet instant. Mais ce qu’il détestait le plus, c’était qu’elle voulait qu’il lui fasse l’amour, il en était certain. Or, l’amour n’était pas pour lui.
— Virginia, nous avons un marché : mon amitié contre votre collaboration.
Elle le fixa.
— Ne songez pas à demander quelque chose de plus, quelque chose que je ne peux pas et ne veux pas donner, l’avertit-il de façon délibérée.
Il empoigna le pied du lit d’une main. Ses articulations blanchirent.
— Je ne vous ai demandé que votre amitié, Devlin. Vous vous trompez si vous pensez que je veux davantage. Que pourrais-je raisonnablement attendre d’autre d’un homme qui m’a enlevée et séquestrée ?
Sa fierté avait toujours impressionné Devlin. Maintenant, elle le soulageait.
— Demain nous partirons pour Londres, dit-il.
 — Non. Je voudrais soulever un point. Vous avez été si occupé à parader avec moi comme votre maîtresse que vous n’avez pas du tout été un ami. Partager des dîners ne compte pas, surtout quand vous vous absorbez sombrement dans votre vin ou votre nourriture.
Il sursauta, puis réprima le sourire qui lui montait aux lèvres.
— Vous avez raison, accorda-t-il, surprenant Virginia autant qu’il se surprenait lui-même.
— Vous admettez que cela n’a été qu’un marché à un seul sens?
— Oui.
Elle élargit les yeux, son visage s’adoucit et une étincelle s’alluma dans son regard.
— Alors que comptez-vous faire, capitaine?
Le cœur de Devlin bondit étrangement.
— Quand nous serons à Londres, je vous emmènerai faire des emplettes, à une foire, au théâtre, peut-être même à une course de chevaux, et nous rectifierons cette injustice, dit-il en lui souriant.
Il trouva si bon de partager un moment d’humour avec elle. Elle sourit largement, et ce fut comme si le soleil émergeait d’un ciel gris irlandais.
— Il était grand temps, dit-elle.
Il hésita.
— Etes-vous certaine que vous ne voulez pas descendre dîner avec moi? demanda-t-il avec douceur, et, étrangement, sa réponse lui importait beaucoup.
Elle se figea. Puis, la bouche pincée, elle hocha la tête.
— Accordez-moi quelques minutes pour m’habiller.
Il s’en alla, satisfait.


Londres. Virginia avait vu des dessins et des croquis, et il y avait eu les histoires que lui racontait son père. Elle avait toujours rêvé de visiter cette cité. Ils étaient arrivés quelques heures après avoir quitté Southampton, et ils étaient partis à l’aube. Maintenant elle s’agrippait à la fenêtre de la voiture, tremblant d’excitation tandis que le coupé les transportait à travers la ville en direction de Greenwich. Elle ne pouvait détacher les yeux de chaque scène. Elle n’avait jamais vu autant d’attelages élégants, de gentlemen bien habillés, de belles dames. La rue qu’ils suivaient comportait de belles boutiques et de gracieux hôtels particuliers, parfois un théâtre et un parc. Virginia se dévissa le cou pour mieux voir une femme vêtue d’un ensemble rose choquant, avec un boa et une ombrelle assortis. Elle se tourna vers Devlin et lui demanda, oppressée :
— Est-ce que je viens de voir une fille de joie?
— Ou l’audacieuse maîtresse de quelqu’un, répondit-il en souriant.
Son sourire était chaud et sincère, et il contracta le cœur de Virginia. Elle le lui rendit. Elle se rappela qu’il avait utilisé la comtesse d’une manière éhontée, alors que cette pauvre femme l’aimait, mais cette mise au point intérieure n’y fit rien. Elle soupira et regarda de nouveau la rue. Ils passaient devant une rangée de beaux manoirs avec des pelouses impeccables, des roseraies, des statues de pierre et des fontaines. Elle sourit et secoua la tête.
— On pourrait penser que toute la richesse du monde est réunie ici, dit-elle.
— Il y en a une grande partie, répondit Devlin. Mais il y a aussi une terrible pauvreté. Je ne vous conduirai jamais à travers la misère humaine qui cohabite avec l’opulence que vous voyez maintenant.
Elle lui fit face avec sérieux.
— Pourquoi pas? Nous avons une horrible pauvreté en Amérique, aussi. Simplement, nous n’avons pas d’aussi nombreux témoignages de fortune.
— Virginia, vous êtes une dame, et l’on évite de tels spectacles au beau sexe.
Elle leva les yeux au ciel, exaspérée.
 — Oh ! je vous en prie !
Puis elle plissa les paupières, se rendant compte qu’il souriait comme si elle l’amusait. Son cœur chanta un peu, juste un peu.
— A la maison, nous donnions tout ce que nous pouvions aux pauvres. Maman l’exigeait et mon père était heureux de lui complaire. Faites-vous des dons, Devlin ?
Elle s’avisa que cette question était très importante pour elle.
— Oui, j’en fais. Mais je donne aux pauvres irlandais, Virginia. Les Anglais peuvent s’occuper des leurs.
— La faim et la maladie n’ont pas de frontières, observa-t-elle.
Elle se tourna à moitié et vit qu’ils empruntaient une route parallèle à la Tamise. Les maisons qui se dressaient sur les berges étaient encore plus grandes et plus luxueuses.
— Est-ce que nous arrivons? demanda-t-elle.
— Bientôt, répondit-il, un sourire dans son intonation apaisante.
Virginia lui jeta un coup d’œil.
— Ne me traitez pas comme une enfant.
— Vous êtes aussi excitée qu’une enfant, aujourd’hui.
— J’ai détesté Wideacre ! s’exclama-t-elle pour regretter aussitôt ses paroles. Je veux dire…
Elle refit face à Devlin, rougissante. Elle ne voulait pas lui laisser deviner combien cela avait été horrible d’être exposée de la sorte dans le Hampshire.
— Je veux dire que je préfère nettement être à Londres, puisque je n’y suis encore jamais venue.
Mais il s’était détourné, regardant par sa propre fenêtre. Virginia saisit l’occasion de contempler son superbe profil, et son corps réagit, la laissant troublée et hors d’haleine. Elle n’oublierait jamais la comtesse — comme elle avait été abusée et blessée, et comme elle était sensuelle —, alors pourquoi désirait-elle encore être dans ses bras ? Et pourquoi son cœur refusait-il de bouger pour se mettre à l’abri ? Car elle n’oublierait pas non plus l’avertissement tardif d’Elizabeth.
— Vous avez besoin d’une nouvelle garde-robe, dit soudain Devlin. Je verrai si Mme Didier peut nous recevoir demain.
Elle battit des cils.
— Je n’ai pas vraiment besoin de nouveaux habits.
C'était un mensonge. Maintenant qu’elle ne vivait plus vêtue de ses culottes et de ses bottes, elle avait désespérément besoin d’une ou deux robes bien coupées.
— Il y aura des thés, des réceptions et ce genre de choses, ainsi que des bals, dit-il. Il vous faut quelques robes de jour et une robe de bal.
Des bals ? Mais elle ne savait pas danser !
— A vous entendre, il semble que nous resterons en ville quelque temps.
— Nous y resterons aussi longtemps qu’il le faudra, déclara-t-il fermement.
Elle n’assisterait pas à un bal. Ou alors, pourrait-elle apprendre à danser, pour pouvoir le raconter plus tard à Tillie ? Elle commença à s’inquiéter. Elle ne voulait pas avoir l’air d’une campagnarde ! Elle regrettait à présent d’avoir refusé d’écouter le maître de danse de l’Ecole Marmott.
— Quelque chose ne va pas, Virginia ?
Elle rencontra le regard gris de Devlin, qui la scrutait.
— Bien sûr que non ! s’exclama-t-elle. J’adorerais assister à un bal — nous en donnions beaucoup à la maison et j’aime énormément danser.
Il haussa les sourcils avec une expression qu’elle connaissait bien, maintenant, un mélange d’incrédulité et de léger amusement.
— Nous sommes arrivés, dit-il.
Elle se tourna, se pencha à la fenêtre et étouffa un cri. Un château se découpait sur la rivière et sur Londres en arrière-plan. Ou, du moins, Waverly Hall lui fit l’effet d’un château, avec deux tours qui flanquaient une immense bâtisse en pierre. Les jardins étaient magnifiques — elle n’avait jamais vu de telles couleurs à l’automne. Puis elle aperçut un terrain vert séparé en deux par un filet. Elle se tourna et frappa le bras de Devlin.
— Est-ce ce que je pense? demanda-t-elle. Est-ce un terrain de tennis ?
Il se mit à rire.
— Oui.
— Je veux jouer.
Elle n’avait jamais joué au tennis, mais ce jeu lui paraissait très amusant.
— Vous jouerez autant que vous voudrez, Virginia, car vous êtes ici chez vous.
L’excitation de Virginia retomba. Elle avait brièvement oublié leur marché, parce que Devlin s’était montré si aimable qu’il paraissait vraiment être son ami. Mais ils avaient un marché, et s’il lui achetait une nouvelle garde-robe et voulait l’emmener au bal, c’était pour la montrer au tout-Londres, pour l’humilier et humilier son oncle jusqu’à ce qu’il capitule et paie sa rançon.
Elle s’écarta de lui.
— Ce n’est pas ma maison. C’est ma prison, mais je l’avais oublié et ce n’est pas une bonne idée.
Soudain, la tristesse douloureuse qu’elle avait ressentie quand la comtesse était partie l’étreignit de nouveau.
— Essayez d’y penser comme à votre maison, dit tranquillement Devlin.
Elle parvint à peine à lui sourire.


Un majordome à la mine impassible les fit entrer. Virginia resta bouche bée devant l’immense vestibule avec ses hauts plafonds, ses candélabres en cristal et ses œuvres d’art. Une statue grandeur nature — un soldat romain monté sur un cheval de guerre —, était la plus remarquable. Et le sol sous ses pieds était du marbre, constata-t-elle. Par le ciel, Devlin était encore plus riche qu’elle l’avait pensé !
— Bonjour, sir. Nous sommes heureux que vous soyez de retour, dit le majordome en prenant le chapeau et les gants de Virginia, ainsi que les gants de Devlin.
— Benson, voici miss Hughes. Faites porter ses bagages dans ma suite, qu’elle partagera, dit Devlin.
Le domestique ne battit pas d’un cil.
— Oui, sir capitaine.
Virginia fut attirée par un immense tableau qui dépeignait une bataille antique. Des soldats à cheval, grecs ou romains, envahissaient une citadelle emplie de femmes affolées et d’enfants qui criaient. La scène était terrifiante, mais si puissante et si bien peinte qu’elle en resta pantoise.
— Ty ! dit alors Devlin, avec surprise.
Virginia se retourna et découvrit un homme qui se tenait au fond du vestibule, le soleil dans le dos.
— Dev.
Il s’avança et elle reconnut aussitôt en lui le fils du comte d’Adare. La ressemblance, l’aura de pouvoir, cette sombre beauté étaient remarquables. Elle observa les deux hommes avec une réelle curiosité pendant qu’ils s’étreignaient et décida qu’ils étaient plus que des beaux-frères, mais de vrais amis. Puis celui que Devlin avait appelé Ty recula et la contempla avec curiosité, lui aussi.
— Virginia, dit Devlin en lui tendant la main et en lui souriant.
Elle hésita, parce qu’une fois de plus c’était comme si Devlin était vraiment son ami. Et soudain elle désira qu’il le soit, qu’il puisse être pour elle un véritable ami, même s’il ne l’aimerait jamais comme une femme. Elle pourrait se contenter de cette miette, pensa-t-elle.
— Virginia, répéta-t-il sans impatience.
Elle s’avança, le grand homme brun la fixant beaucoup trop directement, comme s’il l’inspectait sous toutes les coutures. Elle se sentit rougir. Devait-elle jouer son rôle, de nouveau? Elle s’arrêta devant Devlin, mais il ne plaça pas son bras autour d’elle comme il le faisait à Wideacre.
— Miss Virginia Hughes, dit-il tranquillement.
Ty hocha la tête, la mâchoire contractée, le regard noir. Virginia se rendit compte qu’il était en colère quand il se tourna vers Devlin, sans parler, comme s’il n’osait prononcer une parole.
— Mon beau-frère, Tyrell de Warenne, dit Devlin à Virginia.
Elle comprit qu’aucune comédie ne serait nécessaire, pas avec sa famille. Tyrell s’inclina devant elle.
— Excusez-moi, miss Hughes. Votre beauté m’a coupé la parole.
Elle battit des cils et lui sourit, soulagée de ne pas avoir à jouer le rôle de maîtresse.
— J’en doute, répondit-elle.
Tyrell se redressa.
— Je vous demande pardon?
Elle se mordit la lèvre.
— Je veux dire, merci beaucoup.
Devlin rit sous cape.
— Sean parle de vous en termes très flatteurs. Il vous envoie son plus chaud souvenir, ajouta Tyrell sans regarder Devlin.
Le cœur de Virginia se serra un peu. Elle sourit avec une certaine tristesse.
— Comment va-t-il ?
— Bien, si vous vous référez à sa santé.
Elle croisa le regard de Tyrell. Cet homme savait-il que Sean était amoureux d’elle ? Ou qu’il l’avait été ? Et pourquoi était-il irrité contre Devlin ?
— Quand l’avez-vous vu? Etait-ce à Askeaton?
— Oui, il y a quinze jours. Nous avons dîné ensemble.
Tyrell glissa une main dans sa redingote foncée et en retira une lettre cachetée.
— Pour vous, miss Hughes.
Virginia prit la lettre, vit son nom et reconnut aussitôt l’écriture de Sean. Elle se savait pas si elle devait être inquiète ou contente. Puis elle sentit que les deux hommes la regardaient et elle porta les yeux de Tyrell à Devlin. Son expression s’était faite distante.
— Merci de me l’avoir remise, dit-elle à Tyrell.
Puis elle s’adressa à Devlin :
— Votre maison est merveilleuse. Je n’ai jamais rien vu de pareil. Je vais sortir explorer les jardins pendant que votre frère et vous vous retrouvez.
Devlin hocha simplement la tête. Serrant la lettre entre ses doigts, Virginia s’empressa de sortir.
Tyrell fit alors face à Devlin, et laissa libre cours à sa colère.
— Elle partage ta suite ? J’ai entendu une folle rumeur, Dev, comme quoi tu vivais ouvertement avec une femme dans le Hampshire, mais je ne l’ai pas crue.
— Vas-y doucement, Ty, l’avertit Devlin en passant dans le salon voisin.
Il regarda à travers la pièce. De grandes portes-fenêtres donnaient sur la terrasse et il pouvait voir Virginia, qui ouvrait la lettre d’un coup d’ongle. Etait-elle pressée?
La colère l’envahit. C'était une lettre d’amour, il en était certain. Elle avait été émue de la recevoir et ne pouvait attendre de la lire.
— Par tous les diables, à quoi penses-tu, Dev? demanda Tyrell en s’arrêtant près de lui.
Il regarda, lui aussi, par la fenêtre, Virginia qui lisait le seul feuillet qu’elle tenait. Sa main tremblait visiblement, car la page s’agitait.
— Je crains qu’avec qui je couche ne soit pas ton affaire.
— Oh, oh! Tu me prends donc pour un sot? s’exclama Tyrell, incrédule. C'est la nièce d’Eastleigh. Je sais maintenant avec certitude que tu poursuis un tortueux chemin d’autodestruction.
— La seule personne en voie de destruction est Eastleigh lui-même, dit Devlin avec plus de calme qu’il n’en ressentait. 
Il crut voir trembler les épaules de Virginia. Pleurait-elle ?
— Sean est amoureux d’elle. Tu veux cocufier ton frère?
Devlin détacha enfin son regard de Virginia et leva le poing, prêt à frapper Tyrell. Son beau-frère était aussi grand que lui, mais plus lourd et plus massif, et dans une lutte il serait plus fort, sinon plus rapide. Ils ne s’étaient jamais battus.
— Laisse cela tranquille, Ty, dit-il d’un ton menaçant — mais il ne pouvait penser qu’à Virginia pleurant sur la lettre d’amour de Sean.
— Non.
La mâchoire de Tyrell s’était durcie et une lueur farouche brillait dans ses yeux presque noirs.
— Je suis ton frère et je ne me tairai pas. Sean m’a parlé de ton plan absurde de la rançonner. Tu as quitté Askeaton il y a trois semaines. Où est la rançon, Devlin ? Pourquoi est-elle maintenant ta maîtresse alors qu’elle devrait être avec ton frère ?
La fureur de Devlin ne connut pas de bornes parce que Tyrell avait raison. Dans un brouillard rouge, il vit Virginia et Sean en train de s’étreindre.
— Elle reste avec moi, faisant ce que je veux, jusqu’à ce que j’en décide autrement, grommela-t-il.
Tyrell le prit par les épaules.
— Je ne t’ai jamais vu ainsi, si insensible, si furieux. Je ne peux pas croire que tu veuilles la détruire de cette façon, parce que mon frère ne ferait jamais une chose pareille ! Et quand ce sera fini? Penses-tu en réchapper avec ta tête? cria-t-il.
Devlin se libéra d’un geste brusque, les paroles de Sean résonnant désagréablement dans son esprit. Tu vas être obligé de la détruire, n’est?ce pas ? D’abord Sean, et à présent Tyrell. Par le Ciel, que faisait-il? Il savait fort bien que Virginia ne méritait pas d’être un pion dans son jeu.
— Virginia survivra, dit-il sombrement. Je rectifierai tout après la rançon.
— Et comment le feras-tu? L'épouseras-tu pour sauver sa réputation ?
 Devlin sursauta, son cœur flanchant sans qu’il puisse le contrôler.
— Non, s’entendit-il dire.
Mais Tyrell avait raison. Il n’avait pas affronté toute la vérité auparavant — seul le mariage pourrait sauver Virginia des critiques et des rumeurs auxquelles il l’avait exposée.
La famille et l’amour n’étaient pas pour lui. Sa vie était une vie de destruction et de mort. Tyrell le fit pivoter.
— Et qu’en est-il de ta carrière ? Elle ne tient plus qu’à un fil ! Un faux mouvement de plus, et je suis certain que tu passeras en cour martiale ! Cet enlèvement est criminel, Devlin, et ne me dis pas que tu ne le sais pas. On pend des hommes pour moins que cela.
Devlin s’écarta.
— On ne me pendra pas.
Et il sursauta de nouveau, parce qu’au-delà de Tyrell, à travers la fenêtre, il vit que Virginia était pâle comme un linge et aussi immobile qu’une statue. Tyrell suivit son regard.
— Es-tu amoureux de cette fille? demanda-t-il soudain, incrédule.
Devlin recula.
— Non!
— Je vois, dit Tyrell en le considérant d’un air pensif. Est-ce qu’Eastleigh va payer?
— Quand j’en aurai fini, il paiera.
Devlin se mit à faire les cent pas, ébranlé et troublé.
— Comment peux-tu lui faire cela ? demanda Tyrell. Regarde!
Il désigna la fenêtre du menton. Dehors, Virginia tremblait et se couvrait le visage de ses mains.
— Elle pleure, Devlin. Je sais que cela doit te toucher, parce que je te connais mieux que personne, mieux même que Sean, et je sais que tu n’es pas implacable — au moins pas complètement.
— Bien, dit Devlin d’un ton lugubre. Bien ! Cela me touche ! Es-tu satisfait, sapristi?
 Tyrell sursauta de surprise, les yeux élargis. Devlin alla d’un pas raide jusqu’au buffet et se versa un grand scotch, la main tremblante. Il ignora Tyrell, essayant de dominer sa colère et d’autres sentiments insistants, plus troublants, qu’il ne voulait pas éprouver ou comprendre. Virginia pleurait sur Sean. Etait-il possible qu’il soit jaloux?
C'était une émotion qu’il ne connaissait pas. Il n’avait jamais été jaloux de personne ni de rien durant toute sa vie. Mais cette colère incandescente, couplée avec le tremblement de la crainte et du doute, ressemblait bien à de la jalousie.
— Par tous les diables !
De toutes ses forces, il jeta son verre contre le mur. Il se brisa violemment, résonnant comme un coup de feu.
— Je ne t’ai jamais vu perdre le contrôle de toi-même, jamais, dit tranquillement Tyrell. Du jour où père t’a amené à la maison quand tu avais dix ans, juste après le meurtre de Gerald, tu as été la personne la plus stoïque que j’aie jamais rencontrée.
Devlin agita la main, dégoûté. Il n’avait pas de réponse à faire, car il n’y en avait pas. Virginia entra en courant dans la pièce.
— Par le Ciel, que s’est-il passé? Allez-vous bien? s’écria-t-elle, les joues rouges mais sans traces de larmes.
Devlin ne put lui répondre non plus. Il ne pouvait croire à sa rage et à sa jalousie — car c’était cela, une folle jalousie — et il la fixa avec incrédulité.
— J’ai cru entendre un coup de mousquet, dit-elle nerveusement, promenant les yeux de Devlin à Tyrell.
Devlin se détourna. Il ne pouvait toujours pas parler.
— Personne n’a tiré, dit tranquillement Tyrell. Pourriez-vous aller trouver Benson et lui dire qu’il y a eu un accident?
Il lui sourit aimablement. Virginia hocha la tête, regarda le dos de Devlin, les yeux élargis, et s’empressa de sortir.
Devlin se servit un autre verre et, cette fois, le but. Tyrell s’approcha de lui.
 — Je vois que tout n’est pas comme ce qu’il semble, dit-il en posant une main sur l’épaule de Devlin.
Devlin se dégagea.
— Tout est exactement comme ce qu’il semble, rétorqua-t-il, retrouvant le contrôle de lui-même. Veux-tu boire quelque chose ?
Tyrell de Warenne émit un grognement de dérision.
— De fait, oui. Et j’aimerais aussi une invitation à dîner, ajouta-t-il après une pause pensive.


— Pains chauds ! Muffins et crompettes ! Un penny pour un scone !
Virginia trébucha et chercha la main de Devlin. Ils remontaient Regent Street, qui était, lui avait-il assuré, la rue la plus commerçante de Londres.
— Chaises à réparer ! cria un autre vendeur à la sauvette qui leur barra le passage pour s’incliner devant Devlin, lequel était vêtu d’une redingote de velours bleu roi, de culottes et de bas. Milord, je répare toutes les chaises !
— Non, merci, répondit poliment Devlin sans lâcher la main de Virginia.
— Poissons ! Jolis poissons rouges pour la p’tite dame ! cria une vieille femme en agitant un seau devant eux.
Devlin écarta Virginia de son chemin, mais elle résista.
— Regardons ces poissons !
— Virginia…
— C'est mon tour ! lui rappela-t-elle en souriant et en se libérant. Puis-je voir vos poissons, madame?
La vieille femme lui décocha un grand sourire édenté et lui montra ses poissons rouges, auxquels se mêlaient quelques poissons rayés noir et blanc.
— Comme ils sont beaux !
— Un penny la douzaine, dit la femme.
 — Virginia, ne me dites pas que nous allons acheter des poissons ! protesta Devlin, de l’amusement dans la voix.
— Non, merci, s’excusa Virginia auprès de la vendeuse.
— Pains chauds ! Muffins et crompettes ! Un penny le scone !
Devlin la regarda en souriant. Elle s’arrêta.
— S'il vous plaît !
— Grâce au Ciel, vous n’êtes pas grosse, dit-il en s’approchant du vendeur. Qu’est-ce que ce sera, cette fois?
Elle avait déjà mangé un muffin et un scone.
— Je vais essayer une crompette, répondit Virginia, qui ne savait pas ce que c’était.
On lui offrit une petite crêpe chaude dans laquelle elle mordit avidement.
— Mmm ! fit-elle, la bouche pleine.
Devlin secoua la tête et se mit à rire.
— Venez, dit-il. Il nous a fallu une heure pour remonter un pâté de maisons.
Mais Virginia poussa un cri, lui confia sa crêpe enroulée dans un morceau de papier et se rua sur une vitrine.
— Devlin, regardez ! s’écria-t-elle. Regardez cette magnifique dentelle noire !
Il la rejoignit, tenant sa crêpe.
— Voulez-vous acheter cette robe ? demanda-t-il.
Oui, elle en avait envie. Oh ! comme elle aimerait se draper dans cette robe rouge ornée de dentelle ! Elle regarda Devlin, le souffle coupé. Ils iraient à un bal ensemble, danseraient toute la nuit… Puis elle pensa à la comtesse et se rembrunit. Qui cherchait-elle à duper? Elle n’était pas le genre de femme à porter du rouge et du noir.
— Non, je ne pense pas, répondit-elle.
— Vous changez si vite d’avis ? demanda-t-il en la scrutant.
— Je… je crois qu’elle ne conviendrait pas, vraiment. Mais elle est superbe, ajouta-t-elle avec regret.
— Venez. Nous devons aller à notre rendez-vous chez Mme Didier, dit-il en lui prenant le bras et en le glissant sous le sien.
Virginia lui jeta un coup d’œil de côté, le cœur battant. Il lui donnait le bras comme s’ils étaient de vrais amants, ou même un vrai couple.
— On pourrait penser que nous sommes vraiment des amis, dit-elle d’une voix hésitante.
— C’est votre tour, rétorqua-t-il d’un ton léger. Vous amusez-vous ?
Elle rayonna.
— Comment ne m’amuserais-je pas ? On vend de tout, dans cette rue ! J’ai même vu un homme qui vendait de la poussière de brique !
— On l’utilise pour nettoyer les couteaux, expliqua Devlin.
Puis, d’un ton détaché, il demanda :
— Qu’avait donc à vous dire Sean ?
Virginia hésita de nouveau, ne sachant que répondre. La lettre de Sean l’avait à la fois réchauffée et attristée. Il ne parlait pas de ses sentiments, mais il était clair qu’il tenait toujours profondément à elle. Après lui avoir relaté ce qui s’était passé à Askeaton en son absence, il lui avait dit simplement que ce n’était plus la même chose sans elle. Elle avait compris qu’elle lui manquait. Et en lisant ses mots, il lui avait manqué aussi, mais comme un ami très cher, pas comme un amant. Il était bon d’avoir de ses nouvelles, mais c’était aussi très triste, car cela lui rappelait une époque et un endroit où elle avait été terriblement blessée, même si elle avait refusé de l’admettre. En tout cas, cela lui confirmait qu’elle n’avait jamais aimé Sean autrement que comme un ami. Et elle espérait qu’il aimerait un jour, avec passion, une femme qui lui rendrait ses sentiments.
Elle soupira.
— Je crains que cela ne vous regarde pas, Devlin.
— De fait, si, car j’ai été responsable du bien-être et du bonheur de mon frère depuis ses huit ans. Mais ne vous donnez pas la peine de me révéler ses secrets, je les connais.
 — Vous lisez dans les esprits, comme une gitane? lança Virginia en lui donnant un coup de coude et en lui souriant, espérant changer de sujet.
— Je n’en ai pas besoin, répondit-il en souriant aussi.
La boutique de la couturière n’était pas ce que Virginia avait attendu. Elle s’était imaginé une petite échoppe emplie de tables et de femmes en train de coudre. Or, une très belle femme aux cheveux roux, fort bien habillée, les introduisit dans un vestibule au parquet ciré, orné de beaux tapis persans. Des étagères longeaient les murs, offrant un assortiment de chapeaux, de gants, de réticules, de coupons de tissu et même de boucles d’oreilles. Un escalier revêtu d’un tapis rouge conduisait au premier.
— Capitaine O'Neill ? demanda la jeune femme avec un accent français, en souriant à Devlin.
— Madame Didier ? répondit-il avec surprise, car elle ne semblait avoir que vingt et un ou vingt-deux ans.
— Je suis Mlle Didier, sa nièce, expliqua la jolie rousse d’une voix douce.
Elle se tourna vers Virginia.
— Mademoiselle Hughes, je suppose?
Virginia hocha la tête, son regard émerveillé allant de l’élégante Française aux superbes articles exposés dans la pièce.
— Je vous en prie, capitaine, mademoiselle. Montez, ma tante vous attend.
Devlin posa une main sur la taille de Virginia et elle le précéda dans l’escalier, suivant Mlle Didier. Le salon du haut avait un sol dallé de marbre et offrait plusieurs sièges gracieux. Une femme plus âgée, aux cheveux noirs, mince et avenante, sortit d’une autre pièce.
— Capitaine O’Neill, c’est un tel plaisir de vous rencontrer enfin ! s’écria-t-elle avec un large sourire, et un accent plus marqué que sa nièce.
Devlin s’inclina sur sa main.
— Le plaisir est pour moi, madame, et je vous sais gré de nous recevoir si vite.
 — Pour vous, capitaine, je n’ai pas besoin de délai.
Elle se tourna vers Virginia.
— Mademoiselle, ah, quelle beauté ! Quelle superbe petite personne ! Ce sera si facile et si agréable de vous habiller. Regarde, Sophie, regarde cette petite !
Elles se parlèrent en français, la mine rayonnante. Virginia rougit, se sentant ridicule et troublée, souhaitant que la couturière ne la traite pas comme une belle femme. Mme Didier la fit passer dans la pièce voisine.
— Le capitaine veut-il rester et approuver nos choix, ou laissera-t-il la sélection des modèles et des tissus aux dames ? demanda-t-elle, les yeux brillants.
— Il s’en va, répondit hâtivement Virginia.
Mais Devlin prit place sur une délicate conversation de velours vert, qu’il domina de sa haute taille. Elle le regarda, bouche bée. Il lui dédia un sourire nonchalant.
— Je préfère approuver, madame. Virginia a besoin d’un certain nombre d’ensembles de jour et de robes de bal, disons deux. Il me plairait de la voir vêtue de nuances assorties à ses yeux, violet et améthyste, je pense.
Virginia savait qu’elle avait la mâchoire pendante, mais elle ne pouvait s’en empêcher. Il restait? On allait lui faire des essayages, et cela signifiait qu’elle devrait se dévêtir.
— Et rouge rubis, mon capitaine. Et, bien sûr, argent.
Mme Didier claqua dans ses doigts et Sophie déploya un coupon d’étoffe argentée qui offrait des reflets iridescents. Les yeux de Devlin brillèrent.
— Oh, oui ! dit-il aussitôt. Cela me plaît beaucoup.
Virginia s’immobilisa, ferma la bouche et le regarda tandis que Mme Didier poussait un cri ravi et que Sophie drapait le tissu sur son épaule et sa poitrine. Devlin promena sur elle un regard indolent et sourit, mais ses yeux luisaient d’un éclat perçant. De toute évidence, il trouvait cette étoffe attrayante.
La bouche de Virginia s’assécha et elle déglutit.
— Devlin, si vous nous laissiez un moment? demanda-t-elle.
 — Je reste, dit-il en s’installant plus nonchalamment encore sur le petit sofa.
Mme Didier émit un gloussement ravi.
— Sophie, où est le coupon rouge?
Sophie le trouva aussitôt et, en souriant, étala un superbe satin incarnat.
— Capitaine, regardez cela ! s’écria la couturière.
Virginia aurait voulu leur dire qu’elle ne pouvait porter cette étoffe, qu’elle était faite pour des femmes comme Mlle Didier ou la comtesse. Devlin hocha la tête, les yeux encore plus brillants.
Mme Didier donna un ordre en français à sa nièce et celle-ci commença à déboutonner la pelisse noire de Virginia, tandis que sa tante s’asseyait et prenait des notes.
Virginia retint son souffle.
— Que faites-vous ? demanda-t-elle.
— Vous devez vous dévêtir pour que nous prenions vos mesures, répondit Sophie en déboutonnant l’arrière de sa robe.
Du regard, Virginia quêta l’aide de Devlin. Mais il ne lui en fournit aucune, se contentant de croiser ses longues jambes.
— Ne faites pas attention à moi, murmura-t-il, apparemment détendu et se préparant à jouir du spectacle.
Virginia sentit sa robe s’ouvrir dans le dos. Elle avait du mal à respirer et leva les bras pour que Mlle Didier la débarrasse. Mme Didier leva les yeux et gloussa quand elle vit les pantalons à dentelle. Les joues de Virginia étaient en feu, ainsi que le reste de son corps. Elle regarda autour d’elle pour voir s’il y avait une fenêtre qui pouvait être ouverte, mais il n’y en avait pas.
— C’est encore la mode en Amérique, mentit-elle, et elle jeta un coup d’œil à Devlin.
Il ne l’écoutait pas, les yeux sur ses chevilles recouvertes de bas de soie, puis il porta son regard sur les pointes de ses seins, qui se dressaient sous sa chemise de fin linon. Avant que Virginia pût réagir, Sophie lui ôta également sa chemise et elle ne resta vêtue que de son corset et de ses pantalons. Sa poitrine était nue, rehaussée par le corset, et ses joues s’enflammèrent de plus belle. Elle tourna lentement les yeux vers Devlin qui, bien sûr, la fixait avec intensité. L’air s’épaissit encore dans la pièce.
— Capitaine ? demanda Sophie en drapant le satin rouge sur sa poitrine, ce qui lui fit l’effet d’une caresse extrêmement sensuelle. Imaginez cela, capitaine.
Virginia se mordit la lèvre pour retenir un gémissement. Chaque pouce de son corps était tendu par l’excitation.
— J’approuve amplement, dit Devlin d’une voix rauque.
Le satin disparut.
— Mademoiselle a besoin de sous-vêtements, déclara Mme Didier en se levant. Deux corsets, un noir, un blanc, garnis de rubans et de dentelle. Et deux chemises assorties. Oui ?
Sophie plaqua un morceau de dentelle noire sur les seins de Virginia. Devlin hocha la tête, le regard brûlant.
— Le capitaine est satisfait? demanda-t-elle.
— Très satisfait.
La dentelle disparut à son tour, remplacée par une fine toile ivoire, puis par des rubans crème et roses. Virginia ne pouvait même plus déglutir. Devlin hocha de nouveau la tête, sans parler. Il promena les yeux sur les rubans — et sur ses seins — et les leva finalement jusqu’à son visage. Elle ne put détourner son regard.
— Ces rubans seront parfaits avec la toile ivoire, dit-il.
— Superbe, capitaine, agréa Mme Didier avec chaleur. Nous ferons des pantalons à la dernière mode, n’est-ce pas?
— Oui, répondit Devlin.
— Je veux vous montrer quelque chose. Une soie spéciale pour les sous-vêtements, mademoiselle va beaucoup apprécier. C'est en bas. Un moment, s’il vous plaît.
Elle sortit du salon. Virginia se demanda comment elle allait survivre à cet essayage. Sophie tint alors devant elle une soie luisante, d’une profonde couleur grenat, et Devlin approuva de nouveau d’un signe de tête.
— Quelle profondeur pour le décolleté, capitaine ? demanda-t-elle en ajustant l’étoffe pour ne montrer que le haut des seins de Virginia. Ce sera une robe pour le jour.
— Plus bas, dit Devlin.
Virginia avait l’impression d’être dans une transe et elle battit des cils, ne sachant si elle devait ou non être horrifiée. Elle n’avait jamais porté un décolleté aussi profond.
— Comme ceci? demanda Sophie en abaissant la soie d’un pouce.
— Parfait, répondit Devlin d’un ton sourd, avant de se mettre à parler en français.
— D’accord, répondit Sophie.
Elle jeta un coup d’œil à Virginia et s’empressa de sortir, fermant la porte derrière elle. Virginia croisa le regard de Devlin quand il se leva lentement et elle se détourna, cherchant un coupon d’étoffe pour se couvrir.
— Non, dit-il.
Elle se figea, un morceau de soie à la main, les seins douloureux et son sexe palpitant au creux de son ventre. Il lui arracha le tissu.
— Que faites-vous ? murmura-t-elle d’une voix altérée, les yeux élargis.
— Vous êtes si belle, répondit-il en glissant les mains sur ses seins.
Elle aurait voulu rester de marbre, mais la terrible sensualité qui imprégnait ce moment eut raison d’elle et elle poussa un cri. Ses yeux se fermèrent pendant qu’il caressait sa poitrine, faisant se durcir davantage encore les pointes de ses seins, elle se mit à trembler, gémissante, envahie par un désir insurmontable.
— Regardez-moi, ordonna-t-il doucement.
Elle rouvrit les yeux et il y plongea les siens. Son regard n’était que flamme argentée. Il sourit légèrement, courba la tête et lécha de sa langue un téton tendu. Virginia cria de nouveau, coulant les doigts dans ses cheveux, voulant lui dire d’arrêter — elle savait que Mme Didier et Sophie allaient revenir —, mais elle ne le put pas. Comme il continuait à la caresser, elle se mit à s’agiter, à la limite d’une explosion de plaisir.
 Puis elle sentit ses mains descendre sur sa taille et abaisser son pantalon. Perdue dans une brume de désir, elle réussit néanmoins à s’inquiéter de ce qu’il faisait. Comme s’il lisait dans ses pensées, il murmura contre son sein gonflé :
— Laissez-moi vous satisfaire, chérie.
— Pas… pas ici ! bredouilla-t-elle.
Mais il avait le visage à la hauteur de son nombril et elle le sentit sourire à travers son corset.
— Elles ne nous dérangeront pas, dit-il.
Il fit glisser son pantalon qui tomba autour de ses chevilles. Eperdue, Virginia s’accrocha à ses épaules, le poussant vers le bas.
— La patience est une vertu, lui rappela-t-il en frottant sa joue contre son sexe.
— Oh, Devlin ! sanglota-t-elle.
Il embrassa sa féminité, plusieurs fois. Virginia tomba à la renverse. Il la retint et l’allongea sur des piles de soie et de satin, puis, comme elle écartait les cuisses pour lui livrer passage, il la caressa de sa langue. Elle s’arqua contre lui, palpitante, tremblante, puis se brisant de plaisir dans une explosion de volupté.
— Devlin ! cria-t-elle.
Il prolongea ses caresses et elle connut un nouveau spasme qui la fit gémir longuement. Elle tremblait comme une feuille. Quand elle se mit à flotter dans un univers apaisé, son esprit revint lentement à la vie. Elle réprima un cri et ouvrit les yeux ; elle était allongée sur le sol, nue à l’exception de ses bas et de son corset. Devlin s’immisça entre ses cuisses. Elle essaya de les refermer, honteuse, mais il posa une main sur son sexe.
— Non, dit-il.
Le désir resurgit.
— Je vous en prie, Devlin, venez en moi ! supplia-t-elle.
Soudain elle fut dans ses bras, sa bouche sur la sienne, et elle sentit son sexe raidi pénétrer en elle. Elle explosa en une myriade d’étincelles, plusieurs fois, pendant qu’il la prenait d’assaut, haletant et murmurant son nom.
 Cette fois, elle resta allongée une éternité sur les douces piles d’étoffes, Devlin sur elle, immobile et le souffle court. Elle se mit à rougir. Puis elle se mit à penser, et elle commença à s’inquiéter.
Il se rassit. Elle rencontra son regard. Il la parcourut entièrement des yeux, des taches rouges sur ses pommettes hautes.
Virginia s’assit à son tour, attrapant un bout de tissu pour se couvrir. Elle ne s’était pas attendue à cela. Elle était pantoise, mais pas honteuse.
— C’est un peu tard, remarqua Devlin en désignant le morceau de soie rose.
Elle humecta ses lèvres. Elle avait de nouveau envie de le sentir en elle.
— Je désirais recommencer depuis longtemps, dit-il tranquillement, en la regardant dans les yeux. Vous êtes incroyablement passionnée, Virginia.
Ses mots la touchèrent en plein cœur. Mais même l’union totale de leurs corps ne pouvait lui suffire. Si seulement il pouvait tendre la main vers elle, maintenant, et la toucher avec affection…
Mais il ne le fit pas. Il se leva. Elle se leva à son tour, refusant de se sentir déçue, et renfila hâtivement son pantalon. Mais elle était déçue. Elle ne le comprenait pas. Elle ne comprenait pas pourquoi il ne pouvait s’attacher à elle, pourquoi il fallait qu’il n’y ait entre eux que du sexe, elle ne comprenait pas la frontière qu’il avait fixée et ce qu’elle signifiait. Elle lui fit face.
— Devlin, je ne sais plus où j’en suis.
Son masque se remit en place.
— Ne vous posez pas de questions. Cela a juste été… un moment. Je n’aurais pas dû assister à votre essayage.
— Voulez-vous dire que je suis si belle que vous avez perdu le contrôle de vous-même ?
— Franchement, oui.
Elle le fixa, prête à le tancer pour cette raillerie, mais elle se rendit compte qu’il ne se gaussait pas d’elle.
— Etes-vous sérieux? demanda-t-elle dans un souffle.
 — Oui. Je suis très sérieux.
La jubilation envahit Virginia. Elle sourit.
— Mais…
Il toucha ses lèvres.
— Pourquoi n’acceptez-vous pas les compliments et n’en profitez-vous pas, tout simplement?
Elle sourit plus largement encore. Son cœur chantait. Il la trouvait belle. Toute déception s’évanouit.
— Je crois que c’est ce que je vais faire, dit-elle.
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 Regent Street s’était calmée quand ils quittèrent les salons de Mme Didier. C’était tard dans l’après-midi et il ne restait plus que quelques vendeurs. Certaines boutiques étaient déjà fermées. Il n’y avait plus que de rares piétons, des hommes, alors que plus tôt il y avait eu surtout des femmes.
— Est-il plus tard que je le pense ? demanda Virginia.
Devlin n’avait pas assisté à la fin de son essayage, mais il avait expliqué au préalable, en détail, ce qu’il attendait de la couturière.
— Il est 16 heures. A cette heure, les dames de la haute société se préparent pour leurs sorties de la soirée.
Virginia essayait d’éviter son regard, mais c’était impossible, comme il lui était impossible de ne pas se souvenir très précisément de ses caresses et de l’effet qu’elles avaient eu sur elle. Elle était ébranlée. Que devait-elle faire, maintenant? Comment pouvait-elle poursuivre leur marché quand il signifiait pour elle beaucoup plus qu’un jeu?
Elle aurait dû être surexcitée qu’il la trouve assez belle pour perdre le contrôle de lui-même, mais même si cela lui faisait plaisir, son désespoir l’emportait.
— Vous allez avoir de très belles robes, Virginia. Je sais que vous ne vous souciez pas vraiment de la mode, mais vous pourrez les garder quand vous partirez.
Instantanément, sa colère flamba et elle ne put la contenir.
— Je ne veux pas de ces robes.
Devlin hésita et lui fit face au milieu du trottoir, son attelage, tiré par quatre beaux chevaux gris, rangé à quelque distance de là.
— Mais je vous les offre !
— Et ce beau geste fait-il que vous vous sentez moins coupable ? lança-t-elle avec amertume.
Il la fixa. Elle rougit, souhaitant désespérément ne pas avoir parlé, et ne pas révéler sans cesse les moindres de ses pensées.
— Je devrais me sentir coupable? releva-t-il lentement, comme s’il choisissait ses mots avec soin. Pour vous avoir donné du plaisir?
— Pour tout, répliqua-t-elle d’un ton vif.
— Vous offrir ces robes n’a rien à voir avec de la culpabilité, dit-il. Vous semblez abattue. J’espérais améliorer votre humeur.
— Vous pourriez toujours me redonner du plaisir, rétorqua-t-elle, la voix crispée. Cela réussirait certainement.
Il sursauta. Elle s’éloigna à grands pas, regrettant d’avoir ajouté ces mots. En outre, l’extase qu’il lui procurait ne faisait que précéder la douleur. Si seulement elle était une femme du monde, une femme capable d’apprécier ses faveurs avec indifférence, sans aspirer follement à son amour. Si seulement il se sentait coupable de l’utiliser comme il le faisait !
— Lady? De jolis chiots à vendre ! Venez voir, milady !
Virginia combattait ses larmes. Elle leva les yeux et fit face à la large frimousse d’un chiot noir aux grandes oreilles pendantes, aux yeux bruns et à la langue rose.
— Il est beau, pas vrai? dit le vendeur avec un sourire édenté.
Virginia sourit et prit le chiot dans ses bras, le serrant sur sa poitrine, posant la joue sur sa fourrure. Il était doux et chaud et elle le serra plus fort, souhaitant soudain être de retour à Rosewood, où sa vie était autrefois si simple et si heureuse. Ses larmes coulèrent en abondance.
— Quelle race est-ce ? demanda Devlin.
 Virginia réprima ses pleurs et sourit au chiot, qui lui léchait la joue avec enthousiasme.
— Une race rare, sir, une race très rare. Du Nord, je crois. Ils font de bons chiens d’intérieur, sir, car ils ne grandissent pas trop. Juste jusqu’aux genoux, ils sont parfaits pour une dame.
Devlin émit un grognement. Virginia serra le chiot encore plus fort et il lui lécha de nouveau la figure. Elle leva farouchement les yeux.
— Je prends ce chien, Devlin.
Elle soutint son regard, le mettant au défi de refuser.
— Ce chien est un danois, si je ne me trompe.
Sans quitter Virginia des yeux, il soupira et demanda :
— Combien?
— Un shilling, sir.
Devlin tendit quelques pièces au vendeur.
— Cinq pence, et estimez-vous heureux.
— Oui, milord !
L’homme rayonna et retourna auprès des autres chiots qui dormaient dans une caisse. Virginia se tourna vers Devlin, radoucie.
— Merci. Je l’adore, vraiment.
Devlin hésita, puis se radoucit aussi.
— C'est bien, dit-il. Je suis content.
Et il se sentit sourire légèrement, mais il avait menti. La culpabilité le taraudait comme une blessure infectée.


Les jours suivants passèrent lentement. Il n’y eut pas de visites, contrairement à Wideacre, et le manoir était si grand que Virginia n’avait pas de mal à éviter Devlin, ce qu’elle estimait maintenant devoir faire à tout prix. Comme il ne cherchait pas non plus à la voir — ils ne partageaient qu’un dîner tendu — elle y réussissait sans peine. Elle commença à apprendre à son chiot à s’asseoir et à se coucher. Puis ils eurent un visiteur, Tyrell de Warenne.
 Virginia appréciait le séduisant beau-frère de Devlin, qui, avait-elle appris, avait exactement le même âge que ce dernier. Quand elle sut qu’il était là, elle descendit aussitôt le saluer. Devlin et lui conversaient tranquillement, Devlin en uniforme. Surprise et désorientée de voir Devlin ainsi vêtu, elle s’arrêta sur le seuil, tandis que les deux hommes se tournaient vers elle. Tyrell parlait du président américain Madison, elle en était sûre.
— Je suis désolée, dit-elle, le souffle court, en essayant de ne pas fixer Devlin et en se demandant si sa tenue signifiait qu’il allait repartir. On m’a dit que lord de Warenne était là. Je ne voulais pas vous déranger.
— Ce n’est pas grave. Nous discutions simplement de votre élection présidentielle.
Devlin lui sourit, mais son sourire n’atteignit pas ses yeux. Son regard était fixe et direct, scrutant le sien comme s’il cherchait à déchiffrer ses sentiments. Elle eut du mal à s’en détacher.
— Bonjour, milord, dit-elle enfin à Tyrell, en s’efforçant de sourire.
— Miss Hughes, répondit-il en lui souriant avec chaleur.
— Le président Madison a-t-il été réélu ? demanda-t-elle avec espoir.
— Malheureusement, répondit Devlin d’un ton sec. La nouvelle est arrivée par un de nos navires de guerre.
— C’est un très bon président, déclara-t-elle fermement. Il est capable et intelligent.
— C'est lui qui a déclaré la guerre à la Grande-Bretagne.
Virginia le fusilla du regard.
— Cette guerre se justifie parce que l’Angleterre veut nous empêcher de devenir une nation riche et égale à elle.
— Voyons, voyons, murmura Tyrell.
Elle lui jeta un regard tout aussi noir.
— Votre pays veut de nouveau nous réduire à l’état de colonie, en fait, sinon en droit.
— Cette guerre porte sur beaucoup de choses, y compris sur le fait que votre Parti républicain l’utilise pour sa politique afin d’écraser les fédéralistes et de garder le pouvoir, répliqua Devlin d’un ton égal.
— Niez-vous que l’Angleterre veut faire de nous des colonies appauvries, en nous empêchant de commercer librement?
— Non, je ne le nie pas. Mais la Grande-Bretagne n’a nul désir de vous faire la guerre. Et personne ne rêve ici de réacquérir les colonies américaines. C’est la propagande de vos faucons.
— Vous vous trompez. Votre nation est impérialiste.
Virginia était farouche et ne voulait pas céder, car elle savait qu’elle avait raison.
— Puis-je réfuter cela ? demanda poliment Tyrell.
Il souriait largement et les contemplait tour à tour.
— Oui, répondit Devlin en soupirant.
— Les Américains sont aussi impérialistes que les Anglais, Virginia. Tout le monde sait que le programme agraire est de conquérir le Canada et de s’étendre dans cette direction.
— Nous subissons de terribles défaites au Canada, dit Virginia d’un ton plus calme.
Elle lisait chaque jour les journaux de Devlin et savait que les petites forces anglaises qui se trouvaient au Canada avaient réussi l’impossible, vaincre à maintes reprises les troupes américaines.
— Mais personne ne prétend prendre des territoires tenus par les Anglais. Nous voulons commercer librement, sans être inquiétés par votre marine, et c’est notre droit.
Tyrell jeta un coup d’œil à Devlin.
— As-tu enfin trouvé aussi forte partie que toi, Dev?
— Peut-être, répondit nonchalamment ce dernier, en contemplant des objets sur son bureau.
Puis il leva les yeux.
— Vouliez-vous me voir?
Virginia hésita.
— Je voulais simplement saluer votre frère.
— Est-ce tout?
Son expression s’adoucit. Elle rougit.
— Oui, c’est vraiment tout.
 Puis elle le considéra avec attention.
— Pourquoi êtes-vous en uniforme? Allez-vous partir?
— Non, Virginia. Je ne pars pas en mer. J’ai une réunion en ville. Etes-vous déçue?
Elle retint son souffle.
— Non, admit-elle.
Devlin haussa les sourcils en signe d’une légère surprise, et soutint son regard. Le cœur de Virginia battit plus vite et elle se détourna. Il était trop tôt pour qu’il reparte et elle était follement heureuse qu’il reste. Elle sourit à Tyrell.
— Voulez-vous dîner avec nous ? Nous en serions très heureux.
— Ce serait avec plaisir, miss Hughes.
Il s’inclina. Elle lui sourit chaudement.
— Magnifique. Excusez-moi, dit-elle en se dirigeant vers la porte.
— Virginia ? l’appela Devlin.
Elle hésita et se retourna, n’ayant d’autre possibilité que de croiser son regard insistant.
— Oui ?
— Il y a un bal demain soir chez lord Carew. J’ai accepté l’invitation.
Son cœur s’effondra dans sa poitrine. Elle se sentit mal.
— Je n’ai rien à me mettre ! s’exclama-t-elle.
Elle ne se sentait pas prête, après ces quelques jours de solitude à Greenwich, à être présentée comme sa maîtresse. Elle ne pouvait rien imaginer de pire.
— Trois de vos robes sont arrivées aujourd’hui, y compris la robe de bal argentée.
Elle essaya de sourire, mais n’y parvint pas.
— Nous partirons à 19 heures, demain soir, ajouta-t-il.


— Vous paraissez en grande forme, Devlin, comme toujours, dit le comte de Liverpool.
 Devlin hocha la tête et entra dans le bureau du Premier ministre. Liverpool informa son secrétaire qu’il ne voulait pas être dérangé et referma la porte derrière lui.
— Du thé ? Un cognac ? demanda-t-il.
— Non, merci.
— Avez-vous apprécié votre séjour dans votre propriété du Hampshire ?
Liverpool désigna un siège. Devlin s’assit, et le Premier ministre aussi.
— Cela a été un séjour agréable, mentit-il.
Il espérait ne plus jamais remettre les pieds à Wideacre, à moins que ce ne soit pour percevoir sa rançon.
— J’ai entendu dire que vous aviez pris une fort belle maîtresse, une Américaine, dit Liverpool.
— En effet, répondit Devlin. Si je comprends bien, les rumeurs vont bon train.
— Je crois qu’il y a en ville un ou deux cœurs brisés. Passons-nous à nos affaires ?
— Je vous en prie.
— Tom Hughes a insisté pour que l’on vous transfère sur le théâtre américain, Devlin. Avec Napoléon, qui bat en retraite en Russie, ses troupes décimées et affamées, cela me paraît une excellente idée.
— Je ne vois pas d’inconvénient à engager une action contre les Américains, répondit Devlin, saisi d’excitation.
Une bonne guerre était ce qu’il lui fallait pour écarter de son esprit Virginia et les étranges sentiments qu’elle provoquait en lui.
— Nous avons subi de graves pertes en mer. Peut-être puis-je changer cela.
— Oui, nous avons subi des pertes qui m’inquiètent. Toutefois, j’ai deux préoccupations. Cette Américaine vous pose-t-elle un problème ?
— Comment cela ?
— Son attachement à son pays peut être vif. Et votre attachement à elle peut l’être aussi. Je ne veux pas vous envoyer combattre ses compatriotes, si vous ne souhaitez pas le faire.
La bouche de Devlin s’incurva.
— Milord, dit-il, ma maîtresse est une femme assez unique, et elle est patriote, mais la considération que je peux avoir pour elle ne doit pas interférer dans mes devoirs.
— Je m’attendais à cette réponse. Maintenant, dites-moi : je ne comprends pas pourquoi Hughes est si avide de vous envoyer dans l’Atlantique Nord. Je sais que vous ne vous entendez pas, mais il doit y avoir plus qu’une ancienne querelle à propos d’une actrice française. Avez-vous une idée?
— Elle était hongroise, corrigea Devlin d’un ton égal. Et c’est peut-être parce que ma maîtresse actuelle est sa cousine.
De toute manière, avait-il pensé, Liverpool découvrirait l’identité de Virginia après le bal chez les Carew.
— Je vous demande pardon? s’exclama Liverpool stupéfait.
Devlin haussa les épaules.
— Je me suis lié à une jeune femme très attirante, et je crains qu’elle ne soit la nièce d’Eastleigh.
Liverpool le fixa, médusé.
— Devlin, n’avez-vous point d’honneur? Cela est méprisable.
— Je crains d’avoir peu d’honneur, en effet, mais j’ai répondu à votre question.
Le ministre demeura choqué. Il se leva, et Devlin l’imita.
— Et Eastleigh accepte ces… débordements?
— Il n’a pas le choix.
— Cette conduite n’est tout simplement pas acceptable, dit Liverpool d’un ton ferme. Vous ne vous en souciez peut-être pas, mais en qualité d’officier de marine de Sa Majesté, vous êtes tenu de vous comporter en gentleman et en homme d’honneur. Eastleigh insistera pour que vous l’épousiez — et moi aussi.
Devlin se raidit, son cœur se contractant étrangement. L’épouseras?tu pour sauver sa réputation ? lui avait demandé Tyrell. Mais la libération de Virginia suffirait certainement. Au besoin, il s’assurerait qu’elle retourne en Virginie, où sa réputation serait intacte.
— Quand recevrai-je mes nouveaux ordres ? demanda-t-il avec raideur, en pensant à Rosewood.
La plantation avait-elle été vendue ? Si oui, Virginia n’aurait nul endroit où aller.
— Dans une semaine ou deux.
— Elle sera libre quand ma mission commencera, dit Devlin. Mais le mariage est hors de question.
Liverpool le dévisagea, clairement dépassé.
— Y a-t-il autre chose ? demanda Devlin.
Il se détestait, tout à coup. Un homme honorable épouserait Virginia pour réparer ses torts, mais un homme honorable ne l’aurait jamais utilisée comme il l’avait fait, pour commencer.
— Je ne vous ai jamais compris, dit Liverpool d’un ton lourd. Mais vous êtes un grand officier, vous avez rendu de grands services à votre pays et je n’ai que de l’admiration et du respect pour votre beau-père, Adare. Toutefois, je ne sais plus que penser. Un officier de Sa Majesté, détruisant sciemment une femme de bonne famille — cela est intolérable.
— Je vous suggère de me faire passer en cour martiale quand ma mission sera remplie. D’ici là, vous avez besoin de moi, James, une fois de plus.
Devlin s’inclina et sortit.


Virginia contemplait son reflet dans une psyché. Elle était stupéfaite que la belle et séduisante créature qui lui faisait face puisse être elle-même. Cela semblait tout simplement impossible.
— Oh ! miss Hughes ! s’exclama sa femme de chambre, Hannah. Le capitaine ne pourra jamais regarder une autre femme, après vous avoir vue !
Et en fixant la mince jeune femme vêtue de cette superbe robe argentée au large décolleté, avec de petites manches et une ceinture de velours assorti, Virginia la crut presque. Elle se tourna pour observer son profil. Ses seins paraissaient voluptueux, et elle était hautement consciente de ses dessous neufs, scandaleusement noirs et sensuels, incrustés de rubans et de dentelles. Elle aurait dû se sentir comme une catin, dans ces sous-vêtements, mais elle n’y songeait pas — elle était trop effrayée de la soirée à venir, et tout ce qu’elle ressentait était une vive anxiété et une vraie faiblesse.
— Vous êtes si élégante, miss Hughes, murmura Hannah. Comme le capitaine va être fier !
Au moins, elle n’avait pas l’air d’une gourgandine — ni d’une maîtresse. Elle avait un air royal et paraissait très riche. Elle toucha la dentelle argentée qui ornait son chignon, et qui était beaucoup plus jolie qu’un turban ou une autre coiffure. Tout ce qui lui manquait était un collier et des boucles d’oreilles. Mais elle n’osait pas se plaindre.
Mais comment allait-elle affronter les dames et les gentilshommes de la société la plus huppée ? Comment?
— Virginia, nous sommes en retard, dit Devlin.
Elle regarda dans le miroir et le vit s’arrêter sur le seuil. Ses yeux s’élargirent quand il la vit, puis ils effleurèrent le reflet de son visage et de sa poitrine.
— Tournez-vous, demanda-t-il doucement.
Aussi malade d’angoisse qu’elle fût, Virginia comprit que la lueur argentée qui brillait dans ses yeux était une lueur d’appréciation. Elle obéit, voulant rendre cet instant léger, comme tous ceux qui suivraient dans la soirée. Elle fit une révérence.
— J’espère que vous appréciez le travail de Mme Didier, dit-elle avec un sourire forcé.
— Je l’apprécie. Je l’apprécie hautement, Virginia, et vous serez la plus belle femme chez les Carew ce soir.
Elle émit un son de dérision. La bouche de Devlin s’incurva.
— Vous pouvez sortir, dit-il à la femme de chambre.
Elle hocha la tête, les yeux baissés, et s’enfuit.
— Venez ici, dit doucement Devlin.
 Virginia avait l’esprit trop figé pour lui désobéir ou lui demander pourquoi. Elle s’avança vers lui. Il sourit légèrement et leva les mains, et elle crut un instant qu’il allait prendre son visage dans ses larges paumes. Mais il fixa une boucle à chacune de ses oreilles, la fit se tourner, et plaça un collier autour de son cou. Elle baissa les yeux, essayant d’y voir, et étouffa un cri en découvrant tous les diamants qui étincelaient sur sa gorge.
— Qu’est-ce que cela? demanda-t-elle.
— Ces bijoux vous plaisent? s’enquit Devlin en posant les mains sur ses épaules.
Elle se retourna vers le miroir, Devlin derrière elle. Des centaines de diamants, taillés comme des étoiles, étaient disposés en plusieurs rangs. Un diamant plus gros scintillait au milieu du collier. Les pendants d’oreilles étaient assortis.
Elle déglutit.
— Oui, parvint-elle à dire, se demandant quand il s’était procuré cette parure et pourquoi.
C'était sûrement pour cette soirée et cette soirée seulement — pas pour qu’elle la garde. Elle ne put se résoudre à le demander.
— Y allons-nous ? demanda-t-il en la lâchant et en posant sa cape de satin gris sur ses épaules.
Virginia hocha la tête et inspira vivement, commençant à trembler. Si seulement ils pouvaient aller ailleurs, pensa-t-elle, et pas comme un homme et sa maîtresse.
— Nous ne resterons pas trop longtemps, murmura-t-il en la guidant hors de la chambre, comme s’il avait deviné ses pensées.
Une seule minute serait de trop, pensa Virginia, mais elle réprima sagement ces paroles. Devlin lui décocha un regard étrange.
— Je vous promets que ce sera bientôt fini, Virginia, dit-il.
***
 L'hôtel particulier des Carew ressemblait à un palais. Situé aux abords de Greenwich, entouré par des hectares de parc et de bois, il pouvait aisément contenir les trois maisons de Devlin. Quand le coupé de Devlin s’engagea dans l’allée, dépassant un labyrinthe de buis et un jardin avec des statues, Virginia s’aperçut que les attelages qui les précédaient étaient les plus élégants qu’elle eût jamais vus, et ses craintes augmentèrent. Comme ils attendaient leur tour pour descendre, elle demanda :
— Combien d’invités y aura-t-il?
— Plusieurs centaines, je pense, répondit Devlin.
Il n’en dit pas plus. Il était assis à côté d’elle, les jambes croisées, aussi superbe que toujours dans son uniforme. Virginia était figée et avait du mal à respirer. Il ne semblait pas s’en rendre compte et paraissait distrait, mais elle ignorait ce qui le préoccupait. Sa tension était au moins égale à celle de Virginia, et elle démentait son apparence détachée.
Une demi-heure plus tard, on ouvrit leur portière et un valet aida Virginia à descendre. Devlin la suivit. Ils gravirent les marches en pierre du perron, derrière une douzaine d’autres invités.
— Capitaine O'Neill, comme il est agréable de vous revoir !
— Lord Arnold, lady Arnold, dit Devlin en s’inclinant devant le couple souriant. Puis-je vous présenter une amie très chère, miss Virginia Hughes?
Virginia sentit ses joues s’enflammer tandis que deux paires d’yeux intéressées se rivaient sur elle. Lord Arnold était un homme corpulent au visage aimable, sa femme une personne à l’allure ordinaire, mais au regard brillant et pétillant d’intelligence. Arnold s’inclina ; sa femme hocha la tête.
— Une belle nuit pour un bal, n’est-ce pas, miss Hughes? lança-t-il en souriant.
Il ne se doutait pas encore de son terrible statut. Virginia acquiesça d’un signe de tête.
— Très belle, parvint-elle à dire.
Elle regarda sa femme, qui la contemplait avec attention, sans rien dire, un sourire poli sur les lèvres. Ils suivirent les Arnold à l’intérieur, les deux hommes discutant d’une loi récemment votée au Parlement. Virginia resta bouche bée devant le plafond, haut de plusieurs étages, et au-delà de l’immense vestibule, elle aperçut une salle de bal encore plus grande et plus majestueuse. Il y avait bien deux cents personnes qui s’y trouvaient déjà, et la pièce resplendissait des couleurs chatoyantes des robes et des milliers de pendeloques en cristal ornant les énormes lustres.
— Ainsi vous êtes américaine, dit lady Arnold tandis qu’ils s’arrêtaient dans la file de réception.
Virginia sursauta et déglutit.
— Oui, dit-elle en se sentant rougir. Nous n’avons pas de bals comme celui-ci, chez moi.
— Et d’où êtes-vous, ma chère?
— De Virginie, milady.
Elle attendit la prochaine question, inévitable.
— Et comment se fait-il que vous soyez en Angleterre ?
Virginia humecta ses lèvres.
— Mes parents sont morts. Mon oncle est le comte d’Eastleigh et je suis venue passer quelque temps avec lui.
— Oh ! je suis navrée pour vos parents ! dit lady Arnold.
Virginia pensa que, malgré ses yeux perçants, elle était aimable.
— Merci.
— Et le capitaine O'Neill ? Est-il un ami de votre famille?
Virginia hésita. Devait-elle en finir tout de suite? Ne vaudrait-il pas mieux éclaircir les choses plus tôt que plus tard?
— Je ne veux pas être indiscrète, bien sûr, dit poliment lady Arnold. Mais je n’ai jamais vu le capitaine en compagnie d’une seule femme.
Virginia se mouilla de nouveau les lèvres.
— Il a été très aimable. Je… réside à Waverly Hall.
Les sourcils de la dame se haussèrent avec un intérêt discret.
— Oh, oui, la maison qu’il a achetée à votre oncle. Votre famille y réside-t-elle aussi ?
 — Je crains que non, répondit Virginia, et elle se sentit incapable de poursuivre. Excusez-moi, milady, mais le capitaine me fait signe.
Consciente de la surprise de sa compagne, elle s’empressa de rejoindre Devlin. Il la scruta du regard.
— J’ai peur de ne pouvoir bien mener notre jeu ce soir, dit-elle d’un ton crispé.
— Vous n’avez à jouer aucun rôle durant cette soirée, Virginia, déclara-t-il. Il suffira que vous soyez auprès de moi jusqu’à ce que nous partions.
Sa mâchoire se contracta et il détourna les yeux, comme s’il ne pouvait soutenir son regard.
— Lord Carew.
Il s’inclina devant un homme d’âge mûr, à la forte corpulence.
— Puis-je vous présenter une amie très chère, miss Virginia Hughes?


Virginia souffrait d’une terrible migraine. Elle se tenait à l’écart, observant les nombreux danseurs, ne se souvenant pas des pas tandis que les partenaires se mettaient en ligne, puis tournaient les uns autour des autres et changeaient de couple avant de se retrouver. Devlin parlait avec plusieurs messieurs à une courte distance de là, et elle savait d’après les coups d’œil répétés qu’ils lançaient dans sa direction qu’ils avaient compris quelle était sa situation.
Elle se sentit misérable.
— Voudriez-vous danser?
Elle se retourna vivement et rencontra le visage souriant de Tyrell de Warenne.
— Milord ! Je crains d’avoir oublié les pas, avoua-t-elle.
Puis elle s’avisa qu’elle ne l’avait pas salué et lui adressa hâtivement une révérence. Il lui toucha le bras.
 — Je vous en prie, miss Hughes. Je pense que nous nous connaissons assez pour nous dispenser des formalités.
Virginia fut soulagée.
— Vous, les Anglais, êtes si formels ! expliqua-t-elle. Il m’a été difficile de m’y habituer.
— Oui, j’imagine, répondit Tyrell avec un sourire aimable.
Il lui offrit son bras.
— Allons-nous faire un tour sur la terrasse ?
Virginia jeta un coup d’œil à Devlin, qui s’était tourné pour les observer.
— Je doute qu’il le permette. Je ne me suis pas suffisamment affichée avec lui.
Le sourire de Tyrell disparut.
— Virginia, puis-je parler librement?
Elle se raidit.
— Je vous en prie.
— Toute ma famille est furieuse contre Devlin pour sa conduite, et qu’il vous ait amenée ici est le comble.
Virginia ouvrit la bouche et se rendit compte que Devlin quittait son groupe de gentlemen pour s’avancer calmement vers eux. Elle ne fut pas dupe. Elle sentit sa détermination.
— Je veux simplement vous avertir que justice sera faite, Virginia. Vous recevrez bientôt la compensation de tout ce que vous avez traversé, mon père s’en assurera.
Elle n’avait aucune idée de ce qu’il voulait dire. Une compensation ? Et soudain elle fut saisie d’espoir — l’aideraient-ils à rembourser les dettes de son père ? Ce serait sûrement un bon moyen de la dédommager de ce qu’elle avait subi.
Devlin s’arrêta et lui prit le bras.
— Essaies-tu de détourner les affections de Virginia, Ty ?
— Comme si je me permettrais d’empiéter sur tes affections, Devlin.
Devlin hocha la tête pendant que Virginia ignorait cet échange et songeait à la compensation qui serait bientôt la sienne. Finalement, il semblait que sa terrible période de malchance allait tourner.
— Dansons-nous ? demanda Devlin.
Elle sursauta.
— Je vous ai menti. Je ne sais pas danser, pas un seul pas.
Il lui sourit, et la chaleur de son sourire atteignit ses yeux.
— Je trouve moi-même ce passe-temps assez ennuyeux. Vais-je nous chercher du champagne?
Virginia fit signe que oui, souhaitant qu’il ait suggéré qu’ils partent. Elle se sentait fortunée d’avoir évité jusque-là des rencontres désagréables et humiliantes.
Devlin s’éloigna.
— Puisque vous avez d’autres engagements, bonne soirée, dit Tyrell. J’espère que nous nous reverrons bientôt.
Il s’inclina. Virginia sourit, fit une révérence et le regarda partir. Et soudain elle fut seule.
C'était une impression étrange, et peu agréable, d’être environnée de trois cent cinquante personnes et d’être isolée de façon aussi visible. Car on la remarquait. Devlin et Tyrell partis, plusieurs groupes se tournèrent pour l’observer et elle eut la nette impression d’être le sujet de leurs conversations. Plusieurs dames la fixaient et parlaient rapidement en agitant leur éventail. Elle fut certaine qu’elles parlaient d’elle.
Elle leur tourna le dos et fit face à trois beaux gentlemen qui lui sourirent à l’unisson. Elle recula d’un pas. Ils s’approchèrent. Le plus proche, un jeune homme d’une trentaine d’années aux cheveux d’un roux vif et aux yeux bleus très pâles, fit une courbette.
— Je ne crois pas avoir eu le plaisir de faire votre connaissance, dit-il.
Virginia sourit, rassemblant tout son courage.
— Non, je ne pense pas. Je suis Virginia Hughes.
— John Marshall, à votre service, dit-il en s’inclinant de nouveau. Etes-vous américaine ?
— Oui. Mais je suis venue en Angleterre pour rendre visite à mon oncle, le comte d’Eastleigh, déclara Virginia, qui trouvait cette explication commode.
— Ainsi, Eastleigh est votre oncle ? releva Marshall, l’air ravi. Et vous faites partie des amis du capitaine O’Neill, ce soir?
Virginia ne put deviner s’il savait qu’elle avait accompagné Devlin seule.
— Oui, répondit-elle avec un sourire figé.
— Puis-je vous présenter mes bons amis, lord Halsey et lord Ridgewood ?
Virginia sourit pendant que les deux hommes s’inclinaient. Elle avait l’impression d’être encerclée par l’ennemi — ce qui était certainement le cas.
— Et comment se fait-il que vous vous soyez liée avec le plus formidable héros de guerre de Grande-Bretagne — et le plus illustre? s’enquit Ridgewood, qui était grand et pâle.
— Oh ! voyons, George, nous savons tous qu’O’Neill prend toujours les plus belles femmes pour lui !
Marshall se mit à rire, imité par les deux autres. Puis, avec un sourire de surface, il déclara :
— Ce n’est pas un secret qu’O’Neill est à couteaux tirés avec votre cousin, Tom Hughes. Il est intéressant que vous accompagniez le pire ennemi de ce dernier à cette soirée.
Virginia haussa les épaules, ne sachant que répondre.
— Miss Hughes et le capitaine O’Neill sont de proches amis, je l’ai entendu dire, déclara Halsey avec un grand sourire.
Il donna un coup de coude à Ridgewood.
— De très proches amis. Vous résidez à Waverly Hall, n’est-ce pas ?
— Oui, répondit Virginia, les haïssant tous et haïssant aussi Devlin.
Elle n’en pouvait plus. Elle n’avait pas gagné son amitié. Leur marché ne fonctionnait que pour lui ; elle en avait assez.
— Puis-je passer vous voir, miss Hughes ? Demain, peut-être ? demanda Marshall, en se penchant de beaucoup trop près.
— Excusez-moi, dit Virginia en tournant les talons et en se ruant dans la foule.
 Elle avait du mal à y voir. La salle était un brouillard de rouges brillants, de dorés aveuglants, de pourpre, de bleu et de vert, avec des habits noirs au milieu. Mais comment aurait-elle pu y voir clair ? Des larmes brouillaient sa vision et elle ne pouvait respirer. Il faisait si chaud et si étouffant… Si seulement elle pouvait être transportée par-delà l’océan, en Virginie !
Justice sera faite. Vous recevrez bientôt une compensation.
La singulière déclaration de Tyrell de Warenne lui apporta un léger soulagement pendant qu’elle se rendait sur la terrasse à l’extérieur de la salle de bal. Une douzaine d’invités s’y promenaient. Elle longea la terrasse et tourna au bout. Une autre galerie jouxtait le flanc de la maison, à peine éclairée par quelques torches. La majeure partie de la lumière venait d’une série de hautes fenêtres, ainsi que de la lune et des étoiles. Heureuse d’être enfin seule, Virginia gagna une fenêtre et s’appuya au rebord de pierre. Une vive douleur lui étreignait le ventre, la transperçant avec le tranchant d’un couteau de boucher. Il fallait qu’elle s’en aille. Elle ne pouvait continuer ainsi.
Ils sont de proches amis, je l’ai entendu dire.
Elle s’efforça de respirer calmement jusqu’à ce qu’elle ne halète plus, jusqu’à ce que la douleur diminue un peu. Si seulement elle pouvait le haïr ! Elle savait qu’elle le devrait, mais elle ne le pouvait pas.
Il n’est pas un monstre impitoyable… mais il n’est pas tendre. Sa capacité à être tendre est morte le jour où notre père est mort.
Il n’est pas indifférent. C'est une feinte, une comédie, un gigantesque acte théâtral.
Je vous demande de sauver mon frère.
Virginia poussa un cri, parce que Devlin ne pouvait être sauvé, c’était clair. Son ventre lui refit si mal qu’elle serra ses bras autour d’elle, pliée en deux.
— Si ce n’est pas ma chère, chère cousine américaine !
Virginia se redressa, retenant son souffle de crainte, et se tourna lentement. Un officier de marine, mince et beau, lui faisait face en souriant. Il s’inclina.
— Lord capitaine Thomas Hughes, dit-il.
 Son sourire resta en place, mais il ne touchait pas ses yeux brillants.
— Comme je suis ravi de faire enfin votre connaissance ! Virginia avait besoin d’air.
— Milord, répondit-elle prudemment, en regardant frénétiquement autour d’elle.
Mais Devlin était invisible.
— Vous paraissez effrayée, reprit Tom Hughes d’un ton suave. Mais vous n’avez sûrement pas peur de moi, ma chère cousine ?
Elle ne pouvait pas parler. Elle devinait de terribles intentions chez son cousin et recula contre l’appui de la fenêtre.
— Appréciez-vous ce bal, Virginia ?
Elle ne put même pas hocher la tête.
— Ex… excusez-moi, balbutia-t-elle en passant près de lui.
Mais il lui saisit le bras, la ramenant contre la pierre.
— Appréciez-vous ce bal autant que vous appréciez le lit du capitaine O’Neill ?
Virginia cria, alarmée, et essaya de se libérer.
— Lâchez-moi. Vous me faites mal, sir !
Son emprise se resserra. Il se pencha sur elle.
— Il paraît qu’il a la force d’un taureau, au lit. Est-ce ce qui vous plaît? Ce que vous voulez? Ma petite cousine — ma petite catin?
La douleur remontait dans tout le bras de Virginia et elle se sentait sur le point de défaillir.
— Je vous en prie ! implora-t-elle dans un souffle.
— Oh, oui, oui, le mot que j’attendais avec tant d’impatience !
Il la tira en avant et, avant qu’elle comprenne ce qui lui arrivait, il plaqua sa bouche sur la sienne.
Virginia essaya de se débattre. Mais il la pressait rudement contre le mur de pierre avec son corps, malmenant sa bouche avec ses dents autant qu’avec ses lèvres, avec une telle violence qu’elle se mit à sangloter. Il plongea sa langue entre ses lèvres et elle eut un haut-le-cœur. Tandis qu’il violentait sa bouche, elle sentit sa main s’insinuer dans sa robe et il saisit un de ses seins, l’étreignant brutalement. Elle sentit la douleur exploser en elle, puis elle perçut son érection contre sa cuisse et tout devint noir. Elle essayait en vain de le repousser. Elle était certaine que, si elle s’évanouissait, elle serait violée. Mais elle commençait à descendre dans un puits noir.
— Je vais vous tuer !
Les mots farouches de Devlin sortirent de l’obscurité et soudain Tom Hughes disparut. Virginia s’effondra sur le sol, sanglotant toujours, sa poitrine et son bras la lançant, et elle entendit crier un homme. Elle leva les yeux.
Hughes gisait par terre et au-dessus de lui, sur le mur, il y avait du sang. Devlin lui donna un coup de pied.
— Debout, lâche ! déclara-t-il d’un ton posé.
Il fallait qu’elle l’arrête. Il pensait ce qu’il avait dit. Il allait tuer Hughes.
Mais elle ne put parler. Hughes se redressa à quatre pattes.
— Elle n’est qu’une catin ! lança-t-il, et il cracha du sang.
Devlin le remit sur ses pieds et le poussa contre le mur de pierre. Il le rattrapa quand il tomba, le redressa et lui asséna son poing ganté dans la figure. Quelque chose craqua.
Virginia ignora sa douleur et se leva.
— Devlin, arrêtez! Arrêtez tout de suite !
Mais Hughes, le visage en sang, tira son épée. Virginia était incrédule. Devlin sourit.
— Voilà qui n’est pas sage, dit-il.
Son épée tinta quand il la sortit de son fourreau. Et les deux hommes se mirent à danser l’un autour de l’autre, décidés à se tuer.
— Devlin, non ! s’écria Virginia.
Il ne montra nul signe de l’avoir entendue et fit une feinte. Hughes se laissa avoir et Devlin porta un coup, fendant son uniforme. Du sang jaillit. Hughes cria.
Tyrell. Virginia tourna en hâte le coin de la galerie et se retrouva sur la terrasse brillamment éclairée, regardant frénétiquement autour d’elle, et ce fut seulement à la moitié qu’elle s’avisa que les personnes qu’elle croisait se retournaient sur son passage pour la fixer, bouche bée. Elle se rendit compte alors que ses cheveux s’écroulaient, que sa robe était déchirée et que ce qui s’était passé était terriblement clair. Mais sa situation ne lui importait pas, pour l’instant. Elle s’arrêta sur le seuil de la salle de bal, vit la foule immense qui s’y trouvait et désespéra. Devlin allait tuer Tom Hughes, elle le savait, et il serait pendu pour ce forfait.
Puis elle aperçut Tyrell sur la piste de danse, avec une superbe blonde. Et tous les yeux se tournèrent vers elle. Rassemblant tout son courage, elle releva le bas de sa robe et se mit à courir.
— Lord de Warenne !
Tyrell, qui se remettait en ligne face à sa partenaire, se raidit. Virginia cria de nouveau :
— Tyrell ! Milord ! A l’aide !
Il se détourna, la vit et ses yeux s’élargirent. Puis il s’élança à sa rencontre, et les danseurs s’immobilisèrent.
— Qu’est-il arrivé? Etes-vous blessée? demanda-t-il.
— Devlin est en train de tuer Tom Hughes dans la galerie derrière la terrasse ! s’écria Virginia.
Il détala aussitôt. Virginia courut derrière lui, consciente du terrible silence qui était tombé sur la salle de bal, des cris étouffés et des murmures qui se déchaînaient. Il était trop tard pour qu’elle s’en soucie. Et tandis qu’elle poursuivait Tyrell à travers la terrasse, puis vers la galerie, elle ne s’arrêta pas pour voir combien d’invités étaient sur ses talons.
Dans la galerie, elle trouva les deux hommes en train de se battre, Hughes touché et ensanglanté. Devlin était impeccable dans son uniforme, et indemne ; son adversaire tenait à peine sur ses pieds. Ils échangèrent d’autres coups et l’épée de Hughes chut bruyamment sur le sol, hors de sa portée. Devlin pointa sa lame sur son torse et l’y laissa, sans bouger. Il souriait d’un air implacable.
— Assez ! dit Tyrell en se postant derrière lui.
Hughes se tenait le dos au mur, chancelant comme s’il allait s’évanouir. La foule qui suivait Virginia poussait des cris étouffés et murmurait, incrédule et stupéfaite.
Le visage de Devlin était un masque dur et contrôlé, qu’elle ne lui avait encore jamais vu. Elle savait qu’il avait envie de tuer. Son sourire était plus que glaçant ; il était effrayant.
— Je ne pense pas, répondit-il. Je pense qu’il est temps pour Tom Hughes de mourir.
— Et tout cela pour votre catin ? parvint à rétorquer Hughes.
Comme Devlin s’apprêtait à porter le coup fatal en lui transperçant le cœur, la foule cria et Tyrell lui attrapa le poignet, le retenant.
— Ne fais pas cela.
Devlin eut un sourire sauvage.
— Laisse?moi tranquille.
— Tu ne vas pas le tuer, reprit Tyrell, les articulations de ses doigts blanchies sur son poignet.
Virginia ferma les yeux et pria.
— Il n’en vaut pas la peine, poursuivit Tyrell d’une voix douce. Ce n’est pas lui qui a tué Gerald, Devlin. Ce n’est pas lui que tu cherches.
Virginia rouvrit les yeux et vit Devlin, qui se tenait debout avec un air farouche, décidé à tuer.
— Virginia n’a pas de mal, ajouta Tyrell d’un ton encore plus doux.
Le visage de Devlin se contracta plus encore. Il jeta un bref coup d’œil à Virginia, regarda de nouveau Hughes et soudain sa posture se relâcha, et il recula. Des soupirs de soulagement montèrent de l’assistance. Virginia sentit ses genoux flancher sous elle tant elle était soulagée, elle aussi.
Puis une douzaine d’officiers se précipitèrent sur Hughes pour lui venir en aide. Devlin rengaina son épée, se retourna, et son regard rencontra celui de Virginia. Il alla vers elle.
— Allez-vous bien ? demanda-t-il en la fixant, sans la toucher.
Ses yeux effleurèrent son visage et ses cheveux, pour s’arrêter sur ses lèvres qu’elle pensait être ensanglantées, sans en être sûre. Puis il considéra le corselet déchiré de sa robe, et son regard se glaça de nouveau.
Virginia était incapable de parler. Elle ne put que hocher la tête, ne pouvant détacher son regard du sien. En cet instant, il était le port le plus sûr qu’elle eût jamais connu.
Sa mâchoire se contracta, ses yeux s’obscurcirent et il plaça un bras autour d’elle.
— Nous rentrons à la maison, dit-il.
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 Virginia ne pouvait s’arrêter de trembler. Elle savait que c’était ridicule — elle était meurtrie, mais elle s’en était bien sortie —, et elle ne voulait pas que Devlin voie combien elle était effrayée. Toutefois, ses frissons ne cédaient pas. Elle ne pouvait oublier l’assaut brutal de Thomas Hughes. Elle ne pouvait oublier sa main écrasant cruellement son sein, ou, pis encore, sa langue envahissant sa bouche. Son estomac se souleva quand le coupé de Devlin pencha et rebondit dans une ornière. Elle ferma les yeux et se cramponna à la lanière de cuir.
— Virginia ? demanda-t-il doucement.
Elle ne voulait pas lui parler maintenant. Elle doutait de le pouvoir — elle restait beaucoup trop proche de l’hystérie. Elle serra ses bras autour d’elle et se renfonça dans un coin de la voiture, d’autres images l’assaillant. Devlin avait voulu tuer Thomas Hughes. Elle l’avait vu dans ses yeux.
— Nous serons bientôt à la maison, reprit-il d’un ton étrange, comme incertain. Dans quelques minutes.
Elle hocha la tête et refusa d’ouvrir les yeux, parce que son intonation lui semblait trop concernée et qu’elle craignait de se mettre à pleurer. Bien sûr, qu’il avait voulu tuer Tom Hughes. Il avait passé la majeure partie de sa vie à brûler de se venger d’Eastleigh et de tout ce qui était sien.
— Virginia, souffrez-vous ?
Elle était incapable de parler, aussi secoua-t-elle la tête, et ce n’était pas vraiment un mensonge. Son poignet et sa poitrine la lançaient, mais il y avait tellement plus que cela. Devlin semblait vouloir savoir ce qui n’allait pas, et elle ne pouvait le lui dire.
Tom Hughes l’avait traitée comme la catin pour qui le monde la prenait. Elle ne pourrait plus jamais jouer ce jeu, et si cela signifiait perdre toute chance de gagner l’amour de Devlin, qu’il en soit ainsi. Il était devenu fort clair, de toute façon, qu’il ne lui restait pas d’âme pour aimer quelque femme que ce soit, et moins encore elle-même.
Comme il avait été aisément poussé à vouloir tuer.
— Nous sommes arrivés, dit-il d’un ton sombre.
La voiture avait ralenti et s’arrêtait. Virginia ouvrit les yeux et reconnut la vue ô combien bienvenue de Waverly Hall. Un valet sauta de l’arrière du coupé pour venir lui ouvrir sa portière. Devlin ajusta sa cape de satin sur ses épaules pour cacher sa robe déchirée.
Le cœur de Virginia se contracta. Pourquoi prenait-il ce soin? Elle savait qu’elle avait la lèvre fendue, un signe évident du désastre qu’elle avait subi. Elle eut envie de le remercier, mais elle se jugea toujours incapable de parler.
Elle se leva et laissa le valet l’aider à descendre dans l’allée devant le perron du manoir. Devlin sauta derrière elle, aussi agile qu’un fauve, et elle fut ramenée à une autre époque et à un autre lieu — sur le pont de l’Americana, quand elle s’était cramponnée au bastingage pour contempler l’océan en furie, se demandant quel serait son sort entre les mains du capitaine pirate. Si vous songez à vous jeter à l’eau, réfléchissez?y à deux fois. Je ne vous laisserai pas mourir.
Etrangement, ces mots transperçaient la nuit comme si elle était de nouveau à bord de l’Americana, récemment capturée, et comme si Devlin, debout derrière elle, venait de les prononcer de nouveau.
Il lui prit le bras avec précaution et elle s’appuya lourdement sur lui. Une fois dans le vestibule, il empêcha Benson de lui prendre sa cape.
— Envoyez tout de suite Hannah dans la chambre de maître avec de l’eau chaude, des serviettes et du cognac, ordonna-t-il. Miss Hughes a fait une chute.
Le majordome hocha la tête et s’éclipsa.
Il voulait protéger sa réputation, maintenant ? se demanda Virginia, au bord des larmes.
Il la souleva brusquement dans ses bras et commença à traverser le vestibule à grandes enjambées.
— Que faites-vous ? parvint-elle à demander. Je peux marcher.
— Je fais ce que j’ai souhaité faire depuis que j’ai laissé Tom Hughes en vie, déclara-t-il sombrement.
Elle finit par lever les yeux vers lui tandis qu’il gravissait l’escalier. Son visage était tendu par la colère, les regrets et l’angoisse, pensa-t-elle. Quand il atteignit le premier, leurs regards se croisèrent et se soutinrent. Il ne parla pas, et elle non plus. Elle mesura avec stupeur combien il était déstabilisé.
Il ouvrit leur porte du bout du pied, suivi par un coup d’épaule. Il la porta à travers leur salon, où un feu flambait dans la cheminée, puis dans la chambre de maître. Là, un autre feu pétillait et leur lit était préparé. Devlin la déposa dessus et lui ôta sa cape.
— Je vais vous aider à ôter cette robe avant qu’Hannah n’arrive, dit-il, et ce n’était pas une simple suggestion.
Virginia s’avisa qu’elle serrait ses bras autour d’elle et qu’elle tremblait, bien qu’elle n’eût pas froid. Pourquoi prenait-il tant soin d’elle? La société tout entière connaîtrait la vérité dès le lendemain matin.
— Tournez-vous, je vous prie, dit-il doucement.
Elle sursauta.
— Je ne vous ai jamais entendu dire « je vous prie » auparavant, remarqua-t-elle d’une voix rauque.
Il contracta sa mâchoire.
— C’est une expression que j’éprouve rarement le besoin d’utiliser. Virginia…
Il s’arrêta.
Elle le dévisagea, se rendant compte qu’il était tendu, peut-être même mal à l’aise, et qu’il voulait dire quelque chose. Son cœur bondit d’espoir.
— Qu’y a-t-il, Devlin ?
Un silence s’ensuivit.
— Je suis tellement désolé, dit-il enfin d’un ton sourd.
Cette fois, le cœur de Virginia se retourna avec une telle force qu’elle ne put douter que ses sentiments gardaient toute leur vigueur, que rien n’avait changé, qu’elle aimait toujours cet homme. Elle ouvrit la bouche pour lui dire que ce n’était pas sa faute, mais cela l’était. Tout était sa faute.
— S’il vous plaît, tournez-vous, répéta-t-il de la même voix sourde.
Elle se mit sur le côté et les mains de Devlin s’activèrent prestement dans son dos, déboutonnant sa robe. Quand il la lui eut ôtée, elle commença à défaire ses cheveux, fort sensible à sa présence dans la pièce. Il posa la robe sur le dossier d’une chaise. Un lourd silence s’installa de nouveau. Virginia était terriblement consciente de sa tenue déshabillée. Elle portait ses nouveaux dessous, la chemise en dentelle noire, le corset noir et les pantalons en soie noire, tous incrustés de rubans ivoire et roses, tous scandaleusement sensuels. Il lui fallait un peignoir, pensa-t-elle, prise d’un sentiment d’urgence.
— Voudriez-vous…
Elle s’arrêta et s’humecta les lèvres.
— Voudriez-vous me donner un peignoir?
Il lui jeta un bref coup d’œil et, s’il nota ses sous-vêtements il ne le montra pas. Il ouvrit l’armoire à l’instant où un coup était frappé à la porte.
— Entrez ! dit-il d’un ton vif.
Perplexe, Virginia crut déceler du soulagement dans son intonation. Hannah entra, portant un plateau avec un bol d’eau et des serviettes. Devlin posa un peignoir en soie de couleur lavande sur les épaules de Virginia, une autre création de Mme Didier, et elle l’enfila et le noua fermement.
— Oh ! mon Dieu ! murmura la femme de chambre. Vous êtes tombée ! Je suis désolée.
 Elle posa le plateau sur le lit.
— Une minute, capitaine.
Devlin hocha la tête, se tenant debout près de Virginia, et Hannah retourna à la porte où elle prit un autre plateau des mains d’une soubrette. Il portait une bouteille de cognac et deux verres. Devlin prit un linge, le trempa dans l’eau et regarda Virginia bien en face.
— Vous avez du sang sur la lèvre, dit-il.
Elle ne put que le fixer, stupéfaite de ce qui se passait, son cœur s’emballant follement. Il s’assit près d’elle et essuya doucement le sang de sa bouche. Elle ne pouvait respirer. Que faisait-il? Et, surtout, pourquoi?
Il lui souleva le menton, étudia sa bouche un instant, puis leva les yeux vers les siens.
— Je crains que vous ne restiez meurtrie quelques jours.
Virginia ne sut que dire ; elle ne dit rien. Ses gestes étaient plus que gentils. Elle n’avait jamais vu cet aspect de lui, auparavant. Si elle n’avait pas été aussi bouleversée, elle aurait été enchantée.
Hannah était revenue, tenant deux verres. Devlin lui fit signe de les poser sur la table de chevet. Puis il prit le poignet de Virginia, qui était toujours douloureux. Elle vit son visage se crisper, ses yeux s’assombrir. Il jura.
— Ce n’est pas si grave, mentit-elle, son cœur battant avec une force incroyable.
Il releva les yeux.
— Par tous les diables ! Je pense qu’il voulait vous briser le poignet. Une chance pour lui qu’il ne l’ait pas fait.
Virginia ne pouvait que le dévisager. Il se souciait d’elle. Il n’y avait pas d’autre façon d’interpréter sa réaction à son état. Il lui tendit un verre.
— Ceci va vous aider. Je vous conseille de tout boire. Vous dormirez comme un bébé, ajouta-t-il en essayant de sourire, mais il n’y parvint pas.
Virginia but, son esprit s’emballant, empli de stupeur, d’incrédulité et finalement d’une pointe de jubilation. Mais comment cela pouvait-il se produire ? Et si elle se trompait ? Il l’avait blessée tant de fois — oserait-elle espérer maintenant qu’il se soit enfin attaché à elle ? Et qu’est-ce que cela pouvait être d'autre? Il ne connaissait nulle culpabilité.
Il se leva.
— Je vais dormir dans une chambre d’amis pour ne pas vous déranger cette nuit, Virginia.
Elle battit des cils, en plein désarroi. La dernière chose qu’elle souhaitait était d’être seule, même s’il dormait sur le canapé de la pièce voisine.
— Hannah, appliquez une compresse glacée sur son poignet, je vous prie.
— Oui, sir, murmura la femme de chambre.
Virginia se mouilla les lèvres.
— Devlin, non, dit-elle d’une voix rauque.
Il se raidit.
— Je ne veux pas être seule, pas ce soir. S'il vous plaît, restez avec moi, s’écria-t-elle doucement, et des larmes lui emplirent les yeux.
Ceux de Devlin s’élargirent et son visage se fit plus sévère. Il semblait incapable de parler.
— Je vais chercher la glace, dit Hannah, et elle sortit discrètement en refermant la porte derrière elle.
Virginia ne pouvait bouger. Elle ne pouvait que fixer Devlin, des larmes roulant sur ses joues, souhaitant s’arrêter de pleurer, souhaitant qu’il ne s’en aille pas, souhaitant qu’il la prenne dans ses bras et qu’il la tienne doucement contre lui.
Il demeura raide, en proie à un conflit qu’elle ne put deviner.
— Virginia, dit-il d’un ton sourd, tout est ma faute. Je vous ai utilisée d’une manière éhontée. Je suis désolé.
Elle retint son souffle. Il ferma les yeux comme s’il souffrait, puis il s’assit près d’elle et lui prit les deux mains dans les siennes.
— Je ne vais pas implorer votre pardon, petite, parce que je ne le mérite pas.
 — Vous êtes pardonné, murmura-t-elle aussitôt, en le pensant.
Les narines de Devlin tressaillirent, indiquant sa profonde émotion, et il la contempla sans lâcher ses mains.
— Comment pouvez-vous être aussi aimable après ce que je vous ai fait subir? Tom vous a attaquée à cause de notre manège — le manège que je vous ai imposé. Par Dieu, je voudrais l’avoir tué !
Virginia ne l’avait jamais vu dans cet état. C'était un homme qui n’exprimait que de la colère, d’ordinaire.
— Tout va bien, déclara-t-elle d’une voix altérée, en resserrant ses doigts sur ceux de Devlin. Il ne m’a pas violée, finalement.
Il élargit les yeux.
— C'était ce qu’il comptait faire? Dans un lieu public?
Virginia vit la fureur qui étincelait dans son regard et elle hésita.
— Je pense que oui.
Il se leva d’un bond.
— Je vais le tuer !
Elle se redressa, confuse.
— A cause de moi?
— Quelle autre raison pourrait-il y avoir? demanda-t-il avec étonnement.
Elle le fixa.
— Votre père.
Il contracta ses mâchoires.
— Cela ne concerne pas mon père.
Virginia chancela, ses paroles lui causant un profond vertige, et elle se laissa retomber sur ses oreillers, stupéfaite. Cela n’avait rien à voir avec sa vengeance.
— Je dois m’en aller, dit-il soudain.
— Non ! s’écria-t-elle, les yeux embués de larmes. S'il vous plaît, ne me laissez pas maintenant.
Il plongea les yeux dans les siens. Elle soutint son regard et tendit la main, l’implorant de venir à elle.
 Son expression demeura tendue et elle vit dans ses yeux la bataille qu’il livrait contre lui-même.
— Je vous en prie, Devlin, murmura-t-elle. Je vous en prie, restez et tenez-moi un moment contre vous.
Sa voix se brisa. Il la rejoignit et se rassit, reprenant ses mains dans les siennes.
— Vous me demandez trop, l’avertit-il.
Elle secoua la tête, se pencha vers lui, et comme il ne bougeait pas, elle posa sa joue sur son torse. Elle le sentit se raidir, elle l’entendit inspirer fortement, puis il referma une main sur son dos. Elle sourit presque, alors que ses larmes coulaient toujours et que les boutons dorés de son uniforme lui raclaient désagréablement le visage. Il lui caressa le dos, par-dessus la soie de son peignoir et par-dessus ses sous-vêtements, et elle poussa un soupir qui se perdit dans un sanglot.
— Je vous en prie, ne pleurez pas, dit-il d’un ton âpre. C'est fini, maintenant, vous êtes saine et sauve, et nous allons mettre fin à ce jeu absurde.
Elle releva la tête et le regarda.
— Je ne peux plus le soutenir. Cela fait trop mal.
Il hocha la tête avec un regard étrange, presque humide, puis il se pencha sur elle et effleura sa bouche de la sienne.
— C'est fini, Virginia. Je vous le jure.
Son ton était altéré par le regret et par quelque chose de très différent, le désir. Virginia posa les mains sur ses épaulettes et le tint ainsi pendant qu’il caressait de nouveau sa bouche de ses lèvres, très doucement.
Un gros soupir lui échappa, ses larmes se tarirent et son corps tout entier se contracta sous l’effet d’un besoin incroyable. La bouche de Devlin s’était arrêtée, ferme et immobile, et elle lui ouvrit ses lèvres, quêtant un autre baiser.
Pendant un moment, il ne bougea pas et elle frotta sa bouche sur la sienne, encore et encore, de plus en plus vivement, chaque fibre de son corps tendue par le désir, parce que sa vie entière se réduisait soudain à cet instant — il fallait qu’elle ne fasse qu’un avec lui. Rien d’autre ne comptait, et elle savait que dans cette union rien d’autre n’existerait, ni sa vengeance, ni le viol auquel elle avait échappé de peu, ni l’humiliation du mois passé. Rien d’autre n’existerait sauf Devlin, et elle, et l’amour qu’elle lui portait.
— Ne faites pas cela, Virginia. C'est dangereux, dit-il.
Quand il parla, elle introduisit sa langue dans sa bouche et il se raidit. Cette sensation était si douce que Virginia gémit, caressant ses dents, l’intérieur de ses joues, ses lèvres.
— Je ne peux pas, protesta-t-il en la repoussant sur le dos.
Ses yeux étaient brillants, d’un gris argenté.
— Je ne peux vous promettre de me contrôler.
Elle secoua la tête — elle ne voulait pas qu’il se contrôle — et elle se saisit de son cou, attirant son visage à elle.
Il grogna et s’empara de sa bouche avec frénésie, mais il se contenait, craignant visiblement de la blesser, et elle sentait son corps trembler sous l’effort que cela lui coûtait.
Virginia repoussa la veste de son uniforme.
— Est-ce que je vous fais mal ? demanda-t-il en se libérant du vêtement. Je ne veux pas vous faire mal !
— Vous ne me faites pas mal, répondit-elle dans un souffle, en déboutonnant son gilet ivoire et en le lui ôtant.
Les yeux de Devlin s’élargirent, et quand elle tira sa chemise de ses culottes, il l’aida, défaisant sa cravate et se dévêtant.
Elle étouffa un cri de joie en voyant son torse nu et y promena ses mains, explorant le contour de ses muscles. Il reprit sa bouche et, tout en l’embrassant profondément, il ouvrit son peignoir. Puis il s’écarta, la débarrassa du peignoir et de sa chemise. Et il se figea.
Virginia baissa les yeux et vit son sein meurtri.
— Oh, Dieu ! murmura-t-il.
Il était allongé sur elle, vêtu de ses culottes, de ses bas et de ses souliers. Il était visiblement excité, mais semblait prêt à l’abandonner. Le besoin de Virginia était si fort qu’elle en tremblait tout entière. Elle savait qu’il avait presque perdu son contrôle, qu’ils étaient à deux doigts de faire l’amour, et elle lui prit la main pour en couvrir son sein bleui.
 Il poussa un cri.
— Vous ne pouvez me laisser maintenant, chuchota-t-elle.
Il plongea dans les siens ses yeux emplis d’angoisse et d’une chaleur brûlante. Elle lui reprit la main et la posa sur son autre sein, la frottant sur son téton durci. Il inspira avidement. Puis elle se retrouva dans ses bras, leurs lèvres se joignant, leurs langues se goûtant. Virginia sut qu’elle avait gagné et elle se cramponna farouchement à lui.
Il embrassa sa poitrine, glissa une main le long de son ventre et sur son pantalon de soie. Virginia retint un cri et ferma les yeux tandis qu’il introduisait les doigts dans la fente du sous-vêtement et caressait sa chair moite et affamée, qui palpitait à son contact.
Il émit un son étranglé. Elle entendit ses souliers qui tombaient sur le plancher et sentit qu’il se débarrassait de ses culottes et de ses bas. Puis elle sentit ses jambes nues et musclées entre les siennes et son sexe raidi par le désir. Elle poussa un cri.
Il lui dédia un sourire crispé et se pencha pour embrasser sa féminité. Virginia voulut tenir sa tête contre son ventre, mais il s’échappa et fit glisser son pantalon qu’il jeta à terre. Elle le contempla. Il était entièrement nu, puissant et musclé, gorgé de désir. Il lui sourit de nouveau avec une expression de triomphe et se plaça au-dessus d’elle.
— Je ne veux pas vous faire mal, chérie, murmura-t-il d’une voix rauque.
— Vous ne me ferez pas mal, parvint-elle à répondre.
Il sourit encore, un peu.
— Virginia, dit-il avant de l’embrasser lentement.
Elle gémit tandis qu’il se poussait contre elle, cette sensation étant impossible à supporter. Elle était menacée de plonger dans un trou noir, avec une explosion d’étincelles brillantes. Il se frotta contre elle, une fois, deux fois, puis lui demanda dans un murmure :
— Etes-vous prête pour moi, chérie ?
Incapable de lui répondre, Virginia cria.
 — Je crois que oui, fit-il en la caressant de nouveau, le corps frémissant.
Et il pénétra en elle. Virginia se tendit un instant, ayant oublié combien il était puissant.
— Chérie, murmura-t-il encore contre sa tempe, en s’introduisant lentement entre ses cuisses.
Elle cria de nouveau tandis qu’il l’emplissait de son corps, de plus en plus profondément. Quand il parut ne pas pouvoir aller plus loin, elle se raccrocha à lui, haletante, aussi tendue qu’un tambour.
— Détendez-vous, petite. Laissez-moi vous donner du plaisir, un immense plaisir, chuchota-t-il, et il se mit à bouger en elle.
Virginia plantait ses ongles dans son dos, sur le point de lui dire de s’arrêter, quand une vague de plaisir brûlant l’envahit. Elle poussa un cri de surprise tandis que Devlin la prenait d’assaut, lentement et en rythme, son corps tremblant sous la contrainte qu’il s’imposait.
Le plaisir qu’elle ressentait montait de manière impossible. Elle le serrait contre elle, enroulant ses jambes autour des siennes, le faisant gémir de volupté et s’enfoncer encore plus fort et plus vite en elle. Elle l’encourageait, aveuglée par le plaisir, demandant plus encore. Et il lui répondait. Elle se cramponnait à lui, poussant des cris d’extase tandis que des vagues de plaisir déferlaient sur elle, en elle, et il la possédait toujours, hors d’haleine.
— Chérie, laissez-moi vous donner davantage, s’écria-t-il, et elle se mit à pleurer de joie, ébranlée jusqu’aux tréfonds d’elle-même, flottant bien au-delà de la terre.
Il continua ses assauts, le corps moite et frémissant sous les mains de Virginia. Elle était stupéfaite par la profondeur de la passion qu’elle venait d’expérimenter, et plus stupéfaite encore par celle de l’amour qu’elle portait à cet homme. C'était une autre vague, énorme, qui la terrassait et la bouleversait autant que le summum du plaisir qu’il venait de lui donner.
Elle le regarda, le serrant dans ses bras, anéantie par l’immensité des sentiments qui habitaient son cœur. « Je suis désespérément amoureuse », pensa-t-elle, toujours aussi consciente de sa présence en elle. Il fermait les yeux, le visage tendu. De la sueur perlait sur son front, sur ses tempes. Il était en proie aux démons de la passion, et elle sentait qu’il allait bientôt atteindre l’orgasme.
Son cœur se contracta, son ventre aussi, et elle sentit renaître son désir autour de lui.
— Oh ! s’exclama-t-elle, surprise.
— Pouvez-vous connaître une autre extase ? lui demanda-t-il d’un ton crispé.
Elle hocha la tête et il l’embrassa avec fougue, sa langue contre la sienne. Puis il sema des baisers sur son visage, embrassa la pointe d’un sein, et elle se sentit exploser de nouveau à l’instant où il se libérait en elle. Il poussa un cri, agité de spasmes.
Virginia eut l’impression de flotter longuement dans une délicieuse torpeur. Quand son esprit se remit à fonctionner, elle ne put que sentir — le corps de Devlin pressé contre le sien, leurs jambes emmêlées, sa paume sur son ventre, les baleines de son corset et sa poitrine gonflée par l’amour. Elle ne voulait rien sentir d’autre, mais rapidement l’inquiétude et la crainte s’emparèrent d’elle.
Ils avaient déjà connu une fois une telle passion, et elle n’oublierait jamais la douleur qui avait suivi.
Elle était allongée sur le dos et il était couché près d’elle. Elle passait une jambe sur la sienne et leurs mains se frôlaient. Elle se rendit compte qu’il était éveillé et aussi pensif qu’elle. La frayeur contractait chaque fibre de son corps. Elle ferma brièvement les yeux et pria. Puis elle tourna la tête et le regarda.
Il fixait le plafond. Elle sentit toute la force de son amour quand il se tourna aussi vers elle. Son cœur s’arrêta. Il lui sourit légèrement. Elle osa éprouver un début de soulagement.
Devlin soutint son regard. Le sien la scrutait.
— Vous ai-je fait mal ? demanda-t-il calmement.
Peut?être, peut?être que c’était un nouveau début.
— Non, répondit-elle dans un souffle.
 Il sourit de nouveau, juste un peu, puis il l’attira dans ses bras et posa un baiser sur sa tempe. Virginia faillit se pâmer d’incrédulité et de bonheur.
— Etes-vous bien? s’enquit-il au bout d’un moment.
Elle avait la joue sur son torse, il l’entourait d’un bras et son autre bras reposait sur son ventre. Elle craignit de pleurer de joie si elle parlait.
— Je suis bien, répondit-elle enfin.
Il hésita, puis il caressa son bras et lui embrassa de nouveau la tempe. Virginia avait peur de bouger, peur de rompre ce moment, peur que, si elle le faisait, il disparaisse comme s’il n’avait jamais existé. Elle se figea donc entre ses bras.
— Peut-être que je devrais dormir dans le salon, dit-il.
Elle sursauta et leva les yeux vers lui, rencontrant son regard. Il était grave, mais contenait une lueur qu’elle reconnut aussitôt.
— Pourquoi? demanda-t-elle.
Il plissa la bouche.
— Je crains qu’une fois ne suffise pas, petite. J’ai encore envie de vous, mais je refuse d’abuser de vous.
Elle comprit ce qu’il voulait dire et son cœur se contracta. Elle lui décocha un sourire incertain et, avec audace, coula une main sur son ventre dur — et même plus bas.
Il élargit les yeux.
— Virginia?
Elle caressa son sexe velouté. Il s’étrangla.
— Vous n’abuserez pas de moi, Devlin. Je suis peut-être menue, mais je ne suis pas en porcelaine.
Il ne dit rien.
Elle était fascinée par ce qu’elle avait osé faire, néanmoins elle leva les yeux vers lui. Il crispait les paupières. Il respirait fortement. Elle vit de la sueur perler sur son front. Elle en fut très intriguée.
— Devlin ? demanda-t-elle, ramenant sa main sur son torse.
Il lui prit les doigts et les replaça sur son sexe.
 — Ne vous arrêtez pas, dit-il d’un ton sourd.
Virginia comprit alors quel pouvoir était le sien. Elle se figea, stupéfaite. Etait-il possible qu’une simple caresse l’immobilise de cette façon ? Il parut faire un effort pour parler.
— Ne vous arrêtez pas, Virginia, répéta-t-il sur le même ton, et elle n’aurait su dire s’il s’agissait d’un ordre ou d’une supplication.
Elle était incrédule.
— Je vous en prie, ajouta-t-il d’une voix rauque.
Il la suppliait? Il la fixa, et elle le fixa en retour. Puis elle sourit légèrement, le souffle coupé par les flammes qui brûlaient dans ses yeux. Et elle le caressa de nouveau, avec précaution, tandis qu’il étouffait un cri.
— Oh ! mon Dieu ! murmura-t-elle, transportée.
Elle lui décocha un sourire malicieux.
— Sorcière, dit-il sourdement.
Elle sourit largement et l’embrassa. Il cria pour de bon, cette fois, l’empoigna par les épaules et la rabattit sur le lit, prêt à la posséder de nouveau.
— Satanée petite femme, grommela-t-il.
Virginia se mit à rire et l’attira à elle, puis son rire s’éteignit et elle fut emportée par une nouvelle vague de passion.


C’était le milieu de la matinée. Devlin était assis à son bureau dans la bibliothèque, un verre de whisky vide devant lui. Virginia s’était endormie à l’aube et il l’avait quittée sans bruit, sachant qu’il ne pourrait pas dormir.
Il était sombre, déchiré, confus. Il avait du mal à respirer. Son corps était tendu comme s’il n’avait pas connu la satisfaction sexuelle. Il n’avait pas à fermer les yeux pour voir Virginia allongée dans ses bras, lui souriant avec chaleur, l’amour brillant dans ses yeux.
Que lui arrivait?il ?
Quand il l’avait découverte malmenée par Tom Hughes, il avait vu rouge, voulant tuer cet homme pour avoir osé toucher à ce qui était sien, pour avoir osé lui faire du mal. Sa rage meurtrière n’avait rien eu à voir avec la mort de son père et tout à voir avec ses sentiments pour Virginia.
Il tremblait violemment, à présent. Il n’était pas un sot. Virginia n’était pas sienne et ne le serait jamais. Pourtant il n’avait jamais touché ou embrassé une femme comme il l’avait fait la nuit dernière, et il avait beau se répéter que cela ne signifiait rien, il savait bien, dans son cœur, qu’il en allait autrement. D’une certaine manière, son admiration pour sa captive était devenue quelque chose de beaucoup plus important — quelque chose de bien pire.
Il prit son verre et vit qu’il était vide. Il le fixa sombrement. Aucune quantité de scotch n’effacerait ce qu’il avait fait — depuis le tout début, quand il avait pris Virginia en otage, avec l’intention de l’utiliser comme un instrument de sa vengeance, jusqu’à son plan désastreux de l’afficher avec lui comme sa maîtresse.
Dès l’instant où il avait vu Virginia dans la cale de l’Ameri? cana, il avait su qu’il ne devait pas l’enlever. Avec l’instinct acéré d’un vrai guerrier, il avait su qu’il devait modifier son plan et l’éviter à tout prix. Au lieu de cela, il s’en était tenu à son cours fatal, elle une puissante tempête et lui une minuscule barque ballottée par les flots. Et maintenant ils étaient arrivés au bout de ce cours, en ce moment final et singulier.
Il se leva en jurant. Il ne pouvait plus la soumettre à ses caprices. Il ne pouvait plus l’utiliser dans son terrible plan. Il souhaitait, désespérément, ne lui avoir jamais fait l’amour. La famille et les sentiments n’étaient pas pour lui.
Eastleigh devrait payer — sa vengeance n’était toujours pas complète —, mais Virginia avait payé beaucoup plus qu’elle ne l’aurait dû, et maintenant il se haïssait pour ce qu’il avait fait.
Il se dirigea à grands pas vers la cheminée, où les tisons de la veille luisaient encore. Il avait reçu ses nouveaux ordres et il allait partir sous peu pour l’Amérique. Avant cela, il lui fallait la libérer, puis il la ramènerait chez elle. A Rosewood, elle ne serait pas hantée par de mauvais souvenirs. De fait, elle l’oublierait probablement en l’espace de quelques mois.
Il eut presque l’impression que le diable lui déchirait le cœur en deux dans sa poitrine.
Es?tu amoureux de cette fille ? lui avait demandé Tyrell.
Il ne l’était pas. Il n’avait jamais expérimenté cette émotion et ne l’expérimenterait jamais. Il en était certain.
Il retourna à son bureau, essayant de ne pas penser au fait que, une fois Virginia de retour dans sa plantation, leurs chemins ne se croiseraient plus jamais. Presque malade, il se mit à rédiger ses instructions à son avoué pour acheter Rosewood à Eastleigh, anonymement et pour son compte. Il lui donnerait la plantation dans une futile tentative de la dédommager. Il ne cherchait pas son pardon — il ne le méritait pas.
Et puis, quand Virginia serait partie, il achèverait Eastleigh, d’une manière ou d’une autre. Parce que les enjeux avaient changé à tout jamais et qu’il n’avait plus rien à perdre.


Virginia hésita devant la porte fermée de la bibliothèque, où Devlin se trouvait, lui avait-on dit. Il était presque midi et elle venait à peine de se réveiller. Elle ne pouvait penser à rien d’autre qu’à son amant. La nuit dernière, il lui avait fait l’amour. Elle le savait comme elle savait que l’air qu’elle respirait était empli d’oxygène. Tout avait changé entre eux. Elle ne savait pas pourquoi, elle savait seulement qu’il lui fallait se jeter de nouveau dans ses bras accueillants, pour s’assurer que la nuit n’avait pas été un rêve.
Mais elle hésitait parce que leur longue histoire lui avait enseigné combien il pouvait être implacable et imprévisible. Une part d’elle-même se rappelait chaque blessure, chaque rejet, et cette part d’elle-même était prête à défaillir de crainte. Mais la nuit dernière n’avait pas été un rêve.
Elle lissa sa jolie robe et frappa à la porte.
— Devlin?
 Il n’y eut pas de réponse. Elle ouvrit la porte et jeta un coup d’œil à l’intérieur. La pièce était vide. Elle vit une pile de lettres sur son bureau, dont une n’était pas cachetée, ainsi qu’une tasse et une soucoupe. Elle s’approcha et s’avisa que la tasse de thé était encore à moitié pleine. Elle la toucha : elle était chaude. Il venait juste de sortir.
Son regard tomba alors sur la lettre ouverte au milieu du bureau. Elle élargit les yeux, s’assura que Devlin n’apparaissait pas sur le seuil, puis, se sentant coupable, prit la missive et la lut.
Lord Amiral St. John au capitaine sir Devlin O’Neill
Waverly Hall
Greenwich
20 novembre 1812
« Sir capitaine O’Neill,
» Soyez avisé de ce qui suit. Vos ordres sont de partir le 14 décembre pour les côtes du Maryland et de la Virginie, où vous commencerez le blocus des baies de Delaware et de Chesapeake en conjonction avec le Southampton, le Java et le Peacock. Tous les navires américains seront sujets à poursuite et capture. Tout bateau américain, y compris ceux qui ne font pas partie de la marine, qui sera supposé engagé dans une action militaire devra être saisi ou détruit. Tous les efforts devront être déployés pour éviter des incidents avec des Américains non-combattants. Tout soupçon d’engagement militaire de la part de tels civils devra être soigneusement étudié et traité conformément aux règles de Sa Majesté.
» L’Honorable lord Amiral St. John
» Amirauté
» 13, Brook Street
West Square »
Virginia trembla violemment et reposa la lettre contenant les ordres de Devlin. Il allait repartir pour la guerre et il allait repartir bientôt — dans deux semaines. Elle frémit, malade d’anxiété pour sa sécurité.
Elle inspira à fond, se rappelant que Devlin était parti pour la guerre depuis l’âge de treize ans. Cela ne l’aida pas — elle craignait pour sa vie, maintenant.
Puis elle pensa au reste de ses ordres et agrippa le dossier de son fauteuil. Juste Ciel, il allait partir en guerre contre son pays ! Il avait l’ordre de saisir et de détruire tout bâtiment de la marine américaine et tout autre bateau suspect d’un engagement militaire. Il allait se battre contre son pays et ses compatriotes à quelques milles de chez elle. Et soudain il lui fut terriblement clair qu’une guerre faisait rage dans l’océan Atlantique et sur le sol américain, une guerre entre son pays et celui de Devlin.
— Virginia?
Elle sursauta et le vit qui approchait. Elle déglutit.
— Je n’avais pas l’intention d’être indiscrète. Je vous cherchais… et j’ai vu vos ordres.
Il s’arrêta, jetant un coup d’œil à la lettre ouverte.
— Mes ordres sont secrets, dit-il en la fixant.
— Secrets?
— Ils ne sont destinés qu’à mes yeux, à ceux de l’Amirauté et du ministère de la Guerre.
— Je suis désolée.
Elle était oppressée ; elle ne savait plus que faire.
— Vous partez?
— Oui, répondit-il en la contemplant d’un air sévère. Dès que possible.
Il aurait pu simplement entériner ce fait. Le choix de ses mots porta un coup à Virginia. Elle s’agrippa au bureau.
— Dès que possible?
Il ne cilla pas.
— Oui.
Cela ne voulait sûrement rien dire, cela n’avait sûrement rien à voir avec elle ou la nuit qu’ils avaient partagée.
Elle s’humecta les lèvres. Son pouls tambourinait.
— Ne pouvez-vous retarder votre départ?
 — Je ne le pense pas, répondit-il en la considérant posément. Je vais vous ramener chez vous, en Virginie.
Elle eut l’impression que son cœur sombrait.
— Quoi?
Il était beaucoup plus sombre qu’auparavant.
— Je trouverai un autre moyen de ruiner Eastleigh. Il est temps pour vous de partir.
Virginia s’affala dans son fauteuil. Elle était frappée d’incrédulité. Il allait la renvoyer maintenant? Après leur passion, leur nuit d’amour?
— Mais…
— Mais quoi? demanda-t-il d’un ton vif.
— Mais la nuit dernière ! implora-t-elle. Tout est différent, maintenant, n’est-ce pas ?
Elle pria de ne pas se mettre à pleurer. Il se versa à boire, sans la regarder. Est-ce que ses mains tremblaient?
— Vous devez être libérée, ce fait n’a pas changé.
Virginia devenait rapidement dévastée.
— Mais…, protesta-t-elle encore, gelée à l’intérieur comme à l’extérieur. Mais nous avons fait l’amour, la nuit dernière.
Il avala une rasade.
— Taisez-vous, l’avertit-il.
Elle réussit à se mettre debout, se tenant à son bureau.
— Je le sais, insista-t-elle.
Il finit par la regarder, le visage tendu, son expression comparable à celle qu’il avait arborée la veille après le bal.
— Je ne veux pas vous blesser davantage, Virginia.
— Alors ne le faites pas ! se récria-t-elle.
— Pourquoi me demandez-vous toujours l’impossible ? cria-t-il en retour. Pourquoi ne pas laisser cela tranquille ? Je vais vous ramener à Rosewood. C’est ce que vous voulez !
Elle le fixa, son cœur, si méchamment transpercé, commençant à se briser en mille morceaux.
— Ce n’est pas ce que je veux, murmura-t-elle.
Il se raidit, visiblement en colère.
 — Ne me demandez pas de vous donner quelque chose que je ne peux pas et ne veux pas donner.
Les larmes de Virginia coulèrent. Elle ne put les arrêter. Elle le dévisagea, et avec sa blessure il y avait presque de la haine.
— Alors la nuit dernière n’a rien signifié pour vous ?
Il redressa les épaules.
— J’y ai pris beaucoup de plaisir, Virginia, et je sais que vous aussi. Mais cela n’a rien signifié.
Elle poussa un cri, et si elle avait été plus près, elle aurait frappé son beau visage.
— Il est clair que je n’aurais pas dû céder à la passion hier soir, reprit-il. Vous êtes trop jeune et trop innocente pour comprendre les hommes, Virginia. Et je ne suis qu’un homme, un homme sans romantisme. Je suis désolé. Je suis désolé que vous pensiez que la nuit dernière a eu plus d’importance qu’elle n’en a eu réellement. Maintenant, je dois m’occuper de mon bateau.
Les épaules carrées, il se détourna et se dirigea vers la porte. Virginia parvint à se redresser.
— Comme c’est étrange, dit-elle farouchement, son ton lui paraissant glacial.
Devlin s’arrêta, mais ne se retourna pas.
— On dit que l’amour et la haine sont les deux faces d’une même pièce. Je ne l’avais jamais compris jusqu’à présent.
Il se raidit plus encore, et il lui jeta un regard en arrière. Elle lui sourit, sans joie.
— La nuit dernière, je me suis donnée à vous avec joie et amour.
Il la fixa, sans la moindre expression sur le visage ou dans les yeux.
— Aujourd’hui, il n’y a plus que la haine.
Et en s’entendant prononcer ces mots terribles, elle les regretta
— se haïssant elle-même pour sa cruauté.
Le visage de Devlin se contracta et il s’inclina.
— C'est votre droit. Bonne journée, Virginia.
Et il sortit.
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 Devlin monta quatre à quatre les larges marches de l’Amirauté, la bouche pincée en une ligne sinistre. Il avait été informé de cette réunion une heure avant seulement. Il s’attendait à cette convocation ; après tout, tout Londres devait parler de l’affaire de la veille et les vieux amiraux n’y faisaient pas exception. Sa conduite n’avait pas été celle d’un officier et d’un gentleman.
D’autres officiers et leurs aides de camp allaient et venaient ; Devlin ne salua personne, car il ne voyait personne. Un beau visage pâle avec de furieux yeux violets le hantait. La nuit der? nière, je me suis donnée à vous avec joie et amour. Aujourd’hui il n’y a plus que la haine.
Sa bouche se contracta. Il y avait une terrible trouée dans sa poitrine tandis que la déclaration blessante de Virginia y résonnait, mais il était heureux, farouchement, qu’elle ait recouvré ses sens. Il ne méritait que la haine, pas l’amour, et il était tout aussi farouchement soulagé qu’elle cesse enfin de l’implorer par tous les moyens de l’aimer en retour.
— Capitaine O’Neill ? Sir ?
Un jeune lieutenant l’attendait à l’intérieur, en haut de l’escalier de marbre.
Devlin écarta ses pensées de Virginia. Ses sentiments furent moins aisément repoussés ; la culpabilité et les regrets le tourmentaient. Il répondit calmement au salut du lieutenant, mais en lui-même il restait agité.
— L’amiral St. John vous attend, sir, reprit le jeune officier.
 Devlin connaissait le chemin — combien de fois avait-il été appelé à Brook Street pour y être semoncé? Une douzaine, peut-être plus. Il précéda le lieutenant dans le couloir, frappa à la porte de St. John et reçut l’ordre d’entrer.
Il entra, salua poliment et ne montra nulle surprise ou autre sentiment en constatant que l’amiral Farnham était présent. Il ôta son bicorne et le plaça sous son bras, en posture d’attention.
— Asseyez-vous, capitaine, dit St. John, le visage sinistre.
Devlin hocha la tête et prit une chaise. St. John s’assit derrière son bureau, pendant que Farnham s’installait à côté de Devlin.
— Je suis excessivement désolé de vous avoir convoqué aujourd’hui, dit St. John d’un ton lugubre, surtout après la pénible audition de l’été dernier.
Devlin ne dit rien.
— Les événements de la nuit dernière m’ont été rapportés, à juste titre. Voulez-vous vous expliquer, Devlin ?
— Pas vraiment.
St. John soupira.
— Tom Hughes a eu besoin d’une douzaine de points de suture. Il a reçu un choc à la tête. Il affirme que vous l’avez attaqué injustement et malhonnêtement. Qu’avez-vous à dire pour votre défense ?
— Il se porte assez bien pour m’accuser ? rétorqua Devlin en souriant. J’aurais dû lui infliger des blessures plus graves, dans ce cas.
St. John bondit.
— Ce n’est pas amusant. C’est une conduite qui ne convient pas à un officier, sir.
Devlin se leva à son tour.
— Et l’attaque non provoquée d’une dame est-elle une conduite digne d’un officier?
St. John s’était empourpré.
— Je vous demande pardon, mais une femme sans vertu n’est pas une dame.
 Devlin se raidit, traversé par une colère qu’il domina de son mieux.
— Miss Hughes est la nièce du comte d’Eastleigh. C’est une dame, et elle est vertueuse.
— Niez-vous qu’elle soit votre maîtresse ? demanda Farnham, toujours assis, ses yeux noirs étincelant.
Devlin n’hésita pas.
— Oui, je le nie. Je crains que de méchantes rumeurs n’aient été à l’œuvre. Miss Hughes a été mon invitée et rien de plus.
Farnham souffla.
— Tout le monde sait qu’elle est votre maîtresse, capitaine. En tant que femme sans vertu, elle a sans nul doute provoqué les attentions de Tom.
— Elle ne l’a pas fait, rétorqua platement Devlin, combattant son envie d’écraser son poing sur le gros nez rouge de Farnham. C’est la conduite de Hughes qui devrait être en question ici.
— Etiez-vous présent? demanda St. John.
— Non.
— Hughes déclare qu’elle a sollicité son intérêt, clairement et ouvertement. Elle a suggéré qu’ils se rencontrent à une date ultérieure, peut-être aujourd’hui. Elle s’est montrée si charmeuse qu’il a perdu patience, et vous êtes arrivé à ce moment-là.
La fureur de Devlin ne connut plus de bornes.
— Et c’est la parole de Thomas Hughes contre celle d’une dame que vous traitez de catin ?
— Ce sont vos mots, pas les miens, dit St. John. Votre attaque de Tom a dépassé les limites que l’on peut attendre d’un gentleman. C’est mon dernier avertissement, Devlin. Un incident de plus et vous passerez en cour martiale. Il n’y a pas de place dans la marine de Sa Majesté pour un vaurien et un scélérat.
Devlin savait que, une fois de plus, c’était une bataille qu’il devait perdre. Rien ne changeait jamais. Les amiraux s’irritaient de son insubordination et de son indépendance, mais, à la fin, ils lui rendaient toujours sa liberté. Ils n’osaient pas perdre ses compétences ni sa supériorité dans les batailles navales. Cette fois, cependant, il n’en éprouva pas un triomphe railleur. Cette fois, il se sentait malade.
Il avait beau défendre Virginia comme il le pouvait, il était plus que temps pour elle de s’en aller. Elle n’avait pas d’avenir en Angleterre, à cause de lui.
Un homme honorable l’épouserait, tout simplement.
Il fut stupéfait par cette pensée et l’écarta aussitôt. Un homme honorable ne l’aurait jamais utilisée aussi abominablement, pour commencer.
— Me comprenez-vous, capitaine? demanda St. John.
Devlin sursauta, saisi dans des réflexions trop intenses pour être agréables, et s’inclina.
— Parfaitement.
— Bien, dit St. John en s’avançant vers lui avec un sourire. Voulez-vous un cognac?
La crise était visiblement close. Devlin hocha la tête. Trois cognacs furent servis et distribués. Buvant le sien d’un air appréciateur, St. John reprit :
— Avez-vous reçu vos ordres ?
— Oui, je les ai reçus.
— Quand pouvez-vous mettre les voiles ?
— Comme vous l’avez suggéré, sir, d’ici à deux semaines. St. John approuva d’un signe de tête.
— Essayez de hâter votre départ, Devlin. Les nouvelles sont arrivées aujourd’hui : le Swift a été capturé par le navire américain le Constitution. J’ignore comment ils y parviennent, mais les Américains dominent les mers et je compte sur vous, mon garçon, pour rapidement changer ce fait.
Il salua Devlin de son verre. Devlin posa le sien et s’inclina de nouveau.
— Bien sûr, milord, murmura-t-il. Je ferai de mon mieux.
St. John sourit, satisfait.
***
 — Par tous les diables, que s’est-il passé? demanda froidement le comte d’Eastleigh à son fils cadet.
Tom Hughes était couché, le torse et un bras bandés. Son valet emporta le plateau de son petit déjeuner.
— Ma tête me lance, père. Voudriez-vous vous abstenir de crier ?
Eastleigh le fixa.
— Je ne criais pas.
William se tenait près de lui, très pâle.
— Cela est tout simplement intolérable.
— Taisez-vous ! dit son père en parcourant Tom des yeux. Etes-vous grièvement blessé ?
— Je survivrai, dit Tom, et son visage se contracta. Ce scélérat n’a eu qu’une semonce. Il a comparu devant St. John et n’a eu droit qu’à une semonce.
— Il doit probablement les payer, cracha Eastleigh. Ou c’est cela, ou cet homme n’a eu que de la chance toute sa vie.
Et cela changerait, se jura-t-il en silence.
— C’est au-delà du supportable ! explosa William. D’abord il promène notre cousine dans tout le Hampshire, affichant ouvertement leur liaison, détruisant sa réputation et la nôtre par association ! Lord Livingston n’a pas reçu ma femme, l’autre jour. Elle est toujours reçue chez lui, d’habitude, lady Livingston adore Cecily ! Mais maintenant les meilleurs amis deviennent les pires amis — après tout, nous avons une catin dans la famille ! C’est intolérable. Il faut que cela cesse.
— J’avoue que je n’aurais jamais pensé qu’il aille aussi loin que de l’amener au bal des Carew, dit Tom d’un air dégoûté.
— Et il a fallu que vous vous battiez avec lui? demanda le comte d’un ton glacial.
— C’est lui qui m’a attaqué ! s’exclama Tom indigné. Elle est notre cousine, et c’est une petite femme très attirante. Je pense que j’avais tous les droits de goûter à ses charmes, mais ce sauvage m’a attaqué !
— Vous n’avez fait qu’encourager les rumeurs, déclara Eastleigh.
 Il était calme en apparence, mais intérieurement il bouillait. Il était d’accord avec ses fils. O’Neill devait être arrêté. Mais la question demeurait la même : comment? Il était certain que rien, à part le tuer, ne le détournerait de sa vengeance.
— Je suis sûr que tout Londres ne parlera de rien d’autre que cette histoire, à présent, dit William en s’asseyant. Savez-vous que je redoute le dîner où nous sommes invités demain soir? Au moins, nous avons une offre pour Rosewood. Bien que l’acquéreur veuille rester anonyme et que nous vendions la plantation pour la moitié de sa valeur.
— Je ne le savais pas ! s’exclama Tom en souriant, satisfait. Cela va remplir nos coffres vides pour un moment. Père, vous devez être ravi !
Eastleigh ne l’entendit pas vraiment. Ses deux fils étaient faibles, et ils étaient sots. Mais lui restait fort, même s’il était vieux, appauvri et obèse. Il avait tué autrefois avec autant de remords que s’il avait tué une mouche. Qu’est-ce que cela lui importerait de tuer une fois de plus? Il avait si peu à perdre, maintenant.
Il se mit à échafauder un plan.


Virginia se tenait debout à sa fenêtre et contemplait la Tamise dans le crépuscule qui s’avançait. Plusieurs yachts voguaient parmi le trafic plus plébéien des barques, des canots et des péniches. C’était l’heure du dîner, mais elle n’avait pas l’intention de descendre. Bien qu’elle ne puisse rester haineuse — elle ne haïrait jamais Devlin O’Neill —, son cœur avait été brisé pour la dernière fois. Elle sourit tristement, amèrement, en se rappelant chaque instant de leur conversation du matin — et chaque instant passé dans ses bras la nuit précédente. Mais elle en avait assez. C’était fini, maintenant, et elle allait rentrer chez elle.
Sa tristesse lui pesait comme un lourd chagrin, déprimant, un chagrin qui menaçait de la faire sombrer.
 Elle entendit des voix sur la terrasse, sous sa fenêtre. Son petit chien vint se poster près d’elle en geignant.
Elle sursauta, car elle ne savait pas qu’ils avaient des invités. Et elle reconnut les voix d’un homme et d’une femme, terriblement familières. Ses joues s’enflammèrent. La femme n’était autre que Mary de Warenne, et l’homme le comte d’Adare.
On frappa à sa porte. Elle n’en fut pas surprise et se tourna avec réticence.
— Entrez.
Hannah lui sourit.
— Le capitaine vous demande de descendre dîner, miss Hughes. Le comte et la comtesse sont là.
Virginia sourit sombrement.
— J’ai une migraine, dit-elle. Transmettez mes regrets, mais je ne descendrai pas ce soir.
— Dois-je vous apporter un plateau?
— Je n’ai pas faim.
Quand la femme de chambre fut partie, elle alla s’asseoir sur le canapé et prit le chiot, qu’elle avait appelé Arthur, sur ses genoux. Elle contempla les flammes dans la cheminée en le caressant. Puis elle enfouit son visage dans sa fourrure, mais elle ne pleura pas.
Elle avait si mal. Sa douleur était pire que jamais, cette fois, car elle s’était laissée aller à espérer et à rêver de l’amour de Devlin. Comment pouvait-elle être sotte et naïve à ce point? Devlin n’avait pas de cœur. Il était incapable d’aimer quiconque. Il l’avait prouvé une fois pour toutes. Elle ne pouvait attendre l’avenir, le jour où il ne serait même plus un vague souvenir.
Et ce jour viendrait, insista-t-elle en elle-même. Il viendrait, même si cela devait prendre du temps. Dans un an ou deux, ou peut-être trois, elle ne se souviendrait même plus de ses traits. Elle se sentit encore plus triste et plus déprimée qu’auparavant.
— Virginia?
Elle réprima un cri et se retourna.
Mary de Warenne se tenait sur le seuil, dans une robe du soir en soie rouille incrustée de dentelle couleur bronze. Elle sourit.
— J’ai frappé plusieurs fois. Je suis désolée, mais comme vous n’avez pas répondu, j’ai décidé d’entrer pour voir comment vous alliez. Vous portez-vous bien?
Virginia se leva.
— J’ai une migraine, mais cela passera, répondit-elle d’un ton crispé.
Mary sourit de nouveau.
— Puis-je entrer?
Virginia n’eut d’autre choix que de hocher la tête.
— Faites, murmura-t-elle.
Mary referma la porte derrière elle. Elle s’arrêta près de Virginia, son expression beaucoup trop attentive et scrutatrice.
— Comment allez-vous, ma chère enfant?
— Je suppose que j’ai pris froid, répondit Virginia, redoutant l’entretien qui allait suivre.
Mary sonda son regard.
— A ce que j’ai compris, mon fils et vous vivez ouvertement ensemble.
Virginia s’empourpra.
— Vous êtes très directe.
— J’ai terriblement honte, dit Mary en conservant un ton doux. J’ai élevé Devlin en lui apprenant à distinguer le bien du mal et à traiter les femmes avec respect.
Virginia recula.
— Il vous a utilisée d’une manière atroce, j’en ai peur.
Oh ! Dieu ! L’angoisse était de retour avec toute sa force, menaçant de submerger Virginia comme une digue rompue. Elle se détourna.
— Je suis véritablement furieuse contre lui, reprit Mary. Mais ce que je veux savoir, c’est s’il vous a fait du mal, autrement qu’à votre cœur.
Virginia retint son souffle et pivota sur elle-même.
— Je ne peux répondre à cela ! s’écria-t-elle.
 — Je crois que cette réponse me suffit, dit doucement Mary, en s’avançant vers elle.
Avant que Virginia puisse protester ou l’éviter, elle l’enlaça.
— Je vous aime beaucoup… ma fille.
Virginia savait qu’elle ne devait pas pleurer. Puis elle s’avisa du nom que lui avait donné Mary et elle tressaillit.
— Qu’avez?vous dit?
Mary sourit et écarta quelques boucles qui lui tombaient dans les yeux.
— Je vous ai appelée « ma fille ».
Virginia secoua la tête, interdite.
— Car vous serez ma fille, très bientôt. Edward et moi en avons discuté. Pas très longuement, d’ailleurs, car il n’y avait pas grand-chose à dire. Mon fils fera ce qu’il doit.
Virginia secoua de nouveau la tête, incrédule, et recula.
— Il vous épousera, Virginia, n’ayez crainte, et il vous traitera avec le respect dû à une épouse. Je n’en doute pas, assura Mary avec fermeté. Edward est en train de lui parler.
Elle sourit, attendant que Virginia lui dise combien elle était contente. Mais Virginia ne put parler un long moment. Elle n’en revenait pas. Brièvement, elle se vit en robe de mariée, Devlin en uniforme, debout devant un prêtre. Puis elle écarta cette image extravagante. Elle finit par dire d’une voix rauque :
— Merci, milady.
— Venez, descendons, dit Mary en l’entourant d’un bras.
Virginia implora le Ciel de lui venir en aide.
— Je dois vraiment me reposer, ce soir, milady. Je crains d’être de piètre compagnie si je vous rejoins dans l’état qui est le mien.
Mary lui embrassa le front.
— Je comprends. Je vais vous faire porter un souper léger. Virginia ?
Virginia tourna la tête pour éviter de la regarder en face.
— Oui, murmura-t-elle.
— Tout se terminera pour le mieux, j’en suis certaine.
 Virginia ne put hocher la tête. Mary s’en alla, refermant doucement la porte derrière elle. Elle s’affala dans le fauteuil le plus proche.
Rien ne se terminerait bien. Il était trop tard, tout simplement. Elle n’épouserait pas Devlin, même s’il était le dernier homme sur la Terre.


Devlin offrit un verre de vin rouge à son beau-père et s’assit dans un fauteuil voisin du sien. Edward but une gorgée.
— Ce vin est superbe, dit-il.
— Oui, répondit Devlin en jetant un coup d’œil à la porte ouverte.
Mais sa mère et Virginia n’apparaissaient pas. L’horloge dressée dans un coin de la pièce sonna la demie. Il n’avait pas revu Virginia depuis leur terrible conversation du matin et il ne pouvait nier qu’il avait envie de la voir. Il espérait sincèrement qu’elle s’était remise de leur rencontre.
— J’ai entendu dire que vous avez reçu de nouveaux ordres, déclara Edward en posant son verre et en allongeant ses longues jambes devant lui.
— Oui. Je pars dans deux semaines. Je dois participer à la guerre contre les Américains.
Edward hocha la tête.
— C’est assez ironique, non? Nos triomphes au Canada, où nous sommes si peu nombreux, et nos pertes dans l’Atlantique, quand nous sommes la plus grande marine de toute la Terre.
— Les Américains sont farouches, observa Devlin, une paire d’immenses yeux violets, brûlant de haine, à l’esprit.
Il changea de position, la poitrine oppressée. Mais c’était son droit de le haïr et il en était content — il devait simplement se le rappeler une fois de plus.
— Et cette affaire d’hier soir?
— Je me demandais si vous en aviez eu vent, répondit Devlin, se préparant à la censure qui ne manquerait pas d’arriver.
 — Devlin, pour l’amour du Ciel, qu’attendiez-vous en la conduisant à ce bal, de cette façon? s’exclama Edward avec réprobation.
Devlin se leva brusquement, son verre à la main.
— J’ai été convoqué par St. John aujourd’hui. J’ai entendu tout ce qu’il y avait à dire. Oui, j’ai fait une erreur, et franchement je le regrette. Toutefois, Hughes a eu la correction qu’il méritait.
Edward se leva à son tour.
— Et Virginia, que méritait-elle? Ou plutôt, que mérite? t?elle ?
Devlin se raidit.
— Edward, je suis très conscient que je me suis conduit de façon éhontée. Elle ne méritait pas d’être utilisée dans ma vengeance. Mais je me suis rattrapé, je l’espère.
Il rencontra le regard inflexible d’Adare.
— J’ai acheté Rosewood, que je compte lui donner, et je la ramènerai chez elle quand je prendrai la mer, dit-il d’un ton crispé.
— Le fils que j’ai élevé sait ce qu’elle mérite, et ce n’est pas d’être écartée de la sorte par-dessus la tombe de votre père.
— Je regrette tout ce que j’ai fait, rétorqua Devlin d’un ton vif. N’est-ce pas assez que je lui aie acheté sa plantation?
— A vous de me le dire.
Devlin plongea les yeux dans ceux du comte, noirs et étincelants.
— Vous connaissez la vie que j’ai choisie, vous savez quel homme je suis. Je ne suis pas fait pour fonder une famille, Edward.
— Mais votre père ne vous a pas élevé pour être un brigand. Il vous a élevé pour que vous fondiez une famille, justement.
Le coup était sévère, car Edward avait raison.
— Ne mêlez pas mon père à cela, dit Devlin d’un ton coupant.
— Pourquoi pas? Son meurtre est le pivot de cette affaire, comme il est le pivot de votre vie. Bonté divine, il est mort il y a quinze ans ! Quand le laisserez-vous reposer en paix?
 Devlin se détourna, tremblant. Sean lui avait dit exactement la même chose, mais il ne pouvait lâcher le passé. C’était au-delà de ses capacités.
— Il n’y a qu’une façon de dédommager miss Hughes de ce que vous lui avez fait, dit doucement Edward dans son dos, et vous la connaissez fort bien.
Devlin le savait. Il le savait depuis quelque temps, à présent, même s’il ne pouvait être certain du moment où cette idée lui était venue. La seule vraie façon de dédommager Virginia était le mariage. Ses yeux violets étincelèrent dans son esprit. Aujourd’hui il ne reste plus que la haine.
La haine. Tant de haine… C’était tout ce qu’il connaissait et il en avait appris l’horreur à Virginia.
— Je doute qu’elle veuille de moi, dit-il.
— Bien sûr, qu’elle voudra de vous! Allez-vous donc l’épouser? demanda Adare.
Devlin lui refit face tandis que le démon revenait, déchirant non seulement son cœur, mais aussi son être tout entier. Et il souhaita vraiment être un homme différent, un homme incapable d’une vengeance implacable, un homme capable de lâcher un passé sanglant, un homme digne de l’amour de Virginia. Mais il ne l’était pas.
Rien n’avait été résolu, rien n’était terminé.
— Quand déciderez-vous que vous en avez assez de cette terrible obsession? insista le comte. Quand déciderez-vous qu’il y a une chance de bonheur? Quand choisirez-vous la joie à la place de la douleur ? Quand choisirez-vous de vivre?
— Si vous aviez été massacré comme Gerald l’a été, Tyrell, Rex et Cliff feraient la même chose que moi pour vous venger.
— J’espère que non, dit Edward. Vous savez ce que vous devez faire. J’imagine que quelque part dans votre esprit, vous l’avez toujours su.
Mary pénétra sans bruit dans la pièce, refermant la porte derrière elle.
— Devlin ? Je vous aime de la façon dont seule une mère peut aimer son premier-né, mais cela concerne ce qui est juste et ce qui ne l’est pas. Il s’agit d’honneur, de déshonneur et de devoir. Si vous êtes vraiment mon fils — le fils que j’ai élevé —, vous ferez ce qui est honorable et vous réparerez vos torts envers miss Hughes.
Des larmes emplirent ses yeux.
— Je sais que vous proposerez le mariage à Virginia. Je le sais.
Devlin se sentit perdu. Il ne pouvait décevoir la femme qui l’avait mis au monde, la femme qui l’avait élevé et aimé jusqu’à sa treizième année, quand il avait pris la mer. Il ne pouvait refuser ce que demandait celle qui gardait foi en lui, malgré tout ce qu’il était. Et ils avaient raison tous les deux. C’était la seule vraie façon de dédommager Virginia.
La nuit dernière, je me suis donnée à vous avec joie et avec amour.
Il ferma les yeux, résistant farouchement, transpirant. Il ne voulait pas cela. Il n’avait pas besoin de joie, il n’avait pas besoin d’amour, mais il pouvait sûrement épouser Virginia et maintenir entre eux la distance qui lui conviendrait. Il pouvait sûrement l’épouser et poursuivre son seul but — la vengeance. Rien n’aurait à changer, en fait, sauf qu’elle serait sa femme et qu’elle resterait avec lui de façon permanente.
— Devlin ? demanda Mary.
Il se retourna et rencontra son regard. En s’inclinant, il dit :
— Je vais épouser Virginia. Planifiez la noce, je serai là.
Voilà, c’était fait. L’acte d’honneur, ce qui était juste, parce qu’il n’y avait pas d’autre issue.
Mary poussa un cri et se rua sur lui pour l’enlacer, des larmes mouillant ses joues.
— Chéri, elle fera une épouse magnifique, j’en suis certaine !
Devlin hocha la tête, mais il se sentait anéanti. Et, étrangement, il se sentait aussi soulagé. Il avait pensé ramener Virginia chez elle et ne plus jamais la revoir. Au lieu de cela, ils avaient une vie entière à partager.
 Par le Ciel, il devrait avancer avec prudence ou il pourrait réellement tomber sous son charme, pensa-t-il avec une pointe d’incertitude et de panique.
— Edward, nous avons un mariage à préparer, dit Mary, ravie. Et à peine le temps de le faire !
Elle sourit à Devlin.
— J’attends que vous soyez marié dans les deux semaines à venir, avant que vous repartiez sur le Defiance.


Devlin ne pouvait se concentrer sur sa tâche. Son premier officier lui avait présenté une liste de provisions qu’il devait entériner, mais les mots inscrits sur le vélin se brouillaient devant ses yeux. Le plus étrange sentiment de soulagement l’étreignait, et il ne pouvait écarter la pensée qu’il devait épouser Virginia avant le départ du Defiance, le 14 décembre.
Il finit par repousser le feuillet. Où diable était passée Virginia, pour commencer? La veille, elle avait plaidé une migraine et avait dîné dans sa chambre. Le fait qu’elle l’évite avait été à son avantage — il n’aurait pas eu envie de lui parler si vite après son acceptation de leur mariage. Mais il était midi, le lendemain, et il était certain qu’elle n’était pas descendue non plus pour le petit déjeuner. Elle n’était pas femme à paresser au lit. Il était plus probable qu’elle soit sortie à l’aube pour une longue marche. En tout cas, elle continuait à l’éviter et maintenant il se sentait pressé de la voir pour discuter de leur avenir. Ils pourraient sûrement mettre sur pied un arrangement qui leur conviendrait à tous les deux. Cela lui semblait urgent, et il avait l’intention de lui préciser que peu de chose changerait dans leur relation à l’exception de son titre officiel. Et tout aussi important, elle serait certainement contente de ces noces à venir — elle ne le haïrait certainement plus.
Benson parut sur le seuil. Devlin se raidit et se redressa dans son siège, attendant Virginia. Mais ce fut William Hughes qui fut introduit.
 Très surpris, il se leva.
Hughes inclina la tête en une parodie de salutation. Devlin l’imita, sur ses gardes. Que pouvait-il bien vouloir?
— C’est une visite inattendue, murmura-t-il.
— Si nous cessions les politesses? rétorqua William, se tenant avec raideur à l’endroit où Benson l’avait laissé.
— Oh ! je ne sais pas ! répondit Devlin en quittant son bureau.
Will Hughes semblait très fâché, et sa curiosité en était piquée.
— Un cognac? Un whisky? Du vin ? proposa-t-il, son sang s’échauffant à la perspective de la bataille que cette visite annonçait.
William fit un geste de refus. Devlin lui sourit.
— Et comment va votre frère ?
Hughes parut s’étrangler.
— Cessez cette comédie ! s’écria-t-il. J’en ai assez ! Vous avez souillé la réputation de notre nom pour la dernière fois. Je suis venu avec une offre, O’Neill.
Affichant un sourire froid, les mains nouées dans son dos, Devlin déclara :
— Je vous écoute.
Eastleigh, ce lâche, avait-il envoyé son fils pour exécuter à sa place ses mauvaises actions ?
Les narines de William frémirent. Il tendit un billet à ordre.
— C’est le mieux que je puisse faire. Ce ne sont pas quinze mille livres, une somme absurde. Ce sont trois mille livres, à vous, si vous relâchez ma cousine.
Devlin ne fit pas un geste pour prendre le billet. Il était stupéfait — et il faillit rire, car l’argent qui lui était offert était le sien, sans nul doute pris sur la vente de Rosewood.
— Votre père sait-il ce que vous m’offrez?
— Cela a-t-il de l’importance? répliqua William d’un ton caustique, qui signifiait qu’Eastleigh n’en savait rien.
Devlin haussa les épaules et accepta le billet.
 — De fait, non.
William le regarda avec dégoût et sortit. Devlin rit doucement, se demandant ce qu’il dirait et ferait quand il apprendrait le mariage. Une fois Hughes parti, il consulta la pendule en bronze posée sur son bureau. Il était maintenant près de 13 heures. Il alla à la porte.
— Benson ? appela-t-il.
Le majordome apparut.
— Oui, sir capitaine?
— Je souhaite parler à miss Hughes.
Benson hocha la tête et s’éclipsa. Devlin retourna à son fauteuil, consultant la première liste qui lui tomba sous les yeux, celle des rations pour ses hommes. Bœuf et porc salés, pois, flocons d’avoine, beurre, fromage… Il soupira et abandonna. Discuter du mariage à venir avec Virginia était devenu une affaire urgente. Etait-elle réellement malade, ou avait-elle décidé de se rendre à pied à Londres ? Il leva les yeux quand Benson revint, tambourinant des doigts sur son bureau.
— Est-ce qu’elle descend?
— Elle n’était pas dans sa chambre, sir. Mais j’ai trouvé ceci sur le lit. Curieusement, c’est votre cachet, mais cette lettre vous est adressée.
Devlin bondit, arrachant presque la lettre au domestique, soupçonnant tout de suite de quoi il retournait.
— Ce sera tout, dit-il avec raideur.
Benson s’en alla, fermant la porte, et Devlin brisa le cachet et ouvrit la lettre. L’écriture était féminine et s’adressait à lui.
5 décembre 1812.
« Cher capitaine O’Neill,
» Je ne peux pas vous épouser. Quand vous recevrez cette lettre, je serai partie. Il m’est apparu, après mûre réflexion, que ma conduite a été sotte à l’extrême. Il est définitivement temps pour moi de rentrer chez moi.
» J’ai de nombreux regrets. Notre échec à forger une véritable amitié est au tout premier plan. Je regrette aussi les mots durs que j’ai prononcés hier. Veuillez savoir que je ne vous garde aucun ressentiment et que, en dépit des circonstances, je ne vous veux pas de mal. En vérité, c’est tout le contraire. Je vous considère comme un ami, même si ce sentiment n’est pas mutuel. Je vous souhaite le meilleur, toujours.
» Veuillez aussi transmettre mon meilleur souvenir à votre famille, qui a été très aimable avec moi.
» Sincèrement,
Virginia Hughes. »
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 La comtesse d’Eastleigh n’était pas certaine d’avoir bien entendu son domestique.
— Je vous demande pardon? fit-elle, les bras chargés des fleurs qu’elle avait cueillies dans la serre.
Elle les posa avec soin sur la vaste table de la cuisine.
— Miss Virginia Hughes est ici et demande à vous voir, milady, répéta le valet en livrée.
Pendant un moment, Elizabeth le fixa, prenant soin de ne pas changer d’expression. Mais elle était plus que surprise : elle était stupéfaite. Que pouvait vouloir la maîtresse de Devlin ? Pourquoi était-elle venue? Etaient-ils retournés à Wideacre ? Et, si oui, pourquoi? Elle savait tout de la sordide affaire du bal des Carew.
Et elle ne savait toujours pas qu’en penser. Il était stupéfiant que Devlin ait affiché sa maîtresse dans la haute société, mais elle s’était résignée au fait qu’elle ne connaissait pas l’homme qui avait été son amant pendant six ans. Ses voisines, lady Philips et lady Cramer, avaient été fort promptes à lui parler du bal et du duel à mort, ou presque, entre son beau-fils et O’Neill. Lady Cramer avait assisté à la scène (elle connaissait aussi, Elizabeth en était certaine, sa liaison avec Devlin) et elle s’était montrée très obligeante, régalant Elizabeth et lady Philips de nombreux détails du duel. D’après elle, O’Neill avait voulu tuer son rival, et seul son beau-frère l’en avait empêché.
Elizabeth afficha un sourire et tendit une douzaine de tulipes à une servante.
 — Mettez-les dans un vase et portez-les dans ma chambre, dit-elle.
Pourquoi, au nom du Ciel, la nouvelle maîtresse de Devlin était-elle ici?
Elle ne s’était pas encore remise de son rejet et, pis encore, de la façon dont il l’avait utilisée pour enlever la nièce de son mari. Si elle ne haïssait pas autant William, elle lui demanderait ce que tout cela signifiait. Et si elle n’avait pas été une épouse adultère, elle aurait demandé la même chose à Eastleigh. Mais elle ne pouvait approcher ni l’un ni l’autre.
Toutefois, elle n’était pas sotte. Elle avait été la maîtresse d’O’Neill, et maintenant la nièce de son mari jouissait de cette douteuse distinction. Devlin leur avait acheté Waverly Hall il y avait quelques années. Elle commençait à soupçonner qu’un terrible plan était en marche.
— Apportez des rafraîchissements, Walden, dit-elle au valet, sa décision prise.
Sa curiosité avait pris le dessus. Elle ôta son tablier, se lava les mains et quitta la cuisine.
Virginia se tenait dans le salon jaune, une jolie pièce assez vaste avec une demi-douzaine de sièges, un mobilier usé et deux grands lustres qui pendaient du plafond rose, doré et blanc. Elle portait une robe lavande à manches longues et une pelisse noire, ses cheveux sombres ramassés à l’arrière de sa tête. Elle était droite et raide, ce qui indiquait une extrême tension, et Elizabeth n’eut qu’à voir son petit visage altéré, dénué de toute couleur, et ses grands yeux pour comprendre avec un choc qu’elle avait le cœur brisé.
Son propre cœur se contracta et elle fut prise d’une étrange envie de réconforter cette toute jeune femme.
— Miss Hughes ?
Elle sourit d’un air plus naturel en pénétrant dans le salon. Virginia essaya de lui rendre son sourire, vainement.
— Je suis désolée de vous déranger, milady, dit-elle d’un ton sourd et rauque.
— Vous ne me dérangez pas, dit Elizabeth en lui désignant un siège. Bien que, je dois l’avouer, je sois très surprise de votre visite.
Virginia sourit tristement et s’assit, se perchant au bord d’un fauteuil recouvert d’un satin bronze fané. Elizabeth s’assit aussi et pensa : Elle est terriblement jolie, et je crois que je commence à voir pourquoi Devlin voulait l’avoir. Mais elle est si jeune… Elle se refusa à se rappeler son âge, mais la nièce de son mari avait presque vingt ans de moins qu’elle.
— Etes-vous en résidence à Wideacre ? demanda-t-elle poliment.
Virginia secoua la tête. Elle lissa ses jupes et garda les yeux fixés sur ses genoux. Un silence tomba. Elizabeth se sentait terriblement désolée pour elle, car elle paraissait perdue et misérable. Au moins je suis une femme mariée, se dit-elle, une femme d’expérience, capable de supporter des coups durs. Devlin avait sûrement été le premier amant de Virginia. Pas étonnant qu’elle soit anéantie. L’avait-il rejetée aussi, maintenant?
— Il fait une si belle journée pour cette époque de l’année, dit-elle. Bien que j’aie entendu dire qu’il y aura de la pluie avant la fin de la semaine.
Virginia releva les yeux et se mordit la lèvre.
— Je dois vous demander votre aide, milady, murmura-t-elle.
Elizabeth n’y put tenir. Elle tendit les bras et prit les mains de Virginia dans les siennes.
— Ma chère enfant, vous savez que nous sommes votre famille. Etant donné les circonstances, je n’y avais pas vraiment songé, mais à présent, en vous voyant si triste, cela me revient. Bien sûr que je vous aiderai, si je le peux.
Virginia parut au bord des larmes.
— Je dois rentrer en Virginie, dit-elle, et je n’ai pas d’argent pour le voyage. Si vous pouviez me le prêter, je vous promets que je vous rembourserai.
Elizabeth souhaitait l’aider, mais lui prêter de l’argent, quand ses fonds étaient si bas, était hors de question.
— Que s’est-il passé, mon enfant?
 Virginia secoua la tête comme si elle ne pouvait pas parler.
— Je dois rentrer chez moi.
Elizabeth hésita, choisissant ses mots avec soin.
— Et Devlin ne veut pas vous laisser partir? Car il peut certainement vous payer votre voyage.
Le visage de Virginia se contracta.
— Je me suis enfuie, milady. Je me suis enfuie de chez lui et je dois quitter le pays immédiatement, avant qu’il ne me retrouve.
Elizabeth haussa les sourcils, et elle fut prise d’un intérêt avide.
— Mais ne l’aimiez-vous pas?
Virginia adopta une posture fière.
— Si.
— A-t-il abusé de vous d’une manière ou d’une autre?
Elle élargit les yeux.
— N’est-ce pas un abus que d’être jetée à la face du monde comme sa catin?
Son langage surprit Elizabeth.
— Je n’ai jamais compris sa conduite, dit-elle prudemment.
Virginia se leva et fixa Elizabeth.
— Ce n’est pas mon rôle de vous expliquer ses motivations — je refuse de me placer entre votre famille et lui. Je vous supplie simplement de me prêter ce qu’il faut pour que je rentre en Amérique. Je ne peux continuer de cette façon !
Elizabeth se leva à son tour. Il était clair que Virginia restait attachée à Devlin, sinon elle ne verrait pas d’inconvénient à parler de lui et de ses buts.
— Vous l’aimez donc encore, dit-elle.
Virginia secoua la tête.
— Non. Mon cœur est brisé pour la dernière fois. Il n’y a plus que de la douleur.
Pendant un moment, Elizabeth fut si émue qu’elle ne put parler. Elle prit la joue de Virginia.
 — Pourquoi? Pourquoi vous a-t-il traitée si misérablement ?
— Quand je serai partie, vous pourrez sûrement le lui demander, répondit Virginia avec entêtement.
— D’abord moi, et ensuite vous. Et il vit à Waverly Hall. Il a presque tué Thomas. Je croirais presque qu’il a du ressentiment contre ma famille.
Elizabeth eut un petit rire. Virginia la fixa. Elle élargit les yeux, incrédule.
— Est-ce le cas? s’écria-t-elle.
— Vous devez le lui demander, répéta fermement Virginia. Pouvez-vous me prêter quelque chose pour ma fuite ?
— J’aimerais tellement pouvoir vous aider, dit doucement Elizabeth, encore sous le choc de la possibilité que toutes les actions de Devlin soient commandées par quelque vaste plan destiné à leur nuire.
Dans ce cas, le fait qu’il ait partagé son lit pendant six longues années n’avait rien à voir avec l’amour ou le désir, mais avec quelque chose de très différent.
— Malheureusement, ma chère enfant, nous n’avons pas d’argent de côté.
Virginia parut désorientée.
— Pouvez-vous au moins me renvoyer à Londres dans une voiture ? J’ai utilisé les quelques shillings que j’avais pour venir ici.
Cela, Elizabeth le pouvait.
— Bien sûr. Vous allez donc le rejoindre, finalement?
Virginia tressaillit.
— Jamais !
— Milady ?
Le majordome apparut avec un chariot à thé. Tandis qu’il l’avançait, Elizabeth fut presque soulagée de l’interruption.
— Prendrez-vous du thé ? demanda-t-elle en souriant. Notre cuisinière fait de merveilleux scones.
— Je crains de devoir rentrer en ville sur-le-champ, répondit Virginia en restant debout.
 Elizabeth jugea qu’un départ hâtif serait pour le mieux.
— Walden ? Faites avancer ma voiture et dites à Jeffries de reconduire miss Hughes à Londres.
— Bien, milady, dit le majordome en s’esquivant.
Elizabeth emplit une tasse de thé.
— Etes-vous certaine de ne pas vouloir un peu de thé avant de partir?
Virginia secoua la tête, alla jusqu’à la fenêtre et regarda dehors.
Elizabeth, tout en buvant son thé, remarqua son manque de manières. Certes, elle était très attirante, mais ce n’était sûrement pas pour cela que Devlin avait fait d’elle sa maîtresse. Non, cela avait à voir avec une sorte de vendetta qu’il menait contre sa famille. Il n’y avait pas d’autre explication.
Dix minutes plus tard, Virginia se retrouva dans le coupé de la comtesse. Celle-ci, drapée dans un châle de cachemire, lui fit signe de la main tandis que la voiture roulait dans l’allée. Puis elle cessa de sourire et s’empressa de rentrer.
— Walden, où est le comte?
— Il est parti marcher avec les chiens.
C’était bien.
— Et William ?
— Dans la bibliothèque, milady.
Le cœur d’Elizabeth s’emballa. Elle méprisait William et parfois elle avait même peur de lui, mais elle n’avait pas le choix. Elle traversa en hâte la maison, évitant de regarder les peintures qui s’écaillaient, les tables éraflées ou les sols fendillés. La porte de la bibliothèque était fermée ; elle hésita et entra.
William était assis au bureau, une plume à la main. Il leva les yeux, irrité par cette interruption.
— Je dois vous parler, dit-elle en refermant la porte derrière elle.
Il haussa les sourcils.
— Vraiment? Comme c’est étrange, répondit-il en se levant et en la parcourant des yeux d’une manière suggestive.
Son beau-fils donnait envie de vomir à Elizabeth. Elle ne doutait pas que, si elle voulait, il la courberait sur ce bureau et en prendrait à son aise avec elle.
— Miss Hughes était ici à l’instant.
Il élargit les yeux.
— Que voulait-elle ?
Elizabeth haussa les épaules. Elle ne lui dirait rien sans décider avec soin qui cela pouvait aider et qui cela pouvait blesser.
— Qu’est-ce qu’O’Neill nous veut?
— En général, ou sur un point particulier ? demanda William d’un ton froid.
Elle ne le comprit pas.
— Je pense que quelque chose d’étrange est en cours. D’abord moi, puis ma nièce. Et il y a aussi Waverly Hall. En outre, j’ai entendu dire qu’il a essayé de tuer Thomas au bal des Carew. Pouvez-vous l’expliquer?
William quitta son bureau. Elizabeth se raidit quand il s’approcha d’elle.
— Il n’y a pas grand-chose à comprendre… mère. Il s’est lassé de vous et il a choisi un visage et une silhouette beaucoup plus jeunes et beaucoup plus jolis.
Elle sentit ses joues s’empourprer. Il se tenait à un pouce d’elle.
— Il a demandé une rançon pour miss Hughes.
Elle fut stupéfaite.
— Quoi?
— C’est exact. Vous voyez, ma chère belle-mère, c’est tout simple — et très malin. Il l’a gardée prisonnière, et quand nous avons refusé de payer sa rançon, il a décidé de détruire la réputation de notre famille, faute de pouvoir nous détruire financièrement.
Elizabeth n’en revenait pas.
— Elle n’a jamais été sa maîtresse…
— Oh, si ! Je pense que c’est évident. Mais cela n’a rien à voir avec l’amour ou même la luxure, vous pouvez donc vous tranquilliser. Vous n’avez perdu que pour une vengeance. Voyez-vous, votre cher époux a tué le père d’O’Neill il y a des années, et nous en payons le prix depuis.


Virginia se blottit entre les arbres, tremblante, tandis que le crachin se changeait en pluie. Elle regrettait que le beau temps du Hampshire ne se soit pas étendu à Londres. Elle regrettait aussi d’avoir refusé le thé et les gâteaux de la comtesse, car elle n’avait rien mangé de la journée. Et elle regrettait plus encore l’état des finances d’Elizabeth. Celle-ci lui avait semblé une femme pleine de compassion, et elle l’aurait sûrement aidée, si elle l’avait pu.
Elle grelottait de froid et se sentait faible de faim. Elle avait fait arrêter la voiture devant les grilles de la résidence de Warenne, dans Mayfair. Puis, quand le coupé était retourné à Eastleigh Hall, elle avait escaladé le mur en brique surmonté de pointes de fer. Se cachant derrière des arbres et des buissons, elle avait traversé les pelouses, mais, peut-être à cause du temps pluvieux, elle n’avait vu personne. C’était la fin de l’après-midi et elle était épuisée. Tyrell de Warenne était son dernier espoir.
Je vous en prie, faites qu’il m’aide ! pria-t-elle.
Elle espérait le rencontrer en secret et projetait d’attendre qu’il sorte de la maison. Mais s’il n’avait pas l’intention de sortir ce soir, à cause de la pluie ? Elle se dit qu’elle dormirait dans les écuries et qu’elle essaierait de l’accoster le lendemain matin. Mais, par Dieu, quel plan était-ce là ? Ses dents claquaient et sa cachette, un bouquet d’arbres pas loin des écuries, ne servait pas à grand-chose. Elle avait envie de courir se mettre au sec. Mais elle n’osait pas bouger — elle avait besoin de voir la maison, elle avait besoin de parler à Tyrell ce soir, si c’était possible.
Virginia n’aurait su dire combien de temps elle attendit dans le vent et la pluie avant qu’il se produise une activité. Puis la pluie cessa. Un palefrenier apparut, sortant un beau cheval bai des écuries. Elle ignorait qui se trouvait à la maison, mais elle douta que le comte sorte à cette heure, seul et à cheval. Elle faillit crier de soulagement quand elle vit Tyrell descendre les marches du perron, superbe silhouette dans sa redingote, ses culottes et ses hautes bottes, une cape sombre jetée sur ses épaules.
Il rejoignit le palefrenier et lui prit la bride du cheval. Tandis qu’ils parlaient, Virginia les observa, souhaitant désespérément que son entrevue avec Tyrell ait déjà eu lieu et qu’il ait accepté de l’aider à quitter l’Angleterre. Elle reporta les yeux vers la maison, mais personne d’autre ne sortit. Le cœur battant, elle quitta l’ombre des arbres et se hâta vers le jeune homme.
Le palefrenier était prêt à partir et Tyrell sur le point d’enfourcher sa monture. Ils la virent tous les deux en même temps. Les yeux de Tyrell s’élargirent.
— Virginia ? demanda-t-il, incrédule.
Elle essaya de sourire, une tâche presque impossible alors qu’elle tremblait convulsivement sous l’effet du froid et de l’humidité.
— Milord, je vous en prie, attendez ! J’ai désespérément besoin de vous parler.
Tyrell rendit la bride au palefrenier et se hâta vers elle.
— Pour l’amour du Ciel, qu’est-ce que ceci? Vous êtes transie et trempée. Comment êtes-vous arrivée ici? Avez-vous marché depuis Waverly Hall ?
Il était visiblement inquiet. Virginia parvint à sourire.
— Je n’ai qu’un peu froid et suis à peine mouillée, mentit-elle. Je vous en prie, milord, il faut absolument que je vous parle d’une affaire urgente.
— Nous pouvons discuter de ce que vous voulez, mais d’abord vous devez entrer, enfiler des habits secs et vous asseoir devant un feu ! s’exclama-t-il.
— Non ! se récria-t-elle en reculant, comme il lui prenait le bras.
— Je vous demande pardon?
Il sursauta, surpris, son regard sombre scrutant celui de Virginia. Elle déglutit.
— Je ne peux pas entrer.
Il la considéra avec attention ; son expression s’assombrit.
 — Pourquoi?
Elle inspira et osa se confier à lui.
— Je me suis enfuie, dit-elle d’une voix rauque. J’ai quitté Devlin et je vous supplie de garder mon secret et de m’aider à rentrer en Amérique.


Virginia était assise dans la bibliothèque devant un feu crépitant, vêtue d’une robe de la comtesse trop grande pour elle, une couverture enroulée autour d’elle, et elle buvait un thé brûlant mêlé de whisky. Le comte et la comtesse étaient sortis dîner. Quand la chaleur s’infiltra enfin en elle, chassant le froid, elle s’avisa qu’elle était épuisée beaucoup plus que physiquement — que sa fatigue semblait émaner de son cœur et peut-être même de son âme. Tyrell s’était déjà montré aussi galant qu’un gentleman pouvait l’être ; elle savait qu’il l’aiderait. Le lendemain, elle pourrait peut-être être en route pour traverser l’océan.
Les yeux gris de Devlin l’assaillaient, ni froids ni réservés, mais brûlants de colère. Elle ne doutait pas qu’il était furieux contre elle, en cet instant.
Elle ne le reverrait plus jamais.
Son cœur se contracta. Le chagrin l’étouffa. Mais c’était ce qu’elle voulait; lui échapper pour toujours, ne plus jamais le revoir — sauf à des années de là, quand elle serait mariée et amoureuse d’un homme de qualité, d’un homme héroïque, et qu’elle serait si belle et si heureuse que Devlin saurait ce qu’il avait perdu.
La douleur l’empêcha de boire et elle reposa sa tasse. Elle ferma les yeux. Je ne retournerai pas à Waverly Hall ; je ne peux pas le haïr, mais je ne l’aime plus; je rentre chez moi.
Ces mots silencieux, en partie une déclaration, en partie un rappel, lui semblèrent terriblement creux. Elle soupira profondément et leva les yeux.
Tyrell arpentait la pièce. Il semblait lugubre. Elle était si fatiguée qu’elle ne se rappelait pas exactement ce qu’elle lui avait dit quand il l’avait portée dans la maison. Il s’arrêta devant elle.
— Virginia?
Elle serra les bras du fauteuil, incapable de sourire.
— Merci d’être aussi aimable.
Il ne sourit pas et ne se radoucit pas.
— Faites prévenir Devlin. Si vous vous êtes enfuie, il doit être dans tous ses états, maintenant.
— Non!
Elle était tout à fait réveillée, à présent, et l’adrénaline courait dans son sang.
— Croyez-moi, il ne se soucie pas de moi. Je suis sûre qu’il doit être soulagé !
— Vous êtes amère, remarqua Tyrell en l’observant.
— Je ne suis pas amère, rétorqua Virginia, mais ses paroles avaient le goût du mensonge.
— Je ne comprends pas. Père nous a annoncé la nouvelle hier soir — une nouvelle magnifique, à mon avis.
— Je ne l’épouserai pas, dit-elle, les dents serrées.
Et l’image revint, d’elle en robe de mariée et de Devlin en uniforme, dans une vieille église.
Jamais, se jura-t-elle avec panique.
— Pourquoi ? demanda Tyrell.
— Pourquoi? s’exclama-t-elle. Cet homme m’a enlevée, m’a retenue prisonnière, a exigé que nous vivions ouvertement ensemble — tout cela pour nourrir son obsession. Et il y a deux nuits, il a presque tué mon cousin. Je vous ai donné quatre raisons de ne pas l’épouser, cinq si l’on compte le fait que je ne suis qu’un pion dans son jeu de vengeance.
— Vous êtes amère et en colère, et je ne peux vous en blâmer. Il vous a traitée abominablement, mais il a accepté de vous épouser et cela me semble être le juste aboutissement des choses.
— Juste pour qui? s’écria Virginia. Pour lui? Je ne pense pas — il n’a aucune envie d’être lié à moi par le mariage. Pour moi ? Il ne m’aime pas ! Pas du tout !
 Et elle ajouta en tremblant :
— Je ne veux que rentrer chez moi, dans ma plantation.
Tyrell parut déconcerté.
— Je crains que votre colère ne vous domine. C’est le seul moyen de sauver votre réputation, Virginia.
— Je ne me soucie pas de ma réputation.
Il prit un air grave.
— Alors c’est une bonne chose que je m’en soucie, et que mon père et ma belle-mère s’en soucient aussi.
Son ton s’adoucit.
— Nous nous sommes tous beaucoup attachés à vous, Virginia. Et Devlin est un très beau parti. Il doit se marier, et pourquoi pas avec vous ?
Il sourit.
— Vous êtes peut-être menue, mais vous avez un tempérament d’acier, et je pense qu’il y a plus ici que ce qui frappe le regard. Mon avis est qu’il s’agit d’une bonne union.
Virginia bondit.
— Ce n’est pas une bonne union ! Je ne veux pas passer ma vie avec cet homme ! En vérité, je ne peux supporter de reposer les yeux sur lui !
Et si elle partait le lendemain comme elle en avait l’intention, elle ne le reverrait sûrement plus jamais.
Par le Ciel, pouvait-elle vraiment faire cela ? Une partie d’elle-même ne pouvait imaginer une vie sans Devlin O’Neill.
— Et qu’attendez-vous de moi ? Que je vous cache ici? Que je vous renvoie en Amérique ? Que pensez-vous que je puisse ou veuille faire ?
— Je vous supplie, milord, de me prêter la somme pour une traversée. Je vous promets de vous rembourser, même si cela doit prendre un certain temps.
Leurs regards se soutinrent pendant un moment tendu. Tyrell détourna les yeux.
— Et où irez-vous quand vous atteindrez les Etats-Unis ? Si vous les atteignez, car nous sommes en guerre avec votre pays. Que ferez-vous quand vous serez là-bas ?
 — J’irai à Rosewood…
— La plantation appartient à votre oncle, et il l’a mise en vente. A ce que l’on sait, elle a déjà été vendue et vous n’avez plus d’endroit où retourner, coupa Tyrell, les yeux étincelants. C’est de la folie, Virginia, de la folie pure, et je ne peux y participer !
— Vous me refusez votre aide ? s’écria-t-elle, interdite.
Il la fixa, le visage fermé.
— Je m’occupe de vous, Virginia. C’est votre intérêt que j’ai à l’esprit.
— Non, ce n’est pas vrai ! protesta-t-elle, furieuse et éperdue. Vous êtes mon dernier espoir ! Pourquoi ne le voyez-vous pas ? Je n’épouserai pas cet homme, c’est intolérable après tout ce qu’il a fait !
Devlin entra à grands pas. Il rejeta sa cape mouillée dans son dos et s’inclina brièvement.
— Je suis désolé que vous pensiez cela, madame, dit-il, les yeux aussi étincelants que ceux de Tyrell.
Le cœur de Virginia s’arrêta. Choquée, elle le fixa, et recula en sentant le danger. Son visage était si dur. La seule émotion visible était la colère. Il adressa un signe de tête à Tyrell.
— J’ai fait fouiller les rues de Londres par mes hommes, à sa recherche. J’aurais dû deviner qu’elle viendrait à toi. Merci, Ty, de m’avoir fait prévenir.
— Tu as beaucoup de dégâts à réparer, dit Tyrell. Elle est furieuse contre toi, et cela se comprend.
— Je le vois, dit Devlin en regardant de nouveau Virginia.
Elle comprit que Tyrell avait fait prévenir Devlin pendant qu’elle se baignait et se changeait.
— Vous m’avez trahie ! s’écria-t-elle, tremblant de colère. Je croyais que vous étiez mon ami ! Je vous ai fait confiance !
— Je suis votre ami, dit-il avec une expression de regret. Je ne pense sincèrement qu’à votre meilleur intérêt, et je crois — j’espère — qu’avec le temps vous me serez reconnaissante de ce que j’ai fait.
 — Vous n’êtes pas mon ami, murmura Virginia, encore anéantie par sa trahison.
Tyrell s’inclina et sortit. Devlin le suivit, mais seulement pour fermer la porte. Il refit face à Virginia.
— Quelle folie est-ce là ? Pensiez-vous vous suicider?
— Non, répondit-elle, les dents serrées. Je ne pense qu’à éviter un mariage avec vous !
— En attrapant une pneumonie et en mourant?
— Vous ne voulez pas non plus de ce mariage ! Renvoyez-moi chez moi, Devlin, et nous serons libres tous les deux !
— Je crains d’avoir accepté cette union.
Virginia essuya ses larmes.
— Je ne comprends pas pourquoi.
Devlin avait le visage contracté, mais il n’hésita pas.
— Ils ont raison.
— Ils ont raison ? Le comte et la comtesse ont raison ? Vous acceptez maintenant le blâme — et la culpabilité — pour vos actions ?
— En effet.
— Vous mentez ! s’exclama Virginia en s’avançant vers lui. Vous n’avez ni culpabilité ni regrets !
Il était immobile. Il resta un long moment sans parler, et quand il le fit, ce fut lentement, avec le plus grand soin.
— De fait, vous vous trompez lourdement, Virginia. Je me sens coupable, depuis quelque temps déjà. L’autre soir, chez lord Carew, je n’ai pu le nier davantage. Je regrette de vous avoir utilisée comme je l’ai fait.
Elle ne put plus respirer. Etait-ce la vérité?
— Je suis désolé de vous avoir entraînée là-dedans, reprit-il d’un air sombre. Et maintenant je vais payer le prix de mes erreurs. C’est ce que ferait un homme honorable.
Virginia craignait de le croire — et elle se rappela que ce changement d’attitude n’avait rien à voir avec l’amour. Mais c’était un changement de cœur. C’était l’évidence qu’il avait une conscience, une âme.
— Je vois que je vous ai sidérée, dit-il avec dérision.
 Il passa près d’elle pour atteindre les bouteilles de liqueur posées sur une table voisine.
— Je suis assez sidéré moi-même. Un cognac vous réchaufferait davantage qu’une tasse de thé.
— Il y a du whisky dans mon thé.
Virginia le contempla fixement tandis qu’il emplissait un verre. Elle était stupéfaite et ne savait plus que penser ou ressentir. Il était désolé. Il était sincèrement désolé. Mais qu’est-ce que cela changeait? Il l’avait blessée trop de fois. Si elle l’épousait, il la blesserait encore et encore. Avoir une conscience n’était pas de l’amour. Il s’agissait juste pour lui de se conduire honorablement.
Il lui fit face, un verre à la main.
— Ma mère prévoit un mariage pour le 12 décembre, deux jours avant mon départ.
Le pouls de Virginia s’emballa.
— J’ai vu vos ordres, dit-elle avec raideur.
Il la fixa, son expression un masque dénué d’émotion.
— Vous partez en guerre contre mon pays, contre mes compatriotes. Quel genre de mariage est-ce là ?
— Nous ne serons pas le seul couple avec des loyautés différentes dans ce conflit.
Virginia trembla, de nouveau glacée. Elle savait qu’elle perdait — elle avait perdu toutes les batailles qu’elle avait livrées contre cet homme.
— Je ne peux vous épouser, Devlin. Ni maintenant ni jamais.
Il se redressa.
— Je suis sérieuse, dit-elle nerveusement.
Un terrible silence s’ensuivit. Devlin la contempla un long moment avec une expression si sévère qu’il était impossible de dire ce qu’il pensait ou éprouvait — s’il éprouvait quelque chose. Il posa son verre avec soin.
— Mes regrets sont sincères, dit-il. Je suis désolé pour tout et je veux me faire pardonner. Je veux sauver votre réputation.
Virginia avait envie de pleurer.
 — Vos regrets arrivent trop tard !
Il la dévisagea, le regard scrutateur.
— Vous ne m’avez pas toujours haï.
Elle se raidit.
— Il ne s’agit pas de haine. Ma lettre était sincère. Je ne vous hais pas, Devlin, en dépit de tout ce que vous avez fait.
— Alors acceptez ce mariage, car Tyrell a raison. C’est votre meilleur intérêt.
— Je veux rentrer chez moi, dit-elle d’un ton presque pathétique.
Il sursauta. Comme elle avait envie de pleurer ! Elle prit une profonde inspiration et déclara d’un ton tremblant :
— J’admets ce que nous savons tous les deux — je vous ai aimé et je voulais que vous m’aimiez en retour. Mais vous ne pouvez m’offrir de l’amour, n’est-ce pas ?
Les narines de Devlin frémirent, et il secoua la tête.
— Non.
— Non, répéta-t-elle avec amertume. Vous m’offrez le mariage et je ne peux accepter. Vous m’avez blessée pour la dernière fois. Si vous voulez apaiser votre conscience, renvoyez-moi chez moi comme une femme libre, enfin.
— Je ne peux pas.
— Bien sûr que vous le pouvez ! Vous êtes l’homme le plus puissant et le plus indépendant que j’aie jamais rencontré.
Elle s’avisa qu’elle pleurait. Il s’approcha d’elle. Virginia se raidit quand il s’arrêta devant elle, le visage sévère.
— Je ne vendrai pas Rosewood.
Elle se figea. Avait-elle bien entendu ?
— Quoi?
— Je ne vendrai pas Rosewood, répéta-t-il.
Elle se sentit faiblir. Elle avait dû chanceler, car il la prit par le bras.
— Vous ne vendrez pas Rosewood ? Je ne comprends pas.
— Asseyez-vous, ordonna-t-il en la guidant vers une chaise.
Elle était trop stupéfaite pour refuser.
 — J’ai acheté la plantation, expliqua-t-il. Je l’ai achetée pour vous la donner, afin de réparer ce que j’ai fait.
La tête de Virginia lui tourna. Elle pouvait à peine comprendre ses paroles. Il était propriétaire de sa maison?
— Ce sera votre cadeau de noces, dit-il doucement. Un présent que je vous ferai.
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 Le mariage n’était qu’à quelques jours.
Virginia ne s’était jamais sentie davantage comme un pion sans pouvoir. Il lui était impossible de ne pas admettre que si Devlin O’Neill l’avait aimée, juste un peu, elle aurait été plus qu’enchantée de l’épouser. Mais il ne l’aimait pas, pas du tout. Jusqu’à récemment, il avait eu l’intention de la renvoyer chez elle, enfin débarrassé d’elle. Cela lui faisait toujours mal. Et quant à son geste magnanime d’acheter Rosewood pour la lui donner, il était entaché par un arrière-goût de chantage. Ce serait un cadeau de noces — et Virginia n’avait pas besoin de lui poser la question pour savoir que, si elle refusait de l’épouser, il n’y aurait pas de cadeau. Elle ne pouvait être malheureuse de ce « présent », mais elle aurait souhaité qu’il fût offert sans menaces. Et elle ne le refuserait pas. Devlin allait payer les dettes de la plantation et dans quelques jours sa maison lui appartiendrait enfin. Elle épousait un homme qui l’effrayait, un homme toujours avide de vengeance, un homme qu’elle continuait à aimer désespérément ; son avenir était incertain et ombré de doutes. Au moins aurait-elle un refuge, si elle en avait besoin un jour.
Elle choisit la voie la plus sûre pour elle : elle se retira en elle-même. Elle dormait tard et se couchait tôt. Elle se plongeait dans des livres. Elle s’efforçait de ne pas penser, et quand elle le faisait, elle pensait à Rosewood et au fait que ses enfants en hériteraient un jour. Elle gardait ses distances par rapport à Devlin, sachant qu’elle souffrirait d’être près de lui, et cela était facile. Il passait le plus clair de son temps soit sur le Defiance, pour préparer son départ, soit à l’Amirauté, où on l’informait de la guerre en cours. Elle le soupçonnait de l’éviter aussi, et elle ne pouvait que supposer qu’il ne trouvait pas le mariage à venir à son goût. La plupart des soirs, il dînait dehors, la laissant manger seule dans l’immense salle à manger vide. Lorsqu’ils se croisaient, ils se comportaient comme des étrangers polis et formels, ce qui soulageait vivement Virginia même si c’était étrange.
Mary de Warenne était une autre histoire. Virginia appréciait la mère de Devlin et se doutait que dans d’autres circonstances elles auraient pu devenir de grandes amies. Mais pour l’heure Mary préparait activement, et avec joie, leur petit mariage. Elle ne cessait d’interroger Virginia, car elle voulait que celle-ci approuve chaque détail, chaque décision. Le mariage aurait lieu dans leur résidence de Mayfair, dans la vieille chapelle. Bien. Il se limiterait à la famille immédiate. Bien. La réception qui suivrait serait également donnée à Harmon House. Bien. Il y aurait du saumon, du faisan, du gibier, et est-ce que du champagne français serait inapproprié ? Non, c’était bien. Enfin, il y avait le problème de la robe de Virginia.
La couturière de Mary de Warenne était hors d’elle d’enthousiasme. Virginia donna son accord pour de la dentelle, des perles, de la soie, du satin — elle n’avait aucune idée de ce que serait sa robe et elle ne s’en souciait pas. Pourquoi ne se contentait-on pas de planifier l’événement, de la faire venir à l’heure dite et de la laisser tranquille?
Mais Virginia ne pouvait se montrer grossière avec Mary. Et si ces efforts lui coûtaient, elle était polie, aimable et amicale. Toutefois, dès que Mary la laissait, elle s’enfermait dans sa chambre, prenait de grandes inspirations pour se calmer et parvenait à chasser son terrible besoin de pleurer.
Il était midi. Virginia savait quel jour on était — elle comptait les jours avec la fascination morbide d’une prisonnière promise à la guillotine. C’était le 9 décembre, et dans trois jours elle serait mariée. Son estomac se contractait à cette idée et son ventre la lançait douloureusement.
Mary frappa à sa porte.
— Virginia ? J’ai votre robe ! Il faut que vous la voyiez. Puis-je entrer?
Virginia était assise près de la fenêtre, d’où elle contemplait les pelouses et le fleuve. Son cœur se serra et elle se leva.
— Entrez, dit-elle.
Mary entra, un paquet volumineux dans les bras.
— Elle est plus belle qu’on ne saurait le dire, et vous devez l’essayer !
Elle se précipita vers Virginia et l’embrassa sur la joue. Son visage était animé, ses yeux brillants, et elle était vraiment une très belle femme.
— Je ne crois pas que je doive l’essayer, dit lentement Virginia, le cœur battant désagréablement.
Elle sentait qu’elle aurait du mal à garder son assurance si elle essayait cette robe, mais comment l’éviter? A quels arguments recourir?
— Mais si elle a besoin d’être reprise? s’exclama Mary en posant le paquet sur le lit et en ôtant le papier brun. Regardez ! Regardez-la !
Virginia serra ses bras autour d’elle, terriblement crispée. Mary leva la robe de soie blanche et elle dut la regarder. Comme hypnotisée, elle contempla cette robe au décolleté carré et aux manches longues, recouverte d’une dentelle ornée de perles, avec une jupe très ample et une longue traîne élégante. Elle s’obligea à sourire, mais c’était un sourire maladif.
— Elle est très belle, murmura-t-elle.
Comment cela pouvait-il arriver ? Comment? Elle était sur le point d’épouser Devlin et il ne l’aimait pas.
— Vous serez la mariée la plus magnifique que l’on ait jamais vue à Harmon House, dit Mary avec fougue. Laissez-moi vous aider à vous dévêtir.
Virginia se tourna, lui offrant son dos, face à la fenêtre. Un yacht élégant venait d’accoster à leur ponton et des matelots attachaient les amarres. Elle chassa une larme, se demandant vaguement qui arrivait, car elle ne reconnaissait pas ce bateau. Un homme sauta sur le quai, terriblement familier.
Virginia se figea. Il évita l’allée de pierre et coupa à travers la pelouse.
— Sean ! s’écria-t-elle.
Ravie, elle ouvrit la fenêtre et fit de grands signes.
— Sean ! Sean !
Il l’entendit, leva les yeux et lui rendit son salut.


Virginia abandonna Mary et descendit à toute allure au rez-de-chaussée. Tandis qu’elle traversait la maison en trombe pour se rendre dans le salon, elle s’avisa vaguement que Devlin était dans la bibliothèque, parlant à quelqu’un. Elle ne savait pas qu’il était là, et cela ne faisait guère de différence. Elle ouvrit vivement une porte-fenêtre et se rua dehors.
Sean gravissait en quelques bonds les marches de la terrasse. Il lui sourit largement.
— Je suis si heureuse de vous voir ! s’exclama-t-elle en se portant à sa rencontre pour l’enlacer et l’étreindre.
Elle le sentit se raidir de surprise, mais elle se sentait si bien, si rassurée, si tendrement aimée qu’elle s’en moquait et qu’elle le garda serré dans ses bras. Il finit par lui tapoter le dos, comme s’il était gêné.
— Ce n’est pas l’accueil que j’avais imaginé, murmura-t-il.
Virginia se rendit compte qu’il ne lui retournait pas son étreinte et elle le lâcha, souriante.
— Je suis si contente que vous soyez là !
Il parcourut son visage de ses yeux gris. Elle sourit de nouveau et lui toucha la joue, sans rien dire. Sean s’écarta et lui prit gentiment la main.
— Vous allez rendre votre fiancé jaloux, dit-il avec raideur.
Virginia regarda derrière elle et vit un rideau qui retombait devant une fenêtre. Elle refit face à Sean et haussa les épaules.
— Je sais que c’est impossible.
Il la dévisagea avec attention.
— Allez-vous bien? demanda-t-il avec inquiétude.
C’en fut trop pour Virginia. Incapable de parler, elle secoua la tête.
— Venez. Faisons un tour dans les jardins.
Il lui lâcha la main et lui posa la sienne dans le dos. Il allait pleuvoir, mais Virginia acquiesça d’un signe du menton. Il ôta sa cape et lui en drapa les épaules.
— Vous n’êtes pas une fiancée heureuse, remarqua-t-il alors qu’ils descendaient vers la pelouse.
— Oh ! personne ne vous l’a dit? rétorqua-t-elle d’un ton qui lui parut hystérique et amer. Devlin a décidé d’être honorable et de sauver ma réputation, enfin.
Sean s’arrêta face à elle.
— Vous paraissez très en colère.
Virginia était au bord des larmes.
— Sean! Je suis plus qu’en colère, je suis contrainte à un mariage sans amour avec un homme que je ne peux supporter !
Il sursauta et jura.
— Je pensais que vous étiez amoureuse de lui, Virginia. A Askeaton, vous aviez des étoiles dans les yeux.
— En voyez-vous, maintenant? rétorqua-t-elle.
— Non, répondit-il, la bouche pincée.
Elle glissa son bras sous le sien et ils se remirent à marcher.
— J’ai essayé de m’enfuir. Mais Tyrell m’a trahie et a appelé Devlin. Votre frère a acheté Rosewood et a déclaré clairement que si je l’épousais, la plantation serait mon cadeau de mariage.
Sean s’arrêta.
— Il vous a poussée à ce mariage par un chantage ? demanda-t-il, incrédule.
Virginia hésita.
— Pas exactement. Mais la proposition était claire : Rosewood doit être un cadeau de mariage. S’il avait voulu que j’en dispose librement, il n’aurait eu qu’à mettre l’acte de propriété à mon nom.
Sean la fixa un moment.
— Virginia, j’ai entendu dire que vous viviez ouvertement avec lui. Que vous étiez sa maîtresse, et il m’a paru une bonne chose qu’il décide de vous épouser.
Virginia hésita de nouveau. Elle craignait que Sean ne soit resté très attaché à elle, et elle se dit qu’elle n’aurait pas dû le mêler à ses problèmes.
— Je ne veux pas l’épouser, dit-elle enfin, mais je n’ai pas le choix.
Il lui releva le menton.
— Vous l’avez aimé. Pouvez-vous affirmer sincèrement que vous ne l’aimez plus?
Elle ouvrit la bouche pour répondre, mais aucun mot n’en sortit. Les yeux de Sean s’assombrirent et elle comprit que ses sentiments pour elle n’avaient pas changé.
— Ce que j’éprouve ne compte pas, déclara-t-elle d’une voix rauque. Ce qui compte, c’est qu’il m’a blessée encore et encore, et que si nous nous marions, il trouvera un moyen de me blesser de nouveau. Je ne peux plus le supporter, Sean, je ne peux plus supporter sa terrible indifférence !
Sean déglutit et dit d’un ton crispé :
— Je ne pense pas qu’il soit indifférent, Virginia. Je connais mon frère. Personne ne le connaît mieux que moi. S’il ne souhaitait pas vous épouser, rien ni personne sur la terre n’aurait pu le persuader de le faire.


Demain, elle se marierait.
C’était bientôt l’aurore. Virginia était assise dans l’encoignure d’une fenêtre et contemplait le ciel bleu-noir. Il s’était mis à pleuvoir dans la soirée et le rideau de gouttes argentait la nuit.
Le regard fixe, elle essayait d’imaginer quelle femme elle serait si elle avait vu décapiter son père dans son enfance. Elle n’y parvenait pas. Elle pensait qu’elle aurait peut-être réagi comme Sean, oubliant tous les détails.
Mais Devlin se souvenait de tout. Il avait passé les quatorze dernières années à comploter sa vengeance contre le meurtrier de son père. Elle frissonna, et ce n’était pas de froid. Cela pourrait rendre n’importe qui sans cœur, se dit-elle, mais l’homme qui avait couché avec elle après le bal des Carew n’avait pas été sans cœur, elle en était certaine.
Elle avait refusé de repenser à cette nuit-là, mais à présent elle ne pouvait plus penser à autre chose.
Elle ferma les yeux, tourmentée. Demain, ce serait son mariage. Elle pouvait s’enfuir ou rester. Elle pouvait accepter le mariage avec un homme froid et vengeur qui insistait pour paraître impitoyable, ou elle pouvait garder confiance. S’enfuir échouerait probablement, mais garder confiance ne lui promettait qu’un avenir douloureux, si elle s’en tenait au passé.
Elle se leva, la mine sombre. Sa logique lui indiquait qu’elle n’avait d’autre choix que de rester et d’épouser Devlin, sans rien attendre en retour que Rosewood. Comment pourrait-elle endurer un tel mariage ?
Elle frissonna de nouveau, glacée jusqu’à l’âme, en contemplant la pluie. Des images de ses parents riant et plaisantant, se volant une caresse ou un baiser quand ils pensaient qu’on ne les voyait pas, l’assaillirent.
Dieu, Devlin et elle avaient à peine échangé quelques mots depuis le jour fatal où il l’avait presque obligée à accepter leur union ! Mais une chose était claire : elle ne pourrait supporter un mariage de façade ; elle devrait donc continuer à aller de l’avant, espérant follement qu’elle pourrait encore sauver son âme. Elle mesura le courage qu’il lui faudrait pour se rendre à l’autel.
Et le temps était venu d’une vraie conversation. Le temps d’une trêve. Ils ne pourraient certainement pas vivre ainsi après leur mariage — ou, du moins, elle ne le pourrait pas. Sa décision était prise. Elle traversa la chambre, pieds nus, Arthur la suivant joyeusement. Elle savait déjà que Devlin n’était pas venu se coucher dans la pièce voisine, aussi elle descendit, certaine de le trouver à son bureau dans la bibliothèque.
Elle laissa le chiot sur la terrasse avant de s’approcher du sanctuaire de Devlin. La porte était ouverte et elle ne s’était pas trompée : un grand feu crépitait dans la cheminée et il était assis à son bureau, une plume à la main, devant un parchemin. Il leva les yeux, surpris.
Elle sourit, d’un sourire crispé. Elle n’abandonnerait pas. Elle essaierait d’être pour lui une véritable épouse, malgré tout le courage qu’il lui faudrait pour cela.
Il parcourut du regard sa chemise de nuit de coton et de dentelle et ses pieds nus.
— Virginia?
— J’ai pensé que nous pourrions parler, si vous avez le temps, dit-elle nerveusement.
— Vous allez prendre froid, déclara-t-il en se levant et en posant sa plume.
Une barbe d’un jour ombrait ses mâchoires, sa chemise à ruchés était ouverte sur son torse et elle était froissée. Le cœur de Virginia manqua un battement. Il avait l’air dangereux et terriblement séduisant.
Elle pénétra dans la pièce et alla se poster devant le feu, lui tournant le dos. Elle sentait son regard sur elle et n’osait pas regarder en arrière. Puis elle l’entendit s’approcher. Elle lui jeta un coup d’œil, qu’il lui rendit. Elle vit qu’il tenait un plaid à la main.
— Puis-je?
Elle hocha la tête, la gorge serrée, et il posa la couverture de laine rouge sur ses épaules. Le feu était brûlant et elle avait chaud.
— De quoi voulez-vous parler à 5 h 30 du matin ? demanda-t-il avec un amusement sec.
— De notre mariage, parvint-elle à répondre.
Il hocha le menton, les mâchoires contractées, une vive lueur dans les yeux. Virginia hésita. Ses parents avaient fondé leur union sur la vérité.
— J’ai envisagé de m’enfuir de nouveau et j’y ai renoncé.
Devlin s’appuya au manteau de la cheminée.
— Continuez.
— Donc mon intention est de tirer le meilleur parti de notre situation.
— C’est raisonnable, approuva-t-il.
— Comment nous entendrons-nous ? A un moment donné, nous avons presque été amis, lâcha-t-elle, encore plus nerveuse qu’auparavant.
Elle déglutit et lui prit la main. Quand elle s’en saisit, elle le sentit se raidir.
— Nous pouvons être amis, j’en suis certaine. J’ai été très en colère ces dernières semaines, mais j’y ai beaucoup réfléchi et je voudrais prendre un nouveau départ. Demain, nous allons nous marier. Quelle meilleure base pour un mariage que l’amitié?
Il la considéra fixement, comme si elle le fascinait.
— Devlin ?
— Est-ce un complot? demanda-t-il prudemment.
— Non. Mais je ne peux pas être mariée à un homme avec lequel je ne peux pas rire et parler. Je ne peux pas être mariée à un homme et porter ses enfants, si nous ne pouvons nous promener dans le parc, monter ensemble à cheval et, en général, partager une camaraderie agréable. Nous allons partager notre vie, Devlin, et cela vaut la peine d’établir une amitié.
Pendant un moment, il resta silencieux.
— Je crois que vous m’avez déjà demandé mon amitié et que j’ai lamentablement échoué à vous la donner, Virginia. Il est très courageux de votre part de me la redemander.
— Est-ce trop demander? s’écria-t-elle. Etes-vous en train de dire que vous ne souhaitez pas que nous soyons amis ? Que vous voulez juste partager mon lit et vous asseoir en face de moi au dîner? Ce n’est pas acceptable pour moi, Devlin.
Il la fixa.
— C’est donc le critère que vous mettez à notre union? Des rires, des conversations, de longues promenades et des chevauchées dans la campagne?
Virginia se drapa dans sa dignité.
— Je ne peux vivre dans un mariage froid et désert, Devlin. Vous me connaissez sûrement assez bien, maintenant, pour le savoir.
— Je doute que ce mariage soit froid et désert, rétorqua-t-il vivement.
— Vous évitez ma question, dit-elle aussi calmement que possible.
— Oui, je suppose que oui, admit-il en faisant jouer sa mâchoire. Vous semblez penser que je suis un gentleman de loisir, que je serai à la maison, à votre disposition. Je suis un militaire. Deux jours après notre mariage, je partirai pour la guerre, Virginia, et ma mission durera six mois.
Elle se sentit anéantie.
— Mais quand je rentrerai, reprit-il avec sérieux, nous ferons de longues promenades et de longues chevauchées, si c’est ce que vous souhaitez. Et si vous dites quelque chose d’amusant, ajouta-t-il en rivant sur elle un regard intense, je m’efforcerai de rire.
Le soulagement envahit Virginia. Ses genoux flanchèrent sous elle.
— Merci, Devlin.
Il sourit légèrement et secoua la tête.
— Vous restez imprévisible, Virginia.
— Alors vous ne vous ennuierez pas avec moi, dit-elle.
Il allait essayer d’être un vrai mari pour elle ! Sa joie enfla. Il n’était pas très chaud, obstiné qu’il était, mais il lui avait cédé, il avait fait des concessions !
Il esquissa de nouveau un sourire.
— Je veux que vous sachiez ceci : dans ce mariage, le moindre de vos besoins sera satisfait. J’ai déjà exposé clairement à mon majordome que vous ne devrez manquer de rien. Et s’il y a un problème, vous pourrez vous tourner vers Adare, Tyrell ou Sean. Sans parler de Rex et Cliff, que vous n’avez pas encore rencontrés mais qui sont tout aussi nobles.
La joie de Virginia retomba un peu. Ses besoins ne seraient pas tous satisfaits tant que Sean n’aurait pas raison et qu’elle ne serait pas capable de sauver l’âme de Devlin. Mais elle avait déjà gagné assez ce jour-là et elle refusa de s’appesantir là-dessus.
— Merci, Devlin, répéta-t-elle.
Elle lui sourit et se tourna pour partir. Elle avait les pieds engourdis par la froideur des dalles.
— Virginia?
Le ton de Devlin s’était considérablement adouci et elle pivota sur elle-même.
— Maintenant que j’ai eu le temps d’y réfléchir, je ne suis pas mécontent de notre union. Je pense que nous nous accorderons bien, à la fin.
Il lui sourit de nouveau, à peine, le regard scrutateur. Stupéfaite, elle soutint son regard. Son sourire était léger, mais il était sincère et atteignait ses yeux gris, et elle en eut le souffle coupé.
Il sembla rougir comme s’il était embarrassé de sa confession — mais c’était peut-être seulement qu’il avait chaud.
Virginia s’éloigna. Elle restait en danger. Un petit sourire, un regard plus doux, et elle était plus emplie d’espoir que jamais. S’engager dans un mariage aussi unilatéral, aimer un homme qui refusait de lui retourner ses sentiments, un homme obstinément voué à la haine et à la vengeance, était sûrement folie de sa part. Mais le cœur humain ne connaissait pas la raison.
Elle savait qu’elle ne renoncerait jamais à le sauver. Jamais.


La marche nuptiale commença.
Devlin sentit son cœur se contracter, puis s’emballer. Il se tenait devant l’autel dans la chapelle d’Harmon House, avec Sean pour témoin. Les seuls invités présents étaient sa famille — Tyrell, Rex et Cliff debout au premier rang avec Mary et sa belle-sœur Eleanor, qui venait de rentrer de Bath. Il se tourna, étrangement oppressé, et ce fut comme si le temps s’arrêtait.
Virginia remontait l’allée, escortée par son beau-père.
Il ne put que la fixer. Et soudain il fut terrifié par sa fiancée, la plus belle femme qu’il avait jamais tenue dans ses bras, ses grands yeux violets, très brillants, rivés sur lui pendant qu’elle s’approchait lentement. Il ne pouvait plus respirer. Il allait être marié et sa vie ne serait plus jamais la même.
Le tumulte de son cœur s’accrut. La terreur s’empara de lui. Il n’avait pas à devenir la victime de son allure, se dit-il avec panique, rien n’avait besoin de changer réellement. Il lui avait promis de longues promenades, des chevauchées et des conversations, mais dans deux jours il partirait et il ne reviendrait pas avant six mois.
Il en fut soulagé, mais, follement, il en fut encore plus déçu.
Elle était une véritable vision dans sa robe blanche scintillante, un voile transparent couvrant son visage, ses longs cheveux mêlés de diamants bouclant en abondance sur ses épaules. Il ne pouvait détacher son regard d’elle. Il y avait tant de souvenirs. Virginia debout au bastingage de l’Americana, le visant de son pistolet. Virginia dans sa cabine, fière et pleine de défi, lui demandant ses intentions. Virginia à Askeaton, plus adorable qu’il ne pouvait le dire, lui offrant son corps et quêtant son amour de ses yeux. Virginia ce matin-là dans sa chemise de nuit, aussi menue qu’une enfant, lui proposant une trêve et un vrai mariage s’il osait l’accepter.
Il ne méritait pas une telle femme. Il ne l’avait jamais méritée et ne la mériterait jamais.
Mais il était trop tard pour reculer, à présent ! Il ferma les yeux, en sueur. Il jouerait le jeu qu’elle lui imposerait, suivrait ses règles. Il l’honorerait, serait son compagnon, son amant, engendrerait leurs enfants, mais il n’avait besoin ni de joie ni d’amour.
Virginia s’arrêta à son côté, tandis qu’Edward s’écartait. Elle leva les yeux vers lui, d’un air d’attente. Il était trop médusé pour lui offrir le plus léger des sourires. Il lui adressa un signe de tête. Incertaine, elle fit face au prêtre.
Le père McCarthy fit un geste, ils se mirent à genoux et la messe commença. Devlin n’entendit pas un mot du prêtre. Il était vivement conscient de la présence de sa fiancée, et tout aussi conscient de l’opportunité qui se présentait à lui. Il était à la croisée des chemins. Sa vie pouvait prendre deux directions.
La joie et l’amour… ou la vengeance et la haine.


Après la cérémonie, la famille se retrouva dans l’un des salons d’Harmon House. Une longue table avait été dressée avec un buffet offrant assez de nourriture pour cinquante personnes, y compris un magnifique gâteau de mariage à plusieurs étages. Des valets passaient des plateaux d’argent avec des flûtes de champagne et un petit orchestre jouait dans un coin de la pièce. Virginia restait coite, incapable de parler. De fait, autre que son « oui », elle n’avait pas dit un mot depuis des heures. Devlin et elle étaient mariés. C’était vraiment arrivé.
Elle regarda sa main gauche, où une simple alliance en or attestait de ce fait. Elle avait les genoux faibles, du mal à respirer, et elle se sentait presque sur le point de s’évanouir.
Elle était mariée à l’homme qui l’avait enlevée en haute mer, qui l’avait gardée comme otage, qui l’avait affichée comme sa maîtresse et qui, finalement, l’avait forcée à l’épouser. Elle n’avait aucun regret. Mais elle se demandait ce que l’avenir leur réservait et priait sottement que tous ses rêves puissent un jour se réaliser.
Elle porta les yeux à l’autre bout de la pièce. Vêtu de son uniforme de gala, Devlin buvait du champagne, entouré par ses beaux-frères. Elle avait rencontré Rex, le cadet, et Cliff, le benjamin, quelques heures avant le mariage. Comme Tyrell, ils étaient grands, au teint sombre. Rex était dans l’armée et il portait son uniforme rouge, avec des épaulettes dorées et de nombreuses médailles. Comme Devlin, il était capitaine — dans la cavalerie —, et comme Devlin il avait un aspect sévère. Elle se souvint vaguement qu’il avait été blessé l’année dernière à Salamanque et qu’il s’était aussi battu en Russie, d’où il venait de rentrer.
Elle savait peu de chose sur Cliff. Il avait des cheveux d’un brun doré et un air un peu arrogant. Elle avait entendu parler de ses bateaux et des Caraïbes, ce qui l’amenait à penser qu’il était dans le commerce. Les trois frères de Warenne étaient dangereusement attirants, chacun à sa manière.
Devlin la regarda soudain à travers la pièce et son cœur s’arrêta. Ils se fixèrent, sans sourire. Cette nuit, ce serait leur nuit de noces. Il lui semblait qu’il y avait une éternité qu’elle n’avait pas été dans ses bras et un vide se creusa dans son ventre à l’idée de recoucher avec lui. Une énorme vague de désir la submergea. Elle l’observa pendant qu’il discutait avec ses beaux-frères, magnifique dans sa redingote bleue et ses culottes blanches, à la fois puissant et charismatique, à la fois séduisant et dangereux. Et il était maintenant son mari.
— Il est si beau ! Je ne peux imaginer d’avoir un mari comme lui.
Virginia battit des cils et considéra la jeune fille qui s’adressait à elle. Elle semblait avoir deux ans de moins qu’elle et c’était une vraie beauté, avec des pommettes hautes, des yeux ambrés et des cheveux couleur de miel. Elle souriait avec espoir à Virginia.
— Je suis Eleanor de Warenne, dit-elle en rougissant, avec une courbette gracieuse. La belle-sœur de Devlin.
Virginia fit une révérence.
— Pardonnez-moi, parvint-elle à dire, ses yeux se portant de nouveau sur Devlin.
Il parlait à Cliff, mais il tourna instantanément son regard vers elle. Le désir fou qu’elle éprouvait grandit encore. Elle avait besoin d’être dans ses bras maintenant. Elle s’efforça de sourire à Eleanor.
— C’est un plaisir de vous connaître enfin. N’avez-vous pas été à Bath, cette saison?
Eleanor murmura que oui. Virginia l’observa avec attention. Elle regardait Sean, ses joues beaucoup plus roses qu’auparavant. Puis elle se tourna vers Virginia.
— Etes-vous nerveuse à propos de votre nuit de noces ? demanda-t-elle directement.
Virginia fut surprise. Mais elle était nerveuse, très nerveuse, si elle voulait être honnête avec elle-même.
— Franchement, oui, répondit-elle doucement.
Et elle jeta un nouveau coup d’œil à Devlin.
Sean s’immisça soudain entre elles.
— Je vois que vous vous êtes finalement rencontrées. Eleanor, si vous comptez entraîner Virginia sur le terrain des nuits de noces, vous avez tort.
Son ton était aimable, mais son regard sévère. Il sourit à Virginia.
— Elle a seize ans et certains sujets ne conviennent pas à ses oreilles.
Le sourire d’Eleanor s’évanouit et elle s’empourpra.
— J’aurai dix-sept ans dans trois mois ! se récria-t-elle. Je ne suis plus une petite fille avec des nattes. Je suis une dame, maintenant, une dame avec des prétendants. Demandez-le à qui vous voudrez à Bath.
Relevant ses jupes, elle s’éloigna vivement. Sean soupira, la suivant un moment des yeux, l’air étrangement pensif. Puis il tendit une flûte de champagne à Virginia.
— Vous paraissez épuisée. Dois-je appeler Devlin ?
Virginia lui rendit son sourire, hésitante. S’il appelait Devlin, ils pourraient trouver une excuse pour partir.
— Oui, ce serait merveilleux, dit-elle, ayant du mal à respirer.
Sean s’inclina et s’éloigna, la laissant seule. Elle but une gorgée de champagne pour se rafraîchir, mais les visages des gens qui l’entouraient se brouillèrent devant ses yeux. Et pour finir elle ne put plus respirer du tout. Je dois m’asseoir, pensa-t-elle. Mais avant qu’elle puisse bouger, la flûte s’échappa de ses doigts et se brisa sur le sol. Virginia contempla la flaque claire, terriblement surprise, et le liquide s’assombrit sous son regard. Puis toute la pièce se mit à vaciller et à s’obscurcir. Je vais m’évanouir, se dit-elle.
— Virginia ! cria Devlin.
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 Le cœur de Devlin lui semblait s’être arrêté. Il s’agenouilla près de sa femme, cherchant vivement son pouls. Il était fort et régulier. Le soulagement le submergea ; elle s’était simplement évanouie.
Il la prit dans ses bras et leva les yeux vers sa famille, qui l’entourait.
— Elle s’est évanouie. Je pense que la journée a été assez longue.
Il se redressa en la portant. Elle était aussi légère qu’une plume, son poids l’étonnait toujours.
— Elle a subi trop de pression, murmura Mary, le visage pâle, les yeux emplis de remords. Oh ! Ciel, je n’aurais jamais dû insister pour hâter ce mariage !
— Vous n’êtes pas à blâmer, ma chérie, dit Edward en l’enlaçant d’un bras.
Devlin quitta le salon à grands pas, Virginia molle dans ses bras. Sean le rattrapa et il croisa son regard. Les yeux de son frère étaient graves et inquiets.
— Dois-je appeler une femme de chambre avec des sels?
— Elle va se remettre, dit Devlin d’un ton bref.
Il était très conscient que les sentiments de son frère n’avaient pas changé, comme il était conscient que Virginia aurait dû épouser quelqu’un comme Sean.
— Devlin !
Sa mère glissa des sels dans la poche de sa redingote.
 — Elle n’a pas bien mangé. Il lui faut du repos et de la nourriture.
Devlin hocha la tête et s’éloigna. Quand il fut seul avec Virginia, gravissant l’escalier, il contempla son visage, et son cœur se réchauffa de manière inexplicable. Elle méritait Sean, ou quelqu’un comme Sean, mais elle était liée à lui, maintenant. Il eut soudain envie de lui donner ce qu’elle méritait.
Leur suite avait été emplie de fleurs et de roses. Devlin la déposa sur le lit, qui avait été ouvert, juste comme elle commençait à frémir. Il s’assit près d’elle et porta le flacon de sels à ses narines. Elle retint son souffle et ses yeux s’ouvrirent brusquement.
Pendant un moment, elle regarda devant elle. Puis elle voulut se redresser. Il la prit par l’épaule et l’obligea à rester allongée.
— Ne bougez pas un instant, dit-il doucement, une étrange affection l’envahissant, douce et tendre.
Il se rendait compte que sa peur demeurait, mais il avait réussi à la repousser.
— Vous vous êtes évanouie.
Elle sourit légèrement.
— Je suis désolée. Je ne m’évanouis pas, d’habitude.
Les lèvres de Devlin s’incurvèrent.
— Toutes les femmes s’évanouissent.
— Pas moi… jusqu’à présent.
Il s’avisa qu’il la tenait toujours par l’épaule, et que ses cheveux mêlés de diamants effleuraient ses doigts. Il porta la main à son visage.
— Cela a été une journée difficile, je sais. Virginia…
Il s’arrêta, pas sûr de ce qu’il voulait dire, mais cette chaleur lui emplissait toujours la poitrine et il voulait lui dire quelque chose.
— Quoi? murmura-t-elle.
Il hésita. Son esprit s’emballa, mais il n’avait pas d’idées cohérentes. Il n’y avait que la chaleur, étrangement tendre et tellement surprenante.
— J’essaierai d’être un bon mari.
Les yeux de Virginia s’élargirent ; elle sourit.
 — Je ne peux rien demander de plus, dit-elle.
Elle était si belle, si originale, si unique — et elle était sienne. Devlin se retrouva en train de se pencher sur elle tandis que la pièce se noyait dans un brouillard, que les bruits venant d’en bas et le vent au-dehors faiblissaient et s’évanouissaient. Le temps parut se ralentir. Virginia ne bougea pas. Elle soutint son regard jusqu’à ce que leurs lèvres se touchent.
Devlin émit un son rauque. Il lui prit le visage dans ses mains et lui ouvrit doucement les lèvres. Lentement, tendrement, leurs bouches se joignirent et leurs langues se mêlèrent. Il lui caressa l’épaule et le bras. L’urgence s’abattit sur lui. Le besoin d’exploser, là et maintenant, le fit trembler.
Il s’imposa une terrible contrainte et s’écarta d’elle.
— Je vais vous laisser vous reposer, dit-il d’une voix rauque, prêt à se lever.
Elle lui saisit le bras, avec une force surprenante.
— Non.
— Virginia, commença-t-il en se rasseyant, pendant qu’elle se mettait sur son séant. Vous venez de vous évanouir.
Ses joues étaient roses, ses pupilles dilatées.
— Je vais bien, insista-t-elle.
— Nous avons toute la vie devant nous…
Elle le prit par les épaules et pressa sa bouche sur la sienne, et il n’y avait rien de doux dans son baiser. Elle l’embrassait avec insistance, sa langue essayant de se livrer passage, et quand il ne répondit pas elle lui mordilla la lèvre.
Il perdit tout contrôle. Il la saisit, la rabattant en arrière, lui rendant son baiser, lui ouvrant les lèvres et enfouissant sa langue dans sa bouche. Il savait ce qui se préparait et quelque chose d’énorme l’envahissait — l’impression d’être debout dans la trajectoire d’une tornade, en sachant que, lorsqu’elle arriverait, il serait soufflé par sa puissance. Il tenait fermement Virginia, la serrant dans ses bras, l’embrassant encore plus profondément, et la tornade se déclara.
Il ne parvenait plus à penser. Il n’y avait plus que ce qu’il ressentait — une énorme folie, composée en partie de désir, en partie de triomphe et de quelque chose d’autre, quelque chose de différent qu’il n’avait jamais éprouvé auparavant, qui enflait démesurément en lui, le débordait, consumait son corps et son être tout entier.
Virginia lui lacérait le dos de ses ongles, poussant de petits cris avides. Il trouva les minuscules boutons qui fermaient le dos de sa robe.
— Vite ! s’écria-t-elle.
Il ne pouvait pas parler. L’émotion l’en empêchait. Il ne pouvait que haleter et fixer la robe qu’il lui arrachait, avec sa chemise, son corset et ses pantalons de dentelle. Puis il bondit.
Virginia s’assit, nue à l’exception de ses bas, de ses jarretelles et des diamants qui ornaient ses cheveux. Pendant qu’il arrachait ses propres vêtements, elle l’observa, ses petits seins se soulevant, leur pointe rose et dressée. Quand il fut nu, elle lui ouvrit les bras.
Pendant un moment il ne bougea pas, le triomphe le submergeant, sauvage, barbare et mâle. Cette femme lui appartenait. Mais ne l’avait?il pas toujours su — depuis le premier moment où il l’avait vue, quand elle avait voulu le tuer d’un coup de pistolet ? Et il la rejoignit.
Il la renversa lentement en arrière, souriant légèrement, et elle lui sourit de la même façon. Il écarta ses cuisses et s’allongea sur elle, et elle réprima un cri.
— Regardez-moi, murmura-t-il sur le ton d’un ordre, et il pénétra lentement en elle.
Elle gémit lorsqu’il prit possession d’elle et ce fut lui qui la contempla pendant que son regard devenait flou, qu’elle rougissait, puis, lorsqu’il fut profondément installé en elle, que ses yeux s’élargirent de surprise et de plaisir. Une nouvelle vague de triomphe l’envahit et, avec elle, plus d’amour. Il se mit lentement à bouger.
Virginia ferma les yeux, s’adaptant à son rythme, et, ne faisant qu’un, ils se mirent en quête de leur plaisir. Devlin la serrait dans ses bras, de plus en plus fort, combattant son envie d’exploser, sachant à présent que ce qu’il vivait était ce dont il aurait toujours besoin, à jamais. Il embrassa sa joue, son cou, sa tempe, tandis qu’elle gémissait et le suppliait, s’agrippant à ses épaules. Puis elle retint son souffle, rouvrit brusquement les paupières et s’écria :
— Je vous aime encore !
Il se raidit, la tenant pendant qu’elle cédait à l’extase, incrédule. Ses paroles résonnaient dans son esprit. Je vous aime encore. Il ne put plus se contenir et il se convulsa en elle, plusieurs fois, son Je vous aime encore l’accompagnant comme une litanie.


Virginia prit conscience de doigts musclés qui caressaient son bras. Pendant un moment, tandis qu’elle s’arrachait lentement au sommeil, elle fut désorientée, puis elle se réveilla tout à fait.
Elle était blottie contre Devlin — son mari — et il lui caressait le bras. Elle se tendit, se rappelant le mariage, la petite réunion de famille qui avait suivi et la façon dont il lui avait fait l’amour. Il avait été si tendre.
Elle ouvrit les yeux et tourna la tête pour le regarder. Il la contemplait, avec une expression douce et détendue qu’elle ne lui avait encore jamais vue. De fait, la lueur qui brillait dans ses yeux était tout aussi douce — et pleine de chaleur. Elle haussa les sourcils.
Il croisa son regard, et son visage s’altéra, puis il abaissa ses cils comme pour se protéger de l’examen de Virginia.
— Je me suis endormie, murmura-t-elle, ébranlée.
Avait-elle vraiment vu cette incroyable chaleur dans ses yeux? L’avait-il regardée de cette façon pendant qu’elle dormait? Comme s’il l’aimait ?
— Oui, vous avez dormi, dit-il tranquillement, et sa main s’était immobilisée sur le bras de Virginia.
Il lui sourit légèrement. Elle soupira et posa la joue sur son torse. Oh ! elle aimait cela — elle pouvait entendre battre son cœur puissant, lentement et régulièrement. Elle sourit et l’amour qu’elle éprouvait pour lui la submergea. Essayer de ne pas aimer cet homme était tout simplement impossible.
— Comment vous sentez-vous ? demanda-t-il sobrement.
— Merveilleusement bien.
Elle leva les yeux et lui sourit largement. Il sourit à son tour et de l’amusement pointa dans ses yeux.
— Ce n’était pas ce que je voulais dire. Je parlais de votre évanouissement.
— Oh, cela ! Je me sens très bien.
— Vous devriez peut-être manger quelque chose. Je peux faire monter un plateau.
Virginia sourit contre son torse. Oserait-elle ? Pourquoi pas?
— J’ai faim, murmura-t-elle. J’ai très faim, mais pas de nourriture.
Il ne bougea pas. Elle le regarda.
— Vous êtes une friponne, dit-il doucement, en souriant.
— Vraiment? rétorqua-t-elle, ravie de sa remarque.
Elle embrassa sa mâchoire, puis glissa une main le long de son torse et de son abdomen. Elle sentit ses muscles se crisper. Elle embrassa encore sa peau et passa les doigts sur son sexe, qui était à demi raidi sur son ventre. Elle le regarda se tendre avec un réel intérêt et le caressa de nouveau.
— Vous jouez avec le feu, petite, murmura-t-il.
— Est-ce que cela se produit toujours aussi facilement? demanda-t-elle.
Elle n’eut pas de réponse. Elle referma sa main sur lui et ressentit un grand vide à l’intérieur d’elle-même. Elle releva lentement les yeux. Il l’observait, le visage tendu, la respiration inégale. Il dit avec effort :
— Si vous faites ce que vous faites en ce moment, oui.
Elle sourit, satisfaite, et poursuivit ses caresses.
— Et si je fais ceci?
— Alors moi, je fais ceci, grommela-t-il.
Et il la souleva au-dessus de lui, l’obligeant à se cramponner à la tête du lit, pour embrasser sa féminité et la caresser de sa langue. Virginia se sentit faiblir.
— Oh ! je ne peux plus tenir ! murmura-t-elle dans un souffle. Ne vous arrêtez pas !
Il se mit à rire et accentua ses caresses. Elle éprouva les prémices de l’extase et lui prit la main, qu’elle serra fortement. Il comprit et, avant qu’elle puisse s’en rendre compte, il la ramena sur lui et la pénétra. Peu après il la fit rouler sous lui et la prit avec des assauts redoublés.
Virginia leva les yeux vers son visage bien-aimé et se mit à pleurer de plaisir. Et il la tenait serrée contre lui, murmurant :
— Oui, ma chérie, oui !


Devlin était assis dans le fauteuil près du feu mourant, vêtu de son uniforme, son bicorne sur un genou. Il contemplait sa jeune épouse.
Virginia dormait profondément, un doux sourire sur son joli visage, quelques diamants s’accrochant encore à la masse de ses cheveux bouclés. Elle était couchée sur le côté, le dos nu sous ses cheveux, les couvertures remontées jusqu’à sa taille. Il lui avait fait l’amour deux nuits de suite et même durant la journée, et il avait encore envie d’elle.
Il était 5 heures du matin, le 14 décembre. Dans une heure, il mettrait les voiles pour l’Amérique. Il ne voulait pas quitter sa femme ; il ne voulait pas partir.
Il ne voulait pas partir.
Il se leva, son bicorne à la main. Quelle sottise était-ce là ? Que lui arrivait-il ? Il était un combattant, c'était tout ce qu’il savait faire, et bien sûr qu’il voulait partir à la guerre.
Elle soupira dans son sommeil. Le cœur de Devlin se contracta soudain, douloureusement. Bonté divine, elle allait lui manquer. Elle lui manquait déjà alors qu’il n’était pas encore parti.
La peur qui restait présente en lui, tel un monstre aux aguets, menaçant sa vie, se rapprocha et chercha à l’atteindre. Quelle sottise était?ce là ? Il avait une guerre à mener. Il était peut-être marié, mais sa jeune épouse ne pouvait le ramollir, elle ne pouvait changer son caractère ou ses choix. Toutes les émotions qu’il avait éprouvées depuis leur mariage, à la fois douces et énormes, n'étaient pas pour lui. Il n'était pas amoureux. L'amour n'était pas pour lui. Une fois qu’il aurait mis les voiles, qu’il ferait de nouveau partie du vent et de la mer, les jambes fermement campées sur le pont du Defiance, il ne serait plus ce fou romantique et elle ne lui manquerait plus. Plus du tout.
Ce qui signifiait qu’il devait partir tout de suite, avant que ses folles pensées ne lui fassent perdre courage. Mais les adieux étaient si durs.
Il songea à une centaine de batailles passées et une lassitude s’empara de son âme, une lassitude qu’il ne pouvait nier.
Abruptement, il marcha jusqu’au lit. Il ne fit pas un geste pour éveiller Virginia, mais il contempla son visage angélique, conscient qu’il souhaitait le graver dans sa mémoire. Et, pendant un moment, il eut envie de l’éveiller. Mais il ne le fit pas. Elle avait trop de pouvoir sur lui. A la place, il remonta les couvertures sur ses épaules. Elle soupira de nouveau, et cette fois elle sourit.
Son cœur se contracta de plus belle, douloureux. Le monstre de la peur s’empara de lui avec violence.
Cette femme était son épouse. Ce mariage pouvait tout changer. Il la fixa encore et s’avisa qu’il n’avait toujours pas envie de partir. Ce qui signifiait qu’il était temps qu’il s’en aille. Il tourna les talons et quitta sa femme endormie, d’un pas dur et déterminé. Plus tard, ses regrets seraient immenses.


Virginia rêvait que Devlin était parti.
Elle se trouvait dans un endroit doux et heureux, où elle avait chaud et se sentait aimée, et soudain elle fut transie jusqu’à la moelle. Brusquement elle n’était plus dans son lit, mais elle se tenait debout sur une plage sablonneuse, et regardait le Defiance qui s’éloignait. Horrifiée, effrayée, elle poussa un cri.
Elle cligna les paupières, réveillée en sursaut, et se découvrit nue, assise dans son lit. Elle comprit qu’elle avait eu un cauchemar et le soulagement l’envahit. Mais, quand elle rabattit la couverture, elle vit qu’elle était seule.
— Devlin ?
Elle commença à sentir un grand trou à l’intérieur d’elle-même ; elle était malade d’appréhension. Elle mit les pieds par terre et frissonna. La pendule en bronze posée sur un secrétaire indiquait qu’il était 5 h 30 du matin.
On était le 14 décembre.
Devlin devait prendre la mer ce matin.
Mais il n’avait pas pu déjà partir, sans lui dire au revoir ! Elle arracha une couverture au lit, s’enroula dedans et se rua dans le salon, mais il était vide. Horrifiée, elle courut dans le cabinet de toilette et attrapa son peignoir. Elle vit un bol d’eau savonneuse et le blaireau humide de Devlin posé sur la tablette. Alors qu’elle nouait son peignoir, elle se figea.
Son cauchemar recommençait.
Elle courut à l’armoire, l’ouvrit vivement, et s’habilla aussi vite qu’elle le put sans être aidée. Vêtue d’une robe vert pâle, ses chaussures et ses bas à la main, elle se précipita au rez-de-chaussée, les pieds nus.
Une servante traversait le vestibule.
— Rosemary ! Où est le capitaine ? Est-il parti?
La soubrette parut surprise par sa question.
— Il est parti il y a quelques minutes, madame.
Virginia resta là, ses chaussures et ses bas pendant de ses mains, anéantie. Il était parti? Il était parti comme cela, sans un mot ? Mais pourquoi n’avait-il pas dit au revoir?
— J’ai besoin de la voiture, dit-elle d’un ton sec, son cœur bloqué dans sa poitrine en une masse glacée et douloureuse.
Elle avait un goût acide dans la bouche. Pendant que la soubrette s’esquivait, elle s’assit dans un fauteuil, enfila ses bas et mit ses chaussures.
 Tant de souvenirs l’assaillaient — le sourire de Devlin, son rire doux, la façon dont il l’appelait « petite » ou « ma chérie », l’amusement qui pétillait dans ses yeux, le désir qui y flambait, et sa manière de l’aimer — tantôt farouchement, avec urgence, tantôt lentement, en douceur. Elle se rappela comment il la tenait quand elle s’était endormie dans ses bras. Elle se rappela sa déclaration qu’il serait un bon mari pour elle.
Elle chassa ses larmes. Pourquoi ne l’avait-il pas réveillée? Pourquoi ne lui avait-il pas dit au revoir?
Une autre terrible occasion lui revint à l’esprit, une occasion où il lui avait fait l’amour avec urgence et tendresse, et où elle l’avait retrouvé froid et indifférent le lendemain.
Elle était malade, sur le point de vomir. Il n’était pas possible que Devlin puisse se retirer de nouveau dans ce lieu horrible, froid et sans cœur, où il avait vécu autrefois. Cette pensée était insupportable — cela ne pouvait pas se reproduire.
Il fallait qu’elle le trouve. Il fallait qu’elle lui dise au revoir. Il fallait qu’elle le voie lui sourire tendrement une fois de plus, qu’elle sache qu’ils avaient traversé avec succès une terrible tempête et que des jours heureux les attendaient de l’autre côté.
Autrement, elle ne pourrait survivre aux six prochains mois.
Une demi-heure plus tard, son attelage traversa en trombe les quais, au milieu des caisses et des grues. Des marins et des civils s’activaient partout. Elle regardait par la vitre de sa portière, tendue, et dès que sa voiture s’arrêta, elle se rua dehors.
Un énorme navire qu’elle ne reconnut pas était face à elle. D’autres bateaux étaient rangés le long des quais, mais aucun n’était le Defiance. Et, au milieu, il y avait une place vide.
Son cœur lui faisait mal. Elle porta une main à ses yeux pour se protéger du soleil levant. Elle regarda au-delà des quais, et elle poussa un cri.
Elle connaissait le Defiance par cœur, elle le reconnaîtrait toujours. A une distance de cent yards environ, il quittait lentement le chenal et se dirigeait vers le port ouvert.
 Et elle ne pouvait se tromper sur la grande silhouette qui se tenait tête nue sur le gaillard d’arrière.
Elle se mit à courir. Relevant ses jupes d’une main, elle courut le long du quai et fit des signes frénétiques.
— Devlin ! Devlin ! hurla-t-elle.
Mais le bateau continuait à s’éloigner vers l’horizon, et Devlin ne se retourna pas une seule fois pour regarder en arrière.
Virginia ralentit le pas et chancela. Elle s’arrêta, hors d’haleine. Il ne se retournait pas et il ne pourrait jamais l’entendre ; c’était sans espoir. Elle alla encore jusqu’au bout du quai, fixant désespérément le bateau qui s’en allait.
Il s’engagea dans le port et ses voiles se déployèrent. Elles se tendirent rapidement et la frégate prit de la vitesse, en partance pour le large.
Virginia la regarda disparaître.


Devlin se tenait sur le gaillard d’arrière, avec l’étrange envie de se retourner pour regarder le port qui s'éloignait. C'était son habitude de se tenir près de la barre et de scruter l’horizon face à lui. Et pourtant il ne pouvait chasser son envie de regarder en arrière, comme si, en le faisant, il pourrait apercevoir sa femme une dernière fois.
— Belle journée pour naviguer, capitaine, dit Red, les mains sur le gouvernail, avec un grand sourire.
— Oui.
Ils avaient une forte brise de dix-huit ou dix-neuf nœuds, et la mer était couverte de moutons blancs. Ils parcourraient une bonne distance ce jour-là, et, après être resté à terre si longtemps, Devlin aurait dû être enchanté de partir. Il ne l’était pas. Finalement, il soupira et regarda en arrière.
Mais le port n’était plus qu’un amas de formes et de couleurs. Puis un éclair de lumière sur le pont au-dessous de lui attira son regard. Il se tourna — au moment où un marin pointait un mousquet sur lui.
 Le temps s’arrêta. Devlin savait reconnaître une tentative d’assassinat quand il en voyait une, et il sut qu’il allait mourir. Et tandis qu’il se disait de plonger, sentant que ce serait inutile, il eut la certitude que son assassin avait été envoyé par son ennemi mortel, le comte d’Eastleigh.
A l’instant où le coup retentit, le bateau bondit en avant sous une bourrasque de vent. Devlin, qui avait plongé, sentit une brûlure le long de son bras.
Il avait brûlé une vie de plus. Tandis qu’il glissait à travers le pont, une colère sauvage l'envahit. L'assassin avait manqué son coup, mais juste à cause de cette bourrasque. Il tira son pistolet et cria :
— Attrapez cet homme !
Il roula sur le côté, chargeant rapidement son arme, et regarda dans la direction où il pensait que l’assassin se trouvait. Il ne s'était pas trompé. L’homme rechargeait frénétiquement son mousquet.
Gus et un autre marin se précipitaient sur lui par-derrière. Devlin se mit sur un genou pendant que l’assassin le visait de nouveau et ils tirèrent en même temps. L'homme fut atteint à la jambe et il cria en tombant. Devlin jeta son pistolet, tira son sabre, et sauta sur le pont avant.
— Je le veux vivant ! cria-t-il alors que Gus et le marin s’emparaient du blessé.
Ils lui donnèrent un coup sur la tête et lui mirent les mains dans le dos, mais il resta à genoux, à demi conscient, saignant sur le pont.
Devlin s’arrêta devant lui, empli de fureur.
— Capitaine? s’écria Gus pendant que d’autres marins les encerclaient. Etes-vous gravement blessé?
— Ce n’est qu’une éraflure, répondit-il d’un ton sinistre.
De sa botte, il donna un coup sous la mâchoire de son assaillant, lui rejetant la tête en arrière, assez fort pour qu’il s’étale sur le dos mais pas assez pour lui rompre le cou. Poussant un cri de douleur, l’homme le fixa avec des yeux agrandis par la terreur.
 — Pitié, capitaine ! Je n’ai fait que ce que l’on m’a dit de faire ! Ce pourquoi on m’a payé ! Ayez pitié, je vous en supplie ! J’ai une femme et trois garçons qui meurent tous de faim. Je vous en prie…
Devlin posa un pied sur sa poitrine, pesant de tout son poids. Des côtes craquèrent. L'homme hurla.
— Qui vous a envoyé ?
L'homme lui jeta un regard frénétique.
— Je n’en sais rien. Il n’a jamais dit son nom. Attendez…
Devlin lui marcha de nouveau dessus.
— Je vous suggère de bien réfléchir, dit-il.
— Il ne m’a pas dit son nom ! répéta l’homme en haletant. Attendez !
Devlin allégea la pression de son pied.
— Continuez.
— Mais je sais qui il est ! C'est un lord, capitaine, un lord — j’ai vu ses armoiries sur sa voiture et j’ai demandé qui il était quand il est parti.
— Qui est-ce ?
— Eastleigh, capitaine. C'est lord Eastleigh. De grâce, épargnez-moi !
Devlin soupesa froidement sa requête.
— Mettez-le dans la cale. Dites au chirurgien de le soigner.
— Bien, capitaine, dit Gus.
Devlin se détourna et s’éloigna. Il était secoué — et furieux contre lui-même. Il avait rêvassé à sa femme comme un écolier, pensant à son lit, pensant à l’amour et ressentant presque de la joie, quand il avait un ennemi mortel à détruire. Sa conduite lui avait presque coûté la vie.
Ce rappel arrivait au bon moment. Il était marié, à présent, mais cela ne changeait rien.




25
 Hannah frappa à la porte de Virginia.
— Madame O'Neill ? C'est lady de Warenne. Elle est en bas.
Quand elle était rentrée de sa tentative manquée de dire au revoir à Devlin, Virginia s’était immédiatement retirée dans sa chambre. Le chagrin l’avait submergée et elle s’était remise au lit, essayant de se dire que six mois n’étaient pas si longs, mais il lui manquait de plus en plus, à chaque moment qui passait. Et la peur s'était mêlée à sa confusion. S'il était blessé, ou pis, dans la guerre qu’il allait mener? Et comment pouvait-il se battre contre son pays ? Finalement, son état d’épuisement avait été tel qu’elle s’était endormie.
Elle s’était réveillée une heure plus tôt, se sentant mieux et un peu reposée. Elle avait pris un bain et s’était habillée, se préparant à descendre pour déjeuner seule. Elle était contente que sa belle-mère soit venue la voir ; elle était terriblement sensible à l’absence de Devlin et la maison lui paraissait effroyablement vide.
Elle se hâta de descendre et trouva Mary assise dans un salon, buvant une tasse de thé. Dès qu’elle vit Virginia, la comtesse se leva et la scruta du regard.
Toute la maîtrise de soi de Virginia disparut. Elle se tint là, des larmes ruisselant sur son visage.
— Oh ! mon Dieu ! murmura Mary en se précipitant vers elle. Que s’est-il passé, mon enfant?
Virginia se détourna.
 — Pardonnez-moi, je suis désolée.
Mais cette femme était trop gentille et elle ne put arrêter ses pleurs. Mary l’enlaça comme si elle était sa mère.
— Oh ! moi qui pensais vous trouver heureuse, aujourd’hui ! Ne me dites pas qu’il s’est encore mal conduit et qu’il vous a de nouveau blessée !
Virginia parvint à secouer la tête.
— Non, non, il n'a rien fait de mal. C'est-à-dire… Il est parti ce matin sans me dire au revoir, mais ce n’est pas pour cela que je suis bouleversée. Il me manque, lady Adare, il me manque terriblement et je ne sais pas comment je pourrai survivre aux six prochains mois, avant son retour !
Elles se dévisagèrent. Virginia s’essuya les yeux, à bout de souffle et tremblante.
— Je suis si sotte, je sais.
Mary lui prit le visage entre ses mains.
— Vous n’êtes pas sotte, vous êtes amoureuse et cela m’enchante, ma chère petite.
Virginia se mordit la lèvre, le cœur battant.
— Je suis amoureuse, milady, plus que jamais, je crois.
Mary sourit, satisfaite.
— Ne vous appesantissez pas trop sur son départ hâtif, dit-elle. Les hommes peuvent être de tels sots. Je suis sûre qu’il a essayé de se montrer prévenant en ne vous réveillant pas à l’aube, ou qu’il avait quelque autre idée derrière la tête. Nous ne le saurons probablement jamais. Et Devlin n’est pas romantique pour deux sous — mais je pense qu’il vous aime. De fait, j’en suis presque certaine.
Virginia fut saisie d’espoir.
— Vous le croyez vraiment?
— Il n’a pu détacher les yeux de vous pendant la cérémonie du mariage. Je n’avais jamais vu un homme aussi captivé.
Une vive joie s’empara de Virginia.
— Je pense aussi qu’il a des sentiments chaleureux pour moi, avoua-t-elle. Mais comment vais-je traverser les six prochains mois?
 — Très facilement, dit Mary. Vous viendrez vous installer à Harmon House, car il est impossible que vous restiez seule ici. Rex ne partira pas pour son prochain poste avant le nouvel an, et Cliff reste en ville pour l’hiver. Et il y a Eleanor. Elle est votre sœur, à présent, et vous apprendrez à vous connaître avant qu’elle retourne chez les Hinckley, à Bath.
Elle sourit, les yeux pétillants.
— Il n’y a pas d’autre alternative, ma chère enfant.
Virginia se sentit réchauffée jusqu’à l’âme. Elle prit la main de la comtesse.
— Vous êtes si aimable, milady. Puis-je vous parler franchement ?
— Faites.
— Je me sens déjà comme si j’étais votre fille.
Mary l’étreignit avec affection.
— Mais vous l’êtes, mon enfant, vous l’êtes.


— Il semble que nous ayons des visites, murmura Mary d’un ton crispé comme elles pénétraient dans le grand vestibule d’Harmon House.
Des gloussements et des rires, tous féminins et empreints de coquetterie, venaient d’un salon voisin. Virginia jeta un coup d’œil surpris à la comtesse.
— Il y a eu dans cette maison une parade de jeunes filles intéressées depuis que Rex et Cliff sont arrivés, expliqua cette dernière. Ils sont tous les deux libres et disposent d’un bel héritage. Mais ils sont également enclins à s’amuser, et au lieu de prendre ces jeunes filles au sérieux, je crois que ces visites ne sont pour eux qu’une source de divertissement. Surtout pour Cliff.
Virginia porta les yeux vers le salon où avait eu lieu la réception de mariage. Rex était fort beau dans son uniforme, mais son attitude était loin d’être correcte. Il arborait une posture indolente et ses yeux sombres trahissaient un vif ennui tandis qu’il écoutait bavarder une blonde bien en chair. Son regard se promenait sur la pièce, et finit par se poser sur le seuil où Mary et Virginia se tenaient. Son expression s’aviva et il sourit lentement.
Virginia fut certaine qu’il avait brisé bien des cœurs. Elle lui sourit en retour et regarda Cliff. Lui ne paraissait pas s’ennuyer, oh non ! Une voluptueuse petite femme brune, plus âgée que les trois autres jeunes filles présentes, le retenait dans un coin, sa main lourdement baguée sur son bras. Il se penchait vers elle de fort près tandis qu’elle lui murmurait quelque chose à l’oreille, badinant ouvertement. Bien qu’il fût le plus jeune des trois frères, il semblait le plus sardonique et le plus blasé. Il s’aperçut soudain que d’autres personnes étaient entrées et se redressa sans hâte, s’écartant paresseusement d’un pas pour mettre une distance plus convenable entre la brunette et lui.
— C'est lady Arlette, dit Mary à voix basse. Elle est veuve et ne convient à aucun de mes fils.
— Cliff semble avoir du goût pour elle.
Mary émit un petit son de dérision.
— Il a du goût pour sa poitrine et pour son penchant pour les liaisons discrètes.
Virginia réprima une exclamation surprise. Elle n’avait jamais entendu Mary prononcer une parole malveillante.
Rex s’approcha et s’inclina.
— La délicieuse jeune mariée sauve la journée, dit-il avec un chaud sourire. Est-ce que mon ignoble et téméraire frère a repris la mer ?
Virginia reconnut l’affection qu’il portait à Devlin.
— Oui, votre noble et fiable frère a repris la mer.
Il se mit à rire.
— Comment a-t-il pu quitter si vite une jeune femme aussi charmante? demanda-t-il avec un regard appuyé à Virginia.
Se permettait-il de badiner avec elle?
— Cela n’a pas été une chose facile, milord.
Il se pencha vers elle et lui prit le bras.
— Je m’en doute, murmura-t-il. Vous devez me sauver, petite sœur. Je vais devenir fou si je dois encore écouter une autre de ces jeunes filles en quête de mariage s’étendre sur mes médailles et sur mon honneur.
Virginia leva les yeux vers son beau visage dur. Il y avait de l’irritation dans son regard — et quelque chose de sombre qu’elle discerna sans hésiter.
— Voulez-vous marcher avec moi ? s’enquit-elle. J’ai envie de faire un tour dans les jardins.
Elle se demanda pourquoi il trouvait ces poursuites féminines si désagréables, et quels fantômes le hantaient.
Il lui décocha un clin d’œil.
— Bien sûr.
Il embrassa la joue de sa belle-mère.
— J’accompagne Virginia dehors. Vous devez penser à venir en aide à Cliff, mère.
Là-dessus, il glissa le bras de Virginia sous le sien. Ils traversèrent la pièce et sortirent sur la terrasse. Une fois là, elle sentit son grand corps se détendre.
— La plupart des hommes adoreraient être poursuivis de la sorte, dit-elle.
— Je ne suis pas la plupart des hommes, répondit-il avec un léger sourire.
— Je doute qu’aucun homme de cette famille le soit.
Virginia pensa à Devlin et son cœur se contracta. Il lui jeta un coup d’œil pendant qu’ils descendaient les marches vers les pelouses gelées. Ils prirent une allée de pierre.
— Voilà qui est flatteur… je crois.
— C'était flatteur.
— Oui, je sais. Et que ressentez-vous d’être une femme mariée ?
Le cœur de Virginia s’emballa.
— Je n’ai pas changé, et en même temps j’ai complètement changé. Je suppose que cela n’a pas de sens.
Rex sourit largement.
— Non. Vous n’êtes pas ce que j’aurais pensé que Devlin choisirait.
 Elle haussa les sourcils.
— Est-ce une insulte?
— Non, c’est un compliment.
Ils sourirent tous les deux.
— Je m’attendais à ce qu’il se fixe un jour sur une héritière, pour des raisons purement financières. Je n’aurais jamais cru qu’il donnerait son cœur à une petite orpheline américaine qui a essayé un jour de l’assassiner depuis le pont d’un bateau qu’il capturait.
Pendant un moment, Virginia fut renvoyée dans le passé, avec maintes turbulences. Elle marqua une pause.
— Comment avez-vous eu vent de cela ?
— L'autre soir, nous avons entraîné Devlin dans un club, pour une dernière petite fête entre célibataires. Il s’est montré fort éloquent quand on l’y a poussé. Un début intéressant, me semble-t-il.
— Je l’ai haï sur-le-champ, murmura Virginia.
— Vraiment ? demanda Rex en la fixant.
Elle sourit.
— Voulez-vous la vérité ?
— Si vous osez.
— J’étais si effrayée que je ne sais pas ce que j’ai pensé ou ressenti. Mais j’ai compris dès ce premier instant que je n’avais jamais rencontré un homme comme lui auparavant, et que je n’en rencontrerais jamais plus.
Rex de Warenne eut un large sourire.
— Je suis heureux de l’entendre, dit-il.


Il y avait deux salles à manger à Harmon House. La famille se réunissait dans la plus petite pour dîner, une pièce avec du papier doré sur les murs, un énorme lustre, une longue table ornée de chandeliers en or, d’argenterie, de vaisselle en porcelaine blanche et dorée et de dentelle. Mary et Edward étaient assis chacun à un bout de cette magnifique table, vêtus d’habits de soirée. Virginia se retrouva entre Cliff et Tyrell, avec Eleanor, Rex et Sean en face d’elle. La conversation allait bon train autour d’elle, Eleanor discutant avec sa mère par-delà Sean, Tyrell et Edward parlant de loyers et Cliff et Rex de l’état des finances de Napoléon. Virginia sourit avec bonheur. Devlin avait une famille merveilleuse et elle en faisait partie. Il y avait tant de chaleur dans la pièce qu’elle sentait vibrer l’affection qui les unissait tous.
Elle surprit Sean en train de la regarder et elle lui sourit. Il lui rendit son sourire et détourna les yeux, se concentrant sur le poisson dans son assiette. Eleanor lui lança soudain, avec entrain :
— J’ai entendu dire que vous avez passé beaucoup de temps à Askeaton pendant que Devlin était à Londres. Avez-vous aimé cet endroit? Je pense que c’est l’un des plus beaux d’Irlande.
Virginia posa sa fourchette et lui sourit.
— J’ai beaucoup aimé Askeaton. Et je suis d’accord, c’est un très bel endroit.
— Est-il aussi agréable que chez vous, en Virginie?
— Oui, répondit Virginia, qui éprouva un bref instant de nostalgie. Rosewood est un lieu merveilleux. Mais les chemins d’équitation sont meilleurs à Askeaton.
Elle sourit à Sean, se remémorant toutes les longues chevauchées qu’ils avaient partagées. Eleanor les considéra tour à tour, l’air perplexe.
— J’avais oublié. Pendant que Devlin était parti, vous n’aviez que Sean pour vous tenir compagnie.
Virginia se sentit mal à l’aise. Elle ne sut que répondre. Sean ignorait la conversation, ne s’intéressant qu’à sa nourriture.
— Je n’ai pas chevauché à Askeaton depuis des années, déclara Cliff d’un ton languide.
Bien qu’il restât parfaitement détendu, Virginia comprit qu’il voulait la tirer d’un moment inconfortable.
— Sean a quelques très beaux chevaux, n’est-ce pas ?
Elle lui jeta un coup d’œil. Il la troublait un peu, même maintenant, et elle ne doutait pas qu’il était le genre d’homme à jouir des faveurs d’une veuve notoirement légère. Mais elle lui était reconnaissante de changer de sujet.
— Oui, en effet. J’ai surtout apprécié Bayberry, ajouta-t-elle en souriant, tandis qu’elle se rappelait la courageuse petite jument.
Sean finit par la regarder.
— Elle est à vous, dit-il brusquement. Veuillez l’accepter comme mon cadeau de mariage.
Virginia fut si époustouflée qu’elle ne put parler. Eleanor leur jeta de nouveau un coup d’œil, l’air stupéfait.
— Mais vous l’avez élevée ! Et vous la donnez à Virginia ?
Sean la contempla brièvement.
— Virginia adore cette jument.
Eleanor se leva brusquement.
— Excusez-moi, j’ai une terrible migraine.
Elle quitta la pièce en hâte. Virginia battit des cils. Qu’est-ce que c’était que cela?
Sean poussa un soupir.
— J’avais oublié… Elle était là le jour où la pouliche est née. Elle m’a aidé à la mettre au monde.
Il se leva à son tour, la mine sombre.
— Excusez-moi, dit-il, et il sortit.
Edward prit un air perplexe.
— Mary, que se passe-t-il ? Pourquoi Eleanor est-elle bouleversée de la sorte?
Mary sourit.
— Je crois que votre fille grandit.
— Quel étrange tour des choses, dit Tyrell d’un ton pensif. Eleanor a passé sa vie à provoquer Sean, depuis qu’elle sait marcher. Son jeu favori était « l’embuscade », elle lui tombait dessus quand il s’y attendait le moins. Ses armes préférées étaient des pierres et des bâtons.
Il sourit largement, en secouant la tête.
— Maintenant, elle est jalouse de Virginia, déclara Rex en levant son verre en direction de la jeune femme.
Virginia se mit à protester.
 — Il faut que Sean l’embrasse, dit Cliff d’un ton calme. Cela réglera un problème, en en créant quelques autres.
Et il rit, s’adossant à sa chaise.
— Il suffit ! s’écria Mary. Benson, le plat suivant. Merci.


Les journées passaient lentement, mais sans un moment d’ennui. Virginia montait à cheval le matin de bonne heure, avec un frère ou un autre, mais jamais avec Sean. L'après-midi, elle faisait des visites avec Mary et Eleanor, ou restait à la maison pour sauver Rex des diverses dames qui venaient le voir avec Cliff. Il était clair que Cliff avait une liaison avec lady Arlette, car ils n’étaient pas très discrets. Le jeune homme lui rappelait beaucoup Devlin, en ce qu’il ne semblait pas se soucier de sa réputation.
Les soirées se déroulaient en famille ou en ville. Virginia fut rapidement réintroduite dans la haute société par la puissante famille de Warenne. Il y avait des dîners, des soirées de charité et des bals. Escortée comme elle l’était soit par le comte d’Adare et sa femme, soit par les trois séduisants frères Warenne, elle devint une favorite du beau monde, admirée par tous. Elle ne rencontra qu’une fois William Hughes et sa femme, et des salutations brèves et polies furent échangées.
Mais Devlin lui manquait toujours terriblement. Il n’y avait pas de nouvelles de lui. Elle suivait avidement les comptes rendus de la guerre, sachant que ce qu’elle lisait était vieux de plusieurs mois. La plus grande nouvelle fut la défaite du navire américain Vixen par le Southampton et pendant une semaine, partout où Virginia allait, les Londoniens se réjouissaient. Elle ne pouvait partager leur enthousiasme et ses loyautés étaient cruellement divisées.
— Je vais le tuer, s’il ne vous écrit pas, lui dit Sean fin janvier.
— Je ne peux imaginer comment un capitaine de marine peut poster une lettre, répondit-elle.
 Devlin lui manquait tellement que certains jours elle en avait mal. Une lettre était tout ce dont elle aurait eu besoin pour supporter leur séparation. Elle comptait les jours jusqu’à juin. Il lui avait promis qu’il serait de retour vers le milieu de ce mois.
— Nos bateaux font tout le temps des allées et venues entre l’Amérique et la Grande-Bretagne, pour le ravitaillement, insista Sean. Il n’a pas d’excuse.
— Il fait la guerre, Sean, dit-elle calmement.
Il lui sourit légèrement.
— Je vais rentrer à Askeaton. J’en suis parti trop longtemps. Mais vous êtes entre de bonnes mains à présent, j’en suis certain. Tout le monde vous aime, Virginia. Vous êtes vraiment devenue une sœur, ici.
Un vrai plaisir réchauffa Virginia.
— J’adore votre famille, Sean. J’ai vraiment le sentiment d’en faire partie.
— C'est le cas, dit-il fermement. Et vous savez que si vous avez le moindre problème, vous pouvez vous retourner vers n’importe lequel d’entre nous. J’accourrai sur-le-champ, mais Tyrell, Rex et Cliff en feront autant.
— Je crois que je le sais, dit-elle.
Même si Rex et surtout Cliff l’intimidaient un peu, elle ne doutait pas qu’ils se précipiteraient pour défendre son honneur, si le besoin s’en faisait sentir.
Sean hésita.
— Eleanor et vous êtes devenues amies. J’en suis content. Elle est si jeune…
— Bien sûr que nous sommes amies. Elle est ma nouvelle sœur, dit doucement Virginia. Et chaque fois que vous me regardez, elle nous surveille comme un faucon.
Sean parut très surpris et fit une grimace.
— Quoi? Je ne le pense pas.
Puis il l’embrassa sur la joue.
— Je veux que vous me promettiez que vous n’hésiterez pas si vous avez besoin de quoi que ce soit. Vous avez une vraie famille, à présent, et personne ici ne manque de courage, de loyauté ou de détermination.
— Je doute que j’aurai besoin d’appeler la cavalerie Warenne à la rescousse, plaisanta Virginia.
Il rit, d’un rire chaud.
Virginia comprit alors que son cœur était guéri et elle s’en sentit heureuse pour lui.




26
 1er janvier 1813.
« Chère Virginia,
» La nouvelle année est arrivée et j’espère que cette lettre vous trouvera en bonne santé, avec un bon moral. Comment allez-vous à Waverly Hall ? Je suppose que vous êtes devenue amie avec ma mère, à présent, et j’espère que vous n’hésiterez pas à lui demander tout ce dont vous pourriez avoir besoin. J’espère aussi que mes frères ne vous ont pas écrasée avec leurs différents caractères. Comment s’est passé l’hiver? Il a fait un froid glacial pendant que nous traversions l’Atlantique, mais il fallait s’y attendre. Nous approchons maintenant de la côte du New Jersey, et nous avons vu peu d’actions jusqu’ici. Nous avons repoussé un seul bateau de commerce américain, le Southern Belle, et nous avons capturé un corsaire français que j’ai envoyé à Terre-Neuve. Les hommes ont bon moral, bien qu’ils commencent à s’ennuyer — ils ne sont pas habitués à une telle inactivité et restent avides de s’engager contre l’ennemi. J’ai un nouveau médecin de bord, Paul White, un gentleman que vous trouverez érudit et amusant si vous devez le rencontrer. Il joue du violon et a apporté son instrument, et il procure aux hommes de nombreuses heures de distraction.
» Veuillez transmettre mes sentiments à ma famille. Je vous souhaite une heureuse nouvelle année.
» Sincèrement à vous,
Devlin O’Neill. »
 Virginia reçut la lettre de Devlin le 5 février. Elle était si excitée qu’elle courut dans sa chambre pour briser le cachet du parchemin scellé. Son cœur tambourina dans sa poitrine pendant qu’elle parcourait rapidement le message, puis elle le lut de nouveau, plus lentement. Elle souhaita qu’il lui ait écrit qu’elle lui manquait et qu’il était impatient de rentrer. Mais Devlin n’avait jamais été à l’aise avec les démonstrations intimes, alors pourquoi l’aurait-il été dans une lettre, surtout une lettre écrite en mer, à sa jeune épouse, leur premier échange depuis les nuits d’amour qui avaient suivi leur mariage?
Elle soupira et renonça à ses exigences. Elle était heureuse qu’il ait pris le temps de lui écrire et qu’il ait fait l’effort de lui envoyer cette lettre. Et il lui posait plusieurs questions, c’était donc qu’il espérait une réponse.

5 février 1813.
« Cher Devlin,
» J’ai été si heureuse de recevoir votre lettre et plus heureuse encore d’apprendre que tout va bien pour vous et votre équipage. Je suis devenue très amie avec votre mère et Eleanor. De fait, dès le jour de votre départ, votre mère a insisté pour que je m’installe à Harmon House, ce que j’ai fait. Je me suis très attachée à toute votre famille. Hélas ! Rex a repris son service, Cliff va bientôt partir pour la Martinique (j’ignorais qu’il avait là-bas une plantation de sucre !) et Sean est rentré à Askeaton, alors soudain la maison est devenue bien vide. Tyrell reste, mais je ne le vois qu’en passant, et il semble préoccupé par ses propres affaires. Votre mère et votre beau-père se portent bien. Eleanor doit bientôt rejoindre les Hinckley à Bath, mais vos parents hésitent encore à la laisser partir. Je souhaiterais qu’elle reste, car j’apprécie le temps que nous passons ensemble.
» Vous nous avez manqué pour Noël. La veille, nous avons eu une splendide fête de famille. Votre mère a fait préparer un repas spectaculaire, assez copieux pour nourrir un régiment. Eleanor et Sean se sont disputés, comme d’habitude, au sujet de son retour à Bath — où elle aurait trop de prétendants pour une jeune fille de son âge (du moins, d’après Sean). Cliff a invité la veuve lady Arlette à se joindre à nous, au grand dam de votre mère. L’avez-vous déjà rencontrée? C’est une beauté étonnante, et elle tient beaucoup à Cliff. Les hommes ont passé un bon bout de temps à discuter des changements dans le destin de Napoléon, de l’état de l’Europe et de ce qu’une paix donnerait ici. Tout le monde a gentiment évité le sujet de la guerre avec l’Amérique, par égard pour moi, je pense. Après souper, Rex m’a entraînée sous le gui, mais son baiser a été fraternel. Sean était si en colère contre Eleanor qu’il est parti, mais je ne sais pas pourquoi ni ce qui s’est passé après.
» Votre famille a été si merveilleuse ! Votre mère m’a offert un joli médaillon avec votre portrait à l’intérieur, et j’y tiens beaucoup. J’ai reçu un châle d’Eleanor, des gants, des chocolats et un éventail de vos frères, et un livre de Sean. C’est une histoire de l’Irlande et il est captivant. Il m’a également offert Bayberry en cadeau de mariage et elle est ici, car il me l’a fait envoyer. Je monte chaque matin, qu’il pleuve ou qu’il fasse beau.
» J’adorerais rencontrer votre nouveau médecin de bord, qui semble être un homme agréable. Je me souviens encore avec émotion de Jack Harvey. Avez-vous eu des nouvelles depuis qu’il a quitté votre bateau ?
» J’ai transmis vos sentiments à votre famille. Je vous souhaite en bonne santé et avec bon moral. Que Dieu vous garde, vous et vos hommes.
» Votre femme aimante,
Virginia. »
Virginia savait qu’elle devrait peut-être attendre des mois pour une réponse — la marine le lui avait dit —, mais lors de la deuxième semaine de mars elle fut déçue de ne pas avoir de nouvelles de Devlin. Dans deux jours, ce serait son anniversaire. Elle souhaitait follement que Devlin puisse rentrer pour le passer avec elle.
 — Ne désespérez pas, lui dit Mary en l’enlaçant d’un bras.
C’était un jour gris et venteux, et les fenêtres tremblaient.
— Vous aurez une autre lettre, je n’en doute pas.
Virginia lui sourit.
— Je l’espère.
Elle toucha son ventre d’un geste inconscient. Elle commençait à penser qu’elle était enceinte. Elle n’avait pas eu ses menstrues depuis le départ de Devlin et elle était stupéfaite à l’idée qu’elle pouvait porter son enfant, ainsi que ravie et effrayée. Elle souhaitait vivement avoir l’enfant de Devlin, même si elle ne s’était pas attendue à tomber enceinte aussi vite. Mais Devlin en serait-il aussi heureux? Tout homme désirait un fils, mais leur relation restait neuve et fragile, et il était trop tôt pour la tester de cette façon-là. Il ne serait peut-être pas prêt à voir leur enfant venir au monde. Et s’il en était ainsi, elle ne pourrait l’en blâmer.
Un bruit de sabots retentit au-dehors, en dépit du vent et des vitres qui tremblaient.
— C’est peut-être du courrier ! s'exclama Virginia.
La dernière lettre de Devlin lui avait été remise par un cavalier et elle espéra soudain qu’on lui en apportait une autre. Elle se précipita à la fenêtre et regarda dehors — et son cœur sembla s’arrêter.
Le cavalier qui sautait à bas de sa monture portait une cape bleu foncé sur sa veste d’uniforme de marine, et un bicorne d’officier sur la tête. A l’instant où elle l’aperçut, et avant même qu’il se tourne, elle comprit qui il était et elle poussa un cri.
— Qu'y a-t-il ? demanda Mary.
C’était Devlin, et Virginia ne put répondre.
Il se retourna, sa cape tournoyant autour de ses épaules, ses culottes blanches et ses hautes bottes maculées de boue. Il se dirigea à grands pas vers la maison et Virginia agrippa le bord de la fenêtre, hors d’haleine, prête à défaillir. Il était rentré.
La porte s’ouvrit en trombe. Devlin franchit le seuil et se figea quand il vit Virginia.
Elle ne put même pas sourire. Leurs regards se joignirent et elle ne put que le fixer, incapable de respirer. Elle l’aimait tellement que cela lui faisait mal.
Ses yeux gris étincelèrent.
— Virginia.
Il ôta son bicorne et s’inclina. Elle fit une révérence.
— Nous… nous ne vous attendions pas si tôt, balbutia-t-elle.
Il sourit légèrement.
— J’ai décidé de poursuivre un navire de commerce américain à travers l’océan.
Elle élargit les yeux.
— Comme… comme cela s’est bien trouvé !
Il lui sourit pour de bon.
— C’est ce que j'ai pensé.
Essayait-il de lui dire qu’il avait pourchassé ce bateau comme une simple excuse pour rentrer et venir la voir ? Tandis que son esprit s’emballait à cette possibilité, il s’approcha et l’embrassa sur la joue. Elle ferma les yeux, le visage en feu, envahie par le désir de lui. Il se tourna et salua Mary.
— Homme merveilleux que vous êtes, dit sa mère en l’enlaçant.
Puis elle ajouta en souriant :
— J’ai une visite à faire, en dépit du temps. Et Edward n’est pas à la maison.
Elle se tourna et quitta le vestibule. Virginia se mordit la lèvre et enfonça ses ongles dans ses paumes. Devlin tendit sa cape et son chapeau à un valet.
— J’ai reçu votre lettre, dit-il, son regard se promenant sur le visage de Virginia comme s’il inspectait ses traits.
— J’espère qu’elle vous a apporté un peu de réconfort par une froide nuit dans l’Atlantique, parvint-elle à dire.
— En effet.
Il eut un bref sourire, un peu crispé.
— Bien que je pourrais décapiter Rex, car je doute que le baiser sous le gui ait été fraternel.
 Virginia s’empourpra, car ce baiser n’avait pas été très chaste, même si Rex s’en était excusé après coup.
— C'est ce que je pensais, déclara Devlin, les yeux brillant d’irritation. Mais je ne veux pas parler de mon frère, ajouta-t-il d’un ton rauque.
Le valet avait quitté le vestibule et ils étaient seuls.
— Moi non plus, murmura Virginia, des larmes mouillant ses yeux. Je suis si heureuse que vous soyez rentré.
Il hésita, comme s’il voulait parler. Elle ne bougea pas. Puis il fit une grimace, s’avança vers elle et la prit par les bras.
— Je suis heureux d’être ici, moi aussi, dit-il du même ton rauque.
Elle déglutit.
— Vous m’avez manqué, Devlin.
Son expression se crispa. Il l’attira à lui et couvrit sa bouche de la sienne.
Elle poussa un cri, s’accrochant à lui, et elle se sentit terriblement bien dans son étreinte — au chaud, aimée, en sécurité. Il s’emparait voracement de ses lèvres et elle l’embrassait avec la même fougue, surexcitée, quand elle sentit son érection contre sa hanche. Soudain, il la souleva dans ses bras.
— Où est votre chambre ? demanda-t-il.
Virginia se cramponna à lui.
— Devlin, nous sommes dans la maison de vos parents !
— Je m’en moque et je ne peux pas attendre une minute de plus pour être avec vous.
Il gravit l’escalier, les yeux étincelants.
— Je pensais qu’une fois de retour en mer je serais libéré. Mais je me suis trompé.
Elle battit des cils. Que voulait-il dire?
— Je n’ai pu cesser de penser à vous, Virginia, dit-il d’un air sombre. Vous avez hanté tous mes moments de veille. Vous avez hanté mes rêves.
Elle était enchantée. Elle sourit et dit doucement :
— Dans ce cas, nous sommes égaux.
Il atteignit le palier.
 — Quelle chambre?
Le corps de Virginia brûlait déjà à l’idée de ce qui allait se produire.
— La troisième porte à droite, parvint-elle à dire.
Il la poussa de l’épaule et porta Virginia sur le lit. Puis il s’assit près d’elle et resta silencieux un moment.
— Vous êtes plus belle que jamais, murmura-t-il d’une voix altérée, en lui caressant la joue. Je pensais vous trouver pâle au milieu de l’hiver, mais votre visage est aussi épanoui qu’une fleur.
Elle hésita, sur le point d’avouer qu’elle se croyait enceinte, mais elle y renonça. Elle n’en était pas complètement certaine et ce moment était parfait ; elle avait peur de l’abîmer.
— Je ne suis pas épanouie, je suis rouge, Devlin.
Il se mit à rire et défit habilement les boutons à l’arrière de sa robe.
— Vous n’avez jamais été plus belle, dit-il en abaissant la robe sur sa taille.
Il jeta un regard appréciateur à ses seins, caressés par la fine toile de sa chemise. Ils étaient plus pleins qu’avant et rebondissaient au-dessus de son corset.
— Vous vous êtes épanouie, Virginia, murmura-t-il.
— Homme impudent que vous êtes, essaya-t-elle de plaisanter, ce qui n’était pas facile dans l’état où elle était.
Il tira sa chemise par-dessus sa tête et la jeta de côté.
— Je vais vous montrer ce que c’est que l’impudence, madame, dit-il en l’enlaçant d’un bras dur et en courbant la tête sur sa poitrine.
Il la caressa voluptueusement de sa langue, puis saisit un téton entre ses lèvres. Virginia était si sensible qu’elle manqua défaillir sous le flot de désir qui l’envahissait.
— Je ne veux pas vous brusquer, dit-il d’un ton altéré, en lui prenant la main et en la posant sur son sexe. Mais je ne suis pas très patient, aujourd’hui.
Elle poussa un cri en le sentant palpiter sous sa paume.
 — Vous ne me brusquez pas, chuchota-t-elle. De grâce, faites vite !
Il s’assit brusquement, les yeux brûlants, et acheva de lui ôter sa robe. Elle l’observa pendant qu’il la débarrassait de ses pantalons et se dit qu’elle ne l’avait jamais vu la désirer de cette façon. Quand elle n’eut plus que son corset et ses bas, il s’empara de sa féminité. Le triomphe brillait sur son visage, dans son regard.
— Ouvrez les jambes, ordonna-t-il, et quand elle obéit il se pencha sur elle, posant sa joue au creux de ses cuisses.
Elle cria de nouveau, transportée de plaisir et d’excitation. Son corps avait changé et c’était peut-être dû à leur séparation, mais elle savait qu’elle n’allait pas tarder à s’envoler vers le paradis.
— Vite ! s’écria-t-elle d’une voix rauque.
Sa bouche la possédait, l’enivrait de caresses. Virginia commença à exploser, poussant un cri, s’agrippant à ses épaules.
— Attendez-moi, petite, dit-il dans un souffle, et elle sentit soudain son sexe raidi s’introduire en elle.
Mais il était trop tard et elle pleura du plus grand plaisir qu’elle avait jamais connu. Devlin s’enfouit plus profondément en elle, poussant un cri sourd, et son grand corps fut parcouru d’intenses frissons. Quand il se remit de son orgasme, il s’allongea sur le côté et attira Virginia à lui.
Elle sourit en revenant sur la terre et posa sa joue sur son torse musclé. Il la tint serrée contre lui, embrassant sa tempe de manière répétée. Mais ses baisers n’avaient rien de doux. Et elle s’avisa qu’il était de nouveau dur, prêt à la posséder encore.
Elle posa un baiser sur son torse et saisit son sexe dans sa main.
— Qu’est-ce que cela? demanda-t-elle, malicieuse.
Il rit, d’un rire rauque.
— Je crois que vous le savez.
— Et si j’ai oublié?
Il lui décocha un grand sourire.
— Alors je vais vous le rappeler, chérie, répondit-il en roulant sur elle et en la prenant de nouveau.
***
Virginia était assise devant le miroir de sa coiffeuse, tout habillée, et relevait ses cheveux en chignon. Le reflet de Devlin se dessina dans la glace tandis qu’il franchissait le seuil du cabinet de toilette. Il était lui aussi tout habillé, mais en civil. Virginia se sentit rougir.
C’était le matin suivant et ils étaient toujours à Harmon House. La seule raison pour laquelle ils n’étaient pas au lit était qu’elle avait insisté pour qu’ils descendent avant de scandaliser la maisonnée. Devlin lui sourit dans le miroir et s’arrêta derrière elle. Elle piqua la dernière épingle dans sa coiffure.
— Je me sens beaucoup comme une épouse, aujourd’hui, dit-elle doucement.
Il plaça les mains sur ses épaules.
— J’espère que vous vous sentez encore comme une jeune mariée.
Elle s’empourpra.
— Une jeune mariée très heureuse, murmura-t-elle.
Il se pencha et posa un baiser sur sa nuque.
— Et une jeune mariée satisfaite, j’espère.
Elle se tourna sur le tabouret.
— Vous savez exactement combien je suis satisfaite.
— Vous êtes une telle petite friponne, dit-il en riant.
Elle se leva et se glissa dans le cercle de ses bras.
— Et cela vous plaît, j’espère ?
Il hésita.
— Je suis très content, Virginia.
Le cœur de Virginia chanta. Est-ce que cela signifiait ce qu’elle pensait? Est-ce que cela pouvait signifier davantage? Cela voulait-il dire qu’il commençait à l’aimer — juste un peu?
Il glissa la main dans sa redingote.
— J’ai quelque chose pour vous, dit-il.
Les yeux de Virginia s’élargirent de surprise quand il lui tendit un écrin en velours.
— Qu’est-ce que c’est ?
 — Votre cadeau d’anniversaire.
Son cœur s’arrêta. Tremblante, elle rencontra son regard qui ne cillait pas.
— Mais… vous savez que c’est mon anniversaire ?
— Demain, non?
Il sourit légèrement.
— Dix-neuf ans, une vraie femme d’expérience, déclara-t-il d’un ton taquin.
Elle sourit, ayant envie de pleurer de bonheur.
— Comment… comment l’avez-vous su ?
— J’en ai fait mon affaire. Ouvrez-le.
— Ne devrais-je pas attendre demain?
— Je suis sûr que vous allez crouler sous les cadeaux, demain, et je ne doute pas que ma mère a dû organiser quelque extravagance en votre honneur.
— Non, j’ai demandé une petite réunion de famille. Rex est reparti pour l’Espagne et Sean est à Askeaton, aussi il n’y aura que les deux tiers de la famille.
Elle aurait voulu qu’ils soient tous présents. Elle souleva le couvercle de l’écrin — et réprima un cri à la vue d’un magnifique pendentif en améthyste serti de diamants.
— C’est splendide, Devlin !
— Je l’ai commandé pour vous avant de repartir, dit-il avec un petit sourire satisfait. Je voulais quelque chose qui aille avec vos yeux.
— Devlin ?
Elle s’accrocha à son bras.
— C’est le plus bel anniversaire que j’aie jamais eu. Merci. Merci pour le collier et merci d’être revenu.
Il hésita.
— Il fallait que je revienne. Heureux anniversaire, Virginia.
***
 Plus tard, ce jour-là, Virginia entendit résonner de grands rires mâles et elle reconnut celui de Devlin. Elle s’arrêta devant le salon, souriante. Son mari semblait heureux, vraiment. Elle était enchantée de l’entendre rire avec ses frères. Elle allait entrer quand Tyrell parla.
— Et la guerre? demanda-t-il. J’ai entendu des rumeurs comme quoi nous allons attaquer toute la baie de Chesapeake.
Virginia se raidit, son sourire s’évanouissant, et elle s’écarta de la porte. Jusqu’à cet instant précis, elle avait refusé de s’appesantir sur le fait que Devlin rentrait d’une guerre avec son pays. Depuis qu’il était arrivé, elle ne lui avait pas demandé un seul détail sur sa mission et il ne lui avait rien dit lui-même. Elle se tendit pour écouter, le cœur battant de détresse et de crainte.
— J’ai peur de ne pouvoir discuter d’affaires secrètes, Ty, répondit Devlin. Mais je viens de recevoir mes nouveaux ordres. La guerre s’accentue.
Le cœur de Virginia sombra. Pendant qu’il était parti, on avait appris la défaite du Vixen et parlé d’un blocus de la baie de Chesapeake, où se trouvait Rosewood. Mais cela avait été tout et elle avait préféré oublier que Devlin était en guerre contre son pays. Mais que voulait-il dire, à présent? Et qu’était cette rumeur dont parlait Tyrell ? Soudain, elle eut peur pour Tillie, Frank et tout le monde à Rosewood. Mais sûrement que les Anglais n’allaient pas attaquer la Virginie et s’y battre ! Et si Devlin avait reçu ses nouveaux ordres, se préparait-il déjà à repartir, alors qu’il n’était rentré que la veille?
Elle était désorientée, et, inconsciemment, elle toucha son ventre. Qu’en serait-il si elle était enceinte ? Ils tombaient enfin amoureux l’un de l’autre, ils avaient un avenir à partager. Il n’y avait tout simplement pas de place pour une guerre — n’importe quelle guerre — dans leur vie. Et surtout pas une guerre contre son pays.
Elle hésita, puis passa vivement devant les portes ouvertes du salon et pénétra dans la bibliothèque. C’était la fin de l’après-midi et les rideaux étaient ouverts, la lumière emplissant la pièce. Dès qu’elle franchit le seuil, elle vit les papiers posés sur le bureau de Devlin.
Son cœur se contracta et, bien qu’elle sût qu’elle ne devait pas consulter un document secret, elle se rua vers le bureau. Ces papiers-là ne l’intéressaient pas, cependant. Elle ouvrit le tiroir central et trouva aussitôt ce qu’elle cherchait.
Son cœur s’arrêta. Tremblante, elle saisit le parchemin et le lut.
Lord amiral St. John au capitaine sir Devlin O’Neill
Waverly Hall
Greenwich
Le 18 mars 1813.
» Sir capitaine O’Neill,
» Veuillez prendre connaissance de ce qui suit. Vous avez l’ordre de partir le 24 mars pour la baie de Chesapeake, où vous vous référerez à l’amiral sir George Cockburn. En conjonction avec l’amiral Cockburn, vous devrez détruire tout vaisseau de guerre américain, y compris ceux qui se trouvent dans des ports. Vous devrez détruire tous les dépôts susceptibles de contenir du ravitaillement américain, y compris à terre, et toute ferme ou usine visant à ce ravitaillement. Vous ferez tous les efforts possibles pour ruiner le commerce américain sur la côte. On vous accorde toute discrétion quant aux moyens nécessaires pour exécuter les ordres ci-dessus. Il vous est vivement suggéré d’aider et d’encourager les esclaves en fuite, spécialement pour guider les marins à travers la campagne américaine. Bien qu’il soit recommandé d’éviter tout incident avec des non-combattants américains, tout soupçon d’implication de ces civils dans la guerre devra être considéré comme une sérieuse menace militaire et traité en conséquence.
» L’Honorable Lord amiral St. John
» Amirauté
» 13, Brook Street
West Square. »
 Virginia se figea, choquée.
— Virginia?
Elle leva les yeux, tremblante, et vit Devlin sur le seuil. Elle tressaillit, mais parvint quand même à remettre la lettre dans le tiroir. Son cœur tambourinait douloureusement dans sa poitrine. Il devait détruire des vaisseaux américains, y compris dans les ports. Il devait conduire ses marins à terre et détruire des fermes, des usines et des dépôts. Il devait encourager les esclaves en fuite, et les utiliser comme des espions et des guides. Oh, Dieu ! C’étaient des ordres terribles.
— Que faites-vous ? demanda-t-il, aussi immobile qu’une statue.
Elle n’avait eu aucune idée de l’étendue de ses ordres. Comment pouvait-il participer à cette œuvre de mort et de destruction alors qu’il était marié à elle ? Combien de vies américaines seraient perdues par ses efforts ? Elle déglutit, le fixant. Elle était glacée jusqu’à la moelle — glacée jusqu’à l’âme.
— Je vous ai entendu parler à Tyrell, dit-elle d’une voix mal assurée.
Le regard coupant, il marcha lentement vers elle, son visage redevenu ce masque impersonnel qu’elle avait espéré ne jamais revoir. Son regard glissa sur le bureau, et celui de Virginia aussi. Il releva les yeux — elle aussi. Il demanda d’un ton tranquille :
— Avez-vous lu mes ordres ?
— Oui, murmura-t-elle, en se demandant si elle était blême car elle se sentait terriblement faible.
Elle déglutit encore et s’écria :
— Ne partez pas! J’ai besoin de vous ici! Résignez votre mission. Ne retournez pas vous battre — je ne peux le supporter.
Il hésita et élargit les yeux.
— Seuls les lâches refusent leur devoir, Virginia.
— Le monde entier sait que vous n’êtes pas un lâche ! Grands dieux, vous avez fait vos preuves une centaine de fois, au moins !
Elle avait du mal à penser clairement, tant elle était choquée par ses ordres et par les ravages qu’il allait causer à ses compatriotes.
— Virginia, dit-il en la scrutant du regard. Je suis un capitaine de marine. Vous le saviez quand nous nous sommes mariés. Je suis navré que nos pays soient en guerre, vraiment navré, mais cette guerre passera.
— Après combien de morts? Après quelles destructions? Combien d’Américains sont déjà morts à cause de vous, Devlin ?
Il se raidit.
— Je ne sais pas.
— Je crois que si.
Elle ne voulait pas l’attaquer et elle savait que c’était ce qu’elle faisait. Elle contourna vivement son bureau et s’arrêta devant lui.
— Nous avons été heureux ensemble, enfin. Cette guerre va nous séparer.
Il avait le visage tendu.
— Seulement si vous le voulez. Sapristi, vous n’auriez pas dû lire mes ordres !
— Non, je n’aurais pas dû. Devlin, je vous en prie ! N’allez pas faire la guerre à mon pays !
Il émit un son rauque.
— Vous êtes bouleversée, et à juste titre. Encore une fois, ne laissez pas cette guerre se glisser entre nous. Je vous le demande.
Elle resta silencieuse. Elle était malade.
Il lui prit la main. Elle le laissa faire.
— Entendu. Je ne la laisserai pas s’immiscer entre nous, dit-elle, espérant envers et contre tout que cela soit possible.
Le masque de Devlin glissa et elle vit qu’il était soulagé.


Virginia devait s’asseoir. Elle était émue au-delà des mots, presque jusqu’aux larmes. Le salon était plein de chaleur et de rires et, tandis qu’elle s’asseyait, elle inspira profondément, regardant autour d’elle et souriant.
C’était le soir de son anniversaire, vers 17 heures. Un grand feu brûlait dans la cheminée sous le manteau joliment sculpté, et non loin de là se tenaient Edward, Tyrell, Cliff, Devlin et Sean. Les hommes buvaient du champagne et discutaient tranquillement, riant à une remarque ou une autre. Devlin n’avait jamais été plus splendide dans ses vêtements civils. Il sentit son regard et se tourna à demi pour lui sourire. Virginia lui sourit en retour, soudain emplie de désir.
Elle essayait de faire ce que Devlin lui avait demandé. C’était un terrible effort, mais elle refusait de penser à la guerre. Chaque fois que cela lui arrivait, elle tournait ses pensées vers autre chose, déterminée à profiter du temps qui leur restait à passer ensemble. Le fait qu’il ait reçu des ordres aussi durs ne pouvait changer ce qu’elle éprouvait pour lui ; elle l’aimait trop. Et il avait raison. Elle ne devait pas laisser la guerre s’immiscer entre eux, surtout parce que sa grossesse avait été confirmée ce matin-là.
Elle était allée voir un médecin en secret, seule Mary étant au courant de sa visite. Son bébé devait naître en octobre.
Elle sourit et toucha son ventre. Elle annoncerait la nouvelle à Devlin avant qu’il parte. Son cœur manqua un battement et elle le regarda. Elle pria qu’il en soit content.
Elle pria aussi de ne pas être veuve quand elle donnerait naissance à leur enfant à l’automne prochain, et elle se remit à s’inquiéter au sujet de la guerre. Si seulement il ne devait pas partir !
— Je me demande si quelqu’un m’aimera assez un jour pour assortir un collier à mes yeux, dit Eleanor.
Virginia porta son regard vers elle. Elle était assise avec Mary sur le canapé vert mousse, près de son fauteuil, une demi-douzaine de boîtes ouvertes à leurs pieds. Eleanor et Mary admiraient le collier qu’elle portait.
— Votre temps viendra, murmura Mary. Ce collier sied parfaitement à Virginia. Il accentue vraiment la couleur peu courante de ses yeux.
Elle échangea un coup d’œil intime avec Virginia, et celle-ci sut qu’elle pensait au bébé.
— Je flaire un secret, dit Devlin, d’un ton doux et charmeur.
Ce fut alors que le comte d’Eastleigh pénétra dans la pièce.


Virginia en resta en état de choc. Elle était incapable de comprendre sa présence, tandis qu’il s’inclinait ; elle ne pouvait pas non plus entendre le majordome, pâle et crispé, qui essayait de s’excuser pour cette intrusion. Que pouvait-il vouloir? Qu’est-ce que son oncle faisait là ? Et puis Devlin s’avança vers lui.
Le cœur de Virginia se contracta de peur quand l’idée la frappa que Devlin pourrait penser à tuer Eastleigh pour cet incident. Mais Tyrell et Cliff le prirent par les épaules pour le retenir. Un masque effrayant avait glissé sur son visage.
Edward bloqua rapidement l’entrée au comte.
— Eastleigh, vous n’êtes pas le bienvenu ici.
— Adare, répondit Eastleigh, ses yeux bleu pâle aussi froids que de la glace. Sûrement que le manque d’invitation à l’anniversaire de ma nièce a été un malheureux oubli, comme l’a été le manque d’invitation à son mariage. Je suis seulement venu souhaiter un très heureux anniversaire à Virginia. Je lui ai même apporté un présent.
Il se tourna et fit un geste vers son valet qui portait un gros paquet enveloppé dans du papier.
Devlin se libéra de l’emprise de ses frères et s’avança, le regard froid.
— Eh bien, eh bien, fit-il. L’homme que j’espérais voir. Et comment se fait-il que vous ne soyez pas surpris de me voir, milord ?
Ils s’affrontèrent du regard. Eastleigh montra les dents en une parodie de sourire.
 — Pourquoi serais-je surpris de vous voir à l’anniversaire de votre femme? J’ai entendu dire que vous étiez rentré, O’Neill. Oh ! félicitations pour votre avantageux mariage !
Il se tourna vers Virginia et inclina la tête.
— Félicitations, ma chère.
Un frisson parcourut l’échine de Virginia. Elle contempla les deux hommes, qui frémissaient d’hostilité et de haine, et se sentit désespérée. Si elle ne se trompait pas, quelque chose de terrible allait arriver. Pouvait-elle détendre la situation ? Elle s’avança vivement.
— Merci, mon oncle. Comme c’est aimable à vous d’être venu.
Devlin lui attrapa le bras, la faisant taire avant qu’elle puisse continuer.
— Gardez vos fausses paroles, dit-il froidement, avant de s’adresser à Eastleigh. Mon beau-père a raison. Vous n’êtes pas le bienvenu ici. Mais avant que je vous escorte dehors, j’ai une question : ne voulez-vous pas connaître le sort de votre assassin?
Virginia retint un cri. Un assassin? De quoi parlait Devlin ? En pleine confusion, elle le dévisagea. Mais il ne semblait pas être conscient de sa présence, maintenant.
— Un assassin? rétorqua Eastleigh en riant. Je n’en connais pas. Quelqu’un a-t-il essayé de vous tuer, O'Neill ?
Il rit de nouveau.
— Pourquoi penser que c’était moi ? Vous avez plus d’ennemis qu’on en peut compter, nous le savons tous les deux.
Devlin se pencha vers lui avec un sourire glacial.
— Votre assassin a échoué. Mais je vous suggère de garder votre dos, Eastleigh, car nous pouvons être deux à jouer ce nouveau jeu.
Virginia poussa un cri. Personne ne sembla l’entendre.
— Est-ce une menace ? Avez-vous décidé de me supprimer, maintenant? Ma ruine ne vous suffit pas?
Eastleigh sourit.
 — C’est peut-être votre dos qui mérite d’être gardé, O’Neill. Pas le mien.
Il se tourna et s’inclina devant Virginia.
— J’espère que vous apprécierez votre cadeau.
Et il s’en alla. Virginia le suivit fixement des yeux tandis que Devlin se détournait, l’expression si dure et si implacable que c’était effrayant. Elle se rendit vaguement compte qu’Edward allait réconforter Mary, au bord des larmes. Quand Eastleigh eut disparu et que le bruit de ses pas se fut éteint, elle se tourna à son tour. La pièce était emplie d’une tension glaciale.
— Je vais me débarrasser de cela, dit Tyrell en soulevant le paquet.
— Non!
Devlin le rejoignit en deux enjambées et déchira le papier brun. Un tableau apparut. Virginia pouvait à peine respirer, et se sentait au bord de la pâmoison.
— Qu’est-ce que c'est ? demanda-t-elle.
Devlin émit un son rauque.
— Tu peux t’en débarrasser, dit-il. Brûle-le.
— Attendez!
Virginia courut et passa près de lui. Puis elle poussa un cri. Le tableau était un superbe portrait de ses parents, peint dix-huit ans plus tôt, sa mère adorable, son père fier et beau. Ils tenaient dans les bras un bébé qui ne pouvait être qu’elle-même. Mais ils étaient debout devant une maison qu’elle reconnut avec désarroi. C’était Eastleigh Hall. Et le comte d’Eastleigh posait près d’eux, plus jeune, moins gros, aussi arrogant et dominateur que jamais. Il n’y avait pas à se tromper sur le sens de ce présent : elle était une Hughes, la nièce du comte, et rien ne pouvait changer ce fait — pas même son mariage avec Devlin.
— Je vais m’en débarrasser, répéta Tyrell d’un air sombre, en lui jetant un coup d’œil.
Elle hocha mollement la tête. Il prit la toile et sortit.
— Mary va s’allonger un moment, dit Edward, s’arrêtant avec sa femme près de la porte. Viens, Eleanor.
Mary eut un sourire d’excuse, les yeux embués de larmes.
 — Je suis désolée. Cette soirée n’a pas été ce que je prévoyais…
Virginia lui prit les mains.
— Tout va bien, murmura-t-elle. Cela a été merveilleux, vraiment.
Tandis qu’ils sortaient, Cliff rejoignit Devlin.
— Ne le laisse pas te provoquer, dit-il.
Devlin ne répondit pas. Il regardait le crépuscule par la fenêtre, l’air furieux. Cliff se tourna vers Virginia.
— Vous sentez-vous bien ?
Elle hocha la tête, mais c’était faux.
— Peut-être que vous devriez nous laisser, dit-elle.
Il hésita, jetant un coup d’œil à son frère, puis il opina du chef et s’en alla. Virginia et Devlin étaient seuls. Il restait debout devant la fenêtre, comme s’il n’était pas conscient qu’elle demeurait dans la pièce avec lui. Elle contempla ses épaules et son dos raides. Elle sentait sa haine. Pis, elle savait qu’il projetait quelque chose de terrible. Elle en était malade. En tremblant, elle marcha jusqu’à lui.
— Il a essayé de vous assassiner? demanda-t-elle.
Il finit par la regarder.
— Je suis désolé que vous l’ayez appris. Cela n’a pas d’importance. Il a échoué.
— Bien sûr que cela a de l’importance ! s’écria-t-elle.
— Virginia, j’ai survécu à cette ridicule tentative.
— Cette fois ! Mais qu’en sera-t-il de la prochaine?
Elle savait qu’elle était hystérique, mais elle avait si peur pour Devlin qu’elle ne pouvait penser correctement. Et elle était encore plus effrayée pour leur enfant.
— Ce n’est pas le premier de mes ennemis à souhaiter ma mort — ou à attenter à ma vie, déclara-t-il sombrement, en lui prenant la main.
Elle se libéra et recula, serrant ses bras autour d’elle.
— C’est allé trop loin ! Vous avez commencé cela et regardez où cela vous conduit : vous êtes en danger, maintenant !
La colère de Devlin fusa.
 — Ce n’est pas moi qui ai commencé, ma chère. C’est lui, il y a quinze ans !
— Et cela excuse tout?
— Je ne cours pas un danger réel, Virginia. J’ai survécu longtemps. Ce n’est pas un vaurien payé pour me tuer qui aura raison de moi.
Virginia avait envie de pleurer. Etait-ce ainsi qu’ils allaient vivre? Avec Devlin harcelant Eastleigh, et Eastleigh payant des assassins pour le tuer? Et que se produirait-il quand le bébé serait né ? Trouverait-elle un assassin dans sa chambre, un jour? Que se passerait-il si Eastleigh reportait sa haine de Devlin sur leur enfant?
Elle inspira, mais elle ne pouvait respirer. Elle ne pouvait pas vivre de cette façon. Devlin se tourna de nouveau vers la fenêtre, abruptement, et il était clair qu’il était en colère contre elle. Elle se détourna tout aussi brusquement et s’enfuit hors du salon en se mettant à pleurer. Elle se retrouva dans la bibliothèque, à côté. La pièce était emplie de la présence masculine et puissante de Devlin, mais elle n’avait pas besoin de ce rappel pour savoir combien elle l’aimait.
Si elle lui parlait de l’enfant, changerait-il ses façons d’agir ?
Il serait sûrement capable de voir qu’ils ne pouvaient mettre leur enfant au monde dans une atmosphère de haine et de vengeance.
Elle avait si peur.


Devlin regardait fixement par la fenêtre, mais ne voyait que du noir. Il tremblait de rage et ne pouvait s’arrêter, mais il y avait dans sa poitrine une sorte de vide. Il comprenait ce que c’était — c’était de la crainte. Même s’il ne s’était pas retourné, il savait que Virginia était bouleversée et qu’elle l’avait fui.
Le voyait-elle enfin comme l’homme qu’il était réellement? Un homme empli d’un sang glacé, au cœur plein de haine?
 Les derniers jours lui avaient semblé être un conte de fées, ou un rêve. Il n’avait pas reconnu l’homme qui riait et souriait si souvent, et qui ne pensait quasiment qu’à sa femme. Il avait goûté au bonheur; il avait même ressenti de la joie. Ces sentiments lui avaient paru peu familiers et étranges, à la fois effrayants et bienvenus. Pour la première fois de sa vie, il se sentait chéri, et, plus important encore, il savait qu’il n’était pas seul.
Et maintenant Virginia était bouleversée et apeurée. La femme la plus courageuse qu’il avait rencontrée voulait de l’amour et des rires, pas la guerre et la haine. Il avait vu la vérité dans ses yeux, un moment plus tôt. Elle l’avait fui, et s’il osait affronter sa propre vérité, il était terrifié à l’idée de la perdre maintenant, alors qu’il venait juste de la trouver.
Il savait qu’il ne méritait pas une telle vie. Il savait que c’était un rêve, et qu’un jour il ouvrirait les yeux pour découvrir que tout était parti — la joie, la paix, Virginia.
Il se rappela qu’il était un soldat et qu’il ne connaissait qu’une vie de bataille constante, de guerre constante. Il l’avait épousée avec l’intention de ne rien changer, et en ces quelques jours qu’ils avaient passés ensemble, tout avait changé, ou presque. Elle lui avait montré une vie différente, et une partie de lui souhaitait désespérément la saisir. Mais l’autre partie de lui-même restait plus implacable et plus vouée à la vengeance que jamais. Cette partie de lui savait qu’il devait achever Eastleigh une fois pour toutes et laisser enfin son père reposer en paix.
Il n’avait jamais été plus déchiré. Inspirant brutalement, il suivit sa femme. Il ne pouvait la laisser pleurer sur son maudit oncle dans la pièce d’à côté.
Il s’arrêta sur le seuil de la bibliothèque. Virginia se tenait debout près de son bureau, et s’y cramponnait comme pour se soutenir. Des larmes roulaient sur son visage quand elle se tourna pour rencontrer son regard.
Il voulait chasser ces larmes, mais il ne bougea pas pour le faire, comme si son corps refusait d’obéir à son esprit.
— Je suis désolé que votre oncle ait gâché votre anniversaire, Virginia, dit-il prudemment.
 Elle humecta ses lèvres, et les articulations de ses doigts blanchirent. Elle mit un moment avant de parler, et quand elle le fit, sa voix était rauque.
— Devlin ? Ces derniers jours ont été merveilleux, n’est-ce pas?
Il sursauta, se demandant où elle voulait en venir.
— Oui, ils l’ont été, répondit-il, sur ses gardes.
Elle s’obligea à sourire.
— N’est-il pas temps d’oublier et de pardonner? N’est-il pas temps de songer à tout ce que nous avons — tout ce que nous pourrions avoir ? Un avenir merveilleux nous attend…
— Vous allez trop loin, coupa-t-il abruptement.
Pensait-elle le détourner de ses projets, maintenant? Il n’était pas homme à se laisser manipuler par sa jeune épouse comme une marionnette !
Elle se raidit.
— Vous ne m’avez pas laissé terminer.
— Il n’y a rien à discuter. Pas au sujet d’Eastleigh. Cette bataille doit être menée et conduite à son terme, Virginia, à ma satisfaction.
Elle le fixa avec de grands yeux humides, terriblement pâle. Devlin regretta de ne pas lui avoir parlé d’un ton plus doux, moins autoritaire.
— Il voulait vous bouleverser, commença-t-il, mais elle l’interrompit.
— Devlin, il y a quelque chose que je ne vous ai pas dit.
Son cœur se contracta. Il n’aimait pas son ton et son expression. Quelle terrible nouvelle voulait-elle lui annoncer ? Il se retira aussitôt en lui-même, l’expression fermée comme si elle était sa pire adversaire et non sa belle jeune femme.
— Parlez, dit-il d’un ton formel.
Elle se raccrocha au bureau.
— Je vais avoir notre enfant.
Pendant un moment, il eut l’impression d’une hallucination. Son cœur s’emballa.
— Quoi?
 — Et je vous prie, poursuivit-elle d’une voix altérée, de me promettre une vie de paix et de bonheur. De nous la promettre.
Il sursauta, à peine capable de comprendre ce qu’elle venait de lui dire. Elle était enceinte. Mais comment? Depuis quand? Son esprit s’agita et calcula. Leur enfant avait dû être conçu après leur mariage, en décembre. Bonté divine, il allait être père — et c’était trop tôt !
L’expression railleuse d’Eastleigh debout dans le salon l’assaillit.
— Je vous supplie d’abandonner vos idées de meurtre et de vengeance ! reprit-elle en se mettant à pleurer. Je ne peux mettre notre enfant au monde dans une telle vie ! Ne voyez-vous pas? Nous allons devenir une famille, et j’ai besoin que vous choisissiez.
Une nouvelle fois, il fallut un moment pour qu’il la comprenne. Il tremblait, ses genoux chancelaient, il ne pouvait penser qu’au bébé et au fait qu’il avait un ennemi implacable. Il la fixa pendant qu’elle pleurait. Choisir? Elle voulait qu’il choisisse?
Il inspira, devenant roide de colère.
— N’agissez pas ainsi, Virginia, la tança-t-il. Il n’y a pas de choix à faire ! Pas maintenant !
— Vous devez choisir! insista-t-elle, tremblant violemment.
— Ne me demandez pas cela, ordonna-t-il comme s’il était sur le pont de son navire.
Et il sentit tout commencer à lui échapper, la joie, l’amour, la crainte…
— Vous devez choisir, murmura-t-elle. Je ne veux pas imposer une vie de haine à notre enfant. Je ne veux pas le mettre en danger. Choisissez, Devlin. Choisissez-nous, le bébé et moi !
Mais il ne pouvait choisir. C’était impossible. Et il sentit son cœur disparaître, se fondre dans le néant. Avec cette disparition, toute émotion se changea en glace et disparut aussi.
— Ne faites pas cela ! supplia Virginia en courant à lui. Ne vous détournez pas de moi maintenant ! Pas après tout ce que nous avons partagé, pas quand j’attends votre enfant !
Elle lui prit la main et la posa sur son ventre.
Il contempla ce ventre, encore plat, mais il n’éprouvait plus qu’une sensation de vide. Plus de joie, plus d’amour, juste la nature calme et froide que son ennemi lui avait laissée quand il avait dix ans.
— Vous pouvez nous avoir — ou vous pouvez avoir votre vengeance. Mais vous ne pouvez avoir les deux !
Il laissa tomber sa main et se détourna.
— Je suis désolé, dit-il. Mais vous connaissiez ma nature quand vous m’avez épousé.
Elle poussa un cri.
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 Virginia resta au lit toute la journée, affligée par une terrible migraine et un malaise de l’âme. Elle ne pleura pas. Elle était trop glacée de peur pour cela.
Elle avait le bébé à considérer, à présent. Son enfant à naître était devenu sa priorité. Cela avait été une chose d’instaurer une relation avec Devlin, de surmonter son implacable obsession et son cœur dur, mais, par le Ciel, quelle sorte de père serait-il?
Si seulement elle ne l’aimait pas… Mais elle l’aimait, et elle l’aimerait toujours.
Elle ne savait que faire. Et Devlin allait repartir en mission — pour sa maudite guerre — dans trois jours.
Elle faisait face à la porte fermée de sa chambre, habillée pour le dîner. Elle ne l’avait pas revu même une fois depuis leur dispute de la veille. Il avait choisi de ne pas partager son lit la nuit dernière et elle l’avait évité aussi. Que devait-elle faire ? Elle n’avait pas faim, mais ce n’était pas le problème. Il restait son mari, et l’enfant qu’elle portait dans son sein serait toujours le sien. Mais elle ne voulait plus se compromettre pour le bien de leur mariage, pour rester avec lui. C’était comme si leur union se réduisait en cendres sous ses yeux.
Elle ouvrit la porte et descendit, tremblant nerveusement, le visage raidi par la tension et essayant désespérément d’avoir l’air naturel.
A sa surprise et à son désarroi, une fois dans le vestibule, elle entendit des voix d’hommes qu’elle reconnut. Tyrell et Cliff étaient avec Devlin, et ils prenaient apparemment un verre avant le dîner. Elle appréciait les deux frères, mais elle pria qu’ils n’aient pas l’intention de rester à dîner avec eux. Elle s’approcha lentement du salon. Les doubles portes étaient ouvertes et elle aperçut les trois hommes assis, un verre de vin à la main.
Tyrell et Cliff la virent aussitôt et se levèrent. Devlin se leva aussi, mais plus lentement, et il ne la regarda pas en face. Ses frères s’inclinèrent, mais leur sourire s’évanouit quand elle s’avança et elle comprit que sa détresse était évidente.
— Bonsoir, dit-elle, tenant la tête haute.
— Virginia, vous êtes toujours aussi ravissante, murmura Cliff, mais il avait abaissé ses cils sur ses yeux bleus, une claire indication qu’il cherchait seulement à se montrer galant.
Elle le remercia.
— J’espère que vous allez rester dîner, dit-elle, consciente qu’elle était aussi fausse que lui.
Cliff échangea un regard avec Tyrell.
— Nous avons d’autres engagements, dit-il.
— Je crains que ce ne soit le cas, renchérit Tyrell en jetant un coup d’œil ombrageux à Devlin, qui restait aussi immobile qu’une statue. Prends soin de ta femme, ajouta-t-il.
Avec un signe de tête à Virginia, les deux frères posèrent leurs verres de vin et sortirent.
Restée enfin seule avec son mari, Virginia se raidit. Il lui fit face, son expression était le masque qu’elle détestait tant, et il lui offrit son bras.
— Je crois que le dîner est servi, madame, dit-il.
Elle tressaillit.
— Vous ne m’appelez jamais « madame », parvint-elle à dire.
Ses épaules, déjà raides comme une planche, se contractèrent encore.
— Je n’essaie pas de vous offenser, dit-il comme si elle était une étrangère, et non sa femme.
— Ne faites pas cela, murmura-t-elle dans un souffle.
Son visage se ferma complètement.
— Je ne vois pas de quoi vous voulez parler.
 Il lui désigna le vestibule.
— Y allons-nous ?
Et sans attendre sa réponse, il lui prit le bras. Virginia se crispa. Etait-ce ce qu’ils allaient vivre maintenant? Une parodie polie de mariage? Une relation froide et formelle, à la fois tendue et difficile?
— Je vous ai seulement demandé de renoncer à votre haine, Devlin, pour le bien de notre enfant, murmura-t-elle, les lèvres raides.
Il s’avança comme s’il ne l’avait pas entendue — le feignant de toute évidence. Mais Virginia refusa de le suivre et lui retira son bras. Il s’arrêta et lui fit face.
— Allons-nous dîner? demanda-t-il.
Elle serra ses bras autour d’elle.
— Pas comme cela. Jamais comme cela.
Il inclina la tête.
— Dans ce cas, je vais sortir.
Elle sursauta, surprise.
— Madame? Je crois que je vais rejoindre mes frères chez White’s.
Il la salua et sortit abruptement. Virginia le suivit des yeux, choquée. Et, cette nuit, il ne revint pas.


L’aube arriva, sombre et lugubre. Devlin avait passé les deux derniers jours hors de la maison. Il ne dormait pas non plus chez lui, et Virginia apprit d’un domestique qu’il dormait sur son bateau. Au moins, pensa-t-elle, il n’était pas allé rejoindre une autre femme.
Mais leur mariage était terminé et elle le savait. Il ne semblait pas y avoir de possibilité de le sauver.
Sa dépression était sans bornes. Son univers était devenu noir et sinistre. Elle ne pouvait dormir la nuit ni se lever le matin. Elle n’avait pas d’appétit, malgré l’enfant qui grandissait dans son sein. Elle pleurait fréquemment et ignorait les regards inquiets d’Hannah.
Maintenant, vêtue d’un peignoir lavande, elle contemplait son reflet pâle et inanimé dans le miroir de son cabinet de toilette. Elle avait à peine dormi la nuit dernière, comme d’habitude, mais elle s’était tout de même extirpée de son lit, sachant que Devlin allait bientôt reprendre la mer. Elle savait que la marée serait haute dans une heure ou deux, car elle avait demandé à Hannah de se renseigner la veille. Mais Devlin avait de nouveau dormi sur le Defiance. Elle supposa qu’il allait repartir pour la guerre sans venir lui dire au revoir. Il lui avait déjà brisé le cœur, mais jamais comme cela.
Je ne peux tout simplement pas continuer ainsi, pensa-t-elle.
Un coup résonna à sa porte. Elle se tourna, sans répondre, se demandant ce que sa femme de chambre lui voulait à une heure pareille.
La porte s’ouvrit et, de son boudoir, elle aperçut Devlin en grand uniforme, son bicorne à la main, qui se tenait sur le seuil de la chambre. Elle sentit ses yeux s’élargir et trembla de surprise.
Son expression était dure, mais ses narines frémissaient et étaient rouges — à cause du froid, probablement.
— Je vois que je ne vous réveille pas, dit-il en la parcourant du regard. Je m’en vais dans l’heure et je suis venu vous dire au revoir.
Elle voulait le supplier de l’aimer de nouveau, comme il l’avait fait auparavant. Elle voulait lui dire qu’elle pourrait vivre avec son désir de vengeance, si cela comptait tellement pour lui. Mais elle ne parla pas parce qu’elle ne le pouvait pas. Elle ne bougea pas ; elle ne respira pas.
La mâchoire de Devlin se durcit ; ses yeux s’assombrirent.
— Comment allez-vous, madame?
Elle avait envie de crier : « Je meurs à l’intérieur de moi, minute par minute. » Mais elle ne fit que le fixer. Puis, enfin, elle parvint à dire :
— Aussi bien que possible.
 — Comment va l’enfant? demanda-t-il d’un ton bref.
Elle inspira et lutta pour garder la maîtrise d’elle-même.
— Bien, je crois.
Il hocha la tête, contractant sa mâchoire, et un long moment s’écoula avant qu’il ne parle, comme s’il bataillait avec ce qu’il avait à dire.
Virginia pria que les choses s’arrangent. Mais elle fut déçue.
— Je rentrerai dans six mois, je pense, dit-il simplement. Dieu vous garde, Virginia.
Il s’inclina, se retourna et partit.
Elle voulut courir après lui et lui dire de veiller sur lui. Mais son maudit corps ne put bouger.
Oh, Dieu ! Il allait partir ainsi ? Et si elle ne le revoyait plus jamais ? Si la guerre le tuait ?
Elle courut à la fenêtre. Dehors, elle le vit rejoindre sa voiture à grands pas. Elle lutta pour ouvrir les lourds battants. Il était déjà dans l’habitacle. Haletant à la suite de son effort, elle sortit la tête. Le coupé se mit à rouler.
— Devlin ! Bon voyage ! cria-t-elle.
Mais elle ne sut s’il l’avait entendue.


Plus tard ce jour-là, Virginia se tenait dans un salon d’Harmon House, se tordant nerveusement les mains. Le départ de Devlin lui avait porté un coup terrible — et elle savait ce qu’elle devait faire à présent.
Cliff entra dans la pièce, le pas long mais nonchalant, l’allure indolente.
— Virginia ? Vous voulez me voir? demanda-t-il avec une légère surprise.
Elle hocha la tête et se mouilla les lèvres.
— Pourriez-vous fermer les portes ?
De l’étonnement pointa dans les yeux bleu ciel du jeune homme. Il se retourna et ferma la double porte.
 — Voilà qui est étrange, dit-il en s’avançant vers elle.
Il lui tendit un siège.
— Je vous en prie.
— Je préfère rester debout, murmura Virginia, emplie de désespoir.
— Qu’est-ce qui ne va pas ? demanda-t-il en la scrutant d’un regard intense.
Elle ne détourna pas les yeux.
— J’attends un enfant, dit-elle, ce qui le fit sursauter. J’attends un enfant et je dois rentrer à Rosewood, où je suis née, pour mettre mon enfant au monde.
Le visage de Cliff exprima la stupeur.
— Vous avez une flotte de bateaux ! s’écria-t-elle. Sûrement que l’un d’entre eux accostera dans un port américain ? Je vous en prie, milord, je peux payer mon voyage, et je vous supplie de me laisser embarquer sur un tel navire !
Cliff parut visiblement choqué.
— Fuyez-vous mon frère ?
Virginia se raidit. Ce n’était pas tout à fait le cas, mais elle n’avait pas d’illusions. Elle doutait qu’ils retrouvent ce qu’ils avaient si brièvement partagé. Pourtant, son but n’était pas de quitter son mari. Il fallait simplement qu’elle rentre chez elle. Son pays était en guerre, Rosewood était menacée, et elle devait mettre son enfant au monde là-bas, où elle ne serait pas seule.
— Virginia, répondit Cliff d’un ton aimable, je ne peux vous aider dans cette fuite.
De toute évidence, il avait pris son silence pour une affirmation.
Elle inspira profondément et s’assit. Puis elle se couvrit le visage de ses mains.
— J’aime votre frère, murmura-t-elle sans lever les yeux. Et je l’aimerai toujours. Mais je ne peux plus supporter son obsession par rapport au comte d’Eastleigh.
Elle regarda Cliff et soutint son regard.
— Je l’ai supplié de renoncer à sa vengeance pour le bien de son enfant. Il a refusé. Je dois penser à notre bébé, maintenant. Notre enfant passe le premier.
Cliff était sombre.
— Bien sûr, je suis d’accord avec vous. Je suis d’accord que Devlin doive mettre fin à son obsession, mais je doute qu’il le puisse.
— Il ne le peut pas, murmura Virginia en combattant ses larmes. Il a été clair. Et il est parti, maintenant, parti en guerre contre mon pays, peut-être même contre ma maison. Je ne vais pas rester ici, Cliff. Si vous ne m’aidez pas, je trouverai un autre moyen, un autre bateau. Je vais rentrez chez moi pour avoir mon enfant, et si la guerre s’approche de Rosewood je défendrai mes terres, même si je dois les défendre contre Devlin. Je n’ai plus le choix.
Cliff la fixa, les yeux élargis et pensifs. Il se passa un long moment avant qu’il parle, et il soupira.
— Je sais que vous ferez exactement ce que vous avez dit. Je préfère vous escorter en sûreté jusqu’à Rosewood plutôt que de vous voir sur un bateau qui risque de couler ou d’être attaqué. Je mets les voiles la semaine prochaine pour la Martinique — j’y ai acquis une plantation de sucre. Je vous ramènerai d’abord chez vous.
Virginia poussa un cri de soulagement.
— Mais je ne garderai pas le secret, ajouta-t-il.
Elle commença à protester. Ses yeux bleus étincelèrent.
— Non ! Vous êtes la femme de mon frère. Il a tous les droits de savoir où vous êtes, d’autant que vous êtes enceinte. Je vous emmènerai à Rosewood, Virginia, mais Devlin le saura.
Virginia savait qu’elle n’avait pas à discuter. Au moins, elle serait reconduite chez elle en sécurité. Elle prit ses larges mains dans les siennes.
— Merci, Cliff. Merci.
Il demeura sombre.
***
 On était maintenant à la mi-mai. La traversée de l’Atlantique avait été lente et difficile, avec plusieurs tempêtes et des vents contraires qui avaient ralenti le schooner de Cliff. Le voyage avait également été dangereux. Cliff, qui était le capitaine, avait ordonné un guet permanent vis-à-vis de tout navire de guerre, ami ou ennemi. Par deux fois, ils avaient échappé à des bateaux américains.
Cliff lui avait donné sa cabine, qui était luxueuse, mais autrement il avait gardé ses distances, se montrant formel et poli. Cela avait convenu à Virginia. Elle était morne et n’avait pas souhaité se confier à quelqu’un. En tout, le voyage avait été long et pénible, et elle fut soulagée d’en voir la fin.
Elle avait un bras autour d’Arthur, qui partageait le siège arrière de la calèche qu’elle avait louée à Norfolk. De son autre main, elle se tenait à la portière de la voiture tandis qu’ils bondissaient dans l’allée creusée d’ornières, sa maison apparaissant dans toute sa gloire devant elle. Elle s’attendit presque à voir sa mère surgir de la porte d’entrée, lui adressant de grands signes et pleurant de joie ; elle imagina son père rentrant des champs à cheval. Elle sourit à travers ses larmes, car la maison restait splendide, grande et belle, et si accueillante. Elle était enfin rentrée chez elle après tout ce temps, et son sourire était le premier qu’elle laissait échapper depuis qu’elle avait quitté l’Angleterre. Elle allait donner naissance à l’enfant de Devlin, seule, et tout irait bien.
Elle sourit encore, malgré ses larmes. Le seul fait de penser à Devlin lui brisait le cœur. Au lieu de cela, elle contempla les champs, qui devaient bientôt être plantés. Elle vit que le sol était en train d’être brûlé et son cœur bondit pour la première fois depuis longtemps. Soudain, elle fut impatiente de parcourir les champs en quête de parasites et d’inspecter les plants, pour pouvoir calculer la récolte qu’ils ramasseraient à la fin de l’été. Elle ne s’attendait pas à grand-chose, avec la plantation en vente la plupart de l’année dernière. Mais Rosewood était maintenant libérée de ses dettes et elle pourrait emprunter de l’argent pour les aider à passer l’hiver s’il le fallait. Et il avait beaucoup plu, elle le voyait à l’épaisseur des gazons et à l’abondance des fleurs dans les jardins.
L’excitation la parcourut, pareille à une bouffée d’air frais après un brûlant orage d’été.
Elle inspira profondément. L’air salé et dense de la Virginie lui fit l’effet d’un élixir ; son estomac grommela de faim pour la première fois depuis des mois.
Une grande et mince silhouette, si familière, apparut sous le porche. Virginia sourit largement et fit signe à Tillie quand la calèche s’arrêta devant la maison. Elle pouvait y arriver. Elle avait secrètement douté de sa force, auparavant, mais à présent elle savait que Rosewood les sauverait, son bébé et elle.
— Venez prendre un repas avant de rentrer à Norfolk, Ned, dit-elle au cocher, qu’elle avait connu toute sa vie.
— Merci beaucoup, miss Virginia — je veux dire madame O’Neill, répondit l’homme en soulevant son feutre.
— Descends, Arthur, dit-elle doucement, et le gros chien sauta à terre en remuant la queue avec enthousiasme.
Tillie n’avait pas bougé. Immobile, elle fixait Virginia, en état de choc. Virginia descendit de la calèche.
— Tillie ! s’écria-t-elle, et la graine du bonheur commença à prendre racine.
Tillie poussa un cri perçant.
— Virginia ! Virginia, c’est vous !
Relevant ses jupes, elle dévala les marches du perron. Virginia courut à sa rencontre et elle s’étreignirent à mi-chemin.
— Je n’ai plus eu de nouvelles de vous depuis que j’ai reçu votre lettre en février, s’écria Tillie en s’écartant et en prenant le visage de Virginia entre ses mains.
Virginia lui avait annoncé son mariage et le don que Devlin lui avait fait de la plantation.
— Vous ne m’avez pas dit que vous alliez revenir ! Pourquoi ne m’avez-vous pas prévenue ? Et pourquoi êtes-vous aussi pâle qu’un fantôme, et si maigre?
Virginia l’étreignit de nouveau.
 — Je n’ai pas eu le temps de t’écrire depuis, murmura-t-elle.
— Et vous êtes seule? Je veux dire, à part ce chien?
Tillie l’enlaça, et se raidit de surprise. La cape de Virginia avait caché son ventre rond.
— Vous attendez un enfant? Mon chou, vous êtes tombée enceinte si vite ?
Virginia hocha la tête, soudain incapable de parler. Elles se dévisagèrent. Tillie haussa les sourcils, désorientée.
— Qu’est-ce qui ne va pas ?
Virginia déglutit avec peine.
— Mon mariage est fini, Tillie. Je suis ici pour rester.


Virginia s’occupa de gérer Rosewood, même si Tillie la sermonnait à n’en plus finir pour travailler ainsi dans sa condition. Les plants furent semés la dernière semaine de mai, et il apparut qu’il y en avait assez pour donner une récolte abondante. Loin au nord, au Canada, le fort anglais de York était tombé aux mains des troupes américaines, et tandis que la nouvelle de cette importance victoire se répandait, les voisins de Virginia se réjouirent. Les pertes avaient été très graves, cependant, à cause de l’explosion du magasin de la garnison. Un journal du comté relata que plus de trois cents Américains avaient été tués, deux fois plus que les Anglais malgré leur défaite.
Virginia n’avait pas envie d’entendre parler de la guerre, mais c’était impossible à éviter. Il y avait des batailles constantes au Canada. Plus inquiétant encore, quatre esclaves de Rosewood s’étaient enfuis, comme des douzaines dans le reste du comté. La rumeur courait qu’ils avaient été encouragés par les soldats anglais et qu’ils se battaient même pour eux. Il y avait également de terribles pénuries des aliments de base — le sucre coûtait trois fois plus cher qu’auparavant. La farine atteignait le prix de 4,50 dollars le baril à Richmond, et Virginia apprit qu’elle valait cinq fois plus à New York. Partout où elle allait, le sujet le plus débattu était celui du prix des aliments essentiels, que personne ne pouvait plus se payer. Il n’y avait pas de sucre à Rosewood et les confitures de Tillie étaient acides.
Vers la fin du mois de mai, Virginia commença à ne pas se sentir bien. Elle avait la tête légère et quelque difficulté à respirer, mais c’était assez pour qu’elle se sente faible. Elle s’inquiétait de s’évanouir si elle ne se reposait pas. Tillie refusa de la laisser quitter la maison et elle obéit, craignant de connaître la raison de son soudain malaise. La veille, à l’église, elle avait entendu dire que le Defiance surveillait les côtes du Maryland avec une autre frégate anglaise, l’Honor, espérant attaquer tout navire de guerre américain assez téméraire pour sortir de la baie de Chesapeake.
Virginia avait fait de son mieux pour donner l’apparence qu’elle avait oublié Devlin et son mariage manqué. Dans le mois qui suivit son retour, elle prit garde de ne jamais le mentionner, pas même à Tillie. Mais en vérité, elle pensait à lui chaque jour, la crainte pour sa sécurité s’opposant au chagrin qui imprégnait son âme. Et le pire était qu’ils se trouvaient des deux côtés opposés de la même guerre.
C’était une journée chaude et humide. Virginia avait demandé à son intendant, MacGregor, de la rejoindre dans son bureau pour qu’ils examinent les comptes de la plantation. Arthur dormait par terre près du bureau, haletant fortement, et Virginia s’éventait près de la fenêtre. Soudain, elle vit Frank, qui arrivait au grand galop.
Elle fut saisie de crainte. Elle courut dehors, où il faisait encore plus chaud et plus moite. La transpiration faisait briller son visage.
— Frank ?
L’expression tendue, le jeune Noir démonta et se hâta vers le porche.
— Miss Virginia ?
— Qu’y a-t-il ? Que s’est-il passé?
Il hésita. Et soudain elle comprit. Son cœur se contracta de frayeur.
 — C’est Devlin, n’est-ce pas?
Il n’y avait pas de secrets à Rosewood.
— Il a renvoyé l’Honor. Mais c’était un piège, miss Virginia. L’Independence est sorti, pensant qu’il pourrait l’éviter, mais il ne l’a pas pu. Il nous a foncé dessus et a fait feu alors que les deux bateaux étaient sur le point d’entrer en collision. Nos troupes ont perdu le contrôle de l’Independence et les Anglais l’ont abordé — le tout en un quart d’heure.
Virginia se raccrocha au bras de Frank. Devlin avait capturé l’un des plus grands navires de guerre américains.
— L’a-t-il détruit ? demanda-t-elle mollement.
Sa tête redevenait légère et son cœur battait si vite qu’elle ne pouvait respirer.
Frank fit signe que non.
— Il le conduit vers le nord, peut-être vers Halifax, comme une prise de guerre.
Elle hocha la tête, se sentant toujours assez mal pour défaillir, et s’agrippa au bras solide du jeune Noir. Devlin avait été si près.
Et il lui manquait si terriblement qu’elle en avait mal, nuit et jour, alors qu’il combattait et détruisait son propre peuple. Elle devait travailler plus fort, décida-t-elle abruptement, car c’était le seul moyen d’éloigner ces traîtresses pensées de son esprit, le seul moyen de garder son cœur entier.
— Bien sûr que je suis sotte.
Elle humecta ses lèvres et essaya de ralentir son souffle, en vain.
— Combien d’hommes sont-ils morts ?
— A ce que j’ai entendu dire, la moitié de l’équipage, peut-être une centaine de marins.
Virginia émit un son sourd.
— Madame? Il y a pire. On parle d’une invasion.
L’alerte poussa Virginia à se redresser.
— Une invasion ? Ici?
— On dit que les Anglais vont bientôt envahir Norfolk — et nous en sommes trop près, miss Virginia, si vous voulez mon avis.
 Virginia se tourna vers la maison, le cœur battant si vite qu’elle s’inquiéta. Elle se frotta la poitrine. De la sueur perlait sur son front.
— J’ai besoin d’une citronnade. En voulez-vous, Frank ?
Est-ce que les troupes anglaises allaient venir par là, brûlant et pillant tout sur leur passage comme elles l’avaient fait plus au sud et plus au nord? Devlin participerait-il à l’invasion? Rosewood et ses gens étaient-ils en danger? Ils avaient rassemblé un petit arsenal, pour le cas où ils auraient à défendre la plantation. Mais Virginia pria qu’ils n’en arrivent pas là, car elle savait qu’ils ne pourraient gagner contre des troupes anglaises.
— Miss Virginia, je n’aime pas l’idée d’être aussi près de Norfolk ! répéta Frank, visiblement effrayé.
Elle devait être calme et forte, à présent, pour le bien de Frank et de tous les gens de Rosewood qui comptaient sur elle. Au lieu de rentrer prendre une boisson fraîche, Virginia s’assit dans un fauteuil à bascule sous le porche et essaya en vain de s’éventer.
— Frank, nous sommes à huit milles de la ville. Même s’ils sont assez ignobles pour envahir Norfolk, nous serons en sécurité où nous sommes — notre milice et l’armée ne les laisseront jamais venir aussi loin.
Mais c’était un mensonge. L’armée aurait fort à faire avec une invasion et Virginia savait que beaucoup ne servaient la milice que de nom — c’étaient de jeunes garçons et des vieillards. Toutefois, elle ne pouvait laisser voir sa peur. Elle sourit à Frank.
— Peux-tu m’apporter un verre de la citronnade de Tillie ?
Il hésita, et finalement son expression se détendit. Il hocha la tête, souleva sa casquette et pénétra dans la maison.
Le sourire de Virginia disparut. Elle agrippa les bras du fauteuil, contemplant ses champs bien-aimés. Il avait été assez ennuyeux d’entendre les nouvelles de la guerre rapportées par ses voisins effrayés, ces deux mois, et de souffrir des pénuries dues au blocus, mais la guerre semblait lointaine. Maintenant, avec le triomphe de Devlin et la rumeur d’une invasion imminente, elle était devenue une menace très réelle et très proche.
 Elle ferma les yeux et fut aussitôt frappée par le sentiment très fort qu’elle allait revoir Devlin — bientôt.


Virginia ne dormait jamais très bien. De fait, le sommeil était devenu son ennemi, car ses rêves étaient emplis de douleur et de peine. Elle était toujours dans les bras de Devlin, heureuse et aimée, puis il se détournait froidement d’elle et s’en allait. Parfois elle le poursuivait en le suppliant de rester. D’autres fois, il avait leur enfant dans les bras et elle ne pouvait faire fonctionner sa voix pour lui crier de lui rendre son bébé.
Elle s’éveilla justement d’un de ces terribles cauchemars, le corps couvert de sueur et le cœur battant frénétiquement. Elle s’assit dans son lit, dans sa chambre obscure, haletant et sanglotant, et se dit que ce n’était qu’un rêve. Elle toucha son ventre pour se rassurer; son enfant était toujours là. Elle se rallongea, tenant son ventre, attendant que sa respiration redevienne normale et que son cœur se calme. C’était une nuit très chaude et étouffante et, bien que ses fenêtres soient ouvertes, il n’y avait pas de brise.
Arthur, qui dormait sur le lit à ses pieds, bondit soudain à terre en grondant. Elle essuya son front avec le bord de sa chemise de nuit sans manches, alarmée. Le chien courut à la fenêtre, posant ses pattes de devant sur le rebord, et gronda de nouveau de façon menaçante.
Virginia se raidit, emplie de peur. Il était devenu un bon chien de garde, mais à cette heure il ne devait y avoir personne. Elle alluma prestement une bougie et alla se poster près de lui. Elle scruta la nuit, mais elle était noire et tranquille. Pourtant, Arthur gronda encore, longuement et sourdement.
C’est alors qu’elle entendit les cavaliers qui approchaient.
La peur la consuma. Arthur aboya.
— Tais-toi ! ordonna-t-elle, et tandis qu’elle observait la nuit, elle aperçut une torche.
On parlait d’invasion, mais les Anglais envahissaient le jour, pas la nuit. Et cependant personne ne battait la campagne de nuit. C’était beaucoup trop dangereux.
Virginia retourna à son lit et prit un pistolet sous son oreiller. Ses mains tremblaient violemment et il lui fallut un moment pour le charger. Sur le palier, elle rencontra Tillie et Frank, qui montaient. Frank portait un fusil de chasse. Tous deux ouvraient de grands yeux.
— Des cavaliers arrivent, chuchota Tillie.
— Je sais, j’ai vu, murmura Virginia. Savez-vous combien ils sont?
— J’en ai vu quatre ou cinq, répondit Frank d’une voix sourde.
Pendant un moment, debout en haut de l’escalier, ils se dévisagèrent dans la pénombre, essayant de décider quoi faire. Et ils entendirent des chevaux qui s’arrêtaient devant la maison.
Virginia tressaillit, regardant Tillie, quand quelqu’un se mit à frapper à la porte d’entrée.
— Peut-être que nous devrions nous cacher, chuchota Tillie.
Mais Virginia faillit se pâmer de soulagement.
— Les Anglais ne frappent pas, dit-elle. Je vais répondre.
Tillie la retint.
— Et les gens honnêtes ne viennent pas à cette heure !
Elle avait raison.
— Restez derrière moi, dans l’ombre. Frank, n’hésite pas à utiliser ce fusil s’il semble que nos visiteurs ont de mauvais desseins.
Ceux qui étaient là à minuit se remirent à frapper. Virginia descendit au rez-de-chaussée, emplie de trépidation, suivie par les deux esclaves. A son côté, Arthur grondait, le poil hérissé.
Elle se rua vers la porte, le cœur tambourinant de peur.
— Un moment ! dit-elle en posant sa bougie.
Le bébé choisit cet instant pour donner son premier coup de pied, un coup fort et étrange, et elle hésita, décontenancée. Mais elle n’avait pas le temps de s’attarder sur ce petit miracle, car la personne qui était dehors frappa de nouveau, par trois fois. Tenant le pistolet dans les plis de sa chemise de nuit, elle mit le doigt sur la détente et entrouvrit la porte.
Un homme se tenait là et, même dans l’obscurité, elle comprit. Elle resta paralysée, mais Arthur se rua en avant, agitant la queue avec excitation, son corps entier frémissant de plaisir.
— Bas les pattes ! dit Devlin en pénétrant à l’intérieur, tandis que le chien bondissait sur lui.
Il referma la porte derrière lui. Arthur s’assit, la queue balayant le sol, et il semblait sourire. Virginia se mit à trembler. En dépit de tout, les froids yeux gris de Devlin étaient la plus belle chose qu’elle avait jamais vue.
— Ouvrez-vous toujours la porte à des étrangers ? demanda-t-il.
Elle se mouilla les lèvres, brièvement incapable de parler.
— Les soldats ennemis ne frappent pas, murmura-t-elle.
Il inclina la tête, acceptant son explication, et son regard glissa sur son ventre. Elle eut envie de saisir sa main et de la poser sur leur enfant, mais elle ne le fit pas. Elle se rappelait trop bien la dernière fois où il l’avait touchée de cette façon.
— Comment allez-vous, madame? demanda-t-il doucement.
Virginia s’avisa qu’elle tremblait violemment. Pourquoi était-il venu ? Avait-il risqué sa vie juste pour la voir?
— Nous allons bien, l’enfant et moi, parvint-elle à dire.
Elle était si ahurie qu’elle pouvait à peine réfléchir, mais il y avait une graine d’espoir qui vacillait en elle.
Il étudia chaque pouce de son visage.
— Cliff m’a dit que vous étiez ici. J’ai failli le tuer pour ce qu’il a fait, jusqu’à ce que je comprenne que vous auriez trouvé un autre bateau sur lequel venir. De fait, j’ai dû le remercier de vous avoir gardés en sûreté, l’enfant et vous. C’est de la folie, Virginia.
Elle avait serré ses bras autour d’elle, parce qu’elle brûlait de l’enlacer.
— Je suis née ici, Devlin. Notre enfant naîtra ici, aussi.
Il parut mécontent.
 — La guerre est proche. J’ai risqué la vie de quatre hommes pour venir vous voir à cette heure, dit-il rapidement. Je suis venu vous dire de rester à Rosewood la semaine qui vient. Et je suis sérieux, Virginia. Ne quittez pas la plantation, ordonna-t-il d’un ton d’avertissement.
Quelque chose de terrible allait se produire et il savait ce que c’était.
— Pourquoi? demanda-t-elle.
— Je crains de ne pouvoir vous le dire, mais Rosewood sera épargnée.
Elle se mordit la lèvre, si fort qu’elle en saigna. Il était si difficile de parler.
— Et pourquoi… pourquoi ma maison serait-elle épargnée ?
— Parce que j’ai exigé qu’elle le soit, lâcha-t-il d’un ton sourd.
Elle hocha la tête, s’étant attendue à ce qu’il réponde ainsi, satisfaite. Mais sa peur était plus grande que sa satisfaction.
— Est-ce Norfolk ? Vont-ils envahir la ville?
— Vous savez que je ne peux vous donner de détails.
Virginia acquiesça, fermant brièvement les yeux. Ne pouvait?il la prendre dans ses bras, juste cette fois ?
— Une semaine ?
— Peut-être plus. Cela dépendra de facteurs que je ne peux contrôler.
Il l’observa avec attention.
— Quand vous pourrez quitter la plantation sans crainte, vous le saurez.
Elle s’appuya lourdement contre le mur. Elle était certaine qu’une invasion de Norfolk était imminente. Elle devait avertir la ville. Le désespoir la submergea. Si seulement cette maudite guerre pouvait s’arrêter ! Peut-être qu’alors ils auraient une chance — mais, même ainsi, la question de sa vengeance les séparerait.
Il hésita.
— Virginia, je veux votre promesse, votre parole, que vous m’obéirez cette seule fois. Votre vie et celle de l’enfant peuvent en dépendre.
Elle savait qu’il allait partir. Son désespoir s’accrut.
— Oui… Devlin ?
Il était sombre.
— Nous devons partir.
— Voulez-vous vous reposer… ici?
Elle humecta ses lèvres, souhaitant qu’il reste.
— Je ne peux pas. Le comté grouille d’espions.
Elle hocha la tête, saisie d’angoisse.
— Je dois y aller, répéta-t-il d’un ton dur, et leurs regards se heurtèrent.
Son expression était emplie d’angoisse, aussi, ou du moins elle le pensa. Il détourna les yeux, comme pour se reprendre avant de l’affronter une fois de plus.
— J’ai une question à vous poser.
Elle voulut le supplier encore de ne pas la quitter, car son cauchemar se réalisait. Mais elle ne le fit pas. Son côté raisonnable savait qu’il devait partir, et vite, car si ses hommes et lui étaient capturés, ils seraient tous emprisonnés, ou pis. Elle inspira.
— Faites.
— M’avez?vous quitté ?
Elle le fixa, pétrifiée. Bien sûr qu’elle l’avait quitté, mais pas par choix. Tout avait changé depuis qu’elle était arrivée en Amérique — et rien n’avait changé. Rien du tout. Elle n’hésita pas. Elle n’eut pas à réfléchir à sa réponse ; son cœur répondit pour elle.
— Non.
L’expression de Devlin se crispa. Et avant qu’elle sache ce qui lui arrivait, il la saisit dans ses bras, durement, la pressa contre son torse, et sa bouche s’empara de la sienne.
Virginia poussa un cri quand leurs lèvres se joignirent. Elle se sentait en sécurité dans sa puissante étreinte — et elle comprit alors qu’il l’aimait. Ils s’embrassèrent frénétiquement, encore et encore, la guerre au-dehors étant une fusée prête à exploser à tout moment.
 Il s’écarta, lui adressa un signe de tête et sortit.
Pendant un moment elle ne bougea pas, anéantie et en larmes. Puis elle courut après lui et s’arrêta sous le porche, s’accrochant à la balustrade, tandis qu’il rejoignait sa monture.
— Restez sain et sauf, Devlin, dit-elle d’une voix étranglée alors qu’il sautait en selle.
Son cheval piétina, sentant qu’un galop se préparait. Devlin le contrôla et le tourna vers elle. Il hocha la tête.
— Faites ce que vous avez promis, dit-il.
— Je le promets, murmura-t-elle.
Il la fixa un moment de plus, puis il fit volter sa monture et détala au galop, suivi par ses hommes. Virginia eut vaguement conscience que Tillie venait se placer près d’elle et l’enlaçait d’un bras. Elles restèrent là un long moment, scrutant la nuit après Devlin et ses hommes.
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 L’invasion de Norfolk échoua rapidement. Bien que les Anglais aient lancé une attaque par terre et par mer, apparemment avec de lourds renforts, un énorme orage d’été empêcha l’accostage de la moitié de leurs marins — et ceux qui réussirent furent décimés par les tirs d’artillerie des troupes américaines. En deux heures, les forces anglaises se retirèrent.
La nouvelle de la victoire américaine se répandit rapidement à travers le comté et atteignit Rosewood à la fin de la journée. Une fois de plus, Virginia n’allait pas très bien. Elle était assise dans la cuisine pendant que Tillie préparait un léger dîner de légumes frits, de jambon et d’œufs, et s’éventait. Il faisait très chaud, mais ce n’était pas pour cela qu’elle avait du mal à respirer, et elle le savait. Elle avait aussi la tête légère, assez pour voir danser des lumières dans la pièce, et son cœur battait inconfortablement. Quand Frank arriva, rayonnant, avec la nouvelle de leur triomphe, elle ne put plus respirer du tout.
Quand il commença à parler — « Ils ont tourné les talons et sont partis en courant, les poltrons » —, le monde devint gris autour d’elle, se mit à vaciller, et elle s’affala.
— Frank, aide-la ! cria Tillie.
Virginia combattit l’ombre qui l’envahit et lutta pour respirer. Des images de Devlin comme elle l’avait vu la dernière fois l’assaillirent pendant qu’elle s’accrochait au bras de quelqu’un. Sa dernière pensée fut qu’elle avait besoin de son mari, et elle sombra dans un trou noir.
Elle s’éveilla lentement dans son lit, vêtue seulement de sa chemise et de ses pantalons, avec une compresse de glace sur sa tête, qui la lançait. Tillie était assise près d’elle, les yeux élargis par la peur. Virginia se rendit compte qu’elle pouvait respirer normalement et elle inspira. Le soulagement l’envahit. Elle sourit.
— Tillie. Le bébé. Il m’a encore donné un coup de pied.
Elle l’avait senti juste avant son étourdissement. Tillie ne sourit pas.
— Il faut que vous voyiez un docteur. Vous vous êtes évanouie et votre tête a heurté le sol ! J’ai envoyé Frank chercher le Dr Barnes.
Son ton indiquait qu’elle n’accepterait que de l’obéissance. Virginia ferma les yeux. Ces malaises où elle se sentait faible, son cœur battant douloureusement, devenaient de plus en plus fréquents. Elle avait peur. Elle regarda Tillie.
— Je suis d’accord avec toi. J’ai besoin d’un docteur. Quelque chose ne va pas. J’ai peur pour le bébé, Tillie.
Tillie se redressa, l’air féroce.
— Je sais ce qui ne va pas ! Vous avez besoin de votre mari à la maison, voilà ce qu’il y a ! Il vous a brisé le cœur et maintenant vous en êtes malade ! Comment ose-t-il vous traiter de la sorte ? Comment peut-il nous faire la guerre?
Virginia ne sut que répondre, car elle devait se demander si Tillie n’avait pas raison. Il semblait que chaque fois qu’elle entendait parler de Devlin ou de ses actions, ou d’opérations qui pouvaient l’impliquer, elle perdait le souffle et se sentait faible. C’était comme si son anxiété à propos de l’endroit où il se trouvait et de ce qu’il faisait était trop dure à supporter pour elle. Et après l’avoir vu si brièvement la semaine précédente, après avoir été de nouveau dans ses bras, elle l’aimait plus que jamais. Mais leur séparation était encore plus douloureuse. Elle espérait l’avenir avec ferveur. Et elle se demandait avec crainte ce que les jours à venir apporteraient.
Quand le Dr Barnes vint la voir le lendemain, il déclara que ses malaises étaient dus à l’épuisement, combiné avec sa grossesse et la tension de la guerre.
 — Une petite femme comme vous a besoin d’un homme à la maison pour s’occuper des affaires, dit-il en refermant sa mallette. J’ai entendu parler de votre mari, qui se bat avec l’ennemi ! Aucun bien ne peut venir d’un mariage divisé, missy. Je me sens le droit de vous le dire, puisque je vous connais depuis que vous êtes née.
Allongée dans son lit et se sentant un peu mieux, Virginia lui sourit.
— Que suggérez-vous ?
— Arrangez-vous pour que votre époux baisse les bras et rentre à la maison, lança le médecin d’un ton de défi.
A près de soixante ans, avec des cheveux très blancs, il se tenait droit comme un « i ».
— Nous sommes brouillés, dit doucement Virginia.
— Comme si je ne le savais pas ! Tout le comté le sait ! Vous restez au lit, si vous ne voulez pas perdre ce bébé.
Sur ce conseil abrupt, il s’en alla. Virginia regarda Tillie.
— On est fin juin. Le bébé ne naîtra pas avant octobre. Je ne peux pas rester au lit trois ou quatre mois !
— Il le faudra peut-être, que cela vous plaise ou non.
Tillie hésita.
— Je pense que nous devrions dire au capitaine que vous êtes malade.
Virginia se figea.
— Je ne suis pas malade. Et Devlin a assez de soucis comme cela.
— Il devrait le savoir, insista Tillie.
L’air sombre, Virginia tapota son lit et Arthur bondit dessus, s’étendant près d’elle. Elle le caressa, cherchant du réconfort.
— Je veux voir un autre docteur, Tillie. C’est ce qu’il faut faire.
Tillie soupira.
— Vous êtes têtue comme une mule.
Virginia la regarda sortir, s’adossant à ses oreillers, un bras autour d’Arthur. Une part d’elle-même souhaitait désespérément faire ce que Tillie voulait, mais Devlin avait assez à penser. En outre, ils étaient séparés — et elle avait sa fierté. Mais il était venu la voir une fois. Peut-être qu’il reviendrait.


Hampton était une petite ville assoupie, comparée au port animé et au centre commerçant de Norfolk. Quelques jours plus tard, Virginia se sentit assez bien pour faire le court trajet jusque-là. Frank conduisait la calèche et Tillie était assise près d’elle, toutes les deux vêtues de leur meilleure robe de jour, d’un bonnet et d’une veste. Virginia n’avait plus eu de malaise. Et c’était une agréable journée d’été, chaude mais pas humide. Le ciel était d’un bleu pur, sans nuages.
— Nous avons une heure d’avance, observa Virginia.
— Mieux vaut cela qu’une heure de retard, dit Tillie. Voulez-vous marcher un peu avant que nous allions voir le Dr Niles ?
— Pourquoi pas ?
Virginia sourit légèrement. Peut-être qu’une promenade dans la ville tranquille l’aiderait à penser à autre chose qu’à Devlin. Son étrange visite de minuit lui avait donné beaucoup à réfléchir, et tant d’espoir.
Elles descendirent de la calèche non loin d’un magasin de prêts sur gages.
— Est-ce que j’attends ici? demanda Frank.
— Pourquoi ne vas-tu pas chercher notre farine pendant que nous nous promenons ? dit Virginia. Reviens nous prendre dans deux heures chez le Dr Niles.
Ils avaient commandé un sac la semaine précédente et Tillie avait promis de faire une tarte.
Frank hocha la tête et s’en alla.
Virginia sourit à Tillie pendant qu’elles s’arrêtaient devant la boutique. Dans la vitrine étaient exposés une montre en or, un joli médaillon en argent, deux beaux camées et des boucles d’oreilles en filigrane, incrustées de topazes. Ces boucles seraient ravissantes sur Tillie. Virginia allait proposer qu’elles entrent quand une explosion se produisit.
 C’était tout près et Virginia se raidit aussitôt, prise de frayeur. C’était sûrement un poêle qui avait explosé, à moins que ce ne soit l’artillerie de la milice !
— Qu’est-ce que c'était ? demanda peureusement Tillie, pâle sous son teint sombre.
— Je ne sais pas, répondit Virginia.
En vérité, elle craignait qu’il ne s’agisse pas d’une explosion innocente. Elle prit la main de Tillie et elles coururent le long du pâté de maisons, puis elles tournèrent au coin de la rue, d’où elles pouvaient voir le bras de mer et, juste au-delà, la baie de Chesapeake.
Le cœur de Virginia s’arrêta.
— Dieu du ciel ! murmura Tillie.
Virginia regardait fixement, horrifiée. Deux énormes bateaux s’étaient introduits dans le bras de mer et étaient dangereusement proches de la côte. Des douzaines de canots, chargés de marins en habit rouge, étaient mis à la mer. Tandis qu’elle contemplait ce spectacle, paralysée, les deux bateaux tirèrent directement sur la ville.
Elles crièrent et se courbèrent. Une maison voisine fut touchée. Derrière elles, des vitres tremblaient. Virginia et Tillie se regardèrent et se pressèrent contre un bâtiment.
— Nous sommes attaqués ! s’exclama Tillie.
Virginia était incrédule. Soudain, une troupe de la milice arriva en courant dans leur direction. Les hommes portaient leurs uniformes bleu et gris et tenaient des mousquets, des pistolets et quelques sabres. D’autres coups de canon furent tirés des deux bateaux et la première vague de canots atteignait presque le rivage. Virginia fixa la frégate la plus proche. Elle aurait reconnu le Defiance de n’importe quelle distance, sous n’importe quel angle. C’était Devlin.
Tillie bondit et courut vers les miliciens.
— Que se passe-t-il ? s’écria-t-elle, saisissant le bras d’un homme.
Blond aux yeux bleus, âgé de dix-huit ans tout au plus, il s’arrêta, l’air lugubre.
 — Ils attaquent la ville. C’est O’Neill et Cockburn. Ils doivent avoir un millier d’hommes et nous n’avons que la milice pour nous défendre !
Il se libéra de Tillie et rejoignit ses compagnons en courant.
Virginia vint se poster près de Tillie, faible d’horreur et de peur. Elle porta son regard vers la rive alors que la première vague de marins anglais sautait à terre. Il n’y avait pas de milice pour les recevoir. Un autre coup de canon retentit. Tillie et Virginia se courbèrent et coururent vers le bâtiment le plus proche pour s’abriter. S’accroupissant, elles virent de la fumée monter du nord de la ville, où apparemment des feux s’étaient déclarés. D’autres explosions se produisirent.
— Il faut trouver Frank et rentrer, dit farouchement Tillie.
Elle avait raison. Mais Virginia ne bougea pas, pensant à Devlin debout sur le gaillard d’arrière du Defiance, commandant à ses hommes d’attaquer sa ville, ses compatriotes, Tillie et elle-même.
Le bébé lui donna un coup de pied et elle posa sa paume sur son ventre. Elle était malade, et ce n’était pas l’un des malaises qui l’avaient affectée ces derniers mois. Comment leur mariage — leur amour — avait-il pu arriver à ce terrible moment?
— Virginia, partons, lui dit Tillie en lui prenant le bras.
Virginia jeta un dernier regard au rivage, mais, à sa surprise et à son désarroi, aucune milice n’apparaissait encore pour arrêter les envahisseurs. Des centaines de soldats anglais remontaient la plage en courant et atteindraient bientôt la ville. Elle se détourna, commençant à trembler de peur.
— Partons, dit-elle d’une voix rauque.
Se tenant par la main, elles relevèrent leur jupe et coururent le long du pâté de maisons, tournant au coin. A cet instant, elles se figèrent sur place. Des centaines de soldats anglais, y compris des cavaliers, se ruaient dans la rue, leurs mousquets tirant, leurs sabres levés. La milice qui les affrontait offrait une résistance pathétique ; il n’y avait qu’une poignée d’hommes. Eperdue, Virginia ne pouvait bouger, et observait le massacre qui avait lieu sous ses yeux. Un par un, les miliciens américains étaient abattus en quelques instants. Virginia n’avait jamais vu tant de sang et de morts. Elle eut un haut-le-corps et pressa les mains sur son ventre, vaguement consciente des larmes qui roulaient sur son visage.
Devlin faisait partie de cela.
Elle se tourna et vomit. Tillie la soutint, murmurant de façon pressante :
— Il faut partir ! Il y en a d’autres qui arrivent !
Le cœur de Virginia tambourinait dans sa poitrine. Elle se tourna et s’enfuit par où elles étaient venues, son bras sous celui de Tillie, et quand elles tournèrent le coin de la rue, elles s’arrêtèrent, se faisant face avec terreur. Virginia se demanda si ses yeux étaient aussi écarquillés et aussi affolés que ceux de Tillie.
— Ils ont dû planifier un second assaut par l’arrière. Ils ont dû débarquer des troupes plus haut dans le bras de mer, murmura-t-elle, tremblante.
— Comment allons-nous sortir d’ici? s’écria Tillie. Nous ne pouvons pas laisser Frank !
Virginia ignorait comment ils allaient sortir de la ville.
— Viens, murmura-t-elle.
Elles ne pouvaient pas rester où elles étaient, si près de cette terrible bataille, et alors qu’elles couraient le long du pâté de maisons, un bâtiment explosa derrière elles et prit feu. Elles tournèrent dans une autre rue et se plaquèrent contre un édifice en brique. Une autre centaine de soldats anglais combattait une douzaine de miliciens, leurs mousquets explosant, leurs sabres tintant. En quelques instants, pas un seul milicien ne resta debout et une rivière de sang envahit la rue.
La bile monta dans la gorge de Virginia. Tillie sanglotait sans bruit.
Les Anglais ne les avaient pas vues, car elles se serraient dans l’encoignure d’une porte. Les officiers à cheval ordonnèrent à l’infanterie de se regrouper. Leur situation était fort critique. La ville était prise d’assaut. Hampton allait tomber. Ce serait un massacre. Comment, au nom du Ciel, pourraient-elles s’échapper? Est-ce qu’elles pourraient seulement survivre?
— Virginia, dit Tillie en lui donnant un coup de coude.
Virginia suivit son regard et se figea, horrifiée, en voyant un officier à cheval qui portait l’uniforme bleu de la marine britannique.
— Par ici ! cria un autre officier.
Virginia sursauta et vit un homme qui sortait de son écurie. Elle le connaissait bien, c’était le forgeron d’Hampton, John Ames, qui tenait son fusil de chasse. Quand il le leva, une douzaine de mousquets firent feu et il tomba.
Une femme hurla. Elle sortit en courant de l’écurie, poussant des cris stridents, et Virginia cria :
— Non, Martha !
Mais il était trop tard. Martha se jeta sur le corps de son mari et Virginia vit un marin qui pointait son mousquet sur elle. L’Anglais tira et toucha la femme du forgeron, la tuant, elle aussi. Virginia, anéantie, ne pouvait bouger.
Tillie lui prit la main.
— Ils tuent des gens innocents, dit-elle sourdement. Il faut que nous partions.
Virginia se tourna, le cœur contracté de terreur, cherchant l’officier de marine en bleu. Elle le découvrit aussitôt et poussa un cri. C’était Thomas Hughes.
Elle le fixa à travers la rue changée en champ de bataille, pleine de morts et de blessés, et un frisson lui parcourut l’échine. Que faisait-il là ? Pour autant qu’elle le savait, il faisait sa carrière dans les bureaux de l’Amirauté, à Londres. Mais elle ne put penser davantage à lui. Tillie la tirait et lui criait de courir. Virginia comprit qu’elles avaient été vues — et une douzaine de marins se tournaient vers elles.
Quand ils commencèrent à tirer, elles s’enfuirent en courant.
***
 — Jésus-Christ ! s’écria Devlin, monté sur un cheval qu’il avait pris à un civil.
La ville était un enfer. Les morts et les mourants jonchaient les rues, des miliciens et des civils, des femmes et des enfants. Les forces assaillantes comprenaient deux mille hommes, pour assurer une victoire décisive et rapide après l’humiliation de Norfolk. Devlin avait déjà vu des soldats perdre le contrôle d’eux-mêmes et brûler, violer, piller et tuer, mais il ne s’était pas attendu à un tel massacre. Il avait été rapidement prévenu sur le Defiance que les marins anglais n’étaient plus contrôlables et il soupçonnait Cockburn d’avoir encouragé le carnage.
— Lieutenant ! cria-t-il, furieux, à l’un des officiers anglais.
L’officier le rejoignit à cheval.
— Oui, sir ?
— Faites cesser ces hommes et arrêtez-les tous ! ordonna-t-il, pensant à sa femme.
— Mais, sir ! protesta le jeune officier, les yeux élargis.
— Tirez-leur dessus s’il le faut ! ajouta Devlin d’un air sinistre. Toutes les troupes doivent retourner à leurs commandements respectifs. Nous en avons fini ici. Nous avons clairement gagné.
En lui-même, il était malade, un malaise qui atteignait son âme. Mais il l’écarta. La bataille était peut-être terminée, mais il restait beaucoup de choses à faire. Il éperonna sa monture pour la mettre au trot, déterminé à inspecter la ville. Il se rendit vite compte que c’était impossible. Des soldats anglais couraient partout. En tournant le coin d’une rue, il découvrit deux marins qui violaient une femme, entourés par une douzaine d’hommes qui les encourageaient de leurs cris. Saisi de fureur, Devlin n’hésita pas. Il dégaina son sabre et fondit sur eux. Aussitôt, plusieurs s’enfuirent, tandis que d’autres reculaient. La femme se remit debout et partit en courant.
— Votre attention ! tonna-t-il, dominant son envie de les passer par le fer.
Ils le considérèrent avec des yeux effrayés.
 — Il ne doit plus y avoir de massacre, de viol et de pillage ! Retournez à vos commandements respectifs !
— Oui, sir, répondit l’un d’eux, les yeux exorbités.
Devlin éperonna son cheval, pensant de nouveau à Virginia. Il était chez elle — la ville était assez proche de Rosewood pour qu’elle y vienne souvent — et il haïssait ce que lui et les Anglais avaient fait. Au moins ce spectacle lui aurait été épargné, se dit-il sombrement, et il en remercia le Ciel.
Mais il ne semblait pas que la ville puisse être sauvée. La moitié d’entre elle serait réduite en cendres le soir venu, et il craignait de compter les morts américains. Une fois de plus, il se sentit reconnaissant que Virginia soit en sécurité à Rosewood. Et, comme toujours, les regrets et le chagrin se le disputaient dans sa poitrine.
Le crépuscule commença à tomber. La bataille était achevée à part quelques incidents isolés ; la plupart des troupes avaient été reprises sous contrôle. Devlin démonta pour inspecter un endroit où des douzaines de miliciens et de civils étaient morts ou agonisaient dans la rue. Les médecins anglais s’occupaient déjà des leurs.
— Quelles sont les pertes? demanda-t-il, las au-delà des mots.
— Les nôtres sont légères, sir, répondit un jeune médecin couvert de sang et de suie, comme Devlin. Mais je crains que les Américains n’aient été tués par centaines.
— Combien de centaines ? demanda-t-il, un mouvement accrochant son regard.
— Trois, quatre, cinq, c’est impossible à dire pour l’instant.
Devlin plissa les paupières. Il connaissait ce Noir qui se tapissait de l’autre côté de la rue, non? Il reconnut l’esclave qu’il avait vu dans le vestibule de Rosewood. Il traversa la rue ensanglantée, évitant de marcher sur les corps.
— Vous, là-bas, attendez !
L’homme se détourna et se mit à courir.
— Arrêtez-vous, sapristi ! Arrêtez-vous ou je tire !
 Le Noir se figea, les mains en l’air. Devlin s’empressa de le rejoindre.
— Tournez-vous, dit-il. Je ne vous ferai pas de mal.
L’homme obéit.
— Vous êtes de Rosewood.
Il hocha la tête, les yeux élargis par la peur.
— Et vous êtes le mari de miss Virginia. Le capitaine, dit-il.
Devlin acquiesça, pris d’un soudain et terrible pressentiment.
— Elle est en sûreté, n’est-ce pas ? Elle m’a obéi quand je lui ai dit de rester à la plantation?
Les yeux du Noir s’emplirent de larmes.
— Non, sir ! s’écria-t-il. Elle est venue en ville pour voir un docteur, parce qu’elle ne se sentait pas très bien depuis quelque temps, et puis les combats ont commencé et je ne sais pas où elle est !
Le monde tourna autour de Devlin. Pour la première fois de sa vie, il connut l’horreur.
— Elle est ici? hurla-t-il. Ma femme est ici, dans cette ville, aujourd'hui ?
Le Noir fit signe que oui.
— Où ? demanda-t-il dans un souffle, saisi par une terreur qu’il n’avait jamais expérimentée auparavant.
Avait-elle été blessée? Violée? Etait-elle seulement en vie ? Comment aurait-elle pu survivre à cette terrible bataille?
— Où l’avez-vous vue pour la dernière fois? demanda-t-il en se rendant compte qu’il secouait le Noir.
— Je vais vous montrer, sir.
Ils coururent ensemble à travers la ville en feu. Il sembla à Devlin qu’il leur fallait des heures pour arriver devant un magasin dont la vitrine était brisée et l’intérieur pillé, mais il savait que cela ne leur avait pris que quelques minutes.
— Je les ai laissées se promener un peu, avant d’aller chez le docteur, dit Frank dans un sanglot.
Devlin se sentit glacé. Lentement, la main sur son sabre, il regarda autour de lui. Des morts jonchaient les rues. Quelques boutiques et quelques maisons brûlaient. Le crépuscule s’assombrissait. Il y avait des étoiles, ce soir-là, des étoiles et le début d’une pleine lune. Il se sentit impuissant.
Si elle est morte, j’en mourrai, pensa-t-il. Et je tuerai les respon? sables. Mais il était le premier responsable, non?
Car s’il n’y avait pas eu sa maudite obsession envers le comte d’Eastleigh et son refus d’abandonner sa vengeance, Virginia serait en sécurité à Waverly Hall, et pas dans cet enfer de sang et de mort.
— Aidez-moi à la trouver, dit-il.


— Je crois qu’on peut y aller, dit Virginia d’une voix rauque.
Elles avaient passé la journée cachées dans le grenier d’une maison. D’une minuscule fenêtre, elles avaient vu la mort, la destruction, les viols et les pillages. Elles avaient vu une brutalité perverse, un carnage et un chaos indescriptibles. Elles avaient vu tant de sang, qui maculait leur visage, leurs mains et leurs habits. A un moment donné, des troupes avaient fouillé la maison, mais elles n’étaient pas allées jusqu’au grenier où elles se tapissaient, mortes de peur. Miraculeusement, la maison avait été épargnée, alors que la moitié de la ville autour d’elles semblait la proie des flammes.
Virginia tremblait sans pouvoir se contrôler, comme Tillie. Elle demeurait dans une transe de terreur. Mais elle pensait encore à Devlin. Il était peut-être implacable, mais elle était sûre — comme elle n’avait jamais été plus sûre de quelque chose — qu’il n’approuverait jamais ce qui avait été fait ce jour-là.
Elle regarda Tillie. Ses longs cheveux bouclés s’étaient défaits et pendaient sur ses épaules. Du sang tachait sa veste, sa robe était déchirée et boueuse, et ses yeux élargis étaient fous de peur. Virginia savait qu’elle devait paraître aussi défaite et terrifiée que son amie.
 — Essayons-nous de partir? demanda-t-elle à mi-voix, la gorge serrée.
Son cœur continuait à battre à grands coups sourds et douloureux dans sa poitrine. Chaque fois que la maison craquait, elle tressaillait et pivotait sur elle-même, levant le mousquet qu’elle avait pris à un mort, s’attendant à voir surgir un soldat anglais et prête à tirer la première.
Tillie hocha la tête, l’air apeuré et incertain.
La rue au-dessous était vide, bien que deux bâtiments soient encore en feu. Elles se faufilèrent à travers la maison et se glissèrent dehors, serrant leurs armes si fort que les articulations de leurs doigts étaient blanches. Elles avaient du mal à respirer, à cause de la peur, de la fumée et de l’odeur de la mort. La nuit était étoilée, éclairée par la pleine lune.
Virginia combattit ses larmes.
— Tant de gens sont morts ! Et pourquoi ? Pour la liberté du commerce ? Pour des terres au Canada ? Pourquoi ? s’écria-t-elle en tremblant violemment.
Des voix se firent entendre, avinées. Elles approchaient.
— Chut! dit Tillie d’un ton crispé. Taisez-vous jusqu’à ce que nous soyons en sécurité à la maison !
Hors d’haleine à cause de sa peur, Virginia murmura :
— Il faut retrouver Frank.
Les yeux de Tillie s’emplirent de larmes.
— Nous savons toutes les deux qu’il ne peut être en vie.
Virginia ne voulait pas le croire, mais Tillie avait probablement raison. Elles descendirent la rue d’un pas vif, Virginia déterminée à ignorer les douleurs de son ventre. Elle avait eu des crampes toute la journée et le bébé lui donnait des coups de pied.
Tiens bon, s’il te plaît, dit-elle silencieusement à son enfant. Plus qu’un peu de temps et nous serons en sûreté à la maison.
Elle courait près de Tillie, souhaitant que Devlin apparaisse et la mette en sécurité, qu’il lui dise qu’il avait tort, qu’il était désolé, qu’il l’aimait encore, qu’il l’aimerait toujours et qu’ils allaient sauver leur mariage.
 Elles tournèrent au coin d’une rue et se trouvèrent face à cinq dangereux soldats anglais couverts de sang. Elles firent volte-face et repartirent de l’autre côté. Un homme leur barra soudain le passage, son sabre tiré.
D’instinct Virginia leva le mousquet, posa le doigt sur la détente et le pointa sur lui. Puis elle vit la veste d’uniforme bleue, les boutons et les épaulettes dorés. Elle vit les clairs yeux gris, le visage dur. Elle se mit à trembler et son arme s’agita follement.
— Virginia, dit Devlin d’un ton crispé. Posez ce mousquet.
Il abaissa son sabre.
Devlin. Elle avait prié qu’il apparaisse et il était là. Abasourdie, elle commença à abaisser le mousquet.
— Devlin, murmura-t-elle, submergée de soulagement.
Et elle fut à deux doigts de se jeter dans ses bras. Mais son expression changea. Ses yeux s’élargirent et il releva son sabre.
— Virginia ! cria-t-il pour l’avertir.
En cet instant, elle sentit une présence hostile derrière elle. Avant qu’elle puisse réagir, elle fut saisie par-derrière. Elle se tourna et aperçut des yeux vitreux, un sourire édenté et un uniforme rouge. D’autres marins étaient avec son assaillant et l’un d’eux tenait Tillie, qui se débattait.
— J’ai trouvé une jolie catin, dit l’homme en riant, son haleine empestant la pourriture et le whisky.
— Devlin ! s’écria Virginia, essayant en vain de se libérer du marin.
Et soudain son emprise se desserra et il poussa un cri de douleur, tandis qu’un liquide chaud se répandait sur Virginia. Anéantie, elle vit que la main toujours serrée sur sa poitrine était séparée du bras de l’homme. Et il contemplait son bras ensanglanté, l’air ahuri.
Un sabre siffla et la tête du marin disparut. Virginia chancela, prise de nausée, tandis que le corps décapité s’affalait à ses pieds. Elle se tourna et vit Devlin, qui attaquait l’autre marin, le visage contracté par la fureur. Tandis qu’il appliquait coup après coup, elle se mit à quatre pattes et s’éloigna le plus vite qu’elle le put, comprenant que Devlin était fou de rage. Paralysée de terreur, elle tourna la tête et vit quatre marins morts non loin d’elle. Devlin s’en prenait au dernier, avec la claire intention de le tuer aussi. Soudain Tillie fut à côté d’elle, par terre, mais elle n’avait d’yeux que pour Devlin — des yeux élargis et terrifiés.
Une voix murmura alors dans la nuit :
— O’Neill.
Elle était douce, provocante. Virginia reconnut cette voix, comprit la menace et voulut désespérément prévenir Devlin. Mais la terre tournait violemment autour d’elle et elle devait se cramponner. Alors que son univers chancelait, elle parvint à lever les yeux. La dernière chose qu’elle vit fut Thomas Hughes, qui se tenait derrière Devlin, souriant en levant son mousquet et en le pointant vers sa tête. Et la dernière chose qu’elle entendit fut un coup de feu.
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 Son rêve était terrible. Il y avait des soldats partout, qui s’entretuaient, et Devlin se tenait de l’autre côté d’un mur de feu, l’appelant, mais elle n’osait pas courir vers lui de peur d’être brûlée. Désespérée, elle tendait les bras ; entre eux, le feu grondait.
— Devlin ! cria-t-elle en pleurant.
— Tout va bien.
Virginia retint son souffle, ouvrant brusquement les yeux, certaine de l’avoir entendu parler, et quand le sommeil s’enfuit, elle reconnut sa chambre à Rosewood. Elle était dans son lit. Elle tourna la tête et murmura :
— Devlin ?
Elle avait tant besoin de lui — elle n’avait jamais eu autant besoin de lui.
Tillie lui prit la main et caressa son front.
— Vous êtes éveillée, dit-elle doucement.
Virginia battit des cils, prise d’un terrible désarroi.
— Est-ce que… est-ce que Devlin est ici?
— Non, mon chou, il n’est pas là.
Elle se rallongea sur ses oreillers, fermant les yeux, hantée par les horribles souvenirs de la bataille d’Hampton. Et soudain elle revit Thomas Hughes pointant un mousquet à l’arrière de la tête de Devlin. Devlin avait été là. Il était venu à son secours quand des soldats l’avaient attrapée par?derrière. Il avait été fou de rage comme elle ne l’avait jamais vu, tuant un soldat après l’autre. Et puis Thomas Hughes était apparu, levant son mousquet, le pointant sur la tête de Devlin. Et elle avait entendu le coup de feu.
— Où est Devlin ? s’écria-t-elle, le cœur battant frénétiquement. Je vous en prie, mon Dieu, dites-moi qu’il va bien !
— Le Dr Barnes m’a donné du laudanum, dit Tillie. Laissez-moi vous en administrer.
Elle tendit une tasse de thé qui contenait la drogue. Virginia écarta brusquement sa main, faisant tomber à terre la tasse et la soucoupe.
— Où est Devlin ?
Des larmes roulèrent sur le visage de Tillie.
— Il est devenu fou quand il a vu ces hommes se saisir de vous. Il les a tous tués, et il a tué aussi celui qui me retenait. Je n’avais jamais vu une telle rage, mon chou. Il a fait ça en un instant.
Virginia saisit son poignet.
— Est?il vivant?
Les larmes de Tillie redoublèrent.
— Je n’en sais rien, dit-elle. Quelqu’un lui a tiré dessus par-derrière et je n’ai rien vu de plus — il fallait que je vous emmène !
Virginia s’assit dans son lit. Son cœur battait avec une force terrible. Le bébé choisit ce moment pour lui donner un coup de pied. Elle serra ses mains sur son ventre, essayant de se calmer pour le bien de l’enfant, mais c’était impossible. Devlin ne pouvait pas être mort.
— C’était Tom Hughes ! s’écria-t-elle d’une voix rauque, avec horreur. Je l’ai vu, je l’ai vu tirer sur Devlin par-derrière. Il voulait le tuer de sang-froid !
Et, finalement, elle se mit à pleurer. Etait-ce ainsi que devait se terminer l’obsession de Devlin pour le meurtrier de son père ? Par son propre meurtre ?
Elle ferma les yeux et essaya de respirer. Elle se força à se maîtriser. Le chagrin et la peur ne lui serviraient à rien, maintenant. Si Devlin était en vie, elle devait le retrouver ; et elle devait le retrouver, même s’il était mort. Mais il ne pouvait être mort !
— Aide-moi à m’habiller, dit-elle, et elle jeta les jambes hors du lit.
— Vous devez rester au lit jusqu’à la naissance de l’enfant ! s’écria Tillie.
— Mon mari est peut-être mort, dit tranquillement Virginia.
Elle se leva, agrippant le pilier du lit pour se soutenir. Le chagrin et la peur continuaient à la ravager, mais elle les combattit. Comme elle paraissait calme !
— Tu peux venir avec moi ou tu peux rester ici. Mais je vais trouver mon mari, d’une manière ou d’une autre.


C’était par un chaud et bel après-midi et la ville empestait la mort. Des vautours planaient dans le ciel. Les Anglais étaient partis, bien sûr, et le bras de mer et la baie étaient vides à l’exception d’un bateau de pêche. L’armée américaine était arrivée et avait dressé un fort de fortune, avec un camp de prisonniers et un hôpital militaire, à la limite de la ville.
Virginia était faible d’épuisement et de peur, et elle marchait soutenue par Tillie. Frank les suivait, sur ses gardes, comme s’il s’attendait à ce que des hordes d’Anglais les attaquent de nouveau. Aux portes du camp, un soldat leur avait désigné le capitaine Lewis, le commandant. Virginia s’approchait lentement de lui par-derrière. Elle se raccrochait de toutes les forces qui lui restaient à sa maîtrise d’elle-même, puisque c’était tout ce qu’elle avait.
Elle brûlait de détermination. Elle trouverait Devlin, et elle le trouverait vivant. Mais elle avait si peur, parce qu’elle savait que Tom Hughes lui avait tiré dessus dans l’intention de le tuer.
Lewis était en grande conversation avec plusieurs officiers, qui se tournèrent et s’éloignèrent vivement quand Virginia s’arrêta devant lui. Il n’était pas beaucoup plus âgé qu’elle, avec des cheveux blonds brillants et des yeux bleus, et des joues tannées par le soleil. Il se tourna vers elle avec une expression désabusée.
— Laissez-moi deviner, dit-il d’un ton lourd. Vous recherchez un mari, un père ou un frère. Voici la liste. Elle est incomplète.
Virginia accepta la liasse de feuilles qu’il prit sur la table qui lui servait de bureau de campagne.
— Mon mari est un officier britannique, sir. Vous savez peut-être s’il a été capturé ou tué.
Elle restait stupéfaite par son ton calme. Elle avait l’impression de flotter hors de son corps, complètement détachée, observant une magnifique performance. Car elle n’osait pas avoir de sentiments. Si elle en avait, elle s’effondrerait, elle deviendrait folle et elle ne serait jamais capable de retrouver Devlin.
Les enjeux étaient si élevés ! Lewis haussa les sourcils et ses yeux témoignèrent d’un certain intérêt.
— Son nom est le capitaine Devlin O’Neill, déclara-t-elle en levant la tête avec fierté.
Il contracta ses mâchoires.
— O'Neill ? Le capitaine du Defiance ? Celui qui a fait cela?
Il désigna d’un geste l’hôpital voisin, une mer de tentes, avec les blessés gisant sur des brancards et des couvertures, ensanglantés, pansés, gémissant et appelant à l’aide. Quelques docteurs et infirmiers essayaient de s’occuper des centaines de malheureux qui avaient besoin de leur attention.
— Mon mari n’approuverait jamais une telle attaque.
— Non? fit Lewis d’un ton sceptique. Je n’ai pas vu son nom sur l’une ou l’autre des listes.
Virginia baissa les yeux. Une page correspondait aux morts, l’autre aux blessés.
— Vous dites que ces listes sont incomplètes ?
— Oui.
— Et y a-t-il des prisonniers de guerre?
Le capitaine émit un son railleur.
— Il n’y en a que deux douzaines.
 Elle déglutit.
— Je voudrais faire le tour des morts, des blessés et des prisonniers, capitaine.
Il haussa les épaules.
— Si vous trouvez O’Neill entre nos mains, j’en serai très heureux.
Il se tourna.
— Sergent Ames ! Escortez Mme O’Neill à la morgue, puis permettez-lui de visiter l’hôpital et les prisonniers.
Un homme grisonnant arriva en courant.
— Oui, sir.
Il salua.
— Par ici, madame.
Virginia le suivit avec Tillie, qui la tenait par le bras, et le sergent ralentit le pas pour s’adapter à leur allure.
— L’hôpital est par ici et la morgue est juste à l’extérieur du camp. Bien sûr, ce n’est pas vraiment une morgue, mais nous l’appelons ainsi.
— Je cherche un officier de la marine britannique, dit Virginia tandis qu’ils se dirigeaient vers l’hôpital.
— Il y a surtout des Américains, ici. Il ne devrait pas être trop difficile de trouver un Anglais — et en bleu.
Un quart d’heure plus tard, elle se sentait très mal mais elle était certaine que Devlin n’était pas parmi les blessés d’Hampton.
— Il n’est pas ici, sergent, dit Tillie. Pouvons-nous voir les prisonniers ?
Ames hocha la tête et les ramena au centre du camp.
— La morgue est juste là, dit-il avec un signe de la main.
Virginia regarda dans cette direction. Des rangées de corps étaient soigneusement alignées, chacun couvert d’un drap. Elle s’arrêta net.
— Je ne peux pas faire cela, dit-elle d’une voix étranglée.
Son contrôle était sur le point de se désintégrer.
— Je peux y aller. Je peux identifier le capitaine, dit vivement Frank.
 — Soyez béni, murmura Virginia.
Il revint une demi-heure plus tard, vert sous sa peau foncée.
— Je les ai tous regardés, dit-il d’une voix rauque. Il n’y a qu’un habit bleu. Il n’est pas parmi les morts, miss Virginia.
Virginia s’était assise sur une chaise que le sergent lui avait gentiment offerte. Elle sentit couler ses larmes.
— Dieu soit loué ! murmura-t-elle.
Elle lutta pour garder sa maîtrise d’elle-même, tremblant sous l’effort. Devlin n’était ni parmi les blessés ni parmi les morts. Il lui restait de l’espoir et elle s’y raccrocha. Même si Devlin et elle ne se réconciliaient jamais, elle ne se plaindrait pas — pas s’il était vivant.
— Par ici, madame, dit poliment le sergent.
A l’autre bout du camp, des palissades avaient été dressées. Virginia put entrer avec le sergent Ames, qui s’entretint avec le gardien de la prison. Elle n’écouta qu’à moitié, parcourant du regard les deux douzaines de prisonniers. La moitié était en veste rouge, l’autre en chemise. Il n’y avait pas d’uniforme bleu parmi eux.
— Si nous avions ici le capitaine O’Neill, je le saurais, dit le gardien. Je les connais tous par leur nom.
Virginia se détourna. S’il n’était ni mort, ni blessé, ni prisonnier, pouvait-il être de retour sur le Defiance ? Elle en trembla de soulagement. Peut-être que Tillie s’était trompée. Peut-être que le coup l’avait manqué.
— Virginia ? appela une voix masculine, familière.
Virginia tourna lentement sur elle-même, médusée.
— Virginia Hughes ? Est-ce vous?
L’un des prisonniers, les poignets liés, s’approchait d’elle. Elle élargit les yeux en le reconnaissant. C’était Jack Harvey.
— Monsieur Harvey ! s’écria-t-elle en courant vers lui.
Il lui sourit comme s’il était content de la voir.
— Vous êtes bien agréable à voir, miss Hughes.
— Monsieur Harvey, allez-vous bien ? Vous avez réchappé de cette terrible bataille ?
 — Je ne suis pas blessé et j’ai essayé d’offrir mes services aux Américains, mais personne ne souhaite que je me rende utile.
Ses yeux sombres s’obscurcirent. Virginia se tourna.
— Garde ! Cet homme est un excellent médecin et un chirurgien. Il doit être autorisé à soigner les blessés !
Le gardien grogna, mais le sergent Ames se manifesta.
— Je vais parler au capitaine Lewis, dit-il. Nous avons besoin de tous les docteurs dont nous pouvons disposer.
Harvey sourit faiblement à Virginia. Elle lui rendit son sourire et lui pressa la main.
— Que faites-vous ici, miss Hughes ? demanda-t-il.
— C’est Mme O’Neill, maintenant, monsieur Harvey.
Les yeux du médecin s’élargirent de surprise. Puis il hocha la tête en souriant légèrement.
— Tout commence à prendre sens. Je n’avais jamais vu Devlin aussi agité qu’il l’était par vous.
Elle lui pressa la main plus fort encore.
— Avez-vous vu Devlin ? On lui a tiré dessus ! J’essaie désespérément de le retrouver — et je prie qu’il soit en vie.
Elle inspira profondément, cherchant à conserver les dernières bribes de son contrôle.
Harvey hésita. Virginia vit dans ses yeux qu’il savait quelque chose.
— Qu’y a-t-il ? s’exclama-t-elle. Qu’y a-t-il que vous savez et que vous craignez de me dire ?
— J’ai entendu dire qu’il a été arrêté, Virginia. Arrêté par l’amiral Cockburn en personne. Apparemment, il a perdu le contrôle de lui-même et a tué ses propres hommes.
Harvey secoua la tête.
— Cela n’a pas de sens et ne peut être vrai, mais c’est la rumeur qui court.
— Il a été arrêté ? répéta Virginia dans un souffle, en se réjouissant qu’il soit vivant. Où l’a-t-on envoyé? Où est-il ?
— J’ai entendu dire qu’il est dans la cale du Defiance, répondit Jack Harvey.
***
 — J’ai peur que vous ne gardiez la vie, capitaine, dit Paul White, le nouveau médecin du bord, avec un grand sourire.
Devlin était sans chemise, assis sur une étroite couchette derrière les barreaux d’une minuscule cellule. White venait de finir de bander son épaule droite, qui lui faisait un mal de chien, mais il s’en moquait. Il savait que la blessure n’était pas sérieuse. Par chance, les sens aiguisés par une douzaine d’années de batailles, il avait senti son assaillant derrière lui et s’était tourné juste à temps. S’il ne l’avait pas fait, il serait mort, assassiné par Tom Hughes.
Il savait dans chaque fibre de son être que Hughes l’avait suivi dans cette guerre pour l’assassiner. Il n’en avait cure.
Parce que cette dernière bataille avait réduit sa vie à une chose et une seule : sa femme. Il ne cessait de revoir Virginia quand elle avait tourné le coin de la rue et s’était trouvée face à lui, le visage pâle de fatigue et taché de sang, les yeux agrandis par la peur — la peur d’un animal traqué. Il ne cessait de la revoir en train de pointer son mousquet sur lui, les mains tremblant violemment. Il ne cessait de la revoir attaquée par ces soldats, le ventre gonflé de leur enfant. Et même maintenant, ce souvenir le terrifiait.
S’il la perdait, il ne pourrait le supporter. S’il la perdait, il savait qu’il ne se remettrait jamais de son chagrin.
Une fois, impuissant et apeuré, il avait vu les Anglais tuer son père. Hier, il avait vu Virginia attaquée par des marins anglais, et pendant un moment il était redevenu cet enfant de dix ans. Pendant un moment, la peur et l’horreur l’avaient paralysé et il s’était retrouvé impuissant, observant la femme qu’il aimait aux mains de ses assaillants. Mais sa paralysie n’avait duré qu’un instant. Et la rage avait surgi, une rage sans bornes. Pour sauver Virginia, il aurait tué tous les soldats anglais d’Hampton, si cela avait été nécessaire.
Devlin ferma les yeux, tremblant. Mais Virginia n’avait pas été violée, elle n’avait pas été abattue, et, par le Ciel, aucun homme n’avait été aussi stupide que lui. Il avait sacrifié son amour et leur mariage pour sa maudite vengeance. Au cours des vingt-quatre dernières heures, il avait remercié inlassablement un Dieu qu’il ne priait plus depuis longtemps, et il ne pouvait être assez reconnaissant que Virginia soit en vie. Avant d’être arrêté, il avait vu Frank et Tillie l’emmener en sûreté.
Il se prit le visage entre les mains. Il avait désespérément besoin de sa femme. Il avait besoin de son pardon, de son amour, et cette dernière bataille le lui avait montré.
Sa vie avait été une vie de haine et de mort. C’était fini. Il choisissait la joie et l’amour — si Virginia voulait lui pardonner et le reprendre.
— Voulez-vous un grog pour la douleur, sir ?
Devlin regarda le médecin du bord. Il ressentait tant de douleur, mais elle était dans son cœur, et il savait que le grog ne l’apaiserait pas. Seule Virginia pourrait le guérir, si elle acceptait de lui revenir, si elle pouvait lui pardonner et l’aimer de nouveau, juste un peu.
— Non.
Un bruit retentit. C’était celui de l’écoutille qui s’ouvrait. Les deux hommes observèrent une paire de bottes brillantes qui apparaissaient sur les degrés de l’échelle, suivies par des cuisses courtes moulées dans des culottes blanches, puis par une redingote bleue ornée de boutons dorés, de nombreuses médailles et d’épaulettes dorées. L’amiral Cockburn fit face à Devlin et à Paul White, suivi par un jeune officier. C’était Thomas Hughes.
Devlin regarda le fils d’Eastleigh et se rendit compte avec surprise qu’il n’éprouvait pas de colère, pas de rage. Il ne ressentait qu’une étrange indifférence — et l’intense désir de retrouver sa femme.
— Comment va Devlin ? demanda l’amiral au médecin.
— Il a une épaule bien entamée, sir, et une belle bosse sur la tête, mais il devrait être capable de reprendre ses devoirs dans quelques jours. S’il n’était pas au cachot, je veux dire, corrigea White en rougissant.
 Devlin se leva lentement, attrapant sa chemise tachée de sang, conscient que tous les yeux étaient fixés sur lui. Comme cette indifférence était étrange, et comme c’était un soulagement! Enfin, il était arrivé au bout.
Et il se sentit sourire tandis qu’il se tournait vers Cockburn et Hughes en boutonnant sa chemise. Il choisissait la joie et l’amour.
Il jeta un coup d’œil à Hughes. Le regard hostile du jeune homme s’élargit sous l’effet de la confusion et de la surprise. Devlin détourna les yeux. Il était impatient maintenant de reprendre le cours de sa vie, mais il avait encore certaines choses à régler — il le devait à Virginia et à leur futur enfant.
— Relâchez-le, dit Cockburn.
— Mais, sir, protesta Hughes, il a tué des soldats anglais !
Devlin ne dit pas un mot pendant qu’il sortait de la cellule, suivi de White.
— Nous parlerons sur le pont, déclara l’amiral d’un ton ferme, en remontant le premier.
Ignorant Hughes, qui gardait le regard fixe, Devlin suivit Cockburn sur le pont principal où la brise était douce, la mer calme, le ciel bleu et brillant. Il ne lui avait jamais paru aussi bleu ni aussi brillant.
Il sourit et s’imagina Virginia, le visage animé, qui lui pardonnait et voulait de nouveau de lui. Son cœur s’accéléra. Puis il regarda autour de lui pour voir où ils étaient et reconnut aussitôt l’embouchure de la baie de Chesapeake, à un mille peut-être des côtes de Virginie. Il estima qu’ils voguaient vers le sud à la vitesse de trois ou quatre nœuds. Il pouvait être à Rosewood dans deux heures. Il ne pouvait attendre.
— Je suis libéré? demanda-t-il comme Tom Hughes les rejoignait.
— Oui, vous l’êtes. Des incidents malheureux se produisent dans les batailles, mon garçon, et je m’en voudrais de perdre mon meilleur capitaine pour quelques soldats. En outre, n’importe quel homme aurait agi comme vous l’avez fait pour protéger sa femme.
 Hughes parut s’étrangler.
— Cela a été un vrai triomphe, poursuivit l’amiral. Je ferai pleine référence au rôle joué par vos marins et par le Defiance. Du bon travail, capitaine, du très bon travail, vraiment.
Cockburn lui sourit. Devlin n’avait pas envie de discuter de la terrible bataille d’Hampton. Il brûlait de partir. Il fit face à son commandant.
— Je résilie ma commission, amiral.
Cockburn en resta bouche bée. Hughes aussi.
— Quoi ? s’écria l’amiral.
Devlin sourit.
— Je crois que vous m’avez entendu, dit-il. Excusez-moi. Je rentre chez moi.
Laissant les deux hommes le fixer avec incrédulité, il rejoignit sa cabine, quelque chose de léger et de joyeux se déployant dans sa poitrine, comme une voile dans la brise.
Il ne savait rien de la joie et de l’amour, mais Virginia le lui appren? drait. Car elle en savait assez là?dessus pour tous les deux.
Et il rit. Puis, toujours souriant, il s’assit et rédigea promptement sa résiliation. Il la sécha en soufflant dessus, la plia et la cacheta avec de la cire. Il retourna alors sur le pont pour la donner à Cockburn.
— Je vous recommanderais de donner le commandement du Defiance à Red Barlow, dit-il.
Cockburn était livide.
— Si je ne vous connaissais pas aussi bien, je vous traiterais de lâche, sir.
Il fit signe à ses hommes, indiquant qu’il voulait rejoindre son navire amiral, et s’éloigna d’un pas raide.
Devlin haussa les épaules, pas troublé le moins du monde. Puis il se tourna et fit face à Tom Hughes incrédule.
— J’ai quelque chose pour vous, dit-il d’un ton suave.
— Est-ce une plaisanterie? Si c’est le cas, elle est brillante, lâcha Hughes, raide de tension et observant les mains de Devlin comme s’il s’attendait à être attaqué par un poignard.
 — Mes plaisanteries sont finies. Le jeu est terminé, dit Devlin. Et je perds mon temps. Tenez.
Il tendit à Hughes un autre parchemin qu’il avait rédigé dans le cachot, plus tôt dans la journée.
Hughes était méfiant.
— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il.
— Un acte de propriété, dit Devlin, et il inspira une grande bouffée du doux air de Virginie.
Il était différent, avait une odeur et un goût différents. Il était propre et frais.
— C’est l’acte de propriété de Waverly Hall. Je n’en veux plus. Cette maison est à vous.
Hughes en resta bouche bée.
Devlin fit signe à un marin qui arriva en courant.
— Je vais à terre, dit-il. Préparez un canot.
Et son cœur s’emballa à la pensée de revoir Virginia.
— Oui, sir, répondit le marin en s’éloignant en courant, criant des ordres.
— Vous nous rendez Waverly Hall ? demanda Hughes, qui avait suivi Devlin jusqu’au bastingage.
Visiblement, il n’en revenait pas.
— Oui, je vous le rends.
— Je ne comprends pas.
— Cela n’a pas d’importance.
Devlin fixait la plage sablonneuse et la forêt au-delà. Il pensait de nouveau à Virginia.
— Si, cela en a ! s’écria Tom Hughes.
Puis il abaissa la voix.
— Mon père a tué le vôtre. Vous avez consacré votre vie entière à votre vengeance. Vous nous avez volé notre maison, vous avez couché avec ma belle-mère, vous avez fait votre maîtresse de ma cousine, vous avez failli me tuer et je vous ai presque tué hier ! Alors cela a de l’importance !
Devlin ne prit même pas la peine de le regarder, car le canot qu’il avait demandé était mis à l’eau et son cœur bondissait d’excitation.
 — Je ne veux plus de vengeance, dit-il. Je veux autre chose.


Virginia se sentait harassée. La calèche s’arrêta devant la maison et elle était si fatiguée qu’elle resta assise là, fixant les colonnes blanches du porche et les roses qui grimpaient le long de la balustrade. Au moins, Devlin n’était pas parmi les morts d’Hampton. Mais il était prisonnier, à présent, prisonnier de son propre camp.
Tillie lui tapota le bras.
— Nous allons tout de suite envoyer une lettre à l’amiral Cockburn, dit-elle avec fermeté. Vous êtes la femme du capitaine O’Neill. L’amiral doit vous dire comment il va et où il est.
Des larmes emplirent les yeux de Virginia.
— Il me protégeait. Il n’a tué ces soldats que pour me protéger. Si je dis cela à l’amiral Cockburn, il libérera sûrement Devlin.
— Nous devons d’abord lui écrire, insista Tillie.
Et soudain elle se raidit. Virginia vit sa surprise et tourna de nouveau les yeux vers la maison, suivant son regard. Et là, sous le porche, elle découvrit le plus beau spectacle qu’elle avait jamais vu. Devlin se tenait debout, vêtu d’une simple chemise, de culottes et de bottes. Elle poussa un cri, incapable de bouger, et il descendit lentement les marches du perron, son regard sur elle, intense et fixe.
— Devlin, parvint-elle à dire, au-delà du soulagement.
Il vint jusqu’à la calèche et lui prit les mains. Son visage était tendu par l’émotion, ses yeux élargis par l’anxiété.
— Grâce au Ciel, vous allez bien, dit-il d’une voix rauque.
Virginia ne put parler. Elle était bouleversée, car il y avait également des larmes dans ses yeux.
Il sourit légèrement et posa une main sur sa joue.
— Je n’ai jamais eu aussi peur, Virginia, que lorsque j’ai trouvé Frank en ville et qu’il m’a dit que vous y étiez aussi…
 Il ne put continuer. Sa voix s’étrangla.
Virginia contemplait avec stupeur les larmes qui roulaient sur ses joues.
— Vous pleurez ! murmura-t-elle, en état de choc.
Elle était certaine qu’il n’avait plus pleuré depuis qu’il était un petit garçon, voyant son père assassiné. Il hocha la tête, toujours incapable de parler, et les larmes continuaient à glisser sur ses joues hâlées. Il ouvrit la portière de la calèche pour l’aider à descendre, mais il la prit dans ses bras et la tint serrée contre son grand corps puissant.
— Vous avez failli mourir, Virginia. Et c’était ma faute. A cause de mon maudit désir de vengeance, vous auriez pu mourir hier à Hampton. Tout ce que vous avez subi, vous l’avez subi à cause de moi et de mon obsession. Je suis désolé. Je suis si désolé. Mais de simples excuses ne suffisent pas.
Elle toucha sa joue mouillée.
— Devlin, je ne regrette rien de ce que nous avons partagé ! s’exclama-t-elle.
Et, bizarrement, c’était la vérité. Elle l’aimait si fort qu’elle chérissait tous leurs souvenirs, les bons et les mauvais, les amers et les doux. Il secoua la tête.
— Nous savons tous les deux que vous cherchez à être aimable, et je ne mérite pas votre amabilité.
Il hésita et elle le sentit trembler sous ses mains.
— Quand j’ai vu ce marin vous attaquer, je suis devenu fou de rage. J’étais vraiment fou, j’étais prêt à tuer tout Anglais se trouvant sur mon passage. Je n’avais jamais été aussi aveuglé par la fureur — sauf quand j’ai vu Tom Hughes s’en prendre à vous à ce bal. J’ai ressenti le même élan meurtrier, alors, parce que je vous aime, Virginia.
Elle se figea. Son cœur battait avec force. Elle tremblait violemment. Comme elle avait rêvé d’entendre ces mots de lui ! Et maintenant, enfin, après tant de temps, tant de douleur, ce moment était venu.
— Vous m’aimez ? murmura-t-elle, abasourdie.
 Et la joie se leva en elle. Il hocha la tête, souriant à travers ses larmes.
— En vérité, je vous aime depuis très longtemps, presque depuis le début, quand nous nous sommes rencontrés. J’avais si peur, Virginia, j’avais si peur de vous. J’avais peur de choisir l’amour et la joie, parce que je ne connaissais que la vengeance et la haine.
— Et maintenant ? demanda-t-elle.
— J’ai toujours peur, mais la souffrance de notre séparation a été trop dure à supporter. Je ne peux endurer d’être éloigné de vous, dit-il simplement. Pouvez-vous m’apprendre à vivre dans la joie, Virginia ? Pouvez-vous m’apprendre à aimer?
Virginia était médusée. Il y avait de la douleur dans son regard. C’était la même douleur que celle qu’elle avait connue si longtemps, pour les mêmes raisons.
— Je peux vous apprendre tout cela, Devlin, murmura-t-elle. Est-ce que cela signifie… ce que je pense? ajouta-t-elle, craignant d’espérer.
Il acquiesça, une autre larme roulant sur sa joue.
— Vous m’avez demandé de choisir, et j’ai fait le mauvais choix. Je le sais, à présent. Alors je vous choisis, vous et notre enfant.
Elle poussa un cri et il la tint serrée contre lui, pendant un long moment. Quand il parla de nouveau, ce fut d’une voix sourde et rauque.
— C’est fini. Je renonce à ma vengeance, à jamais. J’ai rendu Waverly Hall à Hughes. C’est vraiment fini, chérie.
Elle pleura contre son torse, et c’étaient des larmes de joie et de bonheur.
— Je voulais vous demander votre pardon, reprit-il, mais je ne vous le demanderai pas, car je ne le mérite pas. Mais je ferai tout ce que vous voudrez, tout, même si rien de ce que je pourrai faire ne pourra réparer ce que vous avez traversé.
Il baissa les yeux sur elle et leurs regards se joignirent. Celui de Devlin brillait d’amour, mais la peur était toujours là.
— Voulez-vous me revenir ? Comme ma femme?
 Elle sourit et lui prit la joue.
— Je ne vous ai jamais quitté, Devlin, pas dans mon cœur. Et vous avez mon cœur depuis ces premiers jours où vous m’avez prise comme otage sur le Defiance.
Il hésita.
— Je vous aime, Virginia, et je sais que je ne peux vivre sans vous. Je le sais, maintenant.
Elle était ivre de joie. Elle se saisit de ses mains et les serra sur sa poitrine.
— Vous avez déjà mon pardon, Devlin. Je ne peux vous blâmer d’avoir choisi une vie de haine et de vengeance, après ce qui est arrivé à votre père.
Il hocha la tête.
— Il est temps de laisser Gerald reposer en paix. Et je désire la paix, Virginia, j’en ai besoin autant que j’ai besoin de vous.
Elle rit, transportée de bonheur.
— Alors nous prenons un nouveau départ ?
— Oui, dit-il doucement, en embrassant tendrement ses mains l’une après l’autre.
Puis il lui décocha un regard grave.
— J’ai résilié ma commission.
Elle en resta bouche bée, stupéfaite.
Il lui sourit lentement, puis prit une profonde inspiration et se plaça à son côté. Ils contemplèrent ensemble la belle maison de brique et les champs qui s’étendaient au-delà, verts et drus de la récolte à venir.
— Rosewood marche bien, dit-il calmement, son regard se promenant sur les champs comme s’il inspectait son bateau.
Puis il baissa de nouveau les yeux sur Virginia et lui prit la main. Son sourire était chaud et aimant.
— Je pense que nous devrions partager notre temps. La moitié de l’année ici, l’autre à Askeaton.
— Vous resteriez ici la moitié de chaque année ? s’écria-t-elle, sidérée.
— Cela vous plairait-il, ma chérie? demanda-t-il avec un sourire encore plus large.
 — Beaucoup, murmura-t-elle.
Avec Devlin à son côté, elle savait qu’ils feraient prospérer Rosewood. Ils récolteraient le tabac et empliraient la maison de leurs enfants. Mais elle aimait aussi Askeaton, car durant les nombreux mois où elle y avait été retenue comme son otage, elle s’y était sentie chez elle. Ils feraient également prospérer sa propriété de famille et, plus important encore, ces anciens murs seraient bientôt emplis d’amour, de rires, et de tous les enfants qu’elle pourrait donner à Devlin. Le cœur battant d’excitation, elle lui prit la main.
— Ces projets me plaisent beaucoup, répéta-t-elle.
— Alors je suis content.
Il la reprit dans ses bras et lui embrassa tendrement le front.
— Vous m’avez terriblement manqué, Virginia. A partir de ce jour, j’exaucerai tous vos souhaits.
Elle lui sourit puis se mit à rire.
— J’en doute… capitaine.
— Je le pense, insista-t-il avec une telle ferveur qu’elle rit de nouveau.
— Alors je souhaite que nous entrions pour que je puisse présenter tout le monde à mon mari.
Il s’inclina, lui décochant un regard charmeur, ne lui laissant aucun doute sur ce qu’il avait envie de faire — et rapidement.
— Après vous, ma chérie.
Elle lui prit la main et ils pénétrèrent en souriant dans la maison, le nouveau maître de Rosewood et sa femme. Il y avait maintenant trop de joie à supporter et, enfin, l’avenir leur faisait signe, clair et brillant.
Virginia ne pouvait attendre de le vivre.
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