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Les mains crispées sur son volant, Wren Fraser gardait les yeux rivés sur la ligne blanche, son seul repère dans cette tornade. La pluie s’abattait sans discontinuer et, bien que la nuit ne soit pas encore tombée, un épais rideau strié illuminé par les phares empêchait toute visibilité au-delà de trois mètres. Jamais elle n’avait vu une pluie pareille ! Et pourtant elle avait vécu à Seattle ! La route était sinueuse et les bas-côtés si étroits qu’il n’y avait aucun moyen de s’arrêter ; si un autre véhicule arrivait en sens inverse et ne la voyait pas à temps, l’accident serait inévitable. Alors elle n’avait pas d’autre choix que de continuer.
Elle essaya de bouger un peu pour atténuer la douleur qui lui tenaillait le bas du dos. Sans grand succès. Elle conduisait depuis trop longtemps, elle était trop tendue, rien de plus. Si seulement elle avait pu s’arrêter et faire quelques pas pour étirer ses membres endoloris ; mais, sans imperméable, elle serait trempée en l’espace de quelques secondes. Elle n’avait pris qu’une toute petite valise, car, avec tous ces changements entre le bus, le train et l’avion, elle avait craint, au stade avancé de sa grossesse, de ne pas pouvoir porter davantage.
Pour ne rien arranger, le bébé gigotait dans tous les sens, conscient sans doute de son anxiété croissante, et la ceinture de sécurité lui faisait mal en lui compressant le ventre. Pas question cependant de lâcher le volant une seule seconde pour la desserrer, ce serait trop dangereux.
— Tout ira bien, murmura-t-elle. Je te le promets, Cupcake. C’est juste de la pluie. Bientôt nous serons chez Molly, dans une belle ferme avec un grand feu de bois, et même si j’ai raté l’heure du dîner, elle aura sûrement un bon bol de soupe bien chaude pour moi et donc pour toi, par la même occasion.
Mais cette perspective ne rassura pas pour autant son bébé qui, dans un sursaut brusque, appuya sur sa vessie. Il ne manquait plus que ça ! Elle allait devoir s’arrêter pour faire pipi.
Etait-elle toujours sur la route indiquée par le GPS ou s’était-elle égarée ? Comment le savoir ? Impossible de voir s’il y avait un croisement, encore moins de lire les panneaux. Quelle idée de s’être lancée ainsi à l’aveuglette au lieu de trouver un endroit d’où elle aurait pu contacter Molly ! Mais il était trop tard pour faire demi-tour et rejoindre le motel aperçu une heure auparavant. En s’enfuyant de Seattle, la veille, elle n’avait eu qu’une idée : arriver chez Molly le plus rapidement possible. C’était sans compter sur cette pluie diluvienne.
La région des Ozark était réputée pour la beauté de ses paysages. En novembre, hélas, toutes les feuilles étaient tombées, et les quelques arbres apparus tels des fantômes à travers la pluie n’étaient plus que des squelettes. Molly cependant lui avait dressé un tableau idyllique de rivières coulant, paresseuses, entre de hauts escarpements de roches grises, de montagnes arrondies aux flancs couverts de gommiers, de chênes et de noyers blancs, de rares fermes essaimées dans un dédale de vallées verdoyantes. S’il pleuvait toujours autant, les vallées étaient sûrement verdoyantes ! songea-t-elle en plissant les yeux, ne voulant pas perdre de vue la ligne blanche.
Elle avait traversé une rivière qui lui avait paru tout sauf paresseuse. Les eaux gonflées par les pluies rugissaient, tumultueuses et grises. Heureusement, la route était surélevée et suivait la partie haute de la vallée. Hélas maintenant, elle descendait de nouveau, peut-être pour rejoindre cette même rivière.
Seigneur ! Pourvu qu’elle ne se soit pas éloignée de son but…
Elle n’avait pas de téléphone portable puisque James l’avait persuadée qu’elle n’en avait pas besoin. Et puis, à supposer qu’elle en ait eu un, qu’aurait-elle pu donner comme indications à Molly ?
Pourvu, pourvu qu’elle soit chez elle… Qu’elle soit heureuse de la voir… Oui. Sa meilleure amie ne pouvait qu’être heureuse de la voir.
Elle n’avait jamais rencontré l’homme que Molly avait épousé. Molly lui avait demandé d’être demoiselle d’honneur, mais James n’avait pas pu se libérer ce week-end-là, et puis il n’aurait pas supporté qu’elle y aille sans lui.
Comment avait-elle pu être si bête ? Rien que d’y penser, elle frissonna.
Pour ne pas céder à la panique, elle se força à penser au mari de Molly. Si Molly l’aimait, si elle l’avait choisi, il devait être sympathique et ne manquerait pas de l’accueillir. Après tout, elle ne demandait pas grand-chose, juste qu’ils l’hébergent quelques semaines, le temps qu’elle se retourne. Molly lui avait assuré que la place ne manquait pas, il y avait plusieurs chambres d’amis.
Quant à l’avenir, elle trouverait bien une solution. Laquelle ? Elle n’en avait pas la moindre idée pour l’instant. Mais elle trouverait.
Une clôture surgit soudain à sa droite puis disparut tout aussi vite, avalée par la pluie violente qu’une brusque rafale de vent projeta contre la voiture, la secouant comme un fétu de paille.
Cette pluie ne s’arrêterait-elle donc jamais ? Cela commençait à être effrayant. Tout à coup, elle fut saisie de panique : elle ne voyait plus rien ! La ligne blanche avait disparu ! Elle n’avait plus aucun repère ! Elle eut beau relâcher la pédale de l’accélérateur, la voiture continua sa course, emportée par son élan que rien ne semblait arrêter. Soudain, elle heurta un obstacle. Wren fut projetée en avant puis en arrière. Elle hurla, terrifiée. Le véhicule ne s’était pas totalement arrêté pour autant et continuait à avancer, le capot et le pare-brise recouverts d’eau. Avait-elle quitté la route ? S’était-elle enfoncée dans une rivière ou dans un lac ? Seigneur ! Mue par un instinct de survie qui, à ce stade, n’avait plus rien à voir avec la raison, elle appuya de tout son poids sur la pédale de frein.
La voiture s’arrêta enfin. L’essuie-glace luttait vaillamment contre la masse d’eau. Le moteur tournait encore. D’une main tremblante, Wren tenta d’ouvrir la portière. A peine l’eut-elle entrebâillée que l’eau s’engouffra dans l’habitacle. Affolée, elle la referma aussi vite. Que faire ? Impossible de savoir s’il fallait avancer ou reculer. Elle n’y voyait rien, n’avait aucune idée de l’endroit où elle se trouvait. Une panique incontrôlable s’empara d’elle. Si elle ne faisait rien, elle allait mourir noyée, prisonnière de cette voiture. La maison de Molly était quelque part par là, elle en était sûre. Mais où ? Une seule certitude : derrière elle, il y avait une route bonne. Alors, tremblante, elle enclencha la marche arrière.
Le moteur toussota. Puis se tut.
Non ! Oh ! non. Elle se remit au point mort et tourna la clé une fois. Deux fois. Rien. Secouée de sanglots, elle s’acharna sur la clé. Que pouvait-elle faire d’autre ? Terrifiée, elle tourna une nouvelle fois et appuya en même temps sur les boutons des vitres avant. Elles étaient presque complètement descendues lorsque le moteur s’étrangla une dernière fois avant de s’éteindre pour de bon. Ce coup-ci, il n’y avait plus d’espoir pour continuer en voiture. Alors elle se concentra sur sa respiration. Au moins, elle était vivante. Une pluie glacée pénétrait par l’ouverture, elle était déjà trempée jusqu’aux os. Mais vivante.
Si elle parvenait à rejoindre la route, elle rencontrerait peut-être quelqu’un, qui sait ? Quelqu’un qui saurait où se trouvait la maison de Molly Hayes.
Non, pas Hayes. Pendant un instant, son cerveau cessa de fonctionner. Comment Molly s’appelait-elle désormais ? Roth ? Rothberg ? Non, c’était plus long que ça. Rothenberg. Rothenberger ?
— Quelle importance ? dit-elle à voix haute. Il suffit que je trouve une maison, n’importe laquelle. Les gens m’accueilleront sûrement. Après, on verra.
Elle fit une dernière tentative pour ouvrir la portière. En vain. L’eau atteignait presque la vitre, la pression était trop forte. Peut-être de l’autre côté ? Elle détacha sa ceinture de sécurité, recula son siège et bascula de son mieux par-dessus le levier de vitesse pour atteindre la poignée côté passager. Ses efforts se révélèrent tout aussi inefficaces.
Elle tremblait de tout son corps, de froid, de peur. Si elle ne parvenait ne serait-ce qu’à entrouvrir l’une des portières, bientôt l’habitacle serait plein d’eau… L’eau lui arrivait déjà aux chevilles.
Il n’y avait qu’une seule solution : passer par la fenêtre. Avec son gros ventre ?
— Seigneur, faites que je ne reste pas coincée…
Elle se contorsionna pour attraper sa petite valise et son sac.
S’extirper d’une voiture par la vitre n’avait rien d’évident. Surtout dans son état. Elle essaya de faire passer le haut de son corps avant d’abandonner. Une eau profonde, tumultueuse, tourbillonnait autour du véhicule. Ce n’était pas un lac, sûrement une rivière. Quoi qu’il en soit, il n’était pas question de plonger la tête la première, elle risquerait de se noyer.
Bon. D’abord les pieds. Une douleur violente dans le bas du dos lui coupa le souffle. Elle attendit que la vague passe puis, après une inspiration profonde, elle pivota de façon à se trouver pratiquement à quatre pattes sur le siège, le visage pressé contre le volant. Elle leva une jambe et la glissa par la vitre, faisant en sorte que son poids porte sur sa hanche plutôt que sur son ventre une fois que l’autre jambe aurait rejoint la première.
Elle se tortilla, poussant, s’accrochant au frein à main, au tableau de bord, au volant, au dossier du siège. Tout était bon pour l’aider à glisser. Sur le côté, elle parviendrait tout juste à passer par cet espace restreint ; de dos comme de face, elle ne pourrait pas y arriver.
Pendant quelques secondes, elle resta suspendue, puis la partie inférieure de son corps bascula et plongea dans l’eau glacée, lui arrachant un cri de surprise.
Le courant la pressa contre le véhicule. Comment allait-elle faire pour marcher dans ce torrent ? Elle hésita, toujours cramponnée à la portière. Aurait-elle dû rester dans la voiture ? La pluie allait bien finir par cesser de tomber, non ? Sa voiture de location était rouge vif, quelqu’un allait bien finir par la repérer à un moment ou à un autre !
Avec horreur, elle vit que le niveau de l’eau continuait à monter, emplissant inexorablement l’habitacle. Non. Rester à l’intérieur n’était plus possible. Haletant, suffoquant, elle agrippa sa valise, son sac et s’apprêta à remonter le courant. L’eau était de plus en plus profonde. Rassemblant le peu de forces qui lui restait, elle fit demi-tour et commença à marcher. Soudain, le courant la projeta violemment contre le pare-chocs, puis contre la portière. Malgré tout, elle persista, soulagée de constater que l’eau semblait moins haute.
Elle avança à petits pas, sur le côté, protégeant son ventre de son mieux au cas où une branche ou pire viendrait la frapper. Tout à coup, elle faillit perdre l’équilibre mais, sans trop savoir comment, réussit à ne pas tomber.
Une sorte de mélopée funèbre parvenait à ses oreilles, lointaine, émergeant, elle le savait de manière confuse, du plus profond de son être. Elle continua à avancer tout en essayant de tenir sa valise et son sac au-dessus de l’eau.
Comme par miracle, l’eau ne lui arrivait plus qu’à la hanche et bientôt à hauteur de ses cuisses. Soulagée, elle relâcha sa tension, une seconde trop tôt. Poussée par-derrière, elle fut projetée brusquement en avant. La valise s’arracha de sa main et, avant qu’elle puisse la rattraper, son sac suivit.
Elle se redressa, continua à avancer, claquant des dents, secouée de tremblements violents. L’eau ne lui arrivait plus qu’aux genoux, puis aux chevilles. Elle n’en crut pas ses yeux : devant elle, il y avait la ligne blanche ! Elle était toujours sur la route. Elle ne l’avait jamais quittée.
Dans un état second, elle se mit à la suivre. Elle s’était recroquevillée sur elle-même, tout juste consciente du froid et de cette douleur intermittente dans le bas du dos.
Elle marcha sans aucune conscience ni du temps ni de la distance. Au détour de la route, une boîte aux lettres surgit devant elle, rouillée. Le poteau qui la soutenait était pourri à la base et semblait sur le point de tomber. S’il y avait une boîte aux lettres, si miteuse soit-elle, il devait y avoir une maison ! Et des gens à l’intérieur !
L’allée ressemblait à un sentier boueux ou plutôt à un ruisseau boueux. Elle glissa, se tordit la cheville mais c’est à peine si elle s’en aperçut tant elle était frigorifiée. Tout ce qu’elle savait, c’était qu’elle devait continuer à avancer.
Tout était sombre, aucune lumière accueillante, même infime, aucune odeur de feu de bois. Pourtant, derrière le rideau de pluie, elle distingua la silhouette de deux bâtiments. D’abord une vieille grange délabrée, la porte battante. Puis une maison avec un large perron. La nuit commençait à tomber, pourtant aucune fenêtre n’était éclairée.
Wren monta péniblement les marches. Tout était noir. Elle frappa à la porte. Elle avait les doigts gelés, insensibles, on aurait dit du bois. Elle frappa de nouveau, plus fort. Rien. Epuisée, à bout de forces, elle finit par s’affaler contre la porte, tambourinant dessus des deux poings.
Si elle ne pouvait pas entrer, elle allait mourir de froid.
Elle essaya de tourner la poignée mais la porte ne bougea pas. Tout était fermé et bien fermé. Il y avait même un verrou, de toute évidence installé récemment. Impossible d’entrer par là. Il ne restait donc qu’à casser une fenêtre. Oui, mais comment faire ? Regardant autour d’elle, elle aperçut une vieille chaise de bois à l’autre bout du perron. Elle la tira jusqu’à la fenêtre et, sans savoir d’où lui venait la force, la souleva et la projeta contre la vitre. Dans un fracas de verre cassé, la chaise traversa le cadre avant d’éclater en mille morceaux de l’autre côté. Wren ne bougea pas. Quelqu’un allait venir, le propriétaire, sûrement attiré par le bruit. Rien. Alors elle escalada le rebord, trébucha sur la chaise et s’affala par terre.
*  *  *
Alec Harper attacha solidement la corde autour de sa taille et passa par-dessus le rebord du pont, avant de glisser jusqu’en bas.
Il ravala un juron. L’eau était glaciale. Il se laissa porter par le courant jusqu’à la petite voiture blanche qui avait fait un plongeon dans la rivière. Il prit une profonde inspiration et plongea. Il agrippa la poignée de la portière côté passager et scruta l’intérieur. Merde ! Il y avait quelqu’un, un homme, les cheveux flottant autour du visage. Mort, sans le moindre doute. Dieu merci, il n’y avait personne sur le siège arrière. Retenant toujours sa respiration, il s’accrocha comme il pouvait à l’essuie-glace et fit le tour jusqu’au conducteur, faisant confiance aux autres sauveteurs qui tenaient la corde le reliant au monde des vivants. L’homme était là, le visage blafard, les yeux ouverts, mort lui aussi.
Alec tira sur la corde et, d’un coup de pied, se propulsa vers la surface. Il était temps qu’il reprenne son souffle. Ses collègues l’aidèrent à remonter tout en l’assaillant de questions. Il secoua la tête avant de s’effondrer sur le pont, épuisé, et resta là, tremblant de froid.
Quelqu’un l’enveloppa d’une couverture. C’était un groupe hétéroclite, deux hommes qu’il ne connaissait pas, des gardes nationaux sans doute et lui, un officier de la police criminelle. Après avoir pesé le pour et le contre, ils décidèrent de remonter les corps.
L’opération se révéla éreintante. Ils descendirent chacun à leur tour pour tenter de briser la vitre à l’aide d’une clé à molette. Après plusieurs tentatives infructueuses, ils purent enfin atteindre les corps, les détacher et les remonter à la surface. Depuis combien de temps étaient-ils morts ? se demanda Alec. N’aurait-il pas mieux valu qu’ils concentrent leur énergie à sauver des personnes encore vivantes ? Il repensa aux automobilistes qu’ils avaient aidés, perchés sur le toit de leur voiture. Ils avaient tous cru pouvoir rouler malgré l’inondation, mais qui aurait pu anticiper une montée des eaux aussi soudaine ?
Ils hissèrent les deux cadavres à l’arrière d’un véhicule de l’armée. Ces deux-là ne seraient sûrement pas les derniers.
Si la rivière Spesock avait pour habitude de déborder de son lit, elle ne l’avait jamais fait à ce niveau-là. Il faut dire qu’il avait tellement plu, ces dernières semaines, que le sol était totalement gorgé d’eau. Des inondations soudaines étaient assez courantes dans l’Arkansas, mais cette fois-ci, l’eau n’avait cessé de monter, engloutissant maisons, routes, fermes. Rien ne lui résistait. Quand Alec s’était arrêté brièvement au centre d’urgence installé dans le bâtiment en brique rouge de la mairie de Mountfort, on lui avait dit qu’un quart du pays était sous les eaux. Il n’avait eu aucun mal à le croire. Cela faisait presque trente-six heures qu’il sillonnait la région dans une barque en aluminium empruntée à un pêcheur. C’était incroyable ! Des eaux boueuses et déchaînées avaient métamorphosé un paysage d’ordinaire doux et accueillant en un spectacle de fin du monde.
Il salua ses coéquipiers puis retourna à son bateau. Le vieux moteur toussa, laissa échapper un nuage de fumée noire et malodorante puis, bon gré mal gré, se mit en route.
Il fit faire à l’embarcation un arc de cercle, reprenant le chemin de Saddler’s Mill. Il était glacé jusqu’aux os et ferait mieux de retourner à l’un des centres de secours pour se changer et mettre des vêtements secs avant de continuer.
Le centre le plus proche avait été aménagé dans le gymnase d’un lycée. Des piles de couvertures et des lits de camp étaient entassés dans un coin. Après s’être changé, Alec se dirigea vers Jim Hunt et sa femme, un couple qui avait célébré son soixantième anniversaire de mariage l’année précédente. Ils n’avaient réussi à sauver que deux valises de vêtements et quelques bricoles, tout ce qui leur restait de leur vie. C’était bien peu.
— J’imagine que l’équipe du shérif tout entière est sur le pied de guerre, lui dit Jim Hunt en lui offrant un pâle sourire.
Alec hocha la tête. Que dire ? En effet, tous les officiers, tous les inspecteurs et tous les simples policiers avaient répondu à l’appel, prêts à venir en aide par tous les moyens à ceux qu’ils étaient chargés de protéger.
— Est-ce que vous avez vu ma sœur et ses enfants ? demanda Alec.
Cette question, il la posait chaque fois qu’il rencontrait quelqu’un qu’il connaissait.
— Non, mon gars. Ils doivent être dans une autre école. Ne t’inquiète pas, ajouta-t-il gentiment, Randy est un type bien, il ne les abandonnera pas.
Alec le remercia sans trop de conviction. Le mari de sa sœur aimait bien boire un verre avec les copains. Et s’il s’était trouvé au bistrot au moment de l’inondation ? Comment aurait-il pu protéger sa femme et ses enfants ?
Mais il repoussa bien vite cette idée noire.
Avant de sortir du gymnase, il avala un café et mangea un sandwich. Il n’avait rien mangé depuis… Il avait oublié. La veille au soir ? C’est tout juste s’il avait pris le temps de dîner au Grange Hall de Hagertown. De tous côtés, les gens étaient perchés sur le toit de leur maison, attendant qu’on leur vienne en aide, certains dans des situations périlleuses. Néanmoins, s’il tenait à être efficace, il avait tout intérêt à se nourrir.
Avant la fin de cette journée interminable, il amena encore une douzaine de personnes au centre de secours puis, à bout de forces, s’accorda quelques heures d’un repos bien mérité au poste des pompiers où tout était encore au sec. Des lits de camp avaient été installés pour les sauveteurs comme lui, policiers de toutes les villes voisines, pompiers, infirmiers et gardes nationaux. Il en connaissait quelques-uns mais la plupart lui étaient étrangers. Tous semblaient morts de fatigue, avaient l’air hébété. Comme lui sans doute. Il se passa la main sur le visage. Il ne s’était pas rasé depuis deux jours, il devait avoir une de ces têtes ! Sa dernière pensée avant de sombrer dans un sommeil profond fut pour sa sœur.
Il fut réveillé par un bruit de voix. Pendant quelques secondes, il se demanda où il était. Clignant des yeux, il attendit que sa conscience réintègre peu à peu son corps puis se redressa lentement, enfila ses bottes, attrapa sa tenue de pluie jaune vif et se dirigea dans la direction d’où une délicieuse odeur de bacon grillé et de café semblait venir. Dans une petite cuisine éclairée chichement par une lanterne, quatre personnes étaient appuyées contre le mur, occupées à dévorer ce qui se révéla être des œufs et du bacon. Lorsqu’il entra, une femme lui tendit une assiette pleine.
— Merci.
Le café était instantané mais c’était le meilleur qu’il ait bu depuis longtemps !
Après avoir échangé quelques mots avec les autres, il enfila ses vêtements de pluie et son gilet de sauvetage. Puis il sortit dans le froid et l’humidité. L’aube se levait, éclairant d’une lumière blafarde le ciel sombre et menaçant. La pluie ne s’était pas arrêtée un seul instant et continuait de tomber, impitoyable.
Il remplit le réservoir du bateau de gas-oil et poussa un soupir de soulagement lorsque le moteur démarra du premier coup. S’il décidait de le lâcher, ce qui n’aurait rien d’improbable vu son état, ce serait la catastrophe. Il y avait trop de monde encore à sauver, trop de distance à parcourir, pas assez de bateaux.
A peine une demi-heure après, il trouva une famille entière réfugiée sur le toit de leur ferme. Les deux enfants étaient attachés à la cheminée pour ne pas tomber, les parents serrés autour d’eux. Il ravala un juron.
Comment allait-il les amener jusqu’à la barque ? Ils étaient à plus de cinq mètres de hauteur !
Le père finit par se servir de la corde pour faire descendre les enfants chacun à leur tour, puis sa femme, tandis qu’Alec luttait de toutes ses forces pour retenir la précaire embarcation et l’empêcher d’être entraînée par le courant violent. Il attrapa les deux enfants, puis la mère. Les enfants sanglotaient, tellement terrifiés qu’ils se précipitèrent vers elle lorsqu’elle monta, faisant tanguer la barque dangereusement.
— Asseyez-vous, bon sang ! s’écria Alec, s’en voulant aussitôt de s’être montré aussi brusque.
Il n’en pouvait plus !
D’une boîte hermétique, il extirpa des gilets de sauvetage qu’il tendit à la mère, lui expliquant comment les mettre. Maintenant, c’était au tour du père. L’homme se laissa descendre précautionneusement en rappel mais, sans doute parce que son pied avait ripé sur le mur mouillé, il se mit à glisser de plus en plus vite. S’il tombait dans le bateau, il les ferait tous chavirer ! Alec l’éloigna aussitôt pour éviter le pire, essayant de le maintenir en équilibre lorsque l’homme, tombant dans l’eau, déclencha une grosse vague.
— Tenez-le droit ! hurla Alec à la femme en la poussant sans ménagement vers le gouvernail.
Il se pencha par-dessus le bastingage, scrutant de tous côtés. Où donc était-il ?
La femme poussa un hurlement de terreur. Alec fit volte-face. L’homme avait dû passer sous la coque et se trouvait inexorablement entraîné par le courant, on ne voyait plus que ses bras se débattant dans les eaux furieuses. Le moteur ronfla, et Alec fit faire un demi-cercle à l’embarcation qui, bien trop légère pour ce genre d’exercice, se mit à tanguer dangereusement. Les enfants hurlèrent, la femme se joignit à eux et, dans un moment de panique, Alec fut certain qu’ils allaient tous tomber à l’eau. Sans savoir comment, la rage décuplant ses forces, il parvint à tirer l’homme d’un côté tout en se servant de son corps comme contrepoids. Tout se passa très vite. L’homme était sauvé.
Si Alec avait l’impression d’avoir traversé une guerre, qu’en était-il de cette pauvre famille ? Il les mena jusqu’à un lieu de débarquement désigné où des bénévoles étaient là pour les conduire jusqu’à un centre de secours. Il attendit qu’ils ôtent leur gilet de sauvetage et les lui rendent en bredouillant des remerciements incohérents. Mais il était bien trop épuisé pour y prêter attention. Un jour peut-être, il y repenserait, mais là, non, il n’en avait même pas l’énergie.
*  *  *
Wren sursauta, tirée brusquement de son profond sommeil. Elle avait réussi à allumer un feu dans l’antique poêle à bois et s’était blottie sur un vieux divan poussiéreux, bien au chaud sous un édredon. Elle resta allongée sans bouger, tous ses sens en éveil. Qu’est-ce qui avait bien pu la réveiller ? Un bruit ? Elle tendit l’oreille. Oui, c’était bien ça, une sorte de grésillement qui venait du poêle, comme si des gouttes d’eau tombaient dessus. De l’eau qui viendrait de la cheminée ? Elle n’y voyait rien. L’obscurité était totale. S’emmitouflant dans l’édredon, elle se redressa en position assise, puis posa les pieds par terre, bien décidée à en avoir le cœur net. Un cri lui échappa. Il devait bien y avoir vingt ou trente centimètres d’eau ! Comment l’eau avait-elle pu atteindre la maison ? songea-t-elle, glacée d’horreur. Elle était surélevée de plusieurs marches. Cela signifiait que le niveau de la rivière avait dû monter de plus de un mètre depuis qu’elle était arrivée… Le feu était en train de s’éteindre, bientôt il serait noyé.
Ce feu lui avait sauvé la vie, elle ne pouvait pas s’en passer. Dans un vieux seau en cuivre, elle avait trouvé du petit bois, des journaux jaunis et une boîte d’allumettes. Il y avait bien quelques boîtes de conserve dans un placard mais pas d’ouvre-boîte. Heureusement qu’elle n’avait pas faim. Quant au réfrigérateur, il était débranché, signe que la maison n’était pas habitée et ne le serait pas dans un avenir proche. Quoi qu’il en soit, l’électricité ne fonctionnait pas.
Elle avait terriblement mal au dos. Agenouillée sur le divan, elle attendit que la douleur passe. Serait-ce le début des contractions ? Rien que d’y penser, elle fut parcourue de frissons. Ce n’était même pas envisageable. Des fausses contractions étaient courantes, on les appelait les contractions de Braxton-Hicks. Mais dans le dos ? Elle l’ignorait. Ce n’était pas pire que ce qu’elle avait ressenti la veille en conduisant, se rassura-t-elle, alors à quoi bon s’inquiéter ? Chaque chose en son temps.
En effet, il y avait des urgences à gérer sans perdre un instant.
Elle n’avait pas remarqué d’escalier, ce qui voulait dire qu’il n’y avait pas d’étage. Pourtant, en y repensant, la maison lui était apparue plus haute qu’un bâtiment de plain-pied. Les vieilles maisons de ce genre possédaient généralement un grenier, n’est-ce pas ?
Lorsqu’elle posa les pieds par terre, le niveau de l’eau atteignait ses genoux. Elle mit l’édredon sur le dossier du divan et fouilla dans la pile de bois, à la recherche d’une petite branche encore sèche. Puis elle ouvrit la porte du poêle, et la plongea parmi les braises encore rouges. Elle ferait une torche tout à fait acceptable. Elle partit alors explorer les lieux, tenant son flambeau bien haut. Là, dans une des chambres, il y avait dans le plafond une trappe qui devait mener au grenier. Une corde pendait. Elle tira dessus. Sans grand résultat. Elle s’y accrocha et se laissa pendre de tout son poids. Dans un grincement prometteur, une échelle pliante se déploya, qu’elle tira vers elle et escalada sans attendre.
Quel soulagement ! Il y avait bien un plancher et non pas juste des poutres qui soutenaient le plafond. Elle aperçut quelques meubles mis au rebut et des tas de gros cartons, un reflet provenant d’une fenêtre. Au moins, elle verrait clair quand le jour se lèverait et pourrait envoyer des signaux de détresse pour qu’on lui vienne en aide. Si jamais quelqu’un passait par là…
Elle redescendit prudemment et partit à la recherche de tout ce qu’elle pourrait récupérer d’utile. Des draps, des couvertures, les allumettes et du petit bois sec. Qui sait, elle trouverait peut-être une vieille lessiveuse ou quelque autre récipient qui lui permettrait d’allumer un feu ?
Sa torche étant près de s’éteindre, elle s’en fit une autre. Dans la cuisine, elle prit un couteau, au cas où. Au cas où ? Peu importait, cela pouvait toujours servir. Sa torche se consuma vite et elle eut tout juste le temps de la jeter dans l’eau avant de se brûler.
Désormais, elle était dans le noir complet. Ce qui n’avait rien de rassurant.
Une fois de retour dans le grenier, elle explora l’espace à tâtons. Il y avait des tissus, des vêtements, une chemise sans doute. Des jeans. Ah ! Les couvertures récupérées en bas et le vieil édredon, ainsi qu’une vieille couette qui traînait dans un coin. Elle s’approcha de la fenêtre, tirant derrière elle de quoi se faire un lit, puis elle retourna chercher les vêtements et le couteau.
Elle secoua l’édredon, l’étendit par terre puis le replia pour s’en faire un matelas. Assise, elle fouilla alors dans la pile de vêtements, cherchant quelque chose qui lui irait. Une chemise en gros coton épais, par exemple ? Elle ôta ses vêtements sales et humides et l’enfila. Elle lui arrivait jusqu’aux genoux, mais quelle importance ? Elle n’avait aucune soirée chic prévue dans l’immédiat. Elle dut rouler les manches une demi-douzaine de fois pour dégager ses mains et la boutonna. Il ne lui restait plus qu’à se glisser dans son petit lit douillet — tout était relatif ! — et à attendre que les premières lueurs de l’aube lui permettent de voir l’étendue du désastre.
*  *  *
Alec était reparti à la première heure. Le soleil était à mi-chemin de son ascension, il devait être dans les 10 heures et, jusque-là, il était venu en aide à une bonne douzaine de personnes. Il était rompu de fatigue, tellement épuisé qu’il faillit ne pas vérifier la vieille maison Maynard. A quoi bon ? Josiah était parti en maison de retraite à Blytheville deux années auparavant et la maison était restée inoccupée depuis. Poussé par un vieux fond de conscience professionnelle, il décida néanmoins d’y jeter un œil. Qui sait ? Quelqu’un aurait pu y trouver refuge.
On ne voyait plus que le toit de la grange et la partie haute de la maison ; il devait bien y avoir trois ou quatre mètres d’eau. Il commençait à faire le tour lorsqu’il vit, dépassant de la fenêtre du grenier, un drap blanc, et, en s’approchant, une silhouette derrière la vitre, qui tentait désespérément de soulever le cadre. Il y regarda de plus près et ne put retenir un cri d’effroi : bon sang ! Cette femme était enceinte, très enceinte ! Tandis qu’il tentait de positionner le bateau sous la fenêtre, elle ouvrit la bouche comme pour demander de l’aide et disparut de sa vue.
Ravalant un juron, il hurla :
— Madame ! Madame ! Ça va ?
Elle ne réapparut pas.
Soudain, une rafale de vent rabattit des trombes de pluie sur lui. Lâchant juron sur juron, il s’essuya le visage avec sa manche. Il n’y voyait rien !
Enfin, la femme revint devant la fenêtre ouverte et lui dit quelque chose. Il n’entendait rien non plus ! Secouant la tête, il lui montra ses oreilles. Alors, elle hurla :
— Je suis en train d’accoucher !
— Vous êtes toute seule ?
Elle lui signe que oui.
Il commençait à être à cours de jurons… Il n’était pas question de lui faire escalader la fenêtre et de l’emmener en bateau dans ce froid et cette pluie pour une escapade d’au moins quarante-cinq minutes, le temps minimum pour atteindre le premier centre de secours.
Appeler un hélicoptère ? A supposer qu’il y en ait de disponibles, ce qui était sûrement loin d’être le cas. L’Arkansas n’était pas le seul Etat à subir ces crues terribles. Le Mississippi et tous ses affluents s’étaient aussi mis de la partie, et tous les secours disponibles se répartissaient la tâche dans l’Ohio, le Tennessee et le Mississippi. Les coins perdus du fin fond de l’Arkansas ne devaient pas être bien haut sur la liste des priorités.
Il ne restait plus qu’une solution. Il s’empara du grappin attaché à une corde dont l’extrémité était fixée au siège du bateau, fit signe à la jeune femme de se reculer, et lança le grappin qui, du premier coup, s’accrocha au rebord de la fenêtre. Puis il tira dessus jusqu’à ce que la barque se trouve plaquée contre le mur, juste en dessous de la fenêtre. Il devrait pouvoir arriver à l’atteindre sans trop de problème.
Bon. De quoi aurait-il besoin ? Boîte de premiers secours… Un peu limité dans le cas d’un accouchement mais, après tout, c’était mieux que rien. Il la lança par la fenêtre, priant pour atteindre son but. Il fit prendre le même chemin à une grosse lampe torche au cas où cela se prolongerait jusque dans la nuit, de l’eau potable et des barres énergétiques, espérant que la future maman ait la bonne idée de rester hors d’atteinte. Pour terminer, il éteignit le moteur et tendit les bras pour s’accrocher sur au rebord mouillé de la fenêtre. Il posait juste ses doigts quand, brusquement, quelque chose de lourd vint heurter le bateau. Le siège auquel la corde était amarrée se décrocha d’un coup et le bateau fut emporté par le courant.
Ses doigts glissèrent… Pendant un instant terrible, il sut qu’il allait tomber. Avec ou sans gilet de sauvetage, ses chances de survie dans ces flots glacés étaient bien maigres.
Tout à coup, de petites mains solides lui agrippèrent les poignets et le maintinrent fermement.
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Alec savait qu’elle ne pourrait pas le retenir longtemps. Il était plutôt costaud et pesait un âne mort. Si elle l’avait empêché de tomber dans les eaux glaciales — ce dont il la remerciait —, elle finirait inéluctablement par lâcher prise. Centimètre par centimètre, il fit glisser les doigts de sa main droite le long du rebord et les rapprocha de la corde, heureusement toujours en place, qu’il parvint enfin à agripper fermement.
Ses épaules lui faisaient horriblement mal, son gilet de sauvetage le gênait. Il chercha un appui avec le bout de ses pieds, n’importe quelle aspérité aurait fait l’affaire mais ses grosses bottes glissaient. La jeune femme, elle, continuait à le hisser. Enfin, il parvint à mieux agripper le rebord avec sa main gauche. Il ferma les yeux, essayant de se souvenir des exercices de sa classe d’éducation physique puis, avec un grognement guttural, rassembla toutes ses forces pour se hisser d’un seul coup.
La jeune femme l’entoura de ses bras et le retint de son mieux tandis qu’il cherchait à se dégager de la fenêtre. Au diable ce gilet de sauvetage qui n’arrêtait pas de s’accrocher ! Il parvint enfin à rouler sur lui-même et tomba lourdement dans le grenier.
Il resta un instant allongé par terre, les yeux fermés, sans bouger, les muscles tremblants après ces efforts.
— Vous allez bien ? Oh ! Seigneur ! Je ne pensais pas que vous alliez y arriver ! s’écria la jeune femme. Je vous en prie, dites-moi que vous allez bien !
Elle semblait paniquée, et ses questions étaient entrecoupées de petits cris de douleur.
Il lui répondit comme il put, par une espèce de grognement inintelligible. Soudain, elle se détourna et rabattit la fenêtre le plus bas qu’elle put par-dessus le grappin qui s’enfonça dans le bois.
Alec roula sur le dos, et fixa, hébété, les poutres couvertes de toiles d’araignées au-dessus de lui. Quel imbécile ! Il avait laissé la radio dans le bateau ! Comment avait-il pu être aussi bête ?
— Merde ! lâcha-t-il.
— Vous allez bien, je vois.
Il tourna la tête vers la jeune femme. Elle était enceinte jusqu’aux yeux ! Il eut du mal à détacher son regard de ce ventre énorme, surtout vu sous cet angle.
— Oui, je suis vivant. Merci.
— Merci pour quoi ? Pour m’être retrouvée coincée ici ? Vous devez me bénir !
Il laissa échapper un petit rire rauque.
— Des milliers de gens se sont retrouvés coincés à un endroit ou à un autre. Personne ne s’était préparé à une crue de cette ampleur, ni à ce que les eaux montent à une telle vitesse. Croyez-moi, vous n’êtes pas la seule.
— Je ne savais pas qu’il allait y avoir une inondation. Je ne suis pas d’ici. Je me suis arrêtée pour la nuit avant d’arriver dans l’Arkansas, et je n’ai pas regardé la télé, ni écouté la radio, ni lu les journaux. Cette pluie était effrayante mais je ne m’attendais pas du tout à ça.
— Votre voiture est toujours là ?
— Oui. Mais ne me demandez pas où…
Il se redressa et s’assit, le dos appuyé contre le mur à côté de la fenêtre. Les mains glacées, il décrocha péniblement la ceinture du gilet de sauvetage et l’ôta en le faisant passer par-dessus sa tête. Il faisait un froid de canard dans cette pièce, mais il enleva aussi sa tenue de pluie.
Dessous, il portait un jean, une épaisse chemise de coton brossé et un gilet rembourré. Des chaussettes en laine et des bottes.
Son téléphone portable se trouvait dans la poche de son gilet, mais comme il n’y avait aucun réseau dans la vallée, cela ne servait pas à grand-chose. Il l’alluma quand même, par acquit de conscience.
Rien.
— Il ne marche pas ? demanda la jeune femme d’une petite voix timide, à peine un murmure.
— Non. Mais ce n’est pas grave. De toute façon il faudrait un hélicoptère pour nous sortir d’ici et il n’y en a pas assez.
En d’autres termes, ils allaient devoir se débrouiller avec les moyens du bord. La jeune femme se figea, et il y eut un long silence pendant lequel elle essaya sans doute de se faire à cette idée.
Puis elle attrapa un vêtement, un haut de pyjama qui avait dû appartenir à Josiah, et le lui tendit.
— Tenez, vous avez les cheveux mouillés, vous devriez les essuyer, dit-elle d’une voix assurée.
Il s’exécuta et décida de la regarder enfin.
Elle était petite. C’était difficile de se rendre compte de sa taille, à cause de son gros ventre et aussi parce qu’elle était agenouillée, mais il était prêt à parier qu’elle ne mesurait pas plus d’un mètre soixante. Des poignets minces, de toute évidence une fine charpente. Elle avait aux pieds d’énormes chaussettes en laine, et une chemise d’homme en coton, qui venait probablement de la garde-robe de Josiah, elle aussi.
Elle avait un nez en trompette, une jolie bouche, aux lèvres ni trop minces ni trop pulpeuses, de grands yeux noisette dans un visage si fin qu’il paraissait presque émacié. On aurait dit un lutin. Des cheveux châtains, raides, en bataille. Elle n’avait pas dû pouvoir les brosser après avoir été trempée. Elle avait glissé derrière son oreille une mèche qui cherchait à aller dans la direction opposée, ce qui accentuait son côté un peu féerique. Ce n’était pas une belle femme à proprement parler mais… Elle avait quelque chose.
— Vous êtes toute seule ?
— Oui. A part…
Elle montra son ventre.
— Vous avez des contractions ?
— Oui.
— Quand ont-elles commencé ?
Comme si de le savoir allait l’avancer à quelque chose ! Il n’était pas exactement un expert en accouchements. La première fois, avec sa femme, tout s’était passé très vite. Quant à la naissance de sa seconde fille, il l’avait complètement ratée.
— Je ne sais pas, murmura la jeune femme. Je crois que ça a commencé… il y a presque deux jours. Quand je conduisais, j’avais très mal dans le dos. Cela partait et revenait, je pensais que c’était parce que j’étais très tendue. C’était dur, vous comprenez. Avec la pluie, on n’y voyait rien.
— Où alliez-vous ?
Ses grands yeux noisette plongèrent dans les siens.
— Euh… J’allais rendre visite à une amie. Molly Hayes. Non, Rothenberg, elle vient de se marier. Vous la connaissez ?
Il secoua la tête.
— Je ne suis revenu dans le coin que depuis peu. Je suis désolé. Je ne connais que les gens que je croise dans le cadre de mon travail.
— Oh.
Puis soudain, d’une voix tout à fait différente, elle gémit.
— Ohhhh…
D’un bond il se leva, la prit par les épaules pour l’aider à se relever et la guida le plus doucement possible vers le lit improvisé.
— Allongez-vous, voilà, c’est bien.
Son visage se crispa et son corps s’arqua dans un spasme de douleur.
Il lui prit la main. Elle l’étreignit avec une telle force qu’elle lui fit mal. Bon sang, elle aurait sans doute pu le hisser par la fenêtre toute seule, songea-t-il amusé. Surtout au milieu d’une contraction.
— C’est bien, murmura-t-il, c’est ça, laissez-la venir, ça va passer. Comme ça, vous êtes parfaite.
Qu’est-ce qu’il racontait ? Il n’en croyait pas ses oreilles de s’entendre parler ainsi. En quoi cela pouvait-il l’aider ? Comme si elle ne savait pas que ça allait passer !
A la fin de la contraction, elle se laissa retomber comme une bouée se vidant de son air.
— Vous avez une montre ? Vous savez de combien elles sont espacées ?
— Je ne sais pas, murmura-t-elle. Je n’ai pas de montre.
— J’en ai une. Je vais pouvoir noter.
Il la tira de sa poche. Il y avait de la buée sous le cadran mais l’aiguille des secondes était tout à fait visible.
La jeune femme avait les lèvres gercées, un peu de sang coulait. Elle avait dû se faire mal en se mordant.
— Vous avez suivi des classes de préparation à l’accouchement ?
— J’ai lu des livres.
Bon, inutile de perdre du temps à discuter de ses lectures, mieux valait lui expliquer la technique de respiration qu’on lui avait enseignée à l’académie de police. Heureusement, il n’avait pas tout oublié.
— Voilà ce que vous allez faire, dit-il. Inspirez par le nez, expirez par la bouche. Quatre inspirations courtes, puis vous soufflez. Compris ?
Elle hocha la tête, ses grands yeux noisette rivés aux siens, s’y accrochant comme à une bouée de sauvetage.
— Oui, merci. Vous… vous êtes infirmier ?
— Flic. Mais j’ai suivi une formation spéciale et j’ai déjà aidé à un accouchement.
Elle parut soulagée.
— C’est vrai ?
— Oui, il y a longtemps, j’étais en uniforme à l’époque. Une femme a cru pouvoir aller toute seule à l’hôpital en voiture, elle n’y est pas arrivée. J’ai eu la peur de ma vie mais on s’en est sortis.
— Vous pensez…
Elle se mordit la lèvre, fit une grimace.
— Vous pensez que nous allons nous en sortir ?
— Bien sûr !
Il la rassura d’un sourire, l’estomac noué, tentant de se rassurer lui-même par la même occasion. Ils s’en sortiraient s’il n’y avait pas de complications. Si le bébé ne se présentait pas par le siège, si le placenta se décollait comme prévu et s’il n’y avait pas d’hémorragie. Si le col se dilatait harmonieusement, si le bébé ne souffrait pas de stress fœtal, s’il n’avait pas le cordon autour du cou… La liste était longue et non exhaustive. Et cela ne servait à rien d’imaginer le pire.
La plupart des naissances se déroulaient sans problèmes. Il devait s’accrocher à cette certitude.
— Vous avez froid, dit-il d’une voix bourrue. Emmitouflez-vous bien.
Elle avait les pieds glacés malgré les grosses chaussettes. Il rassembla les couvertures et l’enveloppa dedans de son mieux.
Il y avait bien un conduit de cheminée qui passait dans le grenier, mais sans possibilité de faire un feu. A un moment donné, on avait mis un plancher, et puis l’aménagement des combles s’était arrêté là. A sa connaissance, les Maynard n’avaient pas eu d’enfants, il n’avait donc pas été nécessaire de créer de nouvelles chambres à l’étage.
— J’avais allumé un feu dans le poêle en bas, dit la jeune femme comme si elle avait lu dans ses pensées. C’était agréable. Et puis l’eau a commencé à monter. J’ai apporté les allumettes et un peu de bois sec…
— Les draps et les couvertures, c’était une idée de génie. Vous aurez bien chaud comme ça et le bébé aussi, quand il sortira.
Il marqua une pause avant d’ajouter :
— Vous savez si c’est un garçon ou une fille ?
Elle tenta de sourire mais ses lèvres tremblèrent.
— Une fille. Je ne lui ai pas encore donné de nom, un peu par superstition sans doute.
— Mais quand vous parlez d’elle, vous l’appelez comment ?
Elle ne put retenir un petit rire.
— Cupcake. Je l’appelle « Cupcake ».
— Ah ! A la bonne heure !
Il posa une main sur son ventre.
— Salut, Cupcake.
Sous sa main, les muscles se tendirent, et la jeune femme laissa échapper un gémissement. Il jeta un coup d’œil à sa montre : cinq minutes, à quelques secondes près. Hélas, il ne savait pas combien de temps il fallait pour passer des contractions espacées de cinq minutes à la naissance proprement dite. A supposer qu’il y ait un barème universel quelconque.
— Respirez, vous vous rappelez ? 1, 2, 3, 4, soufflez. 1, 2, 3, 4… C’est ça.
Il compta et l’encouragea jusqu’à ce que la contraction se calme.
— Ça va mieux ?
Elle ferma les yeux.
— Oui, murmura-t-elle dans un souffle.
— Maintenant que j’ai fait la connaissance de Cupcake, nous allons pouvoir nous présenter. Je suis l’inspecteur Alec Harper, du bureau du shérif de Rush County.
Elle ouvrit de grands yeux, l’examinant d’un air inquiet.
— Oh. Je m’appelle Wren. Euh… vous allez devoir mettre mon nom dans un rapport ou quelque chose comme ça ?
Il l’observa avec attention.
— Pourquoi ? Quelqu’un vous recherche ?
Elle ne répondit pas tout de suite.
— Oui. Le père de Cupcake. Il est…
Elle déglutit et fit un effort pour poursuivre :
— Je me suis enfuie. Pour ma sécurité et celle de Cupcake.
— Il n’y a pas de mandat d’arrêt contre vous ?
Elle le dévisagea, stupéfaite.
— Contre moi ?
— Je veux dire, vous n’avez pas de problème avec la loi ?
— Pour l’amour du ciel, bien sûr que non !
— Alors je vous fais la promesse de tout faire pour que le père de Cupcake ne vous trouve pas.
Elle n’était pas encore entièrement rassurée et ses grands yeux de biche l’examinèrent attentivement.
— D’accord. Je m’appelle Fraser, Wren Fraser.
— Votre prénom, comment l’épelez-vous ?
— W-R-E-N, comme l’oiseau.
Elle soupira.
— Je suppose que ma mère me voyait ainsi, petite, brune, insignifiante, comme un petit troglodyte.
Elle avait dit cela d’une voix légère derrière laquelle il perçut beaucoup de tristesse.
— C’est un joli nom, dit-il. D’ailleurs, si les troglodytes ne sont peut-être pas très colorés, ils sont vifs, joyeux et pleins de vie.
Elle lui sourit.
— C’est gentil. C’est une jolie façon de le présenter.
Elle semblait se détendre peu à peu, ce qui, bizarrement, lui fit chaud au cœur. Il lui pressa doucement la main. Elle eut l’air un peu étonnée mais ne fit aucun mouvement pour la retirer.
Une contraction arriva. Elle le fixa, presque avec désespoir, et respira pendant toute sa durée. Puis sa tension se relâcha.
— Vous voulez bien me parler ? Vous avez dit que vous étiez inspecteur de police ?
— Je m’occupe des crimes graves. Homicides, viols, et j’en passe.
— Vous aimez ce que vous faites ?
C’était une question à double tranchant, une question à laquelle il aurait préféré ne pas répondre. Il serait probablement encore marié s’il avait été prêt à abandonner son travail. Il n’aurait pas perdu India et Autumn, les deux êtres qu’il aimait le plus au monde.
— Ouais, répondit-il d’une voix rauque.
Il s’éclaircit la gorge.
— Oui, j’aime mon travail. J’ai toujours voulu être flic.
— C’est votre vocation alors. Vous avez de la chance.
De la chance ? C’était une façon de voir les choses.
— Et vous ? demanda-t-il.
— Rien de spécial. J’ai fait une licence d’histoire, ce qui n’est pas d’une grande utilité. Je voulais passer un diplôme pour devenir bibliothécaire et puis…
Elle fit une grimace et conclut :
— Je me suis dit que je pourrais toujours le faire, plus tard !
Le père de Cupcake avait dû mettre un terme à ses ambitions, comprit-il. Il commençait à ne pas aimer du tout cet individu.
— Vous vous êtes mariée ?
Elle posa sur lui un regard étonné.
— Oh ! non. Je n’étais pas bête à ce point-là. Dieu merci, nous ne nous sommes jamais mariés. Seulement…
Elle montra son ventre.
— Vous êtes certaine qu’il est à votre poursuite ?
— Non, euh… Mais il a dit que je ferais mieux de ne pas le quitter.
Visiblement, revivre ces souvenirs la contrariait.
— Il a dit qu’il me trouverait où que je sois et que je le regretterais si jamais j’essayais, précisa-t-elle toutefois.
— Ce genre de menaces n’est pas toujours suivi d’effet.
— Oui, mais bon. Je préférerais quand même être sûre qu’il ne me retrouvera pas.
Elle fronça soudain les sourcils, inquiète, et son regard se figea.
— En tout cas, vous pouvez être tranquille, reprit-il. Il n’a aucune chance de vous trouver ici. A quelque chose malheur est bon !
Elle se détendit visiblement.
— C’est vrai, vous avez raison. Quelle chance j’ai eue que vous soyez passé par là ! Je m’étais persuadée que je pourrais me débrouiller toute seule… mais j’avais très peur.
— En tout cas, vous avez fait preuve d’intelligence. Vous n’êtes pas restée dans votre voiture, vous avez cherché une maison et vous avez réussi à vous mettre à l’abri dans le grenier. Et si vous n’aviez pas accroché ce drap à la fenêtre, je ne vous aurais sans doute pas trouvée, je savais que cette maison était abandonnée.
— Pourquoi ?
— Un vieux bonhomme habitait ici, Josiah Maynard. Après la mort de sa femme il y a quelques années déjà, il a un peu tout laissé tomber, d’après ce que j’ai entendu dire. Il est parti en maison de retraite il y a deux ans environ.
— Il est toujours vivant, alors ?
— Je crois, oui.
— Ah. Bien. Dans ce cas, j’irai lui rendre visite dès que je le pourrai. Je le remercierai d’avoir laissé des vêtements, du bois et même des allumettes. Je lui demanderai aussi de m’excuser d’avoir dû casser une vitre pour pouvoir entrer.
Alec se mit à rire.
— Vous savez, avec de l’eau jusqu’à mi-hauteur, je crois que l’on pourra tirer un trait sur la maison. Une vitre cassée ne fera pas beaucoup de différence.
— Vous voulez dire qu’elle ne sera pas réparée ?
Elle gémit, sa main se crispa.
Il jeta un coup d’œil à sa montre. Cela devait faire cinq minutes depuis la dernière contraction, se dit-il sans avoir vraiment vérifié. Dans un sens, il aurait bien aimé que tout s’accélère, même si l’idée du dénouement l’emplissait d’angoisse.
— Vous avez faim ? Ou soif ? demanda-t-il lorsqu’elle se détendit.
Elle secoua la tête.
— Non, ça va.
— Vous avez assez chaud ?
Elle dut réfléchir un instant, comme si elle n’était pas très sûre de la réponse.
— Oui, incroyable mais vrai.
— Je vais essayer de fermer la fenêtre complètement.
Il lui lâcha la main pour aller décrocher le grappin et remonter la corde. Lorsqu’il souleva la fenêtre, le drap se détacha et tomba dans l’eau. Il fut rapidement emporté par le courant. Il le suivit des yeux, puis secoua la tête et poussa vers le bas d’un coup sec le cadre gonflé par l’humidité.
— Je suis vraiment désolée que vous vous retrouviez coincé ici avec moi.
— Je ne me retrouve pas coincé, j’ai pris ma décision. Il n’était pas question de vous faire descendre par la fenêtre et monter dans le bateau alors que vous êtes en train d’accoucher. Vous imaginez ? Si le moteur avait lâché, ce qui est tout à fait possible, nous aurions été dans de beaux draps. Il vaut beaucoup mieux être ici, au sec. J’avoue que s’il y avait un poêle, un réchaud et du chocolat chaud, j’apprécierais encore plus…
— Des marshmallows.
Il rit.
— Pourquoi pas ? J’adore la guimauve. Bon, ce n’est quand même pas si mal que ça ? Vous avez monté assez de couvertures et d’édredons pour que nous ne mourions pas de froid. L’eau a sans doute atteint son niveau maximal, nous sommes en sécurité. Je suis là pour vous aider à mettre Cupcake au monde. Quelqu’un finira bien par partir à ma recherche ou alors nous attendrons que l’eau baisse. Que demande le peuple ?
Elle resta silencieuse quelques instants.
— Seulement, maintenant, vous ne pouvez pas aller sauver d’autres gens, dit-elle.
— De toute façon on arrivait au bout. Cette maison était pratiquement la dernière sur ma liste.
— Vous n’avez pas de famille ? Des personnes qui risquent de s’inquiéter pour vous ?
— Ma sœur et ses enfants, mais elle n’est pas seule, elle a un mari.
Un incapable de mari selon lui, seulement, bien sûr, elle ne lui avait pas demandé son avis avant de l’épouser.
— J’espère que leur maison est assez haut placée pour ne pas avoir été inondée, poursuivit-il. Si ça se trouve, ils sont dans un centre de secours. Mais je n’ai aucun moyen de le savoir, je ne travaillais pas dans leur zone.
— Vous n’avez pas pu les appeler ?
— J’ai essayé le portable de ma sœur, mais il était visiblement éteint. Ou déchargé. Cela n’a rien d’inhabituel, elle ne pense jamais à le recharger.
Elle l’examina attentivement.
— Vous êtes inquiet ?
Il ne put s’empêcher de sourire. Décidément, elle avait de la suite dans les idées, comme un petit oiseau bien décidé à attraper un ver de terre.
— Si j’avais vraiment été inquiet, je serais parti à leur recherche. Je ne l’ai pas fait.
Elle continua de le scruter pendant un moment.
— D’accord.
— Et vous ? demanda-t-il. Il y a quelqu’un que vous auriez aimé prévenir ?
Elle ouvrit de grands yeux et passa une main sur son ventre.
— Vous voulez dire… lui ?
— Non, rétorqua-t-il d’une voix bourrue. Je ne pensais pas à lui.
— Oh ! Eh bien, à part Molly, pas vraiment. Molly est ma meilleure amie, elle partageait ma chambre à l’université.
— Vous n’avez pas de famille ?
— Personne qui s’inquiéterait pour moi.
Qu’entendait-elle par là ? Il n’eut pas le temps de lui poser la question car une nouvelle contraction arrivait.
Le monde extérieur cessa d’exister.
Il lui suggéra de marcher un peu, et alla fouiller dans les cartons pour voir s’il n’y aurait rien d’utile. Il ne trouva que des objets sans intérêt, des objets que les gens mettent dans leur grenier parce qu’ils ne savent pas quoi en faire : des cadres dont le verre était cassé depuis longtemps, des boîtes en plastique et des couvercles, tous disparates, quelques décorations de Noël et du papier cadeau plié avec soin, des boîtes vides pour faire des conserves… Il réfléchit, en mit quelques-unes de côté. Cela pourrait servir pour les besoins urgents. S’il pouvait se soulager par la fenêtre, il n’en était pas de même pour Wren.
De nouveau ils parlèrent de choses et d’autres.
Sans aborder des sujets profonds, plus les heures passaient, plus Alec avait conscience de ne jamais s’être confié autant à une femme, ni à quiconque d’ailleurs.
Wren lui parla de ses lectures préférées, de son rêve lointain de devenir danseuse. Il y avait du regret dans sa voix quand elle évoqua ce sujet. Sa mère avait fini par accepter de l’envoyer dans un cours de danse, mais elle était bien trop timide pour accepter de se produire devant un public, alors elle avait abandonné.
— J’ai continué à danser, pour moi. Je vivais dans un rêve, tout en sachant qu’il ne se réaliserait jamais.
Elle avait eu une enfance solitaire. Son récit le toucha, si bien qu’il accepta de se confier à son tour.
Il lui raconta ses parties de pêche avec son père, ses succès sur le terrain de football, lui parla de son premier Thanksgiving après la mort de son père, combien il s’était senti responsable de sa petite sœur, Sally. Pour ne pas avoir l’air d’en avoir trop dit, il finit sur une note légère.
— Ce que je préférais, dit-il en souriant, c’était terroriser les garçons qui s’approchaient trop près d’elle !
Si seulement il avait été là quand Sally avait rencontré Randy ! Ça, il ne se le pardonnerait jamais. Pourquoi n’avait-il pas quitté Saint-Louis pour venir vivre ici il y a dix ans, quand sa mère et Sally étaient venues habiter avec tante Pearl ? Pourquoi n’était-il venu qu’un an et demi auparavant, alors que sa mère, atteinte d’un cancer, était en phase terminale ? S’il avait été là depuis le début, Sally aurait peut-être fait un meilleur choix… Sa mère serait peut-être encore vivante…
Mais ce n’était vraiment pas le moment de replonger dans ces souvenirs.
Les contractions venaient désormais toutes les quatre minutes et demie. Wren se remit à marcher, dépitée.
— Je n’ai pas l’impression que Cupcake soit très pressée de découvrir ce splendide grenier, qu’est-ce que vous en pensez ? gémit-elle.
— J’espère que vous ne comptiez pas trop sur une péridurale ?
Elle leva les yeux au ciel et se mit à fredonner la chanson des Rolling Stones You can’t always get what you want.
Il se mit à rire. Il avait plus ri ces trois dernières heures qu’au cours des deux dernières années, songea-t-il, tandis que l’après-midi succédait à la matinée.
Wren reconnut bientôt avoir besoin de se soulager. Il lui tendit une boîte en fer et se détourna pendant qu’elle l’utilisait, faisant comme s’il n’entendait rien. Enfin, sa petite voix s’éleva.
— Je le vide par la fenêtre ?
— Je peux le faire, lui proposa-t-il en se retournant.
Elle le toisa d’un air de défi, cachant la boîte derrière elle.
— Pas question !
Il lui sourit.
— Nous allons apprendre à nous connaître encore mieux que ça, vous savez.
— Je ne veux pas y penser, répondit-elle en grimaçant. Et je ne veux surtout pas que vous vous baladiez avec mon seau à pipi !
— Très bien. Dans ce cas, je vais vous ouvrir la fenêtre.
Le bois avait gonflé avec l’eau, et il dut s’y reprendre à plusieurs fois pour y parvenir. Puis il regarda ailleurs jusqu’à ce que Wren l’autorise à se retourner et à la refermer. Rouge de confusion, elle rangea la boîte qu’elle avait dû rincer sous la pluie un peu plus loin avant d’aller s’allonger de nouveau sur son lit improvisé.
Trois minutes et demie.
Trois minutes.
Les contractions étaient de plus en plus violentes, de plus en plus douloureuses. Alec aurait donné n’importe quoi pour pouvoir l’aider. Il se contenta de lui tenir la main, de compter avec elle et d’écarter les mèches collées sur son front trempé de sueur.
Elle ne cessait de changer de position comme si elle était de plus en plus mal à l’aise.
— Vous voulez que j’essaie de trouver quelque chose pour que ce soit plus doux ? lui demanda-t-il.
— Je ne sais pas si cela fera une grosse différence. J’ai très mal dans le dos.
— Ah !
Elle avait déjà parlé de ses douleurs lombaires, pourquoi n’y avait-il pas pensé plus tôt ?
— Tournez-vous et allongez-vous sur le côté.
Il l’aida à se soulever et à s’installer.
Enfin, il allait pouvoir être utile à quelque chose ! Il remonta doucement sa chemise tout en s’assurant, par pudeur, de ne pas trop dénuder ses hanches même si son corps n’aurait bientôt plus guère de secrets pour lui, frotta ses mains l’une contre l’autre pour les réchauffer et les posa doucement dans le creux de ses reins. Ce simple contact déclencha chez elle un gémissement de soulagement.
— Ça va ? Je ne vous fais pas mal au moins ?
— Oh ! non, au contraire, ça me fait tellement de bien !
Encouragé par ce début prometteur, il se mit à masser ses muscles durs et contractés. A part lui avoir tenu la main, c’était la première fois qu’il la touchait ainsi. Comme il avait déjà pu le remarquer, elle était très menue. Ses vertèbres étaient délicates, son cou si fin que ses doigts pouvaient en faire le tour sans effort. D’une seule main, il recouvrait pratiquement tout le bas de son dos, là où la douleur semblait se concentrer mais, quel que soit l’endroit où ses doigts exerçaient une pression, elle soupirait de plaisir. Lorsqu’il appuya son pouce dans le creux de ses reins, elle se cambra comme au comble de l’extase. Le résultat dépassait toutes ses espérances, et elle se détendit si bien qu’au bout d’un moment un drôle de petit bruit émergea du fond de sa gorge, ressemblant à s’y méprendre à un ronronnement.
Bon sang ! pesta Alec, consterné. Il était excité ! Vite, il lui fallait penser à autre chose, n’importe quoi, mais surtout pas à ce petit corps fragile, ces muscles tendus, ces gémissements rauques de plaisir féminin… N’importe quoi ! Une autre contraction se déclencha, et elle laissa cette fois échapper un gémissement de douleur, ce qui le tira de son embarras.
Il compta, la guida dans les respirations tout en remettant sa chemise en place.
— Je vous ferai un autre massage tout à l’heure.
Il l’aida à se remettre sur le dos. Des mèches de cheveux étaient collées à son front et sur ses joues par la sueur.
— Elles arrivent toutes les combien, maintenant ? demanda-t-elle d’une voix faible.
— Toutes les deux minutes et demie.
Sans réfléchir, il lui dégagea doucement le visage, essayant de rester de marbre lorsqu’elle mit inconsciemment son nez dans sa main, comme un chien que l’on caresse.
— On y est presque, dit-il d’une voix rauque.
Cette façon qu’elle avait de le fixer avec intensité… Ses grands yeux noisette, pleins de confiance… Il s’y était presque habitué.
— C’est bizarre, murmura-t-elle, j’ai l’impression de rêver, comme si tout cela n’était pas réel. Comme si cela durait depuis toujours et ne devait jamais s’arrêter.
— Je sais. Je sais. Mais ne vous inquiétez pas, cela va passer, et vous oublierez tout dès que Cupcake sera là.
Elle plongea ses yeux dans les siens et lui sourit.
Il en fut tout remué. Lui qui avait plutôt tendance à être agité, impatient, à s’ennuyer facilement, ressentait à cet instant un sentiment étonnant de plénitude, de bien-être. Comme s’il maîtrisait les événements, comme s’il aidait des enfants à venir au monde tous les jours. Il avait toujours été un homme d’action, il avait besoin d’être confronté à des défis aussi bien physiques qu’intellectuels et détestait rester coincé dans un bureau. Carlene ne l’avait pas compris. « Je ne m’étais pas rendu compte de ce qui m’attendait », ne cessait-elle de répéter.
A qui la faute ? Il n’avait pas encore trouvé la réponse à cette question. D’ailleurs, cela n’avait plus d’importance. Sauf qu’elle avait emmené leurs deux filles avec elle. Ensuite, elle était allée vivre si loin…
Mais ce n’était ni l’endroit ni le moment de penser à ses filles.
Il devait penser à Wren, la soulager, la rassurer. Elle avait besoin de lui. Et cela ne l’ennuyait pas ; il se sentait si bien avec elle. Pourtant, ils se connaissaient si peu.
Elle lui agrippa vivement la main, le ramenant violemment à la réalité.
— Ohhh…
— Ça a été vite, murmura-t-il. Respirez, c’est ça. 1, 2, 3, 4…
Il avait l’impression de connaître le visage de Wren mieux qu’il n’avait jamais connu celui de Carlene. Il avait compté toutes les taches de rousseur de son nez, étudié les courbes de ses oreilles et les minuscules particules dorées et vertes émaillant ses yeux.
Une fois la contraction passée, il se mit à lui masser tout doucement les épaules et le cou, remontant jusqu’à son visage en sueur. Il traça de petits cercles sur ses tempes, du bout des doigts chassa les rides de son front inquiet.
Ils n’étaient plus des étrangers l’un pour l’autre. Plus du tout.
Une pensée lui traversa l’esprit, qu’il détesta. A un moment ou à un autre, on l’emmènerait à l’hôpital et il retournerait à son travail. Si elle restait assez longtemps, il passerait sans doute lui rendre visite, une fois ou deux. Et puis leurs routes se sépareraient…
Elle avait fermé les yeux, respirait lentement, paisiblement pour une fois.
Ainsi elle ne verrait pas sur son visage combien l’idée d’un avenir où il n’aurait plus de nouvelles d’elle le faisait trembler intérieurement.
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Wren aurait dû être paniquée. Jamais, au grand jamais, elle ne se serait imaginé donner naissance à son bébé dans le grenier d’une maison abandonnée entourée d’eau de toutes parts. Elle qui avait insisté pour un accouchement médicalisé, entourée de toute la technologie disponible, de tous les professionnels, médecins obstétriciens, infirmières et tutti quanti, elle était gâtée !
Et pourtant, elle se sentait bien. Bon, de temps en temps la peur parvenait à se faufiler jusqu’à sa conscience, mais, dans l’ensemble, elle se sentait en totale sécurité. Grâce à cet homme qui avait pris le risque de grimper jusqu’à elle et de rester coincé lui aussi. Tout cela parce qu’elle avait eu besoin de lui.
Elle repensa à l’instant terrifiant où il avait glissé, où elle avait cru qu’il allait tomber. Dans un éclair, elle avait entendu le « plouf », vu sa tête disparaître dans les flots, ressenti l’horreur. Elle s’était vue de nouveau seule et, pour tout arranger, avec la mort d’un homme sur la conscience !
Alec avait dû faire preuve d’une force surhumaine pour se hisser comme il l’avait fait et passer par la fenêtre. Et il devait être un homme fort et responsable pour faire preuve d’autant de calme et de sang-froid. A part bien sûr un obstétricien, elle n’aurait voulu personne d’autre que lui à ses côtés. Avec lui, elle se sentait en confiance. Et puis n’avait-il pas déjà mis un bébé au monde ? Il était calme, gentil. Elle n’aurait pas pu mieux tomber. A force de rester agenouillé près d’elle, il devait avoir autant mal au dos qu’elle, le pauvre !
Il l’encourageait à parler et, contrairement à James qui se contentait de faire semblant, il l’écoutait vraiment, lui. Il s’était aussi confié à elle comme s’ils avaient été les meilleurs amis du monde. Bien sûr, sur certains sujets il s’était montré discret. C’était normal, ils se connaissaient si peu.
Heureusement, il n’avait pas posé trop de questions sur James. Elle n’avait pas envie de penser à James. Il n’avait rien à faire ici, à la naissance de Cupcake, même au travers des mots. Il n’avait pas voulu de Cupcake.
Dommage que l’inspecteur Alec Harper ne soit pas le père biologique de son bébé, songea-t-elle. Allons ! Elle ne devrait pas penser cela ! C’était ridicule. En même temps, c’était peut-être une réaction normale dans son état, un peu comme d’avoir le béguin pour son obstétricien, ce qui devait arriver à beaucoup de femmes face à un professionnel calme et compétent auprès duquel leur mari affolé faisait pâle figure. Quoi qu’il en soit, Alec n’était pas du genre à perdre pied, elle en était persuadée. Alors quel mal y avait-il à rêver un peu puisqu’il ne connaîtrait jamais ses désirs profonds ? Elle pouvait bien se le permettre. Elle mettait sa fille au monde dans des conditions tellement insolites.
Alors, pour l’instant, elle allait profiter au maximum de ses soins, sans aucune arrière-pensée, et même y prendre plaisir. Il serait bien temps de refouler ces émotions étranges plus tard.
Elle ne le quittait pas des yeux, sauf bien sûr lorsqu’elle s’allongeait sur le côté pour qu’il lui offre le plus merveilleux massage du dos qu’elle ait jamais reçu. Comment aurait-elle pu le quitter des yeux, il était son étoile du berger. Et puis, pourquoi ne pas se l’avouer, elle aimait le regarder…
Elle se sentait souvent inférieure aux hommes, écrasée, dévalorisée. Avec Alec, au contraire, elle se trouvait en sécurité. A cause de sa taille peut-être ? Non. Pas seulement. Mais une femme en train d’accoucher devrait-elle remarquer que son jean se tendait sur ses cuisses, révélant des muscles puissants ? Ou que ses poignets étaient épais, robustes, ses avant-bras poilus juste comme il fallait ? Certainement pas ! D’habitude elle n’aimait pas les hommes qui ne se rasaient pas ; chez lui en revanche, cette barbe de plusieurs jours accentuait ses pommettes et lui donnait un air viril des plus séduisants.
Et puis elle aimait cette façon qu’il avait de passer une main dans ses cheveux sombres et désordonnés. Quant à sa bouche, très belle, elle semblait faite pour sourire. Pourtant, les rares fois où elle l’avait vu sourire ou rire, il avait eu l’air étonné. Sans doute à cause de tout ce qu’il avait vécu ces deux derniers jours. Il lui avait raconté les animaux morts flottant, le ventre gonflé, emportés par le courant, les enfants apeurés, les adultes désespérés réfugiés dans des centres d’urgence alors que tout ce qu’ils possédaient avait disparu. Des gens étaient morts aussi. Il avait aidé à sortir des corps d’une voiture tombée dans une rivière, tout en sachant qu’ils arrivaient trop tard. En lui racontant cela, il n’avait pu cacher son émotion.
Néanmoins, cette réserve semblait profondément ancrée en lui, comme si sourire ne faisait pas partie de son quotidien, comme si cela faisait longtemps qu’il n’avait pas ri franchement. Il devait bien y avoir une raison.
Lorsqu’elle lui avait demandé s’il était marié, il lui avait juste répondu qu’il était divorcé ; et, visiblement, il n’avait pas l’intention d’en dire plus.
Ce qui l’attirait chez lui, plus encore que son côté séduisant et sexy, c’était ses yeux. Avec des cheveux aussi foncés, on aurait pu s’attendre à ce que ses yeux soient noirs. Eh bien non, ils étaient d’un bleu profond. Un bleu presque ardoise, qui n’avait rien à voir avec ce bleu délavé des blonds. Si la couleur en elle-même était fascinante, plus fascinante encore était l’intensité de son regard. Même lorsque son visage restait impassible, il y avait dans ses yeux des émotions qu’elle aurait bien aimé pouvoir décrypter. Parfois, elle y voyait une tristesse infinie ; à d’autres moments, ils souriaient. Les yeux d’Alec étaient pleins d’humour et aussi de bonté. Et elle aimait cela.
Les contractions se faisaient de plus en plus rapprochées, c’est à peine si elles lui laissaient le temps de reprendre son souffle. Comme des vagues, elles la submergeaient, la suivante montant à l’assaut avant même que la première ne se soit retirée. Les exercices respiratoires ne servaient plus à rien ; elle perdait le fil, n’avait plus aucun contrôle.
Soudain, une contraction surpassa les autres par son intensité. Elle le fixa, les yeux écarquillés par l’angoisse.
— Je veux pousser…, gémit-elle.
— Pas encore. Respirez. Continuez à respirer.
Il se pencha vers elle, lui pressa la main. Il émanait de lui une force tranquille qui ne lui laissa d’autre choix que d’obéir.
— Pourquoi pas ?
— Je crois que le moment est venu de jeter un œil, Wren. Je veux m’assurer que vous êtes suffisamment dilatée.
Si une heure auparavant elle aurait rougi de s’exposer ainsi à son regard, la douleur des contractions était telle à présent que toute pudeur avait disparu. Elle hocha la tête.
Avec une infinie douceur, il souleva sa chemise.
— Respirez.
Elle essaya, résistant à ce besoin irrésistible de pousser, viscéral, un besoin qui semblait avoir pris possession de chaque cellule de son corps, qui ne ressemblait à rien de ce qu’elle connaissait. Elle essaya de toutes ses forces. D’étranges sons gutturaux s’échappaient d’elle, ses hanches se soulevèrent.
La contraction se calma. Elle retomba, épuisée, et aussitôt une autre vague arriva, d’une violence inouïe.
— S’il vous plaît…, lâcha-t-elle dans un souffle.
Alec lui pressa la cuisse.
— Cette fois-ci, je crois que nous sommes prêts.
Wren eut vaguement conscience qu’il la soulevait et glissait un tas de vêtements sous ses hanches. Puis il s’agenouilla de nouveau entre ses cuisses.
— Allez-y, poussez !
Elle n’avait plus le choix. Dominée par ce besoin irrépressible, elle n’était plus consciente que du visage d’Alec et de ses encouragements.
— Je vois la tête de Cupcake ! C’est ça ! Je sais que vous n’en pouvez plus mais vous êtes… formidable !
Il lui décocha un immense sourire.
— Je tiens sa tête, allez, encore un effort ! Le dernier.
Il y eut une pause, le temps qu’elle rassemble ses forces, puis elle poussa avec l’énergie du désespoir. Un cri résonna qui devait venir d’elle, de qui d’autre ? Elle poussa comme si sa vie en dépendait, elle poussa, sentit le bébé glisser, jaillir de son corps. Elle avait réussi !
— Tout va bien ? Pourquoi ne pleure-t-elle pas ? s’écria-t-elle, affolée, tout en se relevant sur ses coudes. Alec !
Que faisait-il dans cet espace entre ses genoux ?
— Une petite seconde, je lui nettoie le visage et je l’emmitoufle bien pour qu’elle n’ait pas froid.
Tout à coup, ce cri tant attendu retentit, ce cri porteur de vie, et Alec se redressa en riant, plongeant ses yeux bleus dans les siens. Sans cacher sa joie, il souleva un petit paquet qu’il posa sur son ventre.
— Wren, je vous présente Cupcake.
Wren contempla sans y croire la petite tête ratatinée de sa fille. Elle était toute rouge, et ses yeux gonflés étaient bien fermés, comme si elle refusait de regarder en face ce monde froid et inhospitalier. Elle avait beau être couverte de sang et d’une substance visqueuse, Wren n’avait jamais rien vu d’aussi beau.
— Oh ! ma chérie, murmura-t-elle tout en caressant son petit crâne aux cheveux mouillés.
A priori, il n’y avait rien de James dans ce bébé, et elle en ressentit une joie profonde.
— Je vais devoir couper le cordon, annonça Alec.
— Oh oui. Je n’avais pas pensé à ça. Qu’est-ce que vous allez… Oh ! je sais, j’ai trouvé un couteau dans la cuisine.
Il rit.
— Non. Il y a des ciseaux stériles dans la boîte de premiers secours, et j’ai trouvé de la ficelle qui fera tout à fait l’affaire.
Elle l’observa avec un brin d’anxiété alors qu’il procédait à cette opération. Une fois le cordon lié, il le sectionna sans hésitation.
— Et voilà ! Elle est indépendante, désormais.
Wren sourit, radieuse, s’apercevant tout à coup qu’elle avait le visage baigné de larmes. Tandis qu’elle s’émerveillait devant ce miracle, elle se rendit à peine compte qu’elle continuait à avoir des contractions, et qu’Alec était bien occupé. Au bout d’un moment, il la regarda.
— Je vais essayer de vous nettoyer de mon mieux sans eau, ensuite nous tâcherons de vous confectionner une protection avec les moyens du bord.
Une… ?
— Hum…
Elle détourna la tête, gênée.
— Il m’a semblé voir des bas de pyjamas quelque part…
— Parfait. Essayez donc de lui donner le sein. Je ne sais pas si c’était votre intention mais, pour le moment, vous n’avez pas le choix.
— Si, c’est ce que je voulais faire.
Elle déboutonna sa chemise et approcha Cupcake de son sein. Alors qu’elle la guidait, sa fille entrouvrit les yeux. Ils étaient bleu-gris tirant sur le marron, donc logiquement elle aurait les yeux noisette, comme elle. Décidément, elle n’aurait rien de son père.
Elle ne fut pas longue à comprendre ce qu’elle devait faire et se mit vite à téter.
— Une vraie pro, murmura Alec d’une voix émue.
— Elle est merveilleuse, n’est-ce pas ?
— Vous aussi.
Tout en parlant, il l’aida à enfiler l’énorme pantalon de pyjama, beaucoup trop grand pour elle.
— J’ai… euh… plié un T-shirt à l’intérieur, comme protection. Ce n’est pas l’idéal mais si vous ne bougez pas trop, cela devrait faire l’affaire.
C’était la première fois qu’il avait l’air embarrassé, et du coup elle se sentit gênée, elle aussi. Mais c’était un peu tard.
— Merci, murmura-t-elle.
— Elle dort ?
Le cœur gonflé de tendresse, Wren contempla sa fille dont la bouche s’était détachée de son sein.
— Oui.
— Il va falloir boire et manger à votre tour.
Elle se rendit compte soudain qu’elle avait très soif. Et faim aussi.
— Nous avons ce qu’il faut ? demanda-t-elle.
— Il y a des bouteilles d’eau et des barres énergétiques. Rien de très excitant, je suis désolé.
— Quoi ?
Elle le contempla, l’air incrédule.
— Vous voulez dire que vous vous excusez parce que vous n’avez pas prévu de menu gastronomique ni de champagne ?
Il lui décocha ce grand sourire qu’elle aimait déjà tant.
— Non, simplement parce que nous allons devoir nous rationner. Je ne sais pas combien de temps nous allons rester bloqués ici, un jour encore, peut-être deux, qui sait ?
Pendant un bref instant, sa joie se ternit. Elle avait presque oublié où ils étaient…
— Il va faire froid quand la nuit va tomber ? s’enquit-elle.
— J’en ai bien peur.
Il posa près d’elle une grosse bouteille en plastique. Elle déposa délicatement sa fille à côté d’elle, puis Alec l’aida à se mettre en position assise.
Elle grimaça. Ses abdominaux en avaient pris un sacré coup, et elle avait mal partout. Au lieu de s’asseoir les jambes croisées comme elle le faisait d’ordinaire, elle plia ses jambes sur le côté et se pencha pour attraper l’eau.
— C’est tout ce que nous avons ?
— Oui, mais nous pourrons recueillir de l’eau de pluie. Buvez tant que vous voulez.
Elle ne se le fit pas dire deux fois. Un vrai nectar, même si ce n’était que de l’eau du robinet. Quant à la barre chocolatée qu’elle dévora ensuite, un pur délice !
— Vous en voulez une autre ? lui demanda Alec.
— Combien y en a-t-il ?
— Dix. De quand date votre dernier repas ?
— Cela fait… deux jours ? Et je n’ai pu avaler que la moitié de mon sandwich. Déjà avant, je n’avais pas trop d’appétit, j’avais beaucoup de nausées et très mal au dos.
— Dans ce cas, prenez-en une autre, pas de discussion ! Vous avez le choix : beurre de cacahuète, pomme-cannelle ou chocolat.
— Je peux en reprendre une au chocolat ?
Il lui tendit la barre, le regard moqueur.
— Toutes les femmes ont-elles un faible pour le chocolat ?
— Pourquoi ? Pas vous ?
— Pas spécialement. Je n’aime pas trop le sucré.
— Le chocolat, surtout le noir, c’est très bon. C’est plein de magnésium. En fait, c’est un aliment de base.
— Des produits laitiers, des fruits, des légumes, des céréales, de la viande et… du chocolat.
— Voilà. Vous avez tout compris !
— Je prends note.
Elle mangea plus lentement sa seconde barre, tenant à faire durer le plaisir. Elle aurait eu besoin de quelque chose de plus consistant, de plus réconfortant. Une bonne soupe aux pois cassés bien chaude, avec un morceau de lard… Ou un ragoût avec des pommes de terre, des carottes et de tendres morceaux de viande…
Le regard inquiet d’Alec lui fit prendre conscience qu’elle avait soupiré malgré elle.
— Oh ! ce n’est rien, je préparais juste un menu pour plus tard.
— Ah ! d’accord.
Elle le contempla à son tour d’un air préoccupé.
— Vous n’avez rien mangé.
— Contrairement à vous, je n’ai sauté aucun repas et je ne viens pas d’accoucher. Je peux encore attendre.
Ce qu’il n’osait sans doute pas lui avouer, songea-t-elle, c’était sa crainte qu’ils restent bloqués plusieurs jours. Si elle ne mangeait pas assez, son corps serait-il à même de fournir le lait nécessaire à sa fille ?
Une fois de plus, il devina ses pensées. Sans aucun mal probablement, vu le regard inquiet qu’elle jeta sur Cupcake.
— Elle va aller très bien, ne vous inquiétez pas. Notre plus gros défi, ajouta-t-il avec un sourire contrit, sera de trouver assez de tissu pour faire des couches. Faire la lessive n’est pas vraiment une option.
— Non, vous avez raison.
Elle contempla Cupcake avec amour. La manche d’une chemise en coton lui servait de couche, et l’autre manche maintenait tout en place. Comme pyjama de naissance, c’était pour le moins original.
Cupcake fit une grimace, émit quelques petits grognements puis se rendormit. Elle avait beaucoup de cheveux pour un nouveau-né, qui se dressaient en épis un peu dans tous les sens. Si seulement elle avait un petit bonnet de soie ou de coton pour lui tenir la tête au chaud !
— Ce qui m’inquiète le plus, c’est comment faire pour qu’elle n’ait pas froid, dit Alec comme si, une fois de plus il avait deviné ses pensées. Pour la nuit, le mieux c’est qu’elle soit entre nous deux. Je ne veux pas vous affoler mais je vais devoir m’allonger à côté de vous.
Elle ne put retenir un frisson. Elle n’avait pourtant pas froid. Elle devait être à bout de nerfs. Ou plutôt… elle ressentait… de l’excitation. Oui. Elle aimait l’idée de s’allonger près d’Alec. Il était décidément très séduisant. Et puis n’avait-il pas tout du prince charmant venu sauver la princesse en détresse ?
Quelle idiote d’avoir des idées pareilles ! En d’autres circonstances, elle aurait bien ri. Ce devait être ses hormones. Sinon comment expliquer qu’elle soit prête à se jeter dans les bras du premier venu, alors qu’elle avait échappé à James, à peine quatre jours plus tôt ?
C’était sans doute aussi parce qu’elle n’avait pas fait l’amour depuis six mois. Non, plus que ça. Dès qu’il avait appris l’existence de Cupcake, James ne l’avait plus désirée. De fait, il n’avait pas supporté qu’elle soit enceinte. Dans sa naïveté, elle s’était imaginé qu’il finirait par accepter cette vie qui remuait en elle, par s’en réjouir même.
Quelle erreur ! Elle avait mis du temps à comprendre qu’il la voulait pour lui tout seul. De nouveau elle frissonna, mais de peur cette fois. Pourvu qu’il ne la retrouve jamais…
— Vous commencez à avoir froid, lui fit remarquer Alec.
— Non, ça va. J’ai… juste eu un peu peur en pensant à ce qui aurait pu arriver si…
Elle esquissa un faible sourire et se reprit.
— Je ne vous ai pas encore remercié, Alec. Je ne sais pas ce que je serais devenue sans vous. Merci. Du fond du cœur, merci.
— Je vous en prie, répondit-il, très sérieux. Moi aussi, je devrais vous remercier. Je repenserai à tout cela à Noël. Dommage que nous n’ayons pas une mangeoire et un tas de paille pour tenir Cupcake bien au chaud.
Il n’avait pas tort, leur situation était tout aussi précaire que celle de Marie et Joseph. A part les ciseaux stériles et les barres énergétiques… Mon Dieu ! Cupcake aurait bien pu mourir s’il y avait eu le moindre problème… Cette pensée la glaça. Couvant sa fille d’un regard empli d’émotion, elle se sentit pénétrée d’un flot de gratitude. Elles avaient eu toutes les deux une chance inouïe d’avoir Alec à leurs côtés.
De la chance ? Non, c’était une bénédiction.
Emue, elle prit la tête de sa fille entre ses deux mains en coupe et, fermant les yeux, lança silencieusement une prière vers l’univers. « Merci… Qui que vous soyez. Merci. »
Soudain, son cœur fit un bond dans sa poitrine. Qu’avait dit Alec ? « Je repenserai à tout cela à Noël. » Où serait-il à Noël ? Avec sa sœur et sa famille ?
Et elle, où serait-elle ? songea-t-elle, affolée. Chez Molly ou bien… dans une chambre de motel, quelque part. Comment ferait-elle pour la payer ? Elle n’avait pas un sou vaillant et n’aurait d’autre option que de se tourner vers sa mère pour lui demander de l’aide. Une fois n’est pas coutume. Elle ne pourrait pas éternellement rester chez Molly. Il faudrait donc qu’elle loue une chambre. Dans une pension de famille, si elles existaient encore. Comme il n’était pas question de dépendre de sa mère plus longtemps que nécessaire, elle partirait à la recherche d’un travail. Avec Cupcake, ce ne serait pas facile. Il lui faudrait une crèche, à moins de trouver un poste de gardienne de nuit où elle pourrait l’emmener avec elle.
A force de tourner et retourner ces pensées dans sa tête, elle se sentit de nouveau assaillie par une peur insidieuse, bien plus angoissante que jamais puisque, cette fois-ci, elle était responsable d’un autre être humain. Et elle avait si peu d’expérience ! Elle n’y arriverait jamais. Surtout sachant que James ferait tout pour les retrouver.
Si seulement Alec avait raison lorsqu’il avait affirmé que James finirait bien par abandonner. Hélas, elle n’en croyait rien. Un mois plus tôt, lorsqu’elle avait cherché à le quitter, il n’avait rien voulu savoir. Lorsqu’il avait une idée en tête, il était capable de se montrer violent, très violent. Elle était bien placée pour le savoir.
Elle ne devait pas y penser. Pas maintenant. Pas encore.
Il lui fallait se concentrer sur le moment présent. Pour l’instant, elles étaient toutes les deux en sécurité. Elles allaient peut-être avoir froid et faim, mais elles n’étaient pas seules et elles étaient en sécurité. Elle devait bien se le répéter. Pour la première fois de sa vie peut-être, elle savait qu’elle pouvait faire confiance à quelqu’un. Alec les protégerait, s’assurerait que rien de mal ne leur arriverait, tant qu’il serait auprès d’elles. Mais quand la vie reprendrait son cours normal…
— Je vais encore avoir besoin de la boîte en fer, dit-elle brusquement.
Il se leva et lui tendit la main pour l’aider à se redresser, fronçant les sourcils lorsqu’il la vit faire une grimace.
— Qu’y a-t-il ?
— Je me demande si… hum… je ne vais pas devoir changer le T-shirt ou le replier ou… je ne sais pas.
— Ah.
Elle adora la façon dont il dit cela. Il comprenait son problème, tout simplement. Il se pencha et tira quelque chose du tas de tissus qui diminuait à vue d’œil. Un caleçon ? Seigneur, avait-elle, dans sa précipitation, récupéré tous les sous-vêtements de l’ancien propriétaire ?
— Comment allons-nous faire sans rien laver ? demanda-t-elle. Entre Cupcake et moi… Peut-être en rinçant sous la pluie ?
— Non, ça ne sécherait jamais.
Tout en réfléchissant, elle partit s’isoler au fond de la pièce, sachant qu’Alec se détournerait par pudeur. Quand même, c’était gênant… Puis elle retourna vers la fenêtre qu’il avait déjà ouverte, vida le contenu et rinça la boîte sous la pluie. Alors qu’elle tentait, tant bien que mal, de refermer la fenêtre, il fut près d’elle en deux pas. Elle sentit la chaleur de son corps juste derrière le sien, sa force. Elle déglutit, troublée.
— Ça va mieux ? demanda-t-il gentiment tout en se reculant.
Elle hocha la tête sans répondre et retourna vers son lit de fortune en évitant de croiser son regard.
Elle sentit une grosse boule lui serrer la gorge. Pourquoi avait-elle envie de pleurer alors qu’il prenait simplement de ses nouvelles ? Elle se rendit soudain compte qu’elle était épuisée. Oui, décidément, ses hormones devaient être responsables de ses sautes d’humeur, sinon comment expliquer qu’elle passe ainsi de la joie la plus profonde au désir sexuel, pour retourner à la peur en l’espace de quelques minutes seulement ?
Ses yeux s’embuèrent de larmes à l’idée de ne pas être capable de s’asseoir de manière élégante et sans douleur.
Sans lui poser de question, Alec la souleva doucement et la déposa sur le lit.
— Inutile de vous inquiéter, cela n’en vaut pas la peine. Vous avez simplement accouché.
— Mon corps se rebelle de toutes parts.
Il se pencha et fouilla dans la trousse de secours.
— Voilà ! Aspirine ou ibuprofène ?
— Pardon ?
— Oui, cela m’avait traversé l’esprit tout à l’heure, seulement je n’étais pas sûr qu’un antalgique soit recommandé pendant l’accouchement. De toute façon je ne pense pas que cela vous aurait beaucoup soulagée. Je viens juste de me souvenir qu’il y en avait, désolé d’avoir mis si longtemps.
— Je n’ai pas eu si mal que ça. Je prendrais bien un peu d’ibuprofène maintenant.
Elle prit un comprimé qu’elle avala avec un peu d’eau.
— Merci, murmura-t-elle en s’allongeant de nouveau.
Il laissa échapper un cri de triomphe.
— Hé ! Ces pansements de gaze feront des protections idéales, j’aurais dû y penser plus tôt.
Il sortit toutes les bandes de gaze et les posa sur le petit tas de tissus.
— Je crois que… cela va être à mon tour, fit-il en désignant la fenêtre.
— Je vous en prie, allez-y.
Elle s’installa confortablement, se blottit contre Cupcake et remonta les couvertures, tâchant de ne pas faire attention au bruit de la fermeture Eclair de son pantalon qui descendait puis, quelques instants plus tard, remontait, tâchant surtout de ne pas imaginer ce qui s’était passé entre ces deux actions. Il referma la fenêtre, le bruit de ses pas se rapprocha.
— Il va bientôt faire nuit ? murmura-t-elle.
— Oui.
— Il continue à pleuvoir ?
— Oui.
— Je ne peux pas m’empêcher de penser à Noé. Et surtout à sa femme. C’est bizarre quand même, personne ne se souvient de son nom. Pourtant, elle a bien dû s’occuper des animaux et lui servir son dîner tous les soirs. Tout le monde ne pense qu’à Noé, parce que c’est lui qui a construit l’arche.
Alec s’agenouilla près d’elle.
— C’est sans doute parce que c’est lui qui a eu la vision ?
— Qu’est-ce qu’on en sait ? C’était peut-être son idée à elle et, bien sûr, tout le mérite en revient à son mari. Vous trouvez ça normal ?
Il commença à enlever ses bottes.
— En fait, je connais son nom, elle s’appelait Emzara, dit-il. Ne me demandez pas pourquoi je m’en souviens, ça remonte au catéchisme.
Tandis qu’il retirait sa deuxième botte, il marqua un temps d’arrêt.
— Tiens, maintenant que j’y pense, je sais pourquoi. C’était ma mère. Elle disait un peu la même chose que vous.
— Quelle femme sensée !
Wren sentait le sommeil l’envahir bien que le lit ne soit pas aussi confortable qu’elle l’aurait désiré. Quelle ingratitude !, songea-t-elle en bâillant.
Elle tressaillit lorsque Alec se glissa sous les couvertures et s’étendit à côté d’elle, Cupcake blottie entre eux.
— Elle ne va pas étouffer ? s’inquiéta-t-elle, essayant de faire abstraction de la chaleur qui émanait du corps d’Alec.
— Non. Les couvertures sont en laine, elles laisseront passer l’air. Il vaut mieux qu’elle respire de l’air chaud.
— D’accord, murmura-t-elle, troublée de sentir son visage si près.
— Je me sers de la trousse de secours comme oreiller. Et si j’étendais mon bras, vous pourriez vous appuyer dessus ?
Il avait parlé avec beaucoup de réserve, comme pour ne pas l’effaroucher.
— Mais vous… vous allez avoir des fourmis.
— Si c’est le cas, je l’enlèverai.
Que percevait-elle dans sa voix ? Un peu d’amusement ou autre chose… d’indéfinissable ?
Néanmoins, elle leva la tête afin qu’il puisse glisser son bras. Après quelques essais, elle trouva la bonne position sur son biceps, là où c’était le plus confortable. Comme si c’était tout naturel, il la prit par l’épaule. C’était si bon de le sentir près d’elle, réconfortant, protecteur.
— Dites-moi si vous avez froid. J’ai une chemise bien chaude, je pourrai vous passer mon gilet.
— D’accord, répondit-elle, sachant pertinemment qu’elle ne voudrait jamais le priver de son gilet rembourré.
— Allez, dormez bien, Wren. Je garde un œil sur Cupcake.
Elle ferma les yeux. Elle aima tout de suite cette odeur de sueur et de savon, cette odeur d’homme qui vit au grand air.
— D’accord, parvint-elle tout juste à articuler avant de sombrer dans un profond sommeil.
Il y avait longtemps, bien longtemps, qu’elle ne s’était pas endormie aussi facilement.
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Alec ne dormit que d’un œil. Il était mal installé et avait peur de déranger Wren ou le bébé en bougeant. Plus la nuit avançait, plus le sol lui semblait dur. La trousse de secours n’était pas un oreiller bien confortable ; il avait l’impression d’avoir la tête posée sur un rocher. La nuit prochaine, s’ils étaient encore là, il trouverait une autre solution. Il avait des fourmis dans le bras, des douleurs aiguës dans l’épaule sur laquelle il était tombé en passant par la fenêtre.
Mais il n’aurait donné sa place pour rien au monde.
Depuis combien de temps n’avait-il pas tenu une femme endormie dans ses bras ? Deux ans ? Non, trois au moins. Entre Carlene et lui, la tendresse avait disparu bien longtemps avant leur divorce. Quant à ses aventures sexuelles, les câlins n’en faisaient pas partie.
Un peu plus tôt, Wren s’était recroquevillée sur le côté et avait posé la tête sur son épaule. S’il n’y avait pas eu Cupcake entre eux, Wren se serait sûrement blottie tout contre lui. Wren était câline, elle, c’était évident.
Dormant par intermittences, il avait tout le loisir de penser à elle. Elle ne faisait aucun bruit dans son sommeil. Il ne l’entendait même pas respirer, au point qu’il vérifia à plusieurs reprises, pour se rassurer, qu’un souffle d’air sortait bien de sa bouche.
C’était la première fois qu’il dormait avec un bébé. Bien sûr, il lui était arrivé de s’assoupir dans le fauteuil tout en tenant l’une de ses filles contre lui. En repensant à la douceur de ces moments, à l’émerveillement de sentir ce petit corps chaud et confiant pressé contre lui, une violente douleur le transperça, plus violente encore que celle de son épaule. Les souvenirs affluèrent, l’un après l’autre, sans qu’il parvienne à les chasser malgré tous ses efforts.
Sans doute n’avait-il pas été le meilleur père au monde, vu ses horaires de travail. Mais il avait toujours fait le maximum pour être présent aux événements importants pour ses filles. Sauf pour l’anniversaire des quatre ans d’India. Et, pour Carlene, cela avait été la goutte d’eau qui avait fait déborder le vase.
— Tu seras là quand je soufflerai les bougies, promis, papa ? Tu seras là, hein ? l’avait supplié India en le regardant de ses grands yeux bleus.
— Je ferai tout mon possible, ma chérie.
Il l’avait serrée fort contre lui, avait posé un baiser sur son petit nez. Puis il était parti.
Mais il y avait eu cette fusillade. Benson, qui aurait dû s’en occuper, était auprès de sa mère mourante, et Molina avait la grippe. Alec et son coéquipier avaient donc reçu l’appel par défaut. C’était son boulot. Quelqu’un avait été tué, l’anniversaire de sa fille passait après.
India n’avait pas été particulièrement contrariée. Elle était entourée de ses amis et de leurs parents, sa grand-mère Olson était là, elle aussi. Elle avait reçu beaucoup de cadeaux et, quand il avait enfin pu rentrer, elle les lui avait montrés avec enthousiasme, en prenant bien soin de ranger l’un avant de sortir l’autre.
Bien sûr, le soir même, Carlene lui avait fait une scène de tous les diables, persuadée qu’il faisait tout pour que ses filles sachent dès leur plus jeune âge qu’elles ne pouvaient pas compter sur lui. Elle avait été très dure — ses paroles lui revenaient parfois, lui faisant toujours autant de mal. A peine quelques semaines plus tard, elle avait fait sa valise pendant qu’il était au travail et lui avait annoncé à son retour qu’elle allait s’installer chez ses parents en emmenant les filles. Il n’avait rien trouvé à lui dire pour la retenir. Rien pu lui promettre pour améliorer leur situation. Il était resté prostré. Et depuis…
Il ravala un juron et essaya de détendre discrètement ses muscles endoloris, jetant un œil à Wren qui ne bougea pas.
Contrairement à sa maman, Cupcake n’arrêtait pas de gigoter. C’était bizarre de la sentir là, comme un chaton venu se blottir sous les couvertures. Elle émettait des petits grognements plaintifs, bougeait et, de temps en temps, se réveillait en pleurant. Les deux premières fois, c’est à peine si Wren avait émergé de son sommeil, et seulement après qu’il l’eut secouée. Il avait dû déboutonner sa chemise et aider le bébé à trouver le sein. Cela avait été une expérience déroutante, très intime, et il avait dû faire abstraction du fait qu’il farfouillait dans le noir à la recherche de la poitrine d’une femme qu’il ne connaissait pas vraiment, qu’il l’aidait à se tourner de façon à ce qu’une petite fille née à peine quelques heures plus tôt puisse téter. Sans oublier le fait qu’ils étaient dans le grenier d’une maison entourée d’eau de toutes parts.
La vie réservait bien des surprises, songea-t-il en tirant doucement les couvertures vers le haut pour que le bébé ne se refroidisse pas. L’air en dehors de ce cocon était glacé. La pluie semblait s’être arrêtée. Il tendit l’oreille, incrédule. Etait-ce la fin de ce déluge ? Il repensa à ce que Wren avait dit, combien cette journée lui paraissait irréelle comme s’il n’y avait ni commencement ni fin, et que seul l’instant présent comptait. En réfléchissant bien, il avait la même impression. Cette pluie torrentielle qui rendait les heures interminables, ces incessants voyages, sur sa coquille de noix, pour aller tirer des eaux noires ces gens épuisés, à bout de forces, dont les visages se confondaient en un même cri de désespoir.
Malgré le peu de confort, ce grenier était une véritable oasis !
Une nouvelle fois il aida Wren à donner le sein à sa fille, puis, tout en souriant, il remit doucement Cupcake sur le dos et remonta la couverture sur Wren qui se blottissait déjà sur son épaule.
Il aurait dû vérifier si Cupcake avait besoin d’être changée mais zut, c’était trop compliqué ! Il glissa quand même une main pour vérifier qu’elle n’était pas trempée. Non. Pour le moment, tout allait bien. Il serait toujours temps de faire face à ce problème plus tard.
Quand il ouvrit les yeux, le jour commençait à poindre, une lumière blafarde pénétrait par la fenêtre et, près de lui… des gargouillements de bébé en train de téter. Où était-il ? Il cligna des yeux en essayant de s’orienter. Grenier. Accouchement. Wren et son bébé…
Il ne ressentit plus de poids sur son épaule. Tournant le visage, il aperçut Wren allongée sur le côté. Elle soutenait la tête de sa fille et lui sourit. Elle était si près de lui qu’il pouvait voir les taches dorées dans ses yeux noisette.
Il s’étira. Il avait mal partout. Il avait faim.
— Bon sang, grommela-t-il, je donnerais cher pour une grosse plâtrée d’œufs brouillés, du bacon grillé et des pommes de terre sautées !
— Après une bonne douche bien chaude.
— Bien sûr ! Après une bonne douche bien chaude.
*  *  *
Se réveiller auprès de son bébé, un homme superbe à son côté, que demander de plus ?
Depuis qu’elle avait ouvert les yeux, Wren étudiait attentivement sa fille. Au fond d’elle-même bouillonnait un émerveillement perpétuel, comme les bulles d’une bouteille de champagne que l’on aurait secouée pour faire sauter le bouchon. Dire qu’elle avait donné la vie à ce petit être si parfait, si beau ! Elle ne se lassait pas d’admirer chaque détail, les lèvres roses, les oreilles si bien ourlées, les petits doigts aux minuscules ongles de nacre, la courbe des joues, la peau si douce… Son crâne tenait tout juste dans sa main comme s’il avait été fait pour elle. Elle ne pesait presque rien, mais, comme l’avait affirmé Alec la veille, elle allait bien. Même si elle était née une ou deux semaines en avance, cela n’avait pas d’importance.
En se réveillant tout à l’heure, elle avait observé Alec dormir puis se réveiller peu à peu, et cela l’avait fascinée presque autant que regarder sa fille. Son visage s’était un petit peu détendu dans le sommeil, pas complètement cependant, comme s’il restait quand même sur ses gardes. Malgré tout, avec ses yeux fermés, ses longs cils noirs ombrant ses joues, il avait l’air vulnérable. A un moment donné, il avait dû rêver — ses paupières avaient tressailli, sa bouche s’était crispée — ; ce ne devait pas être un rêve très agréable.
Enfin il cligna des yeux et les ouvrit. Pendant un moment, il fixa les poutres sans bouger puis tourna la tête vers elle et plongea son regard dans le sien.
Elle lui sourit, comme s’il n’y avait rien de plus naturel que de se réveiller à son côté.
L’idée d’un petit déjeuner copieux la fit soupirer. C’était comme si elle pouvait sentir l’odeur du bacon en train de griller !
Quant à une bonne douche bien chaude…
— Nous n’avons même pas de savon, dit-elle.
— Qu’en feriez-vous s’il y en avait ? lança Alec en riant. Vous ne voudriez quand même pas que je vous apporte de l’eau du dehors pour vous laver ?
Elle fit une grimace.
— Pas vraiment, non. Elle doit être glacée !
— Il y a des chances, mais, surtout, ce ne serait pas très hygiénique. Les égouts ont débordé, et je n’ose pas imaginer ce qui flotte là-dedans.
Il se leva avec autant d’aisance que s’il avait dormi dans un bon lit douillet.
— Il ne pleut plus, constata-t-il. Merde ! J’aurais dû faire des réserves d’eau de pluie, hier.
— On risque d’en manquer ?
Il s’approcha de la fenêtre.
— Non. Ça continue à tomber, une sorte de crachin. Je vais essayer d’en récupérer.
Il installa un système ingénieux et accrocha un récipient à la fenêtre avant de revenir vers elle pour lui proposer le petit déjeuner.
— Je vais prendre pomme-cannelle ce matin, déclara-t-elle.
— Pas chocolat ?
— Pas maintenant.
Quant à lui, il choisit beurre de cacahuète. Car il y en avait davantage à la cacahuète, s’empressa-t-il de lui expliquer avant qu’elle ait pu dire quoi que ce soit.
Puis ils essayèrent d’améliorer leur lit de fortune, mirent de côté les vêtements mouillés ou tachés de sang, trièrent ce qui pourrait servir de couches ou de protections et fouillèrent dans les cartons à la recherche de ce qui pourrait leur être utile.
— Ah ! s’écria Alec en découvrant une malle pleine de vieux dessus-de-lit.
Wren les sortit, l’un après l’autre.
— Oh ! Regardez ceux-là, souffla-t-elle, émerveillée. Ils ont été faits à la main ! Celui-ci doit bien dater des années vingt. Regardez ces tissus. Je parie que celui-là est encore plus vieux. Alec, le tissu est si fragile, cela m’ennuie de les utiliser.
— Personnellement, cela ne me pose aucun problème.
Sans hésitation, il s’empara de la pile qu’il transporta jusqu’à leur lit.
— Vous me direz ce que vous voudrez, mais moi j’ai le dos en compote, avoua-t-il. Le sol est vraiment dur.
Elle se mit à rire.
— Vous n’avez jamais campé ?
— Vous voulez dire coucher dehors ? Jamais de la vie ! Je suis un gars de la ville, moi.
— Vous n’avez pas l’air d’un gars de la ville, murmura-t-elle, soudain songeuse.
Alec jeta un coup d’œil sur son jean délavé qui le moulait comme s’il avait été fait sur lui — et qui était sale et raide à force d’être mouillé et de sécher —, sur sa chemise, qui avait connu des jours meilleurs et était déchirée au poignet. Ses grosses chaussettes de laine retombaient sur ses chevilles, ses cheveux faisaient des épis dans tous les sens et, d’ici peu, il serait un vrai barbu. Et ça, c’était le plus dur.
— J’en suis pourtant un. Et même un qui se rase tous les matins. Bon sang, je donnerais n’importe quoi pour un rasoir, même un coupe-chou ! Même émoussé, grommela-t-il.
— Sans savon ? Je ne suis pas sûre que vous apprécieriez.
Il coula un regard vers la trousse d’urgence.
— Si seulement ces ciseaux s’ouvraient davantage, je pourrais au moins gratter. Il y a bien ce couteau…
— Vous l’avez regardé ? « Emoussé » est un euphémisme !
Elle secoua la tête, l’observa en souriant et ajouta :
— La barbe vous va plutôt bien.
Il la fusilla du regard.
— Peut-être, mais ça me gratte…
Ils passèrent la matinée à aménager du mieux qu’ils purent leur espace et, vers midi, Alec alla vérifier leur provision d’eau de pluie. Plusieurs pots d’eau avaient été remplis. Il accrocha un drap blanc par la fenêtre, comme elle l’avait fait… la veille seulement ?
Tandis qu’elle donnait le sein à Cupcake, il s’assit à côté d’elle.
— Bon, je crois qu’il est temps de donner un prénom à Cupcake, dit-elle. Un vrai prénom avant qu’elle commence le jardin d’enfants, sinon les autres vont se moquer d’elle.
Alec sourit, ce qu’elle espérait. Elle aimait tant lorsqu’il souriait. De petites rides se formaient au coin de ses paupières, ses yeux bleus pétillaient. Mais ce qu’elle préférait par-dessus tout, c’était ce plaisir qu’elle avait à le faire sourire, un plaisir qui lui réchauffait le cœur.
— C’est une excellente idée, répondit-il. Vous avez déjà fait une sélection ?
Cupcake cessa de téter, et Wren commença à la changer. Voyant cela, Alec alla chercher un T-shirt, qu’il déchira de façon à pouvoir l’emmailloter plus facilement.
Devant le résultat final, Wren se mit à rire.
— Le dernier cri dans la mode bébé !
— Mais parfaitement ! On devrait se lancer dans les affaires.
— Pourquoi pas ? On pourrait faire de la publicité dans les magazines survivalistes.
— Nous aurons pas mal de tuyaux à leur transmettre, par exemple… comment redonner vie à une vieille boîte de conserve.
Wren éclata de rire. Elle se sentait heureuse. Ridiculement heureuse. Quelle femme sensée — venant d’accoucher dans des conditions surréalistes de surcroît ! — pouvait se réjouir d’une telle situation ?
Elle recoucha sa fille et la regarda longuement.
— Je veux lui donner un nom inspiré de vous, déclara-t-elle soudain. Alexa ? Non, je ne le sens pas. Alisha ? Pourquoi n’avez-vous pas un nom facile à mettre au féminin ? Je ne sais pas, moi, comme « Robert » qui donnerait « Roberta » ou bien…
— « Edwin » qui donnerait « Edwina » ? Quelle horreur !
— Non, pas Edwina, ça c’est sûr. C’est trop démodé.
— J’avais une grand-tante qui s’appelait Edwina et une autre qui s’appelait Pearl.
— Ah bon ?
Elle fronça les sourcils.
— Je ne me souviens pas avoir eu de grand-tante, du moins pas à ma connaissance, murmura-t-elle.
— Pas de famille étendue ?
— Je ne connais pas la famille du côté de mon père. Pour tout vous dire, c’est à peine si je me souviens de lui.
Il l’examina attentivement, semblant hésiter à poursuivre.
— Et… cela vous a manqué ? Je veux dire, quand vous étiez petite, le fait qu’il ne soit pas là ?
Elle haussa les épaules.
— Je m’imaginais parfois qu’il surgirait tout à coup dans ma vie. J’avais inventé tout un scénario, expliqua-t-elle d’un ton léger, dans lequel j’en voulais terriblement à ma mère de lui avoir fait croire que j’étais morte ou alors, d’avoir déménagé sans lui laisser d’adresse. Il serait venu me sauver et j’aurais été sa petite princesse. Il ne se serait pas remarié et n’aurait pas d’autres enfants, bien sûr ! Sinon je n’aurais pas eu la place centrale. Et il aurait eu des parents extraordinaires, très chaleureux, très câlins.
Consciente que son sourire n’était pas très convaincant, elle se pencha vers sa fille.
— La cuisine aurait senti bon les gâteaux faits maison, reprit-elle. A Noël j’aurais eu plein de cadeaux. Il y aurait eu une chambre chez eux juste pour moi, avec un lit à baldaquin. Et du rose partout.
— Ce qui vous manquait surtout, ce n’était pas votre père mais plutôt la vie de famille, n’est-ce pas ? fit-il remarquer d’une voix étrange, un peu embrumée.
— Lui aussi. C’était quand même lui le plus important, non ?
Elle le regarda pour s’assurer qu’il avait bien compris.
— C’est vrai que, si ma mère s’était montrée un peu plus, hum, disons… maternelle, cela aurait eu moins d’importance, avoua-t-elle. Malheureusement, ce n’était pas le cas. Même si je l’admire beaucoup maintenant que je suis adulte, ajouta-t-elle vivement. Elle est proviseur de lycée. Parfois je trouve que c’est un peu bizarre parce qu’elle a commencé sa carrière en tant qu’enseignante et…
— … et elle n’est pas très maternelle. Ce qui laisse entendre qu’elle n’est pas très portée sur les enfants.
Il lui tendit une autre barre énergétique à la pomme et à la cannelle.
— Non, reconnut-elle.
D’un air absent, elle ouvrit l’emballage.
— En fait, elle a été prof de math au lycée, ce n’est pas comme si elle avait été institutrice dans le primaire. Elle a toujours voulu faire de l’administratif. Ma mère est très ambitieuse. Elle était proviseur adjoint à une époque où j’étais assez grande pour comprendre ce qu’elle faisait, et proviseur quand j’ai intégré le lycée. C’était horrible ! Tout le monde savait qui était ma mère. Puis elle a été promue inspectrice adjointe de toute la circonscription et, cette année, elle est inspectrice. Elle pense garder le poste encore trois ou quatre ans puis faire une demande d’inspectrice dans une circonscription plus importante. Toujours plus haut.
Il hocha la tête comme pour lui signifier qu’il savait lire entre les lignes. Bon, d’accord, elle était fière de sa mère mais… Il y avait un « mais ».
Mais elle n’avait pas envie d’en parler.
— Bon, pour en revenir à Cupcake, j’aime vraiment l’idée de m’inspirer de votre nom. Voyons… Comment s’appelle votre mère ?
— S’appelait, précisa-t-il. Elle est morte il y a quelques mois. Elle s’appelait Marian. Pour être précis, Abigail Marian Harper. Quand elle était petite, elle n’aimait pas du tout « Abigail ». C’était le nom de sa grand-mère, alors, évidemment, elle trouvait cela très démodé. Plus tard, elle a reconnu que c’était joli mais il était trop tard, tout le monde l’appelait « Marian ».
— Abigail ? Tiens, c’était sur ma liste.
— Vraiment ?
— Vraiment. J’aime beaucoup. Abigail Fraser. Abigail Alexa Fraser. Quel joli nom ! lança-t-elle, joyeuse.
— Merci. Mais vous n’aviez pas besoin de faire ça. Même si j’en suis très honoré.
— Je parlerai de vous à Abigail. L’homme qui a sauté par la fenêtre, abandonnant son bateau et restant coincé ici pour l’aider à venir au monde. Elle saura que cela fait partie de son histoire. Une part importante.
— Vous allez me faire rougir.
— Je ne le verrai pas sous… sous…
Il se passa la main sur la joue.
— Sous cette broussaille ? conclut-il. Je vous parie que, quand je vais enfin pouvoir me raser, j’aurai la peau tout irritée.
— Si c’est le pire que nous ayons à souffrir l’un ou l’autre, nous pourrons nous estimer heureux.
Il redevint sérieux.
— Tout ira bien, Wren. Quelqu’un va venir.
— Je sais. On met très longtemps à mourir de faim et nous avons plein d’eau désormais, non ?
— Oui, je crois que oui.
Il jeta un regard satisfait vers sa rangée de pots bien remplis, bâilla, s’étira et fit une grimace.
— J’espère que je dormirai mieux cette nuit.
— Peut-être que si vous vous installiez tout seul…
— Nous avons plus chaud à nous serrer l’un contre l’autre.
Pourquoi rougissait-elle ? se demanda-t-elle, gênée. Après tout, il avait vu chaque détail de son corps, l’avait entendue faire pipi dans une boîte de conserve. Et puis ils étaient quand même en situation de survie. Mais elle eut beau se raisonner, rien n’y fit.
— Pensez-vous que nous puissions confectionner une sorte de petit bonnet pour Cupcake, je veux dire pour Abigail… Pour Abby ? demanda-t-elle vivement.
— Bien sûr, c’est une bonne idée.
Il coupa la manche d’un vieux sous-pull, noua une extrémité en forme de pompon et roula l’autre plusieurs fois sur la tête d’Abby, jusqu’aux sourcils.
— Elle a vos oreilles, déclara-t-il tout en l’ajustant.
Wren gémit.
— Vous voulez dire qu’elle a les oreilles décollées.
— Un tout petit peu. C’est mignon.
— Sur elle, peut-être.
— Sur vous aussi.
Pendant un instant, elle crut voir son regard s’assombrir, mais il détourna rapidement la tête.
Serait-il possible qu’il… ? Non ! Bien sûr que non. Qu’allait-elle imaginer ? Comment un homme aussi séduisant, aussi sexy que lui pourrait-il être attiré par elle ? Cela ressemblait aux histoires qu’elle s’inventait sur son père alors qu’en réalité il se fichait pas mal de la petite fille qu’il avait abandonnée. Alec se montrait tout simplement gentil, car il était naturellement gentil. Avec tout le monde. Et donc avec elle aussi.
— Elle dort, fit-il remarquer d’une voix douce.
— C’est sa spécialité.
Il l’observa tandis qu’elle couchait sa fille sur le dos et remontait les couvertures, puis lui suggéra de se reposer à son tour, ce qu’elle fit volontiers, se blottissant tout contre Abby. Alec plia son gilet et le glissa d’autorité sous sa tête, puis s’éloigna un peu, pour regarder par la fenêtre. Attendait-il les secours ? se demanda-t-elle tout en s’endormant.
Quand Abby la réveilla, elle avait dormi deux heures, lui apprit Alec.
— Est-ce que j’ai ronflé ? s’inquiéta-t-elle.
L’idée qu’il l’ait observée pendant son sommeil comme elle l’avait observé, elle, la gênait un peu.
— Non. Vous faites si peu de bruit en dormant que j’ai dû vérifier une ou deux fois que vous étiez encore vivante, avoua-t-il, gêné.
Seigneur ! Qu’arriverait-il à Abby si elle mourait ? songea-t-elle brusquement, angoissée. Pas question pour sa mère de l’élever, ça, elle en était sûre. Quant à James… Certainement pas !
Molly ! Elle allait demander à Molly d’être la marraine d’Abby. Voilà ce qu’elle allait faire.
— Vous avez faim ?
Alec s’accroupit près d’elle, la ramenant à l’instant présent. De là où elle était, elle voyait ses muscles saillir sous son jean et un gonflement suggestif entre ses jambes. Tout cela la troubla. Pudique, elle fixa un point derrière lui, priant pour ne pas rougir une nouvelle fois.
— Oui mais je… je peux attendre. Si jamais nous devons rester ici encore un jour…
Ou plus, ce qu’elle ne voulait pas dire.
Il lui prit le menton et le souleva, l’obligeant à le regarder.
— Si l’un de nous doit avoir faim, ce sera moi, décréta-t-il. Je vous l’ai déjà dit, j’ai mangé plus que vous et j’ai plus de réserves. Je n’ai pas non plus accouché. Ne serait-ce que pour Abby, vous devez manger. Prenez une barre maintenant et une plus tard, pour le dîner.
Elle réfléchit, puis hocha la tête.
— D’accord.
— Le niveau d’eau a l’air de commencer à baisser. Est-ce que vous avez regardé s’il y avait de la nourriture dans la cuisine ?
— J’ai jeté un coup d’œil mais je n’avais pas faim du tout à ce moment-là. J’ai aperçu quelques boîtes de conserve. Des haricots, je crois.
— Nous verrons ce qu’il en est. Si personne n’est venu d’ici demain matin et que l’eau a assez baissé, j’irai peut-être voir en bas ce que je peux trouver. En attendant, mangez.
Il ôta le papier d’une barre chocolatée et la lui tendit.
Elle obéit, reconnaissante malgré tout. C’était toujours ça, même si ce n’était guère satisfaisant.
Parmi les cartons, il y en avait un rempli de livres, malheureusement la lumière grisâtre qui filtrait par la fenêtre n’était pas suffisante pour lire. Alors ils passèrent l’après-midi à parler, à se raconter les blagues plus ou moins drôles dont ils se souvenaient, jouèrent à des jeux de mots et chantèrent. Du moins, Wren chanta. Alec, lui, en était incapable, avoua-t-il. A cinq ans, lorsqu’il avait voulu chanter à l’église, on lui avait demandé de s’abstenir.
L’obscurité gagna peu à peu du terrain. Wren s’assit les jambes croisées à côté d’Abby endormie, tandis qu’Alec, qui ne pouvait cacher son impatience, faisait des allers-retours vers la fenêtre, scrutant la nuit au-dehors.
Après un long moment de silence, il se tourna vers elle.
— Il y a quelque chose dont nous devons parler, déclara-t-il d’un ton qu’il n’avait pas employé jusque-là.
Elle tressaillit, soudain inquiète. Elle savait ce qu’il allait dire.
Elle avait raison.
— Wren, il serait temps que vous me parliez du père d’Abby.
Il ne plaisantait pas.
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Pétrifiée, Wren fixa la silhouette sombre d’Alec qui se détachait dans l’obscurité. S’il insistait, c’est qu’il avait de bonnes raisons, alors à quoi bon se dérober ? Mais cette perspective ne l’enchantait pas pour autant, car rien que de penser à James, elle en avait la chair de poule.
— Il ne me trouvera pas ici, dit-elle.
— C’est vrai. Cependant il peut très bien vous attendre à Saddler’s Mill ou à Mountfort.
Elle avait entendu parler de Saddler’s Mill, c’était l’adresse postale de Molly. Quant à Mountfort…
— Où ?
— Saddler’s Mill est la ville la plus proche, Mountfort le chef-lieu du comté. Il peut avoir suivi votre piste jusque-là.
— Impossible. Je n’ai dit à personne où j’allais et je n’ai pas acheté de téléphone portable parce que je sais que l’on peut être repéré même si je ne comprends pas comment.
— Votre amie, il la connaît ? Il en a entendu parler ?
Elle frissonna.
— Il… il ne la connaît pas.
Mais il en avait entendu parler, bien sûr.
Alec ne fit aucun commentaire et attendit qu’elle poursuive.
— J’avais un carnet d’adresses que j’ai caché il y a deux mois de cela, reprit-elle.
— Et avant, est-ce qu’il aurait pu le consulter ou noter des adresses et des numéros de téléphone ?
— Peut-être. S’il pensait…
— Que vous risquiez de vous enfuir ?
Elle hocha la tête sans un mot.
— Oui, dit-elle à voix haute, soudain consciente qu’il ne pouvait pas vraiment la voir dans le noir.
— Vous pensiez qu’il vous poursuivrait. Il vous a menacée de le faire ?
— Oui. Et aussi…
Elle déglutit.
— … j’ai déjà essayé une fois.
Ce souvenir la fit frissonner.
— Je n’ai même pas réussi à sortir de l’appartement, murmura-t-elle d’une petite voix.
— Que s’est-il passé, Wren ?
Il s’était soudain rapproché d’elle, et elle sentit brusquement la tension monter. Il s’assit devant elle.
— Je lui ai dit que je le quittais, répondit-elle. Et…
Elle marqua une pause, ferma les yeux comme si cela pouvait l’aider, se balança doucement.
— Et il… euh…
— Il vous a frappée.
Il y avait dans la voix d’Alec une douceur infinie qui la fit craquer. Elle avala sa salive, serra les dents, fit tout pour refouler ses larmes. Non. Elle ne pleurerait pas.
— Oui, souffla-t-elle. Il s’est acharné sur moi, il était fou de rage. Quand je suis tombée par terre, il m’a donné des coups de pied dans le ventre. Parce que… il ne voulait pas…
— Quel salaud !
Malgré l’obscurité, Alec n’eut aucun mal à la trouver. Il la prit par les épaules et l’attira contre lui jusqu’à ce que son front repose sur son torse.
— Quelqu’un a appelé la police ? demanda-t-il.
— Une voisine.
— Ils ne vous ont pas proposé de vous emmener dans un refuge pour femmes battues ?
— Si. Mais j’ai refusé. Je n’arrivais pas à y croire.
Elle s’éclaircit la gorge avant de poursuivre :
— Il ne m’avait jamais frappée auparavant. Il s’est mis à pleurer, m’a dit qu’il était désolé, qu’il ne savait pas ce qui lui avait pris et qu’il allait se faire soigner. Il m’a juré qu’il voulait Cupcake. Je l’ai cru. Quelle idiote !
Elle laissa échapper un petit rire.
— Je voulais tellement le croire… Je me disais que ma grossesse me liait à lui, et qu’avec un tel lien,il ne pourrait rien m’arriver.
— Cela s’est passé quand ?
— Il y a un mois. J’ai vite compris que j’aurais dû m’enfuir à la première occasion, dit-elle avec un frisson. Et puis j’ai pensé que cela allait me donner le temps de m’organiser, de faire quelques économies.
— J’espère bien mettre la main sur ce type, déclara Alec d’une voix sombre.
— Non ! Non, surtout pas ! s’écria-t-elle en se redressant brusquement, se dégageant de son étreinte. Ne dites pas cela. Tout ce que je demande, c’est de ne plus jamais le revoir.
Il l’attira de nouveau contre lui.
— Wren, soyez raisonnable. Vous ne pouvez pas passer votre vie à vous cacher. Vous vous rendez compte de ce que cela signifie ? Déménager sans arrêt, ne pas avoir de compte en banque à votre nom, ne pas revoir votre mère et j’en passe.
— Vous devez penser que je suis idiote.
— Non. Bien sûr que non. Ce que je pense, c’est que vous n’avez aucune idée de la facilité avec laquelle on peut retrouver quelqu’un de nos jours. Il suffit d’avoir un peu de connaissances en informatique et en téléphonie, et le travail de détective privé est à la portée du premier venu. Aller vous réfugier chez votre amie…
— Etait idiot. Oui, je m’en rends compte à présent. Je pensais…
— Vous aviez besoin d’aide. De quelqu’un qui aurait pris soin de vous.
Elle hocha la tête, enfouit son visage, juste un peu plus, contre son torse.
— Eh bien, là, maintenant, je suis cette personne, dit-il.
Son cœur se serra. Le « là, maintenant » était pour elle comme un bémol. Alec ne faisait que son boulot en s’occupant d’elle, rien de plus. Ils avaient, il est vrai, beaucoup partagé ; il était le premier à avoir tenu Abby, avait coupé le cordon ombilical. Ce n’était pas anodin, alors il voulait s’assurer qu’elle et son bébé iraient bien, tout en étant clair sur un point : son soutien n’était que temporaire. Il fallait qu’elle le garde bien présent à l’esprit.
— Merci, murmura-t-elle.
— Vous n’avez pas à me remercier. Vous vous êtes inspirée de moi pour donner un nom à votre fille.
Elle perçut un sourire dans sa voix.
— Je ne cherchais pas à vous soudoyer, se défendit-elle.
— Je sais. Cela ne m’était pas venu à l’esprit.
— Bon, euh… Qu’est-ce que je fais maintenant ?
— Maintenant ? Vous passez une bonne nuit de sommeil.
Elle poussa un grognement de protestation.
— Vous savez très bien ce que je veux dire.
— Vous commencez par me donner son nom. Dès que nous serons rentrés, je vérifie qu’il n’est pas dans le coin. J’appelle… Vous venez d’où ?
— Seattle. C’est là qu’il habite.
— J’appelle le poste de police de Seattle et je leur demande de vérifier s’il est là. Nous lancerons une mesure de protection à votre égard.
Sa voix chaude avait quelque chose de rassurant dans l’obscurité. Néanmoins…
— Vous voulez dire, au tribunal ? voulut-elle savoir.
— Oui.
— Mais il va me trouver encore plus facilement !
— Uniquement s’il sait que vous êtes dans l’Arkansas et qu’il pense à vérifier les ordonnances du tribunal.
— Tout ce que j’ai lu à ce sujet dit que ces ordonnances ne servent à rien. Si un homme est assez fou pour traquer la femme qui l’a quitté, ce n’est pas ça qui va le faire renoncer.
— S’il a un tant soit peu de jugeote, le message est clair : non, c’est non, vous ne plaisantez pas. Cela confère aussi aux forces de police le pouvoir d’agir s’il contrevenait à cette ordonnance et ne faisait ne serait-ce que s’approcher de la femme. En l’occurrence, vous.
— Je veux quand même aller chez Molly.
— Bien sûr. Alors, le nom de votre… compagnon ?
— James Miner.
Elle avait réussi à le dire même si sa voix avait tremblé en prononçant son nom. Elle prit une inspiration profonde et précisa :
— James Vincent Miner. Il n’aimait pas « Vincent », c’était le nom de son père.
— Il n’aimait pas son père ?
— Il est décédé. James n’en parlait pas beaucoup. J’ai l’impression qu’il était en colère contre lui.
— Et sa mère ?
— Je ne l’ai jamais rencontrée. Elle vit quelque part dans l’Oregon. En revanche, j’ai entendu James lui parler au téléphone, et il était souvent méprisant.
Même au début, quand elle était amoureuse de lui, cela l’avait inquiétée. Qu’il aime sa mère ou pas, il n’avait pas à lui parler sur ce ton. Il avait l’air de dénigrer tout ce qu’elle disait, tout ce qu’elle faisait. Elle s’était même demandé pourquoi elle continuait à l’appeler.
— Si son père le battait et que sa mère ne le protégeait pas, il doit ressentir beaucoup de colère, dit Alec d’une voix neutre. Pire, si son père battait aussi sa mère, il peut la considérer comme étant faible. Il ne veut pas s’identifier à elle.
— Vous voulez dire qu’il choisirait délibérément d’imiter le comportement de son père ?
— Non, ce n’est pas ce que je veux dire. Notre inconscient nous joue parfois de drôles de tours. Hé ! lança-t-il d’une tout autre voix. J’interprète vos impressions personnelles ; si ça se trouve, son père était quelqu’un de formidable, sa mère aussi. Peut-être n’est-il qu’un…
Il hésita mais finit par conclure :
— Un salaud avec un problème de pouvoir.
— Oui, c’est bien lui.
— Quand nous retournerons en pays civilisé, vous me donnerez son adresse, son téléphone, son lieu de travail. Tout ce qui pourrait être utile.
— Entendu, laissa-t-elle échapper dans un soupir.
Elle n’était pas vraiment convaincue de l’importance de se protéger de ce James, se dit-il. Avait-elle exagéré sa violence ? Non. Wren était une femme sincère, cela se voyait tout de suite. Alors, peut-être qu’elle l’aimait encore ?
Abby émit de petits grognements, comme un chiot ayant repéré de bonnes odeurs dans les fourrés. Ils se turent tous les deux. Bientôt, un petit cri plaintif s’éleva.
— Maman est là, murmura Wren en déboutonnant sa chemise.
Au moins dans le noir, elle n’avait pas à s’inquiéter pour sa pudeur. Cela avait beau être ridicule, elle n’y pouvait rien.
Alec se mit à rire.
— Je jurerais qu’elle n’a pas dormi plus de deux heures, fit-il remarquer. Ce n’est pas bon signe.
— Les bébés sont censés empêcher leurs parents de dormir, vous ne le saviez pas ?
Il ne répondit pas. Un flot de souvenirs douloureux déjà l’assaillait.
Occupée à faire téter Abby, Wren resta silencieuse un moment.
— Vous n’avez pas d’enfants, n’est-ce pas ? demanda-t-elle soudain. Vous avez dit que vous n’aviez que votre sœur et sa famille.
Il ne pouvait pas ne pas lui répondre. Elle lui avait parlé de sa mère, de James. Elle lui avait fait confiance.
— J’ai deux filles, finit-il par avouer. J’ai divorcé, et elles ne vivent pas avec moi.
— Vous avez dit avoir assisté à un accouchement une fois mais vous n’avez pas dit que…
— Carlene, ma femme, a eu des accouchements très rapides. Ma première fille, Autumn, est née à peine une heure après notre arrivée à l’hôpital. J’ai raté la naissance d’India, je travaillais. Elle est arrivée trop vite.
— Quel dommage !
— Carlene n’était pas contente.
— Vous avez dû être triste de n’avoir pas été là.
— Oui, je l’étais.
Il se tut ; il n’avait pas l’intention de développer.
Cela n’empêcha pas Wren, quelques instants plus tard alors qu’elle donnait l’autre sein à Abby, de pousser un petit peu plus loin.
— Elles ont quel âge ? demanda-t-elle.
— Six et huit ans.
Il se leva d’un bond. Le plancher grinça lorsqu’il s’éloigna.
Wren, surprise, leva la tête. Pourquoi avoir insisté ? se demanda-t-elle tristement. Il la fuyait maintenant, s’éloignait autant qu’il le pouvait. Elle aurait mieux fait de se taire. De garder sa curiosité pour elle.
Bien sûr, elle s’était confiée à lui, lui livrant beaucoup de son intimité, songea-t-elle avec un brin d’irritation. Mais il ne l’avait pas questionnée par pure curiosité, lui. S’il l’avait fait, c’était afin de mieux l’aider et uniquement dans ce but.
— Je suis désolée, murmura-t-elle si doucement qu’elle douta qu’il l’ait entendue.
Si c’était le cas, il ne dit rien. Il resta devant la fenêtre, les yeux rivés vers l’obscurité extérieure, silencieux.
Elle fit faire son rot à Abby, l’installa sous les couvertures, puis s’allongea près d’elle sans même un petit bonsoir pour Alec.
*  *  *
Au rez-de-chaussée, Alec avançait avec beaucoup de précaution dans l’eau qui lui arrivait à la taille, tout en marmonnant un chapelet de jurons entre ses dents. Il s’était mis en caleçon et tremblait de froid, mais il n’avait pas du tout l’intention de plonger pour s’acclimater à la température comme il l’aurait fait l’été dans un lac, d’autant plus qu’il pouvait y avoir des serpents. De son bateau, il en avait aperçu de toutes sortes, aussi bien inoffensifs que venimeux, certains très dangereux, et il n’avait guère envie de se trouver nez à nez avec l’un d’entre eux.
Il ouvrit quelques portes, ne trouvant tout d’abord que des assiettes et des bols en grosse faïence rustique plus ou moins ébréchés.
Le troisième placard était le bon. Des boîtes de conserves à foison ! Beaucoup de soupes, de la crème de maïs, des haricots à la tomate. Un véritable festin en perspective ! Ce matin-là, voyant les barres énergétiques diminuer à vue d’œil, il avait discrètement laissé sa part à Wren.
Il fourra son trésor dans le sac en toile de jute trouvé dans le grenier, avança péniblement dans l’eau jusqu’à l’échelle qu’il grimpa aussi vite qu’il put malgré son fardeau, heureux d’être hors d’atteinte des serpents.
— Vous avez trouvé quelque chose ?
Visiblement, Wren attendait son retour avec impatience. Voyant le sac plein, elle ouvrit de grands yeux.
— Déjeuner ! dit-il en le posant par terre à côté d’elle.
En échange, elle lui tendit une vieille salopette en guise de serviette. A la guerre comme à la guerre !
— Tournez-vous, lui ordonna-t-il.
Il ôta son caleçon mouillé, se sécha de son mieux et enfila son jean. Dans son dos, il entendait Wren s’extasier devant son butin. Quand elle trouva les cuillères au fond du sac, son enthousiasme ne connut plus de bornes.
— Je meurs de faim ! s’écria-t-elle.
— Moi aussi.
Il enfila sa chemise, la boutonna puis s’assit près d’elle.
— Maintenant que Madame a étudié ze meniou, Madame a-t-elle fait son choix ? demanda-t-il avec un fort accent français.
— Soupe ! Euh… non ! Crème de maïs ! J’adore ça. Oh ! et puis franchement, ça m’est égal. N’importe quoi !
Malheureusement, il n’avait pas trouvé d’ouvre-boîte et dut s’acharner avec son couteau comme un forcené en faisant un bruit de tous les diables, ce qui ne dérangea pas outre mesure Abby qui dormait comme un petit ange. Puis, avec un geste solennel, il présenta la boîte à Wren, qui attendait, une cuillère à la main.
— Je ne suis pas sûr que cette argenterie soit très propre…
— Je m’en fiche !
Sans autre forme de procès, elle plongea sa cuillère dans la boîte, la porta à sa bouche et ferma les yeux.
— Divin ! lança-t-elle, la bouche pleine.
Alec s’empressa d’ouvrir une autre boîte pour lui. Sans un mot, ils vidèrent chacun leur gamelle rustique en un temps record. Puis Wren, qui avait fini la première, loucha sur les autres boîtes.
— Avons-nous besoin de nous rationner ? demanda-t-elle.
— Je ne pense pas. Le niveau baisse, nous pourrons sûrement sortir demain, d’une manière ou d’une autre.
Sur ce, il ouvrit une boîte de soupe à la tomate et au riz pour elle, aux champignons pour lui. Boîtes qui connurent le même sort.
— J’espère que vous n’avez pas trop mangé, après être restée si longtemps sans rien dans l’estomac ?
— Oh ! sûrement, mais c’était si bon ! Merci ! s’écria-t-elle, le visage lumineux. Vous n’avez pas vu de serpents ?
— Pas un seul, Dieu merci !
Elle frissonna.
— Je n’y ai même pas pensé quand je suis sortie de ma voiture, murmura-t-elle. Il n’y a pas de serpents venimeux là d’où je viens.
Une fois rassasiée, elle alla se soulager discrètement dans la boîte en fer puis, après avoir vidé le contenu par la fenêtre, elle se coucha à côté d’Abby sans un mot. Elle devait être fatiguée, c’était normal, se rassura Alec. Pourtant son silence l’inquiéta quelque peu. Déjà le matin, elle avait mis un peu plus de distance entre eux, il l’avait bien remarqué. A cause de lui, sans aucun doute. Pourquoi aussi s’était-il comporté comme un goujat, la veille au soir ? Mais parler de ses filles avait fait remonter trop de souvenirs douloureux, alors, pour se protéger, il s’était montré cassant avec Wren qui n’y était pour rien. Sans bouder à proprement parler, ce qui ne semblait pas dans sa nature, elle était moins bavarde que la veille. La seule fois où elle avait fait preuve d’un peu d’enthousiasme, c’était pour la crème de maïs.
Pourquoi cela le contrariait-il autant ? Après tout, ils n’étaient pas dans une relation intime. Bientôt elle ne serait plus sous sa responsabilité mais chez son amie Molly si tout allait comme prévu. Bien sûr, avant de la lâcher dans la nature, il comptait bien s’assurer que sa fille et elle seraient en sécurité.
Allait-elle lui donner de ses nouvelles, quand elle aurait repris une vie normale ?
Comme elle lui tournait le dos, il jeta un coup d’œil vers elle. Mais il lui fut impossible de dire si elle dormait ou non.
Plus les minutes s’écoulaient, plus son impatience croissait. On aurait dit un vrai ours en cage. Pourtant, il ne s’ennuyait pas, cela n’avait rien à voir, surtout lorsqu’il parlait avec Wren ou l’écoutait chanter doucement des berceuses à Abby. Comment les femmes faisaient-elles pour connaître instinctivement les gestes à accomplir ? Il aimait regarder Wren quand, après la tétée, elle calait sa fille contre son épaule, et lui tapotait le dos en lui susurrant d’une voix douce des paroles rassurantes. C’était comme si son corps se moulait à celui d’Abby. On aurait dit que la petite fille reconnaissait cette voix. C’était sans doute le cas d’ailleurs, elle l’entendait depuis longtemps déjà.
Carlene avait changé après la naissance d’Autumn, se souvint-il. Il avait éprouvé alors ce même sentiment d’admiration lorsqu’il la voyait, si naturelle, là où lui se sentait si maladroit. Le revers de la médaille, c’était qu’il s’était senti exclu, comme s’il n’existait plus à ses yeux. Leur vie sexuelle en avait pris un sacré coup. Bien sûr, il avait pensé que c’était naturel et que tout jeune père devait traverser de tels moments de doute. Mais cette période de grand calme avait duré, et Carlene n’avait repris goût au sexe que lorsqu’elle avait décidé d’avoir un autre enfant. Après la naissance d’India, ils avaient de nouveau traversé un désert affectif. Qui s’était éternisé. Avec du recul, il était évident que leur mariage commençait à battre de l’aile depuis bien plus longtemps qu’il ne l’avait cru.
Il avait hâte de retrouver son boulot, hâte de retrouver sa maison, même si elle lui paraissait bien vide. Se trouver en présence de Wren et de son bébé dans cet espace contigu remuait trop de souvenirs pénibles.
Pour la énième fois, il regarda par la fenêtre. L’inondation avait baissé considérablement. Pas assez, hélas, pour envisager de partir d’ici à pied. Quelqu’un finirait bien par les trouver ! Il devait y croire, s’accrocher à cette certitude avec l’énergie du désespoir.
Il avait entrebâillé la fenêtre ce matin, de façon à pouvoir entendre un moteur si jamais un bateau passait dans les parages mais, à moins qu’il ne s’approche suffisamment, il ne servirait à rien de crier, personne ne l’entendrait.
Si seulement il avait son fusil ! Par peur qu’il prenne l’eau, il l’avait enfermé dans un container étanche, resté dans le bateau.
Quelqu’un avait peut-être trouvé ce fichu bateau ? Peut-être le recherchait-on ? Non, il se faisait des illusions. La liste des personnes disparues devait être longue, et les sauveteurs comme lui ne faisaient pas partie des personnes disparues.
Combien de gens avaient trouvé la mort dans cette catastrophe ? Il avait vu tant de carcasses d’animaux flotter, on découvrirait aussi sûrement des êtres humains parmi tous ces cadavres, qui iraient rejoindre ceux de la morgue de l’hôpital de Mountfort.
Un bref instant, il revit le visage des deux hommes morts qu’il avait aidés à sortir de leur véhicule submergé. Bien vite cependant, il parvint à chasser ce souvenir. A force de travailler à la brigade criminelle, il savait y faire.
Lorsque Wren se réveilla, elle semblait de meilleure humeur. Cette nouvelle réserve était pourtant encore là, perceptible dans sa conversation, qu’elle se garda bien de laisser s’égarer hors de sujets généraux, tels que la flore et la faune locales, les spécialités du coin et autres banalités. Elle parut intéressée lorsqu’il lui parla de la relation profonde que la plupart des habitants du comté entretenaient avec l’Eglise.
— Je vous ai dit que j’étais un gars de la ville. La plupart des gens que j’ai arrêtés à East Saint-Louis se fichaient pas mal de ce que pouvait penser leur pasteur. Ici, au contraire…
Elle rit, ce qu’il avait espéré. Néanmoins, elle ne lui demanda pas ce qui l’avait décidé à changer de vie à ce point. D’ailleurs, c’était sans doute mieux comme ça.
Ils avaient si faim que la boîte de haricots à la tomate qu’ils partagèrent leur fit l’effet d’un véritable festin. Les barres énergétiques avaient été reléguées en dernière position, en cas de nécessité absolue. Ni l’un ni l’autre ne les mentionna.
Comme la nuit précédente, il se servit de son gilet comme oreiller, et Wren de lui. Malgré quelques réveils douloureux, le plaisir de la tenir dans ses bras dépassait de beaucoup les inconvénients. Bien sûr, il se serait bien passé d’Abby blottie entre eux. Wren, en revanche… Il aimait sentir sa tête reposer sur son épaule, ses cheveux lui chatouiller le menton. A force d’y penser, il eut une érection. Pourtant, ce qu’il ressentait n’était pas juste d’ordre sexuel. Pas principalement, pas à ce moment précis. C’était…
C’était parce qu’il l’aimait bien. Tout simplement.
Beaucoup d’aspects du mariage lui avaient manqué, y compris celui-là : simplement serrer une femme dans ses bras.
Quoi qu’il en soit, il valait mieux ne pas trop y prendre goût. Dans un jour, deux au pire, Wren et son bébé iraient à l’hôpital pour un bilan de santé. Lui, pendant ce temps, chercherait son amie Molly, s’assurerait que James Miner resterait à sa place : loin de Wren. Et l’affaire serait réglée. Il reprendrait le cours de sa vie, et garderait, sans nul doute, ce petit intermède étrange et léger comme une bulle de bonheur.
Autrefois, il avait cru l’avoir trouvé, le bonheur. Comme il s’était trompé ! S’il ressentait un pincement au cœur, c’était à cause des souvenirs, à cause de ses rêves perdus. A quoi bon se raconter des histoires, cette vie heureuse à laquelle il avait cru ne reviendrait jamais, il le savait bien.
*  *  *
Lorsque Wren ouvrit les yeux le lendemain matin, Alec avait déjà repris son poste de guetteur, près de la fenêtre. Elle soupira. Le temps commençait à être long. Qu’est-ce qu’elle ne donnerait pas pour une brosse à dents ! Qui parlait de douche chaude et de shampoing ? Juste une petite brosse à dents… Avec du dentifrice… Elle inspecta les provisions. Rien de bien excitant.
Alec, l’épaule appuyée contre le cadre de la fenêtre, était décidément très séduisant, reconnut-elle avec une pointe de rancœur. Son haleine n’était sans doute pas plus fraîche que la sienne, mais lui au moins n’avait pas les cheveux gras et plats comme elle, ils n’étaient pas assez longs pour ça. Et puis, contrairement à elle, il portait ses propres vêtements qui lui allaient comme un gant et mettaient ses muscles en valeur.
Elle baissa les yeux avec dégoût sur la chemise d’homme qui lui descendait jusqu’aux genoux et le pantalon de pyjama avec les jambes retournées au moins dix fois. Quelle allure ! La cerise sur le gâteau, c’était les grosses chaussettes dix fois trop grandes ! Ravissant.
— Ne vous fichez pas de moi ! lança-t-elle à Alec qui la regardait d’un air rieur.
Il lui décocha un grand sourire.
— Vous savez, nous sommes dans le même bateau, si je puis m’exprimer ainsi. Regardez mon jean, si je l’enlève je vous parie qu’il tiendra debout tout seul. Et puis, il y a ça.
Il passa une main sur sa barbe croissante.
Wren soupira.
— Heureusement, Abby m’aime comme je suis.
— Alors tout va bien, dit-il en recommençant à guetter.
— Le temps s’écoule lentement lorsqu’on attend. Vous savez, il existe un proverbe anglais : « Si vous restez devant la bouilloire à la regarder, l’eau ne bouillira pas. »
— Vous vous trompez, elle finira bien par bouillir un jour ou l’autre.
— Si vous le dites. Vous n’envisageriez pas de m’ouvrir une boîte, par hasard ?
— Bien sûr que si ! Où avais-je la tête ? Qu’est-ce que ce sera ?
— Le choix est limité. De… la soupe ?
Soupe riz-tomate, pour changer. L’intendance de ce charmant hôtel-restaurant laissait à désirer…
Quelle ingratitude ! Sans ces conserves, ils mourraient de faim.
Alec entreprit d’ouvrir une boîte avec le vieux couteau émoussé, ce qui n’était pas une mince affaire !
— Attendez ! lança soudain Wren. Arrêtez de taper.
Alec, intrigué, s’arrêta aussitôt.
— Quoi ? demanda-t-il.
— J’ai cru entendre…
Il se précipita à la fenêtre, et elle le suivit, le cœur battant.
C’était bien le ronflement d’un moteur au loin.
Il ouvrit la fenêtre d’un coup et se pencha au-dehors.
— Vous voyez quelque chose ? lui demanda-t-elle.
— Non.
Mettant ses mains en porte-voix, il se mit à hurler :
— Au secours !
Abby, réveillée en sursaut, lâcha un cri soudain et se mit à pleurer.
— Oh ! non.
— On pourrait peut-être la mettre à la fenêtre, marmonna Alec.
Indignée, Wren le fusilla du regard, mais il avait recommencé à appeler de toutes ses forces.
Les cris d’Abby redoublèrent d’intensité, et Wren la prit dans ses bras.
— Tu as faim, ma chérie ? Ce n’est pas possible. Ce n’est pas encore l’heure. Tu dois rêver que tu as faim.
Mais Abby était bel et bien réveillée. Et inconsolable. Wren avait beau la bercer, lui chuchoter des mots doux, rien n’y fit. Elle n’eut d’autre choix que de s’asseoir et de lui donner le sein. Sa fille se jeta dessus.
Elle avait réellement faim. Pourtant la dernière tétée remontait à… Seigneur ! Et si elle n’avait pas assez de lait ? Ou que son lait n’était pas assez nourrissant ? Comment le saurait-elle ? se demanda-t-elle, horrifiée.
Elle eut soudain envie que sa mère soit là, ce qui était une idée absurde car sa mère ne l’avait même pas nourrie au sein. Elle avait repris le travail deux semaines après sa naissance et, pour ne pas se compliquer la vie, l’avait mise tout de suite au biberon.
Soudain Alec arrêta de hurler.
— Ils m’ont vu !
Le cœur de Wren fit un bond dans sa poitrine. Des sentiments contradictoires se mélangeaient en elle. Elle était heureuse de pouvoir quitter ce grenier, pleine d’appréhension aussi. Ici, avec Alec, elle se sentait en sécurité. Une fois qu’elle serait dehors, la vie reprendrait son cours et… Allons ! A quoi bon s’inquiéter ? Chaque chose en son temps. D’abord une bonne douche et, surtout, un docteur qui lui confirmerait qu’Abby allait bien.
Le grondement du moteur se rapprocha.
Wren souleva Abby et la posa contre son épaule, lui tapotant le dos, puis elle reboutonna sa chemise avant de rejoindre Alec à la fenêtre.
Avec un immense sourire, il la prit par les épaules. Debout l’un à côté de l’autre, ils regardèrent la barque métallique venir accoster contre le mur en contrebas. Il y avait deux hommes vêtus de veste et de pantalon de pluie jaunes à bretelles sur des chemises en épais coton.
L’un des hommes resta assis à l’arrière pour maintenir le bateau en place et surveiller le moteur qui émettait de sinistres borborygmes. L’autre, les cheveux blonds grisonnants et une barbe aussi peu recommandable que celle d’Alec, se tenait debout, un grand sourire aux lèvres.
— Tiens, tiens, mais c’est l’inspecteur Harper ! On commençait à se demander où tu étais passé, mon vieux. J’en connais qui seront drôlement contents de te voir !
Alec éclata de rire.
— Vous proposez de nous emmener alors ?
— Oh ! c’est de l’ordre du possible.
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Wren descendit avec précaution de la table d’examen. Elle était sur le point de défaire le nœud retenant sur sa nuque la tenue d’hôpital lorsqu’on frappa à la porte. C’était l’infirmière qui lui apportait un paquet tout neuf de protections.
— Nous en avons toujours en stock. J’imagine qu’il va vous falloir du temps pour récupérer vos cartes de crédit et votre argent ça, en revanche, vous ne pouvez pas vous en passer.
Wren la remercia en se retenant de rire. Si elle avait vu comment elle s’était débrouillée jusque-là ! Une fois l’infirmière partie, elle se dépêcha d’enfiler le pantalon et la chemisette d’hôpital qu’on lui avait fournis. Comme c’était bon d’être enfin propre ! On lui avait même donné une brosse à dents et du dentifrice ! Le luxe !
Elle s’examina dans le petit miroir. Ses cheveux mouillés plaqués sur sa tête faisaient ressortir ses oreilles. Elle aurait pu faire de la figuration dans Le Seigneur des Anneaux ! Bon, elle n’avait rien d’une beauté fracassante, c’était un fait déjà établi. Elle se fit une grimace. Si seulement…
A quoi bon rêver ? Alec l’avait aidée à accoucher. Il avait fait son devoir. Ou son travail. Point final.
Elle n’allait pas se plaindre.
A l’hôpital, tout le monde avait été extrêmement gentil avec elle. Personne ne lui avait demandé si elle avait une assurance santé ou quelque autre moyen de régler sa note. A peine Alec l’avait-il déposée au service des urgences qu’elle avait été enveloppée d’un cocon de bienveillance, chacun s’extasiant sur Abby, s’apitoyant sur son sort et ce qu’elle avait dû subir, offrant de lui apporter aide et soutien. Si elle n’avait pas un sou en poche, elle avait en revanche sa propre brosse à dents, un tube de dentifrice, une brosse à cheveux, une tenue complète d’infirmière d’un bleu délavé, des tongs et un paquet rien qu’à elle de protections ! En outre, pendant qu’Abby était pesée et examinée, une infirmière faisait un saut chez elle pour chercher un sac de vêtements de bébé dont elle ne se servait plus.
— C’est mon troisième et le dernier ! lui avait-elle dit avec un grand sourire. J’adore mes enfants mais c’est terminé ! Je n’ai pas l’intention de remettre ça, mon mari a été prévenu.
Wren l’avait remerciée, émue.
Et puis elle n’avait pas les moyens de refuser, se dit-elle en finissant de se préparer. Elle sortit de la salle d’examen et s’avança dans le couloir d’un pas hésitant. Tout de suite, elle entendit Abby pleurer. Elle se précipita dans la pièce voisine où elle trouva sa fille visiblement indignée qu’on l’ait mise dans un pèse-bébé.
— Deux kilos huit, lui annonça l’infirmière en lui souriant. Plutôt un bon poids si l’on considère qu’elle avait peut-être une ou deux semaines d’avance. Et puis on ne peut pas dire que vous soyez bien grosse vous-même. C’est normal aussi qu’elle ait perdu un peu depuis sa naissance, vous savez.
Tout en parlant, elle avait emmitouflé Abby, toujours aussi furieuse, dans une couverture de bébé et les escortait jusqu’à la pièce attenante, où les rejoignit la pédiatre, une femme souriante aux cheveux gris très courts. Après avoir examiné la petite fille sous toutes les coutures, elle la déclara en excellente santé.
— Etes-vous sûre à cent pour cent de vos dates ? Ses poumons sont tout à fait développés, son tonus musculaire excellent. Apparemment, elle tète sans problème. On vous a fait une échographie ?
— Non.
— Je crois pouvoir affirmer qu’elle est née à terme.
Elle posa sur Wren un regard à la fois grave et doux.
— Vous savez, n’est-ce pas, que vous avez eu une chance extraordinaire ?
— Oui, répondit Wren.
— Voyager si près de la date d’accouchement n’est pas recommandé.
Wren eut soudain l’impression d’être une petite fille grondée par la maîtresse. Elle sentit ses joues s’empourprer aussitôt.
— Je… je n’avais pas vraiment le choix.
La pédiatre l’examina quelques secondes avec attention avant de reprendre :
— Tout va bien, je ne vois aucune raison de vous garder. Je vais vous donner une feuille avec les recommandations pour le suivi de votre fille. Vous allez rester dans la région ?
— Je… ne sais pas, bredouilla Wren, une grosse boule dans la gorge.
— Si oui, prenez rendez-vous à l’accueil pour la première visite post-natale. Et surtout n’hésitez pas à appeler si vous avez la moindre inquiétude.
Après lui avoir donné quelques informations supplémentaires, elle caressa la tête d’Abby et retourna à ses occupations, laissant Wren tétanisée, le cœur serré dans un étau. Bien sûr, elle était rassurée, maintenant qu’elle savait que tout allait bien, mais, au fond d’elle-même, elle aurait tant voulu pouvoir être admise à l’hôpital, ne serait-ce que pour une nuit…
Qu’allait-elle devenir ? Où aller ce soir ?
Elle habilla Abby avec des affaires données par le service maternité, et se dirigea lentement vers le hall d’entrée, sa fille au creux de son bras.
Il y avait des refuges, lui avait-on assuré. Elle demanderait à l’accueil, on lui expliquerait comment s’y rendre. Elle aurait au moins un toit sur la tête et de quoi manger, le temps de contacter Molly. Elle devrait aussi appeler la compagnie de location de voitures. Heureusement qu’elle avait pris l’assurance complémentaire !
Elle jeta un regard à Abby qui dormait à présent, ayant visiblement oublié sa colère de tout à l’heure, inconsciente des difficultés devant lesquelles se trouvait sa mère.
— Ne t’inquiète pas, ma chérie jolie. Maman va trouver une solution. Elle trouve toujours une solution.
Mais elle eut beau essayer de se rassurer, elle n’en menait pas large. Aussi, en apercevant Alec dans le hall d’entrée, elle poussa un soupir de soulagement. Dès qu’il la vit, il se leva et lui sourit. Bon sang, comme il était séduisant ! nota-t-elle, profondément troublée. Et comment pouvait-elle ressentir du désir ? Ce devait être la fatigue et toutes ces émotions. Elle était à bout, voilà tout.
Comme elle, il avait pris une douche. En revanche il avait dû rentrer chez lui, car il avait changé de vêtements. Il portait à présent un jean propre et une chemise épaisse à carreaux, des chaussures de sport et, à la ceinture, un badge et un revolver dans son étui. Il était rasé de frais. Une petite coupure au menton la rassura. Il était humain, après tout !
— Tout va bien ? lui demanda-t-il.
— Parfaitement bien. La pédiatre pense qu’Abby est née à terme. Elle n’est pas bien grosse, même pas trois kilos mais… bon.
Il esquissa un sourire.
— Vous non plus vous n’êtes pas bien grosse.
— Non. Elle doit tenir de moi.
Dieu merci !
— Wren, j’ai fait quelques recherches sur votre amie.
Visiblement, il n’avait pas de bonnes nouvelles. Elle attendit, sans un mot.
— Molly et son mari ont déménagé depuis environ un an, poursuivit-il. La poste fait suivre le courrier pendant une année et aurait dû avoir leur nouvelle adresse, seulement, pour une raison inconnue, ils ne l’ont plus. J’ai parlé aux voisins, personne ne sait où ils sont allés.
Il marqua une pause avant de reprendre :
— Quand avez-vous été en contact avec elle pour la dernière fois ?
Elle le fixa, incapable de prononcer une parole. Elle avait mal entendu. Il avait sûrement mal cherché, s’était trompé de nom. Soudain, Abby lâcha un petit cri de protestation qui la tira de sa stupeur. Sans s’en rendre compte, elle l’avait trop serrée.
— Je ne sais pas…, balbutia-t-elle d’une voix étranglée. Un an ? Peut-être un peu plus ? J’ai écrit mais je n’ai pas eu de réponse. Mais, avec Molly, on n’a jamais eu besoin de ce genre de… de preuves pour…
Elle s’interrompit, la gorge serrée.
Alec la couvait d’un regard empreint de pitié. Elle méritait surtout du mépris. Comment avait-elle pu être aussi bête ? Aussi faible ? Pourquoi avait-elle mis si longtemps à comprendre ce qui se passait, ce que James lui faisait ? Il ne voulait pas qu’elle ait son propre téléphone portable, sa propre adresse mail, sa voiture, un compte en banque à son nom. Il lui parlait d’amour, du plaisir de tout partager. Elle n’avait même pas remarqué qu’elle était devenue peu à peu entièrement dépendante de lui. Si Molly lui avait répondu par mail, il avait dû intercepter le message et l’effacer. Peut-être avait-elle téléphoné ? Si c’était le cas, il s’était bien gardé de le lui dire. Si elle lui avait écrit…
Son sang se glaça.
Si Molly lui avait écrit et que James avait aussi intercepté la lettre, il devait avoir son adresse… L’ancienne et aussi, sans doute, la nouvelle.
— J’ai essayé de lui envoyer un mail d’un cybercafé, à l’aéroport, mais il m’est revenu, reprit-elle d’une voix tremblante. Elle a dû changer son adresse. Comment faire ? Je devrais pouvoir la retrouver sur internet, non ? Vous avez dit que c’était facile de nos jours de retrouver les gens. J’ai lu aussi quelque part combien il est difficile de disparaître désormais.
Elle le supplia du regard, mais ne reçut en réponse que cette fichue pitié. Pas la plus petite lueur d’espoir. Oh ! il semblait avoir envie de l’aider, comme il l’avait fait dans le grenier. Mais comme elle détestait sa pitié !
— On pourra peut-être la retrouver mais cela risque d’être long, dit-il. J’ai appris qu’ils étaient locataires de leur maison, ce qui rend la tâche beaucoup plus compliquée. On ne sait pas qui était le propriétaire, ni s’il sait quoi que ce soit.
— Oh !
Tout se liguait contre elle. Comme si sa vie n’était pas assez compliquée comme ça !
Après quelques instants, elle reprit :
— Bon. Y a-t-il une bibliothèque où je pourrais utiliser un ordinateur ?
— Celle de Saddler’s Mill est fermée à cause de l’inondation. J’en ai bien un chez moi, seulement j’ai peur que la connexion soit très lente. Celui du poste de police fonctionne de nouveau, m’a-t-on dit, et il est assez rapide. Vous pouvez vous en servir, il n’y a aucun problème. Néanmoins je pense y arriver plus vite moi-même. Je vous promets de lancer des recherches.
Il allait s’en occuper ? Elle en aurait pleuré ! Au prix d’un effort, elle parvint peu à peu à recouvrer un semblant de calme.
— Merci, Alec. Merci pour tout ce que vous avez fait. Et maintenant, vous proposez de retrouver Molly, alors que vous devez vous inquiéter pour votre famille, vos amis, vos voisins. Je ne peux pas trouver de mots pour vous exprimer ma gratitude. Vous avez tant fait pour moi et…
Elle parvint à esquisser un sourire.
— … et pour Abigail Alexa.
Il était sur le point de répondre lorsque l’infirmière qui lui avait proposé des affaires pour Abby poussa la porte à double battant, tirant derrière elle une valise à roulettes.
— Je vous ai mis des vêtements pour votre petite chérie, dit-elle. Vous pouvez garder la valise. J’en ai tellement à la maison que je ne sais plus où les mettre. Non, ne me remerciez pas, j’aimerais tant pouvoir faire plus. Malheureusement, ajouta-t-elle d’un air contrit, nous n’avons pas tout à fait la même taille, vous et moi, mes vêtements ne vous serviraient pas à grand-chose !
Wren ne put s’empêcher de rire. La jeune femme devait faire au moins un mètre soixante-quinze et était bien en chair.
— Non, vous avez raison, répondit-elle en la remerciant avec effusion.
L’infirmière lui souhaita bonne chance et retourna à son travail, la laissant à ses nombreuses questions sans réponse.
— Bon, balbutia-t-elle, gênée, je ferais mieux d’y aller.
Alec fronça les sourcils.
— Et vous comptez aller où ?
— Dans l’un des refuges. Beaucoup de gens ont pu rentrer chez eux, maintenant. Je trouverai bien de la place.
— Vous ne pouvez pas aller dans un refuge avec un nouveau-né, c’est impossible. Venez plutôt chez moi.
Elle le dévisagea, abasourdie.
— Quoi ?
Il la regardait d’un air… perplexe. Regrettait-il déjà sa proposition ?
— Venez chez moi, répéta-t-il. La maison est grande. Il y a quatre chambres.
Elle ne répondit pas tout de suite, cherchant à remettre ses pensées dans un ordre raisonnable.
Accepter était tentant. Elle ne serait pas toute seule, elle pourrait se remettre de ses émotions et réfléchir à son avenir dans de bonnes conditions. Et puis elle s’entendait bien avec Alec. Partager la vie quotidienne avec lui était un vrai bonheur.
Et pourtant elle aurait juré pouvoir lire dans ses pensées, savoir ce qu’il ressentait. Il agissait par simple devoir. D’un côté, l’accueillir chez lui ne l’enchantait guère, surtout avec un bébé qui risquait de le réveiller toutes les nuits ; d’un autre, après être venu à son secours dans des circonstances extrêmes, il ne voulait pas la laisser tomber alors qu’elle avait encore besoin de lui. Mais avait-elle encore besoin de lui ?
Oui ! Grand besoin. Seulement il lui avait déjà tant donné qu’elle ne pouvait décemment pas lui en demander davantage. Qu’allaient devenir tous ces gens qui dépendaient de lui ? D’abord sa sœur. Avait-il eu de ses nouvelles ? Il ne lui avait rien dit. Et tous les autres, dont il était responsable de par son travail même. La pluie avait cessé, mais la vie normale n’allait pas reprendre du jour au lendemain.
— C’est très gentil de votre part, Alec, cependant je ne peux pas accepter. Et votre sœur ? Avez-vous réussi à la joindre ? N’allez-vous pas devoir les héberger, elle et sa famille ?
— Je l’ai eue au téléphone. Leur maison est située en hauteur, ils n’ont pas souffert des inondations, ils peuvent très bien se débrouiller sans moi. Vous, en revanche, ce n’est pas le cas. Je veux m’assurer de votre sécurité tant que nous ne savons pas où est James. Vous serez seule pendant la journée quand je travaillerai, mais au moins vous ne risquerez rien : même s’il rôde dans le coin, il n’aura aucun moyen de vous trouver chez moi.
C’était clair et net. Sa décision était prise en ce qui le concernait et, visiblement, en ce qui la concernait, elle aussi.
— Alec… Il y a beaucoup de gens dans le besoin en ce moment et…
— Ce que nous avons vécu, vous et moi, n’a rien d’ordinaire.
Il plongea son regard dans le sien avant de reprendre, d’une voix basse et un peu rauque :
— Je vous en prie, Wren, acceptez.
Malgré sa fierté et bien qu’elle soit déterminée à s’en sortir seule, comment pouvait-elle refuser ? Elle devait penser à Abby. Sa venue au monde avait déjà été plus que rocambolesque, elle avait le droit de connaître une vie calme et normale ; au moins pour un temps.
— Merci. Nous apprécions votre hospitalité.
— Parfait ! lança-t-il en saisissant la poignée de la valise. Alors, allons vous installer.
Il se dirigea vers la sortie à grandes enjambées.
— Attendez ! l’arrêta-t-elle. Il faut que je leur parle du règlement…
— Je suis passé au bureau, nous verrons tout cela plus tard. Ils m’ont aussi prêté un siège bébé pour la voiture. Attendez-moi ici, je vais la chercher.
Pas question de discuter, il avait enfilé son costume de flic, et un ordre était un ordre. Elle obéit donc et resta près des portes automatiques, pénétrée d’un léger sentiment de malaise qu’elle ne parvenait pas à s’expliquer. Ne devrait-elle pas se réjouir ? De toute évidence, Alec avait bien réfléchi et tout planifié, alors pourquoi cette pointe d’angoisse qui sourdait en elle ?
Elle soupira. La réponse coulait de source, et comme disait le proverbe : « Chat échaudé craint l’eau froide. » Néanmoins, Alec n’était pas James. Il avait beau être autoritaire, elle avait aussi pu apprécier sa gentillesse, son côté attentionné. Plutôt que de s’insurger parce qu’il ne lui avait pas demandé son avis, elle ferait mieux de se réjouir qu’il ait pensé au siège bébé.
Un gros 4x4 noir s’arrêta le long du trottoir, et Alec en descendit. Il l’aida à installer Abby, puis lui ouvrit la portière côté passager. Après l’avoir fait monter, il se mit au volant et, avant de démarrer, vérifia qu’elle avait bien mis sa ceinture de sécurité.
— Ce n’est pas loin, dit-il. Dix minutes à peine.
Elle hocha la tête. Elle avait l’impression de vivre un rêve, incapable de penser aux problèmes concrets, de réfléchir à ce qu’elle devait faire, comme aux démarches nécessaires pour remplacer ses papiers. Elle n’était pas fatiguée à proprement parler — ou tout au moins ne se sentait pas fatiguée —, mais plutôt lasse, comme si elle flottait. Elle devait souffrir du contrecoup de toutes ces émotions. Avant toute chose, elle avait envie de faire un vrai repas, de dormir dans un vrai lit avec un bon matelas et des draps propres. Pour l’instant, elle n’arrivait pas à voir au-delà.
— Je vais préparer à manger avec les moyens du bord, dit Alec. Ensuite j’irai faire des courses pour demain.
Elle pouffa de rire.
— Du moment que vos moyens du bord sont chauds, ce sera un vrai festin !
Il esquissa un sourire.
— Je suis bien d’accord avec vous. Pour tout avouer, je serais même passé au McDonald’s s’il avait été ouvert, c’est dire ! Mais ils ont les pieds dans l’eau.
A voir Saddler’s Mill, c’était étonnant qu’il y ait eu un McDonald’s, songea Wren. C’était une petite ville provinciale, sans apparemment beaucoup de constructions nouvelles. Plutôt pittoresque dans l’ensemble, surtout les vieux quartiers qui devaient dater du XIXe siècle. Le centre-ville était bâti sur une petite colline assez haute pour ne pas avoir trop souffert de l’inondation. Le long de la rue principale, les commerces avaient l’air d’avoir passé de père en fils au cours des générations. Elle ne remarqua pas de grand magasin, mais la ville s’était étendue en contrebas, sans doute au cours des dernières années, et c’était là que la crue avait causé le plus de dommages. De là où ils se trouvaient, on pouvait apercevoir des rues entières d’où seuls les étages des maisons et le haut des pylônes émergeaient de l’eau. C’était terrifiant.
— Ces pauvres gens, ils ont dû tout perdre, murmura-t-elle, le cœur serré.
Alec ne répondit pas tout de suite, et son visage était redevenu grave.
— Oui, dit-il enfin. J’ai trouvé des gens qui n’avaient même pas eu le temps de sauver une seule photo, leur sac ou leur porte-monnaie. Vous n’êtes pas la seule à vous retrouver sans papiers. Et encore, ici ce n’est rien comparé à Mountfort, le chef-lieu du comté. Là-bas, les habitants ont été obligés de se réfugier sur le toit de leur maison. L’eau est montée à une vitesse incroyable.
Elle voulait bien le croire ! La route sur laquelle elle roulait était passée en un rien de temps de l’état d’un chemin boueux à celui de rivière, et l’eau lui arrivait aux genoux lorsqu’elle avait atteint la maison du vieux Josiah.
Il remonta bientôt une allée conduisant à un petit garage construit près d’une maison ancienne à deux étages. Repeinte en blanc, elle avait un large perron qui faisait le tour, semblait-il, et des fenêtres à petits carreaux. Des rosiers bien taillés bordaient l’allée.
— Vous aimez jardiner ?
— Non, rétorqua-t-il sèchement. C’était la maison de ma mère, j’essaie juste de l’entretenir un peu.
Avec un pincement au cœur, elle l’imagina tondant la pelouse, désherbant et taillant plus par devoir que par plaisir.
Il détacha le siège bébé et le transporta jusqu’à la porte sans déranger Abby qui s’était endormie, tandis que Wren sortait la valise.
Dans l’entrée, il y avait un guéridon en chêne avec des pieds en spirale et un vieux perroquet pour accrocher les manteaux. Un escalier menait au premier. D’un côté, une salle à manger, de l’autre un salon. Tout, depuis les tables jusqu’au fauteuil relax, évoquait une vieille dame. Les bras du divan et des fauteuils étaient même recouverts de petits napperons en dentelle ! Comme la maison semblait vide et inhabitée !, songea-t-elle, perplexe. Pourtant, Alec y vivait bien ?
— Je n’ai pas changé grand-chose, déclara-t-il d’un ton maussade.
Il avait l’air un peu gêné, comme s’il voyait soudain le décor à travers ses yeux.
— D’ailleurs, ma mère non plus, précisa-t-il. Elle l’a laissée plus ou moins dans l’état quand elle l’a héritée de sa tante.
— Edwina ? demanda Wren tout en essayant de l’imaginer vautré sur le divan.
Il eut un rire un peu nerveux.
— C’est vrai, je vous ai parlé de mes grands-tantes, j’avais oublié. Non, en fait, c’était Pearl. Elles étaient sœurs mais tante Pearl ne s’est jamais mariée. Edwina, oui. Elle est partie en Géorgie avec son mari, et ils ont eu plusieurs enfants. Je n’ai rencontré mes cousins qu’une ou deux fois.
— On sent bien que… qu’une Pearl a habité dans cette maison.
Il balaya l’espace d’un regard contrit.
— Vous avez raison, reconnut-il. J’y mets à peine les pieds, une femme de ménage vient tous les quinze jours.
En effet, tous ces bibelots devaient être de vrais nids à poussière ! Est-ce que ses filles venaient ici de temps en temps ? se demanda Wren. Ce n’était pas vraiment une maison pour enfants. Oh ! Seigneur ! Que penserait son ex-femme si elle savait qu’elle allait rester ici ?
Elle garda ses pensées pour elle. Inutile de lancer la conversation sur des sujets personnels, elle avait déjà vu le résultat.
Après avoir monté la valise et lui avoir montré sa chambre, il descendit préparer le dîner en insistant pour qu’elle reste assise et se repose.
Si la cuisine était elle aussi démodée, elle était toutefois plus gaie que le reste de la maison. Les meubles étaient peints d’un joli jaune et des rideaux à petits carreaux jaunes et blancs habillaient la grande fenêtre au-dessus du double évier en céramique. Un four à micro-ondes trônait sur un plan de travail, le réfrigérateur avait l’air flambant neuf, quant à la cuisinière à gaz, elle avait connu des jours meilleurs.
— Au moins, vous avez l’électricité, dit-elle.
— Il paraît qu’elle n’est revenue que ce matin. Je vais être obligé de jeter plein de nourriture. Il ne faut pas se plaindre, la plus grande partie du comté est toujours dans le noir et on ne sait pas pour combien de temps encore.
Tandis qu’il préparait le repas, elle examina la pièce. Il y avait une grande table de ferme et des chaises, ainsi qu’un fauteuil à bascule rembourré qui faisait face au poste de télévision posé sur le plan de travail. Visiblement, c’était la pièce de vie. Elle s’assit dans le fauteuil. Attendrie, elle sourit à Abby qui dormait du sommeil du juste comme seuls les bébés savent le faire, son adorable petite bouche entrouverte, son front plissé comme si elle réfléchissait. C’était vrai, ses oreilles étaient légèrement décollées, mais Alec avait raison, c’était mignon sur elle. Peut-être aurait-elle hérité des cheveux bouclés de James ? Ce serait bien que James lui ait transmis au moins quelque chose de joli.
— Vous êtes sûr que je ne peux pas vous aider ? demanda-t-elle au bout d’un moment.
— Je peux m’en sortir tout seul, croyez-moi. Et ne vous attendez pas à un menu gastronomique. Des haricots en boîte, des petits pois idem et des muffins qui étaient congelés et avaient encore l’air bons. Pas très équilibré comme repas, j’en ai peur. Mais c’est tout ce que je peux vous offrir.
Il lui jeta un sourire par-dessus son épaule et ajouta :
— Je n’ai pas de crème de maïs. J’en achèterai demain, j’espère que vous tiendrez jusque-là.
— Je prendrai sur moi, répondit-elle en riant.
— Après le dîner, nous ferons la liste des courses.
— Je ne sais pas si je pourrai vous rembourser. J’avais de l’argent liquide au lieu de traveller’s cheques, je ne pouvais pas imaginer…
— Ce n’est pas comme si vous partiez à l’étranger. Cet argent est perdu et vous n’avez aucun moyen de le récupérer. Cessez de vous inquiéter. Vous avez besoin d’aide, Wren, et moi, je peux vous l’offrir. Il n’y a aucun problème. D’accord ?
— D’accord, murmura-t-elle d’une petite voix.
Dire qu’elle avait travaillé toute sa vie, à part cette dernière année, quand James l’en avait empêchée, prétextant qu’elle avait mieux à faire quand lui gagnait largement assez pour eux. Lorsqu’elle avait insisté, il s’était mis en colère. Elle ne le croyait pas capable de s’occuper d’elle ? Ou alors, si elle voulait sortir, c’était pour aller rencontrer d’autres hommes. A quoi bon discuter ? avait-elle pensé alors, plus par lassitude que par peur.
Comment avait-elle pu être aussi bête ?
De délicieuses odeurs se répandaient dans la cuisine, et son estomac se mit à gargouiller, la tirant de ses sombres pensées. Alec posa sur la table un beurrier, des assiettes et un petit panier rempli des muffins réchauffés au four micro-ondes.
— Je n’ai que de l’eau minérale à vous offrir, dit-il. Désolé.
— Vous plaisantez, c’est Byzance !
— Vous avez raison. Je saurai désormais apprécier les petites choses de la vie. Même les plus insignifiantes.
— Moi aussi !
Bien sûr, Abby se réveilla, mais elle se contenta d’être bercée, la laissant manger en toute tranquillité.
— Demain, je demanderai à ma sœur si elle n’a pas un berceau à nous prêter, lui proposa Alec. En attendant, un tiroir vide fera l’affaire avec du rembourrage. Qu’en pensez-vous ?
— Bonne idée. Il y a des couvertures de bébé dans la valise, je crois.
Comme Abby s’était mise à pleurer, elle décida d’aller la changer dans la chambre.
— Oh ! zut, les couches ! J’avais oublié ce petit détail, marmonna Alec.
— Ils m’en ont donné une demi-douzaine à l’hôpital pour me dépanner, il va bientôt en falloir d’autres. Je pensais utiliser des non jetables, mais tant que je ne serai pas installée, ce n’est sans doute pas très pratique.
Lorsqu’elle revint, elle s’installa sur le rocking-chair et donna le sein à sa fille le plus discrètement possible. Soudain, une pensée lui traversa l’esprit, réveillant de nouveau son angoisse. Quand elle sera installée, mais quand serait-elle installée ? Et où ? Pour l’instant, elle dépendait entièrement de la charité des autres et de l’hospitalité d’Alec. Mais que pouvait-elle faire d’autre ?
— Il va falloir que j’appelle ma mère, dit-elle soudain.
Alec l’examinait attentivement.
— Savait-elle que vous veniez par ici ?
Wren se sentit rougir. Elle baissa la tête.
— Elle… elle ne sait même pas que j’étais enceinte. Au début, je voulais attendre que James et moi soyons mariés pour le lui annoncer. Et puis… Vous connaissez la suite. Ma mère et moi, nous ne sommes pas très proches et nous ne communiquons pas beaucoup, alors c’était plus facile de ne rien dire.
— Elle n’est pas à Seattle ?
— Non, en Californie, dans la région de la Baie. C’est là que j’ai grandi.
— Est-ce qu’elle vous hébergerait ?
L’idée de s’installer dans le petit appartement de sa mère avec Abby la laissa perplexe.
— Si elle n’avait pas le choix, je suppose que oui. Elle n’a pas beaucoup d’espace, il faudrait que ce soit une solution de secours. Et…
Elle se mordit la lèvre.
— C’est là que j’ai rencontré James, à San Rafael. Il sait où ma mère habite.
— Alors, qu’allez-vous lui dire ?
Elle haussa les épaules.
— Tout. Je sais qu’elle me dépannera financièrement, c’est sûr. Cela me permettra de vous rembourser.
— Quoi ! Pour un peu d’épicerie ? Ne soyez pas ridicule !
Il se leva d’un bond en repoussant sa chaise violemment. En le sentant si près d’elle, la dominant de toute sa hauteur, elle entoura aussitôt Abby de ses bras dans un geste protecteur.
— Je… suis désolée.
Il se figea et la regarda, surpris.
— Vous avez peur de moi, articula-t-il d’une voix sourde.
Elle baissa les yeux, et respira lentement, profondément, s’efforçant de recouvrer son calme. Au bout d’un moment, elle leva les yeux vers lui.
— Je suis désolée, répéta-t-elle.
En voyant l’expression de son visage, elle regretta aussitôt de s’être encore excusée.
— Je ne l’ai pas fait exprès, reprit-elle. Je sais que vous ne me feriez aucun mal. Je le sais très bien.
— Quel salopard !, grommela-t-il.
Sur ce, il tourna les talons et se dirigea vers la porte.
— Vous pouvez donner le sein à Abby en toute tranquillité, laissa-t-il tomber. Je vais lui préparer son berceau.
Elle le regarda quitter la cuisine sans un mot. Pourquoi avait-elle réagi ainsi ? se demanda-t-elle, atterrée. Elle n’avait jamais eu peur de lui, pas une seule fois jusque-là.
Mais il y avait eu quelque chose dans sa façon de se mouvoir qui lui avait, pendant un douloureux instant, rappelé James le jour où il l’avait frappée. Mais elle ne pouvait imaginer Alec levant la main sur une femme. Surtout une femme tenant un bébé dans ses bras.
En tout cas, elle l’avait blessé et elle le regrettait.
Il fallait absolument qu’elle arrête de s’excuser comme ça à tout bout de champ, cela l’exaspérait, elle le voyait bien. Elle devait trouver une autre façon de lui montrer qu’elle lui faisait confiance, par exemple, ne pas avoir un mouvement de recul la prochaine fois qu’il s’approcherait un peu trop d’elle.
Elle soupira, puis elle souleva doucement Abby et l’appuya sur son épaule pour lui faire faire son rot.
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Alec s’appuya au dossier de sa chaise, les pieds sur son bureau, le téléphone collé à l’oreille. Il détestait être mis en attente. Comme la plupart des policiers, il passait un temps fou à attendre, attendre que quelqu’un, quelque part, trouve l’information dont il avait besoin. Et cela le rendait dingue. Il se frotta le front, et poussa un juron étouffé ; son mal de tête ne passait toujours pas. S’il ne commençait pas à dormir un peu mieux…
— Inspecteur Lontz, dit une voix bourrue dans son oreille. Que puis-je faire pour vous ?
Alec se présenta avant d’expliquer la situation de Wren.
— Le petit ami vit à Seattle, conclut-il. Je me demandais si vous ne pourriez pas envoyer quelqu’un vérifier qu’il se trouve bien là où il devrait être. Cela permettrait à Mlle Fraser de souffler un peu.
— Arkansas, répliqua son interlocuteur, soucieux. J’ai appris, pour les inondations. Votre comté a eu des problèmes, non ?
Alec étouffa un rire amer.
— On peut dire ça, oui. J’ai passé la plus grande partie de la semaine dernière dans une barque en alu de quatre mètres de long à ramasser des gens perchés sur leur toit. En fait, la personne pour laquelle je vous demande votre aide s’est trouvée prise en plein dedans. Sa voiture est toujours sous les eaux, elle a tout perdu et elle vient d’accoucher dans le grenier d’une maison abandonnée.
— Je vais voir ce que je peux faire. Vous avez un nom ?
— James Vincent Miner.
Il lui donna l’adresse, le numéro de téléphone et le nom de l’employeur qu’il avait réussi à obtenir de Wren.
— Tout ce que vous pourrez trouver sur lui sera utile, insista-t-il.
— Vous prenez cela très au sérieux, à ce que je vois.
— Il l’a déjà empêchée de s’enfuir une fois. Il l’a pas mal amochée, lui a donné des coups de pied dans le ventre, sans doute pour essayer de la faire avorter. Une voisine a appelé la police. Vous devriez d’ailleurs en avoir une trace.
Il marqua une pause, conscient de ne pas avoir répondu à la question implicite. Il le savait, les policiers ne pouvaient pas passer trop de temps sur les harcèlements venant de la part d’ex-petits amis ou de maris. Il y avait assez de crimes réels pour ne pas perdre son temps avec des menaces verbales, même si certaines débouchaient sur des violences physiques.
— Je l’ai aidée à accoucher, reconnut-il à contrecœur.
— Vous en faites donc une affaire personnelle.
— C’est possible.
Il se prépara au sermon d’usage qui ne vint pas.
— Entendu, je vais voir ce que je peux trouver sur ce type, répondit l’inspecteur Lontz. Où puis-je vous joindre ?
Alec le remercia et lui donna son numéro de portable avant de raccrocher, songeur. La machine était en route.
Il avait les yeux perdus dans le vague, lorsqu’il perçut une présence devant lui.
— Bravo, Harper ! Je vois que vous avez le temps de vous reposer ! Je suis content pour vous.
Son supérieur était un petit rouquin maigre et nerveux au crâne dégarni, aussi sympathique qu’un taon, une grande gueule qui ne lâchait jamais sa proie et pouvait faire très mal.
Alec ne se laissa pas démonter pour autant. C’était la meilleure stratégie avec ce genre d’individu : ne jamais montrer sa peur.
— Je réfléchissais, répondit-il très calmement. C’est pour ça que vous me payez.
— A ce moment précis, je vous paie pour foncer chez Carter’s Computers and Cameras. Je n’ai personne d’autre sous la main. Il paraît qu’il y a des pillards.
Alec se leva en grommelant. La nature humaine était bien affligeante. Il suffisait que certains se trouvent dans la misère pour que d’autres cherchent à en tirer profit.
— Je peux avoir une barque ? demanda-t-il.
— Probablement pas, rétorqua son chef en haussant les épaules. Prenez plutôt des cuissardes.
En d’autres termes, il allait encore être trempé ! Il avait hâte que la décrue s’annonce et que son petit coin de vie tranquille retrouve son rythme normal et son air de paradis.
En se dirigeant vers la porte, il songea avec nostalgie au printemps avec son cortège de fleurs, cornouillers, aubépine, jonquilles et jacinthes des bois recouvrant les talus et embaumant l’air. Aux chênes se couvrant de jeunes feuilles, aux alevins dans les rivières. L’été, il faisait une chaleur torride mais au printemps… Ça, c’était quelque chose.
Deux heures plus tard, il avait réussi à mettre la main sur l’un des pillards, un jeune de dix-sept ans qui jurait ses grands dieux n’avoir fait que regarder, alors qu’il avait trois appareils photo numériques dans son sac à dos. Il ne restait plus qu’à savoir si le propriétaire du magasin porterait plainte. A supposer qu’il soit toujours en vie, songea-t-il en allant se changer dans les vestiaires. Une nouvelle fois, il était trempé.
La journée continua de la sorte. On trouva d’autres morts, sans doute victimes de noyade ; mais ça, ce serait confirmé après enquête. L’un d’eux avait reçu une balle dans le dos. S’il s’était noyé, on avait dû lui donner un sacré coup de main. Malheureusement, il n’avait aucun papier sur lui, et le corps avait séjourné dans l’eau pendant au moins deux jours. Un pillard qui aurait été surpris ? se demanda Alec. Certaines personnes poussées à bout par les épreuves subies récemment pouvaient avoir perdu leur sens de l’humour, et beaucoup, dans le coin, étaient armées. Jusqu’à ce que le corps ait été identifié, il ne pouvait rien y faire.
Comment, au milieu de tout cela, faisait-il pour trouver le temps de penser à Wren ? Cela paraissait insensé et pourtant elle se tenait cachée dans les recoins de sa conscience, toujours là, prête à resurgir à la moindre occasion pour lui sourire.
Et si elle décidait de partir, de refuser son aide ? Non. Elle ne ferait sûrement pas une folie pareille, elle était trop intelligente pour ça. Pourtant il n’était pas tranquille. Elle était intelligente mais elle était aussi très fière. Comment savoir ce qui se passait exactement dans sa tête ? Que faisait-elle à ce moment précis ? Si seulement il avait le temps de passer chez lui ! Bien sûr, il n’en était pas question. Heureusement, il avait pu faire quelques courses tôt ce matin. Grâce à un groupe électrogène, la supérette avait réussi à sauver une grande partie de son stock. Bien sûr, les gens s’étaient jetés sur les bouteilles d’eau, les piles et les objets de première nécessité, et comme il n’y avait pas encore eu de livraison, il ne restait pas grand-chose dans les rayons. Il avait quand même trouvé assez de couches pour une semaine ou plus, du lait, de la viande, des œufs, des céréales et même de la farine. Comme elle aurait du temps à revendre, Wren avait parlé de faire du pain ou des gâteaux.
Il sourit en y repensant et l’imagina, les manches relevées, ses petites mains pétrissant la pâte, de la farine jusqu’aux coudes et même sur le bout de son nez adorable. Ou bien tenant la petite Abby dans ses bras, la couvant d’un regard doux et plein d’amour, recroquevillée dans le fauteuil, les jambes repliées sous elle, en train de lui donner le sein…
Cette dernière image était pour lui la plus troublante de toutes. Plus les jours passaient, plus il la trouvait désirable. Lorsqu’il l’avait vue pour la première fois dans la maison de Josiah, elle lui était apparue comme un petit bout de bonne femme affublée d’un ventre énorme, secouée de méchantes contractions. Il avait entendu ses gémissements de douleur, vu la sueur couler sur son visage, constaté son courage. Elle avait accouché dans des conditions épouvantables. Elle avait eu besoin de lui.
Elle avait toujours besoin de lui mais, là, c’était différent. Désormais, lorsqu’elle donnait le sein à Abby, il se forçait à détourner le regard. Ce qu’il avait vu le faisait fantasmer… Wren avait sans doute les plus jolis seins du monde, couronnés de délicieux boutons de rose… Il laissa échapper un grognement à l’idée de les caresser puis, soudain conscient qu’il n’était pas seul, jeta un regard inquiet autour de lui. Vu les circonstances et le chaos qui régnait dans le poste de police, ses collègues avaient d’autres chats à fouetter que de le surveiller.
Il recula sa chaise en soupirant. Il irait faire un tour dans le coin où il avait arrêté le jeune pilleur, voir si le calme était revenu, et passerait à l’hôpital vérifier si le Dr Bailey avait eu le temps de s’occuper du macchabée tué par balle. Cela l’aiderait peut-être à ne plus penser à Wren.
Il roulait lentement le long de Chestnut, tordant le cou pour voir les devantures de magasins, lorsqu’un groupe de gens, devant Slater’s Guns & Ammunitions, attira son attention. Il freina d’un coup sec et s’arrêta au bord du trottoir. Il connaissait deux de ces hommes.
Malheureusement, l’un d’eux était son beau-frère, Randy Young.
La tension dans sa nuque et ses épaules grimpa d’un cran. Que Randy soit là, une bière à la main, en train de rigoler avec ses copains devant un magasin de munitions n’avait rien de surprenant. Randy adorait chasser et pêcher, et il avait un sens aigu de l’amitié — un peu plus poussé que son sens de la famille, hélas.
Il baissa la vitre côté passager pour les saluer brièvement.
Le premier à s’approcher fut Dan Slater, qui avait repris la boutique après la deuxième crise cardiaque de son père.
— Il y a eu beaucoup de dégâts ? lui demanda Alec, tout en sachant pertinemment que la plupart des commerces de cette rue ne s’en étaient pas trop mal tirés avec une trentaine de centimètres d’eau tout au plus.
Slater appuya un coude sur le rebord de la vitre.
— Pas mal. Le plancher est foutu, et je vais devoir enlever toutes les vitrines. Quant à la marchandise, je te laisse imaginer.
Alec hocha la tête sans répondre.
Dan leva les yeux au ciel avec une grimace.
— Inutile de te dire que je n’étais pas assuré contre les inondations, je pensais que nous étions assez haut.
— Tu n’es pas le seul dans ce cas, si cela peut te consoler.
— Oh ! je m’en doute. Je parie que tu n’as pas le temps de t’ennuyer, toi non plus ?
Ce fut au tour de Randy de s’approcher, et Alec fit un effort pour rester de marbre.
— Salut, Alec. Sally fait la gueule parce que tu n’es pas encore passé.
— Je l’ai eue au téléphone, elle m’a dit que vous étiez restés au sec.
— L’eau est montée jusqu’en haut du perron. Le jardin est dans un état, je ne te dis pas. Elle en fait tout un plat ! On s’en est quand même relativement pas trop mal sortis.
— Elle m’a dit qu’elle était allée dans un refuge avec les gosses.
Sans lui.
— Ouais ! J’étais parti donner un coup de main, répondit Randy avec un clin d’œil. Il paraît que tu as été assez pris, toi aussi.
— Pas mal, oui.
— Darcy, à l’hôpital, raconte que tu as ramené une jolie petite dame chez toi.
Alec le fusilla du regard.
— J’aimerais bien que cela reste confidentiel, rétorqua-t-il d’un ton sec.
Randy le gratifia d’un de ses sourires bizarres qu’il ne supportait pas. Ce type n’était pas clair, il le sentait depuis qu’il le connaissait.
— A Saint-Louis, si un homme et une femme vivent ensemble sans être mariés, ils n’en font pas toute une histoire, dit-il d’une voix lente. Ici, c’est différent…
Alec sentit la moutarde lui monter au nez.
— Elle a un bébé de trois jours, siffla-t-il entre ses dents. Elle a tout perdu dans l’inondation et n’a nulle part où aller. Je l’héberge pendant quelques jours. Tu as quelque chose contre ?
— Pas le moins du monde. Ça m’étonne que Sally ne soit pas encore passée la voir.
Bon sang ! Il n’avait pas pensé à cela ! Il ne fallait surtout pas que cette histoire fasse le tour de la ville.
Il braqua sur son beau-frère un regard pénétrant.
— Ecoute-moi bien, Randy, je ne veux aucun ragot à ce sujet. Cette femme a eu de gros ennuis. Ce serait bien que tout le monde oublie l’avoir vue et ne sache pas où elle se trouve. C’est compris ?
Randy leva un sourcil et hocha la tête d’un air entendu.
— Compris pour moi. Mais tu ferais bien de parler à Darcy, alors. Elle est passée tout à l’heure, et elle racontait à tout le monde que tu avais amené cette fille avec sur le dos juste une chemise d’homme qui lui descendait jusqu’aux genoux et des grosses chaussettes de laine. Qu’elle avait un joli petit bébé aussi, une petite fille. Elle a dit aussi que tu ne t’étais pas contenté de l’amener mais que tu étais reparti avec elle.
Alec lâcha un juron.
— Je vais lui parler tout de suite, dit-il. J’allais justement passer à l’hôpital. Je suppose que la scierie est fermée, ne put-il s’empêcher d’ajouter.
— Ouais. Je me suis pris des petites vacances.
Et, visiblement, il n’avait pas l’air trop inquiet, se dit Alec, sentant la colère habituelle monter en lui. Pourtant les salaires ne seraient sûrement pas versés pendant la période de chômage technique. Et ce n’était pas Sally, avec trois enfants sur les bras, qui allait travailler.
Pour sa sœur, il s’abstint de tout commentaire. Ce n’était pourtant pas l’envie qui lui manquait de dire à cet énergumène le fond de sa pensée. Il se contenta de lever une main, de remonter la vitre et de s’éloigner. Dans son rétroviseur, il vit son beau-frère rejoindre ses amis. L’un d’eux lui lança une cannette, qu’il attrapa d’une main au vol. Au lycée, il avait été attrapeur au base-ball, et avait tenu le poste pendant un an dans l’équipe junior avant d’arrêter. Il possédait au moins un talent, mais qui ne servait strictement à rien.
Une fois à l’hôpital, Alec trouva Darcy à l’accueil.
— J’aurais dû vous dire hier de ne pas parler de la femme que j’ai amenée avec son bébé, lui dit-il le plus gentiment possible.
Elle lui décocha un sourire qui en disait long.
— Vous aviez pourtant l’air de bien la connaître.
— Je ne la connaissais pas jusqu’au moment où je l’ai aidée à accoucher. Elle a un type à ses trousses. Alors il faut rester discret. Si jamais on pose des questions sur elle, personne ne l’a jamais vue, d’accord ?
Visiblement, elle avait compris.
— Vous voulez dire un ex-mari ? demanda-t-elle.
Il ne la détrompa pas. Comme Randy l’avait laissé entendre, beaucoup de gens, dans ce coin perdu, la jugeraient mal pour avoir eu un bébé hors mariage, et si ces mêmes personnes savaient qu’il l’hébergeait, leur réaction serait la même. Quoique, vu les circonstances actuelles, ils se montreraient sans doute un peu plus indulgents. Mais il n’avait pas envie de tenter le diable.
— Un ex-mari, oui. Un type pas très recommandable.
Elle le dévisagea, les yeux écarquillés.
— Oh ! Je ferai passer le message.
— Merci, Darcy.
En arrivant au sous-sol, il rencontra le Dr Elijah Bailey qui sortait de la salle d’autopsie. Bien qu’il ait ôté ses gants et son tablier, le médecin légiste était comme entouré d’une odeur douceâtre caractéristique. Alec avait beau avoir assisté à bon nombre d’autopsies, il n’arrivait pas à s’habituer à cette odeur.
— Inspecteur Harper, j’allais justement vous appeler. J’ai extrait du corps une balle de 9 mm. Comme vous le savez, ce type de balles est très courant dans la région, on les utilise aussi bien pour la chasse que pour les armes de poing. Elle aurait traversé notre homme de part en part si elle n’avait heurté le sternum. Il était mort avant d’entrer dans l’eau, il n’y avait pratiquement rien dans les poumons. Il ne s’est pas noyé, conclut-il.
Alec hocha la tête. Il s’en doutait un peu. Il mit la balle dans un sac en plastique. Il l’enverrait au laboratoire, sans grand espoir de résultat.
Le Dr Bailey n’avait pas trouvé grand-chose sur l’individu qu’Alec ne savait déjà. Caucasien, entre vingt-cinq et trente-cinq ans, quelques plombages mais des dents plutôt en bon état, une cicatrice à un genou. Il avait dû s’abîmer le cartilage, probablement en faisant du sport. A part cela, aucun signe distinctif. Blond plutôt châtain, yeux noisette, taille moyenne. Ses empreintes digitales étaient parties pour identification.
— Avec un peu de chance, quelqu’un le recherchera, dit Alec, mais il faudra des semaines avant que nous ayons recensé les personnes disparues. A moins que nous ne trouvions une voiture vide ou un portefeuille laissé dans un hôtel. Mais ça…
Il y avait deux autres cadavres non identifiés. Deux hommes. Le premier, entre quarante-cinq et cinquante ans, avait reçu un coup sur la tête qui, selon le Dr Bailey, avait précédé sa mort par noyade. L’autre, environ du même âge que celui mort par balle, s’était simplement noyé. Son corps en revanche avait été abîmé en restant dans l’eau un certain temps. Lui aussi avait été opéré du genou à un moment ou à un autre.
— Trop de sport au lycée, marmonna le docteur en secouant la tête d’un air désapprobateur.
Pour être franc, Alec ne l’avait pas une seule fois vu approuver quoi que ce soit. D’ailleurs, il enchaîna en se plaignant du manque de place, émettant le souhait que ces trois cadavres soient identifiés sans qu’on ait à attendre les résultats des empreintes digitales. Ils lui prenaient quand même trois tiroirs, la morgue n’était pas équipée pour recevoir tout ce monde !
Lorsqu’ils se quittèrent, Alec, un peu dégoûté de ces quelques minutes passées avec lui, évita de lui serrer la main.
Il était presque 18 heures. Il déposerait la balle au poste de police avant de rentrer.
Il avait tellement hâte d’être chez lui que c’en était déconcertant. Cela faisait bien longtemps qu’il n’avait pas ressenti un tel besoin et pourtant, dans le cas présent, c’était complètement déplacé. Cette femme qui était chez lui, cette femme qu’il allait retrouver n’était pas la sienne. Elle lui avait dit qu’elle préparerait le dîner, et cette idée le réjouissait. Quant au reste, il ferait mieux de calmer ses fantasmes et de redescendre sur terre.
Quoi qu’il en soit, il n’attendait rien de Wren. Il n’était d’ailleurs pas du tout prêt à se lancer dans une relation, à supposer qu’elle le soit, elle — et surtout qu’il lui fasse un effet quelconque, ce qui n’était pas dit. Que pouvait-elle attendre d’un homme après ce qu’elle venait de traverser, sinon qu’il la protège ? Rien d’autre. Et c’est ce qu’il lui avait promis de faire : la protéger. Rien d’autre.
S’il se mettait à rêver, c’était uniquement parce qu’ils avaient été obligés de partager une véritable intimité, ce qui lui avait fait revivre des souvenirs de ce qu’il avait perdu…
Mais ce n’était pas bon. Il ne voulait plus souffrir comme il avait souffert. Qu’il désire Wren passe encore, cela pouvait se comprendre. S’il n’y avait eu qu’elle, pourquoi pas ? Le problème, c’était Abby. Un bébé, ce n’était pas rien. Et il ne voulait pas revivre une telle aventure, une telle épreuve quand l’histoire se terminait.
Il aiderait Wren à retomber sur ses pieds, et sa bonne action s’arrêterait là. Ce serait peut-être même une façon de payer sa dette. Il s’était senti si impuissant face à tant de souffrance que, s’il aidait Wren à résoudre une petite partie de ses problèmes, il se sentirait mieux. Bientôt, elle serait partie, et le problème serait réglé. Il n’aurait plus à tout faire pour ne pas remarquer son sourire, ni combien elle était fine et délicate, avec des petits seins si parfaits…
Lorsqu’il ouvrit la porte de chez lui, une succulente odeur de pain à peine sorti du four lui chatouilla les narines. Que pouvait-il y avoir de plus merveilleux au monde qu’un tel instant ?
*  *  *
Wren ne s’était posé aucune question lorsqu’elle s’était retrouvée coincée dans le grenier avec Alec. La situation en elle-même était si incongrue qu’il paraissait naturel de dormir dans les bras de ce bel étranger si gentil, d’être réconfortée par les battements de son cœur.
Alors pourquoi était-ce différent de partager son foyer ?
Le pain frais et le ragoût lui avaient fait tellement plaisir la veille au soir, qu’elle se leva discrètement avant lui pour préparer le petit déjeuner. Bientôt, elle entendit l’eau de la douche couler en haut. Lorsque les pas d’Alec résonnèrent sur les marches de l’escalier, le café était chaud et le bacon grillait dans la poêle en fonte en crépitant doucement.
— Vous n’auriez pas dû vous lever, dit-il.
Elle se tourna vers lui et l’accueillit d’un sourire lumineux.
— J’étais déjà debout. Vous n’avez pas entendu Abby ?
Sans répondre il se dirigea vers le buffet et sortir deux mugs. En apercevant le revolver dans l’étui qu’il portait à la ceinture, elle se sentit de nouveau troublée, un peu inquiète même. Cette arme sur lui, c’était quelque peu intimidant. Il était déjà grand et musclé, et cela ajoutait à sa virilité.
Elle déposa une tranche de bacon sur une assiette et épongea le surplus de graisse avec du papier.
— Elle a dormi pratiquement trois heures d’affilée cette nuit, reprit-elle.
Il se contenta de hocher la tête.
— Vous êtes prête pour du café ?
— Oui. Merci. Frits les œufs, ça vous va ?
— Bien sûr.
Il la contempla d’un regard critique.
— Vous n’auriez pas dû vous lever, Wren. Vous avez besoin de vous reposer pour pouvoir vous occuper d’Abby. Je vous héberge mais je n’attends rien de vous en contrepartie.
Il n’avait pas tort, elle était fatiguée, et ce fut sans doute la raison pour laquelle elle répondit un peu trop sèchement :
— Je crois que c’est à moi d’en juger !
Elle cassa un deuxième œuf dans la poêle et ajouta, plus gentiment :
— Je peux au moins faire la cuisine pendant que je suis là, c’est la moindre des choses.
Elle n’allait quand même pas se prélasser toute la journée à regarder des inepties à la télévision ! Oui, elle était fatiguée, et il n’y avait pas un seul endroit de son corps qui ne soit douloureux, mais elle ne se sentait pas mieux allongée que debout. « Il fait cela pour être gentil », se répéta-t-elle pour la énième fois. Elle avait beaucoup de chance qu’il ait insisté pour les prendre sous son aile, Abby et elle, alors comment pouvait-elle être de mauvaise humeur ? Elle s’efforça d’adoucir encore le ton de sa voix.
— Cela dit, je ne ferai pas des œufs tous les jours, ce ne serait pas bon pour votre cholestérol.
Il rit, de ce rire un peu rauque qu’elle aimait tant, et poussa un mug vers elle.
— Alors, qu’est-ce que ce sera, demain matin ?
— Des gaufres, je pense. J’ai découvert un moule à gaufres. Bien sûr, si vous aimez ça.
— Oh ! oui.
Il appuya une hanche contre le plan de travail et prit la tranche de bacon dans l’assiette.
— Ma mère en faisait tous les dimanches, dit-il.
— Parfait, alors j’en ferai, même si ce n’est pas dimanche. Ça ira ?
— Du moment que vous me promettez de ne pas vous lever uniquement pour préparer le petit déjeuner.
— Promis, mentit-elle.
Elle glissa deux œufs dans une assiette qu’elle lui tendit.
— Le pain grillé doit être prêt.
— Vous avez réussi à joindre votre mère, hier soir ? demanda-t-il quand elle fut assise.
Il avait parlé d’un ton détaché, comme s’il était juste curieux et n’attendait pas qu’elle trouve rapidement une solution à son problème et s’en aille au plus vite. Pourtant, elle sentit néanmoins le rouge lui monter aux joues.
— Euh… non. Je me suis rappelé que c’était le troisième jeudi du mois et qu’elle devait être à l’une de ses nombreuses réunions.
Mal à l’aise, elle étala le beurre sur sa tranche de pain avec concentration, évitant de croiser le regard d’Alec de peur qu’il découvre son mensonge. La vérité, c’était qu’elle n’avait pas eu le courage de le faire et n’en était pas très fière.
— J’imagine que vous n’avez pas très envie de lui parler ? insista-t-il.
Pas de doute, il voyait en elle !
— Je l’appellerai ce soir, promis.
— Personnellement, cela m’est égal. Vous êtes plus en sécurité ici, de toute façon.
En d’autres termes, il voulait bien qu’elle reste. Rien que d’y penser, elle sentit quelque chose remuer en elle. Du soulagement ? De l’agacement ? Depuis qu’ils avaient quitté le grenier, elle appréhendait le retour à la civilisation avec tous les dangers que cela comportait, et ce sentiment de vulnérabilité la rendait malade. Comment ferait-elle, avec Abby, si elle n’était pas capable de se débrouiller toute seule ?
Alec se leva pour mettre son assiette et ses couverts dans l’évier.
— Vous me direz dès que vous aurez des nouvelles de James, n’est-ce pas ? demanda-t-elle après une hésitation.
Il l’examina de ses yeux bleus, des yeux qui semblaient capables de percer la moindre de ses pensées.
— Dès que j’apprends quoi que ce soit, je vous tiens au courant, c’est promis. D’ailleurs, je suis étonné que mon collègue de Seattle ne m’ait pas déjà contacté.
— J’imagine que je ne suis pas très haut sur leur liste des priorités.
— Wren, je pense sincèrement que vous êtes en sécurité ici. Si je n’en étais pas persuadé, je ne vous laisserais pas toute seule. Il y a des gens qui savent que vous êtes ici, mais, si un inconnu leur pose des questions sur vous, ils seront muets comme des carpes.
— Qui sait que je suis ici ? s’écria-t-elle, alarmée.
— On vous a vue sortir de l’hôpital avec moi.
— Oh !
— Je leur ai parlé, je leur ai demandé de ne rien dire. Quoi qu’il en soit, n’ouvrez la porte à personne à moins de savoir qui c’est.
Il hésita avant d’ajouter :
— Je ne serais pas étonné que ma sœur vienne vous rendre visite, d’ailleurs. J’ai vu mon beau-frère hier. Sally sait que vous êtes là. C’est une vraie commère. Si vous préférez ne pas la laisser entrer, cela m’est égal. En tout cas, si une femme vient sonner, ce sera sûrement Sally.
Il quitta la cuisine, puis se ravisa et passa la tête par l’embrasure.
— Hier soir, je voulais vous dire que vous pouviez fouiller dans les placards là-haut. Je ne me suis pas encore débarrassé des vêtements de ma mère et je crois qu’elle avait gardé ceux de tante Pearl. Maman était plus grande que vous mais tante Pearl était petite. Evidemment, ce ne sera pas trop votre style, mais jetez-y quand même un coup d’œil, on ne sait jamais. Je vous appellerai plus tard pour savoir si vous avez trouvé votre bonheur. Sinon, vous me direz votre taille et j’irai dans un ou deux magasins.
— Ils sont ouverts ? Il y a des magasins de vêtements dans une si petite ville ?
— Un, et une supérette où ils vendent des trucs de base, genre sous-vêtements, T-shirts, jeans, ce genre de choses. Il y en aura bien un d’ouvert.
Il haussa les épaules et précisa :
— Même s’ils sont fermés, la plupart des commerçants sont en train de tout déblayer, et ils ne refuseront pas un client.
— Oh ! D’accord. Merci.
Une fois qu’il fut parti, un silence profond se fit dans la maison. Wren se leva et commença à ranger la cuisine. Non, elle ferait mieux de profiter du fait qu’Abby dormait encore et de suivre les conseils d’Alec, d’aller fouiller dans les armoires. Elle avait vraiment besoin de trouver quelque chose à se mettre ; elle n’allait pas rester déguisée en infirmière indéfiniment.
Indécise, elle s’arrêta devant la porte de la chambre d’Alec puis, prenant son courage à deux mains, entra et se dirigea vers le placard. Il n’avait pas menti. A part quelques vêtements à lui, il y avait dans le fond tout un tas de vêtements de femme. Et des boîtes en carton posées par terre.
Si elle trouva gênant de fouiller dans les affaires d’une morte, elle jugea rapidement la situation trop critique pour s’encombrer de scrupules. En outre, Alec lui avait donné sa bénédiction. Visiblement, elle pouvait fouiner autant qu’elle voulait, cela ne semblait lui poser aucun problème, ni d’ordre sentimental ni autre. Alors, pourquoi pas ?
Le plus dur était de faire abstraction de ses vêtements à lui et des chaussures jetées négligemment par terre. Dans une housse de pressing, elle trouva un costume sombre. Elle l’imagina le portant avec une chemise blanche faisant ressortir ses cheveux noirs et sa peau mate. D’autres costumes, des pantalons et des chemises plus chic… Tiens, tiens, il n’était pas toujours en jean pour travailler. Il devait s’habiller pour certaines occasions. Mais lesquelles ? Lui arrivait-il d’inviter une femme dans un grand restaurant ?
S’il savait qu’elle procédait à une inspection détaillée de sa garde-robe et imaginait sa vie, il serait furieux ! Il avait été très clair : il ne supportait pas qu’elle se montre trop curieuse à son égard.
Elle fit donc un effort pour se concentrer sur les vêtements de sa mère qui étaient, de toute évidence, bien trop grands pour elle. Malgré tout, elle en laissa un ou deux de côté qu’elle pensait pouvoir mettre. Elle pourrait toujours remonter les manches et tant pis si les jupes lui arrivaient à mi-mollet. Il y avait une chemise de nuit toute douce pratiquement neuve et des chaussettes. Après tout, des chaussettes, c’était des chaussettes.
Dans une autre chambre, les vêtements de Pearl étaient plus à sa taille, et ils faisaient vraiment… vieille dame. Heureusement, Pearl s’était mise au goût du jour, constata Wren, ravie, en découvrant deux pantalons en denim et des chemises plus modernes que la grand-tante d’Alec avait dû mettre pour faire son jardin. Elle trouva même une paire de sabots en caoutchouc qui lui allaient à merveille ! Une aubaine.
Elle eut le temps de se changer juste avant qu’Abby ne se réveille. Dommage, elle n’avait rien trouvé pour remplacer ses sous-vêtements.
Elle donna un bain à sa fille dans le grand évier, puis la sécha et lui mit un joli pyjama rouge, avant de lui donner le sein. Comme elle ne se rendormit pas aussitôt, elle décida d’aller explorer les lieux, Abby blottie contre son épaule.
Elle lui parlait d’une voix gaie tout en s’installant sur le divan, puis dans l’un des fauteuils à oreillettes, les décrétant tous deux affreusement inconfortables. Elle décida donc d’aller regarder les photos encadrées posées sur la cheminée et accrochées au mur.
Que cherchait-elle à faire, se demanda-t-elle, soudain gênée, si ce n’était tenter d’en apprendre un peu plus sur Alec ? Peut-être était-ce un désir légitime, après tout. Elle allait vivre quelques jours sous le même toit qu’un homme qui refusait de lui parler de lui. Il était normal qu’elle veuille en savoir plus sur lui.
Sa grand-tante avait vécu ici, puis sa mère, et maintenant c’était sa maison. Pourquoi avait-il laissé tout en l’état ? Se sentait-il si mal à l’aise dans cette pièce, qu’il n’avait pas trouvé le courage d’en affronter les fantômes ? Pourquoi choisir de vivre dans cette maison s’il ne s’y sentait pas bien ?
Il ne saurait pas qu’elle s’était montrée curieuse, se rassura-t-elle. Après tout, ces photos étaient là, bien en vue. Elle ne pouvait pas ne pas les voir. Et puis c’était moins grave que de fouiller dans ses vêtements.
Au centre de la tablette de la cheminée trônait une photo dans un cadre en argent ciselé, deux femmes et un homme fixant l’appareil d’un air imperturbable. A en juger par la façon dont ils étaient habillés, elle avait dû être prise dans les années trente ou quarante. Ils avaient tous les trois les cheveux noirs, étaient visiblement frères et sœurs. L’une des femmes était beaucoup plus jolie que l’autre. Sans doute Edwina et Pearl.
L’homme devait être le grand-père d’Alec du côté de sa mère, puisque Pearl lui avait laissé sa maison. Wren l’examina de près. Il y avait des ressemblances avec Alec, la forme de son visage, ses cheveux noirs et épais. Elle passa aux photos suivantes, de la plus jolie des sœurs avec son mari, puis ses enfants. Enfin, il y avait un portrait du grand-père d’Alec un peu plus âgé, avec sa femme sans doute, qui tenait une petite fille dans ses bras. La mère d’Alec ?
Le téléphone sonna, la faisant sursauter. Soutenant la tête d’Abby, elle courut vers la cuisine.
— Allô !
— C’est Alec. Tout va bien ?
— Oui. J’ai trouvé des vêtements à emprunter, si c’est pour ça que vous appelez. C’était un peu bizarre de fouiller, mais…
— Ne vous en faites pas. Ce n’est pas pour cela que j’appelle. Wren…
Son cœur fit un bond dans sa poitrine. Elle déposa Abby très doucement dans le siège bébé qui était resté sur le plan de travail.
— Oui ?
— Mon collègue de Seattle a appelé. James est introuvable.
— Vous voulez dire qu’il n’est pas chez lui ?
Son cœur maintenant s’était mis à tambouriner dans sa poitrine.
— Je vous ai dit où il travaillait. Il n’est peut-être… tout simplement pas chez lui ?
— Wren, répéta Alec d’une voix douce, il n’est pas allé travailler depuis le lendemain du jour où vous êtes partie. Ils sont entrés dans son appartement, et de toute évidence cela fait un moment qu’il n’y est pas venu. On dirait qu’il est parti à toute vitesse, il y avait encore de la vaisselle sale dans l’évier.
— Oh ! mon Dieu…, chuchota-t-elle. Il est à ma poursuite.
— Oui, j’en ai bien peur.
Il marqua un temps d’arrêt.
— Je suis vraiment désolé, Wren.
— Moi aussi, murmura-t-elle dans un souffle.
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Wren reposa lentement le combiné sur sa base, les yeux rivés sur Abby, les paroles d’Alec résonnant dans ses oreilles. Son bébé. Son tout petit bébé, si fragile, si vulnérable… Son cœur se gonfla de tant d’amour qu’elle en eut le souffle coupé. Une force inconnue s’engouffra dans ses veines, transforma la panique qui l’avait paralysée jusque-là en une détermination nouvelle, un pouvoir presque surhumain.
Jamais elle ne laisserait James faire du mal à son bébé, elle le tuerait avant ! Elle en était capable et n’hésiterait pas une seconde. Elle se mit à trembler, non pas de peur mais de colère, d’une rage qu’elle avait du mal à contenir. De quel droit la terrorisait-il ainsi ? Comment avait-il osé s’en prendre à elle ? A son propre enfant ? Quel genre d’homme était-il ?
— Un salaud ! Une ordure ! Un rebut de la société !
Elle ne se reconnaissait plus. Arpentant la pièce à grands pas, elle dut se retenir pour ne pas casser quelque chose, pour canaliser cette folie meurtrière née de la peur qu’il avait su si bien instiller en elle. Ah ! Qu’il se montre ! Il trouverait à qui parler ! Il aurait la surprise de sa vie : la petite chose tremblante qu’il avait connue, qu’il avait façonnée par sa perversité, s’était bel et bien métamorphosée.
Où était-il ? Ici, à Saddler’s Mill ? Etait-il déjà allé à l’ancien domicile de Molly ou en avait-il été empêché par l’inondation ? S’il posait des questions à son sujet dans le voisinage, Alec le saurait-il ?
Mais non ! James connaissait vraisemblablement la nouvelle adresse de Molly puisqu’il avait dû intercepter ses emails. Peut-être était-il allé directement là-bas ? Ou alors…
Elle s’arrêta net. Son cœur cessa de battre un instant.
Comme il avait tout fait pour qu’elle n’ait pas cette nouvelle adresse, il savait donc qu’elle serait ici…
Que faire ? Si seulement elle pouvait prévenir Molly d’être sur ses gardes, au cas où. Et sa mère… Elle aurait dû l’appeler hier soir. Quelle idiote ! Il était tout à fait capable d’aller frapper chez elle et, s’il s’était montré charmant avec elle dans le passé, comment être sûr qu’il n’allait pas la menacer cette fois-ci ?
Affolée, elle pivota sur elle-même, se remit à arpenter la pièce, le cœur battant à tout rompre. Elle appellerait sa mère ce soir.
Là, tout de suite, tout ce qu’elle voulait, c’était…
Elle s’arrêta face au réfrigérateur. La porte servait de tableau d’affichage pour toutes sortes de restaurants livrant à domicile. Il y avait aussi des notes illisibles et des numéros de téléphone gribouillés sans doute par Alec.
Tout tournait dans sa tête. Elle ferma les yeux, respira un bon coup, s’efforça de se calmer. Que pouvait-elle faire ? Rien. Rien du tout. Comment canaliser cette énergie ?
Elle ferait un gâteau, voilà ce qu’elle ferait ! A quoi bon rester assise à se faire un sang d’encre ? Au moins, comme ça, elle serait occupée. Elle irait se reposer plus tard, une fois sa colère un peu calmée.
Elle allait faire des petits pains à la cannelle. Alec apprécierait sûrement. Y avait-il de la cannelle ? Sinon, des cookies. Sauf qu’elle n’avait pas vu de raisins secs ni de pépites de chocolat hier quand elle avait fait le tour des placards.
Abby s’était endormie. Emplie d’un amour éperdu, elle la dévora des yeux. Chaque tressaillement, chaque clignement de paupières la faisait chavirer de tendresse. Comme elle était confiante ! Elle était sur le point de la monter dans la chambre, lorsqu’elle se ravisa, préférant la garder avec elle.
Elle prépara tout d’abord un pâté de viande qu’elle mettrait dans le four plus tard, puis elle se lava les mains et se mit à rassembler les ingrédients pour les petits pains à la cannelle. Il y avait en gros tout ce qu’il fallait, même si le choix d’épices était plutôt limité.
Elle finissait de peser la farine lorsque la sonnette de la porte d’entrée retentit. Elle se figea.
C’était fermé à clé. Mais James était tout à fait capable de casser un carreau avant qu’elle ait le temps de s’enfuir avec Abby.
Une arme, il lui fallait une arme !
Elle s’empara du rouleau à pâtisserie et, les oreilles bourdonnantes, s’avança jusqu’à la fenêtre de la salle de séjour. Ecartant discrètement le rideau de dentelle, elle chercha à voir qui était là.
Impossible de distinguer quoi que ce soit depuis cet angle. Ah ! La personne venait de reculer d’un pas. Pas de doute, c’était une femme.
Elle poussa un soupir de soulagement. Pourtant, n’était-elle pas prête à affronter James ? A lui montrer de quoi elle était capable ? Non, la réalité était tout autre : elle ne voulait plus jamais croiser son chemin. Elle baissa les yeux vers le rouleau à pâtisserie.
Elle l’aurait fait, s’il avait fallu.
Avant même de se demander si elle tenait à faire connaissance avec la sœur d’Alec, elle se dépêcha de déverrouiller la porte.
Dès qu’elle vit la jeune femme sur le seuil, elle sut que c’était bien elle. Sally, c’était bien ça ? La dominant d’une bonne tête, elle avait les mêmes cheveux noirs, qu’elle avait remontés en chignon, et les mêmes yeux bleus que son frère. Elle portait un jean et un pull rose à col roulé. Au coin des paupières, elle avait de petites rides comme les gens qui rient souvent.
A ses pieds, une grosse boîte en carton et un landau en osier tressé sur des roulettes.
— Salut ! fit-elle d’une voix chaleureuse. Je suis Sally Young.
— La sœur d’Alec.
— En personne. Je suppose que mon frère n’est pas là.
— Non, mais je vous en prie, entrez. Je peux vous offrir une tasse de café ?
— Volontiers. Comme vous le voyez, je vous ai apporté plein de cadeaux.
— C’est gentil.
Wren fit rouler le landau jusque dans l’entrée tandis que Sally poussait du pied le gros carton. Lorsqu’elle referma la porte avec la clé et, pour plus de sécurité, les deux verrous, Sally posa sur elle un regard étonné.
— On voit bien que vous n’êtes pas d’ici.
— Alec m’a fait promettre de bien fermer.
Sally leva les yeux au ciel.
— Oh ! Alec ! Il voit toujours le mal partout.
— Il a passé la moitié de sa journée d’hier à s’occuper des pilleurs, cela a dû le faire réfléchir.
— C’est vrai. Randy, mon mari, m’a dit qu’il y avait eu du pillage. Alec n’a peut-être pas tort, après tout. Mieux vaut être prudent.
Une fois dans la cuisine, Sally s’extasia devant Abby, qui dormait toujours, pendant que Wren préparait du café et sortait deux tasses.
— Vous faites des gâteaux ? lui demanda Sally.
— Il faut bien que je m’occupe. C’est aussi une façon de remercier Alec de m’héberger ici pendant quelques jours.
— Pour tout vous avouer, quand j’ai appris qu’il y avait une femme chez lui, j’étais morte de curiosité.
— N’allez pas vous imaginer…, balbutia Wren, gênée. Il ne fait que me rendre service, par pure gentillesse.
— Je sais, je sais, c’est ce qu’il m’a dit, mais je n’étais pas sûre de le croire. Il a passé des journées entières à sauver des gens et il ne les a pas ramenés chez lui pour autant.
— C’était un petit peu différent, il m’a aidée à accoucher.
— C’est vrai. Vous avez dû avoir peur.
— Oui. Mais tout a été très vite.
Elle lui raconta son aventure, puis Sally lui parla des naissances de ses propres enfants.
— J’en ai eu trois. Randy tenait absolument à avoir un garçon. Heureusement que son vœu a été exaucé, sinon je serais probablement encore enceinte ! déclara-t-elle en riant.
Elle adorait être mère, lui confia-t-elle. Randy travaillait à la scierie, et ce n’était pas toujours facile de joindre les deux bouts. Mais elle ne se plaignait pas. Sa vie lui plaisait telle qu’elle était et elle n’en changerait pour rien au monde.
— Alec s’inquiète plus que nous, ajouta-t-elle en haussant les épaules. Je ne sais pas ce qu’il va s’imaginer. Randy ne va quand même pas reprendre des études de droit à trente-cinq ans avec une famille sur les bras ? Il fait ce qu’il peut et moi, cela me va très bien. Dès que Evan sera assez grand, je chercherai un travail. Mais pour l’instant, mon travail, ce sont mes enfants. Et je vous jure que c’est un travail à plein temps ! conclut-elle avec un grand sourire.
Wren l’examina attentivement.
— Vous êtes si différente de votre frère. C’est d’être dans la police qui l’a changé, peut-être ?
Sally reposa sa tasse de café, l’air pensif.
— Oh ! c’est plus que ça. J’ai toujours été de nature gaie. Alec était très sérieux. Je crois que papa lui mettait beaucoup de pression, il attendait énormément de lui. Et puis il est mort quand Alec avait à peine quinze ans. Alec en a beaucoup souffert, même s’il ne le montrait pas. Et puis il s’était mis en tête qu’il devait s’occuper de maman et moi, comme le faisait notre père. Mais c’était trop lourd pour ses petites épaules.
Il y eut soudain dans sa voix comme un sous-entendu. Peut-être n’avait-il pas toujours réussi ? Peut-être avait-il fait des erreurs ? Sally secoua la tête et rit.
— C’est cette maison, elle est lugubre ! reprit-elle. On dirait un funérarium, ça doit déteindre sur lui, et il se prend pour un croque-mort !
Wren ne put s’empêcher de rire à son tour.
— C’est vrai, on dirait que le temps s’est arrêté ici, dit-elle. Je ne comprends pas pourquoi il n’a pas cherché à mettre sa marque ici.
— Mon frère a beaucoup de mal à laisser partir les gens, déclara Sally, laconique.
Wren brûlait de lui demander des détails sur le mariage d’Alec et sur ses deux filles qui ne semblaient pas lui rendre visite. Mais elle n’en fit rien. Après tout, cela ne la regardait pas.
Heureusement, Abby eut la bonne idée de commencer à émerger du sommeil.
— Oh ! votre fille est en train de se réveiller ! s’exclama Sally, ravie. Je peux la prendre ? Evan vient d’avoir deux ans, et c’est une vraie tornade. Je regrette le temps où il était bébé.
Tout en susurrant des mots doux à Abby et en l’assurant qu’elle était la plus belle de tous les bébés de la terre, elle insista pour que Wren regarde ce qu’elle lui avait apporté.
Wren découvrit quelques vêtements et des objets de puériculture, et surtout un porte-bébé en denim qui lui arracha des exclamations de joie. Elle adorait l’idée de porter sa fille contre elle tout en ayant les mains libres !
Elle remercia Sally chaleureusement, mais cette dernière, tout comme l’infirmière à l’hôpital, balaya d’un geste tout remerciement.
— Je n’en ai plus besoin, vous savez. De toute façon, je voulais tout donner, alors autant que vous en profitiez. Alec m’a dit que vous aviez de quoi l’habiller, mais n’hésitez pas à me demander si vous avez besoin de quoi que ce soit. Je vais vous laisser vous occuper de votre fille. J’ai été ravie de faire votre connaissance, Wren. J’espère que nous aurons l’occasion de nous revoir.
Dès qu’elle fut partie, Wren fut submergée d’une envie presque incontrôlable de fondre en larmes. Tout le monde était si gentil avec elle ! Etait-ce parce que cette ville était petite ? Ou cela faisait-il partie des traditions de l’Arkansas ?
Une bonne heure s’écoula entre la tétée et le changement de la couche avant qu’elle puisse se remettre à sa cuisine. Elle sortit les petits pains à la cannelle et enfourna aussitôt le pâté de viande.
Quand Alec revint, il avait l’air épuisé. Pourtant, dès qu’il la vit, il parut se détendre. C’était sans doute à cause de toutes ces bonnes odeurs.
— Ça sent rudement bon, dit-il d’un air ravi. Je pourrais commencer à y prendre goût.
Son regard se posa brièvement sur Abby, endormie dans le landau, puis sur les deux tasses, encore dans l’évier.
— Je vois que Sally est passée, déclara-t-il, résigné.
— Oui, elle a apporté des tas de jolies choses pour Abby. J’ai eu beau lui dire qu’elle n’aurait pas dû, elle a insisté.
Il émit un grognement désapprobateur.
— Il faut toujours qu’elle se mêle de tout. C’était un prétexte pour venir ici.
— C’est votre sœur, quand même !
— Oui, hélas, fit-il avec un sourire.
Pendant le dîner, Wren lui demanda s’il pensait que beaucoup de gens allaient reconstruire leur maison. Il ne put dissimuler son inquiétude.
— Je ne sais pas. Non, je ne pense pas. Dans l’immédiat, les sinistrés pourront être relogés dans des caravanes fournies par la FEMA mais… certains parmi les plus âgés laissent tomber. Ils ont tout perdu et n’ont plus la force de recommencer quelque chose. Et puis il y a ceux qui ne sont pas couverts par une assurance. Comment sont-ils censés faire ?
— Le gouvernement ne va-t-il pas proposer des prêts à taux zéro ?
— Si, bien sûr. Mais ceux qui ont déjà un prêt immobilier en cours ne pourront pas forcément en contracter un autre. Ici, les salaires sont plutôt bas. Quand je suis venu, j’ai dû accepter une sacrée diminution.
— Pourquoi êtes-vous venu ? A cause de votre sœur ?
Allait-il lui répondre ? songea-t-elle en retenant sa respiration. Ou aurait-elle mieux fait de se taire ?
Il prit une bouchée de pâté, qu’il mâcha lentement, et, au moment où elle n’y croyait plus et s’apprêtait à briser le silence en parlant de choses et d’autres, il se décida enfin.
— Non. Quand j’ai décidé de venir ici, ma mère était encore vivante. Je suis venu pour lui apporter mon soutien.
— Je suis désolée, souffla-t-elle.
Les yeux rivés sur sa fourchette, il semblait perdu dans ses pensées.
— Elle avait un cancer du sein. Il a été détecté trop tard.
— Oh ! je…
Wren posa une main sur son bras, avant de la retirer précipitamment.
— Ce n’est pas étonnant…, murmura-t-elle.
Leurs regards se croisèrent.
— Pas étonnant ?
— Eh bien… que vous ne sembliez pas heureux dans cette maison.
— C’est si évident ? rétorqua-t-il en faisant une grimace.
Elle esquissa un petit sourire timide.
— Oui. On a l’impression que vous campez ici.
— C’est un peu ça, en effet. Ce n’est pas du tout mon style de décoration. Mais je n’ai pas vraiment le temps de m’en occuper. Maman n’avait pas changé grand-chose, vous avez dû vous en apercevoir.
— Oui.
— C’est bizarre d’ailleurs, parce qu’elle a vécu ici… voyons… plus de dix ans. Sally était encore au lycée quand elles sont venues habiter avec tante Pearl dont la santé commençait à se dégrader. Elle ne pouvait pas rester toute seule et, de tous ses neveux et nièces, maman était la plus proche.
— J’ai vu la photo sur la tablette de la cheminée. C’est Pearl avec sa sœur et votre grand-père ?
Allait-il la trouver trop indiscrète, trop curieuse ? Mais il fallait bien qu’ils parlent de quelque chose, non ? Et puis il n’avait pas l’air en colère.
— La photo du milieu ? Oui. Je n’ai pas connu mon grand-père. Il était policier, il a été tué en service. Ma grand-mère parlait beaucoup de lui, elle ne s’est jamais remariée. Ce qu’elle racontait a dû m’inspirer, je suppose.
— Edwina était plus jolie que Pearl, n’est-ce pas ?
— Vous avez remarqué ? Même grand-père était plus joli que Pearl !
Elle éclata de rire.
— En revanche, elle avait un sacré caractère, poursuivit-­il. On venait souvent chez elle quand j’étais gamin, et je peux vous dire que je filais doux. J’avais toujours peur de casser quelque chose. Je m’asseyais dans le salon, les bras collés le long du corps de peur de renverser un des affreux bibelots en porcelaine et, au bout d’un moment, je n’en pouvais plus. Mes pieds se mettaient à bouger tout seuls et tante Pearl s’exclamait : « Ce garçon ne peut-il donc pas rester tranquille une seconde ? »
Wren se mit de nouveau à rire. C’était bon de rire et aussi d’entendre Alec se confier ainsi.
Mais soudain son regard se fit distant, son humeur aussi changea.
— Si maman était restée à Saint-Louis, elle aurait été mieux soignée, laissa-t-il tomber d’une voix sourde.
— Vous pensez que c’est la faute des médecins d’ici ?
— C’est la faute de quelqu’un si elle n’a pas eu de dépistage régulier. Peut-être, si j’étais venu plus tôt…
— Votre sœur était là.
Il braqua sur elle un regard perçant, empli de colère.
— Elle était bien trop occupée avec sa famille.
« Et vous ? » fut-elle tentée de rétorquer. Mais elle n’osa pas. Pourtant une question la taraudait : où donc était sa famille ? Pourquoi ne parlait-il jamais de ses filles ?
Une pensée horrible la traversa soudain. Seigneur ! Elles étaient peut-être mortes ? Cela expliquerait cette profonde tristesse en lui, pourquoi elles ne venaient pas le voir et pourquoi il refusait de parler d’elles.
Non. Non, ce n’était pas possible. Ce serait inconcevable. Il avait déjà été tellement secoué par la mort de sa mère.
— Ça a été long ? Je veux dire, pour votre mère ? demanda-t-elle.
— Les six dernières semaines ont été les plus dures. Terribles. Assez parlé de choses tristes ! Le dîner est trop bon pour le gâcher.
Visiblement, le sujet était clos.
— J’ai fait des petits pains à la cannelle pour le dessert, dit-elle.
— Mmm, c’est ce que j’ai senti en arrivant. Vous me gâtez.
Il la gratifia d’un sourire radieux, à peine voilé.
— Il faut bien que je m’occupe, répliqua-t-elle. Sinon je m’ennuierais trop.
Cherchait-elle vraiment à combattre son ennui ? N’était-ce pas plutôt une façon de reconquérir un peu de la fierté que James avait su si bien entamer ? Ou plutôt de remercier Alec de sa générosité ?
— Vous aimez lire, n’est-ce pas ? D’habitude j’ai de bons livres que j’emprunte à la bibliothèque, sauf en ce moment. Tiens, j’y pense…
Il lui tendit un sac en papier qu’il avait posé sur la table un peu plus tôt.
Elle jeta un coup d’œil à l’intérieur. Il contenait un slip tout simple en coton et un soutien-gorge assorti. Elle rougit. Devint écarlate. Ils n’étaient pas vraiment sexy, mais chaque fois qu’elle les mettrait, elle penserait à Alec…
— Oh ! Comment saviez-vous quelle taille acheter ?
Il s’éclaircit la gorge.
— Je… j’ai vérifié quand vous avez mis votre soutien-gorge à sécher dans la salle de bains. J’ai… euh… Il y en avait bien pour les mamans qui allaitent, seulement je n’ai pas su quelle taille prendre. Je suis désolé.
— Il se ferme devant, ce sera parfait. Merci, c’est vraiment gentil, répondit-elle avec un petit sourire gêné.
Abby choisit ce moment pour se réveiller, ce qui était une bonne chose, et comme Wren préférait ne pas lui donner le sein devant Alec, elle l’emmena au premier.
Tandis qu’elle montait l’escalier, elle entendit la voix du présentateur du journal télévisé. Alec devait être soulagé d’avoir un peu de temps à lui.
Lorsqu’elle redescendit, il n’avait pas bougé de sa place, mais le poste était éteint. Elle s’arrêta sur le seuil, hésitant à entrer. A quoi pensait-il ? Ferait-elle mieux de remonter et de le laisser en paix ? Il semblait figé, les yeux perdus dans le vague, puis il émit une sorte de grognement rauque et se frotta les yeux.
Ce geste la décida.
— Mal à la tête ? demanda-t-elle en pénétrant dans la cuisine comme si de rien n’était.
— Pardon ?
Il se ressaisit aussitôt et se leva.
— Non, j’étais en train de me dire que je reprendrais bien du café et un petit pain à la cannelle. Vous en voulez ?
— Il vaut mieux que je ne boive pas trop de café, j’ai peur que ce ne soit pas très bon pour Abby.
Il acquiesça d’un hochement de tête, sans faire de commentaires.
— Je… euh… il faut que j’appelle ma mère, reprit-elle au bout de quelques instants, comme il restait silencieux. Mais je voulais vous demander…
Elle hésita avant de poursuivre.
— Je sais que vous n’avez rien fait dans la maison et je me demandais si c’était parce que vous ne voulez rien jeter ou que vous n’avez pas encore trouvé le temps de le faire.
Les yeux d’Alec se plissèrent. Aurait-elle dépassé la ligne, une fois de plus ?
— J’ai eu la flemme, c’est tout, laissa-t-il tomber. Pourquoi ?
— A moins que vous ne vouliez garder les vêtements et les chaussures de votre mère et de votre tante, je… enfin il doit y avoir des tas de gens dans ma situation. Des gens qui n’ont plus rien. Tout cela pourrait leur être utile.
— Vous avez raison, pourquoi n’y ai-je pas pensé plus tôt ? C’est vrai, je n’ai pas eu très envie de mettre le nez dans les affaires de ma mère, mais je ne tiens pas particulièrement à les garder. Bien sûr, je vais les apporter à l’un des refuges. Ils s’occuperont de les distribuer.
— Si vous voulez, je pourrai tout emballer demain. A moins qu’il y en ait que vous vouliez conserver ? ajouta-t-elle vivement, craignant, une nouvelle fois, de s’être mêlée de ce qui ne la regardait pas.
— Non, je ne veux rien garder. Mais vous venez juste d’avoir un bébé, Wren. Vous devriez vous reposer.
— Oh ! ce n’est pas très fatigant de plier quelques vêtements, vous savez. Je peux rester assise pendant que je le fais.
Il l’observa quelques instants, avec une attention qui la gêna presque, puis il laissa échapper un long soupir.
— Vous feriez vraiment ça ?
— Bien sûr. J’ai envie d’aider et je n’aime pas être inactive.
— Alors, merci.
Un sourire chaleureux — un vrai sourire — illumina son visage.
— Je n’ai pas de cartons mais vous pouvez utiliser des sacs poubelle, lui proposa-t-il. Ça ira ?
— Ce sera parfait !
Si elle avait été un chiot, à ce moment précis elle se serait mise à battre de la queue avec frénésie et ferait même pipi de joie, parce qu’il voulait bien de son aide et parce qu’il lui souriait ! Et, bien sûr, elle était furieuse contre elle-même…
Furieuse contre lui aussi, même s’il n’y était pour rien.
Il la regardait à présent sans qu’elle puisse deviner ce qu’il pensait. Et s’il lisait vraiment dans ses pensées, lui ? Ce serait…
— Vous êtes inquiète à l’idée d’appeler votre mère ? lui demanda-t-il soudain.
Elle fit une grimace.
— J’y vais à reculons, c’est vrai. J’ai l’impression d’être une gamine prise en faute.
Il éclata d’un grand rire qui déclencha aussitôt en elle des frissons de plaisir dans les recoins les plus intimes de son corps. Que lui arrivait-il ? Cela n’avait aucun sens puisqu’il n’éprouvait rien pour elle, et qu’elle ne tarderait pas à quitter Saddler’s Mill et ne le reverrait plus jamais.
Elle avait l’impression de marcher au bord d’un précipice en sachant qu’elle pouvait y tomber d’un instant à l’autre.
Elle se leva d’un bond, l’estomac noué par l’anxiété.
— Je vais le faire tout de suite, comme ça j’en serai débarrassée !
Elle s’empara du combiné sans le regarder, tout en étant consciente qu’il l’observait d’un regard intense, empreint de gentillesse et de compassion. Une grosse boule se forma dans sa gorge, son cœur allait exploser…
— Je vais prendre une douche, déclara-t-il en se levant. A moins que cela ne risque de réveiller Abby ?
— Rien ne réveille Abby à part les gargouillis de son estomac.
Il sortit de la cuisine en riant, et elle le regarda s’éloigner, tétanisée, la main crispée sur le téléphone. Il y avait des philtres d’amour, des sorts jetés par les mages ou les fées. Et le rire d’Alec.
Que lui avait-il pris de s’engager avec un homme comme James ? Pourquoi ne pas avoir attendu de croiser quelqu’un comme Alec ? « Pour une raison bien simple, lui susurra une petite voix intérieure. Parce qu’il n’y avait aucune chance qu’un homme comme Alec te regarde, pauvre cruche. » Et s’il l’avait remarquée, c’était… parce qu’il avait été bien obligé de le faire ! Et, depuis, il se montrait gentil avec elle parce que c’était sa nature.
Quant à elle, si elle se sentait proche de lui, c’était uniquement dans son imagination, rien de plus. A moins que la venue au monde d’Abby n’ait fait vibrer une corde sensible… particulièrement sensible.
Elle soupira, se laissa tomber sur une chaise, puis fit le numéro de sa mère. Cette dernière répondit aussitôt.
— Bonjour, maman. C’est moi.
— Wren, pour l’amour du ciel ! James a appelé, il te cherche partout !
— C’est parce que je me suis enfuie et je ne veux surtout pas qu’il me trouve.
— Quoi ! Mais enfin qu’est-ce que tu racontes ?
Wren lui fit un récit édulcoré de la situation. Elle ne lui parla pas des humiliations subies pendant si longtemps, ni de la cruauté de James, se contentant de lui raconter la raclée qu’il lui avait infligée, les coups de pied dans le ventre destinés à la faire avorter.
— Tu ne m’avais même pas dit que tu étais enceinte.
— J’aurais dû, je sais. Mais cela n’allait pas fort entre James et moi, et je n’avais pas encore décidé de ce que j’allais faire.
— J’ai une petite-fille ?
— Oui, Abigail Alexa. Elle me ressemble.
— En tant que père, James a des droits, tu le sais ?
— Il ne voulait pas du bébé ! Il voulait que je me fasse avorter.
— Vu les circonstances, cela aurait peut-être été plus raisonnable.
Wren se crispa et s’ordonna de rester calme.
— Je voulais ce bébé, maman. Et je l’aime.
— Eh bien…
Un long silence pesant s’installa, puis il y eut une inspiration profonde suivie d’un soupir exagéré à l’autre bout du fil.
— Ce qui est fait est fait, laissa tomber sa mère. Alors tu te retrouves coincée dans l’Arkansas ? Quelle idée, franchement…
— Je cherchais Molly, tu te rappelles ? Ma colocataire à l’université.
Elle se lança de nouveau dans ses explications, essayant de ne pas trop entrer dans les détails, ce que sa mère exécrait.
— Je croyais t’avoir inculqué un peu plus de bon sens, ma fille. Que t’a-t-il pris de partir sans savoir où elle habitait ?
Bien sûr qu’elle aurait dû mieux se préparer, mais elle n’était pas près de l’admettre, même sous la torture.
— Je suppose que tu as besoin d’argent, poursuivit sa mère sans attendre sa réponse. Je vais te faire un virement par internet.
Si seulement elle avait pu lui dire : « Je n’ai pas besoin de ton argent ! » Hélas, ce n’était pas le cas. Alec faisait tant déjà pour elle, ce n’était pas le moment de faire la fière. Elle ferma les yeux et bredouilla :
— Merci, maman, ce serait formidable.
— Mille dollars, ça ira ?
Mille dollars ? Elle aurait de quoi s’acheter un billet d’avion si nécessaire, et il lui resterait assez pour tenir le coup encore quelque temps. Malgré cela, elle aurait préféré tirer un trait dessus et l’échanger contre des paroles de réconfort comme : « Oh ! ma petite chérie, je suis désolée. Je t’aime, tu sais. »
Mais à quoi bon rêver ? Sa mère n’avait jamais eu la fibre maternelle et ne l’aurait jamais.
— Merci, maman. Je te rembourserai dès que je le pourrai.
— Ne sois pas ridicule, tu sais très bien que je peux t’aider.
C’était sa façon à elle d’exprimer son amour.
— Maman, s’il te plaît, si… si jamais James te rappelle, ne lui dis pas où je suis. J’ai peur de lui. Je t’en supplie.
Il y eut de nouveau un silence.
— Très bien, Wren. C’est toi qui décides, bien sûr.
Wren se sentit soulagée. Sa mère lui avait appris à être indépendante et responsable de ses décisions. C’était déjà ça. Et elle savait qu’elle n’interviendrait pas dans sa vie sans lui demander son avis avant. Ce qui était, dans ce cas précis, extrêmement rassurant.
— Il n’a pas rappelé, lui précisa sa mère.
— Tu te souviens quand il a téléphoné ?
— Cela fait une semaine.
Il avait dû appeler le soir même de son départ. Elle devait se trouver à ce moment-là au motel près de l’aéroport de Saint-Louis.
Après lui avoir donné l’adresse d’Alec, elle demanda à sa mère des nouvelles de son travail, puis la remercia une fois de plus pour l’argent, et raccrocha.
La petite conversation qu’elle venait d’avoir avec sa mère se mit à tourner dans sa tête. Elle comprenait certaines choses à présent. Elle comprenait surtout qu’elle avait une si piètre opinion d’elle-même qu’elle ne pensait pas mériter mieux que James.
— Ça va ?
La voix d’Alec la fit sursauter. Perdue dans ses pensées, elle ne l’avait pas entendu entrer. Elle leva les yeux vers lui et lui sourit. Il était si grand, si fort… Elle aurait tant voulu pouvoir s’appuyer contre lui, s’accrocher à lui.
— Très bien ! mentit-elle d’une voix enjouée. Maman va m’envoyer de l’argent par internet.
— Elle vous a demandé de la rejoindre ?
— Non. Elle n’a rien dit en ce sens.
Cela ne lui avait sans doute même pas effleuré l’esprit.
Il fronça légèrement les sourcils.
— Tant mieux, dit-il. Je craignais qu’elle parvienne à vous convaincre.
— Non. Elle m’a dit que James me cherchait. Il lui a téléphoné le jour de mon départ, mais elle n’a pas eu de nouvelles depuis.
— Donc, il n’est pas allé chez elle.
— Je pense qu’il est ici, murmura-t-elle d’une petite voix craintive.
— Je le pense aussi.
Il fit un pas vers elle. Prise de panique, elle recula instinctivement.
— Je crois que je vais aller me coucher, dit-elle vivement. Il faut que j’en profite pendant qu’Abby dort.
— Allez-y. Dormez bien.
Etait-ce de la tendresse dans sa voix ou bien prenait-elle ses désirs pour des réalités ?
Elle resta sans bouger un moment, attendant. Attendant quoi ? Qu’il la prenne dans ses bras ? Qu’il la serre fort contre lui pour la réconforter ?
Elle aurait tant voulu.
Pourtant, une part d’elle, la plus raisonnable, celle acquise par son éducation, savait bien qu’il ne valait mieux pas, sinon ce serait d’autant plus dur de le quitter.
— Bonne nuit, Alec.
Et elle quitta la pièce, seule, comme elle l’était avant de venir ici, et comme elle le serait après être repartie.
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— C’est vrai, vous avez pu parler à votre frère ?
— Oui, souffla la jeune femme, visiblement soulagée. J’ai eu si peur ! En fait, il a roulé jusqu’à Beebe où il a été bloqué à cause de l’inondation. Ni maman ni moi n’avons de téléphone portable, mais il a réussi à joindre un voisin.
Alec sourit.
— Parfait. Je vais pouvoir le rayer de la liste des personnes disparues.
Il passa ainsi de lit de camp en lit de camp, posant chaque fois les mêmes questions. Quand il eut fait le tour du refuge installé dans la salle de réunion de la First Baptist Church, il avait rayé quatre noms de sa liste.
Malheureusement, il en avait rajouté deux avec des points d’interrogation.
Petit à petit, les gens retrouvaient des proches éparpillés aux quatre coins de la région, et la liste diminuait. Cependant il restait encore trois corps non identifiés à la morgue.
Quand il sortit de l’église, il faisait si froid que sa respiration se transformait aussitôt en buée. Si la pluie avait cessé, ce froid soudain ne faisait rien pour alléger les souffrances de ceux qui se retrouvaient sans toit. Il mit le chauffage à fond et attendit que l’habitacle du 4x4 se réchauffe.
Jamais il n’avait ressenti une telle fatigue, ce qui était logique après la semaine qu’il venait de passer. De plus, la nuit dernière, Abby avait bien dû se réveiller toutes les heures et demie. Il se frotta les tempes en bougonnant. Si ce fichu mal de tête pouvait lui accorder un peu de répit !
Chaque fois qu’Abby le tirait de son sommeil en pleurant, il avait un mal fou à se rendormir et, pourtant, ce n’était pas lui qui devait se lever pour s’occuper d’elle. Et, pour lui, c’était pire, car il tentait d’identifier les sons provenant de l’autre chambre, d’imaginer ce qui se passait. Wren s’installait-elle, pour lui donner le sein, dans le vieux fauteuil à bascule qu’il avait toujours vu dans la chambre de Pearl d’aussi loin qu’il se souvienne ? Ou bien la prenait-elle avec elle dans le lit ? Lorsqu’elle était seule avec sa fille, dénudait-elle sa poitrine sans se cacher ? Il l’imagina, allongée, souriant à son bébé en train de téter.
Il aurait tant voulu se joindre à elles, comme il l’avait fait dans le grenier, guidant l’enfant, l’aidant à trouver le sein de sa mère. Il avait alors ressenti une profonde tendresse, mêlée de désir. Rien que d’y penser, son sexe se durcissait, chassant tout espoir de sommeil.
Bien sûr, il avait bien dû dormir un peu, une demi-heure ou une heure, en gros, et puis les cris d’Abby l’avaient impitoyablement ramené à la réalité une fois de plus. Et le cycle avait recommencé.
Ce matin, il avait demandé à Wren si elle pensait que sa fille était en train de couver quelque chose. Elle avait secoué la tête, visiblement épuisée elle aussi, et avait retourné la crêpe dans la poêle sans un mot. Il n’avait pas osé lui dire qu’elle n’aurait pas dû se lever pour préparer le petit déjeuner.
Depuis qu’elle avait parlé avec sa mère, elle s’était renfermée sur elle-même. D’ordinaire plutôt bavarde, elle ne lui avait confié que les grandes lignes de sa conversation, sans s’étendre. Sa mère ne lui avait pas proposé de l’héberger. Elle lui envoyait de l’argent pour la dépanner. James avait téléphoné. C’était tout.
Impossible de savoir si Wren était déçue, blessée, indifférente. En tout cas, il n’y avait pas eu d’éclats de voix, il l’aurait entendu. Mais, depuis ce coup de fil, quelque chose avait changé en elle, quelque chose dont elle ne voulait pas lui parler.
De toute évidence, c’était à cause de sa mère. Et cela ne le regardait en aucune manière.
Quoi qu’il en soit, Wren avait été très claire, sa mère et elle n’étaient pas proches et apparemment, elle avait déjà dû régler ce problème, si problème il y avait. Sa réaction était sans doute due aux circonstances pour le moins extrêmes qu’elle était en train de vivre. La plupart des sinistrés avaient de la famille vers qui se tourner, elle en revanche était seule malgré l’existence d’une mère. Seule avec un bébé nouveau-né dépendant entièrement d’elle.
Et de lui.
Une vague de panique le submergea à cette pensée. Ces derniers mois, il s’était replié sur lui-même, s’était convaincu que tout engagement à long terme était bel et bien terminé, surtout avec quelqu’un qui dépendait de lui. Il avait déjà donné et n’était pas prêt à recommencer.
Il lui fallait coûte que coûte trouver Molly, l’amie de Wren. Mais comment faire ? Il n’avait pas une minute à lui.
Son téléphone portable sonna, le tirant de ses pensées. Wren ? Et si Abby était malade ? songea-t-il, affolé. Heureusement, ce n’était que Pruitt, un de ses collègues.
— Où êtes-vous, Harper ?
— Je sors juste de la First Baptist. Pourquoi ?
— Colt Burgoyne est ici avec moi. Son père est porté disparu depuis le premier jour.
Alec jeta un coup d’œil sur son registre. Le nom de Burgoyne y figurait bien. Donald Burgoyne.
— Il paraît que son pick-up a été retrouvé, vide, expliqua Pruitt. D’après Colt, son père était parti chercher des aliments pour le bétail. Il était sûr de pouvoir faire l’aller et retour avant que ça s’aggrave.
— Et il n’y est pas arrivé.
— Son père a cinquante-six ans, les cheveux bruns, des traces d’arthrose sur les mains. Il portait une veste de chasse, un pantalon de menuisier et des bottes lacées.
— Oh ! merde…, grommela Alec entre ses dents.
L’un des corps à la morgue correspondait à la description.
— Pruitt, demandez à Colt de me retrouver à l’hôpital. Il va devoir identifier le corps.
— Je vous l’envoie. Bon sang… Je connais Donald depuis des années, j’espérais que…
— Je suis désolé.
Alec démarra et se dirigea vers l’hôpital, se préparant à la pénible épreuve qui l’attendait. Il détestait cet aspect de son métier.
Lorsqu’il arriva, Colt Burgoyne l’attendait, blanc comme un linge. Alec l’accompagna jusqu’à la morgue et resta avec lui lorsque Elijah Bailey tira le brancard en acier du placard réfrigéré et abaissa le drap pour exposer le visage du mort.
Colt eut un mouvement de recul. Il déglutit plusieurs fois de suite et hocha la tête, les mâchoires crispées.
— C’est bien lui, murmura-t-il d’une voix blanche.
— Vous êtes sûr ? demanda le médecin légiste. Il a une marque sur une épaule…
— C’est une tache de naissance.
Colt recula d’un pas. Pétrifié, il garda les yeux rivés sur son père, sa pomme d’Adam montant et descendant comme une sorte d’automate.
Le prenant par les épaules, Alec voulut l’entraîner vers la sortie.
Colt ne bougea pas, refusant de détacher son regard du corps sans vie de son père. Ce n’est qu’une fois le tiroir remis en place qu’il s’essuya les yeux d’un geste rageur et accepta de suivre Alec hors de la pièce.
— Il était têtu comme une mule, dit-il d’une voix sourde. On avait pourtant de quoi tenir encore plusieurs jours, mais non, il n’en faisait toujours qu’à sa tête.
« Quelle épitaphe ! », songea Alec, laissant Colt parler de son père.
— Ma Kylie a su comment l’apprivoiser, poursuivit Colt en le regardant comme s’il le voyait pour la première fois. Kylie, c’est ma femme. Nous avons un petit garçon aussi, Damien. Mon père l’adorait. Comment je vais lui dire que son grand-père est mort ?
Il pleura puis se ressaisit pour signer les papiers nécessaires. Enfin il partit en promettant d’organiser le transfert du corps au funérarium dans la journée si c’était possible.
La liste des personnes portées disparues diminuait, pensa Alec avec lassitude. Mais pas toujours avec une fin heureuse.
Il était encore au sous-sol de l’hôpital lorsque son portable sonna.
— Tu essaies de m’éviter ou quoi ? lança sa sœur dès qu’il eut décroché.
— Je n’arrête pas de courir partout.
— Tu n’as même pas le temps de passer cinq minutes ? On était morts d’inquiétude quand tu as disparu.
Sally semblait à la fois en colère et sur le point de fondre en larmes. Il la connaissait comme sa poche, c’était toujours le même cinéma. En temps normal, il aurait su s’en dépêtrer, mais là, après avoir été témoin du chagrin de Colt, ses défenses étaient amoindries. Il jeta un coup d’œil à sa montre, soupira.
— Wren a sans doute préparé à dîner, dit-il. Enfin bon, je peux passer maintenant. Ça te va ?
— Très bien, lâcha-t-elle sèchement avant de raccrocher.
De mauvaise humeur, Alec se rendit jusque chez sa sœur et son beau-frère. Il détestait cette maison, détestait y aller, même s’il aimait sa sœur, son neveu et ses nièces.
Elle était bâtie sans aucune fondation, juste posée sur des parpaings. Il n’y avait pas de rampe à l’escalier menant à la porte d’entrée, la peinture était tout écaillée et le toit aurait dû être refait dix ans auparavant. En réalité, selon lui, dix ans plus tôt il aurait fallu tout démolir et repartir de zéro.
Ce n’était pas le cas du jardin, responsabilité de Sally dont c’était le métier. Hélas, il était désormais recouvert par plusieurs centimètres de sédiments déposés par la crue. Pour le potager situé à l’arrière, c’était moins douloureux à cette période de l’année puisqu’il était en jachère, mais il ne restait rien du jardin de devant, de la pelouse bien entretenue entourée de parterres fleuris. Ce n’était plus qu’un tas de boue immonde d’où émergeaient le guidon et le pneu avant d’une bicyclette appartenant à l’une de ses nièces. Rien n’avait encore été fait pour nettoyer les dégâts.
Furieux, il se gara et remonta d’un pas énergique l’allée qui menait à la maison. Si la boue en avait été plus ou moins dégagée, elle suintait de nouveau par les fissures du béton.
Sally lui ouvrit la porte, Evan bien calé sur sa hanche. Plus jeune, elle en avait fait tourner des têtes ! Elle était magnifique, grande et bien roulée, brune aux yeux bleus comme lui, la peau claire. Tous les garçons lui couraient après dès la sixième. Elle était toujours belle, bien sûr, seulement ses trois grossesses avaient laissé leurs traces ; ses mains avaient dix ans de plus qu’elle, et Alec ne se souvenait plus quand il l’avait vue maquillée pour la dernière fois ni ayant fait un effort pour se coiffer autrement qu’en attachant ses cheveux en queue-de-cheval.
Elle répondit à son air bougon par un grand sourire.
— Moi aussi, je suis contente de te voir, mon frère ! ironisa-t-elle.
— C’est un vrai capharnaüm ici.
— C’est pareil chez les voisins.
La plupart des maisons du quartier étaient plus ou moins bien entretenues. Certaines passaient de locataires en locataires qui ne prenaient pas la peine de s’y investir, d’autres appartenaient à des jeunes couples qui avaient du mal à joindre les deux bouts.
Après la mort de leur mère, il avait offert à Sally et à Randy la maison de tante Pearl. Mais ils avaient refusé. Il n’avait toujours pas compris pourquoi.
— Tonton Alec ! s’écria son neveu de deux ans en lui tendant ses petits bras potelés.
— Salut, Ev.
Il le prit contre lui et emboîta le pas à sa sœur, tout en faisant de son mieux pour prétendre qu’il n’avait pas du tout une grosse boule dans la gorge. C’était pareil chaque fois qu’il voyait ses neveu et nièces.
— Au fait, merci pour les affaires de bébé, dit-il.
— Tu parles, ce n’est rien. Ça m’encombrait plutôt qu’autre chose.
Elle prit Evan et le posa par terre.
— Regarde, Maribeth vient de mettre La Petite Sirène. Va donc regarder avec elle.
Sans se faire prier, Evan trotta jusque dans la petite salle de séjour rejoindre ses sœurs. Avant qu’Alec n’ait pu le suivre pour aller saluer ses nièces, Sally lui barra le chemin, les mains sur les hanches.
— Bon ! Qu’est-ce que tu as à faire la gueule comme ça ? Tu vas me le dire ?
— Et toi, tu vas me dire où est passé Randy.
Elle le fusilla du regard.
— Il est parti aider des amis qui ont encore plus de problèmes que nous, ce qui est tout à fait normal.
La vision de son beau-frère ricanant bêtement tout en attrapant une cannette de bière lui revint à la mémoire.
— Ça lui arrive de faire passer sa famille en priorité ? lança-t-il sèchement.
— Tu m’as déjà entendue me plaindre une seule fois ? Nous n’avons peut-être pas un niveau de vie aussi élevé que tu l’aimerais, mais nous sommes propriétaires de notre maison, nous mangeons à notre faim et nous avons trois beaux enfants. Randy a un boulot et ramène un salaire tous les mois, il me fait rire et il est un bon père. Alors tu peux me dire ce que tu lui reproches ? conclut-elle d’une voix haut perchée.
— C’est un looser ! Un paresseux et un égocentrique ! Bon sang, Sally, quand vas-tu ouvrir les yeux ?
— Maman !
Ils firent volte-face et découvrirent la petite Maribeth, qui avait tout juste six ans, qui les contemplait depuis la porte, écarquillant de grands yeux empreints d’inquiétude.
— Pourquoi tu cries, maman ?
Après avoir jeté un regard noir à Alec, Sally sourit à sa fille.
— Tu sais, c’est comme toi quand tu es en colère après Amanda et Evan. Oncle Alec est mon frère et, des fois, je n’arrive pas à croire à quel point il peut être bête !
— Tu as envie de le taper toi aussi, comme moi avec Manda ? demanda Maribeth.
— Oh ! oui. Souvent. Seulement le problème, c’est qu’il est plus fort que moi, alors je me contente de lui crier dessus.
Cette explication parut satisfaire la fillette qui répondit d’un petit rire.
Alec la souleva et déposa un baiser sur sa joue.
— Ne fais pas attention à nous, ma petite Maribeth adorée. Tu vois, je suis policier et je suis parfois obligé d’être poli avec de drôles d’individus. Alors, quand je n’en peux plus, je viens voir ta maman.
Elle rit avec un peu plus d’assurance cette fois, alla se blottir dans les bras de sa mère pour se rassurer complètement, puis retourna dans la salle de séjour regarder le film.
— Tu mérites mieux, reprit Alec.
— Oh ! Tais-toi. Je ne sais même pas pourquoi j’avais envie de te voir.
Malgré tout, Alec ne put retenir un sourire.
— Parce que tu m’aimes ?
— Oui, mais pourquoi ? Je ne comprends vraiment pas.
— Je suis un mec bien.
Les yeux de Sally se radoucirent. Sa bouche, elle, resta amère.
— Randy aussi.
Il était sur le point de répondre lorsqu’il se ravisa, se contentant de se pencher vers elle pour l’embrasser.
— Tu as raison, il vaut mieux ne rien dire.
— J’ai toujours raison.
*  *  *
— Wren, votre voiture de location a été remorquée aujourd’hui, déclara Alec le lendemain.
Il l’appelait au moins deux fois par jour, parfois pour lui dire quelque chose de précis, d’autres fois elle le soupçonnait de juste vouloir prendre de ses nouvelles, ce qui déclenchait en elle un mélange d’émotions contradictoires. D’un certain côté, l’idée qu’il veuille s’assurer que tout allait bien lui plaisait, et puis elle aimait beaucoup parler avec lui.
En revanche, cela faisait remonter à la surface des souvenirs déplaisants. James aussi l’appelait plusieurs fois par jour. Au début, elle avait trouvé cela plutôt charmant, l’idée qu’elle lui manquait étant plutôt flatteuse.
Elle avait bien vite déchanté. Il s’arrangeait toujours pour l’appeler à des heures différentes, et si elle ne répondait pas ou n’apportait pas de raisons satisfaisantes pour son absence, il se renfermait sur lui-même et lui faisait la tête. Il ne voulait pas qu’elle sorte ou fasse quoi que ce soit sans lui en avoir parlé auparavant et avoir obtenu son accord. Cela lui avait compliqué la tâche lorsqu’elle avait décidé de s’enfuir. Rien ne disait qu’il n’allait pas revenir à n’importe quelle heure sous un prétexte quelconque, simplement parce qu’elle n’avait pas répondu au téléphone, et la surprendre ainsi en flagrant délit de fuite.
Avec Alec, c’était différent bien sûr, elle le savait. Pourtant, elle ne pouvait pas s’empêcher de se demander s’il ne l’appelait pas si souvent parce qu’il la pensait incapable de se débrouiller toute seule et de s’occuper d’Abby.
Elle se faisait sûrement des idées. Cette fois-ci, en tout cas, il avait des nouvelles à lui annoncer.
— J’imagine que la compagnie de location ne va pas être enchantée lorsqu’elle va voir dans quel état je la rends, dit-elle avec un petit rire.
— En effet.
— Est-ce que je dois les appeler pour leur dire que la voiture a été retrouvée ?
— C’est déjà fait. Ils envoient un expert pour chiffrer les dommages.
Elle revit soudain le moment où elle avait dû passer par l’étroite ouverture de la vitre, lorsque le courant avait menacé de l’entraîner, et frissonna. Mieux valait ne pas y penser !
— On n’a pas retrouvé mon sac ou ma valise ? demanda-t-elle.
— Non, impossible de savoir ce qu’ils sont devenus. Ils ont très bien pu s’ouvrir en butant contre un obstacle et se vider de tout leur contenu.
Elle imagina ses sous-vêtements nageant dans la boue, s’accrochant aux branches dans le jardin d’un inconnu, et grimaça.
— Vous avez déposé les vêtements que j’avais triés ?
— Oui, les bénévoles au refuge étaient ravis. Merci, Wren.
— C’était de bon cœur.
Elle avait aimé trier les affaires de sa mère et de sa tante, et les mettre dans de grands sacs. Faire de la place, nettoyer, c’était tellement gratifiant. Désormais, le placard d’Alec et sa chambre étaient bien à lui. Ses costumes et ses chemises ne seraient plus tout écrasés en bout de tringle. C’était malsain d’être obligé de fouiller parmi les affaires de sa mère chaque fois qu’il voulait prendre les siennes. Même s’il n’avait pas été prêt à s’en débarrasser, il aurait pu au moins les ranger dans une autre chambre, pour ne pas les avoir sous le nez tout le temps. Elle ne comprenait toujours pas sa vision des choses.
Que penserait-il si elle lui proposait maintenant de débarrasser la salle de séjour ? Il ne pouvait décemment pas aimer tous ces bibelots en porcelaine de sa tante ! Certains devaient avoir de la valeur, il pourrait les vendre sur eBay, ou les laisser à une vente de charité et bénéficier ainsi d’un crédit d’impôt.
Elle mourait aussi d’envie de changer tous les meubles de place… Pourquoi ne pas enlever le poste de télévision de la cuisine ? La salle de séjour n’était pas mal, il ne faudrait pas grand-chose pour en faire une pièce confortable et accueillante.
Elle allait se lancer mais se ravisa au dernier moment. Après tout, elle n’était pas là pour rester, et la façon dont Alec vivait ne la regardait pas.
— J’ai fait un ragoût pour ce soir, lança-t-elle joyeusement.
— Bon sang, Wren !
Il marqua un temps d’arrêt, comme s’il était conscient de s’être montré un peu brusque, puis il reprit la parole, de toute évidence en faisant un effort pour adoucir sa voix.
— Wren, vous devriez prendre un jour de repos, je n’ai pas du tout l’habitude que l’on s’occupe de moi comme ça.
Quoi ? Il ne voulait pas de ses bons petits plats ?
— Si vous ne voulez pas rentrer dîner, ce n’est pas un problème, répliqua-t-elle, vexée. De toute façon, il faut bien que je me fasse à manger.
— Ce n’est pas ce que je voulais dire, bougonna-t-il.
Il avait l’air impatient. Ou exaspéré ? Elle n’aurait su le dire sans voir son visage.
— Vous vous donnez beaucoup trop de mal, je n’aime pas ça, précisa-t-il.
S’il avait cherché à la blesser, il avait réussi ! Dire qu’elle s’était fait une telle joie à l’idée de lui faire plaisir ! Comme elle s’était trompée… Au début, il avait eu peur de sourire, ou du moins c’était l’impression qu’elle avait eue, là on aurait dit qu’il avait peur… elle ne savait de quoi ! Décidément, il n’était pas simple.
— Je voulais juste me rendre utile, reprit-elle d’un ton sec. J’ai beau avoir besoin de votre aide, Alec, je ne suis pas complètement inapte, et je n’ai pas non plus les deux pieds dans le même sabot.
Et, sans attendre sa réponse, elle lui raccrocha au nez, choquée elle-même de sa propre témérité.
Pourquoi avait-elle réagi aussi violemment ?
Alec ne voulait pas qu’elle s’occupe de lui. C’était son droit. Croyait-il qu’elle cherchait à lui plaire ? Etait-elle en train de recréer la même situation qu’avec James ?
Elle aimait bien préparer de bons petits plats à James. Qu’est-ce que cela avait d’extraordinaire ? Elle adorait faire la cuisine. Bien sûr, comme elle s’était persuadée être amoureuse de lui, elle avait cherché à lui plaire.
Ce qu’elle ressentait pour Alec, c’était différent. Il n’y avait aucun sous-entendu, elle voulait être gentille et le remercier de ce qu’il faisait pour Abby et elle, c’était tout. Quoi de plus naturel que de vouloir rendre service à une autre personne ? Surtout si l’on était en train… de tomber amoureuse de cette personne.
Elle s’effondra sur sa chaise. Il ne lui restait plus qu’à accepter les faits. Elle était en train de tomber amoureuse d’Alec. Mais lui, non. S’il avait insisté pour l’héberger, il l’avait fait par devoir. Et elle, au lieu de se montrer discrète comme n’importe qui de sensé l’aurait fait, elle avait joué à la femme au foyer qui, dès le matin, sautait du lit pour lui préparer son petit déjeuner ! Quelle idiote ! C’était bien la dernière chose qu’il attendait d’elle.
Le téléphone sonna. Elle ne répondit pas. Cela ne pouvait être qu’Alec, et elle ne voulait surtout pas lui parler. Pas maintenant.
La honte qui s’était abattue sur elle laissa vite place à la colère. Bon, d’accord, elle était en train de tomber amoureuse de lui, et puis après ? Même si cela n’avait pas été le cas, elle aurait quand même cherché à se rendre utile, à lui faciliter la vie pendant son séjour. C’était normal, après tout ce qu’il faisait pour elle.
Après tout, c’était le problème d’Alec, pas le sien ! S’il ne voulait pas des repas qu’elle avait préparés, il n’avait qu’à ne pas les manger !
A peine le téléphone avait-il cessé de sonner que la sonnette de la porte d’entrée retentit. Elle bondit sur ses pieds, encore toute bouleversée, et chercha aussitôt des yeux le rouleau à pâtisserie. Il était sur le plan de travail. Cette fois-ci cependant, elle se sentit plus maîtresse de la situation, moins sous l’emprise de la peur. Il y avait peut-être une limite à la quantité d’émotions que l’on pouvait ressentir à la fois.
Laissant Abby endormie, elle se rendit dans la salle de séjour et tira doucement le rideau pour voir qui était là.
C’était la sœur d’Alec, accompagnée de ses trois enfants, le plus petit à cheval sur sa hanche.
Rassemblant ses esprits, elle arbora un sourire en ouvrant grand la porte.
— Bonjour, Sally. Alors vous devez être, voyons voir… Maribeth, Amanda et Evan.
L’aînée, une grande fille au visage sérieux, dotée des mêmes yeux bleus et cheveux bruns que sa mère et son oncle, la dévisagea.
— Comment tu nous connais ?
— Parce que votre oncle Alec m’a beaucoup parlé de vous. Et votre maman aussi. Entrez.
Elle s’effaça pour les laisser passer. Aussitôt, l’autre fillette se précipita en direction de la salle de séjour.
— Non, non, non ! s’écria sa mère en la retenant par la main. Tu sais très bien que tu n’as pas le droit d’aller là-bas.
— C’est vrai que ce n’est pas vraiment étudié pour les enfants.
— Ni pour les adultes d’ailleurs, marmonna Sally.
— C’est ce que m’a dit Alec, en effet. Il se souvient d’être resté immobile, les bras collés au corps tellement il avait peur de casser quelque chose.
Sally se mit à rire.
— Oh ! oui. Je me souviens ! Tante Pearl nous faisait les gros yeux. Elle était persuadée que nous allions tout casser. Il ne lui est jamais venu à l’idée de cacher ses bibelots quand nous étions là. Je crois bien qu’elle ne supportait pas les enfants.
— Quand on n’en a pas eu soi-même, cela ne doit pas toujours être très facile.
— Sans doute.
Sally lui sourit.
— Vous ne nous en voulez pas de débarquer ainsi sans prévenir, j’espère ? J’ai pensé qu’une petite visite vous ferait plaisir et comme il fait froid, je me suis dit que vous ne sortiriez pas Abby.
— Vous avez bien fait.
Sally tira de son sac un DVD, La Petite Sirène. Maribeth ne pouvait pas s’en passer, lui expliqua-t-elle.
— Elle le regarde tous les jours. Je me réveille au milieu de la nuit en pensant que j’entends la musique, en fait je rêve. Randy la fredonne sans arrêt, juste pour m’embêter.
— Il y a pire, comme torture, non ?
— Non. Vous verrez, quand ce sera votre tour !
C’était si bon de pouvoir rire de choses et d’autres, sans arrière-pensée. Le cœur léger, Wren proposa à ses visiteurs les biscuits qu’elle avait faits le matin même, avec un verre de lait pour chacun des enfants.
Quand Abby se réveilla, elle alla dans la salle de séjour.
— Alec voulait nous donner cette maison après la mort de maman, vous vous rendez compte ? dit Sally en balayant l’espace d’un regard incrédule.
— Vous avez déjà une maison, non ?
— Oui, mais elle est plus petite. Elle est surtout de plain-pied. Je n’aimais pas l’idée d’avoir des escaliers. Et puis…
Elle hésita avant de poursuivre.
— … il pense que Randy n’est pas à la hauteur, qu’il ne prend pas bien soin de nous. C’est très macho, je trouve.
Wren se garda bien de faire le moindre commentaire.
— J’ai l’impression qu’il n’aime pas beaucoup cette maison, avança-t-elle. Peut-être qu’il n’en veut pas ?
— Dans ce cas-là, il n’a qu’à la vendre ! lança Sally.
— Oui, mais…
Elle s’interrompit, gênée. Elle n’allait quand même pas demander des détails sur le testament de leur mère. Cette dernière n’avait sûrement pas laissé tout à Alec et rien à Sally. Si ç’avait été le cas, il n’aurait pas hésité une seconde à vendre et partager équitablement avec sa sœur.
Sally fixa les photos sur la cheminée en fronçant les sourcils.
— Il est tourmenté à propos de maman, dit-elle soudain. Il se sent responsable de sa mort, vous savez.
— Comment ça ? Je croyais qu’elle avait eu un cancer ?
— Oui, mais il pense que s’il était revenu de Saint-Louis plus tôt, il aurait insisté pour qu’elle se fasse dépister régulièrement. Sauf qu’elle n’aurait jamais supporté qu’il organise sa vie, ajouta-t-elle avec un petit rire.
— Alors pourquoi… ?
— Je n’en sais trop rien. Mais je ne vais pas vous ennuyer avec nos problèmes de famille. Je n’aurais jamais dû commencer, sauf que… je m’inquiète pour Alec. Il a une façon particulière de parler de vous.
— Je crois que vous vous faites des idées. Il m’héberge par pure gentillesse.
« Et il n’a qu’une idée, c’est que je m’en aille », se garda-t-elle d’ajouter.
Wren souleva Abby et l’appuya contre son épaule pour lui faire faire son rot.
— Il a changé depuis que vous êtes là, insista Sally en l’observant attentivement.
— Il manque surtout de sommeil. Abby n’a pas cessé de pleurer toute la nuit dernière, je ne sais pas ce qu’elle avait.
Après lui avoir jeté un regard en coin, Sally embraya sur le sujet, et elles se mirent à parler de bébés.
Wren était ravie de recevoir des conseils éclairés sur l’érythème fessier des nourrissons, les percées de dents et autres sujets qui l’inquiétaient. C’était le genre d’informations qui, dans toute famille, se transmettaient de mère en fille. Sauf que, dans son cas…
Elle soupira. Sa mère à elle lui donnerait tous les conseils nécessaires pour assurer à Abby le meilleur enseignement dès qu’elle aurait commencé l’école. Dans ce domaine, elle ne laissait rien au hasard.
Une autre forme d’amour maternel, sans doute.
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En rentrant chez lui, Alec essaya de se faire aussi petit que possible.
— Mmm, ça sent bon, dit-il en pénétrant dans la cuisine.
Wren ne leva pas les yeux vers lui. Visiblement, elle lui en voulait.
Pourquoi avait-il réagi comme il l’avait fait tout à l’heure quand elle lui avait parlé de ce qu’elle préparait pour dîner ? Il s’était comporté comme un vrai goujat. La vérité, c’était qu’il adorait rentrer et trouver Wren à la maison. Il aimait commencer la journée avec elle et la finir avec elle. C’était… terrifiant, et c’était bien là le problème.
— Si vous préférez sortir pour dîner ou vous préparer autre chose, je ne serai pas vexée, vous savez, dit-elle enfin.
— J’ai été vraiment lourd tout à l’heure, je suis désolé. Je voulais juste vous dire qu’il ne fallait pas vous sentir obligée d’être aux petits soins comme ça avec moi.
Elle le foudroya du regard.
— Qu’est-ce que je dois faire toute la journée, Alec ? De grandes promenades en poussant Abby dans le landau tout en saluant les voisins et tous les gens que je rencontre et que je ne connais pas ? Ou alors je me prélasse sur le divan défoncé de votre tante en sirotant un gin fizz mousse ? En supposant que je sache ce qu’est un gin fizz mousse, ajouta-t-elle à mi-voix.
Il retint un sourire. C’était Wren tout craché. Elle parvenait toujours à mettre une touche d’humour dans les situations les plus critiques ou lorsqu’elle avait de bonnes raisons d’être en colère.
— Non, reconnut-il. Je sais bien que vous devez vous occuper d’une manière ou d’une autre. Ce n’est pas facile, vous devez vous sentir prisonnière.
— La plupart du temps, ça va, mais…
Elle lui jeta un regard en coin.
— … mais je me rends compte que, depuis que nous sommes là, Abby et moi, c’est vous qui devez vous sentir prisonnier. Je suis désolée, nous avons chamboulé votre vie sans le vouloir.
— Non.
Il lui décocha un grand sourire.
— Ou plutôt, je devrais dire oui, vous avez chamboulé ma vie, mais pour le meilleur. Tous les soirs quand je rentrais, je me faisais à dîner, la plupart du temps un plat tout prêt congelé, je regardais le journal télévisé, j’allais me coucher. Et je recommençais le lendemain. Vous ne me gênez absolument pas.
Sauf qu’il ne fermait plus l’œil de la nuit. Il examina Abby qui dormait d’un air inquiet.
— Jurez-moi simplement que vous ne l’avez pas laissée dormir toute la journée ?
— Non, répondit Wren avec un petit rire. Je n’ai cessé de la torturer pour qu’elle reste éveillée le plus possible pour nous laisser dormir en paix. Mais je vous avoue que j’ai des doutes.
Elle lui avait pardonné, c’était clair. Encore une de ses qualités et non des moindres : elle n’était pas rancunière. Toujours positive, elle semblait dotée d’un optimisme à toute épreuve, balayant sans s’y attarder les vicissitudes rencontrées sur son chemin.
Il sourit en découvrant soudain la façon dont elle était habillée : elle portait un pantalon qui avait dû appartenir à tante Pearl, un sweat-shirt dix fois trop grand avec, sur le devant, l’image d’un chaton batifolant au milieu de pâquerettes.
Mais très vite il cessa de voir les vêtements, et s’imagina Wren toute nue — ce qu’il faisait beaucoup trop souvent ces derniers temps. Elle avait de longues jambes pour sa taille, des jambes fines et musclées, se souvint-il, bien qu’il ne l’ait pas consciemment remarqué sur le moment, trop concentré sur la venue au monde d’Abby. Il revit aussi la courbe de ses reins, sentit la douceur de sa peau sous ses mains lorsqu’il l’avait massée… Entendit presque ses gémissements de plaisir quand il trouvait les endroits sensibles et douloureux…
Il serra les dents, réprimant un grognement, et s’assit brusquement lorsqu’elle apporta le plat sur la table, pour qu’elle ne remarque pas son émoi un peu trop évident.
Elle s’assit à son tour et lui sourit.
— Votre sœur est passée me voir avec ses enfants aujourd’hui.
— Ah bon ?
— Cela vous ennuie ?
— Je ne lui fais pas confiance, marmonna-t-il.
— Dans quel sens ? Parce que vous avez peur d’elle ou parce que vous craignez qu’elle ne dévoile vos secrets les plus inavouables ?
— Mes secrets les plus inavouables, répondit-il. Pourquoi est-elle venue ?
— Par gentillesse.
Wren parut réfléchir et ajouta :
— Je crois.
— Elle s’est montrée indiscrète ?
— Non. Nous avons surtout parlé de bébés.
— De bébés ?
— Oui. Erythème fessier, rythmes de sommeil, percée des dents, ce genre de choses.
— Passionnant.
— Si vous voulez savoir, les rythmes de sommeil sont un sujet qui me tient particulièrement à cœur en ce moment, déclara-t-elle d’un air digne.
— Bon ! Ne vous fâchez pas, je retire ce que j’ai dit, admit-il en riant.
— Elle m’a dit que vous leur aviez proposé cette maison, à elle et à Randy, après la mort de votre mère.
Il cessa aussitôt de sourire. L’idée qu’elles aient parlé de lui le mettait mal à l’aise. Et pourquoi Sally serait-elle allée raconter cela à une femme qu’elle connaissait à peine ?
— C’est vrai, rétorqua-t-il un peu trop sèchement.
Wren ne parut pas le remarquer.
— Quand je triais ses affaires, je me suis demandé pourquoi vous dormiez dans sa chambre plutôt que dans une autre.
— Quand je suis arrivé ici, maman dormait déjà en bas, dans la pièce où tante Pearl faisait de la couture. On a été obligés de louer un lit médicalisé. J’ai choisi de dormir dans la chambre de ma mère parce que…
Il hésita.
— Je ne sais pas. Je suppose que cela me faisait drôle de dormir dans la chambre de tante Pearl.
Elle lui sourit. Elle semblait le comprendre à demi-mot, même lorsqu’il s’empêtrait dans ses explications. Et puis il aimait son sourire. Si bien qu’il se confiait à elle un peu trop facilement à son goût ; il ne voulait surtout pas qu’elle arrête de sourire.
— Je ne sais pas si vous êtes allée dans les deux autres chambres, ajouta-t-il. Croyez-moi si vous voulez, l’une d’elles était celle de Sally. Je me demande comment elle faisait pour supporter ça. En plus les matelas dans ces chambres doivent bien dater des années vingt. Ne riez pas ! Allez plutôt les essayer.
— Oh ! mais je le ferai à la première heure demain !
Comme elle allait lui manquer !, songea-t-il soudain.
Quel idiot d’entretenir de telles pensées !
— Cette maison est beaucoup trop grande pour moi, reprit-il. Sally vit pratiquement dans un taudis, et, pour moi, lui proposer de venir s’installer ici coulait de source.
Il y avait de la colère dans sa voix. Il n’y pouvait rien ; chaque fois qu’il pensait à la vie qu’avait sa sœur, il voyait rouge.
Wren l’examina d’un air soucieux, sans répondre.
— Le mari de Sally travaille à la scierie, poursuivit-il. Le travail est irrégulier, mais il ne lui vient pas à l’idée de chercher autre chose.
— Est-ce qu’il y aurait autre chose dans le coin ?
— Pas vraiment, reconnut-il.
— Que fait-il ? Il se tourne les pouces en attendant ?
— Non. Il est très bricoleur. Dès qu’il a une minute, il va donner un coup de main aux copains à droite et à gauche. Il répare des moteurs, construit une extension, calfeutre un bateau. Ajouter une chambre chez lui, en revanche, ce serait trop lui demander. Repeindre la maison, améliorer la vie de Sally, n’en parlons même pas. Il fait toujours passer ses amis avant sa femme.
— Elle a pourtant l’air de l’aimer.
— Oui, c’est vrai, elle l’aime.
— Vous avez passé du temps avec lui ?
— J’évite.
Elle ouvrit la bouche, puis se ravisa, comme si elle allait dire une bêtise. Ou comme si elle s’était brusquement rendu compte que cela ne la regardait pas. Mais il y avait autre chose qu’il avait remarqué et qui le mettait mal à l’aise : Wren semblait parfois hésiter à lui parler et le regardait d’un air craintif. Avait-elle peur de lui ? Bon sang, s’il mettait la main sur ce James, il allait lui dire sa façon de penser !
— Wren ? Vous alliez dire quelque chose.
— Euh… oui. Je… Vous devriez peut-être accorder le bénéfice du doute à votre beau-frère et le voir un peu plus souvent. Je sais bien que cela ne me regarde pas, ajouta-t-elle bien vite, mais si vous appreniez à le connaître un peu mieux, cela pourrait améliorer vos relations, qu’en pensez-vous ?
Il ne répondit pas. Sally lui avait fait la même remarque. Sa mère aussi. Elles lui avaient même reproché de ne pas être juste. Sans doute avaient-elles raison, mais il avait du mal à l’admettre. Depuis la mort de sa mère, il s’était renfermé sur lui-même comme un animal blessé se terrant dans sa tanière, évitant toute relation un peu profonde. Il avait assez souffert comme ça. Même Sally, il l’avait écartée.
— Je pense que je finirai par vendre cette maison, reprit-il d’une voix sourde. C’est sans doute le bon moment. Beaucoup de gens vont vouloir rester ici mais ne voudront pas reconstruire leur maison, surtout si ce n’est pas la première fois qu’ils sont inondés.
— Et… où iriez-vous ?
— Je ne sais pas.
C’était bien là le problème et sans doute la raison pour laquelle il n’avait pas voulu mettre la maison en vente avant.
— Je resterai peut-être dans le coin, enchaîna-t-il, mais j’achèterai quelque chose de plus petit.
— D’accord, seulement… c’est une maison de famille, n’est-ce pas ?
— Je n’y ai pas que de bons souvenirs.
— Je comprends. Et vos filles, elles n’y viennent pas ?
Il se retint de riposter comme la dernière fois qu’elle avait parlé de ses filles. Ce n’était pas sa faute s’il ne voulait pas parler d’India et d’Autumn. Pourquoi ne comprenait-elle pas qu’aborder le sujet de son mariage et de ses enfants, c’était la porte ouverte à une intimité qu’il ne voulait pas ? Pourtant, il devait bien lui répondre.
— Elles habitent trop loin, laissa-t-il tomber.
C’était trop sec, il en était conscient. Le visage de Wren se ferma aussitôt.
Tout à coup un cri déchira le silence.
— Oh ! non, s’écria-t-elle. Pas déjà…
Mais il ne fut pas dupe, elle avait l’air réellement soulagée qu’Abby se réveille.
Il en profita pour se lever et se mit à débarrasser la table, enchanté lui aussi de cette interruption qui lui évitait de trop se livrer. Carlene lui reprochait souvent son silence. Avec Wren, en revanche, il avait tendance à s’épancher un peu trop facilement. Et cela ne lui plaisait pas.
Il ferait bien, à l’avenir, de se tenir sur ses gardes.
*  *  *
Qu’attendait-il donc pour vendre cette fichue maison ? se demanda-t-il, le lendemain, tout en cherchant sur internet à retrouver Molly ou Samuel Rothenberg.
Etait-ce en effet parce que c’était une maison familiale ? Son grand-père ainsi que ses grands-tantes, Pearl et Edwina, y étaient nés. Ils avaient grandi ici, à Saddler’s Mill. Toute sa vie, Pearl avait vécu dans cette maison, dormant chaque nuit dans la chambre occupée désormais par Wren. Quand sa mère en avait hérité, elle n’avait jamais envisagé de la vendre, et la lui avait laissée en héritage, donnant à Sally une compensation financière de même valeur. Il avait du mal à comprendre pourquoi elle avait agi ainsi. C’était à ses yeux un cadeau empoisonné. Pourquoi donner à un homme divorcé, qui ne voyait pratiquement pas ses enfants, une maison de quatre chambres ? Cela tenait de la farce.
Pourtant Pearl y avait bien vécu seule, elle, pendant trente ou quarante ans. Avait-elle jamais songé à déménager ? L’avait-elle, elle aussi, trouvé beaucoup trop grande ?
Enfant, il ne s’était jamais senti à l’aise chez sa tante. Elle avait l’air de tant tenir à ses bibelots ridicules et à ses petites dentelles qu’il ne l’avait pas vue comme un être humain.
Elle avait pourtant bien dû avoir des rêves, des regrets comme la plupart des gens. Elle avait peut-être souffert, en voyant les enfants des autres, de ne pas avoir eu les siens propres. A un détail près, ils se ressemblaient tous les deux. N’était-ce pas ironique qu’il vive à son tour dans sa maison, en reclus empreint d’amertume comme elle avait dû l’être ? Lui, il avait eu une famille, mais il l’avait perdue. Tous les deux pourtant souffraient du même mal : la solitude.
Cette constatation lui serra le cœur. Malgré tout, sa tante Pearl avait essayé d’être gentille. Elle faisait de délicieux biscuits au chocolat quand Sally et lui venaient chez elle. Et aussi de la limonade avec de vrais citrons, pas du concentré, ce qui, pour eux, était une nouveauté. Peut-être le faisait-elle exclusivement pour son petit-neveu et sa petite-nièce ? Avait-il su lui montrer combien il appréciait ces petites attentions ? Il l’espérait du fond du cœur.
Soudain, son regard se concentra sur l’écran. Un Samuel Rothenberg, résidant à Gainesville, Floride, était apparu. D’après les données affichées, il était agent d’assurances. Quelques instants plus tard, sur le site de la préfecture, il eut confirmation qu’une certaine Molly Elisabeth Rothenberg avait bien un permis de conduire enregistré en Floride et qu’elle habitait à la même adresse que le précédent.
C’est Wren qui allait être contente.
Il resta un long moment les yeux rivés sur l’écran.
Bon sang. Pourquoi ne ressentait-il aucune joie à l’idée de lui annoncer cette bonne nouvelle ? Pourquoi ce qu’il ressentait s’apparentait-il plutôt à de la panique ?
Il se ressaisit et prit bonne note des informations puis éteignit son ordinateur. Il était encore un peu tôt mais il décida de rentrer ; on lui devait bien quelques heures, après tout. Wren et lui devaient parler, et sérieusement. Il ne fallait surtout pas qu’elle se précipite pour acheter un billet d’avion avant d’avoir bien réfléchi.
Dès qu’il entra, il se trouva face à Wren, l’air complètement affolée. Elle tenait un rouleau à pâtisserie à la main. Elle était livide.
— Alec ?
Quel imbécile ! Il avait dû lui faire peur, comprit-il un peu trop tard.
— Je suis désolé, j’aurais dû vous prévenir que j’allais rentrer plus tôt.
Sous ses yeux, elle parut littéralement se recroqueviller sur elle-même, comme il l’avait déjà vue faire. Il fronça les sourcils, perplexe.
— Il y a… il y a un problème ? balbutia-t-elle.
— Non.
Il parvint à esquisser un sourire sans trop savoir comment, un peu comme un magicien aurait sorti un lapin de son chapeau. Après tout, c’était une bonne nouvelle pour elle.
— Au contraire, j’ai trouvé votre amie Molly.
Elle se figea, les yeux écarquillés. Puis, peu à peu, l’information sembla faire son chemin dans son esprit, l’illuminant d’une joie diffuse.
Mais il ne partageait pas sa joie, et il s’en voulut. Comment pouvait-il ne pas se réjouir pour elle ? Il était un monstre d’égoïsme.
Il s’éclaircit la gorge.
— J’ai trouvé une Molly Elisabeth, mariée à Samuel Joseph Rothenberg. J’ai leur numéro de téléphone.
— Où habitent-ils ?
— En Floride. A l’intérieur des terres, pas sur la côte.
Elle ne bougeait pas, semblant boire ses paroles, et soudain elle se jeta sur lui, le serra dans ses bras et l’embrassa sur la joue puis se mit à tournoyer dans la pièce.
— Vous pensez qu’elle sera chez elle là, maintenant ? lança-t-elle. Non ! Pas si elle travaille, sauf… Attendez ! Ils ont une heure d’avance sur nous, non ? Je pourrais essayer de l’appeler ? J’essaie ?
« Pourvu que son amie se montre à la hauteur et ne la déçoive pas », songea-t-il, inquiet. De toute évidence, elle n’avait guère pu compter sur les autres jusque-là. On aurait dit un feu follet, comme ce serait cruel de l’éteindre !
— Wren, j’aimerais bien que nous parlions un peu avant que vous lui téléphoniez.
Elle s’arrêta brusquement et pivota sur elle-même pour lui faire face.
— Que voulez-vous dire ?
— Et si elle vous invite à venir tout de suite ?
Elle ne semblait pas comprendre où il voulait en venir.
— J’ai reçu l’argent de ma mère hier, je vous l’ai dit, n’est-ce pas ? J’ai largement de quoi payer le billet. Oh ! il faut que…
— Wren, la coupa-t-il d’une voix douce, je sais que vous n’allez sans doute pas aimer ce que je vais vous dire, mais je préférerais de beaucoup que vous restiez ici jusqu’à ce que nous ayons localisé James. Le mari de votre amie est agent d’assurances, comment va-t-il vous protéger ? Ou Abby ?
C’était mesquin de jouer sur la corde sensible en mentionnant Abby. Mesquin et nécessaire s’il voulait l’empêcher de faire une bêtise.
Elle se mordit la lèvre, l’air soucieux, cherchant son regard. Que pensait-elle ? Il lui était impossible de le savoir.
— Je… Il faut que je parte, dit-elle. Ce n’est pas normal que vous héritiez de tous mes problèmes parce que vous êtes passé par cette fenêtre du grenier.
Mais il voulait les prendre en charge, tous ses problèmes ! eut-il envie de lui répondre. Il le voulait tellement qu’il en fut choqué.
— Dans une certaine mesure, je ne fais que mon boulot, laissa-t-il tomber.
Ce n’était guère convaincant mais il n’avait rien trouvé de mieux.
— Je vis chez vous, quand même, murmura-t-elle.
Il ne sut que dire. Tout se bousculait dans sa tête. Il se sentait prêt à s’occuper d’elle jusqu’au bout, sans la moindre hésitation. Il le désirait même de tout son cœur. Mais comment le lui faire comprendre sans l’effrayer, sans s’effrayer lui-même ?
Il la gratifia d’un sourire bienveillant.
— Bon, c’est vrai, je le reconnais, je vous héberge. En revanche, je n’ai pas mangé aussi bien depuis… depuis la nuit des temps.
Elle se détendit et lui sourit.
— Ah ! vous voyez que vous appréciez ma cuisine.
— Appelez donc votre amie. Si James ne s’est pas encore manifesté, dites-lui d’être sur ses gardes. J’aimerais mieux que vous restiez ici pour le moment. Vous voulez bien ?
Son sourire se fit plus timide.
— Oui, merci Alec, balbutia-t-elle d’une voix tremblante.
— Parfait. Allez lui téléphoner.
*  *  *
A peine eut-elle entendu la voix de Molly que Wren fondit en larmes.
— Oh ! Molly… C’est Wren. Je t’ai cherchée et… C’est vraiment toi !
C’était comme si elles s’étaient quittées la veille, et les deux années d’absence se dissipèrent dès qu’elles se mirent à discuter. Elles se parlaient, enfin, et plus rien d’autre n’avait d’importance. Au bout d’un moment, Wren essaya d’expliquer à Molly comment elle avait perdu contact.
— Ce n’est pas comme si James me surveillait vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sept jours sur sept, j’aurais pu t’envoyer un email ou t’appeler, c’est juste que je ne voulais pas le contrarier, et si j’avais utilisé l’ordinateur ou le téléphone, il s’en serait aperçu. Et puis, cela m’embêtait d’essayer de te contacter en cachette, en allant à la bibliothèque ou dans un cybercafé. Vis-à-vis de lui, tu comprends ?
Soudain elle sentit les larmes monter.
— En fait, ce… ce n’était pas vraiment James le problème, c’était moi, poursuivit-elle. Je crois que j’avais honte de ce que ma vie était devenue, j’avais perdu toute confiance en moi et je ne voulais pas l’admettre. Si je t’avais appelée, j’aurais été obligée de regarder les choses en face. Comment est-ce que j’ai pu en arriver là ?
Elle ravala un sanglot.
— Tu n’as jamais eu confiance en toi, avec les hommes, lui répondit Molly d’une voix douce. Tu ne te rendais même pas compte quand tu tapais dans l’œil d’un garçon, au lycée. Regarde, comment s’appelait-il déjà ? Tu sais bien, le joueur de football, Garret ou quelque chose comme ça ?
— Il ne…
Elle se tut aussitôt. Molly avait raison, elle s’était mis dans la tête qu’elle était moche et ne voulait pas en démordre.
— Bien sûr que tu lui plaisais, insista Molly, seulement il n’avait aucune chance, le pauvre, tu faisais celle qui n’était pas intéressée. Je ne comprenais pas, tu es plutôt sûre de toi dans beaucoup de domaines. Tu te souviens, avec ce salaud de Pr Austin ? Tu as été la seule dans la classe à avoir le courage de te lever pour lui dire en face que tu n’écouterais pas ses propos racistes.
Wren remonta ses genoux jusqu’à son menton et mit ses pieds sur le divan. C’est tante Pearl qui allait être contente ! Elle devait se retourner dans sa tombe.
— Je crois que cela doit venir de ma mère, reconnut-elle. De mon père aussi, sans doute. Ne pas être désirée et se l’entendre répéter à longueur de journée a dû affecter ma confiance en moi.
Molly acquiesça d’un grognement empreint de sympathie.
Wren continua son récit, expliquant comment elle avait fini par comprendre qu’elle ne devait plus rester avec James.
— Un jour, j’ai rassemblé mon courage et j’ai décidé de le quitter.
Lorsqu’elle lui raconta ce qui s’était passé la première fois qu’elle avait cherché à s’enfuir, son amie poussa un cri d’indignation, puis elle écouta la suite, horrifiée.
— James a quitté Seattle le lendemain de ton départ, tu me dis ? Non, il n’a pas téléphoné. Il a peut-être surveillé la maison, je n’en sais rien, je ne sais pas à quoi il ressemble.
— Alec pense qu’il est par ici, à Saddler’s Mill ou à Mountfort.
— Mais s’il avait cherché à te retrouver, Alec le saurait, non ?
— C’est justement ce silence qui l’inquiète, et moi aussi, lui avoua Wren. En même temps, il y a un tel chaos ici, alors comment savoir ? Si James pense que je suis dans un refuge, il va faire le tour de tous les centres de secours. Il n’aura aucun mal à se dissimuler, beaucoup de gens de l’extérieur viennent visiter les refuges pour voir si un de leurs proches y est. Et, d’après Alec, il pourrait très facilement se faire passer pour un expert des assurances ou un bénévole ou même quelqu’un du gouvernement venu pour faire un état des lieux.
— Donc, si je comprends bien, tu serais plus en sécurité si tu n’étais pas à Saddler’s Mill. Pourquoi ne viens-tu pas chez nous, à Gainesville ?
— J’aimerais bien venir, tu dois t’en douter puisque je suis venue ici avec l’espoir de te retrouver. Tu crois que Sam sera d’accord ? demanda-t-elle d’une voix hésitante.
— Bien sûr qu’il sera d’accord, je lui parle sans cesse de toi. La seule chose, c’est que… Oh ! Wren ! Moi aussi, je vais avoir un bébé dans quelques semaines.
— Molly, c’est merveilleux ! Vous savez si c’est une fille ou un garçon ?
— Un petit garçon !
Wren sentit soudain sa joie retomber. Si son amie et son mari allaient avoir un bébé, Abby et elle les gêneraient sûrement. Mais Molly eut tôt fait de la rassurer ; elle était ravie de l’accueillir, il y avait de la place pour sa fille et elle.
— Ce serait formidable si tu pouvais venir à Gainesville, Wren. Tu m’as tellement manqué. Et puis tu sais, si tu dois travailler, je pourrai m’occuper d’Abby, j’ai décidé de prendre un congé de maternité d’au moins deux ans !
Wren prit une profonde inspiration, les yeux embués de larmes.
— J’aimerais beaucoup, balbutia-t-elle enfin d’une voix étranglée par l’émotion. Oh ! Molly ! Toi aussi, tu m’as tellement manqué !
Cependant, il valait mieux attendre, selon Alec, que James soit localisé, expliqua-t-elle. Molly finit par se rendre à l’évidence, c’était en effet plus raisonnable.
Lorsque Abby se réveilla et commença à pleurer, elle donna rapidement l’adresse et le numéro de téléphone d’Alec à Molly et raccrocha.
Alec était monté au premier, sans doute pour lui laisser la liberté de parler en toute tranquillité avec Molly. Pendant le dîner, elle lui dévoila la proposition de son amie.
— Est-ce vraiment votre choix, Wren ?
Comment le saurait-elle ? Tout se bousculait dans sa tête, son cœur semblait près d’exploser. Peut-être le contrecoup de toutes ces émotions.
— Je ne sais pas, reconnut-elle, mais j’ai très, très envie de la voir, ça c’est sûr. Et ce serait merveilleux d’avoir une amie si près, sans compter que, si elle peut s’occuper d’Abby pendant que je travaille, ce serait mieux que de la mettre chez une nourrice, vous ne pensez pas ?
— Et si vous ne vous plaisiez pas du tout en Floride ?
— Vous croyez que c’est possible ? s’exclama-t-elle, étonnée. Vous connaissez cette région ? C’est moche ?
— Je n’y suis jamais allé. Non, ce qui m’inquiète, c’est plus le fait que vous alliez y vivre parce que vous y connaissez une seule personne. Je pense que c’est une mauvaise raison.
— Que proposez-vous alors ? lança-t-elle, piquée au vif. Que je retourne en Californie pour être près de ma mère ? Ou à Seattle ? Pour qu’Abby puisse voir son père ?
Il la fusilla du regard.
— Ne soyez pas ridicule, ce n’est pas ce que je veux dire, vous le savez bien !
— Alors qu’est-ce que vous voulez dire ?
— Vous ne devriez pas vous précipiter.
— J’ai l’air de me précipiter ?
— Si je ne vous avais pas demandé de rester pour de bonnes raisons, vous seriez déjà dans un avion à l’heure qu’il est !
Elle le contempla, médusée. Il ne voulait pas qu’elle parte, c’était clair. Pourquoi ? Oh ! comme c’était tentant de penser qu’il était contrarié par son départ ! Mais elle n’était bien sûr pas assez bête pour s’accrocher à ce genre d’illusions.
Soudain elle se figea. Les paroles de Molly lui revinrent en pleine figure, comme une gifle. « Tu n’as jamais eu confiance en toi, avec les hommes. » Et si son amie avait raison ? Elle la connaissait si bien. Serait-elle en train de reproduire avec Alec ce qu’elle avait toujours fait ?
Mais y avait-il une chance, si mince soit-elle, qu’Alec souhaite réellement qu’elle reste ? De toute évidence, il était contrarié par son départ, sans qu’elle sache pour quelle raison. Mais alors, s’il tenait à elle, pourquoi ne lui disait-il rien ? Etait-ce à cause de son ex-femme et de ses filles ? Sans doute. Et pour rien au monde elle ne s’aventurerait à lui poser des questions à ce sujet !
— J’ai dit que j’allais rester ici pour l’instant, reprit-elle. Mais il faut aussi que je pense à mon avenir, vous ne croyez pas ?
— Bien sûr que si, laissa-t-il tomber d’un ton sec.
Exaspérée, elle leva les bras au ciel.
— Enfin, Alec, qu’est-ce que vous avez, aujourd’hui ? Vous vous êtes levé du mauvais pied ou quoi ?
Il marmonna entre ses dents ce qu’elle prit pour un juron. Puis il poussa un long soupir.
— Ce doit être ça. Ne faites pas attention à moi, je ne sais pas ce que je dis.
Le repas se poursuivit dans le silence le plus total, ce qui la rendit de plus en plus nerveuse et mal à l’aise. Car elle avait beau faire de son mieux pour ne pas le regarder, sa simple présence suffisait à déclencher des milliers de picotements sur toute la surface de son corps. La plupart du temps, elle parvenait tant bien que mal à contrôler l’effet qu’il avait sur elle, quand ils discutaient, par exemple, mais, dans une situation comme celle-ci, elle était submergée par… un désir implacable. Quoique… Ce n’était pas si simple.
Tout en mangeant, elle se concentra sur les mains d’Alec. Elle repensa aux massages qu’il lui avait faits dans le grenier, à la chaleur de ses mains, de ses doigts habiles sur sa peau nue… Il avait remonté ses manches, et les muscles de ses avant-bras se tendaient à la moindre sollicitation. Il avait des épaules larges, un cou solide, une barbe naissante. Elle s’imagina en train de suivre le contour de sa mâchoire… Sans même le regarder, elle sut qu’une mèche noire était retombée sur son front, qu’il venait de poser sur elle un regard empreint d’inquiétude. Elle aurait voulu lui sourire, le toucher, lui dire ce qu’il représentait pour elle. Mais il ne fallait pas.
Il se mit brusquement à parler des travaux qu’il avait constatés, annonçant le début de la reconstruction après la catastrophe. Elle sut alors que le sujet de son départ était clos, la barrière entre eux bien érigée, fermée à double tour. Elle ne saurait jamais pourquoi il avait paru si contrarié.
Elle entretint la conversation, lui posant des questions sur les habitants de la ville, sur les mesures qui seraient prises pour reloger ceux qui avaient tout perdu. Parler ainsi rendait ce repas moins tendu, même si elle ressentait encore, tout au fond d’elle, une légère tristesse.
Alec n’était pas un homme facile à appréhender. Quoi qu’il en soit, elle n’essaierait même pas de le comprendre. Pas encore. Pas tant qu’elle n’aurait pas réussi à apaiser ce désir brûlant qu’elle avait de lui…
Plus tard, il la surprit encore, dérogeant pour une fois à ses habitudes. D’ordinaire, une fois la vaisselle faite et la cuisine rangée, il allait se réfugier dans sa chambre comme s’il ne voulait pas s’immiscer dans son intimité avec Abby, évitant pour le coup de tenir le bébé dans ses bras et, surtout, de la voir lui donner le sein. Ce soir, en revanche, il se versa une autre tasse de café et s’assit à la table, tout en évitant bien sûr de la regarder. Au bout d’un moment, il prit la parole.
— J’ai réfléchi.
— Oui ?
— A propos de la maison. Je ne sais pas encore si je vais la vendre ou pas mais, en tout cas, c’est idiot de ne vivre que dans deux pièces, surtout avec vous ici.
Elle ne dit rien, attendant qu’il poursuive. Elle voyait bien qu’il était soucieux, qu’il paraissait chercher ses mots, mais pour rien au monde elle n’aurait dit quoi que ce soit.
— En fait, je voudrais vous demander encore un service, poursuivit-il. Vous sentiriez-vous capable d’attaquer la salle de séjour ? De la vider ? Petit à petit, bien sûr, je ne voudrais pas que vous vous fatiguiez trop. Sally fait souvent des vide-greniers, elle pourrait essayer de tout vendre.
— Certains de ces bibelots valent sans doute trop pour être vendus sur un vide-grenier, même si vous ne les aimez pas. Pourquoi ne pas les mettre sur eBay ou alors les faire évaluer par un antiquaire ?
— Pour eBay, je n’en ai ni l’énergie ni le temps. Vous pourriez peut-être les trier, et j’emmènerai ceux qui en valent la peine chez l’un des antiquaires de Mountfort. Ou alors, tiens, je pourrais leur demander de venir ici, ils en profiteront pour emporter quelques meubles dont je veux me débarrasser.
— Comme ces deux matelas des années vingt ?
Alec se tourna vers elle. Il posa tout d’abord les yeux sur Abby, qui tétait goulûment, puis plongea son regard dans le sien. Même si elle avait caché au mieux son sein, ce dont elle se félicita, elle ne put s’empêcher de rougir.
Au bout d’un moment, il lui décocha un petit sourire en coin.
— J’avais plutôt pensé à la décharge pour ces deux-là, dit-il.
— Cela me paraît en effet plus approprié. Je les ai essayés aujourd’hui. Je crois même m’être fait un bleu sur une fesse en m’asseyant sur un ressort défoncé !
Il rit.
Elle aimait tant son rire… Pour qu’il ne s’en aperçoive pas, elle baissa la tête et se mit à caresser les mèches de cheveux d’Abby.
— Vous êtes sûr de vouloir que je m’en occupe ? demanda-t-elle vivement. Vous n’avez pas peur que je jette des objets qui pourraient avoir une valeur sentimentale pour vous ou pour votre sœur ?
— Rien ici n’a de valeur, ni pour Sally ni pour moi, laissa-t-il tomber. Je vous fais confiance. Bien sûr, je trierai les photos mais, à part ça, vous voulez bien le faire ?
Il avait dit : « Je vous fais confiance. » Elle en eut presque les larmes aux yeux. Il était la première personne à lui dire cela…
— Bien sûr, répondit-elle. Apportez-moi des cartons et du papier journal pour emballer les objets fragiles. Je commencerai demain.
— Parfait.
Son visage se détendit soudain, comme si d’avoir décidé de vider la maison lui avait retiré un gros poids.
— Vous ne pouvez pas savoir à quel point j’apprécie, ajouta-t-il.
— Arrêtez de me remercier. Ce sera amusant à faire et puis vous avez tant fait pour moi, je vous dois bien ça.
Elle aurait mieux fait de se taire, car visiblement il détestait quand elle le remerciait.
Il y eut de nouveau un long silence, qui se prolongea.
Décidément, ils ne pouvaient pas avoir des conversations qui duraient plus de cinq minutes ! C’était effarant.
— J’aime vous avoir ici, murmura-t-il soudain.
Elle le dévisagea sans un mot. Pour un peu, elle l’aurait fait répéter.
Il se leva, rinça sa tasse et la posa sur le rebord de l’évier.
— J’ai des coups de fil à passer, déclara-t-il en sortant de la cuisine sans se retourner.
Wren attendit que ses pas résonnent dans l’escalier, puis elle murmura à son tour :
— Moi aussi, j’aime être ici.
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Wren emballa la figurine en porcelaine dans du papier journal et la déposa délicatement dans le carton marqué « vide-grenier ». Tout en travaillant, elle fredonnait des chansons à l’intention d’Abby qu’elle venait de recoucher dans son berceau.
Et un carton de plein ! Elle replia le rabat avec satisfaction. En deux jours, elle avait presque fini la salle de séjour et elle s’était bien amusée. Dans un sens, c’était bien qu’Alec se moque pas mal de gagner ou non de l’argent avec la vente des objets de sa tante, car si elle avait mis par erreur un objet de valeur pour le vide-grenier ce ne serait pas si grave. Cependant c’était peu probable. Quand elle était petite, sa mère l’emmenait souvent avec elle faire la tournée des antiquaires — c’était une des rares activités qu’elles avaient partagées — et, sans être une experte en la matière, elle savait reconnaître ce qui avait un peu de valeur et ce qui n’en avait pas du tout.
Depuis qu’elle avait commencé à vider la maison, Alec paraissait beaucoup plus détendu, comme si elle le débarrassait d’un tas de mauvais souvenirs. Ce soir, il serait peut-être prêt à affronter les photos.
Ces deux derniers jours, elle n’avait pas fait d’effort particulier pour le repas ; d’abord elle n’en avait pas eu le temps et, surtout, elle savait que c’était mieux comme ça.
— Avez-vous jeté un coup d’œil dans la salle de séjour ? lui demanda-t-elle quand ils eurent fini de manger. Je suis assez fière de moi, je dois l’avouer.
— Je ne peux pas en dire autant de ma journée. Il y a des jours où, quoi que l’on fasse, rien ne fonctionne comme on le voudrait.
— Ça arrive souvent ?
Il eut un petit sourire contrit.
— Beaucoup plus qu’on ne pense. Il ne faut pas se fier aux séries télévisées, le travail de la police est beaucoup plus ennuyeux dans l’ensemble. On passe un temps fou au téléphone à essayer d’obtenir des informations qui ne débouchent sur rien. Mais allons plutôt voir ce que vous avez fait. Ce sera moins déprimant.
Il se leva et passa dans la salle de séjour.
— Bravo ! Je n’en reviens pas.
— Ça fait tout drôle, non ? C’est presque trop vide, je trouve.
— Non, pas encore assez à mon goût. Je veux me débarrasser de tous ces meubles ridicules et tarabiscotés qui ne me correspondent pas. J’ai trouvé quelqu’un qui fait des estimations. Il va passer samedi matin.
— Vous n’avez aucun regret ?
— Oh ! que non ! s’exclama-t-il avec force.
— Vous voulez que j’emballe les photos ou que je les laisse ?
Il se frotta le menton d’un air pensif. Dans son regard, Wren vit passer une sorte de… tendresse ? de regret ? Il était si touchant, à cet instant, qu’elle eut envie de lui caresser la joue, de se blottir dans ses bras…
— Il va falloir enlever celles qui sont sur le mur, dit-il. Je vais peut-être faire retapisser. J’ai toujours détesté ce papier peint.
Wren, partie dans ses fantasmes, dut faire un effort pour se concentrer. Il n’avait pas tort. Ces rayures vert olive et jaunes n’étaient pas franchement du plus bel effet.
— Les couleurs ont dû passer avec le temps, dit-elle. C’était peut-être mieux quand il a été posé ?
Il éclata de rire.
— Vous voulez absolument accorder le bénéfice du doute au goût de ma tante, n’est-ce pas ? Vous êtes comme ça avec tout le monde ?
— Oh ! non. Pas avec tout le monde.
Et surtout pas avec James !
Il s’approcha du mur, toucha du doigt une petite photo ovale qui se voyait à peine parmi les autres cadres.
— Je ne les ai pas regardées depuis si longtemps, murmura-t-il. Lui, c’est Newell, le cousin de ma mère, le plus jeune fils d’Edwina. C’est le mouton noir de la famille. Quand il a été appelé pour partir au Viêt-nam, il est allé vivre au Canada. On n’a jamais su s’il était objecteur de conscience ou tout simplement lâche. L’un de ses frères, Bayard, le petit garçon que vous voyez là, a été tué au Viêt-nam, lui. Sa petite amie était enceinte. Bien sûr, tante Pearl était très choquée, pensez donc, ils n’étaient pas mariés ! Elle a quand même reconnu que, pour Edwina, avoir la compagne de son fils était une sorte de réconfort. C’est bizarre, je n’aurais pas cru qu’elle aurait laissé la photo de Newell sur le mur…
Il lui parla des gens qu’elle voyait là, lui racontant des histoires tantôt tristes ou scandaleuses, tantôt drôles les concernant.
— Vous les connaissez tous, lui fit-elle remarquer, étonnée de cet aspect de sa personnalité qu’elle ignorait jusque-là.
Il haussa les épaules.
— Si tante Pearl avait une passion, c’était l’histoire de la famille. Vous avez vu, dans le placard en haut, ce grand livre relié en cuir ? C’est l’arbre généalogique. Elle y a consigné des notes sur chaque personne. Elle nous rebattait toujours les oreilles, à Sally et à moi, avec ses histoires sur l’oncle Hobart ou des cousins lointains que l’on ne connaissait pas et que l’on ne voulait surtout pas connaître !
Il l’examina un instant avec attention.
— Vous n’avez pas chez vous des photos de votre famille rangées dans un coin ? demanda-t-il.
Elle grimaça. Il venait de mettre le doigt sur un sujet douloureux. Elle n’avait que sa mère, et même si ce n’était pas sa faute, elle s’était toujours sentie différente des gens qui l’entouraient. Ils avaient une famille, eux. Elle, non.
— Presque pas, répondit-elle. J’en ai vu quelques-unes des parents de maman et de son frère. C’est mon oncle qui en a récupéré la plus grande partie quand leurs parents sont morts, et, quand il est mort à son tour, je crois que ma mère ne les a pas gardées. Dans les brocantes, on trouve toujours de vieilles photos d’inconnus, et parfois je me demande…
Elle s’interrompit. Elle n’avait jamais dit cela à personne, même pas à Molly, cela paraissait si bête.
— Si les vôtres ont subi le même sort ? conclut-il à sa place.
— Oui, et aussi si j’avais vu par hasard des membres de ma famille que je n’ai pas pu reconnaître. J’aimerais bien savoir d’où je viens, et je regrette que ma mère n’ait rien gardé. C’est une base, vous ne trouvez pas ? Une sorte d’ancrage. On devient soi-même un lien entre le passé et l’avenir en quelque sorte, non ?
— Oui, c’est vrai.
Son regard se posa sur un cliché plus récent, en couleurs celui-là. Visiblement, il avait de la peine en le regardant. On y voyait Sally, lui, et leurs parents. Il ne devait pas avoir plus de huit ou neuf ans, il était grand et dégingandé, les cheveux très courts. Sally souriait d’un sourire édenté. La grosse main de son père reposait sur son épaule, et Sally agrippait fermement celle de sa mère. Etait-il conscient de son bonheur ? se demanda Wren, le cœur serré.
— Maribeth ressemble tellement à sa mère, murmura-t-il d’une voix étranglée.
Wren se rapprocha un peu de lui, timidement. Si seulement elle avait le courage de lui prendre la main… Il ne valait peut-être mieux pas, le connaissant. Mais il avait l’air si seul, à cet instant précis.
— C’est vrai, dit-elle. Vous ressemblez tous les deux beaucoup à votre père, n’est-ce pas ?
— En effet. Maman n’était pas aussi menue que tante Pearl ou… vous, précisa-t-il avec un petit sourire, mais elle n’était pas très grande. On tient de papa pour notre taille.
Sa mère ne ressemblait pas au reste de la famille. Alors qu’ils étaient tous les trois grands et bruns, elle en revanche était plus ronde, plus… douillette. Elle avait un sourire doux, maternel. Un vrai sourire de mère, songea Wren, se reprenant aussitôt. Comment juger de l’amour d’une mère à partir d’une photo ? C’était idiot.
— Votre tante Pearl n’avait pas d’autres photos de vous ?
— Si, bien sûr, elles sont dans des albums, là-haut. Maman avait commencé à les rassembler…
Il eut une brève hésitation, si brève qu’elle ne l’aurait pas remarquée si elle n’avait pas appris à comprendre ses mécanismes.
— … pour les enfants de Sally et les miens.
Elle aurait aimé lui poser des questions sur ses filles, c’était peut-être le moment. Mais elle préféra s’abstenir. Il se refermerait sans doute comme une huître et trouverait une excuse pour aller s’isoler dans sa chambre, ce qu’elle ne voulait pas. Elle se contenta donc de l’interroger sur son enfance. Il lui répondit volontiers, même si ses souvenirs semblaient enfouis loin dans les recoins de sa mémoire.
Pour elle, l’enfance d’Alec avait tout d’une enfance de rêve. Son père et lui avaient partagé beaucoup de moments de complicité, ils avaient pêché, joué au base-ball, travaillé le bois dans l’atelier. Les repas se déroulaient toujours en famille, et les enfants étaient encouragés à raconter leur journée.
— Cela fait des années que je n’avais pas repensé à tout ça, dit-il avec un petit sourire. C’est votre faute !
Il avait parlé sur un ton badin, elle savait cependant qu’il ne plaisantait qu’à moitié. Elle était si heureuse qu’il lui ouvre ainsi son cœur.
Il fronça les sourcils, les yeux perdus dans le vague, puis reprit son récit.
— Mes parents étaient très traditionnels, je tondais la pelouse pendant que Sally aidait maman dans la maison. Elle râle encore parce qu’elle n’a jamais appris à changer un pneu ou à se servir d’outils. Quant à moi, je ne savais pas faire la cuisine jusqu’à ce que je me retrouve tout seul. Là, j’ai bien été obligé de m’y mettre. Sally était une bonne élève. Elle aurait dû continuer ses études mais tout ce qu’elle voulait, c’était se marier et avoir des enfants.
— Où est le mal ?
— Elle aurait pu avoir une vie meilleure. Mais après tout, ce ne sont pas mes affaires, conclut-il, le visage de nouveau fermé.
De toute évidence, il commençait à broyer du noir, et bientôt il marmonnerait une excuse avant de monter dans sa chambre. Elle enchaîna en se mettant à lui raconter sa propre enfance, sans savoir s’il était ou non intéressé. Elle lui raconta le bon et le mauvais, espérant, sans trop y croire, qu’il serait aussi curieux de sa vie qu’elle l’avait été de la sienne.
Et il l’écouta attentivement. Mieux, on aurait dit qu’il buvait ses paroles.
Beaucoup de ses souvenirs étaient aussi rouillés que les siens ; elle les avait si peu sollicités, se complaisant dans sa solitude, croyant qu’elle n’était pas digne d’intérêt.
Comme sa vie aurait été différente si elle avait connu une famille comme celle d’Alec, songea-t-elle avec un pincement au cœur. Des parents qui avaient désiré leurs enfants, leur avaient apporté tout l’amour de leur cœur. Tandis qu’elle… Pourtant, plus elle parlait de son enfance, plus elle retrouvait d’heureux souvenirs. Elle repensa à la lecture, par exemple, une passion que sa mère avait partagée avec elle.
— Jusqu’à ce que j’apprenne à lire, maman me lisait des histoires tous les soirs. Nous allions à la bibliothèque choisir une pile de livres illustrés. J’adorais me blottir contre elle et l’écouter. Je n’avais pas l’impression que ça l’ennuyait. C’est dans ces moments-là que je me sentais vraiment proche d’elle.
Alec sourit.
— Elle a dû aimer l’idée que vous deveniez bibliothécaire.
— Oui, mais elle n’a pas compris pourquoi j’avais mis mes études entre parenthèses quand j’ai rencontré James. Pourquoi perdre une année ? Cela ne tenait pas la route à ses yeux.
Elle soupira et ajouta :
— Elle avait raison… Je ne sais pas ce que James aurait fait si j’avais insisté pour les poursuivre, et puis Abby ne serait pas là. Je ne peux pas imaginer ma vie sans elle désormais.
Comme si elle avait compris que l’on parlait d’elle, la petite fille se réveilla.
— Je vais ranger la cuisine pendant que vous vous occupez d’elle, lui proposa aussitôt Alec.
Avait-elle perçu un certain soulagement dans sa voix ? se demanda-t-elle. Il l’écoutait raconter sa vie par pure bonté d’âme et était heureux que cela se termine ?
Elle espérait bien que non…
Elle emmena Abby dans la salle de séjour, et s’assit sur l’affreux divan inconfortable pour lui donner le sein. Tout en lui parlant doucement, elle entendait Alec qui débarrassait la table. Elle aurait bien aimé rester avec lui, à le regarder plutôt qu’à imaginer le spectacle étrange et presque incongru de cet homme viril en train d’accomplir ces tâches domestiques avec autant d’adresse. C’était peut-être parce qu’elle n’avait pas été élevée avec un père à la maison, qu’elle trouvait si étrange de voir un homme dans une cuisine, ou bien occupé à plier du linge, ou à manier une pelle et une balayette. Pourtant non, ce n’était pas la raison. C’était plutôt parce que Alec était si masculin, si grand, si fort, qu’il arborait cet air préoccupé et, surtout, qu’il portait toujours une arme dans un étui à la ceinture. Alors le voir avec un torchon à vaisselle dans les mains avait quelque chose d’insolite.
En temps normal, c’était l’heure où il regagnait sa chambre après avoir vérifié que porte et fenêtres étaient bien fermées, mais ce soir, alors qu’elle faisait rire Abby en lui soufflant sur le ventre tout en la faisant sauter sur ses genoux, il la rejoignit, deux mugs fumants dans les mains.
Ses lèvres s’étirèrent en un lent sourire en la voyant.
— Je croyais qu’il fallait jouer du Mozart aux bébés, fit-il remarquer.
— Bien sûr. Mais ça, c’est plus rigolo. C’est du café ?
— Pour vous, c’est de la tisane. Je me suis trompé ?
— Non, vous avez bien fait, le café m’empêcherait de dormir, et puis j’ai peur que la caféine affecte mon lait.
Il prit un air horrifié. Serait-il prude au point de ne vouloir ni la regarder donner le sein ni même en parler ? Elle fut vite rassurée lorsqu’il déclara en riant :
— Il vaudrait peut-être mieux vous nourrir de calmants.
Elle se mordit la lèvre.
— Elle vous réveille chaque fois ? Pourtant, j’essaie de ne pas la laisser pleurer pour ne pas vous déranger.
— J’ai le sommeil léger.
Il contempla Abby quelques instants avant de prendre une gorgée de café.
— Ce n’est pas un problème, Wren, je vous assure.
Elle faillit répondre, se ravisa puis se décida enfin.
— Cela m’ennuie vraiment. Je vais venir dormir en bas avec Abby. Sur le divan, je serai…
— Ne soyez pas ridicule, la coupa-t-il d’un ton brusque. Je vous ai dit que ce n’était pas un problème. Ce n’est pas moi qui dois me lever pour m’occuper d’elle, et il n’est pas question que vous restiez toute seule en bas pendant la nuit.
Le cœur de Wren fit un bond dans sa poitrine.
— Vous voulez dire… ? Vous croyez que… ?
— Non, je ne crois pas. Il vaut mieux être prudent quand même.
— J’ai sans doute exagéré. James est brutal, ce n’est pas pour autant un tueur. Il n’a pas passé son temps à me battre, vous savez, sinon je n’aurais pas tenu si longtemps. C’était juste une seule fois.
Alec posa sur elle un regard dur.
— Peut-être, mais c’était quand vous avez osé lui tenir tête ouvertement, quand il a vu qu’il ne suffisait plus de vous intimider parce que cela ne marchait plus.
— C’est possible…
— Wren, vous êtes une femme intelligente. Vous savez sûrement comment fonctionnent les hommes qui battent leur femme. Ce que James veut, c’est contrôler votre vie. Tant qu’il y arrive, tout va bien. C’est un manipulateur de première classe. Il n’est pas du genre à se mettre à tout casser chaque fois qu’il est frustré, il est différent. Il utilise tout un arsenal de tactiques pour vous contrôler et vous obliger à rester avec lui.
Il marqua un temps d’arrêt avant d’ajouter :
— Je parie que lorsqu’il n’obtenait pas ce qu’il voulait par la gentillesse, il se mettait à bouder.
Elle écarquilla les yeux. Comment avait-il deviné ? C’était exactement ce que James faisait. Il s’enfonçait dans des silences pesants, insoutenables, et très vite une atmosphère oppressante régnait autour de lui. Cela avait commencé dès le début de sa grossesse, alors qu’elle était particulièrement vulnérable. Alors pour avoir la paix, pour qu’il retrouve enfin le sourire, elle capitulait chaque fois. Cela avait duré des mois.
— Au bout d’un moment, cela a cessé de fonctionner aussi, poursuivit Alec, impitoyable. Alors il piquait des colères, ou bien il vous punissait en vous retirant ce qu’il considérait être des privilèges.
Comment savait-il ? Etait-ce si prévisible ?
— Ses colères sont devenues plus fréquentes. Vous vous êtes endurcie et, au bout du compte, la violence est devenue la seule issue. Il devait penser appliquer l’adage « Qui aime bien châtie bien ». Seulement ça non plus, cela ne marchait pas. Wren, il ne peut pas concevoir de perdre le contrôle sur vous. Ce n’est même pas envisageable pour lui. Alors, à votre avis, que lui reste-t-il comme solution ?
La voix d’Alec était glaciale, et pourtant elle crut percevoir dans son regard comme de la pitié. Une nouvelle fois elle ressentit ce sentiment de honte qui la submergeait parfois. Comment avait-elle pu ne pas comprendre ce qui se passait ? Ne pas voir les changements dans le comportement de James ? Bien sûr elle voyait que quelque chose n’allait pas, mais elle espérait toujours que ce n’était qu’un mauvais moment à passer comme en connaissent tous les couples. Ce n’est qu’en prenant du recul, en voyant l’ensemble de la situation, que tout devenait enfin limpide.
— Les hommes comme lui finissent toujours par tuer, car c’est la seule façon qui leur reste pour conserver un certain contrôle, reprit Alec. James ne supportera pas l’idée que vous puissiez être heureuse sans lui. Abby représente déjà une menace : elle est venue s’insinuer entre lui et vous. S’il apprend que vous habitez chez moi, il va être fou de rage.
Il se tut un instant, sans doute pour la laisser réfléchir à ce qu’il venait de lui dire, avant de poursuivre :
— Le seul fait qu’il soit parti à votre recherche aussi rapidement après votre départ montre qu’il est extrêmement dangereux. Il a dépassé la ligne et il le sait. Il sait aussi que s’excuser et vous demander pardon ne servira à rien. Il ne peut pas vous laisser partir et continuer à croire en lui.
— Vous avez raison, murmura-t-elle dans un souffle.
L’expression d’Alec s’adoucit.
— Ne faites pas cette tête-là, Wren. Il finira bien par sortir du bois et nous le trouverons, tôt ou tard.
— Même si vous le trouvez, que pourrez-vous faire ? Vous n’allez pas l’enfermer et jeter la clé du cachot ? En fait, vous ne pouvez même pas l’arrêter, n’est-ce pas ?
— Peut-être pour quelque temps, puisque vous avez porté plainte contre lui pour violence à Seattle, mais vous avez raison, nous ne pourrons pas le garder indéfiniment. Je peux juste essayer de lui flanquer la trouille de sa vie.
— Vous pensez que cela marcherait ?
— Je ne sais pas. Les hommes tels que lui ne vont pas toujours jusqu’au bout, il y en a qui finissent par abandonner. Ils s’entichent d’une autre femme, et tout recommence.
Wren laissa échapper un rire amer.
— Je pourrais espérer cela, sauf que je ne voudrais pas qu’il fasse subir à une autre femme ce qu’il m’a fait subir. On devrait pouvoir marquer ces types-là au fer rouge !
Il sourit. Ses yeux étaient de nouveau pleins de chaleur, comme s’il aimait mieux la voir en colère plutôt que gémissante et apeurée. Elle aussi d’ailleurs. Mais il n’était, hélas, pas toujours facile de maintenir le cap et d’être toujours combative.
Elle serra Abby fort contre elle, pressant sa joue contre sa tête si douce.
— Est-ce qu’un jour je vais pouvoir cesser d’être sur mes gardes ? murmura-t-elle.
— Nous trouverons un moyen.
— Ne faites pas de promesses en l’air, répliqua-t-elle en s’efforçant de ne pas le regarder.
— Celle-ci, j’ai bien l’intention de la tenir. Elle s’est endormie, Wren, ajouta-t-il en se levant.
Elle ne l’avait même pas remarqué. Elle s’éclaircit la gorge et se leva à son tour.
— Oui. Moi aussi, je suis prête à aller me coucher.
Lorsqu’elle arriva devant la porte, Alec n’avait toujours pas bougé. N’y tenant plus, elle se tourna vers lui. Il avait le visage fermé, le regard noir.
— Je suis désolé de vous avoir effrayée, Wren.
— Vous ne m’avez pas effrayée.
— Bien sûr que si.
— Alors un tout petit peu, c’est vrai.
— Merci pour ce que vous avez fait, dit-il en désignant la pièce d’un geste.
— Oh ! de rien. Je l’ai fait avec plaisir. Vous voulez que j’attaque les chambres, aussi ?
— Si vous pouviez, j’apprécierais énormément. Quoique, là-haut, ce ne sera peut-être pas aussi facile de décider sans me demander.
— Bon, on verra alors. Bonne nuit, Alec.
Elle faillit, faillit seulement, le remercier encore. Heureusement, elle s’abstint en le voyant plisser les yeux, comme s’il avait deviné sa pensée. Elle se contenta donc de hocher la tête avant de gravir l’escalier aussi vite que possible.
*  *  *
Il restait encore ces deux corps non identifiés à la morgue. Personne ne les avait réclamés et, si ces hommes s’étaient trouvés par hasard dans l’Arkansas, comment leur famille ou leur employeur songeraient-ils à venir les y chercher ? On pouvait encore peut-être les identifier grâce à leurs empreintes digitales mais, à moins d’avoir un casier judiciaire — ce qui était peut-être le cas à la rigueur de l’individu tué par balles —, la plupart des citoyens américains n’étaient pas répertoriés dans les fichiers. Pourquoi l’auraient-ils été ?
S’il fallait les inhumer dans une fosse commune faute de résultat, Alec aurait le sentiment d’avoir lamentablement échoué.
La vie à Saddler’s Mill n’avait rien de plaisant, ces derniers temps. D’abord il y régnait une odeur pestilentielle : la boue avait charrié toutes sortes de débris, dont des cadavres d’animaux qui s’y trouvaient encore. Personne n’avait eu le temps de s’occuper des tas d’objets trempés, dégradés qui traînaient partout, des objets qui avaient appartenu à des gens simples et ordinaires, témoignant de leur vie simple et ordinaire : chaises défoncées, appareils ménagers inutilisables, casseroles cabossées, livres détrempés aux pages collées les unes aux autres, jouets cassés et autres objets flottants non identifiés eux aussi, non identifiables pour beaucoup.
Sans oublier que le ramassage des ordures n’avait pas encore repris, malgré un besoin de plus en plus criant.
Ce genre de circonstances tragiques faisait ressortir le meilleur chez certains, le pire chez d’autres. Si le pillage était un problème récurrent, la solidarité aussi fleurissait. Petit à petit, les refuges se vidaient, les sinistrés s’organisaient, les voisins s’entraidaient à reconstruire leur maison ou leur commerce dévasté. On parlait même de rouvrir l’école dans la semaine à venir. Bien sûr, les effectifs risquaient d’être réduits, mais chacun aspirait à retrouver une vie aussi normale que possible.
Alec s’en voulait de laisser ainsi Wren toute seule toute la journée, même si elle n’avait pas l’air de trop souffrir de son enfermement prolongé. Pourtant elle devait commencer à en avoir assez, cela faisait presque deux semaines qu’elle n’avait pas mis le nez dehors. Il aborda le sujet ce soir-là.
— De toute façon, je n’ai pas tellement envie de sortir avec un nouveau-né, le rassura-t-elle.
Elle lui décocha un petit sourire timide.
— A vrai dire, je me suis sentie très heureuse, précisa-t-elle. J’adore faire la cuisine, et l’idée de vous aider à ranger la maison était excellente. Cela doit satisfaire un instinct de nidification chez moi.
A peine avait-elle prononcé ces paroles qu’elle se figea, les joues écarlates, les yeux écarquillés, comme si elle n’avait pas vraiment voulu dire ça.
Il la contempla un instant sans rien dire. Elle avait parlé d’instinct de nidification ? Cela avait une étrange résonance en lui. Il n’aurait pas employé les mêmes mots, mais ce qu’il ressentait au fond de lui, depuis l’installation de Wren et de sa fille, y ressemblait étrangement. Etait-ce le fait d’avoir une mère et son enfant sous son toit ? Ou bien c’était Wren qui avait cet effet sur lui ?
La jeune femme lui tournait le dos. N’y tenant plus, il contempla l’enfant endormie dans le landau, à quelques pas seulement de là où il était assis. La plupart du temps, il faisait de son mieux pour ne pas la regarder, mais parfois il ne pouvait pas s’en empêcher. Et, chaque fois, il était submergé par un ensemble d’émotions contradictoires.
Il repensait à la naissance d’Abby, au soulagement et à la joie immense qu’il avait ressentis lorsqu’il avait tenu pour la première fois dans ses mains ce tout petit être. C’était intense et fort, comme l’amour immédiat, instinctif, d’un père pour son enfant.
Il avait coupé le cordon ombilical, geste symbolique s’il en est. Ensuite, ils avaient passé de longues heures tous les trois prisonniers de ce grenier, dans des circonstances extraordinaires, ce qui n’avait fait qu’amplifier ce besoin pour lui de protéger Wren et sa fille.
Pour ne rien arranger, Abby et sa maman, pour laquelle il éprouvait des sentiments aussi confus que complexes, se ressemblaient comme deux gouttes d’eau.
Bien sûr, lorsqu’il contemplait Abby, les souvenirs d’India et d’Autumn au même âge affluaient. Il avait aimé ses filles dès leur naissance, d’un amour qui leur était réservé, différent de l’amour qu’il portait à ses parents, à Sally ou même à Carlene. C’était un amour si fort qu’il en avait été bouleversé. Au moment précis où il avait tenu ses filles dans ses bras, il avait su qu’il ferait n’importe quoi pour les protéger.
N’avait-il pas ressenti la même chose lorsque Abby était venue au monde ?
Le regard posé sur la petite fille, il remarqua combien elle avait changé. Au début, tous les bébés se ressemblent, mais, déjà, elle commençait à avoir sa personnalité bien à elle. Elle avait une bouche en bouton de rose, un peu comme Wren. India et Autumn avaient toutes les deux hérité de ses cheveux noirs, alors que Carlene était blonde. Abby, elle, avait des cheveux châtains, se dressant en épis. Elle avait le visage un peu plus carré que celui de sa mère, le menton moins pointu. Ah ! et il y avait ses oreilles… Il sourit. Elle allait sûrement les détester, quand elle serait grande. Quant à lui, il les trouvait tout à fait adorables. Et il prendrait soin de le lui répéter autant de…
Quoi ? Que venait-il de penser ? Il n’aurait rien à dire et répéter à Abby pour la bonne raison qu’il ne la verrait pas grandir. De toute évidence, Wren n’avait pas l’intention de rester là un jour de plus que nécessaire, alors il ferait mieux de garder ses distances et de ne pas faire des projets d’avenir avec elle. De toute façon, il n’était pas prêt à tenter l’aventure. Et il ferait mieux de ne pas s’attendrir sur la bouche et les oreilles d’Abby — et de sa mère. Plus il s’attacherait, plus il souffrirait le moment du départ venu.
Un léger mouvement sur le côté lui fit tourner la tête. Wren l’examinait attentivement, les lèvres entrouvertes. A quoi pensait-elle ? Impossible de le savoir, quoiqu’il aurait juré qu’elle parvenait à lire au plus profond de ses pensées. Gêné, il soutint son regard, prenant l’air le plus neutre possible.
Mais quelque chose lui dit… qu’elle avait effectivement lu dans ses pensées.
— Le dîner est prêt, dit-elle comme si de rien n’était.
— Merci, franchement vous me gâtez trop, répondit-il, soulagé d’avoir parlé à peu près normalement.
Ces papillons dans son ventre, c’était sans doute parce qu’il avait faim, rien de plus.
Rien ne l’empêchait d’aider Wren et son bébé, c’était son boulot après tout, comme il le lui avait dit. Il avait peut-être fait un peu de zèle. Mais quoi de plus normal après ce qu’ils avaient traversé ensemble ?
L’amour, c’était différent. C’était un domaine plus… délicat. Et puis il finissait toujours par décevoir les personnes qu’il aimait, et à souffrir lui aussi.
Il avait le droit de trouver un bébé mignon, ce n’était pas pour autant qu’il l’aimait. De même, s’il avait du mal à détacher son regard des seins de Wren ou des courbes voluptueuses de ses hanches, cela ne voulait pas dire qu’il était amoureux d’elle. Il était un homme, après tout. Si, pendant la journée, il ne pensait qu’à rentrer et à la retrouver, c’était juste parce qu’il s’inquiétait pour elle et pour Abby, et qu’il n’aimait pas les savoir seules. Et puis elle le gâtait trop. Il aimait être accueilli par ces bonnes odeurs lorsqu’il rentrait le soir. Il aimait les changements qu’elle avait apportés dans la maison. Il aimait avoir quelqu’un avec qui parler. Il aimait ce rayonnement nouveau qui illuminait son visage, la tendresse des sourires pour sa fille, la force qu’il sentait croître en elle. C’était un peu grâce à lui, et il en était fier et heureux. Mais s’il appréciait d’avoir pu l’aider à traverser cette mauvaise passe, il n’éprouvait pas pour autant de sentiments amoureux à son égard.
Il insista pour ranger la cuisine après le dîner et monta à l’étage dès qu’il eut fini.
Il s’installa dans le fauteuil de sa chambre et fit semblant de lire. Il entendit le pas de Wren dans le couloir, sa voix douce murmurant à l’oreille de sa fille, puis un silence. Il attendit qu’elle ait fini dans la salle de bains et qu’elle soit retournée dans sa…, non, dans la chambre de tante Pearl et qu’elle ait fermé la porte.
Alors il descendit vérifier que les portes étaient bien verrouillées, poussé par cet instinct de protection si puissant qu’il avait passé la soirée entière à essayer de se convaincre que c’était là un instinct tout à fait normal…
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Le lendemain matin, Alec resta à la maison pour accueillir l’expert venu pour les meubles et quelques babioles que Wren avait voulu garder pour en connaître le prix. L’expert se montra rapide et précis, et repartit, le laissant sans voix. C’était incroyable ! Qui aurait pu croire que l’affreux divan de tante Pearl valait une telle fortune ? Il avait beau dater de la fin du XIXe, il n’en était pas moins rembourré avec des noyaux de cerises !
Wren s’esclaffa devant sa stupeur.
— Pour bien faire, il faudrait vendre tout directement sans passer par un revendeur, si vous voulez en tirer un bon prix, lui rappela-t-elle.
— Non. Ce n’est pas comme si j’allais me lancer dans les affaires.
— Vous pourriez aller sur eBay.
— Je n’en ai pas l’énergie. Vous, j’imagine que cela vous plairait bien, dit-il en voyant ses yeux pétiller.
— Oui, malheureusement cela risque de prendre du temps, et je ne sais pas si je resterai ici assez longtemps. Il va falloir prendre des photos, écrire les descriptions, surveiller les mises ; ensuite, chaque objet devra être emballé avec beaucoup de soin et expédié au plus offrant.
Elle lui adressa un petit sourire contrit avant d’ajouter avec une pointe de tristesse dans la voix :
— Et vous, vous n’avez pas le temps.
C’était vrai. En revanche, il aurait vraiment aimé qu’elle prenne ce projet en main. Il n’avait aucun mal à l’imaginer l’accueillant le soir, tout excitée parce qu’elle avait réussi à faire monter les enchères sur tel ou tel objet. Elle le ferait d’ailleurs par pure gentillesse, n’en tirant qu’une satisfaction personnelle et un regain de confiance en elle. Si seulement il pouvait lui donner au moins cela…
Il brûlait de la supplier de lui rendre ce service, de rester le temps nécessaire, mais il n’en fit rien. Ce serait idiot, complètement idiot. Mieux valait ne plus y penser.
— J’aurais bien aimé avoir une meilleure photo de James, dit-il.
Le visage de Wren se rembrunit aussitôt.
Bon sang, qu’est-ce qui lui avait pris de passer ainsi du coq à l’âne, de parler surtout d’un tel sujet ? se demanda-t-il, furieux contre lui-même. C’était pourtant primordial. Il y avait beaucoup d’étrangers dans la ville et, chaque fois qu’il en voyait un dans la même tranche d’âge que James, il l’examinait sous tous les angles en le comparant avec les pauvres clichés dont il disposait, une photo d’identité de son permis de conduire que Lontz lui avait faxé, et une photo de groupe que Wren avait trouvée sur la page Facebook d’une amie. James n’avait aucun signe distinctif et ressemblait à Monsieur Tout-le-monde, c’était bien là le problème. De taille moyenne, les cheveux blond foncé tirant sur le châtain, les yeux noisette qui, d’après Wren, pouvaient virer au vert ou au gris selon la lumière ou ce qu’il portait, bref, rien de remarquable. Et il n’y avait rien de plus facile que de changer sa couleur de cheveux ou même celle des yeux.
Wren baissa la tête, confuse.
— Je n’avais pas d’appareil photo, avoua-t-elle.
Ni même de téléphone portable, inutile qu’elle le lui rappelle.
Soudain, elle le regarda fixement.
— Vous ne portez pas votre revolver !
— Si, je l’ai. Je le garde dans un holster.
Tiens, elle avait remarqué qu’il était toujours armé, se dit-il, surpris. Il ne s’en était pas douté.
Comme elle l’examinait attentivement, il entrouvrit sa veste pour le lui montrer.
— Vous l’avez toujours sur vous ? demanda-t-elle. Ce n’est pas un peu…
— Paranoïaque ?
— Non ! Je n’ai pas dit ça.
— Mais vous l’avez pensé très fort.
Il sourit.
— Non, je ne suis pas du genre à le garder pour aller aux toilettes. D’habitude, je l’ôte dès que j’arrive à la maison. Si je le garde toujours près de moi, c’est à cause de vous, reconnut-il après un silence.
Elle écarquilla les yeux puis hocha la tête.
L’atmosphère devint rapidement pesante. Que pourrait-il trouver à dire pour l’alléger ? se demandait-il lorsque son téléphone sonna. En voyant le nom affiché sur l’écran, il faillit ne pas répondre.
— Sally, bougonna-t-il en décrochant quand même.
— Tu as l’air heureux de m’entendre, ça fait plaisir au moins.
— Tu m’appelais pour bavarder ou tu voulais quelque chose ?
— Je t’appelais pour vous inviter, Wren et toi, à dîner. Abby aussi, bien sûr.
— Tu sais très bien que je ne veux pas que Wren sorte de la maison.
Il jeta un coup d’œil à la jeune femme, espérant qu’elle ne serait pas trop déçue. Ce fut bien pire ! Elle s’était de nouveau recroquevillée sur elle-même, comme si… comme si elle s’imaginait… Il n’en crut pas ses yeux, elle avait l’air de penser qu’il avait honte d’être vu avec elle ? Cette idée le mit hors de lui.
— Enfin ! protesta Sally. Qui va la voir ? Elle doit commencer à se lasser de ta compagnie, tu ne crois pas ?
— Elle a eu droit à tes visites, marmonna-t-il. Peut-être un peu trop souvent d’ailleurs.
— Quel sagouin ! Pourquoi ne lui demandes-tu pas plutôt son avis ?
Sur ce point, elle n’avait peut-être pas tort. Décidément il ne savait pas y faire. Il se tourna vers Wren.
— Vous aimeriez aller chez Sally ?
Elle sursauta.
— Si vous pensez que ce n’est pas une bonne idée…, dit-elle d’une petite voix timide.
— Franchement, je n’en sais rien.
— Rien ne vous empêche d’y aller, vous.
— Vous pensez sincèrement que je vais vous laisser toute seule le soir ?
Elle le considéra, pensive, tout en se mordillant la lèvre. L’effet sur lui fut instantané. Pourtant, qu’y avait-il de si sexy dans ce simple geste ? Il n’aurait su le dire. Ce qu’il savait, c’est qu’un désir ardent venait de s’ajouter aux émotions confuses qui le tenaillaient.
Wren paraissait de plus en plus indécise. Pourquoi le regardait-elle ainsi ? Aurait-elle lu sur son visage ce qui se passait en lui ?
— Ce n’est peut-être pas une très bonne idée…
Elle hésita avant de continuer.
— … mais je me disais que… enfin si vous pensez qu’il vaut mieux que je ne sorte pas, pourquoi ne pas les inviter à dîner ici ?
Tout à coup, la voix de Sally résonna dans le combiné :
— J’ai entendu, Alec Harper ! Alors ne t’avise pas de refuser par pure mesquinerie !
Pris par surprise, il se mit à rire. Sans quitter des yeux Wren, qui semblait plus détendue, il remit le téléphone à son oreille.
— C’est une très bonne idée, dit-il. Viens donc dîner ici ce soir avec les enfants.
— Et Randy.
Merde ! Serait-ce trop demander que son beau-frère préfère aller au pub pour une partie de billard et une bière avec ses copains ?
— Avec Randy, ajouta-t-il à contrecœur.
Ils se mirent d’accord pour 18 heures. A peine eut-il reposé le combiné que Wren était déjà en train de chercher un menu. A la voir si heureuse et excitée à l’idée d’un simple repas, il en eut la gorge nouée. N’était-ce pas ce qu’il désirait le plus au monde ? La rendre heureuse ?
Mais quelle chance avait-il d’y parvenir ? Aucune. Il suffisait de constater le résultat avec Carlene.
Il laissa Wren étudier à voix haute les différentes options qui s’offraient à elle pour le dîner, et repensa à la visite de l’expert.
— Voilà ce que je vais faire, dit-il soudain. Les meubles, je vais voir si je peux les confier à un antiquaire pour faire de la place. Le reste, je vais le garder. Comme ça, si jamais vous restiez un peu plus longtemps, vous pourriez peut-être commencer à les mettre sur eBay ?
— Vraiment ? s’écria Wren, le visage illuminé.
Il n’en fallut pas plus pour faire bondir le cœur d’Alec dans sa poitrine.
— On peut mettre les cartons dans un coin en attendant, proposa-t-elle aussitôt. Je me disais de toute façon que Sally devrait y jeter un coup d’œil. Elle pourrait faire ça ce soir, pourquoi pas ? On ne sait jamais, s’il y avait des choses qu’elle voulait conserver ?
C’était peu probable, mais il accepta, surtout pour dissimuler son trouble. Que se passait-il ? Etait-il réellement sur le point de demander à Wren de rester ? Quelle idée ! Elle refuserait, c’était certain. Elle voulait aller en Floride retrouver son amie. Cette maison n’était qu’une étape sur sa route, rien de plus.
Et si elle acceptait ?
Il retint son souffle.
Seigneur ! Il la désirait comme un fou. Il ferma les yeux un bref instant, respira à fond. Il ne fallait pas succomber, ce serait une erreur funeste. L’issue était prévisible : il la ferait souffrir, ou bien elle le ferait souffrir ou ils souffriraient tous les deux. Sans parler d’Abby. Abby lui faisait presque plus peur que Wren.
Heureusement, Wren était si occupée à sortir quelque chose du congélateur qu’elle n’avait pas remarqué son visage atterré. Il quitta vite la cuisine avant qu’elle ne s’en aperçoive.
Une demi-heure plus tard, elle s’était déjà remise à faire le tri dans une des chambres. Quant à lui, trop bouleversé pour se concentrer sur quoi que ce soit, il avait entrepris un tour de la maison pour inspecter l’état général de la décoration. Petit à petit, il parvint à se concentrer et même à s’y intéresser.
Il allait falloir ôter le papier peint partout. Le faire sans endommager le plâtre en dessous n’allait pas être une mince affaire. Par endroits le papier se décollait sans effort ; dans l’ensemble cependant, il avait l’air de tenir bon.
Wren l’appela une ou deux fois pour lui demander son avis. Lorsqu’il se trouva tout près d’elle, il parvint tant bien que mal à mettre ses sentiments en veilleuse, ressentant juste cette inévitable attirance physique, ce qu’il pouvait gérer.
Entre-temps, il navigua sur internet à la recherche de conseils pour décoller du vieux papier peint. Qu’allait-il découvrir derrière ces couches successives ? Il y avait de quoi s’inquiéter. Il voulait bien rajeunir les pièces, mais pas entreprendre des gros travaux.
Bien sûr, il allait falloir tout repeindre d’un bout à l’autre. Il se mit à imaginer les murs peints en blanc cassé, les plinthes et les cimaises en gris au lieu de cet horrible marron dont on teintait les boiseries à l’époque. Il faudrait aussi poncer le plancher…
Il lâcha un juron. Pensait-il sérieusement à redécorer cette maison de fond en comble ? Dans quel but ? Pour la vendre ? A quoi bon ? Il n’en tirerait pas un sou de plus, surtout s’il devait payer une entreprise pour faire les travaux qu’il n’avait pas le temps de faire lui-même. Il ferait mieux de la vendre telle quelle et de ne pas s’embêter à repeindre un seul centimètre carré.
A moins… qu’il la garde ? Et qu’il en fasse un endroit où Wren aimerait vivre ?
Il devenait de plus en plus ridicule ! En revanche, si la maison était plus accueillante, il pourrait y faire venir ses filles pendant les vacances d’été. Les recevoir dans cette espèce de mausolée n’était même pas envisageable. Si la maison était plus agréable, en revanche… Mais s’il demandait à Carlene de lui envoyer India et Autumn dès la fermeture de leur école en juin, que ferait-il d’elles pendant la journée ? Il n’avait pas de vacances, lui. Il ne pouvait quand même pas les emmener chez Sally tous les jours, pendant tout l’été ? Et puis il les voyait si peu qu’elles auraient peut-être peur de venir. Quand il parlait à India, elle était toute timide avec lui. Commençaient-elles à l’oublier ? Alors il fallait qu’il cesse de rêver. Ses filles ne voudraient peut-être pas venir, tout simplement. Mais ce n’était pas à elles de décider.
C’est avec soulagement qu’il entendit Wren l’appeler.
Elle était dans la salle de bains en train de changer Abby.
— Je suis désolée, je ne voulais pas vous déranger. Je voulais juste vous dire que j’ai fini en haut. Dès que j’aurai nourri Abby, je ferai des petits gâteaux avant de m’occuper du dîner.
Elle lui sourit par-dessus son épaule puis chatouilla le ventre d’Abby. De là où il se tenait, il ne voyait que ses jambes qui se mirent à gigoter joyeusement. Il resta figé, les yeux rivés sur ces petits pieds.
— Dites-moi si vous avez besoin d’un coup de main, marmonna-t-il. Je sais faire la cuisine, vous savez, à moins que vous ne préfériez que je vous aide à faire la vaisselle.
— L’inspecteur Harper sait très bien faire la vaisselle, tu ne trouves pas, Abby ? Qu’est-ce que tu en penses ? On lui demande de nous aider ou on se débrouille toutes seules ?
Tandis qu’il descendait l’escalier, il se surprit à sourire.
*  *  *
— Dis donc, ça a drôlement changé ici, tu ne trouves pas, ma puce ?
Tout en arborant le sourire niais qui le caractérisait, Randy avait soulevé sa fille par les pieds et la tenait la tête en bas, si bien que ses cheveux balayaient le sol.
Amanda poussa un hurlement de pur plaisir.
— En effet, grommela Alec. Je me suis dit qu’il était temps de tout déblayer.
— Wren t’a aidé ?
— Oui. Elle a l’air d’adorer faire ça.
Randy émit un bruit typiquement masculin, quelque chose entre un grognement et une sorte d’appréciation.
— Refaire la déco, ce ne serait pas du luxe, fit-il remarquer en faisant basculer sa fille pour la remettre sur ses pieds.
— J’y pense, en effet. Sans doute au printemps, toutes les entreprises risquent d’être débordées en ce moment.
— Mmm.
Randy regarda sa fille.
— Si tu allais retrouver maman, ma petite puce ?
— Oui, papa.
Avec un grand sourire, Amanda courut vers la cuisine.
— J’ai entendu dire que la scierie n’allait pas rouvrir avant avril ou plus tard ? dit Alec.
— Ouais ! C’est ce qu’on dit.
— J’imagine que tu n’as pas essayé de trouver un autre boulot.
Piqué au vif, Randy se planta devant lui.
— Tu crois que je me suis tourné les pouces ? Eh bien détrompe-toi. J’ai passé tout ce temps à aider les copains qui se trouvaient dans la mouise. Tu n’es pas d’ici, toi, tu ne sais pas comment ça marche. Ici, on s’entraide, c’est comme ça !
— Je n’ai pas de problème avec le fait d’aider les autres, sauf que je pars du principe que la famille devrait passer avant. Et tu…
— Je commence à en avoir assez ! le coupa Randy, furieux. Tu ne me connais pas et tu ne veux surtout pas me connaître. Qu’est-ce que tu as contre moi, Harper ? Qu’est-ce que je t’ai fait pour que tu ne sois même pas fichu d’être poli avec moi ?
Ils se dévisagèrent un instant d’un œil noir.
— Il me suffit de regarder ma sœur vivre dans un taudis alors que tu construis une nouvelle pièce chez un copain ou un autre, laissa tomber Alec. Quand je passe la voir le soir, elle est toute seule à la maison avec les trois gosses pendant que tu prends du bon temps au Blue Grouse. Elle reste seule toute la journée, se tape tous les gros boulots, comme de charrier du compost avec une brouette pendant que toi, tu es on ne sait où. Tu crois vraiment que je devrais me réjouir que tu aies épousé ma sœur ?
— Quel culot ! riposta Randy, exaspéré. Tu déformes la réalité comme ça t’arrange, pour prouver ton point de vue. Tu es complètement à côté de la plaque, mon pauvre vieux ! Es-tu déjà passé le lundi ou le mercredi soir à la maison ? Bien sûr que non, parce que tu sais pertinemment que, ces soirs-là, tu risquerais de m’y trouver seul avec mes gamins. Pareil pour le premier jeudi de chaque mois. Tu vois, Sally sort autant que moi, elle a ses activités à elle et moi j’ai les miennes, ce qui ne nous empêche pas de passer du temps ensemble, aussi.
Il le fusilla du regard avant de reprendre :
— Et puis je ne sais pas pourquoi je me donne la peine de discuter avec toi, de toute façon ! Tu as décidé une bonne fois pour toutes que je n’étais pas assez bien pour ta petite sœur chérie, tu ne changeras jamais d’avis.
Alec bouillait de colère contre Randy, contre lui-même aussi. Quelque chose, dans les propos de son beau-frère, venait de lui faire comprendre qu’il s’était peut-être trompé. Il ne savait plus que penser… C’est alors qu’il aperçut Wren, debout dans l’embrasure de la porte menant à la salle de séjour, qui le contemplait, les yeux écarquillés. Elle avait l’air horrifiée. Elle ne lui laissa pas le temps de réagir et disparut.
— Merde…, grommela-t-il entre ses dents.
— Je ferais mieux de partir, déclara Randy. Sally a insisté pour que je vienne, mais moi je savais bien que c’était une erreur. Elle devrait le savoir depuis le temps, mais elle est têtue comme une mule. Salut.
Il se dirigea vers la porte, mais Alec l’arrêta.
— Attends !
Ce qu’il avait vu dans le regard de Wren, de la surprise mêlée à de la déception, avait agi sur lui comme une douche froide, et il avait la nette impression d’être le méchant de service.
— Tu as raison, dit-il d’une voix rauque.
Randy s’arrêta, surpris, et se retourna.
— Qu’est-ce que tu veux dire ?
— Je n’ai peut-être pas toujours été très juste avec toi, marmonna-t-il.
— Ça a du mal à sortir, hein ? lança Randy d’un ton moqueur.
Alec le dévisagea d’un air peu amène.
— Disons que j’avais d’autres ambitions pour ma sœur.
— Ça c’est la meilleure ! s’exclama Randy en riant. Tu aurais peut-être voulu organiser un mariage arrangé pour elle ? Avec un gentil petit médecin, c’est ça ? Mais non, suis-je bête ! Avec un flic, bien sûr !
— Surtout pas avec un flic ! Les flics ne font pas de bons maris.
Randy posa sur lui un regard qui lui déplut, un regard dans lequel il perçut comme de la pitié. Et la dernière des choses qu’il voulait susciter chez son beau-frère, c’était bien de la pitié.
— J’aurais dû être là pour la conseiller, précisa-t-il. L’empêcher de se précipiter.
— Sally m’aime et je l’aime, et ça, ce n’est pas près de changer, articula lentement Randy en plongeant son regard dans le sien. Et elle est heureuse avec moi.
N’était-ce pas ce qu’il aurait voulu pour elle avant tout ? se demanda Alec. Ce que leurs parents avaient connu ?
— Cela vaudrait mieux, marmonna-t-il.
— Pourquoi veux-tu que ça change ? Sally est belle, elle est drôle et elle est sûre d’avoir toujours raison.
Alec laissa échapper un petit rire.
— Elle a toujours raison, dit-il.
Randy et lui échangèrent un sourire de connivence. C’était bien la première fois…
Il fronça les sourcils. Il avait le sentiment d’avoir déposé les armes. A cause de Wren, à cause du regard qu’elle lui avait jeté, comme si c’était lui le vilain, et non pas Randy.
Aurait-elle eu raison ? Ce n’était pas une pensée très plaisante.
— Tu n’as jamais envisagé de te mettre à ton compte ?
— Qu’est-ce que tu veux dire par là ? demanda Randy, éberlué.
— Tu pourrais monter ton entreprise de travaux. Il paraît que tu t’y connais pas mal.
— Bien sûr, je connais le métier. J’ai travaillé dans le bâtiment pendant deux étés quand j’étais à l’université. Le problème, c’est que c’était assez irrégulier. Quand j’ai rencontré Sally, la scierie semblait un choix plus sûr.
— Ce qui n’est plus le cas désormais. A mon avis, dans le bâtiment, tu risquerais plutôt de ne plus savoir où donner de la tête. Surtout en ce moment.
Randy réfléchit quelques secondes.
— Il faudrait investir pas mal au départ dans des outils, des machines, dit-il. Et j’aurais besoin d’un ou deux gars pour travailler avec moi. Il me faudrait quelqu’un aussi pour s’occuper de la comptabilité.
— Vous avez hérité de l’argent de maman, non ?
— On s’est promis de le garder pour les enfants. Si on doit y toucher, ce sera pour refaire la toiture.
— Réfléchis à tes priorités. Démarrer ta propre entreprise, c’est peut-être plus important aujourd’hui. Je pourrais…
Alec s’interrompit, surpris lui-même par ce qu’il allait dire. Que lui arrivait-il ?
— Je pourrais te prêter de l’argent, reprit-il. Ou alors, t’employer pour retaper cette baraque si tu penses en être capable.
Randy le regarda comme s’il le voyait pour la première fois.
— Tu n’as pas l’air de plaisanter.
— Je ne plaisante pas, répondit Alec tout aussi étonné que son beau-frère.
Pensait-il vraiment ce qu’il venait de dire ? Oui, il était sincère. Et tout cela, grâce à Wren.
Une voix lança de la cuisine :
— A table !
Ils l’ignorèrent.
— C’est parce que tu penses que je ne m’occupe pas assez bien de Sally ? demanda Randy. C’est ta façon à toi de redresser la balance ?
— Non. Je pense que c’est une bonne idée, c’est tout.
Mais Randy serait bien trop paresseux pour relever le défi.
— Réfléchis. Parles-en à Sally.
— Wouah ! Bon, d’accord, murmura Randy en passant sa main dans ses cheveux en broussaille.
Maribeth entra en sautillant.
— Maman demande si vous l’avez entendue ?
— Oui, nous l’avons entendue, répondit Randy avec un grand sourire.
— Alors pourquoi vous n’êtes pas venus ?
— Parce que nous parlions, ma petite puce à moi.
L’air sérieux, elle les dévisagea tour à tour de ses grands yeux bleus.
— Mais vous ne parlez jamais ensemble, toi et oncle Alec.
Randy éclata de rire.
— Tu l’as dit, ma puce ! Tu vois, il y a une première fois à tout !
— Allons dîner ! lança Alec en riant lui aussi devant l’air étonné de sa nièce.
Wren avait mis la table dans la salle à manger jusque-là jamais utilisée. Quand ils entrèrent dans la pièce, ils furent accueillis par des regards empreints de suspicion, comme des gamins qui ne se seraient pas lavé les mains avant le repas. Pour une fois, le sourire de Randy n’irrita pas Alec. D’ailleurs, il en arborait sans doute un aussi niais lui-même.
— Ça a l’air délicieux, dit-il à Wren, qui rougit de plaisir.
— Merci.
Le repas se déroula dans une atmosphère familiale comme celles qu’il avait connues autrefois. Il avait l’étrange impression de rêver, d’avoir remonté le temps.
Et tout cela grâce à Wren.
Elle avait préparé un jambon rôti et des pommes de terre sautées, ce qui était tout à fait acceptable pour Maribeth, Amanda et Evan. Pour le dessert, il y avait un gâteau chaud aux pommes et de la glace à la vanille. On se serait cru en vacances. Abby passa la moitié du repas sur les genoux de Sally, puis Wren prit le relais.
La conversation entre son beau-frère et lui se poursuivit sans accrochage. Ils parlèrent des travaux de reconstruction en ville et de qui faisait quoi, sous l’œil soupçonneux de Sally qui les étudiait l’un et l’autre tour à tour, visiblement intriguée par cette entente aussi soudaine qu’inattendue.
— Je me demande si l’électricité est aux normes ici, lança Randy, comme si de rien n’était.
— Quand maman est venue vivre avec tante Pearl, elle l’a fait mettre aux normes, tu te souviens, Alec ? répondit Sally. Elle a aussi fait refaire la toiture.
Il acquiesça.
— Mais pas la plomberie, précisa-t-il. Il y a de l’air dans les tuyaux, et les salles de bains auraient bien besoin d’être remises à neuf.
— Mmm, fit Randy en hochant la tête.
Wren et Sally ouvrirent de grands yeux.
— La cuisine, je ne sais pas, ajouta Alec. Je pense que oui.
— Mmm, répéta Randy.
Sally était bouche bée, ce qui enchanta Alec au plus haut point.
Toutefois il ne s’emballa pas. Il y avait de fortes chances pour que Randy ne monte jamais son entreprise et continue à traîner à droite et à gauche. Et lui, il finirait par vendre la maison dans l’état où elle se trouvait. Quoi qu’il en soit, même si on lui avait un peu forcé la main, il était heureux d’avoir fait cette suggestion. Ce petit traité de paix entre son beau-frère et lui détendait considérablement l’atmosphère.
Sally proposa d’aider à débarrasser, mais, voyant que les enfants commençaient à être fatigués, Alec insista pour qu’ils rentrent les coucher.
— Wren et moi, nous avons un arrangement : elle fait la cuisine, moi je range.
Leurs regards se croisèrent. Ils souriaient tous les deux. Sally avait l’air de se poser des questions, ce serait vite oublié une fois que Wren et Abby seraient parties.
Tout à coup il se vit à l’aéroport, leur faisant signe tandis qu’elles disparaissaient derrière les barrières de sécurité. Son sourire s’effaça aussitôt.
Et s’il lui demandait de rester ?
Le voulait-il vraiment ? Il n’en savait rien. A peine quelques semaines auparavant, il aurait juré ses grands dieux ne plus jamais vouloir s’engager dans une relation avec une femme. Et maintenant…
Une fois sa sœur et toute sa famille partie, il était d’une humeur massacrante.
Bien qu’Abby se soit mise à protester, Wren avait déjà commencé à débarrasser.
— Qu’est-ce que vous faites ? lui lança-t-il en lui prenant la pile d’assiettes sales des mains. Je range. Ce n’était pas des paroles en l’air. Allez donc vous occuper d’Abby.
Si Abby n’avait pas décidé de monter d’un ton, il sentit bien qu’elle n’aurait pas capitulé.
— Vous n’avez pas besoin de tout faire, dit-elle.
— Si.
Bientôt, il serait bien obligé de tout faire, la cuisine, la vaisselle et tout le reste, puisqu’il serait de nouveau seul. Alors autant qu’il recommence à s’y habituer.
*  *  *
Wren était perplexe. Que s’était-il passé ? Pourquoi Alec était-il devenu aussi bougon juste après le départ de sa sœur et de son beau-frère ? Pourtant il avait semblé passer une bonne soirée. Il avait même plaisanté avec Randy ! Avait-il joué la comédie ? Son visage s’était fermé tout à coup sans raison apparente. Peut-être avait-elle dit ou fait quelque chose qui ne lui avait pas plu ?
Une angoisse bien trop familière l’étreignit. Comprenant soudain ce qui lui arrivait, elle se raidit, bien déterminée à ne pas tomber, une fois de plus, dans ce piège. Si Alec avait décidé d’être de mauvaise humeur, ce n’était pas sa responsabilité. C’était son choix à lui et à lui seul.
Elle donna le sein à Abby dans la salle de séjour qui lui parut bien vide tout à coup, consciente que les rideaux n’étaient pas tirés. Mais personne ne pourrait la voir là où elle était, à moins de se tenir sur le perron, se rassura-t-elle. Néanmoins, gênée, elle se pencha un peu et ajusta son chemisier afin d’être le plus discrète possible.
Où pouvait bien être James ? En Floride, à se demander pourquoi elle n’y était pas encore ? En Californie, à surveiller la maison de sa mère ?
Il savait bien qu’elle n’avait personne d’autre vers qui se tourner, alors, s’il n’était ni en Floride ni en Californie, c’est qu’il était… là. Soit il la cherchait, soit il l’avait déjà trouvée et attendait. Mais attendait quoi ? Qu’elle finisse par sortir ? Il pouvait aussi l’imaginer, tremblante, apeurée dans son coin…
Non, ce n’était pas son genre. Il n’était pas assez patient.
Alors où se trouvait-il ?
Une fois Abby couchée, elle allait faire de même puis se ravisa. Elle n’était pas assez fatiguée. Ne ferait-elle pas mieux de vérifier qu’Alec n’avait pas besoin d’un coup de main ? C’était une excuse pour le voir, elle le savait bien. Mais elle voulait aussi comprendre comment il avait pu changer d’humeur aussi vite en l’espace de quelques secondes. S’il était toujours aussi morose et préférait rester seul, elle irait lire dans son lit.
La cuisine était impeccable et le lave-vaisselle tournait. Alec était appuyé contre le plan de travail, de toute évidence il attendait que l’eau chauffe.
— Salut, dit-elle.
Il leva les yeux vers elle, le visage impassible.
— Abby dort ?
— Oui.
— Vous voulez une tisane ?
Cherchait-il à être poli ? Elle l’examina sans trouver la réponse.
— D’accord.
Il sortit un autre mug.
— Sally n’arrivait pas à croire que vous puissiez discuter tranquillement pendant toute une soirée, Randy et vous, dit-elle au bout d’un instant.
— Nous avons parlé, c’est vrai.
— C’est une bonne chose !
— Je me suis conduit comme un imbécile, avoua-t-il, l’air penaud. Une fois de plus. Je vous ai choquée, n’est-ce pas ?
Wren répondit d’une voix à peine audible :
— Vous aviez l’air tellement en colère. Tellement furieux après Randy. Je ne vous avais jamais vu comme ça auparavant.
— Et je vous ai effrayée.
— Non ! Non, pas du tout. Mais je comprends, vous savez. Après tout vous êtes flic. Vous devez être capable, des fois, de faire preuve de…
Elle hésita. Alors il termina sa phrase pour elle.
— De violence ? C’est bien ce que vous alliez dire ?
Au bout d’un moment, elle hocha la tête.
— Je peux être violent, Wren, reconnut-il, visiblement perturbé. Je ne vais pas vous mentir. Mais je ne m’attaquerai jamais à plus faible que moi. Quand je suis violent, c’est que j’ai épuisé toutes les autres options. Vous comprenez ?
Une fois de plus, elle hocha la tête.
— Je ne vous ferai jamais de mal, Wren.
— Je le sais.
Elle l’avait blessé, elle le sentait. N’y tenant plus, elle traversa la pièce pour se rapprocher de lui.
— Je n’ai jamais eu peur de vous, Alec. Je ne pourrais pas.
— O.K.
Elle s’était arrêtée si près de lui qu’il aurait pu tendre la main et la toucher. Elle aurait tant voulu qu’il le fasse, songea-t-elle, gênée.
Il plongea son regard dans le sien, et elle eut l’impression de flotter, de se perdre dans le bleu profond de ses yeux, dans la courbe de ses lèvres qui s’était adoucie. Il se redressa et, comme au ralenti, fit un pas vers elle.
Elle suffoqua, incapable de détacher son regard du sien. « Oh ! mon Dieu…, songeait-elle, tremblante. Faites que… »
— Wren ?
Il avait une voix rauque.
Elle devait être en train de vaciller vers lui car elle pouvait distinguer chaque petite ride au coin de ses yeux, chaque cil, chaque poil qui ombrait sa mâchoire.
Il y eut une sorte de grognement, qui venait de lui ? d’elle ? Tout à coup, il la prit dans ses bras et plus rien d’autre ne compta. Il pencha la tête vers elle, leurs bouches se trouvèrent. Il l’embrassa avec tant de désespoir qu’elle sut combien il avait, lui aussi, attendu cet instant.
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Il embrassait Wren.
A quoi songeait-il ? A rien. A rien du tout. C’était si bon, beaucoup trop bon.
Ses lèvres étaient douces comme de la soie, sa bouche avait un goût de paradis. Il avait tant attendu ce moment qu’il se mit à la dévorer comme un homme affamé à qui l’on présente un festin. D’une main, il lui tenait la nuque ; de l’autre, il agrippait ses hanches, pressant son ventre contre son érection.
Ce n’était pas très romantique, et cela manquait franchement de subtilité. Mais qu’importe ! Il était éperdu de désir, ivre de désir. Pourtant, si sa conscience semblait altérée au point d’en avoir perdu tout sens de la réalité, il lui restait encore un tout petit fragment de lucidité. S’il désirait Wren comme un fou, il savait néanmoins qu’il ne pourrait pas assouvir ce désir. Elle venait tout juste d’avoir un bébé, elle n’était pas prête, même s’il ne lui faisait pas peur.
Il se contenta donc de savourer les merveilleuses sensations de cet instant. Les lèvres de Wren, ses mains posées sur son torse — elle devait percevoir les battements affolés de son cœur —, sa respiration saccadée.
Pourtant, quelque chose clochait : elle ne lui rendait pas son baiser. Pire, elle semblait tétanisée. Même si son cerveau avait abandonné tout pouvoir de décision, quelques cellules devaient encore fonctionner suffisamment pour que cela l’inquiète.
L’avait-il effrayée en dépit de ce qu’elle lui avait affirmé ? Que lirait-il dans son regard s’il y plongeait le sien ? Mieux valait ne pas tenter l’expérience.
A cet instant tout changea brusquement, comme s’il venait de comprendre enfin ce qu’elle attendait de lui. Relâchant imperceptiblement son étreinte, il lui massa doucement les hanches, les fesses, tandis que sa bouche se faisait moins vorace, plus à l’écoute, que sa langue apprivoisait la sienne. Il lécha ses lèvres, les mordilla lentement, doucement.
— Comme vous êtes douce !… Comme c’est bon !…, murmura-t-il entre deux tendres baisers.
Elle se détendit, l’embrassa enfin à son tour. Une sorte de ronronnement jaillit du fond de sa gorge, si érotique qu’il eut peur de perdre la tête. Non ! Il lui fallait se contrôler, se contenter de l’embrasser. Il devait l’écouter, elle, se mettre à sa place. Il était trop tôt, elle venait d’avoir un bébé, bon sang !
Petit à petit, au bout d’un long moment, il parvint à maîtriser l’élan de sa passion. Sa main remonta jusqu’au creux de ses reins, devint moins insistante, plus caressante, l’autre glissa dans l’incroyable douceur soyeuse de ses cheveux. Il déposa de tendres petits baisers sur les lèvres de Wren.
Puis il parvint à relever la tête suffisamment pour la regarder.
Elle avait les yeux clos, le visage tendu vers le sien, comme dans l’attente. Pendant de longues secondes, il retint son souffle, se focalisant machinalement sur les battements de son cœur qui tambourinait dans sa poitrine. Enfin, les paupières de Wren se soulevèrent et, comme si elle sortait d’un profond sommeil, comme si elle émergeait d’un rêve, elle l’examina de ses grands yeux noisette.
Puis elle recula d’un pas.
— Vous m’avez embrassée.
— Oui. Oui, je…, articula-t-il d’une voix rauque.
Il n’allait quand même pas lui avouer combien il l’avait désirée dès le lendemain de la naissance de son enfant ? Elle l’enverrait sur les roses et elle aurait bien raison !
— Je n’ai pas pu m’en empêcher, précisa-t-il. J’en avais trop envie.
— Oh.
Elle ne le quittait pas des yeux. Que pensait-elle ? Il lui était impossible de déchiffrer son expression.
— Je ne savais pas, murmura-t-elle.
— Vous ne saviez pas ?
Elle rougit.
— Peut-être. Enfin, des fois…
— Je vous demande pardon si je vous ai mise mal à l’aise, bredouilla-t-il d’une voix rauque.
Si seulement il pouvait parvenir à contrôler cette fichue érection…
— Non. Je veux dire… ne vous excusez pas.
Elle détourna le regard, évitant de croiser le sien.
— Je ne mettrai aucune pression sur vous, Wren, je vous le promets.
Elle hocha la tête.
— J’aime vous avoir ici, poursuivit-il. Cette soirée m’a pris la tête.
— Votre sœur.
— Oui. Et Randy.
Se retrouver ainsi en famille l’avait troublé plus qu’il n’aimait l’admettre. Surtout avec Wren et sa fille.
— Je n’aurais pas dû dire que vous étiez violent, dit-elle en plongeant son regard dans le sien. Je sais bien que vous n’auriez pas frappé Randy. C’est juste que vous aviez l’air d’avoir tellement envie de le faire.
Il essuya ses mains moites sur son jean. Cette conversation avait au moins un avantage : elle allait très vite résoudre son petit problème d’érection !
— Ce n’était pas plus mal que vous soyez intervenue. J’ai bien vu que vous pensiez que j’étais idiot de réagir comme ça.
— Ce n’est pas tout à fait ce que je pensais, dit-elle en laissant échapper un petit rire.
— Quoi qu’il en soit, ça a fonctionné.
— Votre eau est en train de bouillir.
— Pardon ?
— L’eau.
Il sursauta. Bon sang ! Elle devait bouillir depuis au moins cinq bonnes minutes. Ravalant un juron, il éteignit le feu sous la casserole puis versa l’eau chaude dans les deux tasses. Il en tendit une à Wren.
— On peut s’asseoir et parler un peu ? lui proposa-t-il.
Elle s’assit à la place qu’il considérait désormais comme la sienne.
« Et qui le restera sûrement toujours, même quand elle sera partie », songea-t-il soudain, le cœur gros.
Il attendit qu’elle ait fini de remuer le sucre dans sa tasse.
— Vous savez pourquoi je n’aime pas Randy ? demanda-t-il.
Il tressaillit. Tout était dit dans ces mots : « Je n’aime pas Randy. » Et s’il essayait de ne pas le rejeter systématiquement ? C’était peut-être possible. Cette pensée le surprit, le prenant un peu de court.
— J’en ai une petite idée, répondit Wren. Mais je vous écoute.
— Je m’en veux de ne pas avoir été là quand Sally a commencé à sortir avec lui. J’aurais dû venir vivre ici quand maman et elle sont venues. Mon père aurait voulu que je m’occupe d’elles.
— Mais c’était il y a dix ans, n’est-ce pas ?
— En effet.
— Sally avait… seize ans ?
— Dix-sept. Je ne pensais pas qu’elle aurait accepté de venir vivre chez tante Pearl aussi facilement. Elle ne devait pas détester venir chez elle autant que moi.
— Donc, c’était presque une adulte.
— Non, c’était une adolescente. Il n’y avait que les garçons qui l’intéressaient, et comme maman devait s’occuper de tante Pearl, elle ne pouvait pas, en plus, surveiller Sally. Elle a eu son diplôme de fin d’études mais elle n’est jamais allée à l’université. Et pour cause ! elle sortait avec Randy, précisa-t-il avec une grimace éloquente.
— Quel âge avait-il ?
— Vingt ans quand elle a passé ses examens. J’aurais dû être plus vigilant. Maman m’avait bien dit qu’elle voyait un garçon, mais elle ne m’a jamais dit qu’il était plus âgé qu’elle.
— Alec, vous n’êtes que son frère.
Il sentit la colère monter en lui, une colère qu’il ne connaissait que trop bien. Tapant des poings sur la table, il s’exclama :
— Elle n’avait pas de père !
Wren l’examina attentivement. Ses yeux étaient plus sombres, empreints d’une certaine tristesse. Se pouvait-il qu’elle le comprenne ?
— Pourquoi n’avez-vous pas déménagé en même temps que votre mère et votre sœur ?
— J’avais un boulot.
Il marqua une pause avant d’ajouter d’un ton amer :
— Et j’étais fiancé.
— Vous aviez votre vie, murmura-t-elle. N’est-ce pas ce que votre père aurait voulu pour vous ?
Il ne répondit pas. Wren avait un don : celui de le mettre, d’un regard ou d’une phrase, face à lui-même et de le faire réfléchir. Doute et confusion s’insinuèrent dans son esprit. Etait-il possible qu’il se soit trompé toutes ces années ? Dix ans durant ? Lui qui était si sûr de détenir la vérité… Il avait fait une promesse sur la tombe de son père, une promesse qu’il n’avait pas tenue, et depuis il s’en voulait et le faisait payer à sa sœur et à Randy. C’était aussi simple que cela.
— Je comprends, reprit-elle. En fait, vous vous sentez responsable d’un tas de personnes. Votre mère, Sally, votre neveu et vos nièces.
Il hésita. Hocha la tête.
— Et ma fille et moi…
C’était presque un chuchotement.
De nouveau il hocha la tête. Bien sûr qu’il se sentait responsable d’elle et de ce bébé qu’il avait aidé à naître et dont il avait inspiré le prénom ! Comment aurait-il pu en être autrement ?
Elle parut blessée, et bondit de sa chaise qui se renversa sans qu’elle semble le remarquer.
— Je ne veux pas que vous vous sentiez responsable de moi ! s’écria-t-elle, presque en colère. Si jamais il m’arrivait quelque chose, vous allez encore prendre ça sur vous, et vous n’avez pas besoin de ça !
Elle porta vivement la main à sa bouche, comme si elle venait de peser les conséquences de ses paroles, le fixa, les yeux écarquillés.
— Je… je suis désolée. Cela n’aurait jamais dû arriver.
Il se leva lentement.
— Ce n’est pas pareil, dit-il de la voix calme et raisonnable qu’il utilisait dans son travail lorsqu’il était confronté à des victimes hystériques. Vous êtes différente.
— Que voulez-vous dire ? En quoi suis-je différente ?
En quoi était-elle différente ? Il l’aimait, voilà en quoi elle était différente. Bien sûr, il n’allait pas le lui dire. Jamais il ne le lui dirait. Il avait rêvé en s’imaginant qu’il pourrait lui demander de rester pour qu’ils apprennent à se connaître, en pensant qu’ils avaient peut-être un avenir commun. Quel imbécile !
Wren le regardait, attendant sa réponse. Il fallait qu’il lui réponde. Mais il avait l’impression de se noyer. C’était comme si on lui appuyait sur la tête pour l’empêcher de remonter à la surface pour reprendre sa respiration.
Wren continuait de le dévisager, les yeux brillants de larmes de rage ou de douleur.
Il fallait bien qu’il dise quelque chose… Il bafouilla :
— Vous ne faites pas partie de…
— De la famille ?
— C’est ça, sans doute.
C’était un mensonge ! Bien sûr qu’elle faisait partie de la famille, elle était sa famille. Tout comme Abby, malgré ses efforts répétés pour ne pas s’attacher à elle.
— Alors vous n’avez pas besoin de vous inquiéter ! lança-t-elle d’une voix glaciale qu’il n’avait jamais entendue venant d’elle. Quoi qu’il arrive, vous n’aurez pas de soucis à vous faire !
Elle se trompait. Lorsqu’il avait perdu d’abord son père, puis sa mère et ses filles, c’était comme si on l’avait amputé. Mais elle… Seigneur, si James lui faisait du mal, si elle venait à disparaître elle aussi…
Il ne survivrait pas.
Comment pouvait-il penser une telle chose ? Il la connaissait depuis si peu de temps. Pourtant, à l’idée qu’elle pourrait ne plus faire partie de sa vie, il était pris de panique, déchiré, comme si l’on cherchait à lui arracher le cœur à mains nues. Il n’avait jamais éprouvé rien de tel pour Carlene. Il s’était senti coupable lors de leur divorce, bien sûr, mais le chagrin, le sentiment de perte, c’était pour ses filles, pas pour Carlene.
— Pourquoi ne voyez-vous jamais vos filles ? lui demanda soudain Wren.
Qu’avait-elle lu sur son visage pour que sa voix se fasse soudain aussi chaude ?
— Je ne tiens pas à aborder ce sujet, rétorqua-t-il d’un ton aussi détaché que possible.
Elle se figea. Aucun d’eux ne bougea, comme si le temps s’était arrêté. Tout à coup, elle laissa échapper une sorte de râle. Un sanglot, comprit soudain Alec avec horreur. Elle sortit en courant de la cuisine, heurta le coin de la table avec sa hanche, renversant sa tasse de tisane.
— Wren !
Trop tard. Elle était déjà dans l’escalier.
Lâchant un juron, il se laissa tomber sur sa chaise.
Une demi-heure plus tôt, ils étaient encore amis. Une demi-heure plus tôt, il ne savait pas qu’il était amoureux d’elle, il ne s’était pas jeté sur elle comme un rapace sur sa proie, il ne lui avait pas dit qu’il se sentait responsable d’elle.
Il n’avait pas encore menti en lui certifiant qu’il n’était pas impliqué émotionnellement.
Il n’avait pas encore fichu sa vie en l’air.
Il jura de nouveau, enfouit sa tête entre ses mains et s’enfonça les poings dans les yeux pour refouler ses larmes.
*  *  *
Si seulement on n’était pas dimanche… Lundi, elle aurait pu rester au lit jusqu’à ce qu’Alec soit parti, ensuite elle aurait eu toute la journée pour réfléchir et décider ce qu’elle allait lui dire.
Qu’est-ce qui lui était passé par la tête ? Pourquoi avait-elle réagi comme ça, alors qu’il s’était montré si gentil ? Il devait penser qu’elle était folle.
C’était sa faute. Elle l’avait poussé dans ses retranchements, avait insisté pour qu’il lui dise en quoi elle était différente. Qu’espérait-elle qu’il lui dise ? Qu’il l’adorait et la mettait au-dessus de tout ? Franchement, qu’allait-elle s’imaginer ? Il avait tout simplement cherché à lui expliquer, avec beaucoup de tact, que son sens des responsabilités envers elle était différent parce qu’elle ne faisait pas partie de sa famille.
Elle enfonça son visage dans l’oreiller, étouffant un gémissement. A cause de tout ça, maintenant il allait savoir ce qu’elle ressentait pour lui.
Le mieux serait qu’elle descende lui annoncer qu’elle avait décidé de partir, le remercier pour tout ce qu’il avait fait pour elle et lui expliquer qu’il était temps qu’elle se fasse aider par des gens qui l’aimaient vraiment. Non. Ça, elle ferait mieux d’éviter.
Non, elle ne pouvait pas lui faire ça ! Si jamais James la retrouvait, lui faisait du mal ou, qui sait, la tuait, il ne s’en remettrait pas. Il s’en voudrait jusqu’à sa mort, se sentirait coupable de l’avoir contrariée et laissée partir en Floride.
Elle soupira, rejeta les couvertures et se leva. Abby dormait encore, cela faisait à peu près deux heures qu’elle avait tété, ce qui lui donnait le temps de prendre une douche.
Elle la prit vite puis, voyant son reflet dans le miroir, se fit une grimace. Si seulement elle avait un sèche-cheveux ! Sans maquillage et avec ses cheveux mouillés plaqués sur le crâne comme des queues de rat, on lui aurait donné douze ans ! Sauf que, bien sûr, ses seins étaient un peu trop gros…
Heureusement pour elle, Abby se réveilla très vite, ce qui repoussa encore un peu le moment de descendre. Elle prit tout son temps pour la tétée puis changea sa couche et l’habilla. Enfin, elle n’eut plus d’excuse. Résignée, elle s’engagea dans l’escalier.
Elle était à peine sur la deuxième marche lorsque l’on sonna à la porte. Elle tressaillit. Et si c’était James ? songea-t-elle, prise de panique comme chaque fois que la sonnette retentissait. Alec alla ouvrir sans l’avoir remarquée.
— Tiens. Salut, Randy.
Les deux hommes étaient à peu près de la même taille mais Randy était plus élancé qu’Alec, un peu dégingandé, comme un adolescent qui n’a pas encore tout à fait investi son corps, ce qu’elle trouvait presque désarmant.
— Sally a bien aimé ta suggestion, déclara Randy.
Wren ne bougea pas, consciente qu’elle écoutait aux portes.
— Tu veux dire que je t’emploie pour les travaux ici ? demanda Alec.
— Non, que je m’installe comme entrepreneur. Elle veut bien investir une partie de l’héritage.
— Bien. Ça veut dire que tu es d’accord pour les travaux ?
— Ouais ! Le seul truc, c’est que… je me demandais si cela ne t’ennuierait pas d’attendre jusqu’au printemps ?
— Au printemps ? Ah. Tu veux un café ?
— Avec plaisir.
Ils se dirigèrent vers la cuisine, Randy d’un pas léger, presque sautillant.
Wren hésita. Elle ne pouvait décemment pas rester indéfiniment dissimulée dans l’ombre comme une voleuse. La présence de Randy, après tout, lui faciliterait la tâche, alors autant en profiter.
En s’approchant de la cuisine, elle entendit leurs voix. Randy avait déjà pris des contacts le matin même, et un chantier potentiel se profilait à l’horizon. Il débordait d’enthousiasme.
— C’est un boulot énorme, il va falloir changer tout le plancher du premier, peut-être même démonter la maison jusqu’aux fondations. A moins que tu n’aies l’intention de mettre en vente tout de suite, je me disais que tu pourrais patienter un peu, c’est une occasion en or, j’aimerais bien ne pas la laisser passer.
— Je comprends, c’est logique.
Wren entra et adressa à Alec un sourire hésitant.
— Salut, Randy ! lança-t-elle en lui souriant plus franchement. Vous êtes bien matinal.
Il l’accueillit avec sa jovialité coutumière.
— J’ai un programme chargé, ce matin. Mais avant tout, il fallait que je passe remercier Alec.
Il lui donna un grand coup sur l’épaule, qui faillit lui faire perdre l’équilibre. Alec fit une grimace… et aucun commentaire, ce qui était tout à son honneur.
— Randy, vous avez mangé ? demanda Wren. J’étais sur le point de faire des crêpes, vous voulez vous joindre à nous ?
Il accepta avec plaisir.
Ignora les protestations d’Alec qui ne voulait pas qu’elle se donne tout ce mal, elle installa Abby dans le landau et se mit à la tâche. Résigné, Alec versa le café dans les tasses.
Randy, tout feu tout flammes, leur exposa son projet. Au début, Sally s’occuperait de la comptabilité, elle en connaissait assez pour avoir travaillé chez un bûcheron avant la naissance de Maribeth.
— Elle prendra aussi les appels, déclara-t-il. Pour l’instant, je n’aurai pas de bureau à proprement parler. Le plus embêtant, ce sera pour stocker le matériel ; comme nous n’avons pas de garage, je vais devoir louer un entrepôt.
— J’ai un garage, proposa Alec. Je ne m’en sers pas, sauf pour y ranger la tondeuse et les outils de jardin. Si tu me laisses un peu de place, tu peux le prendre.
— Sérieux ?
Randy semblait avoir du mal à le croire. Puis son visage s’illumina.
— Super ! Ecoute, j’accepte, c’est vraiment sympa de ta part.
Tout en mangeant, il leur expliqua en détail comment il comptait procéder.
Lorsqu’il partit, elle espéra qu’Alec en profiterait pour débarrasser le garage, par exemple. Hélas, il n’en fit rien.
Impassible, il se versa une autre tasse de café.
— Ces crêpes étaient délicieuses, Wren. C’est de la compote de pommes que vous y avez mise ?
— Oui.
Elle but une gorgée de thé puis fit quelques gazouillis à l’intention d’Abby afin de ne pas croiser son regard.
— Je vous dois des excuses, déclara-t-il d’une voix douce.
Elle lui jeta un regard affolé, secoua la tête.
— Non ! C’est moi qui vous dois des excuses. Je ne sais pas ce qui m’a pris hier soir, ce doit être le stress. Il n’y avait aucune raison que je réagisse ainsi. Vous n’avez rien dit…
— Je vous ai embrassée.
Elle le regarda sans comprendre.
— C’est… c’est pour ça que vous vous excusez ?
— Euh… pour être franc, non. Je devrais sans doute, mais non.
Il se passa une main sur le menton, comme lorsqu’il avait besoin d’un petit moment de réflexion.
— Je voudrais vous demander de me pardonner pour la façon dont j’ai réagi chaque fois que vous m’avez parlé de mon ex-femme et de mes enfants, dit-il d’un trait. C’est un sujet douloureux, ce qui n’excuse rien pour autant. Vous avez bien voulu évoquer des sujets douloureux avec moi.
— Ce n’est pas pareil. J’étais bien obligée de vous parler de James si vous vouliez m’aider.
— J’aimerais penser que nous sommes devenus amis.
Amis ? Au lieu de ressentir de la joie, elle eut envie de pleurer, une fois de plus. Mais elle s’était juré d’être forte. De réagir en adulte à toutes les contrariétés. Elle ne pouvait plus se permettre de pleurer pour un oui ou pour un non. Elle était mère, maintenant.
— Vous n’avez pas à vous confier à moi, Alec.
— Vous avez dû vous poser des questions.
Elle ne répondit pas tout de suite et garda les yeux rivés sur sa tasse.
— Oui, murmura-t-elle enfin.
— En fait, nous n’aurions jamais dû nous marier, Carlene et moi.
Il eut un rire amer.
— C’est sans doute ce que dit chaque personne qui divorce. Dans notre cas, c’est bien vrai. Nous nous sommes mariés huit mois seulement après nous être rencontrés. C’était bien trop précipité. Maman et Sally avaient déménagé, j’ai dû vouloir combler ce vide. Les deux premières années, ça allait assez bien entre nous. C’est quand j’ai été promu inspecteur que les choses ont commencé à se gâter. Au début, Carlene était contente, c’était moins dangereux que d’être flic sur le terrain.
— Vraiment ? Mais, en tant qu’inspecteur, vous vous occupez de criminels dangereux, de meurtriers ?
— Vous pouvez plus facilement vous faire tuer en traitant les violences domestiques ou sur la route, après avoir stoppé un véhicule. Bon, d’accord, nous sommes armés mais, dans l’ensemble, nous passons la plupart de notre temps à rassembler des données. Malheureusement, cela veut aussi dire que notre emploi du temps n’est pas aussi prévisible. Et le mien a rapidement pris un air de folie. Je faisais des journées plus longues. Je rentrais rarement à l’heure pour le dîner. Je ne compte plus le nombre d’occasions que j’ai ratées. Repas entre amis ou anniversaires.
Il fit rouler ses épaules pour en relâcher la tension.
— Quand Carlene attendait Autumn, ça allait encore. Ensuite, elle s’est retrouvée seule à la maison avec notre fille, ce qui n’était pas évident. Puis il y a eu India… Je n’ai pas pu arriver à temps pour la naissance. Notre relation était déjà bien dégradée à ce moment-là, même si nous avons tenu encore trois ans.
— Je suis désolée, murmura-t-elle.
Il lui jeta un regard en coin.
— Je… Le fait que mon mariage se termine ne m’a pas plus contrarié que ça, j’ai honte de le dire, poursuivit-il. Non, ce que je n’ai pas supporté, c’est qu’elle emmène les filles. Même si je faisais de longues journées, je n’avais qu’une idée, c’était rentrer pour les retrouver. Je les aimais. Je les aimais vraiment.
Il marqua un temps d’arrêt.
— Je les aime, corrigea-t-il, la gorge nouée par une émotion soudaine.
Wren sentit les larmes lui monter aux yeux. Il semblait si fragile à cet instant, si désarmé devant cette épreuve que la vie lui avait infligée, lui qui était toujours si fort, si rassurant. Elle aurait tant voulu le serrer dans ses bras, le réconforter. Elle n’en fit rien. Il y avait, dans la façon dont il se tenait debout devant la fenêtre, serrant sa tasse, les yeux perdus dans le lointain, quelque chose qui l’en empêcha. Il avait les traits tirés, paraissait si seul, si fatigué, comme s’il n’avait pas fermé l’œil de la nuit.
Le silence se prolongea si bien qu’elle n’y tint plus.
— Vous ne les voyez pas ?
Il se passa une main sur le visage et sembla revenir à la réalité.
— Au début, je les prenais tous les deux week-ends et je les emmenais manger une pizza ou autre chose au moins une fois par semaine. Très vite, Carlene a rencontré quelqu’un. Et elle était bien contente que je les garde quand elle voulait sortir ou… passer la nuit avec lui.
Wren l’écoutait, fascinée. Il avait beau essayer de prendre un ton léger, ce ne devait pas être facile de savoir que son ex-femme, la mère de ses enfants, passait la nuit avec un autre homme que lui.
— Je ne me rendais pas compte que tout pouvait s’écrouler, poursuivit-il. Carlene l’a épousé. Pas de chance pour moi, il est cadre dans une boîte qui fait des affaires dans le monde entier. A peine étaient-ils revenus de voyage  de noces que Carlene m’annonçait, toute contente, qu’ils partaient vivre à Sydney.
— Oh ! non. Vous ne pouviez pas l’empêcher d’emmener vos filles ?
— Non. Je ne pouvais pas les arracher à leur mère. Elles étaient encore petites. Et puis comment aurais-je pu m’en occuper avec mes horaires de dingue ? Vous croyez vraiment que l’on m’aurait confié leur garde ?
Il n’y pouvait rien, elle le voyait bien. Pourtant…
— Combien de temps vont-ils rester là-bas ? demanda-t-elle.
— Qui sait ? Deux ans ? Toujours ? Il sera peut-être muté à Berlin ou, pourquoi pas, à Pékin ! Comment savoir ? Et puis, qu’est-ce que ça change ?
— Vous avez un droit de visite, non ?
Il laissa échapper un petit rire ironique.
— C’est vite dit !
Il avait l’air d’avoir vieilli de dix ans depuis le début de la conversation.
— Vous savez combien de temps il faut pour aller de Sydney à Saint-Louis ? Ce sont des gamines, Wren. Les confier à une hôtesse de l’air dans un vol entre Philadelphie et Saint-Louis, c’est une chose, mais, là, vous imaginez ? C’est à l’autre bout du monde. L’un de nous pourrait les accompagner, mais un tel voyage coûte cher. Ce n’est pas le pire, hélas.
Il posa sur elle des yeux profondément tristes, des yeux vidés de tout espoir.
— Cela fait un an et demi qu’elles sont parties, Wren. Je leur parle au téléphone, mais c’est de plus en plus difficile, surtout avec India. Elle avait à peine cinq ans quand sa mère l’a emmenée. Des fois, je me demande si elle sait qui je suis.
— Ce n’est pas juste ! Vous devriez vous battre pour les avoir ! Ce sont aussi vos enfants.
Le visage d’Alec se détendit visiblement, il alla même jusqu’à esquisser l’ombre d’un sourire.
— Vous avez raison, ce sont mes enfants.
Soudain elle comprit. Tout ce qu’il lui avait dit venait de se mettre en place.
— Et c’est pour cela que…
— Je suis resté à Saint-Louis, oui, la coupa-t-il. Je savais que maman était malade, seulement je ne pouvais pas vivre loin de mes filles, n’est-ce pas ? Quelle bonne blague ! Carlene a fini par les emmener en Australie !
— Et vous culpabilisez parce que vous n’êtes pas venu assez tôt ici pour votre mère.
Il ferma les yeux un bref instant.
— Quand on a diagnostiqué son cancer, il était déjà trop tard. Non, je vais vous dire ce qui me rend dingue. Mon boulot comptait plus que tout. J’aurais pu lâcher du lest au lieu de ne penser qu’à ma petite carrière, j’aurais pu sauver mon mariage. J’aurais pu sauver ma mère en venant vivre à Saddler’s Mill plus tôt. Ce n’est pas le même rythme, ici, vous le voyez bien vous-même : je suis rentré tous les soirs à temps pour dîner. J’aurais pu donner à Carlene ce qu’elle voulait. J’aurais pu être là pour soutenir ma mère et Sally. Non, je suis parti du principe que tout le monde devait se plier à mes exigences et que je n’étais pas prêt à faire la moindre concession.
Sa voix s’était faite plus dure au fur et à mesure qu’il parlait. Son sentiment de culpabilité était bien ancré en lui, songea-t-elle. Et il lui faudrait du temps pour s’en défaire.
Et s’il était revenu à Saddler’s Mill, c’était parce qu’il avait cherché désespérément à réparer ses erreurs du passé, des erreurs qui avaient affecté sa vie et celle des personnes qu’il aimait. Il avait cherché, trop tard, à réparer l’irréparable. C’était bien sûr impossible, mais c’était le chemin nécessaire qu’il devait faire pour parvenir à se pardonner un jour. S’il le pouvait.
Sa douleur la touchait profondément.
Son père était mort quand il avait quinze ans, et cet événement tragique avait plombé de chagrin le chemin de sa vie. Dès cet instant, il s’était senti investi de responsabilités bien trop lourdes pour un adolescent. Elle l’imagina à l’enterrement de son père, les yeux rivés sur le cercueil que l’on descendait au fond du trou. A quinze ans, il avait peut-être atteint la taille adulte ou presque, mais il n’était encore qu’un enfant. Un enfant pourtant prêt à trouver des solutions pour les autres. Il avait dû passer un bras autour des épaules de sa mère, l’attirer contre lui, la laisser sangloter sur son épaule, tandis que, de l’autre, il soutenait sa petite sœur effondrée de chagrin.
Perdre son père à cet âge, pour un garçon, ce devait être terrible. Surtout lorsqu’il n’y avait pas d’autre homme pour prendre le relais. Il n’avait pas connu son grand-père maternel, lui avait-il dit, n’avait jamais mentionné d’oncle ou de grand-père paternel, et sa mère, de toute évidence, ne s’était pas remariée. A l’âge de l’insouciance, il avait décidé de devenir l’homme de la famille.
Puis sa mère était morte et sa sœur avait épousé un homme qui, à ses yeux, ne lui arrivait pas à la cheville. Pour couronner le tout, sa femme l’avait quitté en emmenant ses filles si loin qu’il ne pouvait plus les voir.
Malgré tout, il n’avait pas hésité à grimper dans ce grenier, risquant sa vie parce qu’une femme enceinte qu’il ne connaissait pas avait besoin de lui.
Elle serait tombée amoureuse folle de lui à cet instant si ce n’était déjà fait.
Sans réfléchir, elle se leva, fit le tour de la table et le serra dans ses bras.
Il se raidit.
Terriblement gênée, elle fut sur le point de se retirer. Qu’est-ce qui lui avait pris ? Ce qu’elle venait de faire était idiot. Et s’il prenait son geste pour de la pitié ? Il avait été clair : s’il avait agi comme il l’avait fait avec elle, c’était purement et simplement par devoir. Bien sûr, il avait parlé d’amitié. Mais par pure gentillesse sans doute.
C’est alors qu’il poussa une sorte de gémissement rauque.
Tout se passa très vite, si vite qu’elle n’eut pas le temps de réagir. Ce fut comme s’il plongeait sur elle. Il lui entoura la taille de ses bras et enfouit son visage entre ses seins.
Alors elle le serra très fort.
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Combien de temps était-il resté ainsi, dans les bras de Wren ? Une minute à peine ? C’était une minute de trop. Il n’aurait jamais dû se laisser aller de la sorte.
La dernière fois qu’il avait craqué, c’était après la mort de sa mère. Tel un automate, il avait réglé tous les détails avec le médecin et l’entreprise de pompes funèbres, avait réconforté sa sœur puis, à peine était-elle partie, il était monté dans sa chambre, dans sa chambre à elle et, là, il avait laissé libre cours à sa douleur, frappant la porte de ses deux poings jusqu’à ce que la douleur physique prenne le pas sur son chagrin. Sally avait pensé qu’il s’était blessé dans le cadre de son travail, il ne l’avait pas détrompée.
Derrière le volant de sa Tahoe, il repensa à ce qui s’était passé la veille au soir. Au moins, il n’avait pas fondu en larmes, pourtant ce n’était pas l’envie qui lui en avait manqué, songea-t-il, rempli de honte. Que s’était-il passé ? Pourquoi avait-il ressenti un tel besoin d’étreindre Wren, d’être serré dans ses bras ? Il ne comprenait pas. Dès qu’elle s’était approchée de lui, il avait perdu tout contrôle et s’était effondré, c’est tout ce qu’il savait.
Heureusement, il s’était vite ressaisi, assez pour balbutier un remerciement succinct et sortir de la cuisine. Si elle avait remarqué combien sa voix tremblait d’émotion, elle n’avait fait aucun commentaire.
Plus tard, elle avait préparé le dîner comme à l’accoutumée. Il avait laissé la télévision allumée, prétendant s’intéresser aux informations. Le dernier rapport sur l’inondation était à peu près le seul sujet qui avait retenu son attention. La situation était bien pire dans le delta du Mississippi. Là, c’était un véritable chaos et il faudrait beaucoup de temps pour que les gens retrouvent un semblant de vie normale.
Ils étaient parvenus à entretenir une conversation tout à fait civilisée. Il avait fait particulièrement attention à ne pas croiser son regard, elle avait dû faire de même.
Et pendant tout ce temps-là, il brûlait de se lever, de faire le tour de la table et de la prendre dans ses bras. Ou bien de la supplier de ne pas le quitter. Que s’imaginait-elle trouver en Floride qu’elle n’avait pas ici, à Saddler’s Mill ?
Il n’arrêtait pas de penser à l’amour, à l’engagement, à tout ce que cela comportait. Mais ces pensées, au lieu de lui apporter de la joie ou de la sérénité, ne faisaient que l’angoisser.
Au bout d’une heure, Abby s’était enfin réveillée, mettant un terme à sa torture. Il avait suggéré à Wren d’aller s’installer dans le salon pour lui donner le sein plus tranquillement pendant qu’il rangerait la cuisine. Elle était montée dans sa chambre et n’était pas redescendue.
Le matin, elle s’était levée tôt, avait préparé le petit déjeuner comme d’habitude. De toute évidence, elle non plus n’avait pas fermé l’œil de la nuit. Ses yeux étaient rouges et gonflés. On aurait même dit qu’elle avait pleuré.
Vivre sous le même toit qu’elle allait vite devenir insupportable s’il ne prenait pas une décision dans un sens ou dans l’autre. Pouvait-il risquer de lui avouer son amour ? N’allait-il pas la faire souffrir ? Le mieux serait peut-être de se taire.
Quoi qu’il en soit, pour le moment il n’avait pas d’autre choix que de gérer la situation immédiate.
Il se gara devant la ferme où il avait été appelé. Le corps d’un homme mort était étendu devant le perron de la maison, une femme sanglotait dans un véhicule de police.
Deux heures plus tard, il avait confirmé que l’homme avait glissé dans la boue déposée par la crue dans son garage. En tombant, sa tête avait violemment heurté le coin de l’établi. Il avait réussi à se traîner jusqu’au perron où il était mort des suites de sa chute.
S’il ne s’agissait pas d’un crime, ce n’en était pas moins une tragédie. Sa femme était persuadée que si elle avait été là, elle aurait pu faire quelque chose. Essayer de la déculpabiliser ne servirait pas à grand-chose, Alec était bien placé pour le savoir.
Quand il arriva au poste de police, il était d’humeur massacrante. Il sortait de son véhicule lorsqu’un de ses collègues l’aborda.
— Inspecteur, il paraît que vous avez deux macchabées non identifiés à la morgue.
— En effet. Vous avez du nouveau ?
— Une voiture a été retrouvée ce matin, une voiture de location. Il semblerait qu’elle ait quitté la route et soit tombée dans la rivière. Il n’y avait personne dedans.
Alec dressa l’oreille. Avec l’expérience, il savait repérer les informations importantes. Il allait entendre quelque chose d’intéressant.
— Vous avez appelé la société de location ?
— Oui, on ne leur a signalé aucun accident. Tenez, j’ai noté le nom du conducteur, dit-il en sortant un carnet de sa poche. Il s’agirait d’un certain Miner. James V. Miner. Son permis de conduire vient de Washington.
Bon sang ! Serait-il possible que l’un de ces deux macchabées soit le fameux James ? Qu’il se soit trouvé à Saddler’s Mill tout ce temps, mais mort ?
— Ils vont faxer le permis de conduire du gars et ses documents d’assurance, précisa le policier. Je leur ai demandé de vous les adresser.
Alec le remercia. Cette nouvelle avait remis ses neurones en état de marche.
Pourquoi ne lui était-il pas venu à l’idée que ces deux corps correspondaient à la description de James Miner ? Parce qu’elle était tout à fait banale, et que des centaines d’hommes devaient y répondre : taille moyenne, cheveux châtains, yeux de couleur indéterminée, aucun signe distinctif. Malgré tout, il aurait quand même dû y penser.
James serait-il l’homme tué par balle ? Qui sait ? S’il avait cherché à s’introduire dans une maison en pensant avoir trouvé celle de Molly, par exemple, le propriétaire n’avait peut-être pas apprécié ? Cela s’était déjà vu. Et beaucoup de gens possédaient des armes à feu, dans le coin.
C’était une possibilité. En revanche, étant donné que la voiture avait été trouvée dans l’eau, il y avait des chances que James soit mort par simple noyade.
Quand il arriva à son bureau, il découvrit que le fax attendu était bien là. Il avait déjà vu la photo d’identité, bien sûr. D’après Wren, elle n’était pas du tout ressemblante. James était plus beau.
Il se concentra sur la reproduction en noir et blanc. Cet homme pouvait-il être l’un des corps de la morgue ?
C’était possible.
Que faire ? Contacter la police de Seattle et leur demander de procéder à une comparaison d’empreintes ? Ou bien demander à Wren d’identifier le corps, ce qui serait très éprouvant pour elle ?
Il n’avait guère envie de lui faire subir une telle épreuve, mais il savait d’avance qu’elle choisirait d’identifier le corps. Elle était beaucoup plus courageuse qu’elle ne voulait l’admettre.
Tout en ravalant un juron, il alla trouver son supérieur pour lui expliquer où il allait et ce qu’il avait à faire. Puis il rentra chez lui, bien qu’il ne soit que 14 heures.
*  *  *
Tout en faisant des piles de photos à conserver d’un côté et de documents indéfinis de l’autre, Wren avait du mal à se concentrer. Une idée lui trottait dans la tête depuis un bon moment.
— Ne succombe pas à la tentation, marmonna-t-elle.
Quel mal y aurait-il à regarder ? Du moment qu’Alec n’en saurait rien.
N’y tenant plus, elle se releva et se précipita dans la chambre d’Alec. Sur l’étagère du placard, il y avait un album photos relativement récent. Peut-être ne contenait-il que de vieux clichés de famille, mais n’avait-il pas dit que sa tante Pearl avait conservé des photos de lui et de Sally ? Et que sa mère avait commencé à les classer ?
Elle attrapa l’album et s’installa par terre. Elle aurait dû avoir honte, songea-t-elle en l’ouvrant à la fin plutôt qu’au début. Les toutes dernières pages étaient vierges. Elle tourna les pages jusqu’à…
Un portrait de Maribeth la fit sourire. Elle était adorable avec ses yeux pétillants et son grand sourire. A côté d’elle, Amanda était plus ronde, et les couettes que sa mère avait dû lui faire patiemment le matin même n’avaient pas tenu.
Elle tourna la page, retenant sa respiration. Il y avait un collage représentant de toute évidence les filles d’Alec. Elles étaient superbes, toutes les deux avaient hérité de ses yeux et de ses cheveux noirs. Sur l’une des photos, la plus grande riait aux éclats, les bras écartés, sûre d’elle. La plus jeune souriait elle aussi, mais plus timidement. Elle donnait l’impression d’avoir un peu plus peur de la vie.
Wren pressa ses mains sur sa poitrine, la gorge nouée. Oh ! Alec…
Lentement, elle examina les autres photos de la famille de Sally. Puis il y eut celle de sa famille à lui. Elle avait dû être prise à Noël. Alec portait un costume noir classique, une chemise blanche et une cravate rouge, sa femme avait une robe noire moulante très élégante, et leurs deux filles étaient radieuses avec leur robe de velours rouge, un petit nœud dans les cheveux, des chaussettes en dentelle blanche et des souliers vernis. Fascinée, Wren examina chaque visage l’un après l’autre. Elle avait beau ressentir un affreux sentiment de culpabilité de plonger ainsi dans sa vie intime sans qu’il l’ait invitée à le faire, elle ne pouvait pas s’arrêter.
Sa femme était éblouissante. Blonde avec des yeux aussi bleus que les siens, elle était grande et élancée, un vrai corps de déesse. Maquillée à la perfection, elle arborait un sourire gracieux et n’avait pas les oreilles décollées, elle.
Wren en aurait pleuré. Elle refusa de mettre cela sur le compte de la jalousie — un petit peu quand même. Elle était surtout très triste pour Alec. Quand ils avaient tous les quatre posé pour cette photo, ni lui ni Carlene n’étaient heureux, d’après ce qu’il lui avait confié. Et pourtant, quel tableau ! Un bel homme sexy, une femme séduisante, a priori sûre d’elle, deux petites filles adorables. La famille idéale. Et bientôt, tout cela allait éclater.
Un bruit de voiture lui fit tendre l’oreille. Ne faisait-elle que passer, ou bien ? Prise de panique, elle referma d’un coup l’album, se leva d’un bond et le remit précipitamment sur l’étagère. Elle était à peine arrivée dans sa chambre qu’elle entendit le bruit de la clé dans la serrure. Seigneur ! Et s’il l’avait surprise ? Jamais il ne lui aurait pardonné.
Les battements de son cœur s’accélérèrent soudain. Pourquoi rentrait-il si tôt ?
Et si ce n’était pas lui ?
Elle s’approcha de la porte sur la pointe des pieds, cherchant à distinguer l’entrée. Sans succès.
Une voix résonna, celle d’Alec.
— Wren ?
En proie à un mélange confus d’émotions, elle ferma les yeux un bref instant. Tout se bousculait en elle, soulagement, culpabilité et bien d’autres sentiments qu’elle préféra ne pas chercher à analyser. Elle se précipita en haut de l’escalier.
— Alec ? Pourquoi êtes-vous rentré si tôt ?
— Abby dort ?
— Oui.
— Vous pouvez descendre ? Je voudrais vous parler.
Il avait l’air sérieux. Non, sombre. Inquiet ? Elle se figea, les doigts crispés sur la rambarde. Au bout de quelques secondes, elle recouvra suffisamment ses esprits pour descendre les marches une à une. Il ne la quitta pas des yeux un seul instant, jusqu’à ce qu’elle s’arrête devant lui. Elle le fixa, le regard empreint d’inquiétude.
— Alec ?
Ce fut tout ce qu’elle parvint à articuler. La gorge sèche, aucun autre son ne semblait capable de franchir ses lèvres. Pourtant, ce n’était pas les questions qui manquaient. « Que se passe-t-il ? Pourquoi faites-vous cette tête-là ? »
— Wren, on vient de retrouver la voiture de James dans la rivière.
Il parlait d’une voix douce, comme s’il cherchait à l’épargner.
— Une voiture de location, précisa-t-il. D’après ce que j’ai compris, elle se trouvait à peine à trois ou quatre kilomètres de l’endroit où vous avez dû abandonner la vôtre.
Si près ? Non, c’était impossible ! La police de Seattle avait affirmé qu’il était parti le lendemain de sa fuite. Il n’avait pas pu se trouver juste derrière elle. Il avait dû arriver plus tard.
Soudain la réalité des propos d’Alec la frappa.
— Il était dedans ? demanda-t-elle d’une voix tendue.
— Non. De toute évidence, il a quitté la route, et la voiture a fait plusieurs tonneaux avant de tomber dans la rivière.
Il parut hésiter.
— Il y a de grandes chances qu’il soit mort, conclut-il.
Cette nouvelle la laissa… perplexe. Ce qu’elle ressentait était confus. Elle était choquée, soulagée aussi, bien sûr. Contrariée ?
— Je vous avais dit, n’est-ce pas, qu’il restait deux corps non identifiés à la morgue ? reprit Alec. Je me demande si l’un d’eux ne serait pas James.
— Mais vous aviez sa photo. Je sais qu’elle n’était pas très bonne…
— Il y a ça, et il y a surtout le fait…
Il marqua un temps d’arrêt, visiblement mal à l’aise.
— Ces deux corps sont assez abîmés, ils ont séjourné pas mal de temps dans l’eau, et…
Elle avait beau avoir le cœur bien accroché, elle se sentit un peu nauséeuse.
— … et il va nous falloir identifier James. Ecoutez, Wren, soit on attend le résultat des empreintes digitales, soit vous pouvez confirmer qu’il s’agit bien de lui. Pour cela, vous n’avez pas nécessairement besoin de voir les deux corps, on peut vous montrer des photos.
— Non. Si c’est vraiment lui, je veux le voir. J’ai besoin de le voir. D’être sûre. Attendez-moi, je vais mettre des chaussures et je viens avec vous. Et Abby ? Qu’allons-nous faire d’elle ?
— Nous passerons chez Sally, elle se fera une joie de s’occuper d’elle. Cela ne devrait pas prendre très longtemps. En revanche, j’imagine qu’il vous faudra sans doute un petit moment après, pour…
Il ne termina pas sa phrase.
Il n’avait pas tort, songea-t-elle, troublée. Après avoir examiné deux cadavres en état de décomposition avancée, elle risquait d’avoir un peu de mal à s’en remettre. Mais c’était le prix à payer pour être libérée de cette angoisse qui la submergeait lorsqu’elle pensait à James, à ce qu’il lui ferait s’il la retrouvait.
Mais elle conserverait son sang-froid. Après avoir accouché dans des conditions aussi primitives que rocambolesques avec pour toute sage-femme un bel inconnu, elle devrait être capable d’affronter n’importe quelle situation.
Dès qu’elle fut prête, qu’Abby fut bien emmitouflée contre le froid, elle s’empara d’un sac dans lequel elle fourra tout ce dont Abby pourrait avoir besoin et le suivit jusqu’à la voiture.
Sally les accueillit avec sa bonne humeur habituelle, la serrant peut-être un peu plus fort dans ses bras, et lui promit de bien s’occuper de sa fille.
Sur le trajet de l’hôpital, Alec lui jeta quelques regards inquiets, mais n’ouvrit pas la bouche. Qu’aurait-il pu lui dire ?
Et si c’était bien James, qu’allait-elle ressentir ? se demanda-t-elle soudain. Se dire qu’il était mort était une chose, mais le voir mort en était une autre… Elle avait quand même été amoureuse de lui, à un moment donné.
Le médecin légiste n’était pas là, et ce fut un assistant qui les guida jusqu’à la salle d’autopsie.
Wren frissonna. La pièce était glaciale et l’atmosphère peu engageante. Elle eut soudain l’impression de flotter, de ne plus être maîtresse de ses gestes. Alec lui passa un bras autour des épaules et la serra contre lui.
— Dans un hôpital plus important, on vous montrerait une vidéo ; je suis désolé que vous soyez obligée d’en passer par là, Wren. Vous êtes sûre de pouvoir tenir le coup ? Vous ne préférez vraiment pas regarder des photos ?
— Ça ira, murmura-t-elle sans grande conviction.
Elle se raidit, prête à affronter l’épreuve.
L’assistant ouvrit l’une des portes du placard réfrigérant, sortit le chariot sur lequel reposait un corps recouvert d’un drap vert. D’un geste précis, il tira le drap vers le bas, juste assez pour découvrir le visage.
Wren retint son souffle. La peau était d’une couleur immonde, indéfinissable, visiblement couverte d’hématomes. Elle fixa ce spectacle d’un regard vide.
Mon Dieu ! songea-t-elle. Etait-il possible que ce soit James et qu’elle ne puisse pas le reconnaître ?
— C’est… c’est l’homme tué par balle ? demanda-t-elle.
— Oui.
— Oh.
Elle déglutit, les yeux écarquillés, comme fascinée.
Alec resserra son étreinte.
— Détendez-vous, respirez à fond sinon à ce rythme vous risquez de vous évanouir, murmura-t-il. Prenez tout votre temps. Regardez bien l’implantation des cheveux, les oreilles, le nez, les sourcils. Concentrez-vous sur les détails.
— Oui, souffla-t-elle.
Elle ferma les yeux un bref instant. Oui, elle en était capable.
Elle examina attentivement le corps pendant près d’une minute, puis secoua la tête.
— Non, ce n’est pas James.
— Vous en êtes sûre ?
— Oui. Cet homme a le visage plus large. Son nez est trop plat, ses oreilles aussi sont différentes. Il a de trop gros lobes, vous voyez ?
— Très bien.
Alec fit signe à l’assistant qui remit le drap en place, puis fit glisser le chariot dans le tiroir. Sans un mot il ouvrit le suivant, avec les mêmes gestes, la même précision, comme s’il exécutait une sorte de ballet macabre. Le même drap vert fut tiré vers le bas mais cette fois, dès que le visage apparut, Wren sut.
— Prenez votre temps, insista Alec d’une voix douce.
Il n’y avait aucun doute, cependant elle étudia chaque détail avec attention. Elle connaissait son nez, sa bouche, ses pommettes, la forme de ses sourcils. Jamais, au grand jamais elle n’aurait pu imaginer le voir dans un tel état.
— Oh ! sa pauvre maman…, murmura-t-elle.
Alec fit un signe à l’assistant. Aussitôt le drap fut remonté. Avant même que le chariot n’ait été remis à sa place, Alec avait entraîné Wren hors de la salle d’autopsie.
— Il est mort, articula-t-elle lentement, consciente malgré tout qu’en terme de lapalissade il était difficile de faire mieux. C’est la première fois que je vois un cadavre.
Sa voix était montée d’une octave.
— Vous vous en êtes très bien tirée, Wren, dit Alec en s’empressant de la guider vers l’ascenseur.
Ils remontèrent au rez-de-chaussée, traversèrent le hall d’entrée, passèrent les grandes portes vitrées pour se retrouver enfin dehors. Wren ferma les yeux et respira plusieurs fois l’air vif. Elle avait l’impression d’avoir passé plusieurs minutes sous l’eau. Des minutes interminables. Puis Alec l’entraîna doucement vers la voiture.
— C’est normal que vous soyez secouée. Vous avez quand même vécu avec lui. Vous le connaissiez bien.
— Est-ce que je le connaissais vraiment ? Je n’en sais rien. Il s’était créé un personnage auquel j’ai voulu croire. Je me suis bien fait avoir.
Alec ouvrit la portière côté passager, mais au lieu de l’aider à s’installer, il la fit pivoter doucement et l’attira contre lui. Elle se laissa aller contre lui et ferma les yeux, respirant son odeur d’homme si caractéristique. Il lui parla à voix basse mais elle ne comprenait rien, elle ne cherchait même pas à comprendre, se laissant plutôt bercer par la musique de ses mots, l’intonation de sa voix, se lovant dans la chaleur réconfortante de ses bras puissants et de ses grandes mains qui caressaient son dos et ses épaules.
— Il est mort, dit-elle soudain, comme si elle prononçait des paroles magiques qui la libéraient enfin de l’emprise de James.
— Oui. Et vous êtes en sécurité. Il ne pourra plus jamais vous faire de mal.
Pourquoi ne pleurait-elle pas ? Ne devrait-elle pas pleurer ? Au moins un petit peu. Ce devait être le contrecoup. Le soulagement. Elle venait de traverser une période difficile, angoissante, et voilà que tout était fini. Et cela avait pris quoi, une demi-heure en tout et pour tout ? Pendant des semaines, elle avait imaginé une confrontation potentielle avec James, avait répété la scène jusqu’à la connaître par cœur, ce qu’il dirait, comment elle réagirait. Elle avait rassemblé ses forces, elle était prête à lui faire face. Et brusquement… plus rien. Il lui avait volé l’opportunité de lui prouver qu’elle était capable de lui tenir tête, de se le prouver à elle-même.
— Ça va aller ? lui demanda Alec.
— Je… je crois.
Elle réfléchit. Oui, ça irait. Il était temps de redresser la tête.
Elle se dégagea de son étreinte.
— Pouvons-nous rentrer ou est-ce que je dois passer au poste de police avec vous ?
— Nous allons chercher Abby et rentrer à la maison.
Elle hocha la tête, puis, sans plus attendre, s’installa dans la voiture et boucla sa ceinture de sécurité.
Comme à l’aller, ils roulèrent en silence. En revanche, elle était sortie de sa bulle et regardait le paysage défiler, constatant combien la ville avait souffert de cette catastrophe. Il y avait néanmoins des signes d’amélioration, par endroits, des piles de bois neuf, des travaux engagés sur de nombreux bâtiments. Mais la plupart des gens en étaient encore au stade de vider la boue noirâtre qui avait envahi leur garage et leur habitation, à jeter dans de grands containers les objets désormais inutilisables.
— C’est comme ça à chaque inondation ? demanda-t-elle.
— Ce qui vient de se passer arrive une fois par siècle. De leur vivant, ces gens n’ont pas connu de crues d’une telle ampleur. Ceux qui habitent en contrebas sont inondés régulièrement.
Il haussa les épaules d’un air désabusé.
— Et je n’ai jamais compris pourquoi ils n’allaient pas vivre ailleurs.
— Ils sont peut-être attachés à leur maison. Est-ce que je vais devoir faire quelque chose, à propos de James ?
— Non. Votre identification sera confirmée grâce aux empreintes. Si vous connaissez le nom de sa mère et son adresse, cela nous simplifiera la tâche. Elle pourra commencer à faire le nécessaire.
— Il est inutile de lui dire ce qu’il faisait dans la région, n’est-ce pas ?
Sans même tourner la tête, elle sentit le poids de son regard sur elle.
— C’est à vous de décider. Si vous préférez, il ne sera fait aucune mention de vous. Ce qu’il faisait dans l’Arkansas demeurera un mystère.
— J’aimerais mieux, merci. Inutile qu’elle apprenne maintenant que son fils était une telle ordure.
Alec venait de se garer devant chez Sally, mais elle ne bougea pas.
— C’est vrai, on dit que l’on aime ses enfants même si ce sont des monstres, ajouta-t-elle. En même temps, je ne peux pas m’empêcher de penser qu’elle sera peut-être un peu soulagée.
Alec éteignit le moteur et se tourna vers elle.
— Vous avez dit qu’il n’était pas très gentil avec elle.
— Non, quand il lui parlait au téléphone, il était parfaitement odieux.
— Il était fils unique ?
Elle hocha la tête.
— J’ai de la peine pour elle, la pauvre, murmura-t-elle.
Alec lui adressa ce sourire qui ne manquait pas chaque fois de faire chavirer son cœur, un sourire chaleureux, rassurant, plein de douceur.
— Vous avez un cœur en or, Wren Fraser. James ne vous méritait certainement pas.
— Merci, balbutia-t-elle en rougissant.
Il lui sourit et n’ajouta rien.
Pourquoi ne lui disait-il pas combien il était triste qu’elle n’ait plus aucune raison désormais de rester à Saddler’s Mill maintenant que tout danger était effacé ? Elle appréciait sa gentillesse, bien sûr, et tout ce qu’il avait fait pour elle, mais, à ce moment précis, elle attendait tellement plus…
Elle tâtonna maladroitement pour détacher sa ceinture, se précipita dehors en ravalant ses larmes.
Non, elle n’allait pas pleurer ! Elle ferait mieux de voir le côté positif de sa situation : sa fille était adorable, en bonne santé, et elle ne se retrouvait pas avec une énorme facture d’hôpital à payer. Elle avait échappé à James et elle en était débarrassée une bonne fois pour toutes ; elle n’aurait plus jamais à avoir peur de lui. Elle pouvait décider de dire ou non à la mère de ce sale type qu’elle avait une petite-fille. Et elle allait retrouver Molly et être là lorsqu’elle aurait son bébé.
Une nouvelle vie s’offrait à elle. Une vie qui lui appartiendrait.
Quand elle pensait à l’état de désespoir dans lequel elle était lorsqu’elle s’était enfuie de Seattle, à la façon dont elle avait dû s’extirper de la voiture qui se remplissait d’eau, puis s’était retrouvée à lutter, seule, contre les eaux tumultueuses de cette crue mémorable, on pouvait dire que la vie était belle. Vraiment belle.
Alors espérer qu’un homme tel qu’Alec allait lui demander de rester auprès de lui était un rêve fou. Et tout à fait ridicule.
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L’après-midi était assez avancé pour qu’Alec décide de ne pas retourner travailler.
A peine étaient-ils arrivés qu’il s’excusa et disparut dans sa chambre.
— Wren, tout va bien ? demanda-t-il en redescendant.
Wren tressaillit ; elle avait l’impression d’émerger d’un rêve. Elle était toujours dans l’entrée, Abby encore emmitouflée dans ses bras. Cette dernière se mit à pousser de petits cris plaintifs, la ramenant peu à peu à la réalité. Avait-elle faim ? Trop chaud ? Avait-elle besoin d’être changée ? Pour la première fois depuis sa naissance, Wren était incapable de deviner ce qu’elle avait.
Soudain, elle la déposa dans les bras d’Alec sans autre forme de procès.
— Vous pouvez la tenir une seconde ?
Qu’il le veuille ou non, il n’avait pas le choix. Visiblement, il était tout sauf enchanté, mais elle ne s’attarda pas à un tel détail.
— Je suis désolée ! lança-t-elle en se précipitant vers l’escalier dès qu’elle fut sûre qu’il la tenait bien.
Elle claqua la porte de la chambre, s’affala sur le bord de son lit. Elle tremblait comme une feuille. Que lui arrivait-il ? Lorsqu’elle avait affirmé à Alec que tout allait bien, elle n’avait pas menti, alors pourquoi s’écroulait-elle tout à coup ?
— Wren ? appela Alec en frappant à la porte. Ça va ?
Elle serra ses bras autour d’elle, et prit une profonde inspiration.
— Oui, ça va aller. J’ai besoin de quelques instants s’il vous plaît, balbutia-t-elle d’une voix éteinte.
Elle entendit ses pas s’éloigner.
Elle ne pleura pas. Elle n’avait même pas envie de pleurer. C’était tout simplement une crise de panique, sans qu’elle en connaisse la raison. D’ailleurs il n’y avait aucune raison précise. James avait disparu ; donc ce n’était pas lui. Il était… mort. Elle fut soudain parcourue d’un frisson et chassa de son esprit les dernières images qu’elle avait de lui.
Sa vie lui échappait. Il y avait Abby, Alec, Molly, sa mère et…
Et elle était complètement perdue.
Elle se calma peu à peu, parvint à mettre un peu d’ordre dans son esprit. Non, elle n’était pas perdue. Elle avait le choix, et dans ce choix, Alec ne figurait pas. Elle pouvait aller voir Molly ou aller vivre n’importe où et recommencer une nouvelle vie, là où personne ne la connaissait. Il n’était pas question d’habiter près de chez sa mère.
Elle se sentit mieux. Déjà son avenir était moins flou.
Elle avait vraiment envie d’aller voir Molly, cela faisait si longtemps qu’elle y pensait. Donc, elle devait acheter un billet d’avion. Heureusement, elle avait l’argent nécessaire sauf que, si elle devait l’acheter sur internet, elle serait obligée de demander à Alec de payer avec sa carte de crédit, ensuite elle le rembourserait en liquide. Il n’y avait pas de raison qu’il refuse.
Elle poussa un gros soupir. Bon, elle n’avait pas mis trop longtemps à surmonter sa crise de panique.
Maintenant, elle ferait bien d’aller s’occuper d’Abby ! Alec n’avait peut-être pas envie de jouer les nounous.
Elle le trouva dans la cuisine. Il était assis près du landau dans lequel était allongée Abby. Il lui avait enlevé sa doudoune et la contemplait d’un air préoccupé, presque sévère. Visiblement, il n’avait qu’une peur : qu’elle pleure.
Pour la première fois, elle se mit à la place de son ex-femme. Il avait beau affirmer qu’il adorait ses filles, il n’était peut-être pas un si bon père que cela quand il s’agissait de se lever la nuit ou de changer les couches.
Pourtant, quand elle avait accouché, il s’était montré précis, délicat, s’était occupé d’Abby avec une extrême douceur, lui soutenant toujours la tête. Il avait su trouver des idées innovantes pour improviser des couches avec les moyens du bord. En un mot, il s’était bien investi.
Il dut sentir sa présence car il tourna la tête vers elle. Dès qu’il l’aperçut, son expression changea.
— Wren.
Sans un mot, elle entra et s’approcha d’Abby. Paisible, l’enfant regardait le mobile coloré qui tournait lentement au-dessus d’elle. Alec avait quand même remonté le mécanisme.
Elle renifla. Qu’est-ce que c’était que cette infection ? La couche d’Abby ? Seigneur ! Bien sûr que non ! C’était l’odeur de la morgue qui s’était collée à ses vêtements. Elle devait même avoir pénétré sa peau et ses cheveux. Quelle horreur !
Une nouvelle vague de panique s’empara d’elle.
— Il faut que j’aille me laver ! s’écria-t-elle d’une voix qui montait dans les aigus. Je me dépêche ! Je dois absolument aller prendre une douche !
— Allez-y, Wren. Tout va bien. Prenez votre temps.
Elle le prit au mot. Après tout, même si Abby pleurait un peu, elle n’en mourrait pas.
Elle dut frotter chaque centimètre de sa peau, et frotter encore, tant elle avait l’impression d’être imprégnée de cette… puanteur. Puis elle enfila des vêtements propres, envisageant de jeter les sales directement du panier à linge dans la machine à laver pour ne pas avoir à les toucher une nouvelle fois. Peut-être même qu’elle les jetterait sans les laver.
Dans la cuisine, la situation avait quelque peu évolué, Abby avait décidé que le mobile était bien joli mais qu’il ne faisait rien pour calmer sa faim, et elle l’exprimait avec conviction. Quant à Alec, il était assis sur la même chaise, le journal ouvert devant lui à la page des sports.
— Je vais la nourrir et je m’occuperai du dîner, déclara Wren d’un ton léger.
Il leva la tête, l’examina attentivement.
— Je peux préparer à manger, si vous voulez.
— Non, je le ferai si cela ne vous ennuie pas, je n’aime pas rester inactive.
— Entendu.
— Après le dîner, je me demandais si je pourrais vous emprunter votre carte de crédit pour acheter mon billet d’avion ? Je vous donnerai l’argent en liquide.
Il se figea.
— Vous n’êtes pas obligée de partir si vite.
— Je n’ai aucune raison de rester non plus ! lança-t-elle d’une voix joyeuse.
Il fonça les sourcils.
— Wren…
Abby se mit à hurler.
— Elle a faim ! Là, elle ne peut plus attendre.
Elle souleva sa fille et l’emmena dans la salle de séjour, priant pour qu’Alec ne vienne pas l’y rejoindre. Un petit moment toute seule ne pouvait que lui faire du bien.
Elle avait le cœur lourd, l’impression qu’un énorme poids la tirait vers le bas et allait l’engloutir. Elle se sentait triste. Si triste.
Une fois Abby satisfaite, elle fut un peu mieux. Un peu seulement.
Ce ne serait pas facile d’oublier Alec.
Peut-être ne s’en remettrait-elle jamais ? Elle le connaissait depuis si peu de temps et, pourtant, c’était comme s’il faisait déjà partie d’elle.
Elle alla changer Abby avant de retourner dans la cuisine.
Alec était toujours à la même place, toujours plongé dans son journal. Il leva les yeux si vite quand elle entra qu’il y avait de quoi se demander s’il ne faisait pas semblant de lire. Il la regarda coucher Abby et l’envelopper dans la couverture.
— Que se passe-t-il dans le monde ? demanda-t-elle comme si de rien n’était.
— Meurtres, chaos, crimes en tous genres, guerres. La routine, quoi.
— Je viens de me souvenir du nom de la ville où habite la mère de James. Cela m’est resté parce que c’est un nom bizarre pour une ville. Boring. Boring, dans l’Oregon.
— En effet. Nous devrions avoir confirmation des empreintes digitales demain. Je l’appellerai après.
Wren hocha la tête.
— Je ne suis pas très inspirée pour le dîner. Gratin de macaronis, ça vous va ?
— C’est parfait.
Pendant qu’elle préparait le plat, ils n’échangèrent que quelques mots. Il se replongea dans son journal — ou du moins fit semblant. De temps en temps il tournait une page, mais elle sentait son regard posé sur elle.
— Venez vous asseoir, dit-il dès qu’elle eut refermé la porte du four.
— Je dois préparer une salade.
— Il n’y a pas le feu. Asseyez-vous.
Elle hésita puis s’assit à sa place habituelle. Elle posa les mains sur ses genoux et attendit.
Il la regarda quelques instants sans rien dire. De quoi voulait-il lui parler ? Elle en avait bien une petite idée, mais…
— Wren, vous tenez vraiment à partir tout de suite ?
Que cherchait-il à dire ?
— Vous devez avoir hâte de vous retrouver enfin chez vous.
Il plongea son regard dans le sien.
— Vous plaisantez, n’est-ce pas ?
— Euh… non, murmura-t-elle, soudain prise de doute.
— Wren, vous avez transformé cette maison en foyer. Vous m’avez…
Il se tut.
Elle l’observa avec attention, essayant de lire entre les lignes. En vain. Il avait l’air tout à coup si vulnérable, si… différent ?
Puis il reprit, d’une voix entrecoupée :
— Je… j’aime vous avoir ici.
Ce n’était pas la première fois qu’il lui disait cela. Mais comment était-elle censée l’interpréter ? Il aimait sa présence, il aimait l’animation qu’elle mettait dans la maison — sans compter l’animation que mettait Abby ! —, il aimait sa cuisine. Mais elle n’avait aucune envie de passer sa vie à rendre sa maison plus animée et plus accueillante !
— Vous pourriez prendre quelqu’un pour vous aider, lui suggéra-t-elle.
— Ce n’est pas ce que je veux dire, articula-t-il d’une voix basse.
— Non ? Vous aimez bien rentrer le soir et vous mettre les pieds sous la table. Vous appréciez mes petits plats et cela me fait très plaisir. Je suis aussi contente que vous ayez apprécié l’aide que je vous ai apportée pour déblayer votre maison. Quant à moi, je vous serai éternellement reconnaissante de tout ce que vous avez fait pour moi. Mais…
Elle marqua un temps d’arrêt. C’était si difficile…
— … Mais il est temps que je reprenne ma vie en mains, Alec. Je me suis assez reposée sur vous. Je ne veux pas abuser, ce ne serait pas bon à long terme.
— Vous ne vous êtes pas autant reposée sur moi que vous le pensez, Wren, vous avez été incroyablement forte. Je sais que vous avez du mal à le croire, mais c’est la vérité. Quand vous vous êtes retrouvée dans ce grenier, vous avez dû avoir la peur de votre vie, pourtant vous ne vous êtes pas plainte une seule fois. C’est à peine si je vous ai entendue pendant que vous accouchiez. Même après la naissance d’Abby, vous avez gardé tout votre sens de l’humour malgré la faim et le froid, malgré votre inquiétude pour votre bébé. Vous voulez que je vous dise ? Le peu que vous vous êtes appuyée sur moi, j’ai aimé ça.
Elle le dévisagea, stupéfaite.
— Vous avez… aimé ?
— Oui. Cela faisait longtemps que l’on n’avait pas eu besoin de moi.
— Vos filles ont encore besoin de vous.
— Peut-être, répondit-il, mal à l’aise.
— Non, pas peut-être. C’est certain.
— D’accord.
Il eut un petit sourire gêné et conclut :
— Mais cela n’a rien à voir avec le fait que j’aimerais que vous restiez.
Il voulait qu’elle reste… Rêvait-elle ?
— A quel titre ? demanda-t-elle. En tant que visiteur perpétuel ? En tant que gouvernante payée ?
— En tant que femme, je crois, répondit Alec d’une voix calme.
— Vous croyez ? C’est tout ce que vous trouvez à dire ?
Il la regarda, surpris de sa vive réaction.
Pourquoi avait-elle réagi avec autant de violence ? Elle n’en savait rien elle-même. C’était à cause de son « je crois ».
Il repoussa sa chaise comme pour se lever, puis se ravisa.
— Je suis maladroit, je le sais. J’aurais peut-être mieux fait de vous laisser partir sans rien dire, mais j’ai besoin de vous et vous avez besoin de moi. J’ai caché mes sentiments parce que je pensais que vous n’étiez pas prête.
— Vous voulez dire parce que vous n’étiez pas prêt.
Il la dévisagea un long moment avant de répondre :
— Il y avait peut-être un peu de ça aussi.
Visiblement, il était choqué par son propre aveu.
Et elle, elle était… déçue. Triste. Elle aurait tant voulu qu’il laisse parler son cœur. Alors que là… Il aimait bien l’avoir chez lui, cela lui faisait de la compagnie. C’était… C’était rageant ! D’accord, il ne voulait pas qu’elle parte mais c’était parce que cela l’arrangeait bien.
D’un autre côté, quelle chance y avait-il qu’il soit tombé amoureux d’elle ? Aucune. Comment pourrait-il l’aimer, elle qui avait déçu sa propre mère ? Elle qui ne pouvait séduire que des hommes comme James, des hommes ne cherchant qu’à exploiter ses faiblesses afin d’exercer leur pouvoir de domination ?
Elle l’avait simplement aidé à se rendre compte de sa solitude, et il avait peur d’y retomber. Or elle n’avait aucune envie de jouer ce rôle-là. Elle avait tant à donner, tant à recevoir. Elle voulait l’amour, le vrai. Sinon rien. Même si elle devait rester seule à jamais.
— Et Abby dans tout ça ? lança-t-elle d’un si ton sec qu’elle en fut elle-même déconcertée. Vous voulez que je reste, mais allez-vous supporter Abby bien longtemps ? Je vois bien que vous avez du mal. C’est tout juste si vous pouvez la regarder.
Il tressaillit.
— Je sais… Ce n’est pas facile pour moi, Wren. Accordez-moi un peu de temps…
— La vérité, c’est que vous avez pitié de moi. Comment voulez-vous que j’accepte, dans ces conditions ?
— Mais non, balbutia-t-il, je…
Il ne termina pas sa phrase.
— Au moins, vous avez la décence de ne pas mentir, laissa-t-elle tomber.
Il se leva d’un bond, faisant sursauter Abby dans son landau, et repoussa sa chaise violemment.
— Comment voulez-vous que je reste indifférent lorsque j’entends la façon dont votre mère vous a traitée ? s’écria-t-il. Sans parler de l’ordure qui se trouve actuellement dans un tiroir de la morgue ? Vous appelez ça de la pitié, Wren, pour moi c’est de la compassion ! Vous auriez préféré que je ne ressente rien ?
— Je n’ai pas dit ça.
— Si. Je me suis trompé. De toute évidence vous n’éprouvez pas les mêmes sentiments que moi. Ce n’est pas grave. Je ne tiens pas à envenimer les derniers moments que nous passons ensemble.
Wren cligna des yeux, luttant pour retenir les larmes qui lui brûlaient les paupières.
— Je… je vous demande pardon, balbutia-t-il. Ce n’était pas mon intention de… Oh ! Et puis merde ! Je vais vous laisser tranquille !
Quelques secondes plus tard, elle entendit ses pas résonner dans l’escalier.
Sonnée, elle se leva à son tour, puis se laissa retomber sur sa chaise. Seigneur ! Qu’avait-elle fait ?
Non, elle avait eu raison. Si seulement il lui avait dit : « Je vous aime »…
Mais il ne l’avait pas dit.
Et c’était mieux comme ça. Oui mieux valait qu’elle parte avant de s’enferrer dans une situation qui ne manquerait pas de devenir de plus en plus ingérable. Quelle chance qu’il lui ait en quelque sorte facilité la tâche ! En lui demandant de rester comme il l’avait fait, avec autant de maladresse, elle n’avait pas d’autre option que de partir. S’il avait dit, par exemple : « J’aime votre présence ici. Et vous, vous avez besoin de temps pour vous retourner, pour décider quelle direction donner à votre vie », elle aurait été très tentée de rester. Oui, mais en restant, elle serait tombée de plus en plus amoureuse de lui, et son départ inévitable n’en aurait été que plus douloureux.
Qui sait ? Elle ne s’en serait peut-être jamais remise.
Non. C’était beaucoup mieux comme ça.
Elle était absolument vidée de toute énergie, comme si elle venait d’essuyer une tempête. Se lever et rester debout lui demanda un effort considérable.
Mais elle en avait vu d’autres, et elle continuerait comme elle l’avait fait depuis qu’elle s’était enfuie de l’appartement de James, qu’elle avait pris la navette pour l’aéroport de Seattle tirant sa valise derrière elle. Chaque chose en son temps.
Là, dans l’immédiat, elle allait faire une salade.
*  *  *
Alec essayait de son mieux de se concentrer sur la circulation. Il avait insisté pour conduire Wren et Abby à l’aéroport plutôt que de les laisser partir en bus comme Wren l’avait suggéré. Elle était assise à côté de lui et, d’après ce qu’il pouvait constater, avait l’air aussi affligée que lui. Devrait-il la supplier de reconsidérer sa décision ? Ce n’était pas dans sa nature. Mais savait-il vraiment où était sa nature aujourd’hui ?
Il repensa à la scène de la veille au soir. Quel imbécile ! Il avait été au-dessous de tout. Pas étonnant qu’il n’ait pas réussi à la convaincre de rester.
Pourquoi ne pas lui avoir dit que l’idée de rentrer le soir dans cette maison vide le glaçait ? Qu’il ne pouvait pas vivre sans elle ?
Pourquoi ne pas lui avoir dit qu’il n’avait jamais éprouvé rien de tel pour aucune autre femme ? Qu’elle était son soleil, la lumière de sa vie, son feu de joie ?
Et plus encore que tout cela ! Elle était drôle, intelligente, adorable. Il n’avait jamais rencontré une femme comme elle. Elle était sexy aussi, même si elle n’en croyait rien. Elle était si délicate, si féminine. Il adorait ses poignets graciles, ses petites mains aux doigts de fée, son visage aux traits fins constellé de taches de rousseur.
Son apparente vulnérabilité éveillait en lui des réactions dont il avait oublié jusqu’à l’existence. Loin de lui le désir de la rendre dépendante, non, il ne s’agissait pas de cela. Il tenait juste à ce qu’elle sache, sans l’ombre d’un doute, qu’elle pouvait compter sur lui quoi qu’il arrive.
L’idée lui avait traversé l’esprit de lui proposer d’aller vivre à Saint-Louis ou n’importe où ailleurs, lorsqu’elle serait prête à reprendre ses études, et puis tout était arrivé si vite ! James était mort et Wren faisait sa valise, prête à partir alors qu’il ne s’était pas encore remis de l’avoir rencontrée.
A quoi bon rêver ? Il aurait pu lui dire tout ce qu’il voulait, trouver les meilleurs arguments du monde, elle ne lui aurait sans doute pas accordé sa chance.
Si seulement il pouvait transformer la douleur sourde qui lui étreignait le cœur en colère ! Mais il n’y avait rien à faire.
Ils n’avaient échangé que quelques mots pendant le trajet. Depuis la veille au soir, un sentiment de gêne s’était installé entre eux. Ils avaient dîné en silence puis il lui avait proposé d’utiliser sa carte de crédit pour son billet d’avion. Elle la lui avait rendue très poliment quelques instants plus tard, en annonçant qu’elle avait réservé son billet pour le lendemain.
Elle avait accepté de prendre une des valises de sa mère.
— Je suis sûre que Sally trouvera quelqu’un à qui donner le landau, avait-elle déclaré.
Il avait hoché la tête.
Ce matin, les deux heures qui avaient précédé le départ avaient été un vrai cauchemar. Ils avaient soudain pensé qu’elle aurait besoin d’une carte d’identité avec photo pour être admise sur le vol. Il l’avait donc emmenée au DMV où étaient enregistrés les permis de conduire. Elle avait pu en obtenir une en donnant son adresse chez lui. Pendant qu’ils attendaient, ils étaient restés assis côte à côte, muré chacun dans le silence le plus total.
Plus ils approchaient de l’aéroport, plus la circulation s’intensifiait.
— Vous n’aurez qu’à me déposer devant la porte des départs, je me débrouillerai, dit-elle.
Qu’il la laisse sur le trottoir devant les départs ou la regarde disparaître avec Abby, toutes deux avalées par la foule derrière le portail de sécurité, était tout aussi cruel.
— Vous êtes trop chargée, je vais vous aider à enregistrer vos bagages.
Il l’observa du coin de l’œil. Visiblement pour elle non plus ce n’était pas aussi simple qu’il y paraissait. Elle finit néanmoins par accepter d’un bref hochement de tête.
Il se gara, sortit la valise du coffre puis ouvrit la portière arrière pour détacher le siège bébé dans lequel Abby était confortablement installée. Elle tenait serré dans une petite main dodue son bonnet de laine, tout en le fixant d’un regard qui n’avait plus rien de celui d’un nouveau-né. On aurait dit qu’elle voyait à travers lui.
Il déglutit avec difficulté. Il avait une grosse boule dans la gorge.
Penché sur elle, dans un geste d’une extrême douceur, il caressa ses cheveux soyeux avant de lui écarter doucement les doigts, de prendre le bonnet et de le lui mettre sur la tête tout en s’assurant que ses petites oreilles étaient bien couvertes.
Pendant tout ce temps, Abby l’examinait attentivement d’un air sérieux, comme s’il allait lui révéler les secrets de l’univers. Pendant tout ce temps, il dut contenir ses larmes.
Le cœur gros, la mâchoire crispée, il attendit d’avoir recouvré ses esprits, puis il souleva le siège, claqua la portière et ferma le véhicule à clé.
— Attendez-moi là, ordonna-t-il. Je vais chercher un chariot, ce sera plus facile.
Il posa le siège par terre à côté de la valise tandis que Wren s’accrochait au sac à langer qu’ils avaient acheté le matin même, comme à une bouée de sauvetage. Il leva les yeux sur elle. Elle avait un regard empreint de désespoir.
Au lieu de lui crier : « Ne partez pas ! », comme il brûlait de le faire, il s’éloigna à la recherche d’un chariot.
— Vous m’appellerez pour me dire que vous êtes bien arrivées ? demanda-t-il lorsqu’ils pénétrèrent dans le hall.
— J’ai votre adresse mail.
— D’accord, articula-t-il d’une voix rauque.
Elle avait déjà sa carte d’embarquement, il ne restait plus qu’à enregistrer ses bagages.
Et s’il la suppliait de rester ?
Cela ne changerait rien à sa décision, il en était pratiquement sûr. Soit elle ne pensait pas pouvoir l’aimer, soit elle tenait plus que tout à se prouver qu’elle était capable de se débrouiller toute seule. Dans les deux cas, comment lui en vouloir ?
Ils rejoignirent la file d’attente sans prononcer un mot.
Lorsque ses bagages eurent disparu sur le tapis roulant, elle se tourna vers lui.
— Je peux prendre Abby maintenant.
— Je vous accompagne jusqu’à la sécurité.
Il y avait peu de monde, cela irait vite.
— Wren, dit-il d’une voix rocailleuse.
Leurs regards se croisèrent. Celui de Wren était si pénétrant, si intense qu’il eut l’impression de recevoir un coup de poing.
Le temps pressait. Il ne pouvait pas la laisser partir comme ça, c’était trop bête. Tout à coup, les mots sortirent sans qu’il puisse les retenir.
— J’aurais dû vous le dire plus tôt. Vous ne me croirez sans doute pas mais… je vous aime, Wren.
Il la supplia du regard, avant d’ajouter :
— Revenez vers moi quand vous serez prête.
Elle ferma les yeux, et il vit deux petites larmes qui s’échappèrent. Elle eut une sorte de hoquet, ouvrit les yeux. De grosses larmes roulaient à présent sur ses joues.
— Si seulement j’avais pensé…
— Pensé quoi, Wren ?
— Rien. Il faut que j’aille jusqu’au bout.
Il recula d’un pas. Il ne devait pas la toucher, le moindre contact serait sa perte.
— Alors, allez-y, dit-il d’une voix plus dure qu’il ne l’aurait voulu.
Il n’y pouvait rien, la douleur avait enfin cédé la place à la colère. Mais pas au bon moment.
— Au revoir, murmura-t-elle avant de s’avancer jusqu’au comptoir.
Il resta figé tandis qu’elle présentait ses papiers d’identité une dernière fois, et la regarda disparaître derrière la vitre, portant Abby dans ses bras. Elle ne se retourna pas.
Alors, il s’éloigna dans la direction opposée, le cœur en charpie.
*  *  *
Une fois à l’aéroport d’Orlando, elle trouva un chariot, y installa Abby, le sac à langer, puis récupéra ses bagages. Même s’il était lourd à pousser, trop lourd, il lui servait de support. Sans lui, elle n’aurait sans doute pas eu la force de marcher tant elle était fatiguée. Heureusement Samuel, le mari de Molly, l’attendait. Elle le trouva tout de suite sympathique. Grand et mince, il avait les cheveux bruns et bouclés, des yeux rieurs derrière des lunettes cerclées de métal, un sourire chaleureux.
— Molly était furieuse de ne pas pouvoir venir vous accueillir. J’ai insisté pour qu’elle reste tranquille, elle peut accoucher d’un instant à l’autre. Elle doit avoir découpé un cercle dans le tapis à force de tourner en rond en vous attendant !
Elle sourit.
— C’est vrai, j’avais oublié combien elle détestait attendre.
Il prit ses bagages et la conduisit jusqu’à sa voiture. Tout en roulant, ils parlèrent de choses et d’autres.
— Vous avez l’air épuisée, dit-il au bout de quelques minutes.
Il jeta un coup d’œil dans le rétroviseur et ajouta en riant :
— Vous feriez peut-être bien de faire comme Abby, elle n’a pas demandé son reste !
Elle ne se le fit pas dire deux fois, ferma les yeux et ne se réveilla que lorsqu’une main la secoua doucement et qu’une voix résonna à son oreille.
— Nous sommes arrivés.
Un peu désorientée, elle mit quelques secondes avant de comprendre où elle était. Il faisait nuit, elle ne distinguait pas bien la maison devant laquelle ils étaient garés, il lui sembla juste qu’elle n’était pas très grande.
— Je vais sortir Abby et je reviendrai pour la valise, déclara Sam.
A moitié endormie encore, elle s’extirpa de la voiture. C’est alors que la porte d’entrée s’ouvrit.
— Wren ?
Submergée par un flot d’émotions, elle se précipita vers Molly et se jeta dans ses bras. Là, elle laissa libre cours à ses larmes. Elle pleura sans retenue, pleura et rit en même temps. C’était si bon.
— Tu es vraiment enceinte ! s’exclama-t-elle.
Molly éclata de rire.
— Tu ne me croyais pas ?
— Bien sûr que si ! Seulement il fallait que je te voie pour en être tout à fait persuadée.
Sam les rejoignit avec Abby.
— Wren ! Ta fille est adorable ! s’exclama à son tour Molly.
Pendant deux heures qui s’écoulèrent en un clin d’œil, elles ne cessèrent de parler, de rire, de se serrer dans les bras l’une de l’autre, si heureuses de s’être retrouvées. Ce fut Sam qui les ramena à la réalité.
— Vous avez grand besoin de dormir, mesdames.
Abby était déjà couchée dans le berceau destiné au bébé de Molly et dormait à poings fermés.
— Nous avons mis le Clic-Clac dans la chambre d’amis, lui expliqua Molly. Ce ne sera peut-être pas très confortable.
— Ne t’inquiète pas, c’est Byzance, la rassura-t-elle.
Heureusement, il y avait deux salles de bains, constata Wren. Quoi qu’il en soit, elle n’avait pas l’intention de s’éterniser. Quelques semaines tout au plus.
Elle se coucha et resta allongée dans le noir à écouter les bruits de cette ville inconnue. Mais, peu à peu, elle n’eut plus qu’une envie : se trouver dans la chambre de tante Pearl à Saddler’s Mill, sachant qu’Alec était juste à côté…
Elle entendit sa voix, profonde, rauque. « Vous ne me croirez sans doute pas mais… je vous aime, Wren. Revenez vers moi quand vous serez prête. »
Quand il lui avait dit cela, elle avait été à deux doigts de se jeter dans ses bras en le suppliant de la ramener chez lui. Elle ne l’avait pas fait par fierté. Et aussi par peur.
Etait-il sincère ? Cette douleur dans ses yeux, cette tendresse qu’il avait su déployer avec Abby alors qu’il croyait ne pas être vu, était-ce réel ?
Attendait-il son email ? Elle se releva doucement et alla lui en envoyer un, succinct, depuis l’ordinateur de Molly.
Nous sommes bien arrivées. Tout va bien. Merci, Alec.


Malgré sa fatigue elle ne put fermer l’œil. A travers les stores, une lumière blafarde filtrait, provenant d’un lampadaire un peu plus bas dans la rue. Une sirène de police retentit, s’amplifia puis disparut dans le lointain. Un chien aboya. Une voiture pétarada non loin de là.
Dans quelques jours peut-être, elle appellerait Alec. Lui donnerait le numéro de téléphone de Molly. Et ensuite… Ensuite la balle serait dans son camp.
Après quelques nuits de sommeil non interrompu, il serait peut-être bien content qu’elle n’ait pas accepté son offre.
Et s’il l’aimait vraiment ? Et si, ce soir, lui non plus ne parvenait pas à trouver le sommeil ? S’il avait mal, comme elle ? S’il avait mal à cause d’elle ?
Oh ! Seigneur ! Et si elle avait fait une erreur monumentale en partant ?
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Alec avait beau disséquer l’email de Wren, l’examiner dans tous les sens, le lire et le relire, il n’arrivait pas à lui faire dire : « Je suis désolée » ou bien : « Vous me manquez ». Impossible même de savoir si elle voulait garder le moindre contact avec lui. Ce « Merci, Alec » avait tout d’un adieu. Aurait-il un jour d’autres nouvelles ?
Il ne valait sans doute mieux pas, songea-t-il en essayant d’attiser sa colère, une colère qui avait tout du désespoir. Ces relations par téléphone ou email ne menaient à rien, à rien du tout. Comme en témoignaient ses rapports avec Autumn et India. Comment jouer son rôle de père dans ces conditions ? Cela restait au niveau du virtuel. Pourtant c’était toujours mieux que rien, si douloureux que ce soit. Dans le cas de Wren, si elle choisissait de rester en Floride, il préférait couper les ponts avec elle.
La journée se déroula sans encombre. Il accomplit les gestes habituels de manière automatique, dans une sorte de brouillard, réussit à mener des conversations normales. Il lui fallait cependant répondre au message de Wren. Ne serait-ce que par politesse.
Une fois rentré chez lui, il s’installa devant son ordinateur, ouvrit sa messagerie, lut et relut le message cinq ou dix fois. Quelque chose lui avait peut-être échappé ?
Non.
Que lui dire ? Il resta un long moment les doigts immobiles sur le clavier, les yeux rivés sur l’écran. Il voulait lui demander si elle avait été bien accueillie en Floride, si l’amitié de Molly s’était révélée à la hauteur de ses espérances, si elle pensait trouver un travail rapidement. Il aurait bien offert de l’aider mais il savait d’avance comment elle réagirait. Elle avait été claire sur ce point : se reposer sur lui n’était pas bon pour elle. Oh ! bien sûr, il comprenait que sa relation avec James ait aiguisé ses goûts d’indépendance. Néanmoins de quoi avait-elle peur en réalité ? Qu’il lui donne un coup de main ? Non. Elle avait peur d’accepter son amour.
Et ça, il fallait qu’elle le comprenne elle-même.
Il lâcha un juron et se mit à taper.
Merci pour votre message, je suis rassuré. J’ai appelé la mère de James aujourd’hui. Elle a paru très choquée, elle pensait qu’il était parti dans l’Arkansas pour des affaires. Elle avait l’air un peu perdue mais ne m’a pas posé de questions, sauf pour savoir comment rapatrier le corps de son fils. Je vous laisse ses coordonnées, au cas où vous voudriez lui parler d’Abby.


Il lui donna le nom, l’adresse et le numéro de téléphone de la mère de James, ajouta quelques mots concernant l’autre corps à la morgue : ils avaient décidé de boucler l’affaire et de l’enterrer. Elle devait se sentir un peu concernée après avoir examiné son visage.
Comment conclure ? Après s’être torturé l’esprit un moment, il écrivit :
Je suis là, Wren.


Puis il tapa sur « Envoyer ».
*  *  *
Une semaine s’écoula. Une semaine misérable s’il en fut. Etait-ce pire que les semaines et les mois qui avaient suivi le départ de ses filles à l’autre bout du monde ? Impossible à dire. D’ailleurs c’était sans importance.
Il évita de voir sa sœur ou de lui téléphoner, sauf pour lui dire que si elle connaissait quelqu’un d’intéressé par le landau, il se ferait un plaisir de le déposer à l’adresse qu’elle lui indiquerait.
Malheureusement, il ne pouvait pas échapper à Randy qui s’était installé dans son garage. Il se garait désormais dans la rue pour ne pas le gêner s’il voulait y mettre des plaques de Placoplâtre ou des machines encombrantes. Il ne l’appréciait pas plus qu’avant, il le supportait mieux parce qu’il n’avait pas le choix. Il reconnaissait toutefois que son beau-frère avait l’air de prendre son nouveau travail au sérieux. Il fut un temps où il aurait émis des doutes sur sa sincérité, mais pour l’instant, il ne trouva rien à lui reprocher. Il alla même jusqu’à l’inviter à prendre un café une fois ou deux. Ils discutèrent de la conjoncture actuelle — serait-elle favorable au point qu’il ait à employer un ou deux gars pour l’aider ? Ils parlèrent aussi des priorités quant à sa maison.
Bizarrement, Alec en parlait maintenant comme de sa maison et non plus comme de celle de sa mère ou de tante Pearl. Il ne pensait même plus à la vendre. Wren avait raison, c’était une maison de famille et, même s’il y vivait seul, ces liens avec le passé étaient importants. C’était peut-être aussi une ouverture vers l’avenir, qui sait ? Lorsque Wren était là, elle en avait fait un vrai foyer. Donc, c’était possible.
*  *  *
Quand le moment fut venu pour Molly d’aller à la maternité, Wren n’eut d’autre choix que de rester à la maison et d’attendre.
Et, bien sûr, elle revit les conditions de son propre accouchement… Sa peur lorsque ses contractions étaient devenues plus violentes, sa joie après l’entrée fracassante d’Alec dans le grenier, son soulagement en se rendant compte qu’Alec maîtrisait parfaitement la situation. Elle ressentit la douceur de ses mains sur son dos lorsqu’il l’avait massée…
Depuis qu’elle était arrivée chez Molly et Sam, pas une seconde elle n’avait cessé de penser à Alec. Il lui manquait tant que c’en était insupportable.
« Je suis là, Wren. »
N’y tenant plus, elle s’empara du téléphone et fit son numéro. Puis elle attendit, tendue comme un arc. Il n’était peut-être pas là ? Ne reconnaissant pas le numéro qui s’affichait, il avait peut-être décidé de ne pas répondre ? Et si…
— Allô !
Le cœur de Wren se mit à battre la chamade. Seigneur ! Pourquoi l’avait-elle appelé ? Qu’allait-il penser d’elle ? Qu’allait-elle lui dire ?
— Alec ? C’est… euh… Wren.
— Quelque chose ne va pas ?
— Non ! Non, tout va bien. Je voulais juste vous dire bonjour. Molly et Sam sont partis pour la maternité, elle va avoir son bébé. Et je n’arrêtais pas de penser à vous.
— C’est l’accouchement qui vous fait cet effet-là ?
Elle perçut un sourire dans sa voix.
— Vous vous rendez compte de la chance que vous avez eue ? poursuivit-il. Pas de médecins, pas de branchements à des tas de machines pour tout surveiller et, surtout, pas de lit avec des étriers !
Elle sentit comme un soleil s’épanouir dans son cœur, une douce chaleur se répandre dans tout son corps. Comment avait-il fait pour deviner ce qu’elle attendait de lui ?
— Les étriers, franchement, je m’en suis très bien passée, murmura-t-elle d’une voix un peu enrouée.
— En réalité, de nos jours les salles d’accouchement sont plus accueillantes.
— Pas autant que notre grenier.
Il y eut un silence.
— Non, dit-il enfin. Pas autant.
— Que va devenir la maison ?
— Comme il n’y a personne pour s’en occuper, elle finira malheureusement par tomber toute seule.
Elle ressentit une grande tristesse à cette pensée. Cette maison lui évoquait des moments si intenses, des moments de réel bonheur partagé…
— Et les couvre-lits ? demanda-t-elle soudain. Quelqu’un va les récupérer ?
— Moi, si vous voulez. Je dirai à Josiah qu’ils sont chez moi.
— Faites-le, je vous en prie.
Ils en avaient fait leur lit et y avaient dormi tous les deux. Non, tous les trois.
Elle inspira profondément.
— Alec, je vais vous laisser. Je n’avais rien de précis à vous dire. Je suppose que j’avais juste envie d’entendre votre voix.
— Vous aviez juste envie d’entendre ma voix, répéta-t-il lentement.
— Oui, murmura-t-elle dans un souffle.
Il laissa un long silence flotter entre eux, un silence dans lequel elle se perdit. Allait-il lui dire qu’elle lui manquait trop ? Qu’il venait la chercher ?
— O.K., dit-il enfin. Wren, vous savez où me trouver si vous avez besoin de moi.
Besoin de lui ?
Sans savoir comment, elle parvint à prononcer : « Merci » et : « Au revoir ». Quand elle reposa le combiné, les larmes dégoulinaient sur son visage. Elle avait espéré se sentir mieux en appelant Alec, mais c’était pire. Bien pire.
En outre, elle avait oublié de lui laisser le numéro de téléphone de Molly. Elle voulait savoir s’il l’appellerait, et elle avait complètement raté son coup !
Elle se figea soudain. Le numéro de téléphone de Molly, c’était lui qui le lui avait donné… Il l’avait donc depuis le début, et il ne l’avait pas appelée…
Et s’il l’avait appelée, qu’aurait-elle pensé ? Sincèrement, elle n’aurait pas aimé cela du tout. Pas après avoir refusé son offre de rester. James, lui, aurait insisté jusqu’à ce qu’elle se plie à sa volonté. Alec, en revanche, l’avait écoutée. Il avait compris qu’elle avait besoin de partir, avait respecté sa décision. « Revenez vers moi quand vous serez prête », lui avait-il dit. Et il l’avait laissée partir.
En qui n’avait-elle pas eu confiance ? En lui ou en elle ?
La sonnerie du téléphone la tira de ses réflexions.
— Notre fils est enfin là ! lui annonça Sam, radieux.
*  *  *
Puisque de toute façon il n’arrivait pas à dormir, il n’irait pas se coucher, du moins pas avant d’avoir parlé à ses filles, décida Alec. Le décalage horaire ne faisait rien pour lui faciliter la tâche. Lorsqu’il était 18 heures là-bas, il était 3 heures du matin ici. Et c’était le seul moment où il pouvait être à peu près sûr de les joindre ; elles étaient à l’école toute la journée et semblaient très occupées le reste du temps.
La dernière fois qu’il les avait appelées remontait à un mois. Plus le temps passait, plus l’intervalle entre deux appels augmentait. Il ne pouvait s’en prendre qu’à lui-même, mais aujourd’hui la culpabilité ne le rongeait pas autant qu’à l’accoutumée. Il avait décidé de s’impliquer désormais dans leur vie coûte que coûte.
Il but une tasse de café en regardant le journal de 22 heures. Il avait installé le poste de télévision et le rocking-chair dans le salon. Ils avaient l’air un peu perdus au milieu de la pièce vide de meubles, mais, un de ces jours, il irait en acheter. Jusque-là, il ne s’était pas senti très motivé.
Dans la pile de livres encore non lus il prit au hasard un roman de science-fiction, histoire de passer le temps. Mais le cœur n’y était pas. Les mots défilaient sous ses yeux et glissaient sur lui sans la moindre signification.
Il se mit à penser au passé, au temps où son père était encore vivant. Comme il était différent alors ! Du jour au lendemain sa vie avait basculé, et le garçon insouciant qu’il avait été jusque-là s’était transformé en jeune homme écrasé par le fardeau des responsabilités bien trop lourdes pour ses frêles épaules. Il avait ressenti ce poids presque physiquement. Mais il l’avait supporté sans rien dire, comme si son père le surveillait et l’aurait puni s’il avait manqué à ses nouveaux devoirs d’homme de la famille.
Quand sa mère était morte, cela avait été différent. Tout aussi douloureux, mais différent. Lorsqu’il lui avait fermé les yeux, il avait eu vaguement conscience de la présence de Sally, derrière lui, qui sanglotait. Au fond de son cœur néanmoins, la révolte bouillait, la colère était à son comble. Cette mort était trop injuste ! La médecine avait fait tant de progrès dans ce domaine, jamais sa mère n’aurait dû mourir ! A qui la faute ? A lui. Il était le seul coupable.
La nuit avançait, les heures défilaient. Ses yeux suivaient les lignes, ses doigts tournaient les pages de son livre sans que les mots s’impriment dans son esprit.
Il revivait le jour où Carlene était partie avec les filles. « Nous devons parler », avait-elle déclaré. En réalité, parler était dérisoire à ce stade — les valises étaient faites. Elle tenait juste à lui annoncer qu’elle voulait divorcer. Pourquoi n’avait-elle pas évoqué le sujet avant ? Qu’est-ce qui avait bien pu précipiter sa décision ? Il n’avait pas compris. Il n’avait rien trouvé à lui dire. Dix minutes plus tard, elle avait appelé les filles qui étaient sorties de leur chambre sans un mot. Il les avait embrassées une dernière fois, puis, debout sur le pas de la porte, les avait regardées monter dans la voiture, sans un mot, sans un geste. Les portières avaient claqué, la voiture s’était éloignée avant de tourner au coin de la rue et de disparaître. Il était resté figé, assommé, vide. Vide et perdu.
Assis dans le salon silencieux, il revoyait la scène comme si c’était hier. Quelque part, sans qu’il s’en aperçoive, il avait mis amour et sens des responsabilités dans le même panier. Pour lui, l’un ne pouvait exister sans l’autre, il devait à tout prix prendre soin des gens qu’il aimait. Et si cela tournait mal, c’était sa faute. Toujours sa faute.
Pas étonnant qu’il ait peur d’aimer de nouveau.
Pourtant il s’était passé quelque chose d’extraordinaire dans le grenier des Maynard : à peine avait-il installé Wren, à peine avait-il commencé à l’aider à supporter les contractions qu’il avait eu le sentiment d’avoir comblé un vide. Il ne se sentait plus perdu.
Et puis la peur de ne pas être à la hauteur l’avait étreint une fois de plus. Et s’il échouait ? S’il manquait à ses engagements envers elle ? envers Abby ?
La seule solution était de vivre sans elle.
Une grosse boule lui serra la gorge. Tout à coup il comprit : si l’on choisissait de ne pas risquer de souffrir, de ne pas risquer de perdre ce qui pouvait nous apporter le bonheur, on prenait aussi le risque de ne pas connaître la joie. Joie et souffrance étaient les deux faces d’une même médaille, l’une n’allait pas sans l’autre, ne pouvait exister sans l’autre, de même que la lumière ne pouvait exister sans l’ombre.
Il avait mis du temps à le comprendre, mais, aujourd’hui, il était prêt à prendre ce risque.
Si seulement il l’avait compris plus tôt, si seulement il avait été plus clair avec Wren.
Il se balança doucement dans le rocking-chair, repensant aux rares moments où il avait tenu la jeune femme dans ses bras. Il repensa à ce qu’elle avait dit et, aussi, à ce qu’elle n’avait pas dit.
Que se serait-il passé s’il n’avait pas tant hésité ? Aurait-il pu la retenir ? Non. Bien sûr que non.
Sa douce Wren doutait trop d’elle, même si la maternité l’avait aidée à reprendre un peu confiance en elle. Il l’avait bien vu, au cours de son séjour. La femme apeurée qu’il avait trouvée dans le grenier de Josiah s’était peu à peu transformée en une mère attentive et responsable. Il sourit. Oui, il l’avait vue grandir au fil des jours, grandir de l’intérieur, s’épanouir. Peut-être y était-il aussi pour quelque chose ? Il l’espérait.
Quoi qu’il en soit, lorsqu’elle avait dit qu’elle devait partir, il avait compris qu’il ne pourrait pas l’en empêcher, qu’il ne devait pas l’en empêcher. Après son expérience avec James, elle avait besoin de reconquérir l’estime de soi, c’était impératif si elle voulait être capable de faire de nouveau confiance à un homme.
Toutefois, même s’il avait fait quelques erreurs avec elle, il ne pouvait pas a priori être tenu pour responsable de son départ. C’était déjà ça. Par conséquent, il n’avait d’autre choix que d’attendre sagement qu’elle décide ou non de revenir vers lui.
Quelle pensée funeste ! Lui qui avait l’habitude de prendre des décisions, d’être constamment dans l’action, s’il devait simplement attendre, il allait devenir fou ! Il se trouva soudain projeté en arrière, à des moments cruciaux de sa vie où il s’était senti écrasé par le destin… Comme le jour de l’enterrement de son père, ou bien lorsque, assis au chevet de sa mère, il la regardait souffrir, impuissant, et enfin le jour où Carlene avait emmené ses filles loin de lui. Et voilà qu’il venait d’admettre n’avoir aucun contrôle sur les décisions de Wren. Il y avait de grandes chances pour qu’elle reprenne confiance en elle. Mais quand ce jour viendrait, que déciderait-elle ? Peut-être choisirait-elle de ne pas revenir vers lui. Il lui avait avoué l’aimer. Pas elle.
Il n’avança pas beaucoup dans son roman et, à 2 h 30, il appela Carlene.
— Oh ! fit-elle en reconnaissant sa voix. Je vais chercher les filles.
— Attends !
— Qu’y a-t-il, Alec ?
La communication était mauvaise. Il y avait comme souvent un écho, ce qui rendait les conversations difficiles. Parfois il ne comprenait pas bien ce que disait l’une de ses filles et devait la faire répéter. Elles non plus, il le savait, ne l’entendaient pas toujours très bien. Et cela ajoutait à son désarroi.
Pourquoi Carlene avait-elle choisi d’épouser un homme qui allait constamment vivre à l’autre bout du monde ? songea-t-il, soudain emporté par la colère. La plupart des hommes divorcés de sa connaissance voyaient leurs enfants, eux !
— Je veux que les filles viennent passer l’été ici, déclara-t-il d’un ton sans réplique.
— Elles sont très jeunes pour faire le voyage.
— S’il le faut, je viendrai les chercher.
— Qu’est-ce qu’elles vont faire tout l’été chez toi, avec tes horaires de dingue ?
— Je n’ai plus d’horaires de dingue. Et puis tu sais très bien que Sally est là. Les filles seront ravies de voir leur cousin et leurs cousines. Alors ?
Elle ne répondit pas tout de suite, cherchant vraisemblablement tous les arguments qui démonteraient point par point sa demande, et il se prépara à une discussion enflammée.
— Je crois qu’elles ont besoin de te voir, dit-elle enfin. L’autre jour Autumn a pleuré, elle avait peur de t’oublier.
Autumn ? songea-t-il, stupéfait. C’était pourtant elle, la plus forte des deux.
— Une année, c’est long dans la vie d’une petite fille, reconnut Carlene.
— Je veux qu’elles viennent tous les étés, Carlene. Je paierai leur billet.
— Nous en paierons la moitié chacun.
Complètement abasourdi par la réaction de son ex-femme, il resta quelques secondes sans parler, puis il se reprit, et ils discutèrent les détails de manière remarquablement cordiale. Puis Carlene s’éclipsa une minute, au bout de laquelle il entendit une petite voix timide :
— Papa ?
Il sourit, les yeux gonflés de larmes.
— India, ma chérie.
*  *  *
Décidément, il détestait attendre.
Tous les deux jours au moins, Alec cherchait sur internet la disponibilité et le prix des billets d’avion pour la Floride. Il n’avait qu’une idée, aller là-bas, frapper à sa porte et lui dire : « Je t’aime, Wren. Reviens. »
Ils avaient passé bien peu de temps ensemble, et il était sans doute présomptueux de sa part d’affirmer qu’elle l’aimait elle aussi, pourtant le contraire n’était même pas envisageable. Il lui suffisait de penser comment elle l’avait embrassé, de revoir la joie illuminant son visage lorsqu’il rentrait le soir, de se souvenir comment elle s’était livrée à lui, faisant preuve d’une confiance qu’elle n’avait encore accordée à personne d’autre, il le savait. Il repensa à la façon dont elle l’avait étreint, serré si fort contre elle, avec tant d’amour. Car ce ne pouvait être que de l’amour.
Mais il n’acheta pas de billet. Il devait lui laisser le choix de sa décision. Elle viendrait le retrouver quand elle l’aurait décidé. Si elle le décidait. Elle savait qu’il l’aimait, il le lui avait dit. Il lui avait dit aussi qu’il était là pour elle. Elle avait toutes les cartes en main, c’était à elle de faire le premier pas qui les ramènerait vers lui, Abby et elle. Il ne voulait pas l’influencer en lui disant qu’elle lui manquait. Elle aurait été capable de revenir par pitié. Or il ne voulait pas de sa pitié. Il voulait son amour.
Elle était restée en contact, ce qui était rassurant et lui laissait un peu d’espoir.
Tout d’abord leurs mails étaient rares, puis ils devinrent plus fréquents. Quand elle lui avait dit avoir trouvé un appartement à louer, son cœur s’était serré. Heureusement, elle travaillait comme intérimaire et ne parlait pas d’un poste permanent. Elle se débrouillait, c’était le principal. C’était même primordial, elle avait besoin de savoir qu’elle était capable de s’en sortir sans l’aide de personne et surtout pas d’un homme. Si elle était restée avec lui, le doute aurait persisté, la question se serait posée, pour elle comme pour lui. Il n’aurait pas manqué de se demander si elle n’avait pas fait ce choix par intérêt, par confort parce qu’il était prêt à les prendre en charge, sa fille et elle.
Avec le temps, l’humour de Wren refaisait surface. Elle devenait aussi plus curieuse. Elle voulait tout savoir sur Randy et sa nouvelle entreprise. Les deux hommes apprenaient-ils à s’apprécier davantage ? Et la maison ? Où en était-il avec la décoration ? Avait-il acheté des meubles ? Il lui promit qu’il le ferait. En temps et en heure, bien sûr. Pour lui, c’était devenu symbolique : ils achèteraient des meubles ensemble, pour que cette maison soit leur maison et non pas juste la sienne. Il en était devenu presque superstitieux, persuadé que le jour où il se déciderait enfin à acheter un divan, ce serait parce qu’il avait abandonné tout espoir de vivre avec elle.
Elle se réjouit en apprenant la visite de ses filles pendant l’été. Sa mère et elle s’étaient rapprochées depuis quelque temps, et sa mère lui avait même demandé de lui envoyer une photo d’Abby toutes les semaines au moins.
Il en profita pour lui demander une photo de la petite fille.
Pendant deux jours, il n’eut aucune nouvelle. Puis un message arriva, qui disait :
Vous en voulez vraiment une ?


Il lui répondit :
Ne s’appelle-t-elle pas Abigail Alexa ?


Le soir même, il reçut un cours message accompagné de plusieurs photos en pièces jointes. Lorsqu’il ouvrit la première, il eut le choc de sa vie. Abby souriait.
Il avait raté son premier sourire.
Il examina la photo un long moment, pensant que son cœur allait exploser.
Alors qu’il était assis dans la salle de séjour au trois quarts vide, une pensée lui traversa l’esprit : le moment était-il venu d’acheter ce fichu divan ?
*  *  *
Depuis qu’elle avait envoyé les photos d’Abby à Alec, Wren n’avait eu aucune nouvelle.
En revanche, son amitié avec Molly s’était renforcée, ce qui lui réchauffait le cœur. Sa relation avec sa mère aussi avait pris un nouveau tournant. Lors de leur dernière conversation, sa mère lui avait confié qu’elle regrettait qu’elle ne se soit pas tournée vers elle quand sa vie avec James avait commencé à se détériorer.
Wren avait été suffoquée. Mais ce ne fut rien comparé à ce qu’elle ressentit en ouvrant son courrier, quelques jours plus tard. Il y avait un gros chèque accompagné d’un petit mot qui disait :
« Quand tu étais petite et que je n’avais personne vers qui me tourner, c’était très, très dur. Je ne veux pas que cela t’arrive.
Bisous. Maman. »
Wren avait placé le mot sur la porte du réfrigérateur avec un magnet. Elle le lisait et le relisait chaque fois qu’elle passait devant. Serait-il possible qu’elle se soit trompée tout ce temps ? Sa mère l’aurait-elle aimée à sa façon ? Même si elle n’était pas une reine de beauté ? C’était difficile à croire et pourtant… Peut-être sa mère ne savait-elle pas exprimer ses sentiments ? Elle n’était pas affectueuse, ni câline, et elle n’aimait pas qu’on la touche. Cela voulait-il dire pour autant qu’elle n’éprouvait pas d’amour pour elle ? Wren aurait-elle trop attendu de l’amour maternel ? Sa mère avait peut-être fait de son mieux. Comme toutes les mères.
Il y avait néanmoins un bémol dans la nouvelle vie de Wren, en plus du vide dans son cœur que l’absence d’Alec avait creusé, c’était de laisser tous les matins Abby avec Molly. Elle avait beau faire entièrement confiance à son amie, cela n’en était pas moins le même déchirement chaque fois. Elle lui manquait tellement qu’elle en avait mal toute la journée et n’attendait qu’une chose : que 17 heures sonnent pour qu’elle puisse se dépêcher de rentrer et la prendre enfin dans ses bras.
Mais, pire encore, c’était de ne pas voir Alec à la fin de sa journée. Plus les jours passaient, plus son absence l’oppressait, au point de lui donner l’impression qu’un étau lui enserrait le cœur et l’empêchait de respirer.
Elle n’aimait pas la Floride. Non, en vérité elle ne s’y sentait pas à sa place. Que faisait-elle là alors qu’elle aurait pu être à Saddler’s Mill en train d’aider Alec à arranger la maison de tante Pearl afin d’en faire son foyer ? Non, leur foyer.
Et puis, un soir, Alec lui avait téléphoné. En général, il attendait qu’elle l’appelle, mais pas ce soir. Pourquoi avait-il appelé ? se demanda-t-elle après avoir raccroché. Il n’avait rien eu de particulier à lui dire. Quand elle lui avait demandé s’il avait bien reçu les photos d’Abby, il avait répondu par l’affirmative, puis il était resté sans rien dire pendant un moment avant de lui poser des questions sur son travail. C’était comme s’il avait eu envie de l’entendre bavarder sans raison particulière, elle eut même l’impression qu’il souriait lorsqu’il lui avait déclaré, à la fin de la conversation, qu’il était bien content pour elle. Mais il avait l’air triste, vraiment triste. Une fois, se rappela-t-elle, elle l’avait appelé juste parce qu’elle avait besoin d’entendre le son de sa voix. Ce soir, elle aurait juré qu’il l’avait fait pour la même raison.
Cette situation était absurde. Elle brûlait de le retrouver et lui, de toute évidence, souffrait tout autant qu’elle de leur séparation. Alors, que faisaient-ils à des kilomètres l’un de l’autre ? Se pourrait-il qu’elle ait choisi de s’éloigner par fierté, simplement par fierté ? C’était ridicule ! Quelles raisons l’avaient donc poussée à partir de Saddler’s Mill ?
Sa relation avec James, une relation basée sur la dépendance, l’avait profondément marquée. Elle en était sortie meurtrie, affaiblie, manquant totalement de confiance en elle. Elle n’avait pas voulu retomber dans le même piège avec Alec. Et même si elle savait bien qu’elle n’était plus la même personne qu’auparavant, même si Alec n’avait rien à voir avec James, elle ne pouvait passer d’une relation à l’autre sans s’être prouvé qu’elle était capable de se débrouiller toute seule, sans l’aide de personne. Elle avait utilisé une petite partie de l’argent que sa mère lui avait envoyé, et avait mis le reste de côté en cas de coup dur — ce qu’elle gagnait suffisait pour couvrir ses dépenses journalières. C’était une question de fierté.
Sa fierté comptait-elle tant que cela ?
Alec lui avait assuré qu’elle pouvait compter sur lui, qu’il serait là pour elle, quoi qu’il arrive. Et sa promesse ressortait chaque fois qu’il lui envoyait un mail, à chaque rare occasion où ils se parlaient au téléphone.
Elle qui n’avait pas cru un seul instant qu’un homme aussi séduisant, aussi sexy que lui pourrait s’intéresser à elle commençait à se regarder d’un autre œil. Elle n’était pas une reine de beauté, une femme fatale, mais elle avait su percevoir sa solitude. Alec était un homme complexe, un homme meurtri, excessivement réservé. Pourtant, il lui avait fait confiance et s’était ouvert à elle. Peut-être à cause de cette intimité forcée qu’ils avaient partagée dans le grenier. Peut-être aussi parce qu’il l’avait vue dénudée physiquement et émotionnellement. Alors il s’était senti assez en sécurité pour lui dévoiler une part de sa propre vulnérabilité.
Mais, au fond, qu’importait la raison ? Ce qui comptait, c’était qu’il l’ait fait. N’était-ce pas cela le plus merveilleux ?
Abby avait trois mois aujourd’hui. Cela faisait trois mois, jour pour jour, qu’elle était née dans le grenier d’une vieille maison entourée par les eaux d’une rivière en crue. Et cela faisait deux mois qu’Alec ne l’avait pas vue. Quand elle y repensait, il ne l’avait pas beaucoup prise dans ses bras, quand elles vivaient chez lui. Peut-être parce qu’il avait peur de l’aimer. Peut-être lui rappelait-elle ses filles qu’il ne voyait plus. Pourtant il demandait de ses nouvelles chaque fois, et il avait demandé des photos d’elle. Si elle se montrait patiente, il finirait bien par l’aimer, elle aussi. Comment pourrait-il en être autrement ?
Il avait trop souffert. Trop de gens qu’il aimait l’avaient quitté d’une manière ou d’une autre.
Comme elle, en décidant de venir s’installer en Floride.
Et, maintenant, il n’avait plus confiance en elle…
Soudain elle esquissa un sourire.
Qu’avait-il dit ? « Revenez quand vous serez prête. Je suis là. »
Il avait été clair, simple, direct.
Elle était prête.
Elle n’arriva pas à fermer l’œil de la nuit.
Le lendemain matin, le cœur léger, elle déposa Abby chez Molly puis, au lieu de se rendre directement au bureau où elle occupait un poste de standardiste intérimaire, elle fit un détour par la bibliothèque où elle acheta un billet d’avion sur internet.
*  *  *
Pendant le dîner chez Sally, Alec parla à ses neveu et nièces de la visite prochaine de leurs cousines, leur expliquant comment ils allaient passer les vacances d’été. Sa joie à l’idée de revoir ses filles tempérait un peu son désespoir. Chaque jour le rapprochait du 18 juin, quand il irait les chercher à l’aéroport de Saint-Louis. Carlene avait décidé de les accompagner, et en profiterait pour rendre visite à son père et à sa sœur. Il ferait le voyage en sens inverse à la fin de l’été.
Après le dîner, Sally refusa son aide pour ranger la cuisine et le mit dehors avec son franc-parler coutumier. Il l’embrassa sur la joue, serra les enfants dans ses bras et, après avoir échangé quelques mots avec Randy, retourna à son 4x4.
En s’engageant dans sa rue, il aperçut une voiture garée devant chez lui. Qui cela pouvait-il être ? Il ne reconnaissait pas le véhicule, sans doute des gens rendant visite à l’un de ses voisins. Mais pourquoi se garer juste devant chez lui alors que le choix de places ne manquait pas ? Méfiant, il se rangea juste derrière, et aperçut une silhouette au volant.
Il éteignit ses phares, arrêta le moteur, descendit sur le trottoir et s’avança prudemment vers la voiture. Tout à coup, la portière s’ouvrit, et une femme en sortit comme un diable faisant irruption de sa boîte.
— Alec ? Je ne savais pas qui c’était. Pourquoi n’avez-vous… n’as-tu pas pris l’allée ?
Il s’arrêta net, le cœur battant à tout rompre.
— Wren ?
— Oui, c’est moi, répondit-elle d’une petite voix timide.
— Tu es là…
Pathétique. Il n’avait rien trouvé de mieux à dire.
— Oui. J’aurais peut-être dû vous… te prévenir, mais, euh… je voulais te faire la surprise.
Ils restèrent tous les deux figés à quelques pas l’un de l’autre, incapables du moindre mouvement. Alec avait l’impression que la semelle de ses souliers était restée collée au sol.
— Où est Abby ? demanda-t-il enfin.
— Dans la voiture, elle dort.
Dans la semi-obscurité, il ne parvenait pas très bien à distinguer le visage de Wren. Etait-elle revenue parce que… ?
— Wren, dis-moi que je ne rêve pas…
— Non, ou alors nous faisons le même rêve ? Tu m’as dit : « Revenez quand vous serez prête. »
Sa voix s’étrangla quand elle ajouta :
— Alors me voilà.
Tout à coup, comme s’il venait d’être libéré du sort qui l’avait cloué au sol, il s’avança vers elle et la prit dans ses bras, la serrant contre lui à l’étouffer, enfouissant son visage dans ses cheveux.
— Je voulais tant croire que tu viendrais, je voulais tant y croire…, murmura-t-il d’une voix rauque. Je m’accrochais à cet espoir comme je me suis accroché au rebord de la fenêtre du grenier, tu te souviens ? J’ai cru que j’allais lâcher et toi, tu m’as empêché de tomber, tu m’as retenu à la force de tes poignets, comme tu le fais maintenant.
Elle le serra aussi fort qu’elle put.
— Toi aussi, tu m’as empêchée de tomber, toi aussi tu as su m’insuffler ta force, me rendre mon courage. Comme tu m’as manqué !…, laissa-t-elle échapper dans un souffle.
— Sans toi, je n’étais que la moitié de moi-même.
— Moi aussi.
Elle marqua un temps d’arrêt.
— Mais il fallait que je parte, Alec. Tu comprends ?
— Je sais. Oh ! je sais.
Il plongea son regard dans le sien, la scruta avec intensité.
— Dis-moi que tu vas rester.
— Si tu veux bien de nous, dit-elle avec un petit sourire tremblant. J’ai tout emmené, à part le berceau.
— Son landau est à l’endroit même où tu l’as laissé. Sally avait trouvé quelqu’un pour le prendre, mais j’ai inventé une excuse et je l’ai gardé.
Elle leva vers lui un visage ruisselant de larmes. Il les essuya doucement du bout des doigts.
— Tu veux vraiment de moi ? demanda-t-elle.
— Oh ! oui.
— Je t’aime, Alec. Je t’aime, répéta-t-elle en cherchant sa bouche avec avidité.
Ce fut comme si les vannes retenant un torrent de lave en fusion s’ouvraient enfin sous la pression. Leurs langues s’enchevêtrèrent, leurs corps se soudèrent l’un à l’autre comme deux aimants. Debout au milieu du trottoir, seuls au monde, ils s’embrassèrent avec une frénésie d’autant plus violente qu’ils avaient dû la contenir si longtemps.
Alec fut submergé par une énorme bouffée de joie car il comprit brusquement à cet instant précis qu’une nouvelle vie s’ouvrait à lui, une vie pleine de possibles, de bonheurs.
Il parvint à détacher sa bouche de celle de Wren, assez pour lui murmurer :
— Je t’aime, mon petit oiseau, je t’aime, ma si belle Wren. Je t’aime.
Puis il l’embrassa de nouveau, avec une infinie tendresse cette fois.
— Je ne partirai plus, lui promit-elle.
Il savait qu’elle disait la vérité.
Lui qui ne croyait plus en rien, lui qui s’était forgé une carapace de protection afin de ne plus souffrir s’ouvrait de nouveau à la vie. Il était enfin prêt à prendre ce risque. Pour Wren il était prêt à prendre tous les risques.
Elle avait su lui offrir sa confiance, il pouvait lui offrir la sienne. Il lui devait bien cela.
Egrenant un chapelet de légers baisers le long de son cou, il lui confessa à voix basse :
— Je n’ai pas encore acheté de meubles.
— Pourquoi ?
— Parce que je t’attendais.
— Ce n’est plus la peine d’attendre maintenant.
Tout était devenu si simple, si évident, qu’ils se demandèrent, chacun sans se l’avouer, pourquoi ils avaient mis tant de temps à comprendre.
Une joie immense les submergea tous deux.
Ils s’étaient enfin trouvés.
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Vite, trouver un abri, un refuge pour que son bébé ne naisse
pas dans celte voiture... Alors qu'elle roule loin d'un homme
dont elle ne veut plus, Wren est prise dans la crue d'une riviére.
Les premiers signes de |'accouchement se font déja sentir. Elle
ne peut plus resfer au volant et sous ces pluies torrentielles. Enfin,
elle repére une maison dont le premier étage a été épargné
par les eaux et elle s'y hisse comme elle peut. Mais la maison
est au milieu de nulle part : quel sauveteur ira imaginer qu'une
femme enceinte s'est réfugiée | 2 Et tandis que les contractions
se rapprochent, et que Wren n’ose plus croire & I'impossible,
elle apergoit soudain des secours. Un homme dans un Zodiac.
Une éclaircie inespérée dans le ciel.
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