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Résumé 



Dans le plus grand secret 

« Combien de temps encore espérais-tu me cacher que je suis père ? » Une crinière rousse, des yeux dorés… L’après-midi où elle tombe, par le plus grand hasard, sur l’homme qu’elle a cru devoir quitter  cinq  ans  plus  tôt,  Rebecca  tremble.  Elle  tremble  à  l’idée que Daniel Kane comprenne de qui est l’enfant qui la tient par la main. Un fils dont elle lui a caché l’existence. Daniel ne sait même pas  qu’elle  était  enceinte  de  lui  au  moment  de  leur  rupture. 

L’aurait-il laissée partir s’il avait su ? Aurait-il su être le père qui manque  tant  aujourd’hui  à  Malcolm  ?  A-t-elle  pris  la  bonne décision,  autrefois  ?  Rebecca  se  met  à  douter. .  Quelques  jours après cette troublante rencontre, le téléphone sonne. Au bout du fil,  c’est  Daniel.  Qui  lui  demande,  glacial  :  «  Cet  enfant  est forcément de moi. Alors quand ? Tu comptais le me dire quand ? » 







 Chapitre 1 

C’était Noël. 

Tout  en  sirotant  son  café,  Daniel Kane admirait le spectacle impressionnant  des  vagues  du  Pacifique  qui  venaient  se  briser, tout en bas, sur la côte rocheuse. Quel endroit magnifique ! Il avait bien fait, de venir fêter ici, dans ce restaurant-là, le démarrage du nouveau  chantier  de  Kane  Construction,  ouvert  non  loin  d’ici,  à une  demi-heure de route au sud de San Francisco. Le cadre était superbe,  et  le  filet  de flétan grillé qu’il venait de déguster l’avait comblé ! 

Seule ombre au tableau : les chants de Noël que la direction se croyait  manifestement  obligée  d’imposer  aux  clients  en  cette période  de  fêtes.  Le  supplice  était  d’autant  plus  pénible  que ces chants  n’avaient  rien  à  voir  avec  ceux  que Daniel entendait à la radio  dans son enfance. Il s’agissait bien des classiques du genre, mais  mis  au  goût  du  jour,  version  rock  et  version  techno.  Et le résultat lui portait sur les nerfs. 

Se rendant soudain compte du tour qu’avaient pris ses pensées, Daniel se moqua de lui-même. A trente-huit ans, il réagissait déjà comme un vieux grincheux ? Nom d’un chien ! Si ces chants ne lui plaisaient  pas,  il  n’avait  qu’à  se  boucher  les oreilles. Noël n’était pas sa fête préférée, mais de là à râler à la moindre contrariété. . 

Bien  sûr,  le  fait  qu’il  ait  perdu  son  frère  voilà  seulement quelques semaines expliquait aussi son humeur. Mais il ne devait pas se laisser sombrer dans la mélancolie. 



Aujourd’hui, il fêtait un succès ! Un succès dont il avait toutes les raisons d’être fier et heureux ! 

Car  il  revenait  de  loin  !  A  cause  de  retards  qui  s’étaient accumulés,  Daniel  avait  perdu  ses  soutiens  financiers traditionnels  et  avait  dû  se  débrouiller  seul pour lancer Cabrillo Heights. Bien sûr, il n’avait jamais douté que ce projet finisse par se  réaliser.  N’empêche  qu’il  avait  été  extrêmement  soulagé,  ce matin,  quand  les  premières  toupies  avaient  déversé  leur  béton dans les tranchées ! 

Son  budget  personnel  était  tellement  serré,  depuis  quelques mois. . Ainsi, jusqu’à maintenant, il n’avait même pas pu envisager de  payer  les  frais  médicaux  de  son  frère  Adam. Adam, qui avait passé  plusieurs  semaines  en  réanimation,  cet  automne,  avant de succomber  finalement  à  sa  deuxième  attaque.  La  facture  devait être  drôlement  élevée  ;  pour  la  régler, le fils d’Adam, Joe, s’était certainement endetté. 

Une  brusque  bouffée  de  culpabilité  assaillit  Daniel.  Il  aurait déjà  dû  poser la question à son neveu ! Dieu merci, il n’était pas trop  tard pour faire amende honorable. Dès que Cabrillo Heights commencerait à se vendre, il forcerait Joe à lui avouer le montant de la somme qu’il avait dû verser. 



Et  le  lotissement  ne  tarderait  pas  à  trouver  ses  premiers acquéreurs,  Daniel  en était persuadé ! Aujourd'hui, ce n’était pas seulement  d’une maison que l’on avait coulé les fondations, mais de trois. 



Bien  que  rien  ne  l’y  oblige,  Daniel  était  venu  assister  à l’opération. 



C’était  l’aboutissement  de  plusieurs  mois  d’efforts,  la concrétisation  d’un  projet  qui  lui  tenait  à  cœur.  A  son  avis,  les maisons  se  vendraient  comme  des  petits  pains.  Les  clients réclamaient  désormais  des  demeures  moins  vastes,  mais  bâties avec  soin  et  susceptibles  de  recevoir  un  label  d’éco-habitat. Les architectes  de  Kane  Construction  avaient  tenu  compte  de  ces nouvelles tendances. En outre, Cabrillo Heights était situé sur une hauteur et bénéficiait d’une vue remarquable sur la marina et sur l’océan Pacifique. 

Mais la vue que l’on avait de ce restaurant n’était pas moins superbe,  se  répéta  Daniel.  La  Distillerie. . Quand il avait parlé de célébrer  le  démarrage  du  chantier,  l’un  de ses chefs d’équipe lui avait  conseillé  cet  endroit.  Cet  ancien  speakeasy  construit  sur Moss Beach au cours des années 1920  — celles de la Prohibition 

— semblait accroché à la falaise. Les meilleures tables étaient sur la terrasse, mais eu égard à la brise frisquette, Daniel avait préféré l’intérieur. 

Son moral retrouvé, il finit son café, régla l’addition et se leva pour partir. 

C’est là que son regard fut attiré par deux femmes et un enfant. 

Ils  étaient  assis  sur  la  terrasse,  un  plaid  sur  les  épaules.  Le restaurant  en  fournissait  aux  personnes  craignant  d’avoir  froid, avait  dit  le  maître  d’hôtel  en  proposant  une  table  | l’extérieur à Daniel.  Mais  manger  recroquevillé  sous  une  couverture  ne  lui avait rien dit. 

Il  écarta  immédiatement  la  femme  rousse  et  le  garçonnet. 

L’autre femme, celle à la crinière châtain clair, souple et brillante, lui  rappela  une  ex.  Oui,  la  façon  dont  elle  inclinait  la  tête  en écoutant l’enfant lui était. . familière. 



Et  plus  encore  le  geste  avec  lequel  elle  venait  de  repousser derrière l’épaule la lourde masse de sa chevelure. 

Et soudain, à son tour, elle le vit. 



Elle  était  en  train  d’éclater  de  rire.  Le  rire  mourut  sur  ses lèvres, et son regard resta rivé à lui. 

Rebecca  Ballard.  Comment  aurait-il  pu  oublier  son  nom ? 

Surprise, désir. . tout cela se mêla aussitôt en lui. 



Ils étaient sortis ensemble pendant pas mal de temps, il y avait quelques  années  de  cela.  Elle  lui  avait  fait  plus  d’effet  que  la plupart des autres mais il avait modéré leur relation pour qu’elle comprenne bien qu’il n’avait pas l’intention de se marier. Alors, au lieu  de  s’accrocher  ou  de  lui  faire  des  reproches,  elle  avait brusquement disparu de sa vie. 

Comme ça, du jour au lendemain. 

Daniel en avait été contrarié et vexé. Blessé, même. Certes, il avait  prévu  de  mettre  un  terme,  progressivement, à leur liaison, afin  de  ne  pas  laisser  de  faux espoirs, de ne pas briser de rêves. 

N’empêche  qu’il  aurait  aimé  que  Rebecca  ait  au  moins  l’air  de regretter qu’ils se séparent. 

Par  la  suite,  il  avait  failli  lui  téléphoner  plus  d’une  fois.  Sa générosité  et  sa  vivacité  d’esprit  lui  avaient  fait  plus  forte impression que ce qu’il avait cru, et sa compagnie lui manquait. 

Surtout, physiquement, il ne s’était jamais lassé d’elle. 



Mais chaque fois qu’il avait eu envie de composer son numéro, il était parvenu au même constat : ce serait une erreur. 



Aujourd’hui,  tandis  qu’elle  le  regardait  comme  s’il  était  Un fantôme, il était heureux de ne pas avoir cédé à ses impulsions ! 

Un  fantôme  auquel  elle  avait  manifestement  l’intention  de venir  parler,  songea-t-il  soudain.  Car  Rebecca  venait  de  dire quelques  mots  à  l’autre  femme,  et  se  levait.  Pendant  qu’elle traversait la terrasse, à sa rencontre, il eut le temps de la détailler. 

En  baskets  mauves,  jean  et  sweat-shirt  moulant,  elle  était  aussi mince et gracieuse que dans son souvenir. Enfant, elle avait fait de la  danse.  Elle  avait  même  rêvé  de  devenir  ballerine,  avant  de dépasser  la  taille  limite.  Cependant,  l’apprentissage  l’avait marquée ;  on  aurait  dit une étoile, avec sa démarche aérienne et ses mouvements si pleins d’élégance. 



Elle s’arrêta à un pas de lui et l’étudia d’un regard circonspect. 

—Bonjour, Daniel. 

—Rebecca.. Je suis surpris de te trouver ici. 



—J’ai déménagé. Mais ce n’était pas non plus ton secteur, si je me souviens bien. 

—Eh  bien,  maintenant,  ça  l’est,  au  moins  pour un temps. Je construis un lotissement à El Granada. Les rues sont déjà tracées, et nous avons coulé les premières fondations ce matin. 

—Je vois.. 

Elle  jeta  un  bref coup d’œil en direction de la terrasse, puis demanda : 





—Tu arrives ou tu pars ? 

—J’ai fini. Je m’en vais. 



Cette réponse parut soulager Rebecca. A l’évidence, elle n’avait pas posé sa question dans le but d’inviter Daniel à se joindre à elle. 

—Je t’accompagne jusqu’à ta voiture, d’accord ? proposa-t-elle. 

Daniel haussa les sourcils, quelque peu étonné. 

—Pourquoi pas ? dit-il néanmoins. 

Ils marchèrent en silence jusqu’au parking, autour duquel des pins  de  Monterey,  déformés  par  le  vent,  semblaient  monter  la garde.  La  brise  charriait  l’odeur  iodée  de  l’océan.  Rebecca  évita une voiture qui sortait en marche arrière de son emplacement et se tourna vers Daniel. 

—Comment vas-tu ? demanda-t-elle. 



—Bien. Et toi ? 

—Bien. 

Quelle conversation ! ironisa-t-il à part soi. Pourquoi donc ne s’était-elle pas contentée de hocher la tête, quand il avait dit qu’il partait, et de retourner auprès de son amie et du fils de celle-ci ? 

—Les affaires sont prospères, crut-il bon d’ajouter. 



—J’en  suis  heureuse  pour  toi,  assura-t-elle.  Moi,  je  suis institutrice, désormais. 



—Vraiment ? 

Daniel  se  souvenait  vaguement :  elle  possédait  un  certificat d’aptitude  au  professorat des écoles. Mais à l’époque où il l’avait connue,  elle  travaillait  pour  la  chambre  de  commerce  de  San Rafael,  et s’y entendait pour attirer les entreprises et les congrès dans  cette  cité.  Elle  avait  le  don  de  deviner  ce  que  désiraient précisément  ses  interlocuteurs.  Elle  savait  quand  il fallait parler ou  quand  il  valait  mieux  se  taire.  D’ailleurs,  songea-t-il,  ces qualités  lui  étaient  peut-être  aussi  utiles  dans  son  nouveau métier. . 

Sans  doute  impatiente  de  rejoindre  son  amie,  maintenant, Rebecca regarda furtivement l’entrée du restaurant. 

—Bon, je ne veux pas te retenir, dit-elle. Je suis contente de t’avoir revu, Daniel. 

—J’ai pensé à toi, avoua-t-il alors. J’ai même failli t’appeler deux ou trois fois. 

En  vérité,  c’était  plutôt  une  douzaine  de  fois,  mais  il  ne  se voyait pas le lui dire. 

Elle arrondit les yeux. 

—Je suis flattée, mais je ne crois pas que.. 

—Je meurs de faim ! 



Une voix juvénile venait de les interrompre brusquement. Elle provenait de l’entrée. 



—Tu viens bientôt manger ? 

Perplexe,  Daniel  contempla  le  garçonnet  qui se tenait sur le perron,  L’autre  femme  venait  de  surgir  derrière  lui,  l’air  assez agité pour que l’on comprenne qu’elle avait dû se précipiter pour le  rattraper.  Elle  devait regarder ailleurs pendant que son gamin s’éclipsait ! 

A  présent,  le  petit  garçon  le  dévisageait  sans  cacher  sa curiosité.  Daniel  remarqua  distraitement  qu’il  avait  les  cheveux châtain  roux,  une  couleur  peu  banale.  Puis  il  vit  que  Rebecca s’était  tournée  pour  faire  face  à  l’enfant.  Elle  n’avait  pas  l’air  à l’aise, mais il ne comprit pas pourquoi. 



—Je  reviens  dans  une  minute,  mon  chéri.  Retourne  t’asseoir, d’accord ? Vous pouvez commencer à commander, si vous voulez. 

—C’est ce que nous allons faire, dit son amie. Mais il n’y a pas le feu, n’est-ce pas ? 



Le garçonnet, qui pouvait avoir quatre ou cinq ans, adressa un sourire mutin à Rebecca. Il paraissait bien la connaître. 

—D’accord. Mais dépêche-toi parce qu’on a très faim. C’est pas vrai, tatie Nomi ? 

Tatie ?  La  femme  rousse  n’était  donc  pas  la  mère de l’enfant, ainsi que Daniel l’avait cru. 

—Si,  c’est  vrai,  répondit-elle.  Mais  nous  résisterons  bien quelques minutes de plus, pendant que. . 

Elle toussota. 



—. . Rebecca finit de parler avec son ami. 

Sur ce, elle prit le garçonnet par la main et disparut à l’intérieur du restaurant. 

Daniel reporta alors son attention sur Rebecca. 

—Tu disais que tu ne croyais pas que.. ? 



A  son  air  désorienté,  il  comprit  quelle  ne  se  rappelait pas de quoi ils parlaient lorsqu’ils avaient été interrompus. 

—Euh.. 



Qu’elle  était  belle !  Peut-être  plus  encore  qu’autrefois,  si  cela était  possible.  Parce  qu’elle  semblait  avoir  mûri.  Ce  qui frappait surtout,  dans  son  visage,  c’étaient  ses  yeux,  magnifiques,  d’un marron sombre qui se constellait d’or quand elle riait ou pétillait. 

Et  lorsqu’ils  faisaient  l’amour,  à  l’époque,  des  paillettes  d’or semblaient danser dans ses iris. 

Ce simple souvenir fit monter en lui une bouffée de désir. Une sensation  déplacée,  qu’il  s’empressa  d’étouffer.  Puis  il  rassura Rebecca : 



—Ne te tracasse pas. Cela n’a aucune importance. 

—Bon. En tout cas, je suis contente de t’avoir revu, répéta-telle. 



Mais,  ainsi  que  ses  regards  de  plus  en  plus  fréquents  vers l’entrée le montraient, elle avait hâte de le quitter. 



Peut-être  avait-elle  froid ?  Elle s’était enveloppée de ses bras. 

Mais il était plus probable qu’elle n’aimait pas trop l’épisode de sa vie que cette rencontre inattendue lui rappelait. 

—Qui sait, dit-il, nos chemins se recroiseront peut-être bientôt. 

Rebecca le gratifia d’un sourire visiblement forcé. Puis elle dit simplement : 

—Au revoir, Daniel. 



Et elle retourna dans le restaurant. 

Un  moment,  Daniel resta planté là, fixant la porte qui s’était refermée  derrière  la jeune femme. Enfin, il se secoua, s’obligea à marcher  jusqu’à  sa  camionnette,  à  y  grimper  et  à  glisser  la  clé dans le contact. Mais pendant tout ce temps, il n’eut qu’une envie : rattraper  Rebecca,  pour  lui  dire :  « Tu m’as manqué. S’il te plaît, dînons ensemble un de ces soirs. » 

Il  lutta  contre  son  élan.  Rebecca  n’avait  pas  caché  son désintérêt. Pire, elle n’avait pas été heureuse de le revoir, même si elle avait prétendu le contraire. 

Après tout, comme il l’avait dit lui-même, quelle importance ? 

N’était-ce  pas  de  l’histoire  ancienne ?  Un  chapitre de sa vie qu’il avait déjà classé dans les archives de sa mémoire ? 

Sans plus s’attarder, il mit le contact, passa en prise et démarra 

—  sur  les  chapeaux  de  roue.  L’indice  qu’il  n’était  pas si content que ça. 



Rebecca attendit que Malcolm soit parti jouer dans sa chambre pour s’effondrer, privée d’énergie, sur le canapé du salon. 



—Mais  pourquoi  a-t-il  fallu  que  je  tombe  sur  lui,  Naomi ?  se lamenta-t-elle. Je ne sais pas ce que je vais faire. 

Son amie la considéra d’un air effaré. 

—Comment, tu t’inquiètes encore à cause de cette rencontre ? 

Tu sais, je pense qu’il n’y a vraiment pas de quoi. Il a certainement cru que Malcolm était mon fils. Et d’ailleurs, pourquoi se serait-il posé des questions ? 

—Parce  que  d’après  les  photos  que  j’ai,  vues,  Malc  est  le portrait tout craché de Daniel au même âge. D’ailleurs, j’ai du mal à croire que la vérité ne lui ait pas sauté aux yeux à l’instant même où Malcolm est apparu sur le perron ! 

Naomi s’assit à côté de Rebecca, lui prit la main et la pressa affectueusement. 

—Dans  une  situation  donnée,  nous  ne  prêtons  pas  tous attention aux mêmes choses, affirma-t-elle. Cet homme n’avait pas de raison de s’intéresser à un gamin qui se trouvait là par hasard, avec une de tes amies. Evidemment, si je n’avais pas été là. . 

Rebecca frissonna en gémissant à cette idée. 



— Oui, il y aurait eu un problème, acquiesça Naomi. 

Mais cela ne s’est pas produit, n’est-ce pas ? Et il y a peu de chances que tu tombes de nouveau sur lui. 



—Tu veux  rire ! Tant que son lotissement ne sera pas terminé, il sera souvent dans le coin. 



Eh bien, ne va plus à La Distillerie, dit Naomi, qui ne manquait pas  d’esprit  pratique.  Daniel  ne  va  pas  visiter  les  écoles,  je présume.  D’ailleurs,  pourquoi  viendrait-il  précisément  à  Half Moon Bay ? 

—Je ne sais pas.. Pour essayer les terrains de golf, par exemple. 

Ou pour parler affaires avec les agents immobiliers. 

—Ne bouge plus de ton quartier. 

—Naomi,  il  a  dit  qu’il  avait  songé  à  m’appeler  à  plusieurs reprises !  Et  je  crois  qu’il  m’aurait  invitée  à  sortir  quelque  part avec lui si l’arrivée de Malcolm ne l’avait pas interrompu. 



Son amie la fixa avec des yeux ronds. 

Comment ça, « il t’aurait invitée » ? Tu es restée avec lui quand nous sommes retournés nous asseoir, que je sache ! Alors que t’a-t-il dit exactement ? 

—Il,  euh. .,  a  laissé  tomber  le  sujet.  J’étais  si  nerveuse  qu’il  a sans  doute  vu que l’idée ne m’emballait pas. Mais  s'il décidait de m’appeler, en fin de compte ? 

—Mets-toi sur liste rouge. 



—Mon numéro est déjà dans l’annuaire. 

Refuse de le voir, s’il appelle. 

Il pourrait venir sonner chez moi à l’improviste ! 

Rebecca secoua la tête en soupirant, avant d’ajouter : 



—Je devrais déménager. Faire mes bagages sans attendre, et.. 

Non,  j’aurais dû quitter la Californie depuis déjà longtemps. Tout de  suite,  en  fait.  Bon  sang !  Pourquoi  n’ai-je  pas  déménagé dans l’Arkansas  ou  dans  le  Maine ?  Pourquoi  suis-je  restée  si  près  de San Francisco ? 

—Oui, pourquoi, au fait ? demanda Naomi. 



—Je ne sais pas. . Sans doute parce que c’est ma ville natale, répondit Rebecca. Et puis, c’est tellement isolé, ici, que je me sentais à l’abri. Daniel n’avait jamais eu de chantier dans le comté  de  San  Mateo.  A  l’époque  où  nous  étions  ensemble,  il préférait Sausalito, l’East Bay. . 

Et jamais elle n’avait imaginé que Malcolm ressemblerait à ce point  à  Daniel !  Ce  n’est  que  récemment,  que  la  chose  était devenue évidente ! 



De  ce  côté-là,  d’ailleurs,  Rebecca  devait  bien  avouer  qu’elle était plutôt contente que le fils soit aussi craquant que le père. 

Elle inspira profondément dans l’espoir de retrouver un peu de son  sang-froid.  Evidemment,  il  n’était pas question qu’elle quitte précipitamment  la région. Elle avait un emploi ; ses petits élèves ne  comprendraient  pas  qu’elle  ne  se  présente  pas  à  son  poste lundi  matin.  Et,  nom  d’un  petit  bonhomme,  elle  et  Malc  étaient bien, à Half Moon Bay. Ils avaient des amis, une maison agréable. . 



Naomi  avait  raison  :  elle dramatisait la situation. Daniel avait vu Malcolm et n’avait apparemment rien soupçonné. 



Il était peu probable que leurs chemins se croisent de nouveau par hasard ; avec son bout de chou de quatre ans et demi, Rebecca fréquentait  plus  souvent  le  McDo  que  les  restaurants gastronomiques  tels  que  La  Distillerie.  Elle  passait  une  bonne partie de son temps sur les aires de jeux. 

Les  aires  de  jeux..  Rebecca  ne  voyait  vraiment  pas  Daniel monter avec un gosse sur un manège. Et les fast-foods lui étaient un monde inconnu. 

Elle essaya de respirer tranquillement et s’adressa à Naomi. 

—Voilà, c’est passé. Comme tu l’as dit, j’ai tort de m’inquiéter. Il n’a rien remarqué, j’ai eu de la chance. 

—Je  crois  que  la  chance  n’a  rien  à  voir  dans  cette  affaire, rétorqua  son  amie.  Encore  une  fois,  nous  ne  prêtons  pas  tous attention  aux  mêmes  choses.  Evidemment,  si  Malc  avait  dit              

« maman ». . 



Un nouveau gémissement franchit les lèvres de Rebecca. 

—Moi, j’ai failli dire « ta mère », fit Naomi d’un ton penaud. Tu n’as pas remarqué ? 



—Tu plaisantes ! J’ai cru que mes jambes allaient se dérober. 

Naomi  fut  la  première  à  pouffer.  Une  main  plaquée  sur  la bouche, elle s’excusa : 



—Ne va pas croire que je me moque de toi, Rebecca. Mais si tu avais vu ta tête, à ce moment-là ! 



Le  rire  de  son  amie était contagieux. Rebecca éclata de rire à son  tour  et,  bientôt,  toutes  deux  riaient  si  fort  quelles  en pleuraient.  Malcolm,  alarmé,  vint  voir  ce  qui  se  passait,  mais Rebecca  ne  parvint  pas  à  s’arrêter  assez  longtemps  pour  le rassurer. 

C’était un fou rire nerveux. Avec une très bonne excuse. 

Un peu plus tard, après que Naomi fut partie et que 19 

Malcolm  fut  retourné  jouer  sagement  dans  sa  chambre, Rebecca se força à revivre l’instant où son regard, au  restaurant, avait croisé celui de Daniel. 



Pourquoi,  mais  pourquoi,  avait-elle  ressenti  au  plus  profond d’elle  une  telle  excitation,  en  dépit  de  tout ?  Pourquoi  avait-elle espéré,  l’espace  d’une  seconde,  qu’il  lui  sourit  et  lui  dise :  «  Tu m’as  manqué  »  ?  Pourquoi  son  cœur  s’était-il  arrêté  de  battre, quand Daniel lui avait dit qu’il avait pensé à elle, failli l’appeler ? 



« Parce que tu es une idiote, tout simplement ! Voilà pourquoi ! 

» se répondit-elle. Parce qu’elle était tombée amoureuse de lui au moment même où elle l’avait connu, qu’elle l’était restée pendant toute la durée de leur liaison, et que, à l’évidence, malgré cinq ans de séparation, elle n’avait pas fait beaucoup de chemin. 

Mais  comment  l’aurait-elle  pu  ?  songea-t-elle  piteusement, quand elle retrouvait tant de lui dans Malcolm, qu’elle aimait plus que tout au monde ? Comment aurait-elle pu oublier Daniel, alors qu’elle ne pouvait faire autrement que de penser à lui chaque jour, en regardant leur fils, avec gratitude et culpabilité, toujours dans la crainte diffuse de se retrouver face à lui par hasard ? 



L’heure  avait  sonné.  Il  avait  suffi  qu’elle  tourne  la  tête, aujourd’hui,  au  moment  même  où  Daniel  passait  devant  la terrasse ! 



Si elle ne l’avait pas vu, la douleur de l’avoir perdu ne serait pas redevenue si vive. 

Et,  maintenant,  elle  n’aurait  pas  été  là,  à  se  demander  de nouveau avec angoisse si, en lui cachant qu’il avait un fils, elle ne s’était pas comportée comme un monstre. 



* 

* * 

Assis à son bureau, le regard perdu sur son écran d’ordinateur, Daniel  se  repassait  en  boucle  la  scène  de  la  rencontre  avec Rebecca,  cherchant  à  se  souvenir  d’indices  qui  auraient  pu  lui échapper.  En  même  temps,  il  ne  comprenait  pas  pourquoi  cette recherche de détails l’obsédait. Il y avait cinq ans qu’elle avait mis fin à leur relation sans manifester de regrets, et il était clair qu’elle n’en avait pas eu depuis. Le mieux à faire aurait donc été de laisser tomber  cette  histoire,  mais  Daniel  avait  beau  se  le  répéter,  son cerveau  continuait  d’essayer  de  se  souvenir  exactement  de  ce qu’elle avait dit ou fait. 

Ce n’était peut-être qu’une affaire d’amour-propre. Il avait du mal à admettre qu’il n’intéressait plus Rebecca. 

Certes..  Mais  Daniel,  comme  tout  le  monde,  rencontrait fréquemment  des  femmes  qu’il  n’intéressait  pas,  et  cela  ne  lui faisait ni chaud ni froid. 



Il  n’avait  pas  la  prétention  d’être  irrésistible.  Alors,  pourquoi l’attitude de Rebecca Ballard à son égard le contrariait-elle tant ? 

Parce  qu’elle lui avait manqué, finit-il par admettre in petto. 

Que cela lui plaise ou pas, elle avait blessé plus que son orgueil. 

Il  revit  le  moment  où,  éclatant  de  rire  à  une  réflexion  de l’enfant,  elle  avait  tourné  le  visage  vers  lui.  Brusquement,  il  se redressa sur son siège, l’esprit en éveil. C’était ce premier instant, se  dit-il,  quand  elle  l’avait  reconnu  au  milieu  de  son  rire.  Alors, fugitivement, une émotion était passée dans le regard de Rebecca. 

Daniel était pratiquement sûr qu’elle avait été heureuse de le voir, jusqu’à ce que. . Jusqu’à ce que quoi ? Qu’est-ce qui expliquait que, une  demi-seconde  plus  tard,  l’inquiétude  ait  remplacé  le  plaisir étonné dans l’expression de Rebecca ? 

Daniel n’en savait rien. Mais toujours est-il que, si elle s’était montrée  courtoise,  par  la  suite,  elle  était restée  crispée jusqu’au bout. Elle mourait d’envie qu’il s’en aille, il l’avait bien vu. Elle ne souhaitait qu’une chose, c’était de retourner auprès de son amie et de l’enfant. 

Daniel pianota pensivement sur le bureau. L’amie en question ne  faisait  pas  partie  des  personnes  que  Rebecca  lui  avait présentées, à l’époque où ils avaient pratiquement vécu ensemble pendant  un  an. Donc, « tatie Nomi » était quelqu’un qu’elle avait rencontré au cours de ces cinq dernières années. 

Rebecca n’avait jamais eu de problème pour se faire des amis, bien  au  contraire. Il y avait quelque chose en elle qui attirait les gens, petits ou grands. Ainsi, Daniel n’était pas surpris que le petit garçon ait paru si à l’aise avec elle. 



A  l’aise  étant  le  moins  que  l’on  pût  dire,  se  reprit-il mentalement en se rappelant les paroles de l’enfant. « Je meurs de faim. Tu viens bientôt manger ? » 



Les  gamins  parlaient-ils  tous  sur  ce  ton  aux  adultes,  de  nos jours ? En tout cas, quand Daniel était jeune, une telle familiarité n’était pas courante. 

Mais  il  s’égarait ;  le  gamin  n’était  pas  son  problème.  Il devait essayer de comprendre pourquoi Rebecca avait paru si alarmée de le voir. Car, après mûre réflexion, si Daniel lui était devenu aussi indifférent qu’il l’avait pensé de prime abord, elle n’aurait pas été aussi embarrassée avec lui. 

Il y avait donc autre chose. Et Daniel aurait bien aimé savoir de quoi il s’agissait. 



* 

* * 

Debout devant l’autel, dans cette petite église de quartier où il mettait les pieds pour la première fois, Daniel attendait l’entrée de la fiancée en songeant que lui n’aurait pas choisi la veille de Noël pour se marier. Les gens n’aimaient pas mélanger les genres, et, en cette  période  de  l’année,  il  aurait  craint qu’une grande partie de ses invités, plus soucieux de préparer leur réveillon, ne lui fassent faux bond. 

Mais pour son neveu Joe et l’institutrice ravissante dont il était visiblement  tombé  amoureux  fou,  le  choix  de  cette  date s’expliquait.  Joe  avait  fait  sa demande en public, n’hésitant pas à monter  sur  la  scène  pour  prier Philippa de lui accorder sa main juste après que les enfants de l’école où elle enseignait eurent joué le mystère de la Nativité. 



Dans la mesure où il avait aussi fait venir de Nouvelle-Zélande toute la famille de Pip  — c’est ainsi que la jeune femme préférait qu’on  l’appelle  —,  il  était  logique qu’ils se marient tout de suite, tant que ladite famille était encore à San Francisco. 

Mais  contrairement  à  ce  qui  avait  été  prévu  au  départ,  la cérémonie  était  tout  sauf  intime.  En  fait,  l’église  était pratiquement  pleine. Pip, bien que récemment arrivée aux Etats-Unis,  avait  déjà  beaucoup  d’amis.  Entre  eux  et  sa  famille,  elle remplissait presque son côté de l’édifice. Quant à Joe, il garnissait aussi  un  nombre  conséquent  de  bancs  avec  ses  invités,  parmi lesquels se trouvaient les membres de la famille que lui et Daniel s’étaient découverte en début d’année. 

C’était  une  histoire  à  tiroirs,  qui  avait  suscité  pas  mal  de remous au cours des derniers mois. La mère de Daniel,  Josephine,  était  morte  voilà  une  dizaine  d’années  en laissant  seulement  Daniel  lui-même,  son  frère  aîné,  Adam, le fils de  ce  dernier,  Joe,  et  la  fille  que  Joe  avait  eue  d’un  premier mariage,  Kaitlin.  Comme  Adam  les  avait  quittés  cet  automne,  la famille n’aurait dû se composer aujourd’hui que de Joe, de Kaitlin, dix ans, et de Daniel. Or, une demi-sœur, la fille et le mari de celle-ci, plus un assortiment d’autres personnes, étaient venus agrandir la cellule familiale. 



Mais  ce  n’était  pas  le  moment  de  penser  à  ça,  se  dit-il  en observant  du  coin  de  l’œil  son  neveu,  très  élégant  en  smoking crème,  qui  piaffait  d’impatience en attendant l’élue de son cœur. 

Daniel,  en  tant  que  témoin,  était  devant  l’autel  à  côté  de  lui, heureux  d’avoir  cette  excuse  pour  ne  pas  être  assis  avec  sa nouvelle famille, que Joe adorait mais que Daniel avait encore du mal à accepter pleinement. 



Soudain,  Kaitlin,  petite demoiselle d’honneur, apparut au fond de  l’église,  couronnée  de  fleurs,  et  entreprit  de  remonter  l’allée centrale  en  semant  d’un  geste  gracieux  des  pétales  de  rose. Elle était  si  mignonne  avec  sa  robe  couleur  pêche  que  Daniel  faillit éclater de fierté et d’affection. La fillette se concentra sur sa tâche avec  le plus grand sérieux, jusqu’à ce que, avant de s’asseoir à la place qui lui était réservée, au premier rang, elle lève les yeux vers son  papa  et  son  oncle  bien-aimés  pour  leur  adresser  un sourire radieux. 

Ensuite vint le témoin de Philippa — l’une de ses collègues de travail  — et, enfin, la fiancée elle-même, rayonnante de bonheur. 

Sa grossesse n’était pas encore 



visible, et elle était rien de moins qu’adorable dans sa robe de satin blanc garnie de perles. 

Joe la regarda venir vers l’autel avec une expression que Daniel ne lui connaissait pas. Son neveu, à l’air souvent austère, semblait purement  et  simplement  émerveillé,  en  cet  instant.  Et  Daniel aurait pu ressentir un certain cynisme si Pip elle-même n’avait pas paru  aussi  étonnée  et  impressionnée, et extasiée et. . si pleine de douceur,  tandis  qu’elle  souriait  à  cet  Américain  dont  elle  était tombée amoureuse d’une façon tellement inattendue. 



La cérémonie fut simple et toute de sincérité. Et le baiser qui la conclut fut assez passionné pour que l’assistance en frémisse. 

Ensuite, sur les pas des nouveaux mariés, Daniel conduisit le témoin  de  Pip  et  Kaitlin  jusque  sur  le  parvis  de  l’église,  où  un photographe professionnel prit une série de clichés. 





Puis Daniel et Kaitlin s’échappèrent pour se rendre à la salle de réception louée pour l’occasion. 



A peine eut-il démarré que la fillette poussa un soupir satisfait. 

—C’était  parfait,  déclara-t-elle.  As-tu  vu  comme  papa  était beau ? Et Mlle Browne ? 



—J’ai vu, assura Daniel. 

Par nature, il n’était pas très à l’aise avec les enfants, mais il faisait  une  exception  pour  Kaitlin.  Il  lui  prit la main et la pressa affectueusement. 

Tu es contente, n’est-ce pas ? 

—Oh  oui ! répondit-elle avec un frisson de délice. Pour moi, mais  surtout  pour  papa.  Avec  Mlle  Browne,  il  va  être  heureux, maintenant. 

Daniel songea que seuls les enfants pouvaient éprouver une foi aussi  entière  en  la  vie.  Mais,  pour  une  fois,  lui  aussi  voulait  y croire.  Joe  méritait  ce  bonheur  sans  partage  qu’il  n’avait  jamais connu jusqu’ici. 

Entre Daniel et lui, les liens étaient étroits. Ils avaient été élevés comme  des  frères  plutôt  que  comme oncle et neveu. Le père de Joe, Adam, avait vingt ans de plus que Daniel. Leur différence d’âge était trop importante pour qu’ils aient été proches, bien qu’Adam ait essayé, quand Daniel était jeune, de remplacer le père que son fils intéressait peu. 



La salle de réception, où tout le monde arriva bientôt, n’avait rien  d’extraordinaire.  Mais  eu  égard  à  la  hâte  avec  laquelle  ce mariage avait été organisé, trouver un quelconque local avait été une  gageure.  Cependant,  avec  les  nappes  blanches,  les gardénias blancs, le petit orchestre qui mettait déjà de l’ambiance, l’endroit était plutôt sympathique. 

Sans l’avoir cherché, Daniel, là aussi, fut séparé de sa nouvelle famille,  et  se  retrouva  cette  fois  avec  celle  de  Philippa,  qui partageait la table des nouveaux mariés. 

Le père de Pip porta le premier toast. Daniel eut quelque mal avec le deuxième : 

—Je lève mon verre à mon neveu, qui est surtout mon frère et mon meilleur ami, et à la femme qu’il aime comme il n’avait jamais aimé. . 

A partir de là, il ne se souvint plus de ce qu’il voulait dire. Et alors  qu’il  cherchait  ses  mots,  Joe  se  leva  pour  l’étreindre gauchement,  lui  faisant  renverser  un  peu  de  son  champagne. 

Après que son neveu se fut rassis, Daniel reprit son petit discours en  s’aidant  des  émotions  qu’il  lisait  sur  le  visage  des  mariés. 

C’était  outrageusement  sentimental  mais  très  sincère,  et,  dans le fond, assez réussi. A la fin, il vit que la mère de Pip s’essuyait les yeux, tandis que son père s’efforçait de retenir ses larmes. 

Jenny, la petite femme brune assise à la table voisine, porta à son  tour  un  toast  à  son neveu et à la charmante Néo-Zélandaise qui avait lié sa vie à celle de Joe. En la regardant, Daniel se répéta, toujours incrédule, que cette femme était sa demi-sœur. 



La sœur à part entière  de son frère Adam. La révélation de cet état de choses avait beau dater de quelques mois, Daniel n’en était pas encore revenu. 



Sa  mère  avait  été  mariée  deux fois, d’abord à William Fraser, un héros de la Seconde Guerre mondiale, qui avait été tué par un chauffard peu après être rentré au pays. Adam avait toujours Cru qu’il  était  le  fruit  de  ce  bref  mariage.  Josephine  s’était  remariée dix-neuf  ans  plus  tard.  Daniel,  né  de  ce  second  lit, avait à peine cinq ans lorsque ses parents s’étaient séparés et, en dehors d’une carte  postale  à  Noël,  il  n’avait  plus de contact depuis longtemps avec son père. 

Mais au mois de mars dernier, certaines certitudes avaient été mises  à  mal.  Daniel,  Adam  et  Joe  avaient en effet appris, ébahis, que  le  père  d’Adam était en réalité un certain Robert Carson qui avait combattu aux côtés de William Fraser et qui, après la mort de ce dernier, s’était cru obligé, apparemment, de s’occuper de sa veuve. 



Daniel  sentit  monter  en  lui  une  bouffée  de  colère,  comme chaque fois qu’il pensait à Carson. Ce type, un homme marié, avait fait  de  Josephine  sa  maîtresse,  et  si  vite  qu’Adam  avait  dû  être conçu avant même que son père putatif ne soit enseveli. 



Et il y avait pire. Ce qui avait le plus choqué Daniel était le fait que  cette  liaison  se  soit  poursuivie.  Car  deux  ans  plus  tard, Josephine  avait  donné  naissance  à  un  autre  enfant,  une  fille, qu’elle avait abandonné afin que Robert Carson et sa femme Sarah puisse  l’adopter.  Adam  était  trop  petit,  à  l’époque,  pour  se souvenir qu’il avait eu une sœur. C’était elle, Jenny, qui venait de porter un toast à Joe et à sa nouvelle épouse. 



Aujourd’hui,  Daniel  ne  pensait  à  sa  mère  qu’avec  des sentiments  mêlés.  Il  lui  semblait  qu’il  n’avait  jamais  vraiment connu cette femme capable d’abandonner son enfant. 



Devait-il  se  considérer  heureux  qu’elle  l’ait  gardé ?  Dans  la mesure où elle et Robert Carson étaient morts depuis plus de dix ans,  où  Sarah  Carson  avait  disparu  cette  année,  ce  chapitre  de l’histoire  familiale  aurait  dû  être  clos.  Sauf  que  c’étaient  les enfants  de  ces  trois-là  qui  faisaient  aujourd’hui  les  frais  de l’affaire. 

Adam avait payé le premier. Daniel croyait dur comme fer, en effet,  que  les  accidents  vasculaires  cérébraux  qui  l’avaient emporté avaient été provoqués, en grande partie, par les fameuses révélations. 

Le fils des Carson, Sam, qui avait cru toute sa vie être leur seul enfant  légitime,  n’était  pas très heureux lui non plus  — c’était le moins que l’on pût dire. En fait, il était furieux d’avoir découvert que  cette sœur qu’il croyait  adoptée, qu’il traitait de haut depuis toujours, était en réalité la fille biologique de Robert. 

Jenny, curieusement, avait pris la nouvelle avec beaucoup plus de  philosophie,  bien  qu’elle  ait  appris  que  son  père  lui  avait toujours menti en lui faisant croire qu’elle était une fille adoptive. 

Le  fait  qu’elle  ait  été  adolescente  à  San  Francisco  à  la  fin  des années 1960 était sans doute à l’origine de cette « peace and love attitude ». . 

Quoi qu’il en soit, Daniel n’avait pas le sentiment qu’elle faisait partie de sa famille. Pas plus que Sue, la fille de Jenny. Pour lui, les liens du sang n’avaient aucun sens. 



Et il n’avait aucune relation avec Sam Carson — qui n’avait pas apprécié  de  découvrir  qu’Adam  était  son  demi-frère,  et,  de surcroît, son aîné de quelques semaines —, ni avec la fille de Sam, Belle. 

En  définitive,  si  Daniel  s’était  écouté,  il  aurait  répondu poliment  aux  coups  de  fil  éventuels  des  Carson,  et ne serait pas allé au-delà dans les relations bilatérales. 

Seulement,  il  y  avait Joe. Joe qui, après bien des hésitations, avait fini par adopter les membres de la nouvelle famille. Il avait été touché de les voir tous au chevet de son père, et, plus encore, autour  de  la  tombe  d’Adam.  Et  aujourd’hui,  ils  étaient  tous là, à part Sam, visiblement heureux de participer à la fête. 

Alors, pour faire plaisir à Joe, Daniel se promit d’être courtois, en  cette  veille  de  Noël.  Amical,  même.  Et  il  irait  jusqu’à  inviter Jenny à danser, parce qu’il ne voyait pas comment il pourrait s’en dispenser sans passer pour un grossier personnage. 

Philippa et Joe avaient décidé de célébrer le jour de Noël chez eux.  Demain,  ils  partiraient  en  voyage  de  noces, mais seulement pour quelques jours car Pip devait reprendre le travail juste après le nouvel an. Daniel était l’une des rares personnes à savoir qu’ils n’allaient pas plus loin que 

Sausalito, charmante cité à flanc de coteau sise de l’autre côté de la baie, où Joe avait réservé une chambre dans un hôtel du bord de  mer.  Ils  emmèneraient  la famille de Pip  à l’aéroport avant de franchir  le  Golden Gate. Daniel imaginait que, à ce moment-là, la jeune femme aurait encore la larme à l’œil. 



Car, comme les siens vivaient de l’autre côté de la Terre, il était peu probable qu’elle les voie plus, désormais, qu’une fois par an. 

Aujourd’hui, toutefois, elle paraissait comblée de passer Noël avec eux, et en petit comité. A part les membres de sa famille, en effet,  il  n’y  avait  que  Daniel  et  Kaitlin.  L’ex-femme  de  Joe, considérant que cette fin d’année était particulière, avait été assez compréhensive pour lui laisser leur fille à la fois la veille et le jour de Noël. 

Philippa et sa mère s’étaient mises en quatre pour préparer le repas,  un  exploit  d’autant  plus  remarquable  qu’elles  sortaient juste d’organiser tout un mariage. Daniel, Joe et le père de Pip se chargèrent  de  débarrasser la table, puis, repus, passèrent dans le salon pour boire le café, tout en admirant le sapin de Noël et ses guirlandes lumineuses. 

Daniel était détendu. Il se sentait comme un coq en pâte. Et il comprit  au  bout  d’un  moment  que  la  félicité  de  Joe  était contagieuse.  Jusqu’à  présent,  Kaitlin  avait  été  la  seule  à pouvoir faire  s’éclairer  le  visage  de  son  père.  Mais  l’expression  de  ce dernier  quand  il  souriait  à  sa  dulcinée  néo-zélandaise  était  un spectacle auquel Daniel n’avait jamais assisté. 

Il en était là de ses pensées, quand Kaitlin, avec ses grands yeux marron  si  sérieux, vint s’asseoir sur le bras de son fauteuil et lui dit à l’oreille : 

—Tu ne trouves pas qu’ils ont l’air un peu cucul ? 



—Si.  Mais  je  crois  qu’ils  ne  peuvent  pas  s’en  empêcher, murmura-t-il en réponse. 



Tu as raison. 

La fille de Joe paraissait remarquablement satisfaite. 

—Elle ajouta : 

—Normalement, la directrice ne permet pas aux enfants d’être dans la classe de leur papa ou de leur maman. Mais comme l’année est bien entamée, elle m’a dit que je pourrais rester dans la classe de Mlle Browne jusqu’au mois de juin. 

—Il faut dire : la classe de Mme Fraser, maintenant. 

—Oui ! 



Cette idée la fit se tortiller de plaisir. 

Contemplant son neveu, Daniel fut frappé encore une fois par la façon dont il ressemblait à Robert Carson jeune, ou, tout au moins, aux  photos  qu’il  avait  vues  de  ce  dernier.  Quand  on connaissait leur lien de parenté, la ressemblance sautait aux yeux. A en croire ce que Sarah Carson avait écrit dans sa lettre posthume, elle savait que son mari avait eu un garçon avec Josephine. Si le hasard avait voulu qu’elle rencontre Joe — ce qui était du domaine du possible, puisque  lui  et  Sue,  sans  savoir  qu’ils  étaient  parents,  s’étaient fréquentés  au  lycée  —,  elle  aurait  sans  nul  doute  reconnu  son mari en lui. 

Trois coups frappés à la porte d’entrée vinrent interrompre la méditation de Daniel. 



—Sue et Rick m’avaient promis de passer, dit Joe en se levant pour aller ouvrir. J’espère que c’est eux. 



Quand  il  revint  dans  le  salon,  il  était  accompagné  non seulement  de  Sue  et  de  son  mari,  mais  aussi  de  Belle  et  de  son fiancé.  Daniel  jeta  un  regard  suspicieux  derrière  eux,  mais,  par bonheur, le reste de la famille n'avait pas fait le déplacement. 

Jusqu’ici,  Daniel  n’avait  rencontré  la  fille  de  Sam  Carson, Isabelle,  que  brièvement.  Belle,  ainsi  que  tout  le  monde  la nommait, était très mignonne, avec sa crinière blonde et ses yeux bleus  pétillants  de  vie.  Elle  salua  l’assemblée  avec  un  sourire chaleureux.  La  première  fois  qu’il  l’avait  vue,  Daniel  avait  été heureusement  surpris  qu'elle  n’ait  pas  hérité  de  l’arrogance  de son  père.  On  voyait  qu’elle  et  Sue  étaient  très  amies,  et  elle semblait vouloir se rapprocher de Daniel, bien qu’il soit le fils de la femme  qui  avait  eu  une  liaison  avec  son  grand-père.  Les  gens étaient parfois difficiles à comprendre. . 

Mais, parce que la mère de Daniel avait abandonné celle de Sue, c’était avec cette jeune femme qu’il se sentait le moins à l’aise. Il éprouvait un brin de culpabilité, même s’il se disait que Josephine n’avait pas dû se séparer de son bébé de gaieté de cœur. Et avait-elle parfois croisé Jenny dans la rue, au fil des années ? 

Probablement  pas.  Le  quartier de Sunset, où Josephine avait élevé Adam puis Daniel, était à l’époque un faubourg ouvrier avec de  modestes  demeures  —  lesquelles,  parce  qu’elles  étaient proches des plages, valaient aujourd’hui une petite fortune. 

Les Carson, beaucoup plus aisés, habitaient le secteur chic de Twin  Peaks,  qui  avait été aménagé après la guerre pour les San-Franciscains nantis désireux de s’offrir une splendide maison dans un site superbe. 



Enfin. .  Mieux  valait  pour  la  tranquillité  d’esprit  de  sa  mère qu’elle n’ait jamais rencontré Jenny, se dit Daniel. Ou, plus tard, la fille  de  Jenny,  Sue  — qui était autant sa petite-fille que Joe était son petit-fils. 

A  ce  moment-là,  comme  si  elle  se  sentait  observée,  Sue  se tourna vers lui et le contempla d’un air pensif. 

—Je  suis  heureuse  que tu sois là, Daniel, dit-elle. Il y a déjà quelque temps que j’ai envie de mieux te connaître. 

Les autres étaient tous en train de discuter. Kaitlin était allée s’appuyer contre son père, qui parlait au fiancé de Belle. Puisque personne ne risquait de l’entendre, Daniel décida d’être direct. 

—Le  fait que nous soyons parents me paraît d’un intérêt tout relatif. 

Elle haussa les sourcils. 

—Tu  veux  dire  que  cela  ne  suffit  pas pour que nous ayons nécessairement des atomes crochus ? 

C’était  exactement  ce  qu’il  pensait,  en  effet.  Il  sourit  et acquiesça d’un hochement de tête. 

—En gros, oui. D’autant que, puisque ta mère est seulement ma demi-sœur, cela fait de toi. ., quoi ? Mon quart de nièce ? 

Mais Sue avait indéniablement quelque chose de sa grand-mère maternelle,  c’est-à-dire  de  la  mère  de  Daniel.  Ce  qui  était déconcertant, dans la mesure où, à part les cheveux châtain roux, lui  ne  retrouvait  rien  de  sa  mère  quand  il  se  regardait  dans  la glace, tous les matins en se rasant. Ni de son père, d’ailleurs. 



Mais  cela ne le dérangeait nullement, dans la mesure où son père avait rompu avec Josephine alors que Daniel n’avait que cinq ans, et qu’il ne s’était guère intéressé à son fils par la suite. 

En tout cas, l’ironie voulait que Sue Bookman — ou plutôt Sue Kraynick,  depuis  son  mariage  —  ressemble  davantage à la mère de Daniel que lui-même. 



—Il n’en reste pas moins que nous sommes parents, répondit-elle d’une voix douce. Même si toute cette histoire est incroyable. 

Cela  étant,  aussi  stupéfiant que cela m’ait paru de découvrir que mon grand-père avait. . euh. . 



—Une maîtresse ? 

—Une autre femme dans sa vie, corrigea-t-elle. Je disais donc : aussi  stupéfiant  que  cela  m’ait  paru,  je  suis  heureuse  d’avoir appris  qui  étaient  vraiment  les  parents  de  ma  mère.  Ma  grand-mère Sarah n’étant plus... 

L’émotion l’obligea à marquer un temps, avant qu’elle reprenne d’une voix plus ferme : 

—.. le fait de m’être découvert des proches, outre ma mère, qui ont les mêmes gènes que moi n’est pas pour me déplaire. 

Daniel  comprenait. Jenny, la mère de Sue, avait toujours cru qu’elle  était une fille adoptive. Robert ne lui avait jamais dévoilé qu’il était en fait son père biologique. Et Joe avait dit que Sue était très  proche  de  sa  grand-mère  Sarah,  dont  la  disparition  avait entraîné la révélation de tous ces secrets de famille. 



—Et,  donc,  j’aimerais  savoir  quel  genre  de  personne  tu  es, conclut-elle. Est-ce si terrible que ça ? 

—Non,  reconnut-il.  A  vrai  dire,  j’éprouve  peut-être  plus  de difficultés  à  gérer  cette affaire, psychologiquement, parce que je fais  partie de la première génération. C’est ma mère qui a eu une liaison avec un homme marié et qui abandonné son bébé. 

Sue lui sourit. 



—Ne  t’inquiète  pas,  je  vois  très  bien  ce  que  tu  veux  dire, affirma-t-elle. Et je m’engage à ne pas te brusquer. 

Sur  cette  promesse,  ils  mirent  fin  à  leur  aparté  pour s’intéresser à ce qui se passait dans la pièce. 



Belle  était  en  train  d’expliquer  que  sa  mère et sa tante Jenny n’étaient  pas  venues  parce  qu’elles gardaient les bébés de Sue et Rick  —  deux  qui  étaient  seulement  de  passage  chez  eux  en attendant qu’on leur attribue une famille adoptive, plus une enfant de quatorze mois qui était pour ainsi dire leur fille. Ils avaient en effet adopté la nièce de Rick après la mort de sa maman. 

—Ma mère et ma tante adorent jouer les baby-sitters, assura Belle  d’une  voix  enjouée. Leur demander de s’occuper des bébés était  donc  une  excellente  excuse.  Nous  ne  voulions  pas  vous envahir en arrivant avec toute la famille. 

Daniel  eut  la  vague  impression  que  ces  mots  lui  étaient destinés, mais peut-être était-ce un effet de son imagination. 

Un petit moment plus tard, il s’esquiva discrètement pour aller aux  toilettes.  Lorsqu’il  en  sortit,  Belle  était  dans  l’étroit  couloir, attendant son tour. 



—Quand le bébé sera là, Joe et Pip auront intérêt à trouver un logement un peu plus spacieux, dit-elle, un sourire aux lèvres. De préférence avec deux salles de bains. 



Au  passage,  elle  effleura  l’épaule  de  Daniel.  Puis  elle  s’arrêta brusquement et porta la main à l’oreille. 

—Zut ! J’ai perdu mon pendant. 

En effet, elle n’en avait plus qu’un, constata Daniel. Il regarda si l’autre ne s’était pas accroché à sa chemise, mais Belle s’exclama à ce moment-là : 

—Oh ! Je le vois. 

Et elle s’accroupit pour le ramasser. 

Dans son mouvement, la chemise légère qu’elle portait sur un caraco se releva, découvrant une bande de peau nue entre l’ourlet du haut et la ceinture de son pantalon à taille basse. 

Daniel n’y prêta guère attention. Il se détournait déjà, quand son  cerveau  finit  de  traiter  l’image  que  ses  yeux  venaient  de capter.  Alors,  il  pivota  sur ses talons, saisit Belle, qui se relevait, par le bras en lançant d’une voix étranglée : 

—Attends ! 



Elle le regarda avec des yeux ronds. 

—Que se passe-t-il ? 

—J’ai vu quelque chose sur ta hanche. 



—Sur ma hanche ? 

Tout d’un coup, son visage s’éclaira. 



—Oh  !  Tu  veux  parler  de  ma  tache  de  naissance  ?  Elle  a  la forme de l’Italie, si bien que les gens pensent souvent que c’est un tatouage, quand je suis en maillot de. . 



—Refais-moi voir ça, coupa-t-il. 

—Je.., commença Belle. 

Mais, voyant sans doute à son expression que Daniel était on ne peut  plus  sérieux,  elle  inclina  la  tête,  puis,  lui  tournant  le  dos, souleva sa chemise. 

Bouche  bée,  il  fixa  la  tache  café au lait à peine plus grande qu’une  pièce  de  un  dollar  qui,  comme  Belle  l’avait  dit,  avait  la forme de l’Italie. Bon sang ! Comment était-ce possible ? 

Daniel en avait vu une qui était parfaitement identique à celle-ci. Mieux : il la voyait chaque fois qu’il se regardait le dos dans un miroir ! 

   

 Chapitre 2 

  

  



La stupéfaction avait figé Daniel sur place. 

Il  savait  que  les  taches  de  naissance  pouvaient  être  un caractère familial, mais Belle et lui n’étaient pas parents, nom d'un chien ! 



Le  père  de  la  jeune  femme était le fils biologique de Sarah et Robert  Carson.  Et  Emily,  la  mère  de  Belle,  n’avait  rien  à  voir, génétiquement, avec Josephine ou Vernon, les parents de Daniel. 



Il ne savait plus quoi penser. 

Quand  il  eut  retrouvé  un  peu  de  ses  esprits,  il  se retourna, souleva sa chemise et baissa légèrement sa ceinture. En voyant la tache  de  naissance  qu’il  avait  lui  aussi  sur  la  hanche,  Belle écarquilla les yeux. 

—Je ne comprends pas, murmura-t-elle. 

En temps normal, Daniel ne pensait jamais à cette tache. Mais là,  il  avait  l’impression  qu'elle  lui  brûlait  la  peau,  comme  si  on venait  de  le  marquer  au  fer  rouge.  Et  Belle  la  regardait  avec fascination. 

Finalement, elle secoua la tête et dit : 

—Ces  taches  sont  trop  semblables  pour  qu’il  s’agisse  d’une simple coïncidence. 

A ce moment-là, Joe apparut dans le couloir et s’arrêta net. 

—C’est  un  drôle  d’endroit  pour  discuter  !  observa-t-il d’une voix  enjouée.  Avez-vous  remarqué  que vous bloquez l’accès aux toilettes ? 

Sans un mot, Belle se tourna alors pour lui montrer sa hanche. 



—Bon  sang !  s’exclama-t-il,  manifestement  sidéré.  Puis  il ajouta, à l’adresse de Daniel : 



—C’est exactement la même que. . 

—Celle  que  portait  mon  grand-père  Robert, coupa Belle. On dirait bien que c’était aussi ton père, n’est-ce pas ? 

Daniel venait d’aboutir à la même conclusion. Dans un accès de rage,  il  frappa  sèchement  le  mur  du  plat  de  la  main  en  laissant échapper un juron. 

—Mais,  bon  Dieu,  pourquoi  ma  mère  aurait-elle  revu  ce salaud ? 

En  ce  moment  précis,  il  aurait  donné  cher  pour  pouvoir interroger  Adam,  lui  demander :  «  De  quoi  te  souviens-tu, exactement  ?  »  Mais  hélas,  Adam  était  mort,  et  il  n’y  avait  plus personne à qui poser cette question. Acteurs et témoins potentiels de l’affaire avaient tous disparu. 

Tous,  sauf  celui  qu’il  avait  toujours appelé « papa », songea Daniel.  Brusquement,  il  comprit,  atterré,  la  raison  pour  laquelle Vernon  Kane  avait  manifesté  si  peu  d’intérêt  pour  le  fils  que Josephine était censée avoir eu de lui. Il connaissait la vérité, ou, au moins, la soupçonnait. 

Et  Daniel  se  demanda  si  sa mère n’avait pas épousé Vernon dans l’unique but de donner un nom à l’enfant qu’elle portait peut-

être  déjà.  En  tout  cas,  si  elle  s’était  servie  de  lui  aussi grossièrement  il  n’était  guère  étonnant  que  leur  mariage  n’ait duré que cinq ans. 

Il répondit à sa propre question d’un ton ferme : 

—Elle ne l’a pas revu, c’est impossible. 



Il  savait  qu’il  avait  tort,  mais  il  fallait  qu’il argumente, c’était plus fort que lui. 

—Ne tirons pas de conclusions trop hâtives, préconisa-t-il. Il doit  y  avoir  une  autre  explication.  Je  ne sais pas, moi. ., quelque chose  qu’on  nous  aurait  fait  à  la  maternité. .  Un  traitement quelconque au même endroit du corps. . 

—C’est tout ce que tu as trouvé ? ironisa Joe. 

Daniel le foudroya du regard. Puis il marmonna : 

—J’essaie seulement d’être logique. 



—Il  faut  que  nous  fassions  un  test  ADN,  décréta  Belle. Ainsi, nous saurons. Cela dit, j’avoue que ça me fait drôle de penser que mon grand-père et ta mère se sont retrouvés tant d’années après. 

Tant d’années après.. Elle n’exagérait pas, se dit Daniel. Il était né vingt ans après son frère Adam. 

—A moins qu’ils n’aient poursuivi leur relation pendant tout ce temps, remarqua Joe. 

Daniel ne le croyait pas. 

—Si  tel  avait  été  le  cas,  répliqua-t-il,  je pense qu’Adam s’en serait rendu compte. Et, personnellement, je suis sûr que ma mère ne voyait pas d’homme, quand j’étais enfant. 



—Mais elle a peut-être épousé Vernon dans le but de mettre un terme à sa liaison avec Robert. 



—Seigneur ! soupira Daniel. C’est possible, en effet. 

—Quoi  qu’il  en  soit,  tu  veux  savoir,  n’est-ce  pas  ? intervint Belle. Tu es prêt à te soumettre à un test ADN ? 

Le voulait-il vraiment ? se demanda Daniel. Cela changerait-il sa vie ? 

Non. Bien sûr que non. Sa mère était morte. Robert Carson était mort. . Il n’aurait pas la possibilité de faire la connaissance de son vrai père, s’il s’avérait que Carson l’était réellement. Les résultats d’un  test  ADN  risquaient  de  soulever  plus  de  questions  qu’ils n’apporteraient de réponses. Par exemple, si Josephine avait aimé Robert  toute  sa  vie  et  si  Daniel  était  lui  aussi  le  fils  de  Robert, pourquoi  Josephine  avait-elle  montré  une préférence aussi nette pour Adam ? 

«  Peut-être  était-ce  tout  simplement  ma  faute  »,  se  dit sombrement Daniel. Puis il se rappela que tout cela était du passé. 

Qu’il  était  grand,  maintenant.  Qu’il  devait  cesser  de  s’interroger sur les sentiments que sa mère avait nourris ou pas à son égard. 

—Oui, finit-il par répondre. Je veux savoir. 

Belle hocha la tête, manifestement satisfaite, et, en la regardant, il ressentit une brusque émotion. Il y avait bel et bien un lien entre cette  jeune  femme  et  lui.  C’était  inattendu,  dérangeant,  même. 

Sans  doute  était-ce  cette  même  émotion  que Joe avait éprouvée avant lui, lorsqu'il s’était découvert une nouvelle famille. 



Si  le  test  était  positif,  Jenny  serait  la  sœur  à  part  entière  de Daniel, et non plus sa demi-sœur. 



Sam  l’arrogant  serait  son  demi-frère.  Et  la  jolie blonde qui le regardait en souriant serait sa nièce. Enfin, sa demi-nièce. . 

Mais,  demi  ou  pas,  quelle  importance  ?  De  toute  façon,  ils seraient parents. 

Jusqu’à  présent,  Adam  et  Joe  avaient  suffi  au  bonheur  de Daniel.  Depuis  qu’il  était  sorti  de  l’enfance,  il  n’avait  jamais ressenti le besoin d’avoir une grande famille. Mais il voulait savoir la vérité. Il avait passé sa vie à se demander pourquoi sa mère ne lui avait pas témoigné une grande affection, et pourquoi son père ne s’était jamais plus soucié de lui après le divorce. 

Il fallait qu’il sache. 

—Juste  une  chose, demanda-t-il pour conclure. J’aimerais que nous gardions cela pour nous, au moins pour le moment. 

Belle  et  Joe  acquiescèrent,  et  Daniel  s’en  trouva  soulagé.  Il n’aurait pas à affronter la curiosité des autres invités. 

Les deux cousines s’esquivèrent peu de temps après avec leurs mari et fiancé. Ne voulant pas être impoli, Daniel accepta un autre café,  avant  de  souhaiter  une  dernière  fois  un  joyeux  Noël  à l’assemblée et de prendre congé à son tour. 

Sur  le  chemin  du  retour,  réfléchissant  à  ce  qui  avait  dû  se passer  à  l’époque  en  admettant  que  tout  cela  soit  vrai,  Daniel présuma  que  Robert  Carson  avait  deviné  qu’il  était  son  fils.  Il malgré cela, il était resté à l’écart. 

Ainsi,  il  apparaissait  que  Daniel  avait  deux  pères,  celui  que mentionnait  son  acte  de  naissance  et celui qui l’avait réellement conçu. Et aucun des deux n’avait voulu de lui. 



Objectivement,  il  pensait  que  les  motifs  de  Carson  n’avaient rien à voir avec le bébé qu’il était. L’homme ne l’avait sans doute jamais  vu.  En  revanche,  Vernon  Kane  l’avait  vu,  mais  Daniel, d’après les photos, était un bébé très mignon, auquel Vernon avait dû  s’attacher  un  temps.  D’autant  que,  à  en  croire  Adam,  Daniel souriait  tout  le temps et semblait vouloir aimer le monde entier. 

Comme  quoi  la  réserve  et le cynisme dont il lui arrivait de faire preuve  aujourd’hui  n’étaient  pas  innés  mais  acquis. Enfin. ., à un moment  donné,  les  traits  de  Daniel  s’affirmant,  Vernon  avait commencé à soupçonner qu’il n’était pas son fils. 

Daniel venait de tourner dans une rue éclairée de guirlandes tape-à-l’œil,  et  dont  toutes  les  maisons  étaient  ornées  de décorations de Noël, avec des elfes, des pères Noël et des crèches se  côtoyant  dans  les  jardins.  Le  spectacle  le  remit  de  bonne humeur. 

Les fêtes de Noël passées, Rebecca commença à se détendre. Si Daniel  avait  dû  appeler,  se  disait-elle,  il  l’aurait  déjà  fait.  A l’évidence, il avait reçu le message. 

En fait, Rebecca s’était tourmentée pour rien. Bon, elle voulait bien croire qu’il avait vaguement pensé à elle de temps en temps, mais,  tout  de  même,  en  cinq  ans,  elle  n’avait  pas  suffisamment éveillé son intérêt pour qu’il se lance à sa recherche. 

Donc, Daniel et elle s’étaient rencontrés par hasard, et, cédant à une impulsion, il s’était apprêté à lui demander s’ils pouvaient se revoir.  Il  s’était  sans  doute  souvenu  —  comme  Rebecca  s’en souvenait  elle-même  involontairement  —  de  leurs  étreintes passionnées.  Fabuleuses.  Extraordinaires.  Ils  s’étaient  désirés intensément jusqu’au dernier jour. 



Du  moins,  quand  ils  étaient  ensemble.  Car  les  deux  derniers mois, Daniel avait été peu disponible. Ils s’étaient vus de moins en moins  souvent. Leurs discussions étaient devenues superficielles. 

Son  expression était souvent morose, quand elle le regardait à la dérobée. Au point qu’elle avait fini par se dire qu’il avait rencontré quelqu’un, une femme dont la conversation devait l’inspirer tandis que  celle  de  Rebecca  commençait  à  l’ennuyer.  Quelle  autre explication aurait-il pu y avoir ? 



C’est  alors  —  oh  Seigneur  !  —  que  Rebecca  s’était  rendu compte qu’elle était enceinte. 

Mais à quoi bon remuer le passé ? Cela ne servait à rien. Elle avait  compris,  au  comportement  de  Daniel, qu’il n’envisageait ni d’avoir des enfants ni de passer sa vie avec elle. Elle avait donc dû prendre une décision. 

Avorter n’était pas dans les principes de Rebecca. Pas plus que de mettre un enfant au monde pour le confier la moitié du temps à un  homme  qui  n’aurait  pas  voulu  de  lui.  Elle  connaissait  par expérience  les  dégâts  qu’entraînait  pour  l’enfant  ce  genre  de situation. Sa sœur Lea et elle en avaient suffisamment pâti. 

Rebecca avait donc décidé qu’elle suffirait au bonheur de son bébé, qu’elle l’élèverait toute seule. Et c’est ce qu’elle avait fait. 

Le résultat avait de quoi la satisfaire. Malcolm était un enfant heureux, bien dans sa peau, sans problème. 

A Noël, Rebecca avait été fière de lui. Il avait ouvert ses cadeaux avec  enthousiasme,  mais  il  avait  été  tout  aussi  excité  de  la regarder découvrir le présent qu’il lui avait fait. 



Un pot à crayons en papier mâché, peint d’une sorte de marron violacé,  qu’il  avait  fabriqué  au  jardin  d’enfants.  Tous  ses  petits camarades en avaient fait un, avait expliqué Malc avec animation. 

Et le petit chéri avait ajouté : 

—Mais le mien est vraiment magnifique, hein, maman ? 

Rebecca avait éclaté de rire et l’avait serré contre son cœur. 

Elle avait placé le pot à crayons sur son bureau, à l’école. L’œuvre d’art de son fils la faisait sourire de tendresse chaque fois qu’elle posait les yeux dessus. 

A  vrai  dire,  s’il  lui  était  arrivé  de  s’interroger,  ses  doutes n’avaient  jamais  concerné  Malcolm.  Ce  n’est  que  de  temps  en temps,  quand  il  attrapait  un  fou  rire  ou  qu’il  s’empourprait  de fierté  après  avoir  bien  lu,  par  exemple,  que  Rebecca  était douloureusement  consciente  de tout ce  qu’elle faisait manquer à Daniel. 

Mais  elle  ne  tardait  jamais  à  se  ressaisir,  parce  qu'elle était certaine  d’avoir  fait  le  bon  choix  pour  eux  trois.  Le  simple  fait d’imaginer  la  tête  qu’aurait  eue  Daniel  si  elle  lui  avait  annoncé qu’elle  était  enceinte  suffisait  à  faire  frémir  Rebecca.  Il  aurait sûrement vu dans sa grossesse une manœuvre pour le retenir au moment où il se séparait d’elle en douceur. 

Un jour, quand il serait plus grand, Malcolm voudrait connaître son  père  —  il  n’y  avait  rien  de  plus  normal.  Mais  en  attendant, grâce à la décision de Rebecca, il ne serait pas tiraillé d’un côté et de  l’autre,  comme  Lea  et  elle  l’avaient  été  par  des  parents  qui s’étaient  séparés  et  continuaient  néanmoins  de  se  disputer  à  la moindre occasion. 



Et,  en  définitive,  bien  qu’elle  adore  vivre  et  travailler  à  Half Moon  Bay,  le  temps  était  peut-être  venu  de  s’installer  ailleurs pour ne pas courir le risque d’une nouvelle rencontre fortuite. Elle pourrait  commencer  à  prospecter  dès  à  présent,  et  Malc  et  elle pourraient  déménager  cet  été  sans  qu'elle  ait  l’impression d’abandonner  sa  classe.  Son  petit  garçon  devait  quitter le jardin d’enfants pour la maternelle. Il se ferait vite de nouveaux amis. 

Et puis, ce ne serait même pas la peine d’aller s’installer très loin,  peut-être  seulement  à  Monterey,  ou  plus  au  sud  mais toujours  sur  la  côte,  à  Santa  Barbara.  Ou  alors  à  Tahoe, dans la sierra  Nevada.  Les  hivers  y  seraient  plus  froids,  mais  Malcolm serait heureux de pouvoir apprendre à skier. 



Oui, décida fermement Rebecca en éteignant la lampe de chevet de  son  fils  et  en  s’arrêtant  sur  le  seuil  de  sa  chambre  pour  le regarder  encore  un  peu  avec  amour  à  la  lueur  de  la  veilleuse. 

Déménager serait une bonne idée. 

Même si Daniel n’avait pas fait le moindre effort pour retrouver sa trace. 

—Alors, demanda Joe, t’es-tu fait prélever un échantillon, pour ce test ADN ? 



Son  portable à l’oreille, Daniel se laissa choir dans un fauteuil en soupirant. Il mourait de faim, et le téléphone avait sonné avant qu’il ait pu préparer son dîner. 

—Il n’y a rien d’urgent, répondit-il. De toute façon, tu sais bien qu’il  faudra  attendre  des semaines, voire des mois, avant d’avoir les résultats. 



—Tu n’as pas hâte de savoir ? 

—J’aimerais savoir, reconnut Daniel. Mais, enfin, dans un sens ou dans l’autre, cela ne changera rien. 

En  réalité,  il  s’était  rendu  au laboratoire le surlendemain de Noël, mais il ne voulait pas admettre qu’il était aussi impatient de connaître la vérité. 



Pas  impatient,  se  corrigea-t-il  mentalement.  Il  pensait simplement qu’il était inutile de retarder l’inéluctable. 

—Cela pourrait vouloir dire que tu as une sœur, rétorqua Joe. 

Et un nouveau frère. 

Daniel grimaça. Il aurait aimé avoir un autre frère quand il était plus jeune, un frère proche en âge de lui. Mais aujourd’hui, l’idée de reconnaître qu’un autre homme était son frère lui donnait trop l’impression de remplacer Adam, qui avait fait de son mieux pour lui servir de père lorsqu’il était enfant. Adam avait peut-être raté sa vie, plus tard, mais Sam Carson ne lui arrivait pas à la cheville. 

L’envie lui prit soudain de changer de sujet. 

—Est-ce que tu te souviens de Rebecca Ballard ? demanda-t-il de but en blanc. 

Son neveu n’hésita pas une seconde. 

—Cette fille aux yeux de biche qui travaillait pour la chambre de  commerce  de  San  Rafael  ?  Bien  sûr  que  je  m’en  souviens. 

Pourquoi ? 



—Je l’ai rencontrée par hasard l’autre jour. J’ai déjeuné dans un restaurant de Moss Beach, pas loin de mon chantier d’El Granada, et elle y était aussi. 



—Et alors ? 

Daniel se rendit compte qu’il s’était levé alors qu’il était déjà au milieu  de  la  pièce.  Il  prit  le  temps  d’aller  à  la  fenêtre,  avant  de répondre : 

—Alors rien. J’ai simplement été surpris de la voir. 

—Cette  fille  avait  vraiment quelque chose de spécial, fit Joe d’un ton pensif. 

—Ah oui ? Et quoi donc ? demanda Daniel en regardant dehors. 

—Je ne sais pas trop.. En tout cas, je ne me souviens pas que tu sois sorti aussi longtemps avec une autre femme. 



Il marqua un temps, et ajouta : 

—Tu ne m’aurais pas dit que tu l’avais revue si cela ne t’avait pas troublé. 



—Pas  du  tout,  répondit  sèchement  Daniel.  C’était  juste  une réminiscence du passé. 

—Si tu le dis.. 



Daniel se mit alors à parler d’autre chose, et Joe ne tenta pas de remettre Rebecca sur le tapis. 



Ils  conversèrent  encore  quelques  minutés,  mais  l’ambiance avait  changé  ;  ils  n’échangèrent  plus  que  des  banalités.  Après qu’ils se furent dit au revoir, Daniel alla dans la cuisine et sortit un paquet  de  raviolis  du  congélateur.  Il  allait  les  faire  à  la  sauce tomate. 

Pendant  que  l’eau  chauffait  sur  la  cuisinière,  il  se  servit un verre de vin californien en se maudissant d’avoir parlé de Rebecca à Joe. Quelle mouche l’avait donc piqué, bon sang de bonsoir ? 

Peut-être  pensait-il  autant  à  elle parce que, avec Rebecca, il était en terrain connu. Parce que, l’avait pas vue pendant quelques années,  elle  représentait  quelque  chose  à  quoi  se  raccrocher  en cette période de bouleversements. Toutes ces histoires de famille avaient mis Daniel sur les nerfs. Il revoyait défiler son enfance, se posait beaucoup trop de questions. Il se demandait en particulier qui  avait  vraiment  été cette mère qu’il avait tenue pour acquise, comme  on  le  fait  à  cet  âge-là.  Il ne lui était jamais venu à l’idée qu’elle  aussi  avait  une  vie  intérieure.  Quelles pensées ressassait-elle ?  Comme  elle  était  souvent  déprimée  et  comme  Adam,  plus tard,  avait eu le même genre d’affection, Daniel s’était dit que ce devait  être  un  problème  génétique.  Aujourd’hui,  il  soupçonnait que c’était plutôt le chagrin qui avait jeté cette ombre perpétuelle sur  le  visage  de  sa  mère.  Le  chagrin  pour  la  fille  qu’elle  avait abandonnée,  le  chagrin  de  ne  pas  partager  la  vie  de  l’homme qu’elle avait sans doute aimé jusqu’au bout. 

Toujours plongé dans ses souvenirs, Daniel égoutta les raviolis, les  mit  dans  son  assiette  avec  quelques  asperges,  puis  s’assit  à table pour manger. Il essaya de se distraire en lisant les titres du journal,  mais  l’image  mélancolique  de  Josephine semblait gravée sur ses rétines. 



Arborait-elle toujours, dans la réalité, ce masque de tristesse ? 

finit-il  par  se  demander. .  Et,  tout  d’un  coup,  l’envie  le  prit  de revoir son visage autrement qu’en esprit. 

Daniel  fouilla  en  vain  dans  sa  mémoire  pour  se  rappeler l’endroit où il avait rangé l’album de photos que sa mère avait fait pour lui. Elle en avait fait un pour Adam, également, et, plus tard, un  autre  pour  Joe  —  lequel  devait  avoir  récupéré,  aujourd’hui, celui de son père. Dans chacun de ces albums, elle avait placé les photos  de  classe  traditionnelles,  ainsi  que  des  clichés  pris  à diverses occasions. 

Il finit par le retrouver dans un placard de sa chambre après s’être souvenu d’un soir où Rebecca était assise en tailleur sur son lit, le fameux album ouvert devant elle. Elle lui avait posé tout un tas de questions sur les gens qui figuraient sur les photographies, sur  ce  que  signifiait  tel  trophée,  et  lui  avait  même  demandé, en examinant  un  certain  cliché,  si  sa  mère  et  lui  ne  s’étaient  pas disputés  juste  avant  qu’il soit pris. Daniel ne se rappelait pas ses réponses, mais il doutait fort qu’elles aient appris grand-chose à la jeune femme. 

L’album  sous  le  bras,  il  redescendit  au  rez-de-chaussée  et s’installa dans le salon pour le parcourir. 

Sur la première photo, sans doute prise par Vernon, on voyait Daniel le jour de sa naissance. Sa mère portait encore une chemise d’hôpital,  mais  elle  s’était  recoiffée pour l’occasion. La tendresse avec  laquelle  elle  regardait  le  nouveau-né  très  ordinaire  blotti contre  sa  poitrine  surprit  Daniel.  Il  n’associait  pas  sa  mère  à ce doux sentiment. 



Dans  les  pages  suivantes,  il  gagnait  en  personnalité.  Sur  ce cliché,  il  souriait  à  l’objectif,  encore  tout potelé et assis dans un parc pour bébés. Deux pages plus loin, on le voyait marcher, mais ce  devait  être  ses tout premiers pas car il semblait très hésitant. 

Vernon figurait sur quelques photos. C’était un homme solidement bâti,  mais  beaucoup  plus  petit  que  Daniel  adulte.  Et  Daniel  ne percevait  pas  la  moindre  ressemblance  entre  le  visage  rond  de Vernon et le sien, pas même dans la forme de leurs yeux, de leur nez ou bien dans la ligne des sourcils. Jusqu’ici, cela ne l’avait pas intrigué  parce  qu’il  n’avait  eu  aucune  raison  de  douter  de  la paternité  de  Vernon.  Mais  ce  dernier  s’était  certainement  posé bon nombre de questions. 



Sur  ces  premières  pages,  la  plupart  des  photos  étaient  de qualité  médiocre.  Les  gens  plissaient les yeux à cause d’un soleil trop  direct  ou  étaient  légèrement  flous.  Des  souvenirs  lointains donnaient  un  sens  à  ces  images,  mais  l’album,  jusqu’ici,  n’aurait pas remporté de prix dans un concours. 



Tout changeait à la page suivante, où figurait la première photo de Daniel à l’école maternelle, prise par un professionnel, et aussi nette  que  le  jour  où  il  l’avait  rapportée  chez  lui  dans  son  petit cartable.  Il  avait  des  taches  de  rousseur,  et  ses  cheveux  étaient déjà  moins  roux  qu’à  sa naissance, plus proches du châtain roux d’aujourd’hui.  Il  souriait,  mais. .  avec ;  une  certaine réticence. Ce n’était pas le franc sourire d’enfant auquel Daniel s’était attendu. 

Il observait la photo, quand, soudain, ce ne fut plus son visage qu’il vit. Ce fut celui d’un autre petit garçon, un enfant qui l’avait dévisagé avec curiosité, devant La Distillerie, tout en demandant à Rebecca si elle venait bientôt manger. 



Ce  petit  garçon  ressemblait  tellement  à  Daniel  au  même  âge qu’il aurait pu être son reflet dans un miroir, les yeux mis à part. 

Ceux de Daniel étaient gris-bleu, ceux du garçon marron foncé. 



Exactement comme ceux de sa mère. 

Si  le  gamin  avait  eu  un  comportement  aussi  effronté,  c’est parce  qu’il  ne  comprenait  pas  que  sa  mère  ait  quitté  leur  table pour parler avec un inconnu. 

—Espèce de garce, grogna Daniel. 

Dans  sa  tête,  les  pièces  du  puzzle  s’ordonnèrent  si naturellement qu’il se demanda comment la vérité ne lui était pas apparue plus tôt. 

Rebecca attendait un enfant quand elle avait quitté Daniel, et elle  le  lui  avait  caché.  Rien  d’étonnant  à  ce  qu’elle  ait  été consternée  de  le  voir.  Rien  d’étonnant  à  ce  qu’elle  ait  été  si pressée  de  se  débarrasser  de  lui.  Elle  ne  tenait  pas  à  ce  qu’il regarde  l’enfant  de  trop  près.  A ce qu’il regarde leur fils de trop près. 

Il avait un fils, se répéta Daniel. 

Un fils qui, grâce à Rebecca Ballard, devait penser que son père se souciait de lui comme de sa première chemise. 

—Maman, le téléphone sonne ! hurla Malcolm de sa chambre. 

Rebecca se mit à rire et saisit le combiné. 



—J’entends ! répondit-elle sur le même ton tout en pressant la touche Décrocher. Allô ? 



La  voix  profonde  de  Daniel,  si  caractéristique,  la  heurta  de plein fouet. 

—Est-ce que tu comptais m’inviter à sa remise de diplôme ? 

Rebecca  eut  l’impression  que  ses  jambes  se  dérobaient. Elle s’adossa au réfrigérateur de peur de s’effondrer. 

—Daniel.., fit-elle d’une voix faible. 

—Alors je suis père, à ce qu’il paraît ? 

—Je croyais.. que tu ne t’étais aperçu de rien. 



Il répondit d’une voix sèche : 

—Quelque chose me turlupinait, depuis que j’avais vu le petit. 

Finalement, je me suis décidé à sortir mon album de photos. 

Rebecca serra les paupières. Elle avait envie de fuir, de partir à l’instant, n’importe où. Mais elle resta où elle était, et murmura à contrecœur : 

—Il ressemble trait pour trait à l’enfant que tu étais au même âge. 

—A part les yeux. 

—Oui. 

La rage fit vibrer la voix de Daniel. 

—Pourquoi ne m’as-tu rien dit ? 



—Tu ne voulais pas d’enfants. 

Elle avait l’impression d’avoir presque gémi. Elle s’appuyait si fort au réfrigérateur que les angles aigus des aimants lui faisaient mal au dos. 

II n’y avait rien de possible entre nous, crut-elle bon d’ajouter. 

—Cela  n’a rien à voir, rétorqua-t-il en espaçant les mots. De nombreux parents vivent séparés. 

—Je voulais lui éviter ce genre de situation. 

—Tu aurais dû me demander mon avis. Il est aussi mon fils. 

Le  visage  de  Rebecca  se  crispa.  Il  fallut  un  moment  avant qu’elle puisse répondre : 

—Oui. 

—Je viendrai te voir demain soir. 

A ces mots, elle rouvrit brusquement les yeux. 

—Tu sais où j’habite ? 



—Les gens ne sont pas difficiles à trouver. 

—Mais Malcolm.. 

—C’est son prénom ? demanda-t-il d’une voix radoucie. 

—Oui. 



Et  son  second  prénom  était  Daniel.  Mais  ce  n’était  pas  le moment de le lui apprendre. 

—Eh bien, fais-le garder ailleurs, si tu veux. De toute manière, nous  allons  avoir  une  petite  conversation  à  son  sujet.  Chez  toi, demain à 19 heures. 

Il n’était plus au bout du fil. Rebecca comprit à la qualité du silence  qui  s’était établi sur la ligne que toute protestation serait vaine. 

Et quand elle raccrocha, elle s’aperçut que sa main tremblait. 

—Maintenant  qu’il  a  compris,  tu  n’as  plus  le  choix,  assura Naomi. Tu dois prendre le taureau par les cornes. 

—Je te remercie. Tu m’es vraiment d’un grand secours, soupira Rebecca. 

—Moi aussi, m’man ? 

Rebecca  fit  une  grimace  involontaire.  Elle  était  tellement obnubilée  par  son  appréhension  qu’elle  n’avait  pas  entendu Malcolm  arriver  dans  le  couloir  avec sa valise bleue à roulettes, réplique  miniature  de  celles  que les adultes tiraient derrière eux dans les aéroports. 

Retrouvant  un  peu  de  son  sang-froid,  elle  s’accroupit  pour l’embrasser. 



—Oui,  mon  chéri,  tu  m’es  souvent  d’un  grand  secours, répondit-elle. 



Puis elle fixa la valise et fronça les sourcils. 

—Es-tu bien sûr d’avoir besoin de toutes ces affaires ? Tu ne pars que pour deux heures, tu sais. 

—La  dernière  fois  que  tatie  Nomi  m’a  gardé,  on a joué aux petits chevaux mais elle a dit qu’elle en avait assez, expliqua son fils. Alors cette fois, j’ai pris plein de jeux. 

Derrière Rebecca, Naomi s’étouffa, mais récupéra rapidement. 

—Ouah,  c’est  super  !  s’exclama-t-elle.  Dépêchons-nous  de partir ; je suis impatiente  de jouer avec toi. 

Malcolm  la  considéra  avec  une  lueur  d’inquiétude  dans  le regard. 

—Je veux pas que tu te dépêches, répliqua-t-il.  Maman dit que tu dois être très prudente quand je suis avec toi en voiture. Hein, m’man, que c’est vrai ? 

—Oui, c’est vrai, Malc. 

Rebecca feignit de faire les gros yeux à son amie, et précisa ; 

—Dix kilomètre-heure de moins que la vitesse limite sur tout le trajet. Tu as bien compris, Naomi ? 

Dans  la  mesure  où  cette  dernière  habitait  à  un  kilomètre  à peine  et  où  les  rues étaient pourvues de ralentisseurs, Naomi ne risquait pas de dépasser les trente kilomètres à l’heure. 



Mais  Rebecca  n’allait  pas  ergoter  quand  son  fils  avait  besoin d’être rassuré. Ce soir, il semblait plus nerveux qu’à son habitude. 

Il avait dû sentir qu'elle était tendue. 



Je ne conduirai pas vite, promit Naomi. Bon, Malc, et si nous y allions ? 

—D’accord ! fit le bambin. 

Il embrassa fort Rebecca, mais au moment de franchir le seuil, hésita. 

—A moins que je te manque trop, maman ? 

—Tu vas me manquer, mais j’ai des choses à faire, répondit-elle.  De  toute  façon,  nous  ne  serons  pas  séparés  longtemps.  Je viendrai te chercher tout à l’heure, à 9 heures. 

Réconforté  par  cette  perspective,  il  sortit  sans  plus  de tergiversation.  Naomi  lui  emboîta  le  pas.  Rebecca  les  suivit  des yeux, et sourit en entendant son fils expliquer à Naomi d’une voix tout excitée qu’il allait se coucher d’habitude à 8 heures, mais que ce soir, maman le laissait. Veiller vraiment tard. 

—S’il savait pourquoi ! murmura-t-elle, le cœur gros. 



Mais il saurait bientôt. Il faudrait bien qu’elle le lui dise. 

La  voiture  de  Naomi  disparut  au  bout  de  la  rue.  Rebecca referma  la  porte  et  s’appuya  contre  le  panneau  avec  un  soupir. 

Maintenant  qu’elle  était  seule,  il  ne  lui  restait  plus  qu’à faire les cent  pas  dans  le  salon  en  imaginant  le  pire  jusqu’à  l’arrivée  de Daniel. 



Mais  le  pire  n’était-il  pas  déjà  survenu ?  Daniel  savait désormais qu’il avait un fils. Le connaissant, elle était certaine qu’il réclamerait  ce  qui  lui  était  dû,  à  savoir  la  moitié,  de  la  vie  de Malcolm, Et s’ils devaient en arriver là, le juge n’aurait pas besoin de test ADN pour confirmer que l’enfant était bien de lui. 

Rebecca en était là de ses pensées, quand un coup frappé à la porte  contre  laquelle  elle  s’appuyait  la  fit  sursauter.  Une  main plaquée contre sa bouche, elle s’efforça de retrouver son calme. 

Pour être ici aussi vite après le départ de Malcolm, il devait s’être garé dans la rue, attendant que Rebecca soit seule. 

Mais là n’était pas le sujet. Il fallait qu'elle se ressaisisse, qu’elle le fasse entrer. 

Fermant  les  yeux,  elle emplit ses poumons bien à fond, puis laissa  l’air  s’échapper  lentement.  Bien.  Elle  allait  mieux.  Elle pouvait  affronter  la  situation.  Affronter  Daniel.  Elle  ignorait encore comment, mais elle ne le laisserait pas lui voler son fils ! 



Un second coup, plus appuyé, fit vibrer la porte. Cette fois, elle ouvrit aussitôt en lançant : 

—Bonsoir, Daniel. 

La  colère  lui  durcissait  les  traits,  mais  Rebecca n’en fut pas surprise, elle pouvait se mettre à sa place. Pendant un bref instant, elle  l’examina,  incapable  qu’elle  avait  été  de  le faire lors de leur dernière rencontre.  Ses cheveux étaient plus courts que dans son souvenir,  ses  épaules  plus  larges,  plus  musclées.  Il  était  vêtu comme  pour  aller  dîner  chez  des  amis  d’un  pantalon  sombre et d’une  chemise  bleue  à  manches  longues  qui  devait  être  de  soie. 

Cela lui rappela que Daniel était par nature un homme élégant. 



Sans un mot, il passa devant elle en la frôlant et entra dans le salon, qu’il emplit tout entier, brusquement, de sa seule présence. 



Elle  croisa  les  bras  lorsqu’il  s’arrêta  au  centre  de  la  pièce, voyant  sa  maison  à  travers  le  regard  de  son  visiteur.  Non, l’intérieur de Rebecca n’avait rien de luxueux.  Les meubles étaient dépareillés. C’étaient  tous des coups de cœur qu’elle avait achetés dans des brocantes au fil des années et de ses besoins, et dont elle aurait  eu du mal se séparer. Par exemple, elle n’avait pas changé de  canapé  depuis  des  lustres.  Elle  revit  Daniel qui l’y allongeait, qui  la  déshabillait  avec  une impatience maladroite  — et craignit que le même souvenir ne lui. Soit venu à l’esprit. 



Mais  il  ne  regardait  pas  le  canapé.  En ce moment, parcourait lentement  la  pièce  du  regard,  s’attardant,  semblait-il,  sur  le parquet  de  chêne  qui  avait désespérément besoin d’être reverni, sur  les  antiques  fenêtres  à  guillotine  qui  ne  s’ouvraient  plus qu’avec difficulté, sur l’entrée de la cuisine dont le linoléum était craquelé. . 

Et après ? s’insurgea-t-elle. Tout le monde n’était pas fortuné ! 

Tout  le  monde  ne  possédait  pas  une  vaste  demeure  dans  un quartier  chic !  Malcolm  et  elle  avaient  des  voisins  merveilleux, dans  cette  vieille  ville  de  Half  Moon  Bay.  La  plage  n’était  qu’à quelques  minutes  d’ici.  Il  y  avait  un  centre  équestre  avec  des poneys  à  la  sortie  de  la  localité,  juste  avant  les  champs  de citrouilles et de fleurs. Et Malcolm avait une balançoire derrière la maison. Que pouvait-on demander de plus ? 



Daniel  rompit  tout  d’un  coup  ce  silence  qui  commençait  à devenir pesant. 



—Ainsi, c’est ici que tu te cachais. 

—C’est ici que j’habite, répliqua Rebecca. Si j’avais voulu me cacher, je ne serais pas restée en Californie. 

Il parut méditer cette réponse en s’éloignant de quelques pas, les yeux baissés. Puis il pivota sur ses talons, et demanda de but en blanc ; 



—Pourquoi n’as-tu pas avorté ? 

Rebecca arrondit les yeux de stupeur. 

—L’idée ne m’a même pas effleurée. J’étais bien trop heureuse d’attendre un enfant. 

—Mais  pas  heureuse au point de partager ton bonheur avec moi,  manifestement.  Dis-moi, quand as-tu découvert que tu étais enceinte ? 



Rebecca  hésita  à  répondre,  sachant  que  la  vérité  n’allait  pas plaire à l’homme qui la fixait de ses yeux gris-bleu. Elle n’avait eu la  certitude  d’attendre  un  enfant que relativement peu de temps avant  qu’ils  se  séparent.  Elle  s’en  était doutée plus tôt, mais elle savait  déjà  que  Daniel  Kane  n’était  pas  fait  pour  être  père.  Elle aurait  dû  s’enfuir,  alors,  mais  elle  ne  l’avait  pas  fait.  Pendant encore  un  mois,  elle  avait  espéré,  mais  en  vain,  qu’il  lui reviendrait. 

—La  dernière  fois  que  nous nous sommes vus, finit-elle par avouer, j’étais enceinte de trois mois. 





—Trois mois ! 

Il secoua la tête, et nota avec amertume : 

—Nous passions encore une ou deux nuits par semaine chez l’un ou chez l’autre. Nous discutions. Nous faisions l’amour. . 

—Je  ne  sais  pas  si  cette  expression  est  vraiment,  adaptée, Daniel,  coupa-t-elle.  Disons plus simplement que nous couchions ensemble. 

—La question n’est pas là, fit-il en balayant les mots de Rebecca d’un geste. Ce qui importe, c’est que tu m’as menti jour après jour. 

Me méprisais-tu donc à ce point ? 



Un  «  non  !  »  qu’elle  n’avait  pu  maîtriser  jaillit  des  lèvres  de Rebecca.  En  même  temps,  elle  fit  un  pas  vers  Daniel,  le  cœur déchiré  par  la  peine sincère qui, elle l’aurait juré, avait assombri son regard l’espace d’un instant. 

—Oh  non,  répéta-t-elle.  Je  voulais  simplement  te. .  protéger. 

Faire en sorte que tu n’aies pas à prendre une décision contre ton propre gré. 

—Quelle  générosité  !  railla-t-il.  Tu  me  protégeais  du  fait de savoir que j’allais avoir un enfant ! 



—Qu’aurais-tu fait si je t’avais dit que j’étais enceinte ? 

Cette  question  brutale,  que  Rebecca  s’était  souvent  posée, parut décontenancer Daniel. 



—Est-ce que cela a une quelconque importance, aujourd’hui ? 

demanda-t-il. 



—Oui,  affirma-t-elle  en  s’asseyant  sur  le  canapé  pour  mieux affronter  sa  réponse.  Tu  es  en  colère  contre  moi  parce  que,  à l’époque,  j’aurais  mal  anticipé  ta réaction. Seulement, tu sembles incapable de me dire comment tu aurais réagi en réalité. 

—Pas du tout ! J’aurais, euh.. Tout d’abord, j’aurais été surpris. 

Je pensais que tu utilisais un moyen de contraception. 

—J’en  utilisais  un  !  assura  Rebecca  d’un  ton  sec.  Comment peux-tu en douter ? 

Daniel poursuivit comme si elle n’avait rien dit : 

—Ensuite,  après  mûre  réflexion,  j’aurais  pris  mes responsabilités. Je t’aurais demandé de m’épouser. 

Rebecca baissa les yeux pour cacher son trouble. S’il lui avait demandé sa main, même sachant qu’il n’était pas amoureux d’elle, qu’il  faisait  cela  simplement  parce  qu’il  s’y  sentait  moralement contraint,  elle  aurait  dit  oui.  Sans  doute  auraient-ils  alors  mené une vie sans éclat, fade, pour le plus grand malheur de Malcolm. 

Elle comprit à ce moment-là que si elle avait caché sa grossesse à Daniel, c’était en grande partie parce qu’elle avait craint qu’il lui propose  un  mariage  de  convenance  qu’elle  aurait  accepté  par faiblesse. 

Elle mentit : 

—J’aurais refusé. Il était évident que tu t’intéressais de moins en moins à moi. Or, je ne peux concevoir le mariage sans amour. 





Alors,  nous  aurions  partagé  la  garde  de  l’enfant ! Je t’aurais aidée financièrement. 



—Mais,  tu vois, répliqua Rebecca, je n’ai eu nul besoin de ton aide. Quant à la garde partagée, c’est un système qui peut convenir aux parents, mais que les enfants supportent très mal. 

A ces mots, Daniel plissa les yeux. 

—Tes parents étaient divorcés, si je ne m’abuse ? 

—En effet, répondit-elle. Et cela voulait dire que Lea et moi étions  trimballées à gauche et à droite sans qu’on nous demande jamais notre avis. Un an chez maman, l’année suivante chez papa. . 

Quelquefois,  c’était même un mois chez elle, un mois chez lui en fonction  de  ce  qu’un  juge  ou  un  autre  avait  décidé.  C’était  tout simplement intolérable. Je ne veux pas faire subir cela à mon fils. 

Un  long  silence  suivit  cette  déclaration.  Rebecca avait  parlé avec tant de passion qu’elle en tremblait encore. Mais si elle avait espéré  attendrir  Daniel,  le  rendre  plus  sensible  à ses arguments, elle avait manifestement échoué, à en juger par ses traits crispés. 

—Eh bien, je vais te dire une bonne chose, gronda-t-il enfin. A partir  d’aujourd’hui, et que cela te plaise ou non, tu vas partager notre fils. 

   



 Chapitre 3 

   

Rebecca ramena ses jambes contre elle et se recroquevilla sur le canapé. Le  mépris et la détermination quelle lisait sur le visage de Daniel l’accablaient. 

—Mais tu ne connais pas Malcolm ! protesta-t-elle. Tu n'as pas la moindre affection pour lui. Alors, pourquoi fais-tu ceci ? 

—Dis-moi, répliqua-t-il, que sait-il de moi ? 



Rebecca hésita. 

—Il n’a pas posé beaucoup de questions. 

—Pas beaucoup ? Qu'entends-tu par là ? 



Une  seule,  mais  elle  n’allait  pas  le  lui  dire,  cela  l’aurait  sans doute  blessé.  Un  jour,  après  que  le  père  de  son  ami  Evan  avait passé  l’après-midi  à  jouer  au  base-ball  avec  les  deux  garçons, Malcolm  avait  demandé  comment  il  se  faisait  qu’il  n’ait  pas  de papa. Rebecca avait expliqué qu’il en avait un, mais que c’était un homme  qui  n’était  pas  resté  très  longtemps  dans  sa  vie,  qu’ils avaient  préféré  ne  pas  se  marier  et  ne  pas  fonder  une  famille ensemble.  La réponse avait eu l’air de le satisfaire, bien qu’il soit resté rêveur pendant le reste du trajet. 



—Un  enfant  de  quatre  ans  et  demi  ne  s’interroge  pas  sur  ce genre de sujet, éluda-t-elle. 

—Alors, que comptais-tu lui dire dans cinq ou dix ans ? Que tu m’avais caché son existence ? Ou plutôt : « Je suis désolée, ton père ne s’est jamais intéressé à toi » ? 



Rebecca accusa le coup. Ce dilemme précis l’avait empêchée de dormir pendant des nuits entières. Devait-elle être honnête et dire à son fils qu’elle n’avait pas souhaité que son père soit mêlé à sa vie  ?  Malcolm  lui reprocherait-il, plus tard, d’avoir pris une telle décision ? Jusqu’ici, elle n’avait pas trouvé de réponse. 

—Je  n’aurais  pas  dit  cela,  assura-t-elle.  J’aurais  été  honnête avec lui. 



Tout  en  prononçant  ces  mots,  elle  constata  avec  désespoir qu’elle parlait au passé. Ce moment n’arriverait plus. Elle pouvait tenter  de  se  battre,  mais  le  résultat  était  couru  d’avance. 

Légalement,  Daniel  avait  autant  de  droits  qu’elle.  S’il  la poursuivait  en  justice,  le  fait  de l’avoir privé de son fils jouerait contre elle. 

—Es-tu mariée ? demanda-t-il. 

En  même  temps,  il  tourna  brusquement  un  regard soupçonneux  vers  le  couloir,  comme  s’il  venait  de  lui  venir  à l’esprit  qu’un  homme  se  dissimulait  peut-être  dans  l’une  des chambres. Puis il précisa sa pensée : 

—Dit-il « papa » à quelqu’un d’autre ? 



S'il avait su ! songea Rebecca. Depuis qu’elle l’avait quitté, il n’y avait  eu  personne  d’autre  dans sa  vie ! Mais il n’avait  pas besoin de savoir cela. 

Pas  plus  qu’il  n’avait  besoin  de  savoir  que,  malgré  son sentiment  de  culpabilité,  elle  se  sentait  terriblement  troublée, depuis qu’elle lui avait ouvert la porte. 



Parce  qu’il  était  resté  le  plus  sexy  des  hommes  qu’elle connaisse. Il était le seul à provoquer cette réaction en elle. 

—Non, à personne, répondit-elle en pesant ses mots. Je n’ai pas voulu  qu’il  s’attache  à  qui  que  ce  soit  tant que ce n’était pas du sérieux. 

Daniel  l’étudia  un  moment,  la  mine  sévère.  Finalement,  il acquiesça d’un bref hochement de tête. 

—Très bien. Comment allons-nous procéder ? 

Procéder ! Ce verbe que Daniel Kane venait d’employer pour évoquer le mécanisme qui priverait Rebecca de la moitié de la vie de Malcolm lui donna la nausée. 

Elle  se  ressaisit  aussitôt.  Daniel  pouvait  parler  comme  il voulait.  Et,  franchement,  lui  donner  un droit de visite pour qu’il puisse enfin voir leur fils, ce n’était pas la fin du monde — même si cela en avait l’air, en cet instant précis. Daniel ferait en sorte de faciliter  les  choses,  au  moins  pouvait-on  l’espérer.  Il  n’était  pas comme  son  père,  à  elle,  qui  s’était  plus  préoccupé  de  faire  la guerre à son ex-femme que du bonheur de ses deux filles ! 

Joignant les mains, elle demanda d’une voix calme : 



—Veux-tu  bien  t’asseoir,  je  te  prie  ?  J’ai  une  chose  à  te demander,  et  je  crains  d’attraper  un  torticolis  si  je  continue  de lever la tête vers toi. 

Daniel haussa les épaules et s’assit dans l’un des fauteuils qui faisaient face au canapé, de l’autre côté du vieux coffre de bois au couvercle plat servant de table basse. 



—Merci. 

—J’espère que tu ne vas pas me servir un discours pour me demander de ne plus chercher à revoir mon fils ? 

—Non. Je veux juste te demander si.. si tu serais d’accord pour prendre  le  temps  de  connaître  Malcolm  avant  que  nous  lui apprenions que tu es son père. Il aurait tellement peur si. . 



Elle  s’arrêta  avant que sa voix ne se brise. Elle ne voulait pas qu’il croie qu’elle essayait de le manipuler. 

Et, bien entendu, Daniel, encore une fois, la jaugea du regard. 

—Peur ? Il ne m’a pas paru craintif, la fois où je l’ai vu. 

—Il ne l’est pas. Mais il n’a que quatre ans et demi. 

—En quel mois est-il né ? 

—En juin. Le 6, répondit Rebecca. Ce que je veux dire, c’est qu’il est  encore  tout  petit.  Nous  ne nous séparons que lorsqu’il va au jardin  d’enfants,  et  encore,  il  m’arrive  souvent  d’aller  déjeuner avec  lui.  Alors,  si  tu  exigeais  soudain  de  le  prendre  avec  toi  le week-end. . 



Daniel l’interrompit d’un geste. 

—Ça  va,  j’ai  compris  le  message.  Dis-moi  plutôt  ce  que  tu proposes. 



—Le mieux serait que je te présente à lui comme un vieil ami. 

Tu pourrais peut-être venir dîner, un de ces soirs. 



—Ou nous pourrions aller quelque part ensemble, à la plage, par exemple. Quand il te connaîtra, ce sera plus facile. 



C’était  la  meilleure  solution,  Rebecca  en  était  convaincue. 

Viendrait  le  jour,  bien  sûr,  où  Daniel  prendrait  Malcolm pour le week-end.  Le  jour  où  elle  resterait  seule  sur  le  perron, la gorge nouée, faisant au revoir à son fils de la main. Elle le supporterait si Malcolm  partait  chez  son père de bon cœur, s’il n’y avait qu’elle qui souffrait. En revanche, si son petit garçon pleurait, ou s’il avait le  visage  pressé  contre  la  vitre  quand la voiture disparaîtrait au bout de la rue, Rebecca savait d’avance qu’elle se précipiterait à sa poursuite  jusqu’à  ce  qu’elle  s’effondre  en  larmes  et que quelque voisin la ramène chez elle, anéantie. 

En face d’elle, Daniel n’avait pas cessé un instant de froncer les sourcils.  Cela  lui  donnait  un  air  sombre,  voire suspicieux, tandis qu’il réfléchissait à la proposition de Rebecca. 

Mais, dans le fond, il était normal qu’il se méfie d’elle. Après tout,  elle  lui  avait caché sa grossesse, et elle lui avait caché qu’il avait  un  fils.  Il  n’avait  donc aucune raison de lui faire confiance aujourd’hui. 

Finalement, pourtant, il poussa un soupir et se passa une main lasse sur le visage. 

—Tu  as  gagné,  déclara-t-elle  ?  Ta  proposition  me  paraît raisonnable. Si cela te va, je vous invite, Malcolm et toi, dans une pizzeria. Demain. . Non, samedi, plutôt. 

—Samedi, j’ai déjà quelque chose de prévu, observa Rebecca. 



Elle  se  demanda  un  instant s’il allait exiger qu’elle change ses plans. Mais il se borna à lui décocher un regard sceptique, et dit : 

—Dimanche soir, alors. J’espère qu’il aime les pizzas ? 

—Il adore ça, répondit-elle avec une ébauche de sourire. 

—19 heures ? 



—Je préférerais un peu plus tôt, si tu es libre. Il va au lit à 20 

heures.  Normalement,  je  le  fais  dîner  vers  18  h  30.  On  peut  se retrouver entre 17 heures et 17 h 30 ? 

—Pas de problème. 

Il se leva, la contempla quelques secondes, puis hocha la tête. 

—A dimanche, 17 heures, donc. 

Rebecca se mit debout à son tour. 



—Merci, Daniel. 

—Merci ? Allons, Rebecca ! Nous savons tous deux que ce que tu as vraiment envie de me dire, c’est d’aller au diable. 



—Ce  n’est  pas  vrai !  Je  te  suis  réellement  reconnaissante  de penser à Malcolm. 

—Au lieu de ne penser qu’a moi comme tu t’y attendais ? 



Il  croyait  qu’elle  essayait de l’emberlificoter. Elle crut bon de préciser : 



J’avais peur que tu te laisses dominer par ta colère. 

—Oh, c’est une éventualité qui n’a pas fini de me tenter. . 

La menace fit frémir Rebecca. 

—Heureusement pour toi, ajouta Daniel, je peux faire semblant d’être ton ami par égard pour mon fils. 

Sur ce, il lui tourna le dos et sortit sans rien ajouter. 



Rebecca resta plantée au milieu du salon, les poings crispés. A la fois mortifiée de ce qui venait de se passer et follement inquiète pour le proche avenir. 

Pendant  que  Rebecca  installait  son  siège  sur  la  banquette arrière  de  la  voiture  de  Daniel,  Malcolm  se  tourna vers lui et le dévisagea. 

—Maman  dit  que  vous  êtes  amis  d’avant.  Pourquoi  je  te connais pas ? 



Daniel  posa  sur  son  fils  un  regard  pensif.  Il  se demandait s’il parviendrait jamais à convaincre quiconque, y compris un gamin de  quatre  ans  et demi, que Rebecca et lui étaient « amis ». Trois jours  s’étaient  écoulés  depuis  leur  confrontation,  mais  il  était toujours  aussi  furieux  qu’elle  ait  projeté d’élever Malcolm en lui laissant  croire  que  son  père  se  fichait  complètement  de  lui,  le condamnant  ainsi  à  être  complexé  toute  sa  vie  comme  Daniel l’avait été. 

Madame  avait  certainement  des  excuses,  mais  l’affaire  se ramenait  au  fait  qu’elle  avait  décidé    de  ne  pas  partager  leur enfant ! 



Et  donc,  Daniel  se  voyait  mal  surmonter  sa  colère  dans  un avenir prévisible. Mais, bien entendu, il devait le cacher. Faire en sorte que Malcolm ne la perçoive pas. 



—Je  ne  savais  pas  que  ta  maman  habitait  toujours  par  ici, répondit-il  d’un  ton  léger.  Je  ne  l’ai  appris que  le jour où je suis tombé sur vous, au restaurant. 

Tu es pas tombé sur nous ! s’exclama le bambin, outré. 



—C’est  une  façon  de  parler,  intervint  Rebecca.  Allez  hop, grimpe sur ton siège ! 

Comme les singes ! répondit-il en s’exécutant. 



—Ça aussi, c’est une façon de parler. 

Elle  ferma  la  portière  et  se  tourna  vers  Daniel,  visiblement embarrassée. 

Je suis désolée. Depuis quelque temps, il reprend tout ce que l’on dit. 

—Littéralement parlant ? 

—Euh.., en quelque sorte, oui. 

Daniel aurait souri s’il ne s’était senti aussi peu sûr de lui. Au cours de la journée, en effet, il lui était venu à l’esprit que donner à son  fils  l’image  d’un  homme  solide,  à  qui  il  pouvait  se  fier demandait  des  qualités  qu’il  ne  possédait pas forcément. Il avait souvent  vu  des  gamins  brailler, à l’épicerie, parce que leur mère refusait de leur acheter des bonbons. 



Des tout-petits se jeter dans ses jambes dans le parc où il faisait son  jogging.  C’était  là  toute  l’étendue de son expérience avec les enfants. En dehors de quelques jeunes qui faisaient des stages sur ses chantiers, Kaitlin était la seule personne de moins de seize ans avec qui il ait jamais tenu une conversation digne de ce nom. Mais ce n’était pas la même chose : Kaitlin faisait partie de l’univers de Daniel depuis qu’elle était née. 

Apprivoiser ce bambin de quatre ans et demi pouvait se révéler un  défi.  Et  ce  qui  rendait  l’entreprise  encore  plus  délicate,  c’est qu’elle  devrait  se  dérouler  sous  l’œil  critique  de  la  mère  de l’enfant ! 

Par bonheur, le fait que Rebecca ait craint, manifestement, qu’il critique le comportement de Malcolm et, par ricochet, l’éducation qu’elle lui donnait atténuait quelque peu la nervosité de Daniel. 

Chacun s’étant installé sur son siège, il fit marche arrière pour sortir de l’allée. 

—Tu  as pas mis ta ceinture, remarqua aussitôt le garçonnet. 

Maman, le monsieur met pas sa ceinture ? 

Daniel se hâta de le faire. 

—Parfois, expliqua-t-il, je ne l’attache qu’après avoir démarré. 

Mais je reconnais que c’est une mauvaise habitude. 

—Maman regarde toujours si tout le monde a sa ceinture. 

—Oui, mon trésor, répondit-elle avec un sourire qui devait être un  peu  forcé.  Mais  je  suis  sûre  que  Daniel  met  la  sienne, d’habitude.  Et,  de  toute  façon,  nous  somme  ?  dans sa voiture. Il n’est pas obligé de respecter mes règles. 



Daniel  commençait  à  s’amuser.  Rebecca  avait l’air de souffrir de la situation bien plus que lui-même. 

—Toi aussi, monsieur Daniel, il faut mettre la ceinture dans ta voiture ? 

—Tu n’es pas forcé de me dire monsieur, observa-t-il. Tu peux m’appeler Daniel, c’est plus simple. 

Mais maman dit qu’il faut que j’appelle les adultes monsieur ou madame. Sauf tatie Nomi. C’est pas ma tatie, confia-t-il. Mais c’est presque pareil. 

Ce gamin n’était pas timide pour un sou, constata Daniel à part soi, tandis que Malcolm poursuivait ses commentaires à propos de tatie  Nomi.  Daniel  parvint  tout  de  même  à  glisser  que  son  nom complet  était  Daniel  Kane,  et  que  Malcolm  pouvait  l’appeler monsieur  Kane,  s’il  préférait.  Le  gamin trouva que Kane était un nom génial. 

—Un nom vraiment génial, répéta-t-il avec ardeur. 

Rebecca  fit  la  moue,  et  Daniel  savoura  mentalement  son malaise.  Le  garçon  aurait  dû  s’appeler  Kane.  Il  se  serait  appelé Kane si elle n’avait pas décidé de ne pas parler de lui à Daniel. 



En  passant  devant  une  pizzeria  qu’il  avait  remarquée  l’autre jour, Daniel ralentit. 

—Est-ce que ce restaurant vous convient ? demanda-t-il. 



—Oui,  répondit-elle.  Nous  aimons  cet  endroit,  n’est-ce  pas, Malc ? 



—Oui,  oui  !  confirma  le  gamin  en  faisant  des  bonds  sur  son siège. Miam les pizzas ! 

Daniel  entra  dans  le  parking  de  l’établissement  et  se  gara. 

Malcolm  jaillit  du  véhicule  dès  qu’on  lui  eut  ouvert  la  portière, visiblement tout excité. Il lança : 

—Je veux une pizza sans champignons ! 



—Il n’aime pas les champignons, murmura sa mère. 

Daniel ressentit alors une étrange émotion. Il baissa les yeux vers le petit garçon, un demi-sourire aux lèvres. 



—Il n’y a pas que lui qui n’aime pas les champignons, déclara-t-il. Il n’y en aura pas sur ma pizza non plus, c’est sûr et certain. 

—J’avais  oublié, dit Rebecca d’une drôle de voix. Tu n’aimes pas les choux de Bruxelles, n’est-ce pas ? Ni les épinards, si je me souviens bien. Malc ne les aime pas non plus. 

Daniel adressa un sourire complice à son fils. 

—Eh bien, tu vois, mon grand, nous avons les mêmes goûts. 

—Les  choux  de  Bruxelles,  c’est  dégoûtant,  affirma  le  gamin avec force. Et, d’abord, ça sent pas bon ! 

—Je suis bien d’accord avec toi, acquiesça Daniel. 

Rebecca lui fit les gros yeux. 

—Je te remercie de ton soutien. 



—Quoi ? Il a raison, non ? 

—Maman dit que je vais aimer ça quand je serai grand. Mais, moi, je mangerai jamais des choses qui sentent pas bon ! répliqua l’enfant en pouffant. 

Il  s’avéra  qu’il  préférait  aussi la pizza sans chorizo, anchois, lardons,  oignon  ou  poivron.  Comme  il  aimait  mélanger  sucré  et salé, Daniel proposa qu’il en prenne une au fromage et à l’ananas. 

Puis il dit à Rebecca : 

—Et pour toi, une végétarienne sans câpres ? 

L’air surpris, elle hocha la tête et rougit. 



Daniel était surpris lui-même de se rappeler autant de choses à propos de Rebecca. Pas seulement ses goûts culinaires, se dit-il en la regardant conduire le bambin aux toilettes, mais également, par exemple, le parfum qui flottait toujours autour d’elle. Elle utilisait le même shampooing qu’à l’époque où il l’avait connue. Il s’agissait d’un  produit  biologique,  difficile  à trouver, qui avait des arômes d’abricot et de thé vert. Aujourd’hui encore, il aurait suffi qu’une bouffée  de  ce  parfum  atteigne  ses  narines  au  milieu d’une foule pour qu’il cherche aussitôt Rebecca des yeux. 

Il se souvenait aussi du petit bruit de gorge qu’elle avait quand elle  essayait  d’étouffer  un  rire.  Et  des  doux  soupirs  qui franchissaient ses lèvres lorsqu’ils faisaient l’amour. 

Et  ces  paillettes  d’or  qui  s’allumaient  dans  son  regard  au rythme  de  ses émotions ! Il se rappelait parfaitement le moment où il avait  pensé : « Je pourrais passer le restant de mes jours à la regarder dans les yeux. » 



Ce jour-là, ils ne venaient même pas de faire l’amour. Ils étaient simplement  en  train  de parler de tout et de rien en prenant leur petit déjeuner. Alors qu’il parcourait les titres du journal, elle le lui avait arraché des mains en riant. 

Cette  pensée,  à  l’époque,  il  s’était  hâté  de  la  traiter  par  le mépris.  Rebecca  avait de beaux yeux. . et alors ? Ce n’étaient pas quelques parcelles d’or sur fond chocolat qui le persuaderaient de faire des promesses qu’il n’aurait pas envie de tenir ! 

C’est  à  partir  de cet épisode qu’il avait commencé à ne plus l’appeler quotidiennement. 



«  Le  restant  de  mes  jours. .  »  Pour  la  première  fois,  en  y repensant,  Daniel  identifia  la  sensation  d’étouffement  qu’il  avait éprouvée face à cette perspective. 

Une peur panique. Il avait été terrorisé, ni plus ni moins. 



Il avait toujours les sourcils froncés quand Rebecca et Malcolm ressortirent  des  toilettes  pour  dames.  Elle parcourut la salle des yeux  jusqu’à  ce  qu’elle le voie, assis à la table qu’il avait choisie. 

Elle sourit, se pencha pour dire quelques mots à son petit garçon. 

Après quoi, ils se dirigèrent vers Daniel. 

Et brusquement, la sensation revint. Brusquement, il lui sembla qu’il se noyait. 

Il pesta à voix basse. Quel sentimental ridicule il faisait ! Cette femme avait eu la ferme intention d’élever leur fils en lui faisant croire que son père l’avait abandonné. 



Daniel ne devait pas oublier cela. Il ne devait pas l’oublier un seul instant. 



Une cannette de bière à la main, Daniel avait les yeux fixés sur l’écran  géant  à  plasma  de  son  téléviseur,  où  les  Golden  State Warriors étaient en train d’affronter les Portland Trail Blazers. Il aimait  regarder  un  bon  match  de  basket,  de  temps  à  autre.  En première  et  en  terminale,  il  avait  fait  partie  de  l’équipe  de  son lycée, et avait même envisagé, pendant quelques mois, de devenir joueur  professionnel.  Mais  aujourd’hui,  Rebecca  et  Malcolm occupaient trop son esprit pour qu’il soit capable de suivre l’action qui  se  déroulait  sur  le  terrain.  L’image  haute  définition  lui parvenait  floue,  et,  à  vrai  dire,  il  savait  même  plus  si  c’était vraiment du basket qu’il regardait ou du hockey. 

Joe, qui était soi-disant venu voir le match sur le téléviseur haut de gamme de Daniel, était avachi dans le fauteuil à côté de lui. Cet après-midi,  quand  son  neveu  avait appelé, pour s’inviter, il avait expliqué que Philippa l’abandonnait pour la soirée. 

—Elle va dîner avec deux de ses copines de bureau, et ensuite, shopping Pip commence à avoir des problèmes pour entrer dans ses  pantalons.  Je  crois  qu’il  est  grand  temps  qu’elle  passe  aux vêtements de grossesse. 

Daniel  s’était  imaginé  Pip,  ordinairement toute mince, enfler jusqu’à  ce  qu’elle  soit  obligée  de  marcher  en  se  dandinant. Bien entendu,  cette  image  en  avait  entraîné  une  autre :  Rebecca enceinte. Enceinte de lui ! 





Pip  était  enceinte  de. .,  quoi  ?  un  mois  de  plus  que  Rebecca quand celle-ci l’avait quitté du jour au lendemain ? 

Il faillit parler d’elle et de Malcolm à son neveu, puis se ravisa. 

A la place, il dit avec une feinte nonchalance : 

—Alors, ça te fait quel effet d’être bientôt de nouveau papa ? 



Joe secoua la tête avec un petit air d’incrédulité. 

—En fait, j’ai encore du mal à y croire, avoua-t-il. Je me dis que je dois avoir un don. 



Evidemment,  c’était  une  façon  de  voir  les  choses,  pour  un homme qui avait mis une femme enceinte involontairement pour la deuxième fois de sa vie. Comme il se devait, il avait aussi épousé la première et fait de son mieux pour que le mariage fonctionne — 

bien  que,  de  l'avis  de  Daniel,  Joe  n’ait  jamais  été  amoureux  de Nadia. 

Le couple avait fini par divorcer. Depuis, Nadia avait rencontré un type formidable et s’était remariée. Toutefois, la dernière fois que  Daniel  l’avait  vue,  il  lui  avait  semblé  que  son  expression se teintait d’un brin de nostalgie, quand elle posait le regard sur Joe. 

Mais enfin, le deuxième mariage de Joe n’avait rien à voir avec le  premier.  Ces  dernières  années,  il  était  la  plupart  du  temps taciturne,  sinistre parfois. Il était devenu aussi expert que Daniel dans  l’art  de  se  renfermer  dans  sa  coquille.  Le  fait  de  tomber amoureux de Philippa l’avait heureusement  transformé ! 





Sur  l’écran,  le  match  de  basket  céda  la  place  à  la  publicité. 

C’était la mi-temps. Daniel saisit la télécommande et coupa le son. 

Une question bien concrète venait de lui revenir à l’esprit. 



—Au fait, Joe, il y a une chose que je voulais te demander. 

Joe tourna vers lui un regard circonspect. 

—Je t’écoute. 



—Est-ce  qu’Adam  avait  une  assurance  pour  couvrir  ses  frais médicaux ? 

—Non,  répondit  Joe  après  un  moment  d’hésitation.  Mais  je m’en suis occupé, et l’affaire est réglée. 

Pour  ce  qui  le  concernait, manifestement, le sujet était clos. 

Seulement, Daniel ne l’entendait pas de cette oreille. 

—C’est  pour  cette  raison  que  tu  as  vendu ton appartement, n’est-ce pas ? 

Joe grimaça. Il avait du mal à avouer, bien sûr, qu’il avait été poussé  à  cette  extrémité,  mais  il  finit  par  s’y  résoudre  après un soupir. 



—Oui. 

—Pourquoi n’as-tu pas fait appel à moi ? 

—Parce que je savais que tu n’avais plus d’argent disponible. 

Pour  m’aider,  tu  aurais  été  obligé  de  sacrifier  ton  projet  de lotissement à El Granada. 



—Et  sinon,  voulut  savoir  Daniel,  tu  m’aurais  demandé  de t’aider ? 

—Sans  doute,  oui, répondit son neveu. Mais, tu vois, j’y suis parvenu par moi-même. 

—Quel était le montant de la facture ? 

Joe le lui dit, et Daniel hocha la tête. 



—Très  bien.  Dès  que  les  maisons  de  Cabrillo  Heights commenceront à se vendre, je te ferai un chèque de la moitié de la somme. 

Comme on pouvait s’y attendre, Joe essaya de l’en dissuader, Adam était son père, c’était à lui de payer. Mais Daniel ne céda pas d’un pouce. 

Finalement, Joe se laissa retomber dans son fauteuil et leva sa cannette en guise d’hommage. 



—Tu  as  gagné.  Et  j’avoue  que ces quelques dollars seront les bienvenus.  Pip  et  moi  voulons  acheter  une  maison  dès  que possible. 

Se souvenant de ce que Belle avait dit, Daniel sourit. 

—Avec deux salles de bains ? 

Joe éclata de rire. 



—Peut-être  même  trois,  si  nous  devons  avoir  une  famille nombreuse. 



La  mi-temps était terminée. Daniel prit la télécommande dans l’idée  de  remettre  le  son,  mais  il  changea  d’avis.  Après  tout, l’instant était aussi propice qu’un autre pour apprendre à Joe qu’il avait un fils. Son neveu n’avait pas l’air de s’intéresser à ce match davantage que lui-même. 

—Euh.. Joe, je t’ai parlé de Rebecca Ballard, l’autre jour, tu te souviens ? 



—Bien sûr. As-tu repris contact avec elle ? 

Avait-il bien fait d’aborder ce sujet ? A vrai dire, il ne savait pas comment  présenter  les  choses.  Il  en  voulait  terriblement  à Rebecca, mais elle était la mère de Malcolm et il ne fallait pas que ses  amis,  Joe  en  particulier,  la  rejettent.  Il  était fort possible, en effet, qu’elle rencontre certains d’entre eux, en plus de son neveu, quand  Daniel  prendrait  Malcolm  ou  le  lui  rendrait.  Alors,  pas question  que  le  bambin  surprenne  une  remarque  désobligeante au sujet de sa mère ! 



Daniel et Joe avaient toujours été proches. Ils s’étaient encore rapprochés  depuis  la  mort  d’Adam.  Et  Daniel  devait  parler  à quelqu’un.  Lui  qui  d’habitude  tenait  en  bride  ses  émotions avait l’impression, depuis quelque temps, de tomber en chute libre. Et si quelqu’un pouvait le comprendre, c’était bien Joe. 

Sans plus hésiter, Daniel annonça : 

—Quand  nous  nous  sommes  séparés,  Rebecca  attendait  un enfant. Un garçon. 



Joe poussa une exclamation stupéfaite, puis il prit le temps de digérer la nouvelle. 



—Je suppose que tu n’étais pas au courant ? 

—Non, dit Daniel. Elle, euh.., avait cru deviner que le mariage pas plus que les enfants n’étaient ma tasse de thé. 

Joe émit un grognement, comme si ce que Daniel venait de dire était évident pour chacun. 

—Mais tu lui aurais versé une pension, observa-t-il. 

—Elle ne voulait pas de mon argent. Ni me donner de droits sur lui.  —Est-ce qu’elle t’a dit que l’enfant était de toi le jour où tu l'as rencontrée  par  hasard  ?    Es-tu  sûr  qu’elle  ne  te  mène  pas  en bateau ? 

—Sûr et certain, oui. Malcolm, le garçon, était assis à sa table. 

Elle m’a fait sortir précipitamment du restaurant pour que je ne le voie pas, mais il l’a suivie à l’extérieur. Comme elle était aussi avec une  amie,  j’ai  pensé  que  c’était  le  fils  de  cette  femme.  Mais  en regardant  des  photos  de  moi  à  son  âge,  un  peu  plus tard, je me suis  aperçu  que  le  gamin  me  ressemblait  comme  deux  gouttes d’eau. 



—Quel âge a-t-il ? 

—Quatre ans et demi. C’est un garçon intelligent. Il aime parler. 

—Quand est-ce que tu me le présentes ? 

—Je ne sais pas.. 



Daniel but une gorgée de bière, qui avait eu largement le temps de tiédir. 

—Nous n’avons pas encore dit à Malcolm que j’étais son père, expliqua-t-il  ensuite.  Rebecca  tient  à  ce  qu’il  me  connaisse d’abord. 

—Et tu te prêtes au jeu ? fit Joe d’un air incrédule. Tu n’es pas furieux contre cette femme ? 

—Si, bien sûr. Mais je pense avant tout à mon fils. Je veux que tout se passe bien, pour lui. Je ne tiens pas à devoir le ramener en pleurs chez sa mère, un jour, parce qu’il ne se sent pas bien avec moi. 

—Non, tu as raison. 

Joe resta pensif quelques instants. Puis il demanda : 

—Alors, comment est-ce que tu te débrouilles ? passes chez elle de temps en temps, c’est ça ? 



—Pour  le  moment,  répondit  Daniel.  Dimanche,  je  les  ai emmenés  manger  une  pizza.  Malcolm  est  très  marrant.  Il  est beaucoup plus sûr de lui que moi au même âge ! 

Et cela, grâce à Rebecca, il devait bien le reconnaître, même s’il lui en coûtait. C’était une mère parfaite. 

Quant à lui, il se serait peut-être senti piégé, à l’époque, si elle lui  avait  dit qu’elle était enceinte  — mais il aurait tout de même été là pour Malcolm. Il se souvenait trop  bien de la douleur et de l’incompréhension  qu’il  éprouvait  quand  Vernon  annulait  ses visites du week-end ou oubliait de venir quand il l’avait promis. 



Encore que Vernon avait une excuse, s’il avait découvert après coup que Daniel n’était pas son fils. . 



Daniel  était  trop  jeune,  alors,  pour  deviner la vérité. Mais s’il était sûr d’une chose, c’est que lui ne ferait jamais défaut à son fils. 

Joe rompit le silence qui s’était installé entre eux. 



—Je  pensais  au  comportement  de Rebecca, dit-il. Elle croyait peut-être  réellement  que  tu  ne  voulais  pas te fixer, mais cela ne me semble pas un motif suffisant pour t’avoir caché son état. 

—En  fait,  il  y  a  des raisons plus profondes. Ses parents ont divorcé  quand  elle  avait  huit  ou  neuf  ans  et  se  sont  longtemps battus, d’après ce que j’ai compris, pour la garde des enfants. Elle et sa sœur ont été tiraillées de tous les côtés et l’ont très mal vécu. 

Rebecca ne voulait pas que Malcolm connaisse cela à son tour. 

Une bonne minute s’écoula avant que Joe ne prononce un mot. 

Quand il le fit enfin, ce fut d’une voix sourde. 

—Nadia et moi avons essayé de faire en sorte que Kaitlin ne subisse  pas  les  conséquences  de  notre  séparation.  Mais, malheureusement, ce n’est pas si facile. 

Daniel crispa la main sur la cannette. 

—Est-ce que tu veux dire que Rebecca a bien fait ? 



—Non, bien sûr que non. Seulement. ., fais bien attention que ta colère et ton amertume ne retombent pas sur ton fils. 



—Je ferai de mon mieux. 

De  son  mieux,  se  dit-il,  pour  ne  pas  se  demander  comment aurait été la vie s’il avait épousé Rebecca, s’il avait vu son ventre s’arrondir semaine après semaine, s’il avait été présent quand son fils était né et avait commencé à grandir. 

A ce moment-là, aussi nettement que si elle était là, il entendit la voix de Rebecca dire : « Tu ne voulais pas avoir d’enfants. Il n’y avait  rien  de  possible  entre  nous.  »  Aurait-il  été  capable  de  se battre aussi fort que Joe pour que son mariage fonctionne, en fin de compte ? 

En songeant au sentiment de terreur qu’il avait éprouvé à l’idée de passer le restant de ses jours avec Rebecca, Daniel n’en fut pas aussi sûr qu’il l’aurait souhaité. 

  

  

 Chapitre 4 

  

  

Rebecca cessa un instant de guetter les réactions de Daniel, qui marchait  à  côté  d’elle,  sur  le  sentier  en  pente  douce, et s’assura que Malcolm n’avait pas pris trop d’avance sur eux. 

Le petit chéri avait accueilli l’annonce de cette sortie à la plage avec  enthousiasme,  et  même  le  fait  qu’il  faille  se  couvrir chaudement pour la balade n’avait pas tempéré sa joie. 





Il  faisait,  soleil,  mais,  comme  cela  arrivait  fréquemment  en janvier, une bise soufflant du nord-est venait vous glacer le visage. 

Heureusement,  l’endroit  que  Rebecca  avait  choisi était abrité du vent. C’était l’une de ces plages minuscules qui parsèment la côte au  sud  de  Half  Moon  Bay,  et  sans  doute  celle  qu'elle  préférait parce que peu de gens y venaient. Il faut dire qu’il n’y avait pas de parking aménagé au sommet de la falaise. Juste un espace, à l’écart de la route, que trois voitures suffisaient à remplir. 

Le regard de Rebecca revint se poser sur Daniel. Elle ne l’avait pas revu depuis le repas à la pizzeria, c’est-à-dire depuis presque une  semaine.  Dans  cette  opération  visant  à  le  rapprocher  de Malcolm, il était nettement plus patient que ce qu'elle aurait cru. 

C’est  lui  qui  avait  appelé,  lundi,  pour  proposer  de faire une sortie samedi, dans la mesure où il n’était pas libre les autres jours de la semaine. Il avait précisé qu’il s’occuperait du pique-nique, et il avait tenu parole à en juger par le panier en osier qu’il portait. 

Rebecca  espérait  seulement  que  le  contenu  n’était  pas  trop gastronomique.  Les  enfants  —  et  Malcolm  en  particulier  —  se méfiaient : de la cuisine compliquée. 

Au côté de Rebecca, Daniel semblait plongé dans ses pensées. 

Pendant le trajet d’une vingtaine de minutes qui les avait conduits ici,  ils  avaient  discuté  à  bâtons  rompus  sur  un  ton  faussement enjoué. Cette fois  — et ç’était tout à son honneur  —, il avait pris garde de boucler sa ceinture avant même de mettre le contact et avait  veillé  à  rouler  bien  en  deçà  de  la  limitation  de  vitesse.  Il sentait  sans  doute  que  le  regard  de  Malcolm  était  rivé  au compteur.  Car  le  démon  ne  se  contentait  pas  d’apprendre  à compter jusqu’à cinq Comme la plupart des enfants de son âge. 



Il faisait une fixation sur les panneaux de limitation de vitesse, et n’avait apparemment aucun problème pour relier le chiffre qui y  figurait  à  celui  que  désignait  l’aiguille  du  compteur.  C’était gênant, mais Rebecca n’y pouvait rien. 

Malcolm,  qui  était  en  tête,  accéléra  soudain  le  pas,  activant aussitôt son instinct de mère. 

—Malc ! cria-t-elle. Attends-nous ! 

—Mais vous marchez comme des escargots ! protesta-t-il. 

A ce moment-là, Rebecca entendit un bruit étouffé, à sa droite : Daniel  venait  de  pouffer  de  rire.  Curieusement,  le  son  était presque  rouillé,  comme  s’il  ne  le  produisait  qu’en  de  rares occasions.  Et  maintenant  qu’elle  y  pensait,  s’il  était  tout  à  fait capable de sourire avec un charme ravageur, elle ne se souvenait pas de l’avoir vu rire beaucoup, à l’époque où ils étaient ensemble. 

Au  contraire,  il  avait  fait  preuve  d’une  grande  réserve.  Mais  ce n’est qu’après qu’ils se furent séparés qu'elle s’était rendu compte que, en fait, elle ne le connaissait que superficiellement. Elle s’était dit alors qu’elle n’avait pas été très maligne de tomber amoureuse d’un homme si peu disposé à lui ouvrir son âme. 

Trépignant d’impatience, Malcolm attendit à peine que Rebecca et Daniel le rattrapent pour repartir en courant. Le temps que les adultes parviennent sur la plage, il farfouillait déjà dans les galets. 

—Regarde,  maman !  fit-il,  tout  excité,  en  brandissant  une pierre d’un rouge sanguin polie par le frottement. 

Daniel s’approcha pour l’examiner. 



—Je  pense  que c’est du jaspe, déclara-t-il. Tu as l’œil perçant, mon petit gars. 

—Maman dit que les pierres sont jolies ! répondit Malc en le regardant avec respect. Elle me dit jamais leur nom. 

—J’ai  suivi  des  cours  de  géologie,  à  l’université,  expliqua Daniel. Je voulais savoir comment la Terre s’était formée. En plus, je  construis  des  maisons,  et  je  trouve  qu’il  est  important  de comprendre de quoi se compose le sol dans lequel je creuse. 

Rebecca vit les yeux de son fils s’arrondir. 

—Tu as un bulldozer ? s’exclama-t-il. Moi, j’en ai un en jouet ! Je vais monter sur un vrai ? 

Elle allait lui dire qu’il était trop petit, mais Daniel s’exprima avant elle : 

—Pourquoi pas ? Toutefois, il faudra faire très attention.  Ces gros engins ne sont pas pour les enfants. 

—Super ! 

Cette affaire réglée, il s’adressa à Rebecca : 

—Je peux regarder dans les flaques, maman ? 

—Oui, mais souviens-toi que.. 



—Je  ne  dois  rien  ramasser,  termina-t-il  à  sa  place  d’un  air exaspéré. 



Et, lui tournant Je dos, il partit en courant. 

A côté de Rebecca, il y eut de nouveau ce bruit. Elle se tourna vers Daniel et surprit le sourire qui flottait encore sur ses lèvres. 

—On  voit  très  bien  quel  genre  d’adolescent  il  va  devenir, observa-t-il. 

Elle  ne  put  s’empêcher  de  pouffer  de  rire  à  son  tour.  Ils suivirent  Malcolm  d’un  pas  plus  tranquille.  A  marée  basse,  les rochers  à  flaques  qui  l’intéressaient  étaient  à  une  distance raisonnable des vagues. En passant, Rebecca indiqua un petit coin sablonneux,  au  pied  de  la  falaise  qui  serait  parfait  pour  pique-niquer.  Ils  y  laissèrent  panier  et  couverture  avant  de  rejoindre Malcolm. 

Daniel la surprit encore une fois en s’accroupissant à côté de leur  fils  pour  examiner  étoiles  de  mer,  oursins,  ou  crabes  qui vivaient dans les flaques avec une curiosité au moins égale à celle du  petit garçon. Elle resta à les regarder quand ils partirent vers d’autres  rochers  et discutèrent de ce qu’ils voyaient. Malgré elle, leur camaraderie la rendait jalouse. Malcolm ne s’était même pas aperçu qu’elle n’était pas près de lui. Apparemment, Daniel  était beaucoup plus savant qu'elle et, donc, beaucoup plus captivant. 

Rebecca  se  joignit  à  eux,  cependant, lorsqu’ils décidèrent de marcher  jusqu’au  bord  de  l’océan.  Une  fois-là,  Malcolm  tenta d’attraper  les  lignes  d’écume,  jusqu’à  ce  que  l’inévitable  se produise. Une vague plus rapide que lui submergea ses pieds, et il se mit à hurler. 



—J’aurais dû lui faire enlever ses chaussures, soupira Rebecca. 

Mais avec ces coquilles. . 

—Un peu d’inconfort lui servira de leçon, dit Daniel. 

—En général, répliqua-t-elle, les parents font en sorte que leurs enfants ne se fassent pas mal. 

Malcolm pataugea vers eux, la mine piteuse. 

—Maman, mes chaussures sont toutes mouillées ! 

—Je sais, mon amour. Mais tu te serais coupé les pieds sur les rochers si nous les avions enlevées avant. 

Le petit chéri s’éloigna, tête basse. Mais au bout de quelques minutes,  ses  malheurs  oubliés,  il  retourna  courir  devant  les vagues, jusqu’à ce qu’une autre le rattrape. Et cette fois, ce fut de rire qu’il hurla. 



—Ce gamin respire la joie de vivre, fit alors Daniel à mi-voix. 

Rebecca,  étonnée,  tourna les yeux vers lui. Il ne la regardait pas, il observait Malcolm. Son visage était détendu, et il avait l’air plus  jeune,  aujourd’hui.  Les  cheveux  décoiffés  par  le  vent,  les mains  dans  les  poches,  il  se  balançait  d’avant  en  arrière  sur ses talons. 

—Je t’avais bien dit qu’il était heureux, répondit-elle. 



Mais à l'instant même où elle prononçait ces mots elle craignit que Daniel les interprète mal. 



Cela  ne  manqua  pas.  Il  plissa  les  yeux  et  la  contempla froidement. 

—En effet, tu me l'avais dit. 

—Daniel, je t’assure qu’il n’y avait pas de sous-entendu, dans mes paroles. 

—Vraiment ? murmura-t-il. 

—Oui,  vraiment,  affirma Rebecca d’un ton sec. Je ne voulais dire que ce que j’ai dit, à savoir que Malcolm est un enfant heureux et bien dans sa peau. 



Elle  ne  sut  pas  ce  que  Daniel pensait, ce qui l’irrita fort. Il se borna à lui tourner le dos, comme s’il la congédiait, et se remit à observer leur fils. 

« Leur » fils.. Rebecca ferma les yeux pour retenir son émotion. 

Qu’il  lui  semblait  loin,  déjà,  le  temps  béni  où  Malcolm  n’était encore que son fils à elle ! 

Par bonheur, Daniel ne s’enferma pas dans une rancœur qui, dans  ce  cas  précis,  n’avait  pas  lieu  d’être.  Il  rompit  bientôt  le silence pour demander de but en blanc : 

—Au fait, pourquoi t’es-tu lancée dans l’enseignement ? 

—En partie à cause du temps libre qu’offre cette profession, avoua Rebecca. Je ne pourrais pas m’occuper autant de Malcolm si je  devais  travailler  quarante-huit  heures  par  semaine  et  si  je ne bénéficiais pas des vacances scolaires. 



—De plus, mon emploi du temps n’est pas aussi irrégulier qu’à l’époque  où  je  travaillais  pour  la  chambre  de  commerce  de  San Rafael.  Il  n’était  pas  rare  que  je  parte en déplacement ou que je doive  cornaquer  des  chefs  d’entreprise  et  des  organisateurs  de congrès, le soir. Mais, bon, tu t’en souviens sans doute. 

—Oui, acquiesça Daniel, l’air pensif. Il est normal que tu aies éprouvé un besoin de stabilité, après la naissance de Malcolm. 



—D’autant que j’adore enseigner, dit Rebecca. 

Elle se tut un instant pour regarder son petit garçon qui s’était arrêté  afin  d’observer  les  bécasseaux.  Ces  petits  échassiers couraient  après  les vagues comme il venait de le faire lui-même, mais battaient en retraite plus rapidement. Elle poussa un soupir pour évacuer son trop-plein de tendresse, et reprit : 

—Aujourd’hui, je ne comprends pas comment j’ai pu me diriger vers  autre  chose,  une  fois  mon  diplôme  en  poche.  Je  crois  que j’étais faite pour ça. 

—Quelle classe as-tu ? 

—Un cours moyen deuxième année. J’aime bien les enfants de cet âge. La plupart sont de bons lecteurs, beaucoup apprécient les maths,  tous  sont  prêts  à  faire  de  nouvelles  expériences. .  Cette année, je suis parvenue à me faire allouer une caméra vidéo, et les enfants doivent présenter un journal télévisé à tour de rôle. Tu ne peux pas savoir comme ils se piquent au jeu ! 



—Même les timides ? 





—Les timides restent derrière la caméra. Pour les gamins, c’est aussi bien que d’être le présentateur. 

Daniel hocha la tête. Comme il semblait en avoir fini avec ses questions, Rebecca se montra curieuse à son tour. 

—Et pour toi, Daniel, j'imagine que les affaires vont bien ? 

—Très  bien,  oui.  Au  point  que  j’ai  du  mal  à  répondre  à  la demande. 

—Tu es toujours le même bourreau de travail ? 

—C’est pire qu’avant, répondit-il en la regardant dans les yeux. 

Dans ce domaine, tu avais tendance à modérer mes excès. 

—Tu  es  sérieux  ?  s’étonna Rebecca. Personnellement, je n’ai jamais senti que j’avais une quelconque influence sur toi. 

D’ailleurs, le peu d’effet qu’elle avait sur lui l'avait démoralisée plus d’une fois, à l’époque. Par exemple, quand elle l’interrompait pour  quelque  raison alors qu’il parlait affaires au téléphone, il la fixait en général d’un air déconcerté, comme s’il se demandait qui elle  pouvait  bien  être.  Le  temps  passant,  Rebecca  avait  fini  par conclure  que  Daniel  Kane  était  en  train  de  se  lasser  d’elle,  qu’il était prêt pour une nouvelle aventure. Il voulait remplacer l’ancien par  du  nouveau,  et  il  en  avait  tout  à fait le droit. Mais elle était partie  pour  ne  pas  risquer  de  tomber  par  hasard  sur  sa remplaçante. 



Daniel  s’était  plongé  dans  ses  pensées.  Il  en  sortit  pour  lui répondre : 



—Tu avais plus d’influence sur moi que ce que tu penses. 

Qu’il  le  lui  prouve  !  songea-t-elle  alors.  Mais  elle  préféra s’abstenir  de  le  lui  dire.  En  cinq  ans,  il  devait  être sorti plus ou moins  sérieusement  avec  au  minimum  cinq  femmes,  si  elle  en jugeait  par  la  longévité  qu’avait  connue  leur  propre  couple.  Il pouvait fort bien confondre ce qu’il avait vécu avec l’une et l’autre. 

Lui  poser  la  question  serait  revenu  à  chercher  le  bâton pour se faire battre. 

A la place, Rebecca demanda : 

—Et comment vont ton frère et ton neveu ? 



—Adam nous a quittés cet automne. Une attaque l’a emporté. 

Cette  nouvelle    tragique  la  désarçonna.  Elle  bredouilla bêtement : 

—Mais il.. il était trop jeune pour mourir ! 

—Oui. Il n’avait que cinquante-huit ans. 

Le regard de Daniel s’était assombri. 



Pour Joe, ce fut une dure épreuve, murmura- 

t-il. 

—Je m’en doute. 





—Joe s'était remarié récemment. Sa nouvelle épouse attend un enfant, déclara-t-il. 

Il ajouta en détournant les yeux : je lui ai parlé de Malcolm. 



Rebecca  trouva  normal  que  Daniel  se  confie  à  son  neveu. 

Maintenant  que  son  frère  n’était  plus,  en  effet,  Joe  était  le  seul parent qui lui restait. 

—Joe s’était marié une première fois parce que sa femme était enceinte, observa-t-il. 

—Mais  ce  mariage  n’a  pas  résisté  à  l’épreuve  du  temps, répliqua Rebecca. 

—C’est vrai. 

—Comme quoi le fait d’avoir un enfant ne suffit pas pour qu’un couple tienne. 

Daniel fronça les sourcils. 



Mais  il  me  semble  que  nous  avions  d’autres  atouts  en  notre faveur, dit-il. 

Rebecca  l’avait  cru,  elle  aussi,  quand  elle  était  tombée amoureuse de Daniel. Avant qu’il se désintéresse d’elle. 

—Crois-tu que ce soit bien utile d’en parler ? fit-elle. 

—Sans doute que non, reconnut Daniel. Mais.. Une exclamation de  Malcolm  l’interrompit,  au  grand  dam  de  Rebecca,  qui  aurait bien aimé entendre la suite. Son petit garçon se redressa et revint vers eux en courant. Il tenait quelque chose à la main. 



—Alors, mon grand, qu’as-tu trouvé ? demanda Daniel. 

—Une pierre qui brille. Regarde ! 



Daniel s’accroupit pour examiner le caillou. 

—C’est du quartz, dit-il. Les petits cristaux scintillent ; comme des étoiles, tu ne trouves pas ? 



—Si ! 

Malcolm admira longuement sa trouvaille. Maintenant, il était trempé jusqu’aux genoux. 



En regardant ces deux têtes si proches l’une de l'autre, Rebecca, encore une fois, sentit l’émotion lui nouer la gorge. Les cheveux du père et du fils étaient exactement de la même couleur, exactement de  la  même  texture,  si  bien  que,  même  après  cinq  ans,  elle  se souvenait  grâce  à  Malc  de  l’effet  que  cela  faisait  d’enfoncer  ses doigts dans la chevelure de Daniel. Et puis Malc était si petit à côté de son père que l’on ne pouvait qu’être ému. Encore que Rebecca n’était pas sûre de ce qui l’émouvait le plus, en ce moment, entre son petit garçon et les larges épaules de Daniel, les muscles de ses cuisses tendus sous le jean, ses belles mains viriles et solides dont il savait si bien se servir. Elle se rappelait leur contact, certes un peu rêche, mais si tendre qu’elle fondait sous ses caresses. 

—J’ai faim, dit soudain Malcolm. 

Rebecca s’éclaircit la voix. 

—Eh bien, allons donc déjeuner, mon amour. 



Ils retournèrent vers la falaise. A présent, Malc ne courait plus, il marchait d’un pas lourd sur les galets. Il n’avait que quatre ans et demi, il faisait encore la sieste presque tous les jours. 



—Veux-tu que je te porte ? proposa Rebecca. 

Le bout de chou s’arrêta aussitôt. 

—Oui. C'est dur de marcher. 

Elle allait se baisser pour qu’il monte sur son dos, quand elle s’aperçut que Daniel les fixait sans un mot. Alors, et bien qu’il lui en coûtât, elle sut faire preuve de générosité. 

—Et  si Daniel te portait à ma place ? Il est plus grand et plus fort que moi 

Malc se retourna et examina l'homme. 

—Bon, d'accord. 



Cette fois, Daniel ne s’accroupit même pas. Il se plaça derrière son fils, le prit sous les aisselles et, d’un seul mouvement, le hissa sur  ses  épaules.  Visiblement  impressionné,  Malcolm  s’agrippa  à ses cheveux. 

—Ouah ! Tu es un géant ! s’exclama-t-il. 

—Et toi, tu es encore plus grand que moi, maintenant. 

—Oui, je suis plus grand que toi ! 



La  voix  de  Malc  tremblait  un  peu,  mais  il  appréciait l'expérience, Rebecca le voyait. 



Daniel  démarra  à  grandes  enjambées.  En  le  suivant difficilement, elle entendit son fils dire avec un plaisir évident : 

—Tu es beaucoup plus grand que maman, ça c’est sûr ! 

Un peu déconfite, elle se demanda s’il allait lui trouver encore beaucoup  de  défauts.  C’était  idiot,  bien  sûr,  de se sentir froissée par quelques réflexions d’enfant, mais Rebecca était quelque peu. . 

vulnérable,  en  ce  moment.  Contrairement  à  ce  qu’elle  avait  cru, Malcolm  s’habituait  à  la  présence  de  son  père  à  la  vitesse  de l’éclair.  Après  la  journée  d’aujourd’hui,  elle  ne  pourrait  pas  en vouloir à Daniel s’il concluait qu’ils pouvaient arrêter de jouer la comédie. 



Lorsqu’ils  furent  revenus  à  leur  coin  pique-nique,  Rebecca étendit  la  couverture  et  Daniel  fit  redescendre  Malcolm  de  ses épaules.  Elle ôta à son petit amour ses chaussures et chaussettes trempées,  puis  lui  enveloppa  les  pieds  dans  la  serviette  qu'elle avait apportée pour le cas où ce genre d’incident se produirait. 



Pendant  ce  temps,  Daniel  sortit  la  nourriture  du  panier.  Par bonheur,  il  avait apporté de quoi faire des sandwichs plutôt que des sandwichs tout faits. 

—Je ne savais pas trop ce que Malcolm aimerait, expliqua-t-il. 

—Du  fromage,  ce  sera  parfait,  répondit  Rebecca  après  un rapide examen des possibilités. C’est bien ce que tu veux, n’est-ce pas, Malc ? 



—Du  fromage,  oui,  acquiesça-t-il.  J’adore  ça.  Mais  tu  mettras pas du truc vert dans mon sandwich, hein, m’man ? 



Elle  sentit  le  truc vert en question. Apparemment, il s’agissait d’aïoli auquel on avait ajouté cerfeuil et persil. 

—Je ne t’en mettrai pas, mais je suis sûre que c’est délicieux. 

En fait, Malc ne voulait rien d’autre que du fromage et du pain. 

Il  affirma  toutefois  à  Daniel  qu’il  lui  arrivait  de  manger  de  la salade et des tomates. Seulement, il n’avait pas envie d’en manger aujourd'hui. 

Rebecca leva les yeux au ciel. Quand elle les rabaissa, elle vit que Daniel arborait un large sourire. 

Il avait aussi apporté pour Malcolm du jus de raisin, et de l’eau gazeuse  pour  eux.  Il  y  avait  également  des  chips,  d’énormes cookies achetés dans une pâtisserie, plus tout un tas d’ingrédients. 

Rebecca  empila sur son pain tomate, salade, fromage et blanc de dinde, avant d’assaisonner le tout d’aïoli vert. Malcolm la regardait faire d’un air légèrement écœuré. Elle montra son sandwich à son fils en produisant un « Miam ! » qui lui arracha un sourire. 

—Trop bon, m’man. 

À ces mots, Daniel éclata de rire. 



—Cela signifie « Beurk ! » en langage d’enfant, j’imagine ? 

—J’en  ai  bien  peur,  soupira  Rebecca  sans  cacher  son amusement.  Mais  j’ai  convaincu  Malc  qu’il  valait  mieux  être aimable avec les gens plutôt que de leur dire qu’on n’aime pas ce qu’ils mangent ou la façon dont ils s’habillent. 





—Des  fois,  tatie  Nomi  met  un  pantalon  affreux,  intervint Malcolm. Mais je fais semblant de pas le voir. 

—C’est  un pantalon psychédélique, précisa Rebecca. Avec de grosses fleurs de toutes les couleurs. 

—Je comprends qu’on puisse le trouver affreux. 

—Tatie Nomi trouve qu’il est beau, déclara Malcolm la bouche pleine. 

A  partir  de  là,  ils  se  mirent  à  discuter  des  différences vestimentaires,  des  hommes  qui  portaient  un  turban  et  des femmes  qui  se  voilaient  le  visage,  et  ce  fut  Malcolm  qui  eut  le dernier  mot  en  proclamant  que,  s’il  avait  le choix, il ne mettrait jamais de chaussures. A l’évidence, cette conversation avait fini de l’épuiser.  Avant  qu’il  ait  pu  terminer  son  cookie,  ses  yeux  se fermaient tous seuls. 

—J’ai l’impression qu’il est temps de rentrer, dit Daniel à voix basse. 

Il  était  allongé sur le côté, appuyé sur un coude, et pendant qu’ils parlaient, Rebecca avait remarqué qu’il la fixait souvent. La plupart  du  temps,  son  regard  était  indéchiffrable,  mais  deux  ou trois  fois,  elle  l’avait  vu  se poser tour à tour sur Malcolm et sur elle, brillant de colère. Feindre l’amitié devait lui être intolérable, et  elle  lui  en  voulait  presque,  bêtement,  de  ne  pas  mieux dissimuler ses sentiments. 



—En effet, répondit-elle. 





Avec l’aide de Daniel, elle rangea les restes dans le panier, puis, tandis  qu’il  reprenait  Malcolm  sur  ses  épaules,  replia  la couverture  en  y  laissant  chaussures,  chaussettes  et  serviette mouillées.  Ensuite,  ils  prirent  le  chemin  du  retour,  et  firent une halte en haut de la falaise pour voir jusqu’où la mer était montée. 

La  voiture  avait  à  peine démarré que Malcolm, bercé par le bruit du moteur, s’endormit. Le silence s’éternisant, Rebecca  chercha  désespérément  quelque  chose  à  dire,  mais rien ne lui vint. Elle avait trop conscience de la présence de Daniel dans  l’habitacle  pour  penser  sereinement.  Et  elle  ne  pouvait s’empêcher de le contempler à la dérobée, de regarder ses mains puissantes posées sur le volant, son visage viril. . 

Une association d’idées la fit sortir, soudain, de son mutisme. 

—Tu avais des taches de rousseur quand tu étais petit, n’est-ce pas ? 



Surpris,  il  lui  jeta  un  coup  d’œil,  puis  se  regarda  brièvement dans le rétroviseur. 

—Oui, j’en avais sur le visage et sur les épaules, mais il y a belle lurette  qu’elles  ont  disparu.  Je  serais  bien  incapable  de  te  dire quand exactement. 

—Malcolm en a. 

—J’ai remarqué, fit-il d’un ton neutre. 

—Il te ressemble énormément. 



—Cela aussi, je l’ai remarqué. 

Il se tut pendant quelques secondes, avant de gronder avec une violence contenue : 

—Bon Dieu, Rebecca..! 

—Je suis vraiment navrée, murmura-t-elle en baissant la tête. 

Tu te comportes d’une façon si. . naturelle avec lui ! 

—Car, bien entendu, tu pensais que je n’en serais pas capable. 

—Je.. n’en savais rien. 



Daniel  parut  méditer  cette  réponse.  Finalement,  alors  qu’ils entraient dans Half Moon Bay, il secoua la tête et déclara d’un ton plus calme : 

—Enfin, il est inutile de polémiquer. Cela ne nous avance à rien. 



—En  effet.  Ce  que  je  Voulais  dire,  c’est  qu’en te voyant avec Malc, aujourd’hui, j’ai compris à quel point il était important qu’il ait son papa. 

Daniel réagit avec moins de chaleur qu’elle l’aurait cru. 

—Dois-je me sentir flatté ? demanda-t-il. 

—J’essaie juste de.. 



—De t’excuser, je sais. Mais j’ai raté quatre ans et demi de la vie de Malcolm, Rebecca. 



Il  ne  dit  plus  rien  avant  de  s’être  arrêté  devant  chez  elle  et d’avoir coupé le contact. Là, alors qu’elle ne savait plus à quoi elle devait  s’attendre,  il  suggéra  qu’ils  dînent  ensemble  un  soir de la semaine prochaine. Sans plus. Il n’y avait donc aucun changement. 

Soulagée, intérieurement reconnaissante, Rebecca accepta. 

—Le soir que tu voudras, dit-elle. Ah non. ., pas mardi. J’ai une réunion à l’école. Mercredi, si cela te convient. 



—Très  bien, oui. Justement, j’ai prévu de venir inspecter mon chantier de Cabrillo Heights ce jour-là. Je serai déjà dans le coin. 

Cette affaire réglée, il la laissa prendre Malcolm, qui ne s’était pas réveillé, et la suivit dans la maison avec Je siège-auto. Quand elle  ressortit  de  la  chambre  de  leur  fils,  le  regard  de  Daniel s’attarda sur son visage. 

—Tu as pris le soleil, aujourd’hui. 

—Vraiment ? 



Rebecca porta les mains à ses joues. Effectivement, elles étaient un peu chaudes. 

—J’aurais dû mettre de la crème solaire, dit-elle. J’ai pensé à en mettre à Malcolm, mais je me suis oubliée. Le problème, c’est que je prends facilement des coups de soleil. 

—Je m’en souviens, assura-t-il sur un ton étrangement intime. 

Ses  yeux  s’étaient  rivés  à  ceux  de  Rebecca.  Hypnotisée, elle suspendit  son  souffle.  De  toute  façon,  et  bien  que  la  porte  soit restée grande ouverte, la pièce semblait avoir été vidée de son air. 



Ce  fut  Daniel  qui  recula.  Son  visage  se ferma si brusquement que Rebecca aurait pu croire qu’elle avait imaginé la scène. 

A mercredi, fit-il. Je serai là entre 17 heures et 17 h 30. 

—D’accord. 

Il  hocha  la  tête  et  partit,  laissant  Rebecca  seule  avec  son trouble.  Et  tandis  qu’elle  refermait  la  porte,  elle  se  demanda rêveusement de quoi d’autre il se souvenait. 

 Chapitre 5 



Daniel  dépassa  la  sortie  d’El  Granada  sans  même  ralentir.  Il n’avait  pas  menti  à  Rebecca  :  il  avait bel et bien prévu de venir inspecter  l’avancement  des  travaux  sur  le  chantier  de  son lotissement  aujourd’hui.  Seulement,  il avait été retenu au bureau par un problème juridique concernant un gros projet immobilier à San  Rafael,  et  avait  décidé  qu’il  n’irait  à  Cabrillo  Heights  que demain. Bien entendu, il aurait dû appeler Rebecca pour qu’ils se voient un autre jour. Elle aurait été sans doute ravie de reporter leur  dîner  à  la  semaine  prochaine.  Mais  il  ne  l’avait  pas  fait.  Il n’avait  même  pas songé à  annuler leur rendez-vous. Et, même, il risquait  fort  d’être  en  avance,  s’il  ne  lâchait  pas  un  peu l’accélérateur. 

En  fait,  depuis  dimanche,  il  comptait  les  jours.  Il  mourait d’envie de revoir Malcolm. 



Malcolm et — il ne pouvait plus se le cacher —Rebecca. 

Depuis  deux  semaines,  Daniel  était  frappé  chaque  soir,  en rentrant,  par  le  calme  qui  régnait  chez  lui.  C’était  tout  à  fait inhabituel de sa part. Et chaque fois, il se rappelait avec un brin de nostalgie  le  contentement  qu’il  éprouvait,  pendant  l’année où ils étaient  ensemble,  lorsque Rebecca passait la nuit chez lui. Même quand  il  lui arrivait de devoir travailler, il levait les yeux de son écran et elle était là, assise en tailleur sur le canapé, généralement en train de lire. Alors, sentant son regard, elle levait les yeux à son tour  et  lui  adressait  un  sourire.  Qu'elle  le  croie  ou  pas,  il  avait réduit son rythme de travail à cause d’elle. L’appel des sens l’avait souvent  incité  à  refermer  son  ordinateur  portable  pour  aller  la prendre dans ses bras. 

Ses  pensées  cheminant,  Daniel  se  demanda  ce  que  Malcolm penserait  de  sa  maison.  Heureusement,  la  stratégie  qu’avait suggérée  Rebecca  lui  laissait  le  temps  de  se  rapprocher  de  leur fils, et vice versa. Jusqu’ici, tout s’était déroulé pour le mieux, mais Daniel redoutait le premier week-end que le petit garçon devrait passer  chez  lui.  Il  avait  le  pressentiment  que,  privé  de  sa  mère, Malcolm ne monterait pas se coucher de gaieté de cœur dans cette maison  qu’il  ne  connaissait  pas,  avec  ce  quasi-inconnu  qui prétendait être son père. 



Un peu avant Half Moon Bay, un embouteillage obligea Daniel à lever le pied. L’autoroute était saturée par des gens qui rentraient du travail. Il se surprit à pianoter sur le volant : le fait de rouler au pas  l’énervait  copieusement.  Bien  qu'il  soit  encore  en  avance,  il était impatient d'arriver. 

Enfin,  il  put  prendre  la  sortie  «  Half  Moon  Bay  », et il ne lui fallut pas plus de deux minutes pour parvenir à destination. 



Il n’était que 16 h 59.. Avant de descendre de voiture, Daniel contempla la maison de Rebecca. La façade ne payait pas de mine, mais  il  ne  pouvait  nier  qu'elle  avait  su  en  faire  un  petit  nid douillet. Pour cela aussi, elle était douée. Elle trouvait au marché aux puces un objet apparemment sans intérêt, que Daniel n’aurait pas remarqué, mais le lendemain, le même objet paraissait tout à fait  à  sa  place  sur  le  comptoir  de  sa  cuisine  comme  étagère  à tasses,  ou  révélait  des formes artistiques contre le mur blanc du couloir.  Un  jour,  il  lui  avait  dit  qu’elle  devrait  se  lancer  dans la décoration,  mais  Rebecca  avait  écarté  l’idée  avec  un  sourire modeste. 

—Je sais ce qui me plaît, avait-elle expliqué, mais se mettre à la place des gens est une tout autre histoire. 

Pourtant, elle savait très bien se mettre à la place de Daniel. 

Quand elle déclarait que telle ou telle chose serait parfaite dans sa chambre,  elle  avait  toujours raison. Et il avait aimé chaque livre qu’elle  lui  avait  prêté  ou  offert,  chaque  film  qu’elle  lui  avait conseillé  ou  qu’il  avait  vu  avec  elle.  Mais enfin,  il ne le lui avait jamais dit. Il n’avait jamais voulu admettre qu’elle le comprenait à ce point. 

En  fait,  Daniel  savait  depuis  longtemps que ce n’était pas le désir  insatiable  qu’il  éprouvait  pour  Rebecca  qui  l’avait  fait s’éloigner  d’elle.  C’était  cette  faculté  de  lire  en  lui  qui  l’avait inquiété. Que voyait-elle, quand elle le contemplait avec ce regard pensif ? Il s’était imaginé à plusieurs reprises qu’elle pelait couche après  couche  des  protections  dont  il  s’était  couvert,  jusqu’à découvrir  le  petit  garçon  malheureux  qui  ne  comprenait  pas pourquoi sa maman, parfois, ne l’aimait plus. 



Une voiture qui passait dans la rue ramena Daniel au présent, devant  chez  Rebecca,  et  il  soupira.  Il  devait  être  un  brin paranoïaque.  Elle  n’avait  jamais  rien  vu,  bien  entendu,  que l’homme prospère et sûr de soi qu’il avait fait de lui. 

Certes. Mais le fait que sa simple présence ait suffi à ébranler cette  assurance  avait  été  une  raison  suffisante  pour  mettre  un terme à leur relation. Devant elle, il avait eu l’impression que son âme était à nu, et cela ne lui avait pas plu. 

Il  était  simplement  dommage  que  le  fait  de  la revoir lui ait aussitôt rappelé à quel point ils s’entendaient bien physiquement. 

Daniel  sortit de sa voiture, la verrouilla et se dirigea vers le perron en jetant un coup d’œil à sa montre. 17 h 02. Au moins, il n’était  plus  en  avance.  Il  frappa,  et  se  redressa  en entendant un bruit de pas de l’autre côté de la porte. 

Il avait beau s’attendre à ce que Rebecca apparaisse devant lui, il fut sidéré, quand elle ouvrit, par l’effet qu’elle lui faisait encore. 

Elle était belle, oui, mais il croisait de belles femmes tous les jours qui  ne  suscitaient  pas  spécialement  son intérêt. Joe avait raison: miss Ballard avait vraiment quelque chose en plus. 

Ce soir, sur un caraco à fines bretelles, elle portait un pull lâche couleur  crème  qui  laissait  voir  le  dessin  délicat  d’une  épaule  et dégageait  son  long  cou  plein  de  grâce.  Son  épaisse  chevelure châtaine  était  rassemblée en un chignon souple au sommet de la nuque, rappelant la ballerine qu’elle avait été. 



—Bonsoir,  fit-elle  avec  une  touche  de  réserve.  Entre,  je  t’en prie. 



Daniel entra, et elle poursuivit : 

—Malc est en train de prendre son bain. Il est allé jouer chez son ami Evan, cet après-midi, et il s’est mis dans un tel état que je l’ai envoyé directement se laver. Les parents d’Evan ont deux gros chiens,  et  quand  ces  animaux  se  sont  mis  à  creuser  dans  un parterre de fleurs, les garçons ont décidé de les aider. Je crois que tous les quatre se sont bien amusés. 



Daniel se mit à rire. 

Personne ne s’est fait gronder ? 

—Les  chiens,  répondit  Rebecca  avec  un  grand  sourire,  sa réserve initiale manifestement envolée. En tout cas, je pense que, dorénavant,  la  mère  d’Evan  ne  laissera  plus  les  enfants  sans surveillance pour aller répondre au téléphone, ne serait-ce qu’un instant. 

—Elle a laissé, les enfants seuls ? Elle n’aurait pas dû. 

—Le  jardin est entièrement clôturé, et les chiens ne feraient pas de mal à une mouche, assura-t-elle. De plus, Malc et Evan sont plutôt  responsables pour leur âge. Enfin, en général, ajouta-t-elle avec une moue adorable. 

Pendant un instant, le regard de Daniel resta fixé sur les lèvres de la femme qui lui faisait face. Ce fut bref, mais elle détourna le visage et rougit. 



—Euh. ., bien. Il faut que j’aille m’occuper du dîner, dit-elle, Tu peux aller voir Malcolm, si tu veux. 



Il acquiesça d’un hochement de tête, et la suivit des yeux tandis qu’elle traversait le salon. Sur ses leggins noires, le pull descendait à  mi-cuisses,  mais  il  était  si  fin  qu’il  lui  moulait les fesses. Cette partie  de  son  anatomie  était  plus ronde que dans le souvenir de Daniel.  Peut-être,  songea-t-il,  grâce  à  sa  grossesse.  Cette  pensée suscita en lui non pas de la colère, cette fois, mais du regret. Il était désolé de ne pas l’avoir vue avec son ventre rond, enceinte de leur fils. A propos de leur fils.. 

Daniel s’engagea dans le couloir. La porte de la salle de bains était  ouverte  et,  en  s’approchant,  il  entendit  un  bruit  étrange  :             

« Blou, blou, blou, blou. . » 



Il  fallut  qu’il  parvienne  sur  le  seuil  pour  comprendre  que  le gamin, flottant sur le ventre, était en train de faire des bulles. 

—Salut, mon grand. 

Malcolm roula sur lui-même et s’assit. A la vue de son visiteur, un sourire s’épanouit sur son visage, parsemé, en effet, de taches de rousseur. 

—Bonjour, monsieur Daniel ! lança-t-il. Tu as vu ? Maman a dit que  je pourrais bientôt apprendre à nager, parce que je sais déjà flotter et tout ça. Tu veux que je te montre ? 

Il  eut  à  peine  le  temps  de  dire  oui  avant  que  Malcolm  se remette  de  nouveau  sur  le  ventre  à  la  surface  de  l’eau. 

Curieusement,  la  grande  baignoire  à  pieds  de  griffon  était pratiquement  la  même,  remarqua  Daniel,  que  celle  qui  trônait dans sa propre salle de bains. 



Rebecca  avait  adoré  cette  baignoire  et  le fait qu’on y entre à deux.  Elle  et  lui  y  avaient  passé  des  moments  terriblement érotiques. . 



Réprimant la bouffée de désir que ces souvenirs provoquaient en  lui,  Daniel  fronça  les  sourcils.  Ce  n’était  pas  le  genre  de baignoire  que  l’on  trouvait  habituellement  dans  ces  maisons. 

Rebecca  avait dû faire les brocantes pour la dénicher. Mais pour quelle raison ? Avait-elle voulu une baignoire assez grande pour y entrer à deux ? L'idée l’irrita sans qu’il y puisse rien. 

A ce moment-là, Malcolm refit surface, visiblement très fier de lui-même, et Daniel le félicita. 



—Bravo, mon garçon ! Ta maman a raison : tu n’auras pas de problème pour apprendre à nager. Le plus dur, c’est de mettre sa tête sous l’eau, et toi, tu sais déjà le faire. 

—Evan a peur de mouiller sa figure. Il veut même pas prendre la  douche,  déclara  le  marmot.  Dis,  est-ce  qu’il  faut  que  je  me dépêche ? On va manger ? 

—Non, je suis arrivé tôt. Je ne crois pas que le dîner soit prêt. 

—Tant  mieux.  Parce  que  moi,  j’aime  rester  longtemps  dans mon bain. 

—Mais, euh.., ta maman te laisse ici tout seul ? 

—On a un système, répondit le petit garçon. C’est comme ça que maman dit. Je dois faire beaucoup de bruit. Par exemple, si tu étais pas là, il faudrait que je chante une chanson très fort. 



Parce  que  si  je  suis  trop tranquille, il faut qu’elle vienne voir souvent ce que je fais, et des fois, elle laisse brûler le dîner. 

—Je comprends, dit Daniel en faisant de son mieux pour garder son sérieux. Bon, je vais aller discuter un peu avec ta maman. Il va falloir que tu te remettes à chanter. 

—D’accord. Mais d’abord, je vais refaire la planche, parce que maintenant,  j’ai  une  minute  avant  de  devoir  chanter  —  c’est  ce que maman dit, sauf que je sais pas combien de temps ça fait, une minute. 

Sur ce, il se retourna plein d’entrain sur le ventre, faisant gicler de l’eau sur le sol. 

Daniel  sortit  de  la  salle  de  bains  en  riant.  Un  peu  de  son amusement  devait  subsister  sur  ses  traits  quand  il entra dans la cuisine, car Rebecca sourit et le questionna du regard. 

—Il  m’a  parlé  de  votre  système,  dit  Daniel.  Il  ne  sait  pas combien de temps dure une minute, mais il sait qu’il doit chanter très souvent. 

—Et  très  fort,  ajouta-t-elle.  Seulement,  il  faut  que  je  te prévienne.  Malc  est  bourré  de  talents,  mais  dans  le  domaine musical. . 

La voix de leur fils, braillant une chanson, la coupa. 

—Il était un petit homme, pirouette, cacahouète.. 



—C’est  une  véritable  catastrophe,  termina  Daniel  avec  une grimace. 



—Eh  bien,  je  ne  suis  pas  très  douée  moi-même,  dit-elle  en retournant à ses fourneaux, mais j’ai tout de même assez d’oreille pour  comprendre  que  ce  serait  gâcher  l’argent  que  de lui payer des leçons de piano. 

Daniel s’appuya contre le comptoir. 

—M’as-tu déjà entendu chanter ? demanda-t-il. 



—Euh. ., non. 

—Il  y  a  une  bonne  raison  à  cela  :  je  chante  comme  une casserole. Alors, tu vois, notre gamin a de qui tenir. 



—Pauvre  Malcolm  !  pouffa  Rebecca. J’ignorais qu’il avait une telle hérédité. 

Soudain, elle tendit l’oreille. 

—Malc ? 



—Je sors du bain, maman ! répondit-il en hurlant. Parce que j’ai trop faim ! 

—Le dîner est pratiquement prêt. 



Elle mit des spaghettis dans l’eau qui bouillait tout en jetant un regard d’excuse à Daniel. 

—Nous mangeons des spaghettis très souvent. Les enfants de l’âge de Malc ont cinq ou six plats préférés et ne sortent pas de là. 

Je me suis dit que pour ce soir ce serait ça, plutôt qu’un gratin de macaronis ou des cheeseburgers. 



—Toutes choses que j’aime également. 

Rebecca se tourna vers lui. Avec ses joues rosies par la chaleur de l’eau, elle était rien de moins que craquante. 

—Tu n’es pas difficile, n’est-ce pas ? 

Seulement  pour  certaines  choses,  murmura-t-il  en  la  fixant dans le blanc des yeux. 

Mais il s’en voulut aussitôt. Flirter avec elle à ce stade n’était pas  très  judicieux.  Alors,  prenant  garde  à  supprimer  toute inflexion de sa voix, il ajouta : 



—Puis-je faire quelque chose pour t’aider ? 

Comme si rien ne s’était passé, elle lui demanda de trancher le pain. Mais elle fut heureuse, il n’en douta pas, de pouvoir sortir de la  cuisine  sous  le  prétexte  d’aller s’occuper de son fils. Enfin, de leur fils. 

La nouvelle bouffée de désir que cette correction provoqua en lui, le surprit. Mais sans doute était-il naturel que le fait de savoir qu’ils  avaient  fait  un  enfant  ensemble  entraîne  une  réaction  à caractère sexuel. 

La plupart des hommes se débarrassaient de ce réflexe primitif pendant que leur femme était enceinte, mais Daniel n’en avait pas eu  l’occasion.  Il  n’avait  découvert  que  très  récemment  qu’une graine qu’il avait implantée en elle avait fécondé Rebecca et, bon sang,  cela  lui  faisait  ressentir. .  des  choses  qu’il  n’aurait  pas  dû ressentir. 



Daniel crispa les poings. Il ne devait pas oublier qu’elle lui avait volé  son  fils.  S’il  était  ici, c’était pour revendiquer ses droits sur l’enfant, pas pour Rebecca. 



Tout  en  tranchant  le  pain,  il  entendait  leurs  voix  qui provenaient  de  la  salle  de  bains  ou,  peut-être, de la chambre de Malcolm. Puis il y eut un silence, et elle réapparut dans la cuisine. 

—Il s’habille. 



Daniel hocha la tête, et désigna les tranches de pain. 

—Veux-tu aussi que je les beurre ? 

—S’il te plaît, oui. 

Elle sortit du réfrigérateur une barquette de margarine qu'elle lui  donna,  puis  mit  une  passoire  dans  l’évier  pour  y  verser  les spaghettis. Ensuite, elle reposa la casserole vide et fit face à Daniel, l’air résolu. 



—Dis-moi,  demanda-t-elle,  es-tu  avec  quelqu’un,  en  ce moment  ? 

Son  couteau  à beurre à la main, Daniel plissa les yeux. Il ne s’attendait pas à cette question. 

—Pourquoi veux-tu le savoir ? 

Je me disais que s’il y avait une femme dans ta vie, elle se posait sûrement tout un tas de questions. Le fait que tu viennes ici. . 

Elle haussa les sourcils, provocante, et conclut : 



—A moins que tu ne lui aies rien dit ? 

—Il n’y a personne, actuellement, se contenta-t-il de répondre. 



Elle n’avait pas à savoir qu’il n’avait pas eu de relation sérieuse depuis qu’elle était partie. Qu’il n’était même sorti avec personne depuis  des  mois.  L’intérêt  très  modéré  qu’il  ressentait  parfois pour  telle  ou  telle  femme  ne  justifiait  plus  les  efforts  que  la séduction demandait. 

—Oh ! fit Rebecca, visiblement déconcertée. Je pensais.. Enfin, je  suppose  que  je  m’inquiétais  de  savoir  s'il  y  aurait  quelqu’un d’autre à qui Malcolm pourrait avoir affaire. 



—Il n’y a personne, répéta-t-il. 

—Bien, bien.. 

Pourquoi diable ne pouvait-il détourner les yeux de son corps ? 

Pourquoi ne pouvait-il penser qu’à ses lèvres, à la douceur de sa peau, au pouls qui battait à la base de son cou, à ses seins ? 

Le couteau à beurre tomba sur le comptoir avec un bruit sec. 

Elle  sursauta,  mais  garda  les  yeux  rivés  aux  siens,  les  pupilles dilatées  par  la  panique  ou  par  un désir égal à celui qui étouffait Daniel. Y avait-il vraiment cinq ans qu’il ne l’avait pas possédée ? 

Un frémissement le parcourut. La dernière fois qu’ils avaient fait l’amour, se rappela-t-il, elle savait depuis un mois qu’elle était enceinte ! 

Et lui se préparait à la plaquer ! 



L'envoûtement était rompu. S’arrachant au regard de Rebecca, Daniel ramassa posément son couteau. 

Rouge  comme  une  pivoine,  elle  lui  tourna  le  dos  et  sortit précipitamment de la cuisine. 

Il secoua la tête en soupirant. Bon, il avait envie d’elle; il n’y avait là rien de nouveau sous le soleil. Ce n’était pas la peine d’en faire  un  drame.  Peut-être  que  dans  quelque  temps,  sa  colère  se serait  suffisamment  apaisée  pour  qu’il  puisse  envisager  de  lui proposer le mariage, dans l’intérêt de leur enfant. D’ailleurs, pour être honnête, cette perspective n’était pas dénuée de charme. 

Le problème, c’est qu’elle lui fichait aussi une peur bleue. 

Il  venait  de  se  remettre  à  étaler  le  beurre  sur  les tranches, quand elle revint dans la cuisine, leur fils sur les talons. 

—Mmm ! fit le gamin. Ça sent bon ! 



Rebecca sourit. 

—Quand Daniel aura terminé, dit-elle, nous mettrons le pain au micro-ondes  une  minute  ou  deux,  puis  nous  pourrons  passer  à table. 

—Est-ce que tu as fait un légume, m’man ? 

—Oui, des petits pois. 



—Trop bien ! J’aime les petits pois, les brocolis c’est beurk. 





—Je suis d’accord. 

—Ils sentent mauvais comme les choux de Bruxelles. 



C’est tout à fait exact. 

Rebecca exprima son désaccord par un « Pfft..! » faussement dédaigneux.  A  part  ses  joues  un  peu trop roses, elle avait l’air si naturel que Daniel se demanda s’il n’avait pas imaginé la scène qui s’était déroulée dans cette pièce voilà quelques minutes à peine. 

Sur ces entrefaites, Malcolm s’approcha de Daniel et leva vers lui un regard confiant et empli d’affection. 



—Si tu veux, je peux t’aider à beurrer les tartines. 

—J’ai fini, répondit-il. Elles sont prêtes à passer au four. 

—Ah ça, c’est super, avoua le bambin. Parce que.. 



—Parce  que  tu  meurs  de  faim,  termina  Daniel,  une  boule d’émotion dans la gorge. 

Répondant  au  grand  sourire  que  lui  adressait  son  fils, il fut tenté de lui serrer l’épaule ou de lui ébouriffer les cheveux. S’il ne le  fit  pas,  c’est  qu’un  geste  aussi  simple  lui  paraissait  hors  de portée, et il envia la facilité avec laquelle Rebecca, en passant, se penchait  pour  embrasser  Malcolm  sur  le  front.  A  vrai  dire,  il éprouva  même  envers  elle  un  regain  de  ressentiment  pour  les années de paternité qu'elle lui avait fait perdre, mais ne laissa pas ce sentiment dominer son humeur. 





Rebecca  mit  le pain au micro-ondes. Puis elle lui demanda de porter le saladier de spaghettis sur la table, et suivit avec la sauce et  les  petits  pois.  Ensuite,  elle  attendit  que le four tinte pour en sortir  le  pain  et  s’asseoir  enfin  en  compagnie  de  Daniel  et Malcolm. 

Au cours du repas, elle focalisa la conversation sur les centres d’intérêt du gamin, n’accordant à Daniel que de brefs regards sans expression  marquée.  Il  finit  par  avoir  l’impression  de  n’être qu’une  vague relation plutôt que l’homme qui lui avait donné un fils.  D’un  côté,  il  prenait  plaisir  au  bavardage  souvent  drôle  de Malcolm.  Mais  de  l’autre,  il  avait  envie  de  parler  vraiment  avec Rebecca.  Il  voulait savoir ce qu’elle avait ressenti, tout à l’heure, quand  elle  était  restée  hypnotisée  devant  lui.  Mais  aussi  ce qu’avaient  pensé  ses  parents  du  fait  qu’elle  ait  un  enfant  toute seule.  Et  comment  elle  avait vécu la première année, d’abord en étant  obligée  de  travailler  pratiquement  jusqu’au  bout  de  sa grossesse,  puis  devant  reprendre  son boulot peu de temps après la naissance de Malcolm. 



Avait-elle  connu  des  moments  de  déprime  pendant  lesquels elle avait failli appeler Daniel à l’aide ? 

Avait-elle  réellement  cru  agir  pour  le  bien  de  Malcolm,  ou n’avait-elle  pensé  qu’à  elle  ?  Ou,  pire,  qu’à  se  venger  de Daniel? 

Avait-elle tiré une satisfaction malsaine du fait qu’il ne connaîtrait jamais leur enfant ? 

L’enfant en question mourait sans doute de faim en se mettant à table, mais il fut vite rassasié. Son assiette était à peine finie qu’il demanda : 





—Est-ce que je peux me lever, m’man ? Est-ce que je peux aller regarder la télé ? S’il te plaît ? 

Rebecca  jeta  un regard inquiet en direction de Daniel, avant d’accepter. 

—Oui, tu peux. Et je suis contente que tu aies demandé aussi poliment. 



Sans  plus  attendre,  le  bambin  se  laissa  glisser  de sa chaise et disparut dans le salon. Un instant plus tard, le son de la télévision leur parvint. 

—Je ne la lui laisse pas regarder beaucoup, dit alors sa mère comme pour s’excuser. Mais parfois. . 

Tu  n’as  pas  à  te  justifier  parce  que  Malcolm  regarde  la télévision, coupa-t-il. Tous les enfants le font, non ? 

Rebecca le dévisagea. 

Sans doute, oui, répondit-elle. Et toi, la regardais-tu, quand tu étais enfant ? 

—Je pouvais la regarder toute la soirée si cela me chantait, dit-il en haussant les épaules. Tout le monde s’en fichait. 

Rebecca  accueillit  ces  paroles  d’un  «  oh..  »  qui  marquait davantage  la  constatation  que  la  compassion.  Elle  enroula  des spaghettis sur sa fourchette sans aucune intention, apparemment, de les manger, et ajouta: 





—Peut-être  que  les  parents  isolés,  moi  y  compris, se servent trop de la télé comme d’une nounou. 

—Peut-être.  En  tout  cas,  en  dehors  des  cinq  années  de  vie commune avec mon père, ma mère m’a élevé seule, c’est vrai, Cinq  ans de vie commune avec celui qu’il avait cru être son père et qui ne l’était certainement pas, corrigea Daniel à part soi. 



—Tu  parais  toujours  un  peu  distant  quand  tu  parles  de  ta mère, observa Rebecca. 

—C’est qu’elle n'était pas très.. maternelle, répondit-il. Elle l'a été  davantage  par la suite, quand elle a dû élever Joe, mais je ne sais  pas  pour  quelle  raison.  Peut-être  était-elle  devenue  plus patiente,  ou  avait-elle  des  erreurs  à rattraper. Peut-être pensait-elle que c’était sa faute si Adam était parti comme il l’avait fait. 

—Et crois-tu que c’était sa faute ? demanda Rebecca d'une voix douce. 

—Je ne sais pas. Je n'étais pas né, à l’époque où mon frère est parti. 

—T’est-il arrivé de te dire que tu aurais aimé mieux connaître la vie que ta mère a menée ? 

—Aujourd'hui, oui.. 

Daniel s’arrêta quoi pensait-il donc, bon sang ? Il n’allait tout de même pas se confier à cette femme qui avait voulu lui voler son enfant ! 



Sauf  que,  justement,  songea-t-il,  son  héritage  biologique  était aussi celui de Malcolm. Et, donc, qu’elle avait le droit de savoir. 

Elle avait posé sa fourchette et l’étudiait d’un regard perçant. 

—Que veux-tu dire? demanda-t-elle. 

Daniel regretta de ne pas avoir un verre de vin plutôt que de lait.  Il  prit  néanmoins  le  temps  de  boire  une  gorgée,  avant  de s’expliquer: 

—Au  printemps  de  l’année  dernière,  Adam  a  été  invité  à  la lecture  du  testament  d’une  parfaite  inconnue,  Sarah  Carson,  qui venait de quitter ce monde à l’âge honorable de quatre-vingts ans. 

Il  a  demandé  à Joe de l’accompagner. Dans une lettre qu’a lue le notaire,  cette  femme  évoquait  la  longue  relation  extraconjugale qu’avait  eue  son  mari,  Robert,  avec  ma  mère.  Elle  affirmait qu’Adam était issu de cette relation. 

Daniel  marqua  un  temps.  Il  ne  pouvait  penser  à  la suite de l’histoire sans ressentir une partie du choc initial. 

—Elle disait aussi, reprit-il après avoir inspiré posément, que Robert  Carson  et  ma  mère  avaient  eu  un  deuxième  enfant.  Une fille.  Ma mère l’avait abandonnée pratiquement à la naissance, et elle  avait  été  élevée  par Robert et Sarah Carson, croyant jusqu’à cette lettre qu’elle avait été adoptée, c’est-à-dire en ignorant toute sa vie que Robert était réellement son père. 

Rebecca le fixa avec des yeux ronds. 

—Ta mère a abandonné sa fille? 



Daniel hocha la tête. Puis il retourna à ses spaghettis, autant par gourmandise que pour se donner un répit. 



—Mais. ., comment a-t-elle pu ? murmura Rebecca. 

Elle tourna les yeux, instinctivement sans doute, vers le salon, et ajouta: 



—Je ne peux pas imaginer. . 

—Adam et la petite fille, Jenny, se suivaient de près. Ma mère a dû penser  qu'elle ne s’en sortirait pas, présuma Daniel.  En  outre,  la  vie  n’aurait  pas  été  facile  avec  une  fille illégitime. 

—Mais elle aurait pu aller vivre ailleurs. Prétendre qu’elle était veuve, et tout recommencer. 



Daniel haussa les épaules. Il s’était déjà fait la même réflexion. 

—Elle aurait pu, mais elle ne l’a pas fait. 

Le  regard  de  Rebecca  se  perdit  dans  le  vide.  Elle  cherchait visiblement une explication plausible. 

—Tu dois avoir raison, déclara-t-elle au bout d’un moment. Si elle se sentait déjà  débordée avec ton frère, élever deux enfants à la fois a dû lui paraître inimaginable. 

—Peut-être bien. 



—Quel genre de mère était-elle ? demanda-t-elle inopinément. 

Daniel  se  massa  le  menton  pour  se  donner  le  temps  de  la réflexion.  S’il  avait  répondu  tout  de  go, il aurait lâché: « De très moyenne à nulle », mais quelque chose en lui l’en avait empêché. 

Sans doute un excès de sentimentalisme. 

—Elle  n’était  pas  une  mère  absente,  si  c’est  ce que tu veux savoir,  finit-il  par  biaiser.  Et  je  ne  me souviens pas qu’elle m’ait donné  ne  serait-ce  qu’une  fessée  pendant  toute  mon  enfance. 

Nous avions même des moments de bonheur. . 

Il hésita, rassembla ses idées, et reprit: 

—Nous  avons  eu  le  temps  de  parler  un  peu,  avant  qu'elle s’éteigne.  Ma  mère  n’a  pas  caché  qu’elle  ne  me désirait pas. Elle avait presque quarante ans quand elle m’a eu. Mon frère aîné avait vingt  ans.  Elle  n’avait  pas  envie  de  tout  recommencer  avec  un nouveau  bébé,  mais, pour quelque raison, elle m’a tout de même gardé. .  Je  pense  qu’elle  s’est  mariée  parce  qu’elle  était enceinte. 

En tout cas, ce fut un mariage raté. 

Baissant la tête, Daniel s’aperçut qu’il était en train de réduire en miettes un morceau de pain. Il toussota, s’essuya la main avec sa serviette et releva les yeux. 

—Je  crois  qu’inconsciemment,  elle  m’en  a  tenu  pour responsable. 



—Mais. ., c’est affreux ! s’exclama Rebecca. 





—Bah, je n’en suis pas mort. 

—Ton père aurait dû te prendre avec lui. 



—Cela  ne  se  faisait  pas,  à  l’époque.  Si  j’avais  été  adolescent, peut-être,  mais  je  n’avais  que  cinq  ans  quand  il  est  parti.  Les gamins  de cet âge étaient censés avoir besoin de leur maman. Et surtout. ., je crois qu’il se doutait déjà que je n’étais pas de lui. 



—Quoi? 

Rebecca se pencha en avant, visiblement abasourdie. 

—Mais alors, qui était ton père ? Etait-ce.. encore cet homme ? 

—C’est ce que nous pensons, dit Daniel. 

Et il lui raconta comment, le jour de Noël, il avait remarqué une tache  de  naissance  identique  à  la  sienne  sur  la  hanche  de  Belle Carson. 

—Je me souviens de ta tache, assura Rebecca en rougissant un peu. Elle ressemble à une carte de l’Italie. 

—En effet. Eh bien, selon Belle, son grand-père Robert avait la même au même endroit. 

—Incroyable!  Mais  je comprends, à présent, pourquoi tu me parles de ça. C’est parce que Malcolm. . 



—Doit savoir d’où il est issu, termina-t-il pour elle. 

Rebecca le fixa alors, l’air pensif. 



—Donc, dit-elle, tu dois avoir une foule de parents, aujourd’hui. 

Plus seulement Joe. 



—Oui,  et  c’est  effarant,  reconnut-il.  Je  me  retrouve  avec une sœur, la Jenny dont je t’ai parlé, et avec une nièce, sa fille Sue. Et Belle  est  la  fille  de  mon  demi-frère  Sam.  Je  voulais  rester  en dehors  de  tout  ça,  mais c’est plus dur que je pensais maintenant que je suis presque sûr. . 

—Tout à fait sûr, corrigea-t-elle. 

—Il  faudra  attendre  le  résultat  du  test ADN. Mais, oui, c’est vrai: je suis certain qu’il sera positif, convint Daniel. 

Rebecca se tut. Pendant un moment, on n’entendit plus que les répliques  assourdies  d’un  dessin  animé  provenant  de  la  pièce voisine. Quand elle reprit la parole, ce fut pour déclarer : 

—Et moi qui pensais que ma famille était un véritable désastre! 



Daniel éclata de rire, dissipant un peu de sa tension. 

—Ta famille est un désastre, c’est vrai, mais elle reste dans les normes,  répondit-il.  La  mienne  ne  déparerait  pas  dans une série télévisée. 

Elle se mit à rire à son tour, mais sans conviction. Puis elle dit : 

—Mon pauvre Daniel. Je ris, mais tu as dû éprouver un choc terrible. Ou peut-être pas si terrible que ça, rectifia-t-elle après y avoir réfléchi un instant. 

Daniel eut l’impression qu’elle avait lu dans ses pensées. 



—Eh  bien..,  le  fait  d’apprendre  que  Vernon  n’était pas mon père  ne  m’a  pas  vraiment  choqué,  en  effet.  Cela  m’a  permis  de comprendre pas mal de choses. En revanche, que ma mère ait pu abandonner sa fille, j’avoue que je n’arrive pas à le digérer. 

L’expression de Rebecca était toute de douceur, à présent. De compassion. 



—Je comprends, assura-t-elle. 

Daniel repoussa sa chaise et se leva. 

—Excuse-moi, je ne suis pas très drôle, ce soir. Je te remercie pour le dîner, mais je crois qu’il vaut mieux que je m’en aille. Veux-tu que je t’aide à débarrasser ? 

—Non, ce n’est pas nécessaire, répondit-elle en se levant à son tour. Mais tu boiras bien un café avant de partir ? 



Daniel  fut  tenté  de  rester.  A  un  point  tel  que  cela  le  surprit. 

Mais le fait d’avoir inspiré de ta pitié à Rebecca ne lui plaisait pas, et  il  trouvait  maintenant  qui  s’était  ouvert  à  elle beaucoup trop facilement. Beaucoup trop naturellement. 



—Non, je te remercie, déclina-t-il. 

—C’est moi qui te remercie, dit-elle. Tu avais raison, il fallait que je sache. 



—Je te tiendrai au courant. 





Rebecca  l’accompagna  jusque  sur  le perron. Au passage, il dit au  revoir  à  Malcolm,  lequel  fut  poli  mais  peu  intéressé,  en  cet instant précis, par cet ami de sa mère. 



Dehors, il faisait frais. Rebecca frissonna et croisa les bras. 

—Tu appelleras ? demandait-elle. 

—Oui. 

—Malcolm t’aime beaucoup, tu sais. Quand il a su que tu venais ce soir, il était fou de joie. 

Cette  remarque  fit  tiquer  Daniel,  mais  il  cacha  sa  réaction. 

Rebecca  se  montrait  généreuse  en  l’aidant  à  bâtir  une  relation avec  leur  fils.  C’était  une  piètre  compensation  par  rapport  aux années qu’il avait perdues, mais enfin, c’était mieux que rien. 

Un silence gêné s’installa entre eux. Elle avait à demi refermé la porte,  les  isolants  sur  le  perron  dans  la  pâle  lumière  d’une ampoule.  Ils  étaient  si  proches  l’un  de  l’autre  qu’il  aurait  pu  la prendre par la nuque et l’attirer à lui. 

A la place, il se força à crisper les poings et à reculer sur la première marche. 

—Bonne nuit, Rebecca. 

Elle frémit, comme s’il la tirait d’un songe, et répondit d’une voix faible: 

—Bonne nuit, Daniel. 



Il descendit la deuxième marche à reculons, et se retrouva sur le  béton  de  l’allée. Comme elle paraissait seule dans son rond de lumière ! 

Mais ne reportait-il pas sur elle ses propres sentiments? 

Qui était vraiment seul, Rebecca ou bien lui ? 

Daniel jura dans sa barbe et, pivotant sur ses talons, partit sans se retourner. Il ne supportait pas de s’apitoyer sur soi-même — ni cette attirance qu’elle exerçait toujours sur lui ? 

Ce n’est qu’une fois dans sa voiture qu’il jeta un coup d’œil vers la maison. 

Rebecca était rentrée et avait éteint la lumière du perron. 

 Chapitre 6 



Commettait-elle une erreur? Sur le chemin du rendez-vous que lui avait fixé Daniel, Rebecca se posait encore la question. 

Mais  il  était  trop  tard,  maintenant,  pour  changer  d’avis  — 

d’autant  que  c’était  elle  qui  avait  pris  l’initiative.  Elle  lui  avait envoyé un e-mail pour lui dire qu’ils devaient discuter seul à seule de Malcolm. Qu’il y avait tout un tas de choses à régler concernant le court terme. 





La réponse de Daniel avait été des plus succincte. Son message disait: 

«Je te propose vendredi à San Francisco. 12 h 30 au Mirabelle. 

La réservation sera à mon nom. » 

Il  aurait  peut-être  été  plus  judicieux  de  continuer  à  feindre l’amitié  pour  le  bien  de  Malcolm.  Mais  Rebecca  s’interrogeait: combien  de  temps  cette  comédie  pouvait-elle  durer?  Elle s’inquiétait des éclairs de colère qu'elle percevait, parfois, dans le regard de Daniel, de la froideur qu'elle y voyait plus fréquemment, et  du  comportement  stupide  qu'elle  avait  souvent  en  sa compagnie. Sans compter l'angoisse qu'elle avait ressentie à l’idée qu’une  autre  femme  pourrait  être  avec  lui  quand  il  prendrait Malcolm pour le week-end. 

Elle entendit la voix de Daniel, un peu rauque, lui répéter qu’il n’y avait personne actuellement. 

A ce moment-là, elle avait éprouvé plus que du soulagement, de la joie. Et elle en avait honte, maintenant, parce qu'elle savait très bien  qu’elle  n’avait  pas  réagi en tant que mère, mais en tant que femme. Une femme jalouse, qui détestait l’idée qu’une autre puisse partager  le  lit  de  Daniel.  D’ailleurs, cette joie n’avait aucun sens, car s’il n’avait pas d’amie actuellement, il en aurait une tôt ou tard 

— et plutôt tôt que tard, dans la mesure où il n’était pas homme à rester seul longtemps. 

Mais ce qui inquiétait le plus Rebecca, c’était que Daniel puisse parler avec autant d’indifférence de cette mère qui ne l’avait pas désiré et de ce père qui l’avait plus ou moins ignoré. 





Croyait-il  vraiment  être  sorti  indemne  de  ce  manque d’affection?  Ou  était-il  tout  bonnement  incapable  de  ressentir l’amour? Et s’il ne savait pas ce qu’était l’amour, voulait-il Malcolm simplement  pour  la  punir  de  lui  avoir  caché  l’enfant,  ou  bien comme on veut un objet, parce qu’il était aussi à lui ? Une nouvelle bouffée  d’angoisse  assaillit  Rebecca  quand  elle  se  demanda comment Daniel  supporterait leur fils pendant deux jours ou plus s’il était incapable de l’aimer vraiment. 

Décidément,  elle  aurait  dû  prendre  un  avocat  dès  le  début, lorsqu’il  était  venu chez elle réclamer ses droits. Au lieu de cela, elle  s’était  montrée  conciliante  parce qu’elle se sentait coupable, et  aussi  parce  que,  pourquoi  le  nier,  elle  n’avait jamais cessé de l’aimer. Et en le laissant entrer chez elle et dans sa vie, elle avait mis  son  cœur  en  péril.  Oui,  elle  devait  lui  accorder  ce  qu’il demandait.  Mais  elle  aurait  pu  faire  cette  démarche  en  gardant une distance prudente et en définissant dès le départ l’étendue de ses droits. 



Au moment où Rebecca arrivait devant le Mirabelle, un homme pauvrement  vêtu,  à  la  longue  barbe  grise,  l’aborda  pour quémander une petite pièce. 

C’était la troisième fois qu’on lui demandait de l’argent depuis qu’elle  avait  garé  sa  voiture,  à  deux  rues  d’ici.  Avec  la  crise économique,  la  misère  gagnait  du  terrain.  Et  ce  quartier  huppé proche  d’Union  Square,  où  se  trouvaient  les  bureaux  de  Daniel, était  devenu  aujourd’hui  un  lieu  de  contrastes.  Les  clients  des boutiques  de  grands  couturiers,  des  hôtels  de  luxe  et  des joailleries côtoyaient les malheureux qui avaient élu domicile sur les trottoirs. 



Elle  donna  une  pièce  au  pauvre  homme,  puis  entra  dans  le restaurant. 

Le maître d’hôtel l’informa que M. Kane était déjà arrivé, et la pria de le suivre. Daniel était installé à l’une des meilleures tables, près  d’une  fenêtre.  Il  lui  fît  signe  dès  qu’il  la  vit,  et  se  leva courtoisement pour l’accueillir. Ensuite, ils n’eurent que le temps d’échanger quelques banalités avant qu’un serveur leur apporte la carte et prenne leur commande de boissons. 

Rebecca  parcourut  la liste des plats. Ils étaient plus tentants l’un que l’autre. Quand elle leva les yeux pour poser une question à  Daniel,  elle  s’aperçut  qu’il  avait  déjà  reposé  sa  carte  et  la contemplait avec une expression indéchiffrable. 

—Tu as déjà choisi ? 

—Oui. 

—Je suis un peu perdue, avec tous ces plats. Que me conseilles-tu?  —Le filet de sole à l’indienne est parfait. 

—Très bien, je te fais confiance, dit Rebecca en refermant sa carte. 

—De quoi voulais-tu que nous discutions? demanda-t-il alors avec une certaine rudesse. 



Surprise par le ton qu’il avait employé, elle haussa les sourcils. 

—Et si nous attendions d’avoir commandé? 



Daniel  l’étudia  un  instant  du  regard,  avant de faire signe au serveur. 

—Nous avons choisi. 

Le fait de commander leurs plats ne prit guère plus de trente secondes. Dès que le serveur repartit, Daniel se laissa aller contre le dossier de sa chaise et plongea le regard dans celui de Rebecca. 

—Alors ? 

—Je veux savoir ce que tu as en tête à propos de Malcolm, dit-elle d’un ton ferme. 

—Autrement dit, tu te demandes si je vais te disputer sa garde? 

Le sang de Rebecca ne fit qu’un tour. Elle gronda: 

—Je te préviens, tu n’as pas intérêt à essayer de me le prendre. 

Crois-tu réellement que je serais capable de le faire? demanda-t-il en se crispant. 

—Peut-être,  Daniel,  rétorqua-t-elle.  Je  ne  te  connais  pas vraiment. 



A  ces  mots,  il  se  pencha  vers  elle,  les  yeux  brillant  d'une émotion intense. 

—Dans  ce  cas,  comment  as-tu  pu  décider  avec  autant  de certitude que je ne serais pas un bon père ? 





Rebecca  baissa  la  tête.  Elle  s’en  voulait  d’avoir  été  aussi agressive. Ils avaient dépassé ce stade. Elle aurait dû continuer à essayer  de. .  l’amadouer,  plutôt  que  de  se  confronter  à  lui.  Elle n’avait rien à gagner à poursuivre sur ce ton. 

—Ce n'est pas ça, fit-elle en relevant les yeux. Je te l’ai déjà dit, d’ailleurs.  Ce  n’est  pas  bien,  pour un enfant, d’avoir deux foyers. 

D’être  déchiré  entre  l’un  et  l’autre.  Voilà  tout  ce  que  je  voulais dire. 

A  ce  moment-là,  le  serveur  apporta  leurs  boissons.  Daniel attendit  qu’il reparte, le regard rivé sur Rebecca, pour reprendre la parole. 

—Tu parlais de « désastre », à propos de ta famille. Comment s’est-elle désagrégée ? 

Rebecca  soupira  à  part  soi.  Elle  n’avait  pas  du  tout  envie d’aborder ce sujet, mais Daniel avait le droit de comprendre d’où lui venaient ses inhibitions. 

—Ça  n’a  pas  commencé  juste  avant le divorce. Depuis aussi longtemps  que  je  m’en  souvienne,  mes  parents  se  sont  toujours disputés, révéla-t-elle avec peine. Je crois que, après moi, ma mère ne  voulait  plus  d’enfants.  La  grossesse  avait  été  très  difficile,  et elle avait dû passer les six dernières semaines allongée. Mais mon père, lui, en voulait d’autres, et elle a fini par céder. 

—Par crainte de le perdre ? 

—C’est possible, répondit Rebecca. Seulement, pendant qu’elle était enceinte de ma sœur et qu’elle avait peur, sans doute, de ne pas pouvoir mener sa grossesse à son terme, mon père avait une aventure avec une collègue de travail. 



—Le salaud ! jura Daniel. Et n’attends pas d’excuses de ma part, même s’il s’agit de ton père. 

Un petit rire incrédule s’échappa des lèvres de Rebecca. 

—Je  ne  t’en  demanderai  pas,  dit-elle.  Ma  mère ne l’a jamais pardonné, et moi non plus. Mais en fait, je n’ai appris la raison de leur séparation que quelques années plus tard, en les entendant se disputer. 

—Quel âge avais-tu ? 

—Oh.., douze ou treize ans, je pense. 

Daniel la contempla d’un air pensif. 

—Ce n’est pas un très bon âge pour découvrir que son père est un minable, n’est-ce pas ? 

—Non. Mais je ne suis pas sûre qu’il y ait vraiment un bon âge pour découvrir ce genre de choses. 

—Tu ne crois pas que tu l’aurais mieux supporté si tu avais été adulte ? 

—Mmm.. Peut-être, oui. C’est même certain. 

—Tu as donc décidé ce jour-là, à douze ou treize ans, que les hommes n’étaient pas dignes de confiance, c’est bien ça ? 

Choquée, Rebecca réagit du tac au tac: 

—Cela n’a rien à voir avec ce qui s’est passé entre nous. 



—Vraiment ? dit Daniel. Pourtant, quand tu as su que tu étais enceinte, tu as décidé que ton enfant serait mieux sans père. 

—Non. J’ai décidé que mon enfant serait mieux sans un père qui ne m’avait jamais aimée d’amour. Qui n’avait pas l’intention de s’engager  à  quoi  que  ce  soit et qui ne voulait pas d’enfants. Cela m’a paru être une sage décision. 

Le retour du serveur, qui apportait leurs plats, interrompit une nouvelle  fois  la  conversation.  Daniel  remercia  l’homme,  puis,  le visage  hermétique,  déplia  sa serviette d’un geste assuré et la mit sur  ses  genoux.  Ensuite,  il  saisit  sa  fourchette  et  dit  d’une  voix neutre: 

—On mange bien, dans ce restaurant. 

—Je sais. Tu m’y as déjà invitée, voilà quelques années. 

Elle eut l’impression que le visage de Daniel se fermait encore davantage. 

—Ah, fit-il. Cela m’était sorti de l’esprit. 

A son tour, Rebecca étala sa serviette sur ses genoux et prit sa fourchette. Mais elle n’avait plus tellement d’appétit. 

—Est-ce que ta sœur sait que votre mère ne la désirait pas ? 

demanda-t-il après avoir goûté son poisson. 

—Non, je ne crois pas. Enfin.., je ne peux pas en être sûre à cent pour cent, mais, pour ma part, je ne lui ai jamais rien dit. 



L’expression  de  Daniel  s’était rouverte. Il la regardait d’un air grave. Elle se détendit un peu. 



—Quel âge avais-tu quand tes parents se sont séparés ? 

Huit ans, répondit Rebecca. Pendant un certain temps, ils ont tenté  de  se  réconcilier,  mais ça n’a pas marché. Lea avait quatre ans quand ma mère a quitté le foyer conjugal en nous emmenant avec elle. 

—Et ensuite, que s’est-il passé ? 



—Mon  père  a réclamé le droit de garde en prétendant qu’elle était une mère indigne. En retour, elle l'a accusé d’user de sévices contre nous. On nous a attribué un tuteur ad litem, et le juge nous a  convoquées,  Lea et moi, pour nous demander ce qui se passait quand papa se mettait en colère contre nous, ou si maman sortait le soir en nous laissant seules à la maison. 

Daniel fronça les sourcils. 

—Qu’est-ce qui était vrai dans tout ça ? 

—Absolument rien. Mon père et ma mère avaient tout inventé pour  se  charger  mutuellement.  Cela  étant,  tous  deux  étaient des parents normaux, quand ils se rappelaient qu’ils nous aimaient. 

—Et quand ils l’oubliaient ? 



Rebecca  poussa  un  soupir  douloureux  et secoua lentement la tête. 

—Quand ils l’oubliaient.., nous devenions des armes, ou peut-

être le champ de bataille, je ne  sais pas exactement. Ni lui ni elle ne  s’arrêtaient  pour  réfléchir,  pour  se dire: « Rebecca a de bons résultats à l’école, cette année. 



—Peut-être  n'est-ce  pas  le  moment  de  réclamer  le  droit  de garde  et de la changer d’établissement. » Ou bien: « Lea se laisse mourir de faim. Ne serait-ce pas en partie à cause de moi? » 



—Ta sœur est anorexique ? 

—Oui.  Elle  va  bien,  maintenant,  mais  elle  devra  se  battre jusqu’à la fin de ses jours. Elle est restée proche de mon père et ne répond même pas aux coups de fil  de ma mère. J’avoue que je ne sais pas pourquoi. 

—Ton  père  lui  a  peut-être  dit  que  ta  mère  ne  l’avait  pas désirée. 

Rebecca le fixa d’un regard horrifié. 

—Oh, mon Dieu! Lea ne me l’a jamais dit, mais je parierais qu’il l’a fait, en effet. C’est une chose dont il est tout à fait capable. 

Elle se mit à calculer: 

—Voyons..  Lea  a  commencé  à  refuser  de  s’alimenter  après qu’un  juge  eut  rendu  la  garde  à  ma  mère.  Lea  devait  avoir quatorze ans. Elle ne voulait pas partir de chez mon père. Moi non plus,  d’ailleurs.  J’étais  en  terminale,  cette  année-là,  et  je  me suis retrouvée dans un lycée où je ne connaissais personne. Mais pour ce qui est de Lea, je suppose. . 

—Qu’elle  contrôlait  ce  qu’elle  pouvait,  termina  Daniel  avec compassion. 

—Je ne comprends pas que je ne m’en sois pas rendu compte, s’affligea  Rebecca.  Mais  je  vois  bien,  maintenant,  quel  a  été  le déclencheur. Lea a été arrachée à notre père une fois de trop. 



Moi,  au  moins,  je  savais  que  j’avais  été  désirée.  Mais  si  Lea pensait que notre mère ne l’aimait pas, qu’en nous récupérant, elle voulait simplement faire du mal à notre père. 



Elle crispa les poings, et conclut d’une voix sourde: 

—Je le tuerai. 

—Tu n’y avais jamais pensé? 

— Je fais tout mon possible pour ne pas penser du tout à mes parents. 

Daniel hocha brièvement la tête. 

—Allons, déjeunons maintenant, ordonna-t-il. 

Rebecca  baissa  les  yeux  sur  son  assiette.  Son  filet  de  sole, qu’elle  n’avait  pas  touché,  refroidissait.  Elle  le  goûta,  le  trouva délicieux et en reprit une bouchée. Manifestement satisfait, Daniel se remit à manger. Jusqu’à ce qu’il s’arrête soudain de mâcher. 

—Est-ce que Malcolm voit souvent tes parents ? 

—Non. Ils savent que j’ai un fils, mais je ne vois jamais ni l’un ni l’autre. 

—Ça vaut peut-être mieux, dit Daniel. Et Lea ? Rebecca ébaucha un sourire. 

—Nous la voyons assez souvent. « Tatie Lea » a autant la cote auprès  de  Malcolm que tatie Nomi. Et question vêtements, elle a bien meilleur goût. 



—Elle ne porte pas de pantalon à fleurs ? plaisanta-t-il. 

Certainement pas. Les fleurs n’amincissent pas. 



—Je  n’ai  pas  souvent  rencontrée  ta sœur, pendant l’année où nous étions ensemble, Si je me souviens bien, elle était à l’étranger la plupart du temps. Au Japon, je crois. 

—C’est  exact.  Elle  travaille  pour  Thurman  International  et voyage beaucoup. 

—Une chose que je me rappelle, c’est qu’elle ne te ressemble pas beaucoup. Elle est blonde, mince comme un mannequin. . 



Il marqua un temps, et fit une sorte de moue. 

—Il y a quelque chose de.. diaphane en elle. Diaphane.. Quel drôle de mot pour décrire Lea, 

se dit Rebecca. Et pourtant, il était assez juste. Il lui arrivait de penser,  en  effet,  que  sa  sœur  manquait  de  substance.  Parfois, Rebecca aurait juré qu’elle pouvait voir à travers elle. Comme s’il y avait  la  Lea  visible,  celle  qu'elle était parvenue à créer au cours des  terribles  années  de  ressaisissement,  et  celle  qui,  tel  un fantôme, subsistait à l’intérieur d’elle, l’adolescente puis la femme qui avaient voulu se fondre dans le néant. 

Daniel reprit tout d’un coup la parole: 

—Je me demandais comment nous en étions venus à parler de ta sœur, mais en fait, c’était une démonstration de ta part, n’est-ce pas ? Tu la citais en tant qu’exemple d’enfance ratée. 



—Non, je te promets que je n’avais rien préparé. Mais il est vrai que si j’ai abhorré mon enfance, je m’en suis tout de même mieux sortie que Lea. Je n’ai pas pu protéger ma sœur. Mais pour ce qui est de Malcolm. . 

La voix de Rebecca se brisa. Elle dut déglutir pour conclure: 

—Je ferai en sorte que personne ne lui fasse de mal. 

Il secoua la tête d’un air accablé. 

—Ainsi,  tu  crois  vraiment  qu’un  couple  séparé  ne  peut  pas apporter  de  stabilité et d’amour à l’enfant sans que le père ou la mère abandonne ses droits! 



Rebecca s’empourpra. 

—Eh bien.., je sais qu’il est possible de faire, disons.., mieux que  mes  parents.  Mais  reconnais  au  moins  que  le  fait  d’être ballotté entre deux domiciles n’est pas idéal pour l’enfant. 



—Grandir sans père n’est pas idéal non plus, rétorqua Daniel. 

Rebecca l’observa un instant. 

—Cela te tient réellement à cœur, n’est-ce pas? 

Il reposa délicatement sa fourchette et la fixa dans le blanc des yeux. 

—Tu veux dire, que Malcolm ne grandisse pas en pensant que son père ne s’intéresse pas à lui ? Oui, cela me tient réellement à cœur. 



Daniel venait de dissiper la plus grande crainte de Rebecca. Elle se sentit tout d’un coup plus légère. 

—J’avais peur que tu te serves de lui pour te venger de moi, expliqua-t-elle. Parce que tu m’en voulais de te l’avoir caché. 

—Je ne t’en.. commença Daniel. 

Puis il s’arrêta, poussa un bref soupir et reprit: 

—Non, dire que je ne t’en veux pas serait mentir. Mais, bon, je, euh. ., peux comprendre pourquoi tu as agi comme tu l'as fait. 

—Merci, murmura-t-elle, la gorge nouée. 

—S’entre-déchirer  ne  servirait  à  rien.  Au  contraire,  nous devons coopérer pour le bien de Malcolm. 

—Je suis d’accord. 



—Je ne me servirais jamais de notre enfant pour t’atteindre. Et je peux te promettre que je ne te critiquerai jamais devant lui. 

—Je m’y engage aussi. 



—Est-il prêt à apprendre que je suis son père, à ton avis ? 

Rebecca éprouva la subite envie de mentir. Mais son honnêteté reprit aussitôt le dessus. 



—Peut-être, répondit-elle. Enfin. ., oui. Je pense que oui. 





Daniel l’étudia du regard. 

—Je peux patienter encore, si tu crois que c’est mieux. 

—Tu es gentil, le remercia-t-elle d’une toute petite voix. 

—Je suis heureux que tu t’en aperçoives enfin, ironisa Daniel. 

Un court silence s’ensuivit, pendant lequel il l’observa d’un air songeur. Finalement, il dit à brûle-pourpoint: 

—Je  ne  t’ai  jamais  oubliée,  tu  sais.  J’ai  failli  t’appeler  bon nombre de fois. 

—Mais  tu  ne  l’as  pas  fait.  Sinon,  tu  aurais  su  que  j'avais déménagé. 

—C’est vrai, je décrochais le téléphone, et puis.. 

Daniel  suspendit  sa  phrase,  laissant  Rebecca  quelque  peu frustrée. Le mystère n’était pas tant qu’il ne soit pas allé au bout de  sa  démarche,  qu’il  ait  raccroché  chaque  fois.  Il  devait  avoir sentir,  lorsqu’ils  étaient  encore  ensemble,  qu’elle  était  tombée amoureuse  de  lui.  Peut-être  ne s’était-il pas du tout lassé d’elle ; simplement, dans la mesure où il ne partageait pas ses sentiments, avait-il jugé préférable de ne pas lui donner de faux espoirs. Mais si  tel  était  le  cas. .,  pourquoi,  par  la  suite,  avait-il  songé régulièrement  à  l’appeler?  Avec  son  physique  et  son  charme,  il n’avait pas de problème avec les femmes. Alors, pour quelle raison avait-il si souvent pensé à elle en particulier ? 

Rebecca aurait bien aimé connaître la réponse à cette question. 

Quelque part, elle ne voulait pas croire que c’étaient uniquement leurs prouesses sexuelles qui avaient manqué à Daniel. 



Certes, il y avait toujours eu entre eux une très forte attirance. 

Mais  elle  avait  pris  conscience  voilà  déjà  pas  mal  de temps que cette  attirance  irrésistible  n’était  pas  seulement  physique.  La tendresse  de  Daniel,  sa  douceur,  avaient  conquis  le  cœur  de Rebecca  et  fait  qu’elle  s’était  donnée  à  lui  totalement,  corps  et âme. Cela avait sans doute contribué à la qualité exceptionnelle de leurs ébats amoureux. 

Mais elle ne devait pas se laisser tenter de nouveau. Qu’elle se rappelle plutôt comme elle avait souffert quand il avait commencé à  espacer  leurs  rencontres!  Quand,  en  fin  de  compte,  elle  avait décidé de partir. 

Du  coup,  elle  ne  demanda  pas  pourquoi  il  avait  continué  à penser  à  elle  au  fil  des  années.  Ni  pourquoi  il  n’avait  pas  pu l’appeler.  Mieux  valait  en  revenir  à  un  sujet  qu’ils  n’avaient  pas conclu. 

—Tu pourrais peut-être commencer à réfléchir à la fréquence à laquelle  tu  souhaites  voir  Malcolm.  Et  pour  éviter  d’éventuels problèmes, à l’avenir, nous devrions nous mettre d’accord sur un calendrier. 

D’accord, je vais y réfléchir. Mais, encore une fois, je suis prêt à attendre le temps qu’il faudra. Je ne veux pas que notre fils fasse quoi que ce soit contre son gré. 

—Très bien. Je te remercie sincèrement. 

Daniel plissa le front. 



—Euh. ., sommes-nous parvenus à quoi que ce soit de concret ? 

A ce que tu espérais, je veux dire ? 



—Oui, répondit Rebecca, un sourire aux lèvres. En fait, j’avais surtout besoin d’être rassurée. 

Ils avaient terminé leur repas. Par un accord tacite, en buvant le  café,  ils  n’évoquèrent  plus  Malcolm  ni  leurs  familles.  Daniel parla de l’impact de la crise sur le prix des maisons. Elle parla de jumeaux, dans sa classe, qui semblaient se suffire pratiquement à eux-mêmes. 



—S’agit-il de vrais jumeaux? demanda-t-il. 

Rebecca répondit d’un hochement de tête. 

—J’ai lu quelque part, reprit-il, que deux vrais jumeaux avaient épousé  deux  jumelles.  Comme  s’il  n’y avait que leurs semblables qui pouvaient vraiment les comprendre. 

—L’histoire ne dit pas, je suppose, s’ils se sont installés tous les quatre ensemble? 

Daniel se mit à rire. 

—Je ne sais pas, avoua-t-il. Peut-être que leur sens de l’intimité est  différent  du  nôtre.  Mais  enfin,  qu’on  vive  seul,  à  deux  ou  à quatre, l’essentiel est d’être heureux, n'est-ce pas ? 

—En effet, acquiesça Rebecca. 

Sur ce, Daniel réclama l’addition. Quelques minutes plus tard, en  sortant  du  restaurant,  elle  se  demanda  si  lui  qui  vivait,  seul était heureux. 



Probablement, se répondit-elle, le cœur lourd. Il devait savoir qu’il rencontrerait tôt ou tard l’âme sœur. 



Elle  ne  pouvait  pas  conclure  qu’il  était  de  nature  solitaire simplement parce qu'il n’était pas tombé amoureux d’elle. 

Mais voilà qu’elle divaguait, à présent ! Malcolm. . Elle devait concentrer ses pensées sur Malcolm. C’était son fils qui importait, pas ses propres histoires d’ego blessé. 

—Où es-tu garée ? demanda Daniel. 

Sortant de ses pensées, Rebecca fit un geste vague. 

—Par-là, à deux rues d’ici. 

—Je t’accompagne, décréta-t-il. 



Elle n’essaya pas de l’en dissuader. Au ton qu’il avait employé, elle avait compris que rien ne le ferait changer d’avis. 

Pendant le trajet, Rebecca parla peu, et Daniel aussi. 

Mais  elle  ne  cessa  d’être  consciente  de  la  présence  de  cet homme plus grand qu’elle, à son côté, qui s’efforçait d’adapter son allure  à  la  sienne.  A  un  moment  donné,  ses  pensées  cheminant, elle regretta de ne pas savoir qu'elle sorte d’enfant il avait été. Par exemple,  avait-il  été,  au  même  âge, aussi loquace que Malcolm ? 

Plus calme et plus réservé ? Et s’il s’était senti mal aimé, comment avait-il fait pour acquérir cette confiance en soi qui semblait aussi naturelle que la couleur de ses yeux ou la puissance de ses mains ? 

Si  son  frère  Adam  n’avait  pas  disparu, il aurait pu répondre à la question de Rebecca, mais vers qui se tourner, maintenant ? 

Quelque  chose  lui  disait  que  Vernon  Kane, l’homme qui avait donné son nom à Daniel, connaissait ce dernier encore moins bien qu’elle. 



Ils arrivèrent à sa voiture. Rebecca sortit ses clés de son sac à main et se tourna vers Daniel. 

—Merci de m’avoir accordé un peu de ton temps. 

Il grimaça, mais si brièvement qu'elle se demanda si elle n’avait pas rêvé. 

—C’était avec plaisir. 



—Nous  n’avons  rien  prévu  pour  la  suite,  dit-elle,  un  peu empruntée. 

—Non, en effet. Je ne savais pas trop quoi proposer. 

Il eut un geste d’impuissance, et avoua; 

—En  fait,  je  n’ai  aucune  idée  de  ce  que  les  petits  garçons aiment faire. 

Rebecca fit des yeux ronds. C’était bien la première fois qu’elle le voyait manquer d’assurance. 

—Mais. . tu as été un petit garçon toi-même, si je ne m’abuse! 

—Voilà fort longtemps. Et je dois dire que je n’ai pas beaucoup de souvenirs de la période précédant. . 



—Le départ de ton père, devina Rebecca. 

—Le départ de Vernon, rectifia-t-il. 

—Oh, excuse-moi. Eh bien.., Malc aime jouer sur la plage — 

mais cela, tu le sais déjà. Il aime aussi le zoo. Il faudra que nous y allions, un de ces jours. 



Enfin,  pas  nous,  corrigea  Rebecca  en son for intérieur, tandis que son cœur se serrait. Il faudra que Daniel y emmène Malcolm. 

C’était le genre d’endroit que le petit amour appréciait assez pour ne pas trop remarquer l’absence de sa mère. 

Puis elle eut un éclair d’inspiration: 

—Pourrais-tu  nous  emmener  sur  ton  chantier  d’El Granada ? 

Malc  ne  parle  que  de  camions,  depuis  quelque  temps.  Et  de bulldozers.  Je  suis  sûre  qu’il  adorerait  le  visiter  maintenant,  et ensuite plus tard, quand les maisons seront sorties de terre. 

Daniel se détendit visiblement. 

—Il  n’y  a  pas  de  problème,  répondit-il.  Que  dirais-tu  de samedi? Nous pourrions déjeuner à Princeton-by-the-Sea. Et peut-

être aller nous promener sur le brise-lames. 

—Malcolm serait ravi, assura Rebecca. 

Ils convinrent de se retrouver à 10 heures. Puis, avant qu’elle ait pu réagir, Daniel se pencha vers elle et déposa un baiser sur sa joue. 

—Merci, lui murmura-t-il à l’oreille. 



Et il partit sans se retourner. 

Le cœur battant la chamade, Rebecca le suivit des yeux. Que ce serait-il  passé  si  elle avait tourné la tête juste à ce moment-là et qu’il ait rencontré ses lèvres plutôt que sa joue ? 

Elle soupira. Quelle fleur bleue impénitente elle faisait ! 



 Chapitre 7 

  



—Ouah,  qu’il  est  gros!  s’extasia  Malcolm  en  s’arrêtant  à quelques pas de l’engin. 

Il tourna, vers Daniel un regard empli de respect. 

—Il est à toi, ce bulldozer ? 

Daniel acquiesça avec un sourire attendri. Sur une bouffée de fierté, il ajouta mentalement: « Tu sais, mon fils, tout ce que tu vois autour de toi est à moi, et tu en hériteras un jour, » 



Bien  entendu,  c’était  une  façon  de  parler.  Car  d’ici  qu’il transmette,  l’entreprise  à  son  fils,  les  maisons  du  lotissement auraient  été  vendues  depuis  belle  lurette  —  du  moins  fallait-il l’espérer !  —, et les bulldozers présents sur ce chantier finiraient de rouiller dans une casse. En outre, il y avait de grandes chances que  Malcolm  ne  poursuive  pas  dans  la  voie qu’avait choisie son père.  Le  gamin  voudrait  peut-être  devenir  chanteur  de  rock  ou astronome. 

Ou  plutôt  avocat,  songea  Daniel  en  le  contemplant.  Il  avait assez  de  bagout  pour  cela,  et  le  large  sourire  innocent  qu’il arborait actuellement ne le desservirait pas lors de ses plaidoiries. 

—Je peux le conduire? demanda-t-il. 

Rebecca,  qui  se  tenait  derrière  Malcolm,  les  mains  sur  ses épaules,  haussa  les  sourcils  mais  ne  dit  rien.  D’ailleurs,  les mots n’étaient pas nécessaires. Son regard avertissait Daniel qu’il aurait affaire à elle s’il disait oui. 



—Je  crains  bien  que non, répondit-il. Tu es encore trop petit. 

Mais  si  tu  veux,  je  peux  t’aider  à  monter  sur  le  siège  pour  te montrer à quoi servent les pédales et les leviers. 



Incrédule, le petit garçon écarquilla les yeux. 

—C’est vrai? 

—Bien sûr que c’est vrai. 



Et Daniel le prouva aussitôt en faisant grimper Malcolm dans la cabine,  où  il  le suivit. Il déclara qu’il ne pouvait pas démarrer le moteur  parce  qu’il  n’avait  pas  la  clé  sur  lui,  puis  il  expliqua sommairement  le  fonctionnement  de  l’engin.  Son  fils  écouta  et posa quelques questions judicieuses. Finalement, il s’exclama: 

—Dommage que Chace peut pas me voir ! Il se vante toujours que son père a un camion. Un bulldozer, c’est beaucoup mieux. 

En  bas de la cabine, Rebecca pouffa de rire. Pour la première fois,  Daniel  ébouriffa les cheveux du bambin, et fut surpris de la facilité avec laquelle ce geste lui était venu. 

Il sauta à terre, soulevant un petit nuage de poussière, et aida Malc à redescendre. A peine ses pieds avaient-ils touché le sol que le gamin lança: 



—Maman m’a dit qu’il va y avoir des maisons, ici. Tu peux me montrer où ? 

Daniel prit plaisir à jouer les guides, et, comme Rebecca l’avait prévu, la visite des lieux obtint un franc succès, La dalle qui allait accueillir  la  première  maison  avait  eu  le  temps  de  sécher,  et Malcolm la parcourut avec curiosité. 



Il  voulut  que  Daniel  lui  fasse  voir  où seraient la cuisine et la salle de bains. Puis il demanda s’il y aurait des chambres pour les enfants. 



—Eh  bien,  vois-tu,  fit  Daniel,  ces  maisons  seront  très confortables mais pas très grandes. Donc, la plupart des gens qui viendront  habiter  ici  seront  sans  enfants,  soit  parce que ceux-ci sont  déjà  grands,  soit  parce  que  les  gens  travaillent  trop  pour pouvoir s’occuper d’un gamin. 

—Comme maman faisait avant de m’avoir. 

Daniel fut étonné encore une fois par la précocité de Malcolm. 

—Euh.. oui. Exactement comme ta maman. 

Le  petit  garçon  sautilla  pendant  quelques  pas,  avant  de  se retourner vers lui. 

—Tu crois que ces maisons seront assez grandes pour des gens avec un seul enfant ? 

Il haussa les épaules. 

—Oui. Pourquoi pas? 



—Ou peut-être deux ? Des fois, confia Malcolm sans attendre la réponse,  j’aimerais  bien  avoir  un petit frère ou même une petite sœur.  Mon  ami  Josh  vient  d’avoir  une  sœur.  C’est  un  bébé,  elle pleure  beaucoup,  mais  elle est mignonne! Des fois, elle arrête de pleurer juste parce qu’il lui parle. Je crois que ça me plairait si le ventre  de  maman  devenait  tout  rond,  comme  le  ventre  de  la maman de Josh, et comme ça, elle aurait un autre bébé. 



Daniel ne put s’en empêcher. Il tourna les yeux vers Rebecca, appuyée contre le bord de la dalle, et contempla son ventre plat. Il avait le souvenir très net et très érotique d’y avoir frotté sa joue, d’avoir  titillé  le nombril avec sa langue, avant de descendre plus bas, au-dessous de la fine toison. Il imagina ce ventre arrondi par un  bébé.  Son  bébé.  Et  cette  fois,  quand  il  y  poserait  la  joue,  il sentirait avec un peu de chance une mystérieuse pulsation; La vie nouvelle que Rebecca et lui auraient créée. 

A cette simple idée, une émotion intense s’était emparée de lui. 

Il  avait  l’impression  que  sa  poitrine  était  prise  dans  un  étau.  Il aurait tout donné pour voir Rebecca enceinte de leur fils. 



Il  donnerait  tout,  aujourd’hui,  pour  la  voir  enceinte  de  leur nouvel enfant. 

Il n’aurait pas dû la fixer ainsi, mais c’était plus fort que lui. Au bout  d’un  moment,  il  leva  les  yeux  sur  son  visage  et  s’aperçut qu’elle l’observait aussi. Au trouble de son regard, au rouge de ses joues, il aurait pu jurer qu’elle avait partagé ses souvenirs, et peut-

être ses fantasmes. 

Pendu  à  la  main  de  Daniel,  Malcolm  sautait  cloche-pied, comptant visiblement sur son nouvel ami pour garder l’équilibre. 

Le petit garçon ne cessait de parler, mais Daniel ne prêtait aucune attention  à  ce  qu’il  disait,  Il  était  incapable  de  détourner  son regard,  ses  pensées,  de  la  seule  femme  qu’il  n’avait  jamais  pu oublier. Il avait une envie dévorante de la voir nue, de découvrir les  marques  que  la  grossesse  avait  pu  laisser  sur  son  corps,  de couvrir ce corps avec le sien, de la prendre encore et encore. 





Finalement, Rebecca baissa la tête, cachant son visage derrière le rideau de son épaisse chevelure. Le charme se rompit. Les dents serrées, Daniel se détourna, sidéré d’avoir éprouvé un désir d’une telle force. Un désir qu’avait fait naître l’idée de lui faire un enfant. 

Et, à voir son expression, il était pratiquement sûr qu'elle avait lu dans ses pensées. 

Ce n’était pas ainsi qu’il la convaincrait qu'elle n'avait rien à craindre de lui, qu’elle pouvait lui faire confiance pour ce qui était de Malcolm. Par le comportement qu’elle avait eu au départ, elle lui  avait fait clairement comprendre qu’elle ne souhaitait pas qu’il ait  une  quelconque  influence  sur  leur  fils.  Aujourd’hui,  se  dit Daniel,  il  risquait  d’avoir  mis  à  mal  tous  les  progrès  qu’il  avait accomplis jusqu’ici. 

En supposant que ces progrès aient été bien réels, eu égard au peu d’estime dans laquelle Rebecca, à cause de son père, tenait la gent masculine en général. 

Le  père  en  question,  dont  l’attitude  irresponsable  était  à l’origine de l’enfance malheureuse de ses filles, écœurait Daniel. Il était heureux que Rebecca n’ait plus de contact avec ce salaud. Et il espérait tout de même qu’elle avait un peu plus de considération pour lui que pour ce type qui n’avait pas su maîtriser ses pulsions. 

Tandis que Malcolm l’entraînait vers la dalle en béton destinée à supporter le futur garage, l’image de son propre père lui vint à l’esprit.  Ironiquement,  Robert  Carson  n’avait  pas  été capable, lui non  plus,  de  contrôler  sa  libido.  Sarah  Carson  l’avait  pardonné, mais Daniel se demanda quelle aurait été sa réaction si elle avait appris  qu’il  n’avait  jamais  totalement  rompu  avec  Josephine  et que, en fait, il avait fait un troisième enfant à sa maîtresse, dix-huit ans plus tard. 



Sa maîtresse. . La mère de Daniel. Comme il aurait voulu qu'elle s’ouvre  à  lui,  qu'elle  lui  explique  ce  qu’elle  ressentait,  ce qu’elle pensait.  Comment  elle  avait  pu  sacrifier  sa  vie  à cet homme, lui abandonner l’un des enfants qu’ils avaient faits ensemble. 

Avait-il fallu qu'elle l’aime, bon sang ! Qu'elle ait confiance en ce Robert Carson ! 



Quel  effet  cela  faisait-il,  de  vivre  dans  la  certitude  que  les autres  n’avaient  que de bonnes intentions ? Avec le traumatisme qu’ils  avaient subi pendant leur enfance, Rebecca et lui n’avaient aucune chance de le découvrir un jour. Quoi qu’il en soit, Rebecca avait  des raisons d’imaginer qu’il ne puisse pas être meilleur que son propre père. C’était logique. Comment aurait-elle pu justifier, sinon, sa décision de lui cacher l’existence de Malcolm ? 

A croire que cette réticence avait bel et bien été dictée par la crainte,  et  non  par  l’égoïsme.  Toutes  les  mères  protégeaient d’instinct  leurs  petits.  Puisqu’elle  n’avait  pas  confiance  en  lui, Rebecca s’était enfuie avec son enfant dans le ventre. 

Et  il  était  juste  de  dire  qu’elle  avait  fait  de  lui  un  petit bonhomme exceptionnel. 



Leur rendrait-il service en repartant comme il était venu ? Ils seraient  peut-être  plus  heureux  sans  lui. .    D’autant  qu’il  n’avait pas la moindre idée de la façon dont il devait se comporter en tant que père. 

Cette pensée fortuite l’angoissa. 



Qui  sait  si  Robert  Carson  ne  s’était  pas  dit  la  même  chose, quand il avait appris que Josephine était de nouveau enceinte ? Il avait peut-être pensé que l’enfant serait plus heureux sans lui ? 



Daniel regarda son fils, sa petite frimousse semée de taches de rousseur, et sa détermination lui revint, plus forte que jamais. En son for intérieur, il adressa un message posthume à son père: 

« Tu sais quoi, papa? Je n’ai pas été plus heureux sans toi, et Adam  non  plus.  Tu  t’es  trompé  sur  toute  la  ligne.  »  Donc,  il  ne partirait pas. Malcolm connaîtrait son père. D’une façon ou d’une autre, Daniel parviendrait à convaincre Rebecca qu’il ne ferait pas de mal à leur fils. 



Le lendemain, dimanche, Daniel était invité à dîner chez Joe et Philippa. Dès le début du repas, son neveu lui apprit que Sue était enceinte. 

Apparemment, Pip était déjà au courant. 

—Je suis ravie pour elle et pour Rick. 

Joe  et  Sue  s’étaient  connus au lycée, et étaient devenus très amis.  Joe  avait  même  avoué  un  jour  avoir  été  amoureux  d’elle. 

Mais à l’époque, elle avait refusé de coucher avec lui, et tous deux avaient  dû  en  être  fort  heureux,  l’an  dernier,  quand  ils  avaient appris  chez  le  notaire  qu’ils  étaient  cousins  germains.  Daniel  se remémora le visage de Sue, qu’il avait vue pour la dernière fois à Noël. Elle était d’une beauté assez classique, et se maquillait peu. 

Elle lui avait dit qu'elle avait envie de mieux le connaître. 



—Dans  la mesure où elle est déjà mère d’accueil, observa-t-il, elle saura d’emblée s’occuper de l’enfant. 



Pip se mit à rire. 

—Contrairement  à  moi,  dit-elle.  Par  bonheur,  je  pourrai compter sur l’expérience de Joe. 

Daniel prit une bouchée de poulet, pendant que ses hôtes se regardaient  dans  le  blanc  des  yeux  d’un  air  bébête. Mais malgré son cynisme, il espérait que ces deux-là continueraient de s’aimer d’un amour véritable. Joe avait été très affecté par l’échec de son premier mariage; il avait assez souffert comme cela. 

—Au  fait,  nous  avons  une  autre  nouvelle  à  t’annoncer,  fit soudain son neveu en prenant la main de son épouse. 



Pip  sourit  d’un  air  mystérieux.  Curieux,  Daniel  haussa  les sourcils. 

—J’ai fait une échographie, déclara-t-elle. C’est un garçon. 

Nous  avons  décidé  de  l’appeler  Adam, ajouta Joe d’une voix grave. 

Daniel le fixa, bouche bée. Son regard s’était soudain brouillé, et sa gorge était si serrée, subitement, que, après un long moment de  silence,  il  dut  s’éclaircir  la  voix  pour  pouvoir  s’exprimer clairement. 

—Lui donner le prénom de ton père.., je trouve que c’est, euh.., un très bel hommage à sa mémoire. 



J’aurais  aimé  que  papa  connaisse  son  petit-fils. .  Joe  s’arrêta brusquement. Il devait avoir une boule dans la gorge, lui aussi. 



Encore  très  ému,  Daniel se leva et fit le tour de la table pour presser  affectueusement  l’épaule  de  son  neveu et embrasser Pip sur la joue. 



Quand il se fut rassis, Joe reprit la parole. 

—Tu as rencontré Rick, le mari de Sue, deux ou trois fois, je crois.  C’est un garçon très sympathique, qui n’a pas eu beaucoup de chance dans la vie. Il avait une fille de six ans, mais il l’a perdue dans  un  accident. Et donc, le fait d’avoir bientôt un autre enfant doit  être  encore  plus  important  pour  lui  que  pour  les  gens  en général. 


Sue pleurait, quand elle m’a appelé. 

A  ce  moment-là,  Pip,  sans  doute  instinctivement,  posa  les mains sur son ventre, comme pour protéger son bébé. 

Daniel était aussi profondément choqué. Il frémit d’horreur à l’idée de perdre Malcolm, et pourtant, il ne l’avait pas élevé depuis sa  naissance.  Rebecca,  il  n’en  doutait  pas,  serait  anéantie, si une telle chose arrivait. 

Pendant qu’il broyait du noir, la conversation avait évolué. Pip était en train de râler parce que, apparemment. 

Sue n’avait pas de nausées, le matin. 

—Ce  n’est  pas  juste.  Toutes  les  femmes  devraient  subir  les mêmes tourments, déclara-t-elle. 

Mais son regard espiègle disait qu'elle ne le pensait pas. 



Depuis le début de la soirée, Daniel s’était surpris plusieurs fois à la contempler discrètement. Sa grossesse n’était pas encore très visible,  mais  son  ventre  avait  tout  de  même  commencé  à s’arrondir, et, de temps à autre, ses mains légères se posaient sur cette  proéminence.  Jusqu’à  très  récemment,  et  pour  des  raisons qu’il  n’avait  pas  encore  tout  à  fait  déterminées,  les  femmes enceintes  le  mettaient  mal  à  l’aise.  Mais  depuis  qu’il  avait découvert  que  Rebecca  avait  porté  leur fils, il était étrangement fasciné par la grossesse. Etait-il possible que Malcolm ait été à ce point  minuscule  qu’il  déformait  à  peine  le  ventre  de  sa  mère  ? 

Avait-elle  aussi  posé  les  mains  sur  cette  rondeur tandis que son regard se faisait rêveur ? 

Bon sang, Daniel était jaloux de son neveu, qui pouvait toucher le ventre de sa femme sans se poser de question. Et maintenant de Rick, qui pourrait suivre la grossesse de Sue depuis le tout début. 

Le repas terminé, les hommes aidèrent Pip à débarrasser, mais, devant  son  insistance,  la  laissèrent  se  débrouiller  avec  le  lave-vaisselle et allèrent se rasseoir avec un café. 

—Puisque  je  ne  peux  pas  en  boire, avait dit Pip en humant l’arôme qui se dégageait de la tasse qu’elle venait de servir à son mari, je préfère que vous ne restiez pas dans la cuisine. 



Remuant le sien, l’esprit ailleurs, Daniel réagit avec retard à la question que Joe venait de lui poser. 

—Si j’ai envisagé d’épouser Rebecca ? 



Il reposa si brusquement sa tasse qu’un peu de café, en gicla. 





—Tu n’as pas de questions plus intelligentes...? » 

Joe le scruta, les yeux plissés. 

Je trouve que celle-ci est tout à fait sensée. 

—Mouais.  Aussi  sensée  que  l'était  ton  premier  mariage, marmonna  Daniel,  plus  irrité  contre  lui-même  que  contre  son neveu. 

—Tu n’aurais pas épousé Rebecca si elle t’avait dit, à l’époque, qu’elle attendait un enfant ? 

Daniel se passa une main lasse sur le visage en soupirant. Puis il dit: 

—Si,  je  l’aurais  épousée.  Et  aujourd’hui,  nous  aurions probablement divorcé, puisque ce genre de mariage force ne dure jamais bien longtemps. 

—Au moins, j’ai essayé de faire ce qu’il fallait. 

—Tu veux dire: par rapport à ce que je fais moi ?  demanda Daniel d’un ton belliqueux. 

—Je n’ai rien insinué de tel. 

—Alors, qu’insinuais-tu? 

Joe haussa les épaules. 

—Absolument rien. Je te posais une question, voilà tout. 



Daniel inspira bien à fond pour retrouver un peu de son sang-froid. 



—Si  Rebecca  avait  voulu  que  je  l’épouse,  observa-t-il sèchement, elle serait restée avec moi. Elle aurait même peut-être pensé  à  me  dire  que  nous allions avoir un bébé. Au lieu de cela, elle  est  allée  jusqu’à  déménager  pour  être  sûre  que  je  ne  le découvre pas. Donc, je peux t’assurer sans trop de risques de me tromper qu’elle n’a jamais envisagé de m’épouser. 

—Mais la question était : est-ce que toi tu l’as envisagé ? 

—Tu sais bien que oui, nom d’un chien ! 

Daniel commença à repousser sa chaise dans l’idée de se lever et  de  fuir  l’interrogatoire  de  Joe,  mais  il  se  ravisa  et  se  laissa retomber  lourdement  sur  son  siège.  Son  neveu  était  aussi  son meilleur ami. 

—J’ai envisagé toutes les solutions, avoua-t-il. Mais bon sang, Joe, tu sembles fait pour être père. Pas moi. 



—Je  n’en  suis  pas aussi sûr que toi. Quand je t’entends parler de Malcolm, j’ai la nette impression que tu apprécies ce gamin. 

Daniel  prit  le  temps  d’avaler  une  gorgée  de  café  avant  de répondre. 

—Je l’apprécie, reconnut-il. Mais je me sens si maladroit, avec lui ! Etre père, c’est une chose que l’on apprend de ses parents. Or, les miens étaient aux abonnés absents. 



—On ne peut pas dire que les miens aient été très présents non plus. . 



—Au  moins,  tu  avais ma mère. Pour quelque raison, elle s’est mieux occupée de toi que de moi. 

Enfant, il avait cru que c’était parce que Joe était le fils d’Adam. 

Malgré  les  déceptions  que  lui  avait  causées  son  aîné,  Josephine avait  continué  de  l’aimer  et  d’avoir  foi  en  lui.  Elle  avait  cru  en Daniel,  aussi,  mais  l’avait  traité  sans  tendresse,  n’usant  que  de raideur et de détermination. Ce n’est qu’une fois adulte qu’il avait pris  conscience  de  toutes  les  contraintes  qu’elle  avait subies. La naissance de Daniel l’avait obligée à prendre des décisions qu’elle savait sans doute mauvaises. La désagrégation de son mariage, le manque soudain de moyens, la nécessité de travailler plus — tout cela  l’avait empêchée, sans doute, d’être le genre de mère qu’elle avait été vingt ans plus tôt avec Adam, ou qu'elle redeviendrait dix ans plus tard quand son petit-fils aurait besoin d’elle. 

—C’est peut-être vrai, répondit Joe. Mais je crois que tu as tort de  te  considérer  comme  handicapé  au  plan  émotionnel.  Et  si tu veux  mon  avis,  tu  ne  devrais  pas  épouser  Rebecca  à  cause  de Malcolm, ni, d’ailleurs, pour une quelconque raison. 

Il marqua un temps, avant d’ajouter sur un ton interrogateur : 

—A moins que tu ne sois amoureux d’elle? 



Daniel s’apprêtait à nier avec véhémence, mais il ne cessait de se  souvenir,  depuis  quelque  temps,  de  cette  pensée  qui  l’avait paniqué, à l’époque: « Je pourrais passer le restant de mes jours à la regarder dans les yeux. »  Alors, de quels sentiments avait-il eu peur, en réalité ?  De ceux de Rebecca ou des siens ? 

Pour changer de sujet, ou peut-être pas, il dit: 



—Tout de même, quel curieux triangle ils formaient. 

—Tu veux parler des Carson et de grand-mère ? 



Acceptant l’apparent coq-à-l’âne, en comprenant sans doute la raison, Joe mit les coudes sur la table et se pencha vers Daniel. 

—Tu te rends compte ? Accepter d’élever la fille adultérine de son mari ! Sarah devait vraiment être amoureuse de Robert. 

—On  peut  voir  ça d’une façon plus cynique, suggéra Daniel. 

Divorcer de son mari lui aurait rendu la vie difficile. En prenant le bébé,  elle  gagnait  sur  tous  les  tableaux.  Robert  restait  avec elle. 

Elle  n’avait  pas  à  se  soucier  de  trouver  du  travail, d’élever Sam seule. .  Comment  la  mère  de  Jenny  s’en  sortait  n’était  pas  son problème. 

—Il y a peut-être une part de vérité dans tout cela, concéda Joe. 

Mais selon Jenny, Sarah l’avait adoptée de bon cœur. Elle ne lui a jamais  fait  sentir  qu’elle  lui  en  voulait  de  quoi  que  ce  soit,  au contraire. 

—Jenny était sûrement une enfant adorable. 

—Elle  représentait  surtout  un  souvenir  constant  de  l’autre femme que Robert avait aimée. 

Daniel ne pouvait qu’acquiescer à cette remarque. Il était tenté de voir en Robert un salaud, mais selon Joe, aucune des personnes de la famille qui l'avaient connu ne le qualifiait ainsi. Il y avait de grandes chances qu’il ait pensé à Josephine chaque fois qu’il posait les  yeux  sur  leur  fille.  S’il  l’avait  réellement aimée, cela avait dû être un enfer. 



Etait-ce la présence de Jenny dans sa vie, le rappel perpétuel de ce qu’il avait vécu  avec sa mère, qui avait fini par venir à bout de sa  résistance?  Toujours  est-il  que,  en  fin  de  compte,  il  était retourné voir Josephine. 

—Comment ma mère a-t-elle pu commettre encore une fois la même erreur? se demanda Daniel à voix haute. 

—Tu veux dire, quand elle t’a conçu? 

Daniel  acquiesça  d’un  bref  signe  de  tête?  L'air  pensif,  Joe contempla  un  instant  le  buffet  qui  contenait  la  vaisselle  en porcelaine de Josephine. Puis il déclara: 



—Elle était encore amoureuse de Robert, je ne vois que ça. 

Oui, peut-être. Mais que s’étaient-ils dit cette nuit-là, celle où ils s’étaient retrouvés? Faisons l’amour une dernière fois en souvenir du  bon  vieux  temps?  Ils  n’avaient  plus  l’excuse  de  la  jeunesse. 

Lorsqu’ils    avaient  conçu  Daniel,  Josephine  avait  quarante et  un ans et Robert quarante-six. 

Mais, justement, c’était peut-être leur âge qui expliquait qu’ils aient récidivé. Robert aimait sans doute son épouse, mais, comme tous les couples, ils avaient des hauts et des bas après toutes ces années  passées  ensemble.  Et  pendant  toutes  ces  années,  il  avait vécu  avec  des  regrets,  ne  pouvant  oublier  celle  qui  lui  avait abandonné Jenny. 

Quant  à  Josephine,  peut-être  avait-elle  perdu  l’espoir,  en entrant  dans  la  quarantaine,  de trouver un amour aussi fort que celui qui l’avait liée à Robert. 



Son  premier  mari  étant  mort  trop  jeune,  elle  avait  donné  sa passion,  son  amour  de  femme  adulte,  à  l’homme qui avait veillé sur elle après que son époux eut disparu. Et cet homme marié lui avait fait deux enfants, Adam et Jenny. 

Il était donc compréhensible que, l’espace d’une nuit, en proie à leurs souvenirs, ils aient vécu ce qui aurait pu être. 

Ensuite restait la grande question : pourquoi Josephine n’avait-elle  pas  avorté  quand  elle  s’était  rendue  compte  qu’elle  était enceinte  ?  Elle  était  croyante  à ses heures, mais ne se serait pas laissé arrêter par des scrupules religieux. 

L’explication la plus plausible était qu’elle couchait aussi avec Vernon Kane, et qu’elle n’avait pas trop su, au départ, qui était le père.  Ou  alors,  elle  l’avait  su,  mais  elle  avait  voulu  croire  que Vernon  ne  le  découvrirait pas, et qu’elle apprendrait à aimer cet homme comme elle avait aimé Robert. 

A moins qu’elle ait tellement aimé le bébé qu'elle portait qu’elle avait voulu lui donner le père qu’Adam n’avait jamais eu. 

C’était là une pensée agréable, se dit Daniel. Peu vraisemblable, mais très agréable. 



Sortant de sa méditation, il jeta un coup d’œil à sa montre et se leva. 

—Je vais vous laisser vous coucher. 



—Pip  !  lança  Joe.  Daniel  essaie  de  s’esquiver  sans  te  dire bonsoir ! 



Sa femme sortit de la cuisine en riant. Elle embrassa Daniel, et laissa Joe le raccompagner jusque sur le perron. 

Alors qu’il partait, son neveu le retint par le bras. 

—Belle ne cesse de demander si tu as le résultat de ton test ADN. 

—Vraiment ? Et pourquoi est-elle si pressée de le savoir ? 



—Elle semble penser que cette tache de naissance crée un lien particulier entre vous, répondit Joe en désignant la hanche de son oncle du menton. 

Cette idée mettait Daniel mal à l’aise, mais il n’était pas loin de la  partager.  C’était  comme  si  le  destin  les  avait  marqués  pour qu’ils  se  rencontrent.  En  tout  cas,  le  fait  de découvrir que Belle avait aussi cette tache avait été l’expérience la plus troublante de toute son existence. 

—Dès que j’aurai le résultat, je lui en ferai part ; promit-il. 



—Très bien, je le lui dirai. 

Au moment où Daniel s’en allait, Joe lui lança : 

—Au  fait,  nous  nous  réjouissons  d’avance  de  faire  la connaissance  de  Malcolm.  Et  nous  serons  tous  très  gentils  avec Rebecca, si tu décides de l’amener à l’un de nos repas de famille. 

Seigneur! se dit Daniel. Il est vrai qu'il serait obligé d’en passer par  là,  un  jour  ou  l’autre.  Eu  égard  aux  circonstances  de  leurs retrouvailles,  il  ne  pensait  pas  que  Rebecca  se  réjouirait  de rencontrer  la  famille.  Mais,  d’un  autre  côté,  elle    sympathiserait vite avec Sue, Belle et Pip. 



—J’y réfléchirai, répondit-il. 

Sur le chemin du retour, Daniel se surprit de nouveau à penser aux relations complexes qui avaient eu cours entre Robert, Sarah et  Josephine.  Pourquoi  s’intéressait-il  tant  aux  raisons  qui  les avaient fait agir ? se demanda-t-il. Tous trois étaient morts. Quelle différence cela faisait-il que Robert ait su ou non qu’il était le père de Daniel ? 

Il  aurait  aimé  s’en  moquer  comme  de  sa  première  chemise, mais hélas, ce n’était pas le cas. Voilà quelques mois, alors que son neveu  était  bouleversé  après  les  révélations  de  Sarah  Carson, Daniel  lui  avait  demandé  pourquoi  ce  lointain  passé  le  remuait autant.  Il ne se rappelait pas la réponse de Joe, mais aujourd’hui, bon  sang  de  bonsoir,  il  était  tout aussi secoué. Et il n’aimait pas vivre  sans  arrêt  avec  la  désagréable  impression  qu’une  faille profondément enfouie avait commencé à bouger. 

S’il  n’avait  pas  appris  qu’il  avait  un  fils,  Daniel, vraisemblablement, n’aurait pas été aussi affecté de découvrir que Vernon  n’était  pas  son  père.  Pour  lui,  en  effet,  tout  était étroitement  imbriqué.  Comment pouvait-il espérer tenir son rôle de  père  s’il  ne  savait pas qui était le sien ? Pourquoi, malgré ses doutes, Vernon l’avait-il reconnu, alors que son père biologique ne l’avait  pas  fait  ?  Et  pourquoi,  en fin de compte, ni l’un ni l’autre n’avaient aimé Daniel ? 

Mais  ce  qu’il  aurait  voulu  comprendre  avant  tout,  c’était  la raison  pour  laquelle  sa  mère  ne  l’avait  pas  vraiment  aimé  non plus. Si elle l’avait aimé, il aurait sans doute demandé à Rebecca de l’épouser, voilà cinq ans de cela. 



Ils auraient vu grandir leur fils ensemble, ils auraient peut-être un deuxième enfant, à l’heure qu’il était. Daniel aurait su comment aimer, aurait connu le sens du mot « famille », au lieu de toujours avoir l’impression qu’une vitre le séparait des autres. 

Une vitre qui s’était mise à vibrer, avec ce début de séisme. Et le verre, se dit Daniel, avait tendance à éclater, quand la pression devenait trop forte. 



Il  entra dans son garage et s’arrêta avec un soupir. Il en avait assez  de  toutes  ces  interrogations,  de  toute  cette  angoisse.  Il n’avait qu’une envie: retrouver la vie qu’il menait avant. 

Mais tandis qu’il coupait le contact et que le portail du garage se refermait, il pensa à Rebecca et à Malcolm et sut que, même si la possibilité lui en était offerte, il ne reviendrait pas en arrière. 

 Chapitre 8 



Tenant  son  fils  par  la  main,  Rebecca  s’arrêta,  mal  à  l’aise, devant  la  demeure  de  Daniel  où  elle  avait  vécu  de  si  bons moments  autrefois.  C’était  une  maison  du  quartier  huppé  de Pacific  Heights,  construite  en  1864,  et  qui,  tout  comme  ses voisines, avait été magnifiquement restaurée. 

Malcolm  contempla  l’alignement  de  façades  avec  de  grands yeux. 





—Regardé cette maison, maman ! Elle est violette ! 

Violette,  rose,  gris  perle  et  gris-bleu,  la  troisième  maison  à gauche,  de  style  anglais  début  XVIIIe,  attirait  en  effet  le  regard. 

Daniel, bien entendu, n’aurait jamais utilisé de violet pour peindre une maison. La sienne était l’une des plus discrètes de la rue, bien qu’elle  puisse  aussi  s’enorgueillir  de  la  palette  spectaculaire  qui valait  à  ces  demeures  le  surnom  de  «  Painted  Ladies  »,  en référence  au  nom anglais de la vanesse, ce papillon aux si riches couleurs.  De  style italien, sa demeure était vert cendré, avec des saillies, corniches et moulures en noir, blanc,  vert épinard et rose. 

Ce  rose,  osé  pour  Daniel,  avait  ravi  Rebecca.  Quand  elle  l’avait taquiné  à  ce  sujet,  il  avait  prétendu  que  c’était  le  peintre  ayant effectué  les travaux qui en avait eu l’idée. Ce jour-là, Rebecca ne l’avait pas cru. 

Et  voilà  que,  cinq  ans  après,  elle  se  retrouvait devant cette maison  qui  recelait  tant  de  souvenirs,  et  qu’elle  redoutait  d’en franchir  le  seuil.  Car  elle  avait  trop  aimé  cette  demeure, indissociable des sentiments qu’elle avait eus — quelle avait peut-

être  toujours  —  pour  Daniel.  Au  départ,  le  fait  qu’il  ait  choisi d’acheter  et  de  restaurer  l’une  de  ces  antiquités  qui  avaient réchappé  au  tremblement  de  terre  de  1906  plutôt que d’habiter dans  une  maison  neuve  avait  surpris  Rebecca.  Puis  cela  l’avait intriguée.  Cette  envie  de  vivre  dans  un  lieu  chargé  d’histoire, s’était-elle  dit,  traduisait  un  désir  profond  de  nouer  des  liens.  Il était un homme d’affaires, d’accord. Sans doute impitoyable quand il  s’agissait  d’emporter  un  marché.  Mais  sa  maison  avait  un romantisme  qui  trahissait  le  côté  tendre  de  Daniel,  qui semblait indiquer  que,  tôt  ou  tard,  il  voudrait  une  femme  et  des  enfants pour occuper les chambres. 



Eh bien, hélas pour elle, Rebecca s’était fait des illusions. 

Après leur visite du chantier, la semaine dernière, Daniel avait proposé qu’elle et Malcolm viennent déjeuner chez lui ce samedi. 

—Il faut que Malc se familiarise avec mon logement, avait-il dit. 

Et, dissimulant sa profonde réticence, Rebecca avait acquiescé. 

Car quand Malcolm irait pour la première fois sans elle chez son père,  s’était-elle  dit,  ce  serait  plus  facile  pour lui s’il y était déjà allé,  s’il avait déjà  visité les lieux en compagnie de sa mère. Mais même ainsi, chaque fibre de son corps avait hurlé son désaccord. 

L’estomac  noué,  Rebecca  commença  à  gravir  lentement  les marches du perron. Elle avait été si heureuse, dans cette maison, et si amoureuse ! Au début, elle n’y passait la nuit qu’à l’occasion, mais,  très  vite,  la  fréquence  avait  augmenté,  jusqu’à ce qu’elle y dorme  la  moitié  de  la  semaine. Elle avait réquisitionné quelques tiroirs  et  la moitié de l’armoire de toilette. Elle avait cru de tout son cœur que Daniel la demanderait en mariage. 

Jusqu’à  ce  que, un jour, elle s’étonne de l’avoir vu si peu au cours de la semaine écoulée. A partir de là, il avait trouvé de plus en plus d’excuses, de prétextes, pour qu’ils se voient de moins en moins,  même  s’il  continuait  à  lui  faire  l’amour  avec  la  même ardeur et la même tendresse qu’au début de leur relation. C’est là que Rebecca s’était mise à penser qu’il y avait probablement une autre femme dans la vie de Daniel. Ou que l’intérêt qu’il lui portait était en train de s’émousser, qu’il devait s’ennuyer avec elle. 



Elle se souvint de la peur panique qui l’avait alors saisie, parce qu’elle avait commencé à soupçonner qu’elle était enceinte. 



Elle  était  déjà  quelque  peu inquiète que, contrairement à ce qu’elle  avait  espéré,  il  ne  lui  ait  jamais  parlé  de  mariage  ni d’enfants.  Mais  s’il  l’aimait,  s’était-elle efforcée de se convaincre, tour se passerait bien. Peut-être aurait-il préféré attendre un peu avant d’avoir un bébé, mais il se ferait à l’idée. 

Il fallut un mois et demi d’annulations et d’excuses pour que Rebecca  accepte  l’idée  qu’il  n’était  pas  amoureux  d’elle,  qu'il essayait  de  lui  faire  comprendre  d’une  manière  pas  très  subtile qu’il  voulait  mettre  un  terme  à  leur  relation.  Et  pourtant,  il  lui faisait toujours l’amour comme si elle avait été la seule femme au monde.  La  façon  dont  il  l’embrassait,  dont  il  la  serrait  dans  ses bras  en  murmurant  son  nom  quand  il  était  en  elle,  avait  paru contredire  son  comportement.  La  dernière  nuit,  il  lui  avait  dit d’une voix étranglée qu'elle le rendait dingue de désir. Mais après leur étreinte, il s’était levé dès qu’il avait pu décemment le faire, et était descendu au rez-de-chaussée pour travailler. 

Restée  seule  dans  le  lit,  Rebecca  avait  enfin compris qu’elle n’avait  qu’une  alternative.  Ou  bien  elle  parlait  à  Daniel, l’enchaînait à elle à jamais que cela lui plaise ou pas, ou bien elle partait maintenant, sa dignité intacte, et élevait seule leur enfant. 

Pour elle, avec son histoire familiale, il n'y avait pas vraiment eu de choix. Le matin, lorsqu’il s’était levé, elle avait fait semblant de  dormir.  Il  s’était  douché,  l’avait  embrassée  doucement  sur  la joue  et  était  sorti  de  la  chambre.  Dès  qu’elle  avait  entendu  sa voiture  s’éloigner, Rebecca avait emballé ses quelques affaires et était  partie  en  lui  laissant  sa  clé  de  la  maison  et un mot où elle avait  écrit  qu’elle  s’était  bien  amusée  avec  lui  mais  que, maintenant, elle voulait passer à autre chose. 



Naturellement,  une  partie  d’elle  avait  persisté  à  espérer  qu’il appellerait,  ou  qu’il  viendrait  frapper  chez  elle, furieux, pour lui dire: 

—Je t’aime, bon sang ! Epouse-moi. 

Mais, évidemment, il n’avait fait ni l’un ni l’autre. Elle avait bien interprété  ses  intentions.  Il  avait  sans  doute  été  soulagé,  en rentrant chez lui, de trouver le mot. Le départ de Rebecca lui avait épargné une scène de rupture. 

Ensuite elle avait déménagé, vécu sa vie sans jamais l’oublier, et aujourd’hui, le destin voulait qu’elle monte une nouvelle fois ces marches,  mais  avec  leur  fils,  cette  fois.  Un  fils  ébloui  par  cette maison  où  il  aurait  bientôt sa chambre, un fils qui serait bientôt fou d’amour pour ce papa fabuleux. 

Tout d’un coup, Rebecca prit conscience qu'elle était jalouse. 

Au  fond  d’elle-même,  elle  avait  peur  que  Malcolm  lui  préfère Daniel. C’était tout bonnement lamentable ! 

Agacée, elle saisit le heurtoir en forme de sirène et en frappa la plaque  de  cuivre  d’un  geste  vigoureux.  Au  bout  d’un  instant, Daniel vint leur ouvrir. 

—Bonjour, vous deux, les salua-t-il d’un air enjoué. Entrez, je vous en prie. 

Rebecca  l’examina  discrètement.  Avec  son  jean  délavé  et son pull à fines mailles vert foncé, il était rien de moins que craquant. 

Mais  il  semblait  n’avoir  d’yeux que pour Malcolm. Une fois n’est pas  coutume,  celui-ci  était  visiblement  impressionné  par  le côté grandiose du vestibule, avec son parquet ciré et le lustre en cristal aussi  gros  que  lui  qui  pendait  au-dessus  de  leurs  têtes.  Le  petit amour serrait fort la main de sa maman. 



Ça  sent  bon,  remarqua-t-elle.  J’espère  que  tu  n'as rien fait de trop compliqué ? 

Daniel saisit l’allusion. 

—J’ai  fait  un  gratin  de  macaronis,  répondit-il  avec  un  large sourire. Avec une touche personnelle, je l’avoue. 

S’il n’aime pas ça. ., il doit me rester du beurre de cacahouètes, quelque part. 

—Alors, tout va bien, dit-elle d’un ton léger. Et cette maison, y as-tu fait de grands changements ? Aurons-nous droit à une visite guidée ? 



Pas plus tôt ces mots prononcés, Rebecca se demanda ce qui lui prenait pour vouloir ainsi se faire mal. 

—Pourquoi  pas?  dit  Daniel.  Le  gratin  ne  sera  pas  prêt  avant une  vingtaine de minutes. Qu’en penses-tu, mon grand ? Tu veux visiter la maison ? 



Malcolm hocha la tête avec enthousiasme. 

—Je sais qu’elle est très vieille. Maman m’a dit qu’il y avait pas de voitures quand on l’a construite. 



—Enfin, il y avait des voitures à chevaux. A la place du garage, il y avait une écurie, expliqua Daniel en passant devant. 

Ils lui emboîtèrent le pas. 

Le rez-de-chaussée et l’étage avaient été conçus selon le même plan:  des pièces en façade et sur jardin, desservies par un couloir central. 



En bas, Malc apprécia particulièrement les fenêtres en saillie du  salon  et la magnifique cheminée qui ornait la pièce. A l’étage, dans la chambre d’amis qui donnait sur la rue, il voulut sortir sur le balcon, mais Daniel s’y opposa. 

—Ce balcon est uniquement décoratif. Il n’a pas été conçu pour supporter  du  poids.  Donc,  personne  ne  va  dessus,  pas même un petit garçon léger comme une plume. 

Rebecca approuva. Il y avait une chambre d’amis plus petite, de l'autre côté du couloir, qui serait parfaite pour Malcolm. 

Elle sut gré à Daniel de passer devant sa propre chambre sans l’ouvrir,  mais,  en  revanche,  il  leur  fit  voir  la  salle  de  bains qu’il avait considérablement agrandie en empiétant  sur une quatrième chambre. Le sol était carrelé en damier qui se poursuivait sur les plinthes, et les murs étaient recouverts d’un papier peint vert pâle avec  un  motif  noir  qui  se  répétait  en  filigrane.  Une  douche immense  avait  été  installée  derrière  une  cloison  de  carreaux  de verre,  mais  Malc  ne  la  vit  même  pas,  captivé  qu’il  avait  été dès l’entrée par la vaste baignoire à pieds le griffon. Il s’exclama: 

—Elle est encore mieux que la nôtre, c’est pas vrai, maman? J’ai jamais connu personne qui avait une baignoire comme nous. Tatie Nomi en a pas, et Chace en a pas, et Evan en a pas. . 

Rebecca recula dans le couloir, laissant le maître de maison se débrouiller  avec  leur  fils. Elle n’avait pas la force de rester dans cette  pièce  en  compagnie  de  Daniel  devant  la  baignoire  dans laquelle  ils  avaient  fait  l’amour  à  plusieurs reprises, et peut-être même conçu Malcolm. 



Elle devait être masochiste pour être montée ici! se dit-elle en retournant au rez-de-chaussée. Elle aurait dû trouver une excuse pour les laisser seuls tous les deux, au moins le temps de la visite. 

Quand ils redescendirent, Rebecca ne chercha pas à justifier sa désertion. Elle sentit le regard scrutateur de Daniel peser sur elle, mais  elle  fit  comme  si  de  rien  n’était  et  entreprit  de  montrer  à Malcolm  des  détails  architecturaux  d’époque,  dont  il se moquait éperdument. 

Ils mangèrent sur la table ronde de la cuisine, devant la porte-fenêtre qui donnait sur le petit jardin ceint par un mur en brique. 

Daniel  et  elle avaient pris l’habitude de s’y installer pour le petit déjeuner  chaque  fois  que le temps le permettait. Où qu’elle pose les yeux, un flot de souvenirs submergeait Rebecca, et la douleur qui  lui  vrillait  le  cœur  s’étendit  à  toute  sa  poitrine,  jusqu’à  ce qu’elle ait du mal à respirer. Pourtant, sans trop savoir comment, elle  participa  à  la  conversation,  même si, par la suite, elle aurait été bien incapable de dire de quoi ils avaient parlé. 

Le gratin était excellent. Seulement, Daniel avait fait l’erreur de le  faire  avec  quatre  fromages  différents,  si  bien  que  Malcolm, dérouté, le mangeait du bout des dents. Alors, quand son père lui proposa  de  remplacer  son  plat  par  un  sandwich  au  beurre  de cacahouètes,  le  petit  bonhomme  accepta  avec  soulagement. 

Ensuite,  il  avala  sans problème la crème glacée qui composait le dessert, puis se laissa glisser de sa chaise en demandant : 



—Maman,  est-ce  que  je  peux  aller  dehors  ?  Rebecca  se  leva pour l’accompagner, mais Daniel remarqua : 



—Je  m’apprêtais à servir le café. Tu sais, tu peux le surveiller d’ici. Le portail est fermé. 

Elle hésita, puis se rassit. Il n’y avait rien d’autre à faire. Ayant déjà  assez  patienté,  Malcolm  sortit,  laissant  la  porte-fenêtre  à demi ouverte, A peine dans le jardin, il s’accroupit pour observer quelque chose dans l’herbe, sans doute une bestiole ou une autre. 

Il s’intéressait beaucoup aux insectes, depuis quelque temps. 



Daniel posa une tasse de café devant elle. Il alla se rasseoir et, contemplant leur fils, déclara tristement: 

—Je crains que cette maison ne soit pas faite pour les enfants. 



—Tu plaisantes! s’exclama Rebecca avec un petit rire forcé. Au contraire, cette maison est extraordinaire pour un gamin; c’est un véritable  pays  des  merveilles.  C’est  le  genre  d’endroit  où  on s’attend  à  tomber  sur  un  royaume  magique  en  ouvrant  la porte d’une  armoire.  Elle  est  pleine  de  coins  et  de  recoins,  et  je  te garantis  que  Malcolm  voudra  glisser,  un  jour,  sur  la  rampe  de l’escalier.  Il  n’y  a  que  les  meubles  qui  pourraient  poser  un problème. Mais dans la mesure où ils sont tous de bois massif, je ne vois pas quels dégâts il pourrait commettre. 

—Bien, fit Daniel en lui faisant passer le sucre. Pour ce qui est de sa future chambre, je pensais lui attribuer celle qui donne sur le jardin. Elle est juste à côté de la mienne. 

—Et elle n’a pas de balcon. 



Dans la vitre de la porte-fenêtre, Rebecca vit le reflet de Daniel acquiescer d’un hochement de tête. 



Il la fixait tandis qu’elle surveillait Malcolm. Le petit ange avait grimpé sur la balancelle et essayait de la faire bouger en balançant ses jambes. 



Soudain, Daniel murmura: 

—Le fait de te voir ici ranime tout un tas de souvenirs. 

La gorge de Rebecca se noua. Elle émit un son qui pouvait avoir n’importe quelle signification. 

—Tu m’as manqué, ajouta-t-il. 

Seigneur!  N’allait-il  donc  pas  cesser  de  la  torturer?  A l’extérieur,  Malcolm  s’était  rapproché  du  garage.  Il était en train de sauter pour essayer de voir par la fenêtre qui était placée bien plus haut que sa tête. 

«  S’il  te  plaît,  Malc,  ennuie-toi,  implora-t-elle  en  son  for intérieur.  Rentre  et  donne-moi  une  excuse  pour  dire  que  nous devons partir. », 

Mais  elle  continua  de  regarder  dehors  et  resta  muette.  Car, franchement,  qu’aurait-elle  pu  répondre  à  Daniel?  Qu’il  lui avait brisé le cœur? C’était une chose qu'elle n’aurait jamais avouée, lui eût-il arraché les ongles un à un. 

Les yeux toujours rivés sur elle, il insista : 

—Je commence à regretter de ne pas avoir été capable d’être l’homme dont tu avais besoin. 





Cette fois, c’en était trop ! Le sang de Rebecca ne fit qu’un tour, et elle affronta enfin le regard de Daniel. 

—Tu n'en as pas été capable, dis-tu? Je ne le crois pas, Daniel. 

Tu es un homme très déterminé. Tu aurais pu être capable de ce que tu Voulais, si tu en avais décidé ainsi. Alors, arrête ton baratin, d’accord  ?  Nous  nous  sommes  bien  amusés, jusqu’à ce que tu te lasses de moi. Ce n’est pas la peine de. . de. . 



La  voix  de  Rebecca  se  brisa  soudain.  Mais,  par  un  effort  de volonté, elle ravala ses larmes, et conclut : 

—Ce n’est pas parce que nous avons fait un enfant ensemble que  tu  dois  donner  à  cette  histoire  une  importance  qu'elle  n’a jamais eue. 

A ces mots, le visage de Daniel se ferma. Il avait toujours été très doué pour cacher ses émotions, se souvint Rebecca. 

Un silence pesant s’installa. Leur café refroidissait, mais aucun des deux n’y touchait. Rebecca ne pensait plus qu’à filer d’ici. 

—je ne me suis pas lassé de toi, dit-il enfin. 

—Alors  quoi?  répliqua-t-elle  du  tac  au  tac.  Tu  as rencontré quelqu’un? Tu t’es mis à avoir trop de travail, subitement? Enfin, quoi  qu’il  en  soit,  cela  n’a  plus  beaucoup  d’importance,  Daniel. 

C’était il y a longtemps. 

—Tu  as  raison, répondit-il d’une voix neutre. C’est le fait de découvrir  l’existence  de  Malcolm  qui  m’a. .  refait  penser  à  ces choses-là, voilà tout. 



Rebecca repoussa sa chaise. 

—Il faut vraiment que nous y allions. 

Elle  fit  deux  pas  vers  la  porte-fenêtre  dans  l’idée  d’appeler Malcolm, mais Daniel se leva d’un bond et lui bloqua le passage. 

—Pardonne-moi, fit-il, mais depuis quelque temps, je ne cesse de me demander. . 

Sa  voix  était  bizarre,  comme  éraillée.  Elle  se  figea, dangereusement proche de lui, et murmura: 



—Tu ne cesses de te demander quoi ? 

—Si cela a changé, répondit-il. 

En  même  temps,  il  lui  releva le menton et plongea les yeux dans les siens. 

Rebecca aurait dû s’écarter de lui. Seulement, elle s’était posé la même question et était curieuse de connaître la réponse. Peut-être ne  ressentirait-elle  rien  quand  ils  s’embrasseraient. Dès lors, elle pourrait en finir avec ce qui n’était sans doute qu’une tocade. 

Daniel  se  pencha  vers  elle,  et  ses  lèvres,  telles  des  ailes  de papillon,  effleurèrent  celles de Rebecca. C’était la plus légère des caresses,  et  elle  fondait  déjà.  Il  mordilla  sa  lèvre  inférieure, elle émit  un gémissement et lui posa la main sur l’épaule. Alors, avec un  soupir  de  désir,  il  l’embrassa,  avec  passion,  et  elle  eut l’impression que ses jambes se dérobaient, mais Daniel la serrait. . 



—Maman  !  lança  Malcolm  en  surgissant  dans  la  cuisine.  Tu viens  t’asseoir  sur  le siège avec moi ? Tout seul, j’arrive pas à le faire balancer. 



Daniel  réagit  plus  vite  qu’elle  en  reculant  d’un  pas.  Une décharge  d’adrénaline  permit  à  Rebecca de ne pas s’effondrer et de faire bonne figure face à son fils. 

—D’accord,  mais  juste  une  minute.  Il  est  bientôt  l’heure  de partir. 

Par  bonheur,  Malcolm  n’avait  rien  remarqué.  Il  prit  Rebecca par la main et l’entraîna dehors en pépiant comme un petit oiseau. 

Elle s’assit avec lui sur la balancelle et poussa sur ses pieds pour la mettre  en  mouvement,  affreusement  consciente  que  Daniel,  les mains dans les poches, les observait de la cuisine. 

Elle  était  incapable  —  totalement  incapable  —  de  lever  les yeux vers lui. Et elle réussit à ne pas croiser son regard une seule seconde  pendant  qu’il  disait  au  revoir  à  leur  fils  et  les raccompagnait jusqu’à la porte. 

Rebecca  était  désespérée.  Elle  avait  sa  réponse,  maintenant: rien n’avait changé. Ou plutôt si, c’était encore meilleur. Elle était encore plus sensible au contact de Daniel. Elle le désirait comme jamais auparavant. 

Et lui, avait-il eu sa réponse ? se demanda-t-elle amèrement. Et cette  réponse  lui  déplaisait-elle  autant  qu’elle  déplaisait  à Rebecca? 



Maman! se plaignit tout d’un coup son fils en tirant sur sa main. 

Tu marches trop vite! 



Sans  trop  savoir  comment,  elle  parvint  à  lui  adresser  un sourire. 

—Excuse-moi.  J’avais  oublié  que  tes  jambes  étaient  encore courtes, mon petit troll. 

—La voiture est juste là, c’est pas vrai, m’man ? 

—Si, tu as raison. 

Elle sortit les clés de son sac, ouvrit le véhicule et ajouta : 

—Allez, grimpe, mon amour. 

Il  s’endormit  au bout de quelques minutes, laissant Rebecca à ses sombres pensées. 



Daniel  passa  les jours suivants à se demander à quoi il jouait. 

Certes, il n’avait pas prévu d’embrasser Rebecca, mais l’honnêteté l’obligeait  à  reconnaître  qu’il  n’avait  pas  non  plus  beaucoup résisté à la tentation. Il faut dire qu’à l’instant même où elle était entrée chez lui, circonspecte, il avait éprouvé. . Eprouvé quoi? Il le savait à peine. Une profonde satisfaction de la voir revenir là où était sa place ? Mouais, il ne pouvait pas le nier. Un grand plaisir qu’elle soit là avec leur fils ? Bien entendu. 

Après  son  départ,  voilà  cinq  ans,  il  n’avait  jamais  voulu reconnaître  que  Rebecca  lui  manquait terriblement. Aujourd’hui, chaque meuble, chaque pièce le faisait penser à elle. Le canapé sur lequel  elle  s’installait  pour  lire,  la  table  de  la  cuisine,  la  salle  à manger  où  ils  recevaient  les  amis,  le  perron  du  jardin  où  ils s’asseyaient pour parler de tout et de rien en regardant le soleil se coucher. ., tout semblait imprégné d’elle. Daniel avait même gardé le fauteuil à bascule en merisier qu’il avait acheté quand ils étaient ensemble, bien qu’il soit trop étroit pour lui. 



Le  siège  était resté dans sa chambre, complètement inutile, et pourtant,  il  n’avait  jamais  pu  se  résoudre  à  s’en  débarrasser. 

Heureusement, elle n’avait pas vu qu’il l’avait toujours. 



Rebecca  avait  répondu  à son baiser. La passion était toujours présente,  mais  elle  n’avait  pas  eu  l’air  très  heureuse  de  le constater. Déjà, elle n’était pas venue chez lui de gaieté de cœur, et il était encore ébranlé par l’accès de rage qui s’était emparé d’elle quand  il  lui  avait  dit  qu’il  regrettait  de  ne pas avoir été capable d’être l’homme qu’il lui fallait. Mais Daniel comprenait sa réaction; c’est  lui  qui  avait  poussé  Rebecca à partir, il y avait cinq ans de cela. Elle ignorait qu’ensuite il avait erré comme une âme en peine dans cette maudite maison, et qu’il avait fallu des mois avant qu’il songe à inviter une femme à dîner. Il n’était  pas prêt à se marier, mais il ne voulait pas, non plus, qu’elle le quitte. 

Ce qu’il était en train de découvrir, c’est qu’il ne l’avait jamais laissée  partir  vraiment.  Elle  était  restée  aux  confins  de  sa conscience,  comme une image insaisissable. Car elle était unique. 

Aucune  autre  ne  se  mouvait  avec  autant  de  grâce,  et  personne n’avait  sa  finesse  d’esprit.  Il  n’avait  jamais  ressenti  une  telle passion pour quiconque. 

Mais qu’elle ait autant changé tracassait Daniel. Le fait qu’elle soit  devenue  mère  était  sans  doute  en partie responsable de cet état  de  choses,  d’autant  qu’elle  était  seule  pour  élever  Malcolm. 

Elle  ne  pouvait  que  rarement  relâcher  sa  vigilance,  en  espérant que la nounou s’occuperait de son fils comme elle le souhaitait. Il supposait  aussi  qu’elle  avait  dû  se  battre  pour  joindre  les  deux bouts  quand  Malcolm  était  né,  bien  qu’elle  ait  prétendu  le contraire. 



En  tout  cas,  elle  était  devenue  plus  grave  et  plus  réservée. 

Apparemment,  elle  ne  riait  plus  beaucoup.  Elle  n’était  plus  la femme détendue, ouverte, chaleureuse qu’elle avait été. 

Du moins, avec lui, corrigea Daniel à part soi. Car il avait vu le visage  de  Rebecca  s’illuminer  un  certain  nombre  de  fois  pour Malcolm. Et il était probable qu'elle se montrait également douce et affectueuse envers ses élèves. 

En  définitive, elle n’avait peut-être pas changé du tout. C’était peut-être tout simplement Daniel qu'elle n’appréciait pas. 

D’ailleurs,  songea-t-il  avec  une  grimace,  elle  n’avait  aucune raison de l’apprécier. Il était arrivé comme un cheveu sur la soupe pour  réclamer  ses  droits  sur  leur  fils.  Il  personnifiait  les  pires craintes de Rebecca, le père qui tirerait d’un côté pendant qu’elle tirait de l’autre, au préjudice de l’enfant. 

Et dire qu’il avait voulu l’embrasser  — qu’il l’avait embrassée, alors même qu’elle devait le haïr! 

Se rappelant la question de Joe, Daniel émit un petit rire sans joie. Déjà, elle n’avait pas paru emballée quand il lui avait dit qu’il l’aurait  épousée  s’il  avait  su  qu’elle  était  enceinte.  Cependant,  il avait  voulu  croire  que,  tout  comme  lui,  elle  y  réfléchissait. Cela semblait logique. C’était dans l’intérêt de Malcolm. Mais après son éclat  d’aujourd’hui,  il  ne  pouvait  que  croire  qu’elle  n’était  pas favorable au mariage. 

De son côté, la perspective d’être lié à cette femme et à aucune autre  pour  le  restant  de  ses  jours,  d’avoir  un  fils,  peut-être d’autres enfants, lui faisait toujours peur. Parce que, enfant, Daniel avait manqué de modèles, il craignait de faire défaut à Rebecca et à Malcolm au moment où ils auraient le plus besoin d’un mari et d’un père. 



Mais  cette  peur  n’était  plus  la  terreur  qu’il  éprouvait  encore voilà quelques semaines. S’y mêlait aujourd’hui un sentiment à la fois insidieux et puissant, un profond désir teinté d’appréhension. 



Le  fait  de  penser  à  Rebecca,  à  leur  fils  et  à  l’image  du  père poussa  Daniel  à  appeler  Vernon  pour  lui  demander  s’il  pouvait passer  le  voir  un  de  ces  soirs.  S’il  ne  posait  pas  maintenant  les questions  qui  le  préoccupaient,  il  risquait  en  effet  de  ne  plus jamais  en  avoir  l’occasion.  Vernon  Kane  avait  quatre-vingt-trois ans,  et sa santé n’était pas des meilleures. Voilà deux ans, le vieil homme  et  Mable,  sa  seconde  épouse, s’étaient installés dans une résidence pour seniors de Walnut Creek. Mais Mable étant atteinte de  la  maladie  d’Alzheimer,  Daniel  savait  qu’ils  envisageaient  de déménager  dans  une  résidence  pour  personnes  médicalement assistées. Ainsi, ils pourraient rester ensemble, même quand l’état de Mable se dégraderait. 

La  résidence  de  Walnut  Creek  était  très  réussie,  avec  son architecture de style espagnol et son toit en tuiles. Daniel y était déjà venu deux ou trois fois, mais Vernon avait tout de même jugé bon de lui rappeler le numéro de l’appartement. 

Ce  fut  Mable  qui  vint  lui  ouvrir.  Elle  l’embrassa,  puis  le conduisit dans le salon. 

—Vernon, voilà l’aimable jeune homme que tu attendais. 

Ce n’est qu’à ce moment-là que Daniel prit conscience qu’elle n’avait pas la moindre idée de son identité. 

A demi allongé dans son fauteuil réglable, Vernon actionna le mécanisme  qui  en  redressait  le  dossier.  Quand  il  comprit  qu’il comptait se lever, Daniel l’arrêta d'un geste. 



—Je t’en prie, papa, reste assis. 

Le mot « papa » lui avait râpé la gorge, mais Daniel s'était forcé à  le  dire.  Il  n’avait  pas  encore  décidé  s’il  devait être agressif ou pas. 

Il accepta soda, et Mable les laissa seuls. 

—Elle  a  déjeuné  deux fois, aujourd’hui, soupira Vernon. Elle avait oublié qu’elle avait déjà mangé. 

Daniel remarqua qu’il avait beaucoup vieilli, depuis quelques mois.  Il  n’avait  plus  que  de  rares  cheveux,  ses  mains  étaient couvertes de taches brunes, son visage était fripé. . Mais si le bleu de ses yeux était fané, son regard était toujours vif. 

—Mable ne m'a pas reconnu, observa-t-il. 

—Tu ne viens pas assez souvent, répliqua Vernon. Mais enfin, je  dois  dire  qu’elle  n’a  pas  non  plus  reconnu  Patty,  lors  de  sa dernière visite. 

Patty était leur fille aînée. Dans la mesure où elle habitait non loin  d’ici  et  où  elle  était  restée  très  proche  de  ses  parents,  elle venait sans doute les voir souvent. 

—A part ça, dit Daniel, ta femme a l’air de bien se porter. 

—Son cœur est plus solide que le mien. Tu sais qu’on m'a fait une autre angioplastie, l’automne dernier ? L’une de ces maudites artères  était  presque bouchée. Mais enfin, cette fois encore, mon chirurgien m’a rafistolé, et je suis reparti pour un tour. 

Daniel lui adressa un large sourire. 



—Pour tes cent ans, j’offrirai le champagne. 

—Oh,  ce  n’est  pas  pour  moi  que  je  m’inquiète.  Mais  je  ne voudrais  pas  partir  avant  Mable.  Elle  perd  de  plus  en  plus  la mémoire, et je vois bien, à la façon dont elle me regarde, parfois. . 

Vernon  ne  finit  pas  sa phrase. Il tourna son regard songeur, empli de tristesse, vers l’entrée du salon d’où leur parvenait le son de  la  télévision.  Il  resta  un  long  moment  silencieux,  puis  il  se secoua et reporta son attention sur Daniel. 

—Tu  voulais  simplement  savoir  comment  j’allais,  ou  as-tu quelque chose à me demander? 



Il décida d’aller droit au but. 

—J’ai beaucoup pensé à maman, ces derniers temps. 

Est-ce qu’il lui arrivait d’évoquer le père d’Adam ? 



Vernon  haussa  ses  sourcils  broussailleux,  d’une  couleur  de neige. 

—Tu veux parler de William Fraser ? 



—Non, du vrai père d’Adam. 

Le vieil homme n’hésita qu’un instant à répondre. 

—Elle ne voulait pas que vous, les garçons, sachiez la vérité. 

—Au sujet de Robert Carson ? 



—C’était son nom ? Ta mère ne me l’a jamais dévoilé. Tout ce que je savais, c’est qu’il y avait eu un homme marié, dans sa vie. Et que cette histoire lui avait brisé le cœur. 

—Elle a eu un autre enfant. Tu étais au courant? 

—Un autre enfant? Après toi? 

Daniel secoua la tête. 

Non, après Adam. Une fille prénommée Jenny. Elle l’a confiée à Carson et elle ne l'a jamais revue. 

—Josephine  a  fait  ça  ?  fit  Vernon,  manifestement  stupéfait. 

Mais. . comment le sais-tu ? 



Daniel lui parla alors de la lettre que Sarah Carson avait laissée pour qu’on la lise après sa mort. 

—Ainsi, cette personne a toujours su que son mari la trompait, et elle a accepté la situation ? s’étonna Vernon. 

—Cela  en  a  tout  l’air.  Apparemment,  elle  avait  beaucoup d’affection pour Jenny, et elle a pardonné à Robert son infidélité. 

Le regard de Vernon se perdit dans le vide. 

—Ta  mère  était  une  femme  singulière, dit-il enfin. Très belle, c’est certain. 

Daniel  n’en  doutait  pas.  Dans  ses  plus  lointains  souvenirs, c’était une femme de plus de quarante-cinq ans, qui avait déjà des cheveux  gris  et  qui  était  trop  mince,  à  la  limite  de  la  maigreur. 

Mais  pour  avoir  vu  des  photos  d’elle  datant  de  sa  jeunesse,  il savait combien elle avait été belle, avec ses cheveux couleur cuivre clair et ses grands yeux gris. 



Et  le  sourire  dont  elle  avait  été  si  avare  avec  lui  faisait resplendir son visage et la rendait sûrement irrésistible. 

—Quand elle a jeté son dévolu sur moi, j’ai eu du mal | le croire, reprit Vernon. Oh, certes, je gagnais bien ma vie, à cette époque, et le fait qu’elle n’ait pas à se battre pour joindre les deux bouts a dû ajouter  à  mon  charme.  Mais  il  lui  aurait  été  facile  de  trouver mieux;  elle  n’avait  qu’à  battre  des  cils  pour  que  les  hommes  se jettent à ses pieds. 

—C’était une séductrice? 

—Oh  non,  pas  du  tout.  Je  ne  suis  même  pas  certain qu’elle faisait cela volontairement. D’autres fois, on voyait dans ses yeux qu’elle  souffrait,  mais  qu’elle  avait  assez  de  courage  pour  s’en accommoder.  Pendant  longtemps,  j’ai  cru  que  je  pourrais  lui apprendre à m’aimer, effacer ce qui la rendait sombre. 

—Mais tu n’as pas pu. 

—Non,  dit  Vernon  avec  un  sourire  nostalgique.  J’ai  fini  par comprendre  que  je  n’étais  qu’une  doublure.  Je  me  suis  même demandé. . 

Là, il suspendit sa phrase, ravala ce qu’il s’était apprêté à dire et se mit à fixer le plancher. 



Daniel dut prendre une décision. 

—Si j’étais réellement ton fils ? 

Vernon redressa brusquement la tête et plissa les yeux. 



—Cette  Mme  Carson  avait  aussi  quelque  chose  à  dire  à  ce propos ? 



—Non.  Mais  en  repensant  à  mon  enfance,  je  me  suis  posé certaines  questions.  Par  exemple,  pourquoi  maman  et  toi  étiez restés  ensemble  si  peu  de  temps.  Ou  pourquoi tu avais toujours une attitude ambivalente à mon égard. 

—Ah ! Eh bien, euh.., je ne dirais pas cela. 

Vernon s’éclaircit la voix pour poursuivre : 

—Tu  étais  un  garçon  formidable.  Les  problèmes  que  nous avions, ta mère et moi. . 

—Etaient directement liés au fait de savoir si j’étais bien de toi. 

Le vieil homme ronchonna un peu, puis finit par dire: 

—A  mon  âge,  on  se  rend  compte  qu’il  est  trop  tard  pour corriger ses erreurs. Mais j’avoue que j’ai eu des regrets, parce que tu n’as pas eu de père. 

—Et pratiquement pas de mère, non plus. Avant de mourir, elle m’a avoué qu’elle ne m’avait pas désiré, qu’à plus de quarante ans, elle aurait préféré ne plus avoir d’enfants. Je ne peux pas vraiment lui en vouloir, je suppose. Je crois qu’elle souffrait de dépression, quand j’étais petit. Quand elle a dû élever Joe, le fils d’Adam, elle en  était  sortie,  et elle a vraiment été une mère digne de ce nom, avec  lui.  Moi,  j’avais  dix  ans.  Elle  a  essayé  de  rattraper le coup, mais il était trop tard, je n’y croyais plus. 



—Je  voudrais  savoir. .  As-tu  des  raisons  sérieuses  de  penser que tu n’es pas mon fils ? 



—Oui. 

Daniel lui parla de la tache de naissance et du test ADN dont il attendait le résultat. 



Quand  il  eut  fini,  Vernon  avait  l’air  pensif.  Il  se  pencha pour prendre  un  bonbon  à  la  menthe  sur  un  plateau,  et  murmura comme pour lui-même: 

—Ainsi, j’avais raison. 

—J’en ai bien peur. 

—Tu me tiendras au courant ? 



—Bien entendu, promit Daniel. 

—Non pas que cela doive atténuer mes regrets, assura le vieil homme en le regardant droit dans les yeux. Tu n'étais responsable de  rien.  Je  voyais  que  Josephine  te  négligeait,  et  je  suis  quand même  parti,  ne  pensant  qu’à  mes  propres  malheurs.  Depuis  des années,  j’ai  envie  de  te  dire  à  quel  point  je suis navré de ce qui s’est passé. 

Daniel le sonda du regard. Lui demandait-il son pardon ? Si tel était  le  cas,  il  n’était  pas  sûr  de  pouvoir  le  lui  accorder  sans arrière-pensées.  Toutes  ces  visites  annulées  avaient  laissé  des cicatrices qui le faisaient toujours souffrir quand il se rappelait. A cinq  ans,  guère  plus  âgé  que  Malcolm, il s’était dit que son papa l’avait abandonné. 



Mais en regardant dans ces yeux que la vieillesse avait rendus chassieux, il s’aperçut qu’il pouvait dire avec  franchise : 



—Je  suis  sensible à tes paroles. Et, euh, au fait, ajouta-t-il, j’ai découvert  récemment  que  j’étais  père.  C’est  ce  qui  m’a amené à penser au passé. 



—Tu es père ? s’exclama Vernon. 

Daniel  dut s’expliquer, évidemment, puis il prit plaisir à sortir de  son  portefeuille  une  photo  de  Malcolm,  prise  à  Noël,  que Rebecca lui avait donnée. 



—On dirait toi, affirma Vernon d’un ton incrédule en regardant tour à tour la photo et Daniel.  La ressemblance est incroyable. 

—C’est un gamin très attachant. Il est intelligent, sûr de lui.. 

Mais  il  se  demandait  pourquoi  il  n’avait  pas  de  père.  Alors, maintenant qu’il en a un. ., conclut Daniel en haussant gauchement les épaules, je veux faire les choses comme il faut. 

—Il me semble que c’est déjà le cas, dit Vernon. 

Il jeta un dernier regard à la photo, avant de la rendre à Daniel. 



—Il n’y a que les yeux qui sont différents. 

—Malcolm a ceux de sa mère. 

—Alors, elle doit être jolie. 

Très jolie, confirma Daniel, la gorge serrée. J’ai été stupide de la laisser partir. 

—Tu crois que ça peut s’arranger ? 

—Je ne sais pas. En ce moment, elle dirait non. Elle ne m’aime pas beaucoup. Mais, euh. ., j’essaie de faire en sorte qu’elle change d’avis. 



A  ce  moment-là,  sans  crier  gare, Vernon lui tendit la main, et Daniel la prit. Le vieil homme avait plus de poigne qu’il ne s’y était attendu. 



—Ecoute-moi, mon fils, fit-il d’une voix ferme, je compte sur toi pour régler le problème au plus vite. Mable a toujours de bonnes jambes, et j’aimerais bien danser à ton mariage. 

Daniel fut tellement ému qu’il ne put que hocher la tête. Mais quand  il  dit  au  revoir  à  Vernon,  quelques  minutes  plus  tard,  il ajouta: 

—Merci pour tes encouragements, papa. 

Et, curieusement, ce petit mot avait été beaucoup plus facile à dire maintenant qu’il y avait une demi-heure de cela. 

 Chapitre 9 



Assise  à  son bureau, Rebecca méditait sur les événements qui avaient  récemment  émaillé  sa  vie,  pendant  que  ses  élèves composaient  une  rédaction  qu’ils  étaient  censés  illustrer  de dessins.  Samedi,  Daniel  avait  eu  un comportement intolérable. Il avait joué avec elle et avec ses nerfs, si bien qu'elle était sortie de chez  lui  dans  tous ses états en se disant que cela ne pouvait pas continuer  comme  ça.  Le  soir  même,  elle  avait  résolu  de  dire  à Malcolm  dès  le  lendemain  —  et  sans  prendre  la  peine  de demander son avis à Daniel — que celui-ci était son père. 



Ainsi, elle n’aurait plus à passer chez lui que pour y laisser leur fils, les week-ends, et pourrait repartir aussitôt. 

Toutefois, les jours étaient passés, et elle n’avait rien dit. Par pure lâcheté. Non pas  qu’elle craigne de parler à Malcolm; il était encore  assez  petit  pour  accueillir  ce  genre  de  nouvelle  sans éprouver  le  sentiment  d’avoir  été  trahi.  Mais  le  petit  chéri  était encore tout à elle. C’était vers elle seule qu’il se tournait pour ses moindres demandes. A partir du moment où il saurait qui était son père, Rebecca perdrait le monopole de son amour. 

Et cela lui faisait peur. 

Devant  elle,  ses  élèves écrivaient laborieusement. La plupart étaient  concentrés  sur  leur  travail,  mais  Joseph  s’était levé trois fois  en  une  demi-heure  pour  aller tailler un crayon ou un autre, tandis que Rosalie et Summer se parlaient à voix basse depuis un bon  moment.  Si  elles  persistaient,  Rebecca  serait  forcée d’intervenir. 

Ces derniers temps, il lui était venu à l’esprit que si elle avait quitté  Daniel  sans  lui  annoncer  qu’elle  était  enceinte,  ce  n’était peut-être  pas  seulement parce qu’elle s’était dit qu’il ne voudrait ni  d’elle  ni  de  leur  bébé,  mais  aussi  par  égoïsme,  parce  qu’une partie  d’elle  rechignait  à  partager.  Cette  partie  d’elle  l’avait fortement  incitée  à  élever  leur  enfant  toute  seule,  sans  les complications  que  le  partage  entraînait  inévitablement,  que  les parents vivent ensemble ou séparément. 

En définitive, si elle croyait toujours que Daniel n’était pas prêt, à  l’époque,  pour  le  mariage  et  la  paternité,  Rebecca  se  disait aujourd’hui  que  ses  propres  motivations  avaient  sans  doute  été beaucoup moins limpides qu’elle ne se l’était laissée croire. 



—Summer,  dit-elle  en  se  levant  soudain,  va  t’installer  au bureau de Joshua, je te prie. 

Cet élève était absent depuis le début de la semaine. 

—Mais, madame.. 

—Il n’y a pas de « mais ». Obéis. 



Rouge  d’indignation,  la  petite  Summer  prit  ses affaires et alla s’asseoir  en  ronchonnant  au  bureau  indiqué.  Rosalie  se  plongea dans  sa  rédaction  comme  si  cette  affaire  ne  la  concernait nullement. 



Par  bonheur  pour l’ambiance de la classe, la sonnerie retentit presque aussitôt. Tout le monde sortit, à part Joseph que Rebecca obligea à rester cinq minutes de plus pour tailler tous ses crayons en prévision du travail de l’après-midi. 

Restée seule, elle se promit de parler à Malcolm aujourd’hui. 

Bien entendu, elle n’en fit rien. 

Le jeudi soir, vers 21 heures, alors que Malc était couché depuis longtemps  et  qu'elle  lisait  un  roman,  pelotonnée  sur  le  canapé, Daniel téléphona. 

—Je  me  suis  aperçu  que  nous  n’avions  rien  prévu  pour  ce week-end, dit-il. 



Il  semblait  tenir  pour  acquis  qu'elle  devait  lui  consacrer une partie de tous ses week-ends, ce qui agaça copieusement Rebecca. 



Elle  se demanda comment il réagirait si elle lui répondait que Malcolm et elle étaient déjà pris. 

Mais au lieu de cela, lâcheté oblige, elle se borna à déclarer: 

—Malcolm  est  invité  à  un  anniversaire,  dimanche.  D’ailleurs, nous avons déjà acheté le cadeau. 

—Laisse-moi  deviner..  Je  parie  qu’il  s’agit  d’un  bulldozer modèle réduit pour Chace. 

Rebecca  ne  s’attendait  pas  à  ce  trait  d’humour.  Elle  ne  put s’empêcher de rire. 

—Pas du tout. En fait, c’est l’anniversaire d’une fillette, Noelle. 

Ce n’est pas la meilleure amie de Malcolm, mais comme tous leurs petits camarades seront de la fête et que cela se passe à la piste de roller, il veut y aller à tout prix. Je dois dire entre parenthèses que c’est une très mauvaise idée pour des enfants de cet âge, et que je pense que la mère de Noelle exagère. 

—Pourquoi  penses-tu  que  cette  femme  exagère  ?  demanda Daniel d’un ton amusé. Et pourquoi est-ce une si mauvaise idée? 

—Parce que les enfants de quatre ou cinq ans ne savent pas faire du roller. Et parce que Jamie, la mère de Noelle, compte bien qu’une grande majorité de parents resteront. Il y a trop de monde, à  la  patinoire,  pour  qu’elle  puisse  s’occuper  de  tous  les  petits invités. D’autant qu’ils ne peuvent rester debout qu’en se tenant à un  adulte.  La  dernière  fois  que  je  suis  allée  à  l’un  de  ces anniversaires,  j’ai  dû  prendre  deux  enfants  par  la  main,  et, finalement, l’un d’eux s’est pris les pieds dans les miens et je suis tombée sur le coccyx. Lequel m’a fait mal pendant des jours et des jours. 



—Je  vois,  fit  Daniel.  Et,  euh,  est-ce  que  ma  présence  est envisageable? 

Rebecca se crispa sur le canapé. Elle parvint à demander sur un ton à peu près normal: 

—Quoi, tu emmènerais Malcolm à ma place ? 

—Euh.., je voulais plutôt dire que je pourrais t’accompagner. 



Il  marqua  un  temps,  avant  d’ajouter  avec  une  réticence marquée : 

—Mais, bon, je suppose que je pourrai y aller seul, si tu as autre chose à faire. 



Une  bouffée  de  soulagement  envahit  traîtreusement Rebecca, mêlée à une bonne dose de colère. Pourquoi s’évertuait-il à jouer à ce petit jeu avec elle ? 

A moins que.. Etait-il possible que l’idée de se retrouver seul avec Malc lui donne le trac? Qu’il ne la considère que comme un. . 

tampon lors de leurs rencontres familiales ? 

Peut-être. 

Et cette pensée était terriblement déprimante. 

—Non,  s’entendit-elle  répondre,  je  n’ai  rien  d’autre à faire de spécial. J’avais prévu d’aller à cet anniversaire. Mais c’est bien que tu  viennes  aussi.  Ainsi,  tu  pourras  te  rendre  compte  de  ce  qui t’attend. 



Est-ce que les pères participent à ces fêtes, en général, ou y a-t-il surtout des mères? 



Quand il y a ce genre d’activité sportive, c’est à peu près moitié-

moitié. Donc, ne te fais pas de souci, tu ne détonneras pas. 

—Ce n’est pas pour ça que je posais la question, dit-il d’un ton vexé. J’étais juste curieux. 

—Déjà, quand j’étais enfant, bon nombre de pères.. 

Rebecca s’arrêta brusquement en se souvenant que le père de Daniel ne l’avait jamais emmené à un anniversaire. Et sa mère non plus,  peut-être,  parce  qu’elle  travaillait  dur.  Ou  parce  qu’elle n’avait pas les moyens d’acheter un cadeau. Alors, pour ne pas le heurter, elle dit simplement: 

—Malcolm sera fou de joie quand il apprendra que tu viens. 

—Merci. 

Il y eut un instant de silence, puis il reprit: 

—Je  suis  allé  voir  mon  père,  hier.  Je  veux  parler  de  Vernon, bien entendu. 

—Ah ! Et lui as-tu dit que tu avais de bonnes raisons de penser que tu n’étais pas de lui? 

—Oui, je le lui ai dit. A propos de ma mère, il m’a confié que c’était la plus belle des femmes, et qu’il avait eu du mal à croire en sa chance quand elle avait accepté de l’épouser.  Apparemment, il lui a fallu quelques années pour comprendre qu’elle s’était servie de  lui  pour  me  donner  un  nom.  Mais  il  savait qu’elle n’était pas heureuse. 

Il croyait qu’il pourrait arranger cela. 



—Et il avait tort, n’est-ce pas ? 

—Oui, reconnut Daniel d’un ton las. Ce qu'elle lui a fait était digne de mépris. 

—A  moins  qu’elle  ait  cru  sincèrement  qu’elle  pourrait apprendre à l’aimer. 

Daniel soupira tristement. 

—Peut-être. J’avoue que je ne sais pas  que penser. Ni pourquoi cela me tient tant à cœur. 

Tout d’un coup, Rebecca eut envie de pleurer, dut déglutir pour répondre: 

—Cela te tient à cœur, parce que tu es comme tout le monde : tu ne veux pas commettre les mêmes erreurs que tes parents. 

—C’est vrai, cela je ne le veux pas. 

—Moi,  je  n’ai  jamais  cessé  d’en  vouloir  aux  miens,  mais, paradoxalement,  je  me  surprends  encore  à  leur  trouver  des excuses.  Je  me  dis  qu’ils  n’avaient  peut-être  que  de  bonnes intentions.  Que tout ce qu’ils ont fait   — aussi peu judicieux que cela  ait  été    —,    ils  l’ont  fait  par  amour  pour  nous.  Parce  que sinon. . 

—Malheureusement, coupa Daniel, il faut bien que tu admettes qu'ils s’en fichaient. 

—Je suppose que oui, reconnut-elle en retenant ses larmes. 



—Personnellement,  je  ne  me  suis  jamais  fait  d’illusions  à  ce sujet. 

Il n’avait pas changé de ton, mais l'amertume qui perçait sous ses mots n’échappa pas à Rebecca. Ce qu’il voulait dire, en réalité, c’est  que  lui  n’avait  jamais  eu  la  ressource  de  se  réfugier  dans l’illusion,  tellement  la  négligence  et  l’indifférence  de  ses  parents étaient patentes. 



—As-tu  dit  à  ce  M.  Kane  à  quel  point  il  t’avait  fait  mal? 

demanda-t-elle. 

—Pas en termes aussi francs, répondit Daniel. Il faut dire qu’il s’est excusé spontanément. Vernon a quatre-vingt-trois ans, et son cœur lui pose des problèmes. Je crois que, pour lui, c’est l’heure du bilan. Il m’a dit qu’il était navré de la façon dont il s’était comporté envers moi. 

Le courroux de Rebecca s’estompa un peu. 

—Oh ! Je suppose que c’était bien aimable de sa part. 

Au bout du fil, Daniel éclata de rire, comme si la concession peu enthousiaste de Rebecca lui avait soudain remonté le moral. 

—C'est justement ce que je me suis dit, que c’était gentil de sa part,  rétorqua-t-il.  Il  m’a  semblé  qu’il  aimerait  bien  que  nous soyons plus proches. 

Elle  l’imagina  en  train  de  hausser  gauchement  les  épaules, comme il avait coutume de le faire quand il était embarrassé. Les paroles de Vernon Kane lui avaient fait plaisir, certainement, mais elles  l’avaient  aussi  désarçonné.  Il  n’avait  pas  été  habitué  aux témoignages d’affection, c’était le moins que l’on pût dire. 



La curiosité la poussa à demander: 

—Est-ce  que  tu  comptes  le  revoir,  maintenant  que  tu  es pratiquement sûr qu’il n’est pas ton père ? 

—Je  ne  sais  pas,  répondit-il.  Peut-être,  ajouta-t-il  après quelques instants de réflexion. 

Rebecca  se  rappelait  que Daniel avait une demi-sœur. Enfin, une demi-sœur avec laquelle il n’aurait plus de lien de parenté, s’il s’avérait  que  Vernon  Kane  n’était  pas  son  père.  Mais  comment s’appelait-elle,  déjà. .?  Ah  oui, Patty ! C’était une petite morveuse 

— du moins, l’époque !  — qui avait fait des crises de jalousie les rares fois où Daniel était allé passer le week-end avec son père et sa  nouvelle  famille.  Mais,  lui  avait-il  révélé  une  fois,  ces  visites avaient pris fin bien avant son adolescence. 

Elle l’entendait encore expliquer : 

—Je devais avoir neuf ou dix ans quand j’ai cessé d’être invité chez Vernon. Par la suite, il ne m’a plus appelé qu’épisodiquement pour prendre de mes nouvelles. Il m’a emmené deux ou trois fois voir un match de football, il est venu à un spectacle du lycée, il m’a trouvé un boulot d’été sur un de ses chantiers. . Mais enfin, il était clair que je ne faisais plus partie de sa famille. 



Daniel  avait  raconté  cela  d’un  air  impassible,  Rebecca  s’en souvenait fort bien. Néanmoins, elle avait eu mal pour lui. 

Ce soir, elle ne put s’empêcher de dire: 



—En fait, il veut que tu le pardonnes pour avoir la conscience en paix, voilà tout. 



—Et  alors  ?  Est-ce  si  mal  que  ça  ?  demanda-t-il  d’une  voix enjouée. 

Comme elle hésitait à répondre, Rebecca se rendit compte avec stupeur qu'elle aurait voulu à tout prix que quelqu’un paye pour l’enfance malheureuse de Daniel. 

Or, Vernon Kane était désormais le seul coupable encore en vie. 



—Tu ne crois pas au pardon ? insista-t-il. 

Rebecca  s’interrogea.  Dans  quelle  mesure  y  croyait-elle ? Oh, elle  pardonnait  des  amis  qui  avaient  oublié son anniversaire, ou un  collègue  qui  avait  omis  de  lui  transmettre  une  information importante. Mais pourrait-elle accorder son pardon à son père ou à sa mère s’ils le lui demandaient sur leur lit de mort ? Elle était en colère  contre  eux  depuis  si longtemps qu’elle ne pouvait en être sûre. Le mieux à faire, si une telle situation se présentait. Un jour, serait d’essayer. 

—Si, finit-elle tout de même par répondre. J’y crois. 

—Alors, fit Daniel à brûle-pourpoint, puis-je espérer que tu me pardonneras un jour de t’avoir laissée tomber ? 

Réfléchissant à sa question, Rebecca fut sidérée de découvrir que  s’il  lui  disait  qu’il  l’aimait,  elle  pourrait  lui  pardonner pratiquement n’importe quoi. Pas à ses parents, mais à Daniel, si. 

Mon Dieu! 



Sans  trop  savoir  comment,  elle  parvint  à  simuler  une  vague surprise. 



—Tu  m’as  laissée  tomber ? Première nouvelle. Je pensais que nous nous étions simplement séparés. 

Immédiatement, la voix de Daniel se fit circonspecte. 

—Crois-tu vraiment? Ah bon. Et il n’y a pas moyen de revenir en arrière, n’est-ce pas? 

Si  seulement  cela  était  possible!  songea  Rebecca  avec mélancolie.  Elle  lui  dirait:  «  Je  suis  enceinte!  »  et  il la prendrait dans  ses  bras  en  riant  et  la  ferait  virevolter  en  la  suppliant  de devenir  sa  femme. .  En  lui  disant  les  mots  tendres que le Daniel qu’elle  connaissait  ne  prononcerait  jamais  en  tout  cas,  pas pour elle. 

Elle répondit avec un peu de brusquerie: 

—Non, il n’y a pas moyen. 

—Dimanche,  donc,  dit-il  sans  plus  insister.  Est-ce  que  le déjeuner est prévu? 

—Non. Cela se passe de 10 heures à midi. 

—Dans  ce  cas,  nous  pourrions  peut-être  aller  manger  un morceau quelque part, tous les trois? 

—D’accord. 

—Très bien. Alors bonsoir, Rebecca. 

—Bonsoir, Daniel. 



Rebecca  raccrocha  en plein désarroi. Elle avait beau vouloir nier  la  vérité,  elle  était  toujours  aussi  amoureuse  de  Daniel. 

Eperdument amoureuse de lui. 

Elle ne pouvait plus continuer à faire comme s’il était un ami et qu'elle  prenait plaisir à leurs sorties. Elle devait absolument dire la vérité à Malcolm. 



Le lendemain, Rebecca attendit le moment propice pour parler à son fils. Ce fut le soir, à l’heure ou lui lisait habituellement une histoire.  Malcolm  ayant  choisi  un  livre,  il  le  lui  apporta  sur  le canapé. Mais elle garda l’ouvrage fermé sur les genoux tandis que son fils grimpait sur le siège et se blottissait contre elle. 

—J’ai d’abord quelque chose à te dire, mon chéri. 

Il s’écarta un peu pour pouvoir lever le visage vers elle, et dit: 

—  Je  peux  toujours  aller  à  l’anniversaire  de  Noelle,  hein, m’man?  Je  saurai  vraiment faire du roller, cette fois. Mais quand même, je veux pas que tu me lâches la main avant que je sois sûr. 

Rebecca éclata de rire. 



—Oui,  mon  amour,  tu  peux  toujours  aller  à  l’anniversaire  de Noelle. Et, non, je ne te lâcherai pas la main avant que tu sois sûr. 

Je te le promets. 

Il hocha la tête. 

—D’accord. 



Il  avait  une  confiance  absolue  en  elle.  La  plupart  du  temps, Rebecca tenait cela pour acquis, mais parfois, comme ce soir, elle éprouvait  un  plaisir  profond  en  en  prenant  de  nouveau conscience,  un  plaisir  auquel  se  mêlait  toutefois  la  peur  de  le lâcher trop tôt, un jour, et de trahir ainsi la foi qu’il lui portait. 

—C’est à propos de Daniel, déclara-t-elle. 

—Il peut pas venir ? fit Malcolm d’un ton déçu. Moi, j’aime bien quand il fait des trucs avec nous. C’est comme si c’était un papa. 

Oui. C’est comme s’il avait un papa.. 

—Non, Daniel compte toujours venir, le rassura-t-elle. Mais il y a quelque chose, à son sujet, que je ne t’ai pas dit. 

Elle prit une bonne inspiration, et lâcha: 

—Eh bien voilà: Daniel est ton père. 

Malcolm écarquilla les yeux. 

—C’est.. mon papa ? Je veux dire, c’est vraiment mon papa ? 

—Comment peut-on être un papa sans l’être vraiment ? 



—Tu sais, comme le papa de Kelsey. C’est un. . un. . 

—Un beau-père, l’aida Rebecca. 

—Oui, c’est ça. Mais il fait tout exactement comme si c’était son papa, observa Malcolm. Je sais pas ce qui est arrivé au papa qu’elle avait avant. . 



—Je  crois  qu’il  est  mort  dans  un  accident  de  voiture,  dit Rebecca. 

Elle  craignit un instant d’avoir assené cette terrible nouvelle d’une  façon  beaucoup  trop  brutale,  mais  son  fils  en  était  déjà revenu au sujet principal. 

—Tu  as  dit  que  mon  papa  ne  voulait  pas  avoir une famille comme nous. 

—C’est vrai, mon chéri. Les gens changent, tu sais. Ou peut-être que j’avais tort de croire qu’il n’était pas prêt à être un papa. 

Malcolm parut réfléchir un instant à ce qu’elle venait de dire. 

Puis il demanda :  

—Alors, il est venu nous chercher ? 

—Non, il nous a rencontrés par hasard. Tu te rappelles le jour où  nous  étions  au  restaurant  au-dessus  de  l’océan  avec  tatie Naomi? Tu es sorti quand j’étais en train de parler avec Daniel. Eh bien, il m’a rappelée, quelques jours plus tard, pour me dire qu’il voulait apprendre à te connaître, passer du temps avec toi. 

—Vous allez vous marier ? fit — il, tout excité. Et il sera là tout le temps ? Et j’aurai une petite sœur. Ou même un petit frère, mais je crois que j’aimerais mieux une petite sœur. 

Rebecca parvint à rire, bien qu'elle ait envie de pleurer, et serra son bébé contre elle. 





—Je sais que tu voudrais bien avoir une petite sœur ou un petit frère ! Tu n’arrêtes pas de le dire! Mais, bon, ce ne sera pas pour tout de suite, d’accord? Et, non, Daniel ne sera pas là tout le temps. 

Nous n’allons pas nous marier. C’est avec toi qu’il veut passer du temps, pas avec moi. Il viendra te chercher, et vous irez faire des trucs  ensemble  tous  les  deux,  sans  moi.  Dans  quelque  temps, tu iras passer le week-end chez lui, quelquefois. Comme Polly, qui ne peut pas venir à l’anniversaire de Noelle parce qu’elle va chez son papa, ce week-end. 

C’était  un  très  mauvais  exemple,  se  dit  aussitôt  Rebecca  en voyant la mine de son fils. Elle se hâta d’ajouter : 

—Je suis sûre qu’il va l’emmener quelque part où elle va bien s’amuser, elle aussi. 

—Oui,  mais  si  elle  avait  quand  même  voulu  aller  à l’anniversaire de Noelle ? 

—Eh bien, je pense que son papa l’aurait laissée avec sa maman pour  qu’elle  puisse  s’y  rendre.  En  tout cas, je sais que Daniel ne voudrait pas que tu manques une fête aussi importante. 

—Tant mieux, fit Malcolm. Mais dis, maman, est-ce que je serai obligé  de  dormir  chez  Daniel  ? Parce que moi, je préfère que tu sois là quand il fait nuit. 

Elle  lui  sourit,  parce  qu’elle  ne  voulait  pas qu’il voie à quel point elle souffrait. 

—Ne crains rien, mon amour. Nous irons tout doucement, au début.  Déjà,  j’ai  voulu  que  tu  connaisses  Daniel avant de te dire que c’était ton papa. Tu l’aimes bien, n’est-ce pas ? 



Malc hocha la tête avec vigueur. 

—Il est vraiment gentil. On a les cheveux pareils. 



—C’est vrai, dit Rebecca. C’est l’une des choses que tu tiens de lui. Ainsi que tes taches de rousseur. 

Elle posa la joue sur la tête de son fils dans l’espoir de cacher les larmes qu’elle ne pouvait plus retenir. 

—Et j’adore les bulldozers, aussi. Comme Daniel. 

Il se tut quelques secondes, avant de demander: 



—Dis, maman, tu crois qu’il voudra bien que je l’appelle papa, maintenant ? 

—Oui. Je pense que cela lui plairait. 

Elle serra les paupières pour tenter d’arrêter le flot de larmes qui lui coulait à présent sur les joues, mais ce fut en vain. 

Brusquement, Malcolm se tourna de nouveau vers elle et la fixa avec surprise. 



—Tu pleures, maman ? 

Rebecca se mit à rire et sécha ses larmes d’un revers de main. 

—C’est parce que je suis à la fois heureuse et triste, avoua-telle. Pour toi, Daniel va être un super papa, mais, d’un autre côté, j’aimais bien quand il n’y avait que toi et moi. 



Et voilà que Malc avait l’air inquiet, maintenant!. . 

—Je serai pas obligé d’aller trop souvent avec lui ? Parce que j’aime bien être avec toi. 

—Non, tu ne feras que ce que tu voudras, mon amour. Daniel ne voudrait pas que tu aies peur ou que tu sois triste. 

—D’accord. 

Rebecca vit que son fils n'était pas entièrement satisfait, mais il dit : —Tu lis l’histoire, maintenant? 



—Bien sûr, mon chéri. Mais il faut d’abord que je me mouche. 

Comme  elle  se levait pour aller chercher un mouchoir jetable dans la salle de bains, Malcolm déclara: 

—Je l’appelle « papa », alors, dimanche. 



Seigneur!  se  dit-elle  alors  avec  une  certaine  angoisse.  Mieux valait qu’elle prévienne Daniel avant! 

En se garant devant chez Rebecca, le dimanche matin, Daniel était  aussi  nerveux  qu’un  gamin  boutonneux  de  seize  ans  tout juste titulaire du permis de conduire qui serait passé prendre une fille du même âge pour leur premier rendez-vous. Hier, elle l’avait appelé  pour  lui  dire  qu’elle avait parlé à Malcolm, et la nouvelle l’avait tellement secoué que Daniel avait été forcé de s’asseoir. 



—Pourquoi  maintenant  ?  avait-il  demandé  d’une  voix  de fausset. 



—J’ai  jugé  qu’il  était  temps  de  le  faire,  voilà  tout,  avait-elle répondu  d’une  façon  plutôt  évasive.  Il  était  très  excité  que  tu viennes  à  l’anniversaire,  il  a  beaucoup  d’affection  pour  toi,  il  a visité ta maison. . Bref, je me suis dit qu’il était prêt à entendre la vérité. 

En l’occurrence, Rebecca avait encore fait preuve de générosité en  faisant  passer  l’intérêt de Malcolm et celui de Daniel avant le sien propre. Au début, Daniel n’avait adhéré qu’avec réticence à la comédie qu’elle avait proposée. Mais le jour où ils étaient allés à la plage,  il  s’était  rendu  compte  qu’elle  avait  eu  raison.  Prétendre qu’il  était  seulement  un  vieil  ami  avait  ôté  toute  pression  des épaules de Daniel et de celles de Malcolm. A vrai dire, ils auraient probablement  pu  lui  dévoiler  qu’il  était  son  père  dès  la  sortie suivante,  dans  la  mesure  où  ils  étaient  déjà  à  l’aise  l’un  avec l’autre. 

Enfin, relativement à l’aise, corrigea-t-il pour être honnête avec lui-même. 

D’un  autre côté, il ne s’était pas senti prêt à assumer seul la responsabilité  du  gamin.  Il  n’avait  pas  la  moindre  expérience. 

Qu’aurait-il fait si Malcolm s’était mis à pleurer ? Ou s’il lui avait demandé quelque chose qu’il n’aurait pas pu lui fournir ? 

Et puis, bon sang, il avait apprécié la compagnie de Rebecca autant que celle de leur fils ! 

Ne  feraient-ils  donc  plus  rien  ensemble,  tous  les  trois  ?  se demanda-t-il  en  sortant  de  sa  voiture.  Rebecca  et  lui  se contenteraient-ils  de  se  dire  bonjour  et  au  revoir  quand  il viendrait prendre Malcolm et le ramènerait ? Cette perspective lui déplaisait souverainement. 



Parvenu  sur  le  perron,  Daniel  hésita.  Certes,  Rebecca  avait affirmé que leur fils avait bondi de joie quand elle lui avait dit qu’il était son père, mais si elle avait exagéré? Si Malcolm n’avait appris la nouvelle qu’avec circonspection? 

Cette idée lui noua l’estomac. Lorsqu’il frappa, il s’aperçut que sa main était moite. 

Il entendit de petits pas arriver en courant, à l’intérieur, et la porte  s’ouvrit  brusquement.  C’était  Malcolm,  bien  entendu. Et le sourire qu’il arborait n’avait rien d’un sourire de façade. 

—Maman dit que tu es mon papa! 

—Euh.., oui, c’est vrai. 

—Chic. Je peux le dire à tout le monde ? 

Daniel remarqua que Rebecca se tenait en retrait afin de ne pas gâcher ce moment privilégié. Mais il reporta aussitôt le regard sur le visage radieux de leur fils. 

—Tu peux le dire à la terre entière, si tu le souhaites. 

—Et je peux t’appeler papa? 

Une  boule  se  forma  dans  la  gorge  de  Daniel. Il hocha la tête, déglutit péniblement, et réussit à dire d’une voix qu’il ne reconnut pas: 

—Cela me plairait beaucoup. 

—Dis, tu sais faire du roller ? 



—Oh,  je  pense  que  c’est  l’une de ces choses que l’on n’oublie jamais. 



Comme il fallait s’y attendre, Malcolm demanda : 

—C’est quoi les autres choses ? 



A ces mots, sa mère éclata de rire et vint se joindre à eux. 

—Nous ferions mieux d’y aller si nous ne voulons pas être en retard, dit-elle. Malc, où est le cadeau de Noelle ? 



—Dans  ma  chambre,  répondit-il  avec  une  grimace.  Je  l’aime pas, ce cadeau. 

Rebecca lui fit les gros yeux. 



—Je sais que tu aurais préféré que ce soit un bulldozer, mais la mère de Noelle n’a pas trouvé que ce serait une bonne idée. 

Daniel pouffa de rire. Malcolm, pour sa part, partit chercher le cadeau au triple galop. 



—C’est  une  poupée  Barbie,  lui  apprit  Rebecca. Une patineuse sur glace. Noelle en voulait une avec des rollers, mais nous n’avons même pas eu le temps de demander si un tel modèle existait. Malc s’était  incrusté  dans  le  rayon  des  engins  de  terrassement,  au magasin de jouets, et quand j’ai réussi à l’en arracher, il a tout de suite  choisi  cette  poupée.  Mais  s’il  s’est  montré  aussi  efficace, c’était pour ne pas s’attarder. Je pense qu’il redoutait qu’un de ses petits camarades ne le voie dans cette allée où tout est rose. 

Daniel se mit de nouveau à rire, mais, curieusement, d’un rire douloureux, car l’émotion lui serrait encore la gorge. 





—II  semble  être  vraiment  content  que  je  sois  son  père, observa-t-il,  encore  tout  étonné  de  l’accueil  que  lui  avait  fait Malcolm. 



—Je l'avais dit. Il est plus que content, il est ravi. 

A  ce  moment-là,  leur  fils  réapparut,  brandissant triomphalement une boîte enveloppée dans du papier cadeau. 

—Je l’ai trouvé! On peut partir, maintenant? 

—Oui, mon chéri, on peut partir, acquiesça Rebecca. 

La patinoire, s’avéra-t-il, avait ouvert très récemment, ce qui expliquait sa popularité. Cela étant, elle n’était pas très différente de  celle  où  Daniel  se  rendait  parfois  pendant  son  enfance.  Une énorme  boule à facettes en miroir tournait au-dessus de la piste, laquelle  était  bondée  de  gens,  petits  et  grands,  qui,  perchés  sur leurs rollers, évoluaient tous dans le même sens au rythme d’une musique  insipide.  D’autres  faisaient  la  queue  pour  louer  des rollers,  ou  étaient  assis  sur  des  bancs  en  train  de  mettre  leurs propres  patins.  Sur  la  droite,  un  snack  vendait  les  produits habituels:  hamburgers,  hot-dogs,  frites,  tresses  de  réglisse  et glaces  à  tous  les  parfums.  Plusieurs  salles  vitrées,  pourvues  de longues  tables,  étaient  manifestement  destinées  aux  fêtes d’anniversaire. 

—Voilà Chace! s’écria brusquement Malcolm. Il se mit à sauter en  faisant  de  grands  gestes.  Le  garçon  et  sa  mère    le  virent,  et s’arrêtèrent pour les attendre. 



—C’est  mon  papa,  annonça  tout  de  go  Malcolm  d’une  voix emplie de fierté. 



Rebecca posa la main sur l’épaule de Daniel. 

—Je te présente Judy Dunhill et son fils Chace. 

—Daniel Kane, fit-il en serrant la main de la mère. 

Celle-ci  le  considéra  d’un  regard  dubitatif  —  elle  savait évidemment  qu’il  n’y  avait  pas  eu  de  père,  jusqu’ici,  dans l’entourage  de  Malcolm  —,  mais  son  fils,  un  petit  costaud,  se désintéressa immédiatement de la question. 

—Je veux des rollers, dit-il en tirant sur la manche de sa mère. 

On peut aller en chercher maintenant? 

Malcolm joignit aussitôt sa voix à celle de son copain. 

Oui, maman, on peut y aller, dis ? Moi aussi, j’en veux ! 

—Pas  tout  de  suite,  répondit  Rebecca.  Nous  allons  aller souhaiter  un  bon  anniversaire  à  Noelle,  et  voir  si  l’on  mange d’abord le gâteau ou si l’on a le temps de patiner avant. 

Les garçons acquiescèrent de mauvaise grâce. 



Dans  la  salle  réservée  pour  l’anniversaire  de  Noelle,  autour d’une table couverte de cadeaux, se trouvaient déjà une quinzaine d’enfants  et au moins un aussi grand nombre d’adultes. Au cours d’une  brève  réunion  des  parents, Rebecca apprit que le  patinage était prévu avant le gâteau. Chaque enfant se vit alors remettre un bon pour aller retirer gratuitement des rollers. 





Après être allés chercher les leurs, Rebecca, Malcolm et Daniel s’assirent pour les mettre. Tout en laçant les siens, Daniel se prit à espérer qu'il savait encore en faire. Car s’il tombait sur le derrière, son prestige en prendrait un sérieux coup aux yeux de son fils. 

Heureusement,  après  un  départ  un  peu  maladroit,    Daniel retrouva  vite  son  rythme.  Rebecca,  elle,  évoluait  avec  aisance. 

Quant  à  Malcolm,  tenant  sa  maman  d’une  main  et  son  père  de l’autre, il essayait bruyamment de marcher. 

Ils venaient de boucler un tour, quand la mère de Noelle leur fit signe de s’arrêter. 

—Pourriez-vous  aussi  aider  la  petite  Lydia ? demanda-t-elle d’un air contrit. Sa maman n’a pas pu rester, et je dois m’occuper du gâteau. 

Rebecca adressa un sourire à la fillette qui se tenait à la rampe. 

—Tu as bien lacé tes rollers ? Oui? Alors, on y va, conclut-elle en lui tendant la main. 

—Je  suis  pas  tombé une seule fois, affirma Malcolm. Tu vas voir, c’est facile. 

Daniel toussota pour camoufler son hilarité, Rebecca se tourna vers lui avec un regard amusé. 

—Voilà ce que nous allons faire, dit-elle. Je vais patiner avec Lydia, et toi, Daniel, avec Malc. Si nous essayons à quatre de front, les gens ne pourront pas nous dépasser. 

—Et il y en a qui vont très, très vite ! remarqua Malcolm. 



Il  lâcha  la  main  de  sa  mère  et,  s’agrippant  encore plus fort a celle de Daniel, ajouta : 

—Moi, j’aimerais bien aller aussi vite qu’eux. 

—Tu  sais,  aucun  sport  n’est facile quand on débute, déclara Daniel. Mais dans un an ou deux, je suis sûr que tu dépasseras tout le monde. 



—Oui! 

Devant eux, Lydia, oscillait et tanguait, mais Rebecca la tenait fermement. Tout en écoutant d’une oreille le babillage de son fils, Daniel  la  regarda  encourager  la  petite  fille  de  son  sourire.  Sa queue-de-cheval  dégageait  son  cou  long  et  souple.  Elle  patinait comme elle marchait, avec une élégance naturelle. Une bouffée de désir envahit Daniel  lorsqu’il se revit tracer un sentier de baisers de sa nuque jusqu’à ses seins menus. Son corps de danseuse était pâle,  son  sourire  lumineux,  et  elle  s’offrait  à  lui  sans  aucune réserve, belle comme une déesse. . 

Un  écart  de  Malcolm  le  ramena  au  présent,  et  Daniel  prit conscience qu’ils étaient à un anniversaire, que depuis la dernière fois  qu’il  l’avait  admirée  étendue  sur  son  lit,  attendant  qu’il  se glisse  en  elle,  elle  avait  donné  naissance  à  leur  fils.  Que celui-ci aurait cinq ans en juin. 

Et  puis  Rebecca  ralentit  et  s’arrêta  au  bord de la piste. Son sourire éclatant, si semblable à celui dont Daniel avait conservé le souvenir, le caressa et caressa Malcolm. 

—Vous vous amusez bien, les hommes? demanda-t-elle. 



—Oh oui! s’exclama Malcolm. Je fais des progrès, c’est pas vrai, p’pa? 

Tout d’un coup, l’optimisme à toute épreuve de son fils et le regard bienveillant de Rebecca provoquèrent en Daniel une sorte de charme. Il se sentit. . différent. Plus léger. 

—Tu te débrouilles comme un champion, assura-t-il. Et nous nous amusons comme des petits fous. 

L’expression était sans doute un peu exagérée, mais Daniel ne se rappelait pas tellement d'occasions, dans sa vie, où il avait été franchement, réellement heureux. Non pas triomphant pour avoir acheté une parcelle un bon prix. Non pas comblé après avoir bien fait l’amour. 

Heureux ! Avec un sourire jusqu’aux oreilles. Souhaitant que ce moment ne finisse jamais. Tout le tremblement, quoi ! 

Et cela, grâce à un petit garçon très spécial et à sa maman, une femme unique qu’il n’aurait jamais dû pousser à le quitter. 

 Chapitre 10 



Le mercredi soir, Daniel rentra chez lui fatigué et d’une humeur de chien. Une inspection de routine avait révélé que le travail de l’entreprise à laquelle il avait confié toute l’installation électrique d’un lotissement qu’il était en train de construire à Berkeley avait été bâclé. 



Il avait parcouru les lieux avec le sous-traitant, qui ne lui avait fourni que de mauvaises excuses. Daniel n’avait que mépris pour ce  genre  d’individus,  dont  le  manque  de  sérieux  risquait  de rejaillir sur une profession tout entière. Il s’était séparé de lui surle-champ,  et  avait  dû  traiter  avec  une  autre  entreprise.  Mais  le chantier  aurait  inévitablement  du  retard.  Il  risquait  de  ne  pas pouvoir  livrer  les  maisons  à  la  date  prévue,  et  de  devoir  ainsi payer les indemnités contractuelles. 



Daniel prit son courrier dans la boîte aux lettres en passant, et le  lança  sur  la  table  de la cuisine en se demandant ce qu’il allait manger. De toute façon, ce ne serait rien de très compliqué; il avait trop faim pour attendre. Il s’apprêtait à jeter un coup d’œil dans le réfrigérateur, quand le logo de l’une des enveloppes étalées sur la table  retint  son  attention.  C’était  celui  de  MarTech  Ltd,  le laboratoire qui effectuait son test ADN. 

Il  s’immobilisa  et  fixa  l’enveloppe  du  regard.  Après  un  long moment  d’hésitation,  il  grimaça. Quoi? Avait-il donc peur qu’une poudre mortelle s’en échappe s’il l’ouvrait ? 

Non,  se  répondit  Daniel.  Simplement  la  confirmation du fait qu’il  n’était  pas  celui qu’il avait toujours cru qu’il était: un Kane, issu d’une longue lignée de bâtisseurs. 



Mais,  en  réalité,  que  préférerait-il  ?  Découvrir  qu’il  avait  été conçu par un type qui ne l’avait jamais reconnu. Ou bien qu’il était le fils d’un  homme qui lui avait donné son nom, son métier, mais pas grand-chose d’autre? 

Daniel poussa un juron, et le son de sa propre voix, rompant le silence, le poussa à agir. De toute façon, quelle que soit la réponse, cela ne changerait rien à sa vie. 



Il  prit  l’enveloppe  et  l’ouvrit.  Elle  contenait  un  rapport  qu’il parcourut,  heureux  de  s’être  assez  documenté  sur  les tests ADN 

pour en comprendre plus ou moins la signification. Mais, quoi qu’il en  soit,  la  conclusion  était  claire:  Isabelle  Carson  et  lui  étaient parents. Donc, Robert Carson était bel et bien son père. 

Daniel s’était attendu à ce résultat. Pourtant, de le voir écrit en toutes lettres lui fit l’effet d’un coup de poing dans l’estomac. 



Il resta planté là, relisant le rapport encore et encore, jusqu’à ce que  les  mots  se  brouillent  sous  ses  yeux.  Les  feuillets  lui échappèrent des mains, et il dut s’agripper au dossier d’une chaise pour ne pas s’effondrer. 



Apparemment,  se  dit-il  avec  un  humour  noir,  il  n’était  pas nécessaire  d’être  à  l’article  de la mort pour revoir défiler sa vie. 

Parce que c’est exactement ce qui lui arrivait en ce moment même. 

Il appelait: « Papa ! Papa ! » et celui qu’il avait cru être son père le regardait  avec  indifférence,  peut-être  même  avec  une  certaine aversion. Il était assis à table avec Vernon et sa nouvelle épouse, et avait  l’impression  d’être  un  intrus.  Il  attendait  que  le  téléphone sonne parce que papa avait promis. Il revoyait sa mère lui parler, la  réentendait  exprimer  ses  regrets  pour  n’avoir  pas  été  une maman  digne  de  ce  nom  mais  elle  ne  disait  pas:  «  Je  me  suis affolée  et  j’ai  épousé  un  homme  dont  je  n’étais  pas  amoureuse, parce que ton vrai père, que j’aimais profondément, était marié et ne voulait pas quitter sa femme. » 

La  colère  lui  fit  retrouver  ses  esprits.  Il  n’arrivait  pas  à comprendre  pourquoi  sa  mère  ne  lui  avait  pas  avoué  la  vérité. 

Pourquoi  elle  avait  emporté  son  secret  dans la tombe. N’avait-il pas le droit de savoir qui était son père, bon sang ? 



Il l’avait appris par le plus grand des hasards. Parce que  Belle Carson  s'était  baissée  pour  ramasser  sa  boucle  d’oreille  au moment précis où il était là pour la voir. 



S’il  n’y  avait  pas  eu  cela,  peut-être  ne  l’aurait-il  jamais  su.  Il était probable qu’il n’aurait passé que peu de temps en compagnie de  Belle,  dans  l’avenir.  Pas  suffisamment,  par  exemple,  pour  la voir en Bikini à la plage ou au bord d’une piscine. Joe, lui, l’aurait peut-être  vue.  Peut-être aurait-il remarqué la tache de naissance et  se  serait-il  dit:  «  Tiens,  elle  ressemble  étrangement à celle de mon oncle. » Mais peut-être pas; il n’avait pas vu la tache de Daniel depuis des années. 

Encore en plein désarroi, il passa rapidement en revue le reste de son courrier, avant de retourner au réfrigérateur. Comme il lui restait encore un demi-bocal de sauce pimentée, il décida de faire des pâtes. La préparation ne prenait que quelques minutes, et, en dépit de sa confusion, l’appétit ne lui était pas passé. 

Après le repas, Daniel essaya de travailler, abandonna, et tenta de lire sans plus de succès. Quoi qu’il fasse, il ne parvenait pas à se concentrer. 

Pour  quelque  raison  mystérieuse,  il  songea  alors  à  appeler Rebecca.  Mais  l’idée n’était pas fameuse, car même en admettant que le sujet l’intéresse, ce qui n’était pas sûr, qu’aurait-elle pu dire pour aider Daniel ? 

Finalement,  après  un  coup  d’œil  à  sa  montre, il décida qu’il n’était pas trop tard pour appeler Belle. Après tout, c’était par elle que  tout  avait  commencé,  et  elle  était  la  plus concernée par les résultats  de ce test dans la mesure où le prélèvement « Carson » 

avait été effectué sur sa personne. 



Bien  sûr,  la  nouvelle  ne  la  bouleverserait  pas;  elle, au moins, savait précisément d’où elle était issue. 

Il chercha dans son portefeuille le bout de papier où elle avait écrit  son  numéro  et  le  composa.  Elle  décrocha  à  la  deuxième sonnerie. 

—Allo ? 

—Belle, c’est Daniel à l’appareil. Daniel Kane. 



—Oh, bonsoir ! Alors, tu as les résultats ? 

—Je les ai reçus aujourd’hui même, et ils sont sans surprise. Tu peux m’appeler tonton Daniel. 



Elle se mit à rire de plaisir. 

—Je suis ravie ! 

Puis après un instant de silence, elle observa : 

—Mais toi, tu dois avoir des sentiments mêlés, je présume? 

Daniel  hésita.  Il  n’était  pas  sûr  de  vouloir  parler  de  ses sentiments avec cette jeune femme qu’il connaissait peu. 

Cependant,  il  était  manifeste  qu'elle  avait  réfléchi  aux conséquences  que  le  résultat  du  test  pourrait  avoir  sur  lui,  et, d’autre  part,  il  se  rappelait  cet  instant  étrange  ou  ils  s’étaient regardés,  chez  Joe,  après  avoir  comparé  leurs  taches.  Un  déclic s’était 

produit. 

Comme 

s’ils 

avaient  été,  désormais, 

inextricablement liés. 



Ce souvenir et le fait, aussi, qu’il n’avait sans doute pas appelé Belle pour rien le convainquirent de répondre. 



—C’est le moins que l’on puisse dire, avoua-t-il. Je pensais que j’étais  prêt  à  accueillir  le  résultat,  puisqu’il était couru d’avance. 

Mais quand je l’ai eu sous les yeux, tout à l’heure, j’en suis tout de même resté comme deux ronds de flan. Ensuite, ajouta Daniel en se pinçant l’arête du nez, je me suis demandé comment  ma mère avait pu gâcher sa vie à ce point et, par la même occasion, celles de plusieurs autres personnes. 

—Je suppose que l’amour nous rend insoucieux. 

—Tu veux dire stupides et inconséquents, corrigea-t-il d’un ton dur. 

—Mmm, inconséquents, peut-être, reconnut Belle. Si Matt, mon chéri,  avait  été  marié,  quand  je  l’ai  rencontré. .,  j’espère  que j’aurais eu la force de ne pas tomber amoureuse de lui. Ou de faire comme si je n’étais pas amoureuse. Mais je ne peux pas le certifier. 

Daniel se borna à grogner. 



—Et  grand-père  mérite  au  moins  autant  de  reproches que ta mère,  poursuivit-elle.  Josephine  était  la  femme  de  son  ami.  Il  a profité  de  sa  fragilité,  après  la  mort  de  son  mari,  pour  coucher avec elle, fit-elle d’une voix vibrant d’indignation. Et ça n'a pas été un feu de paille, un moment de folie aux conséquences imprévues. 

Oh  non! Au lieu de l’aider à se remettre en selle, à poursuivre sa vie,  il  a  fait  d’elle  sa  maîtresse  attitrée.  S’il  avait  jamais  songé à quitter  grand-mère,  il  a  changé  d’avis  quand  elle  est  tombée enceinte de mon père. En quelque sorte, il a voulu avoir le beurre et  l’argent  du  beurre.  Ce  qu’il  a  fait  est  pratiquement impardonnable. D’autant qu’il ne semble pas avoir aidé Josephine sur le plan financier. 



—Je ne sais pas, dit Daniel pensivement. Après le décès de ma mère,  j’ai  mis  tous  ses  papiers  dans  des  cartons  sans  même  les regarder.  Il  est  possible  qu’il  l’ait  aidée,  au  moins  pendant  les premières années. 

—Et après ta naissance? 

Là était la question. Est-ce que sa mère avait épousé Vernon Kane par crainte d’affronter la honte d’avoir un enfant illégitime? 

Parce  qu’elle  le  connaissait  déjà bien et qu’elle savait qu’il ferait un  bon  mari  si  elle  parvenait  à  l’aimer?  Ou  parce  que  Robert Carson,  justement,  ne  l’aidait  pas  financièrement  et  qu’elle  était aux abois? 



Mais peut-être Robert n’avait-il rien su. Peut-être lui avait-elle caché  que,  au  cours  d’une  dernière  nuit tumultueuse, il lui avait fait encore un enfant. 

Enfin, Daniel espérait de tout son cœur que cette nuit-là avait vraiment été la dernière. Que ces deux-là n’avaient pas poursuivi leur relation, bon an, mal an, pendant des lustres et des lustres. Il tenait à garder un minimum de considération pour sa mère. 

—Je  pense  que  je  vais  faire  quelques  recherches,  dit-il  en prenant  conscience  que cette idée lui trottait dans la tête depuis un  bon  moment.  Si  je  trouve  des  réponses  à  mes  questions, j’accepterai mieux tout cela. 

—Je  crois  que  tout  le  monde  se  porterait  mieux si nous en savions plus. Cela étant, je suppose qu’il y a aussi une question de générations. Pour Sue, Joe et moi, ce sont nos grands-parents qui ont été les acteurs de ces événements. 



Le choc doit être plus terrible quand il s’agit des parents. Ce qui est drôle, c’est que tante Jenny a pris tout ça très sereinement, elle qu’on a pourtant abandonnée. Enfin, c’est son caractère. Elle voit la vie avec philosophie. 

Belle soupira, avant de conclure: 

—Celui qui a le plus mal encaissé, c’est mon père. 

—C’est ce que j’avais cru comprendre. Mais j’avoue que je ne vois  pas  pour  quelle  raison.  Il  est  le  seul  d’entre  nous  à  ne  pas avoir eu de surprises ! 

—Je crois qu’il a grandi avec un sentiment de supériorité, une arrogance  presque  naturelle.  Jenny  avait  été  adoptée;  lui  était l’aîné,  un  garçon  de  surcroît. .  Grand-père  et  grand-mère  lui  ont peut-être trop dit qu’il était l’héritier du nom. Ou c’était peut-être dans sa tête. . Est-ce que tu sais que maman s’est enfin séparée de lui? Il a toujours été difficile à vivre, mais depuis l’an dernier, j’ai l’impression qu’il est devenu fou avec cette histoire de collier. 



Le collier des Carson était un objet de famille dont Sam Carson pensait hériter à la mort de sa mère. Au lieu de cela, Sarah Carson l’avait légué à Jenny, peut-être comme lot de consolation pour les mensonges que celle-ci avait endurés. Sam, furieux, avait tout fait pour  récupérer  le  bijou,  mais  ses  initiatives  n’avaient  pas  été couronnées de succès. Aux dernières nouvelles, il avait perdu son ultime recours devant les tribunaux. Cela étant, nul ne croyait qu’il avait abandonné la partie. 

Joe avait dit qu’il « boudait ». 

Daniel  lui-même connaissait peu Sam Carson. Et certainement pas  assez  bien  pour  hasarder  une  opinion  sur  son  état  d’esprit actuel. 



Belle  aussi,  manifestement,  avait  continué  de  penser  à  son père. Elle rompit le silence pour expliquer : 

—Le fait de découvrir qu’il n’était pas l’aîné, qu’Adam était né avant lui, l’a traumatisé, comme si cela le diminuait aux yeux des autres. Ce qui est absurde, bien entendu. 

—Est-il au courant pour nos taches de naissance ? 



—Je  ne  crois  pas.  Personne ne le fréquente beaucoup, depuis quelque  temps,  pas  même  moi.  Mais je vais lui parler de toi. Lui dire qu’il a encore un autre frère — ou demi-frère, plutôt. 

—Il va être enchanté de l’apprendre ! ironisa Daniel. 

Par  bonheur,  Belle  et  Sue,  au  moins,  étaient  heureuses  de l’accueillir dans sa famille nouvellement découverte. Daniel n’avait rien  demandé;  à  l’époque,  il  n'avait  eu  nul  besoin  d’une  famille. 

Mais  il  n’aurait  pas  aimé  constater  qu’aucun  de  ses  nouveaux parents ne souhaitait établir de relations avec lui. 

Enfin, il disait cela maintenant, se railla Daniel, mais il faudrait qu’il  y repense quand il serait coincé dans une fête ou une autre avec les gamins qui courraient partout en hurlant et les hommes qui feindraient de sympathiser en regardant un match de football dans le salon, une bière à la main. 

Certes.  Mais il avait vraiment beaucoup d’affection pour Joe. 

Ainsi  que  pour  Pip.  Elle  était  si  douce  qu’il  se  sentait  toujours détendu en sa présence. Elle saurait rendre son neveu heureux. Et Belle et Sue étaient sympathiques, donc, Daniel apprécierait peut-

être leurs compagnons, une fois qu’il les connaîtrait mieux. 



Et puis  — chose à laquelle il n’avait pas pensé jusqu’ici —Joe, Sue et lui-même seraient les  premiers à amener des enfants dans les  réunions  familiales.  En  définitive,  il  aimait  l’idée  qu’il  aurait une famille à offrir à Malcolm, d’autant que Rebecca ne voyait plus que sa sœur. 

Au  bout  du  fil,  Belle  émit  un  «  pfft!  »  qui  soulignait  son indifférence. 



—Qui  se soucie de ce que pense mon père ? dit-elle avec une certaine  insolence.  Personnellement,  je  trouve  très  cool  que  tu sois  mon  oncle,  et  Sue  aussi.  Et  le  fait  que  tu  sois  jeune  et  bel homme ne gâte rien. 

Surpris, Daniel pouffa de rire. 

—Jeune, n’exagérons rien. J’ai tout de même trente-huit ans. 

Oui,  mais  mon  père  en a cinquante-huit. Et donc, tu es plus proche  de  nous  en  âge  que  de  nos  parents.  Quant  au  côté « bel homme  »,  ne  me  dis  pas  que  les  femmes  ne se jettent pas à ton coup où que tu ailles. 

Daniel  se  sentit  rougir.  Nom  d’un  chien,  voilà  qu'il  était embarrassé par sa nièce, maintenant! 

—Il n’y a pas tant de femmes que ça sur les chantiers, éluda-t-il. 

—Vraiment? Je pensais pourtant qu’il y avait de plus en plus de femmes  dans  les  métiers  manuels.  Tu  dois  bien  en  employer quelques-unes? 



—Surtout dans les bureaux. Mais il est vrai que j’ai traité avec une femme électricien, aujourd'hui. Donc, elles existent, en effet. 



—C’est  tout  à  ton  honneur,  déclara  Belle.  Je suis sûre qu’à ta place, mon père n’aurait pas pris de femme. 

—A  son  propos,  j’ai  l’impression  que  le  sentiment  de supériorité dont tu parlais serait plutôt un manque d’assurance. 

—C’est possible. Mais, quoi qu’il en soit, j’en ai par-dessus la tête  de  son  comportement.  Je  suis  heureuse  que  maman  l’ait quitté. 

—Nous sommes tout de même une drôle de famille, commenta Daniel. 

—Le plus drôle, fit Belle d’un ton rêveur, c’est que j’aurais juré que  grand-père  et  grand-mère  s’aimaient.  Qu’il  lui  avait manqué terriblement  après  sa  disparition.  Je  me  sentais en sécurité avec eux,  parce  qu’il  n’y avait jamais un mot plus haut que l’autre. Ils avaient  peut-être  traversé  une  mauvaise  passe  quand  mon  père était petit, ce qui l’aurait fait douter de l’importance qu'il avait à leurs yeux.  Et l’arrivée de Jenny n’aurait pas arrangé les choses, si mon père n’était déjà pas en confiance avec ses parents. 



—On dirait que tu as déjà réfléchi à la chose. 

—C’est  bien  le  cas,  en  effet.  Cela  fait  des  mois  que  nous essayons,  tous  autant  que  nous  sommes,  de  proposer  diverses solutions,  de  démêler  les  fils  de  l’intrigue.  En  fait,  depuis que le notaire de grand-mère nous a lu sa lettre posthume. 

—Oui, je comprends cela. Adam en était resté sidéré. Il avait toujours cru que son père était un héros qui aurait été élu papa de l’année  s’il  avait  survécu après la guerre, et il a appris ce jour-là que  l’homme  qui  l’avait  réellement  conçu  ne  l’avait  même  pas reconnu. Quant à moi. . 



Eh bien, ce qui m’a le plus dérangé, c’est de découvrir que ma mère  avait  eu  un  autre  bébé.  Une  petite  fille  qu'elle  avait abandonnée à Robert. 

—Je dois être la seule à m’en être tirée aussi bien, dit Belle sur un ton où perçait comme un regret. Mais cette lettre a dû avoir le même  effet  sur  Sue  que  sur  Adam.  Elle  et  Joe  étaient  sortis ensemble, au lycée. Il semble même que Joe était amoureux d’elle. 

Alors, quand elle a découvert qu’ils étaient cousins germains. . 

—Il y a déjà eu des mariages entre cousins germains. Mais je suis d’accord: il aurait été étrange qu’ils se marient et découvrent leurs liens de parenté chez le notaire, concéda Daniel. Joe m’a dit que c’était Sue qui avait mis fin à leur relation, pas lui. 

—Oui.  Et  aujourd’hui,  elle  se  demande  si  elle  n’a pas eu un pressentiment.  Encore que Joe ressemble beaucoup à grand-père jeune,  d’après  les  photos.  Sue  s’en  était  peut-être rendu compte, inconsciemment. 

Ils  conversèrent  encore  un  moment,  mais  de  rien  de  très important. Pourtant, quand Daniel raccrocha, il se sentait mieux. Il avait eu besoin de parler à quelqu’un, et peut-être que n’importe qui aurait fait l’affaire. Mais peut-être pas. Il était presque autant à l’aise avec Belle qu’avec Joe, maintenant. D’ailleurs, ils venaient de discuter comme de vieux amis. Belle s’était confiée à lui, lui avait parlé  des  péripéties  qui  émaillaient  l’actualité  de  cette  nouvelle famille. 



Elle  lui  avait  appris  par  exemple  que  ses  parents  s’étaient séparés. Enfin. ., à vrai dire, Daniel s’en fichait un peu. 



Il avait rencontré le père de Belle deux ou trois fois, et l’homme l’avait  laissé  avec  des  sentiments  mêlés.  Daniel  avait  été  fou  de rage,  d’abord,  quand  il  avait  appris  que  Sam  Carson  avait convaincu  Adam,  qui  avait  besoin  d’argent,  de  lui  vendre  la médaille  militaire  de  William  Fraser.  Cette  décoration  comptait beaucoup  pour  Adam,  parce  que c’était tout ce qui lui restait de l'homme  qu’il  avait  cru  longtemps  être  son  père.  Certes,  le montant  des  factures  médicales  était  exorbitant,  mais  certaines choses n’auraient pas dû avoir de prix. 

Et puis, allez savoir pourquoi, Sam avait rendu la médaille aux obsèques  d’Adam  pour  que  celui-ci  l’emporte  avec  lui  dans  son dernier  voyage.  Ç'avait  été  un geste surprenant, mais très noble. 

Et,  réfléchit  Daniel,  Sam était tout de même son demi-frère. Que cela leur plaise ou non, un lien du sang existait entre eux. 

Donc,  tout  bien  considéré,  il  serait  peut-être  intéressant  de découvrir  pourquoi  cet  homme  avait  tendance  à  se  comporter comme  un âne, alors qu’il avait été le seul de ses fils que Robert Carson avait reconnu. 

Daniel  connaissait  mieux  la  femme  de  Sam,  Emily,  dans  la mesure  où  cette  dernière  avait  régulièrement  visité  Adam  à l’hôpital.  Elle  pensait  que  son  mari  avait  tort  de  ne  pas  vouloir accepter  le  fait  qu’Adam  était  son  frère,  et  elle  avait  été  bien décidée à lui apporter l'affection que Sam lui refusait. C’était une femme  toute  de  douceur  et  de  grâce,  deux  qualités  dont sa fille Belle avait hérité. 

Cette nuit-là, Daniel eut du mal à s’endormir. Il ne cessait de penser  aux  conséquences  désastreuses  du  comportement  de Robert Carson. 



A  un  moment  donné,  il  se  demanda  s’il était possible d’aimer deux femmes en même temps, ou si cet homme qui se révélait être son père n’avait agi que par luxure. 

S’était-on  interrogé,  dans  la  famille,  sur  le  fait  de  savoir  si Robert Carson n’avait pas connu d’autres femmes ? S’il n’avait pas eu d’autres enfants ? 

Mais  si  tel  avait  été  le  cas,  son  épouse  n’avait  pas  été  au courant.  Elle  avait  su  pour  Josephine  Fraser  et  lui  avait manifestement pardonné sa double vie  — peut-être parce qu’elle avait pensé qu’il aimait vraiment sa maîtresse, Mais qu’est-ce qui serait  le  pire?  se  demanda  Daniel.  Découvrir  que  son  conjoint avait butiné à droite et à gauche sans engager ses sentiments, ou se  rendre  compte  qu’il  avait  failli  vous  quitter  pour  une  autre personne dont il était amoureux ? 

Daniel  se  retourna  dans  son  lit.  Ce  n’était  pas  le  genre  de questions qu’il se posait habituellement. Il n’y avait pas de raison, puisqu’il  n’avait  jamais  été  ni  marié  ni  même  amoureux.  Cela étant, il se rappelait la rage qui l’avait saisi, la première fois qu’il s’était rendu chez Rebecca, quand il lui était venu à l’esprit qu’elle pourrait avoir un mari. Il ne l’avait pas vue depuis cinq ans, mais cette idée lui avait été intolérable. 

Et  l’idée  lui  était  encore  plus  insupportable aujourd’hui. Car que se passerait-il si elle se mettait à sortir avec un homme? Pire, que  se  passerait-il  si  elle  se mariait? Daniel ne serait plus que le père de Malcolm, un gêneur dont il faudrait tenir compte quand la famille projetterait de partir en week-end ou en vacances. 



Plutôt mourir! se dit-il sombrement en contemplant la lumière de la rue qui filtrait autour des rideaux. Rebecca était à lui! 



Il ne voyait pas comment traduire autrement ce sentiment qui lui donnait l’impression d’avoir un vide dans la poitrine. 

Serait-ce si terrible que ça de l’épouser ? 



Pour  la  première  fois,  il  considéra  cette  perspective  sans ressentir  de  peur  panique,  et  conclut  que  non,  ce  ne  serait  pas terrible du tout. 

C’était un sujet à examiner. 

Un autre sujet qui, à coup sûr, allait le tenir éveillé une bonne partie de la nuit. 

Daniel appela Rebecca le lendemain soir, juste pour entendre sa  voix.  Il n’avait rien de spécial à lui dire. Il voulait simplement savoir s’il exagérait l’attirance qu'elle exerçait sur lui. 

Mais ce fut son fils qui répondit. Le gamin dit bonjour, puis, sans prendre la peine de couvrir le microphone, hurla : 

—Maman, c’est Daniel ! Papa, je veux dire ! 

Instinctivement, Daniel éloigna le combiné de son oreille, mais trop tard pour épargner son tympan. 

—Tu  sais  quoi  ?  reprit  Malcolm  d’une  voix  tout  excitée. 

Demain,  je  vais dormir chez Chace. J’espère que j’aurai pas peur. 

J’ai  jamais  dormi  toute  la  nuit  chez  quelqu’un,  sauf  chez  tatie Nomi. Mais maman dit qu’il faut que je m’entraîne pour quand je dormirai chez toi. Et Chace est mon meilleur ami. Enfin, presque tout le temps, ajouta-t-il. Quand il se vante pas. 

—A propos du camion de son père ? 



—Oui. Mais maintenant, il fait moins son malin, parce qu’il sait que mon papa a un bulldozer. Et c’est mieux qu’un camion. 

Daniel éclata de rire. 

—Je suis heureux de pouvoir être utile. 

—Je t’aimerais quand même si tu avais pas de bulldozer, assura Malcolm. Mais c’est bien que tu en aies un. 

Daniel se demanda distraitement s’il ne devrait pas dire à son fils  qu’il  en  avait  plusieurs, ainsi que de nombreux autres engins de  terrassement.  Sans  doute  que  si.  Mais  pour  les  tirer  de  son chapeau,  il  attendrait  que  le  premier  bulldozer  ne  fasse  plus d’effet sur Malcolm. 

—Je suis content que tu t’entraînes pour dormir chez moi, dit-il. Ma maison t’a plu, n’est-ce pas? 

—Oui. Mais je l’aime surtout quand maman est là, elle aussi. 

Daniel pensait exactement la même chose. Seulement, il ne le dit pas. 

—Mais je grandis tout le temps, poursuivit son fils. 

Dans  pas  trop  longtemps,  j’aurai  cinq  ans,  comme  Noelle. 

Maman m’a dit dans combien, mais je me rappelle pas. 

Et  alors,  j’irai  à  l’école  maternelle  et j’apprendrai à lire et à écrire.  Je  sais  déjà  lire,  tu  sais, mais pas des livres, juste un peu. 

Comme « chat » et « rat » et « papa ». . 



Maman dit que je suis vraiment très intelligent, et pourtant j’ai pas encore commencé l’école. 



Daniel  se  dit  que  sa  maman ne se trompait pas: leur fils était très intelligent. Et il se sentit ridiculement fier. 

Au bout du fil, Malcolm parlait sans discontinuer. 



Tout ce que Daniel avait à faire pour le relancer, c’était poser une  question  de  temps  en  temps.  Et  dire  que,  voilà  peu,  il redoutait encore de parler au téléphone avec un enfant de quatre ans  et  demi  !  Eh  bien,  il  avait  eu  tort  de  s’inquiéter  :  son  fils possédait déjà parfaitement l’art de la conversation. 

Il profita d’une baisse de régime de Malcolm pour demander d’un ton détaché: 

—Et que va faire ta maman, si tu n’es pas à la maison ? Elle va aller faire la fête avec tatie Nomi ? 

Malcolm  répondit  que  ça  ne  risquait  pas.  Les  mamans  ne faisaient pas la fête! Et tatie Nomi avait un fiancé. 

—Elle fait quelque chose avec lui tous les vendredis, précisa le bambin.  Et  puis  elle  appelle  maman  le  matin  pour  tout  lui raconter. Je sais pas pourquoi elle fait ça, confia-t-il. Une fois, j’ai décroché l’autre téléphone, et elle parlait, et elle parlait, et c’était pas marrant du tout. Mais maman dit qu’on doit écouter ses amis quand ils ont envie de parler. Alors, c’est ce qu’elle fait. 

—Je vois, fit Daniel. 



Il était très satisfait d’avoir pu recueillir ces informations. Mais que  faire,  maintenant  ?  Devrait-il  demander  à  parler  à  Rebecca pour l’inviter quelque part demain soir ? 



A moins qu’il se présente chez elle sans la prévenir en espérant qu'elle soit là, qu’elle ait décidé de passer une soirée tranquille à la maison. Mais peut-être avait-elle entendu ce que Malcolm disait à son  père.  Dans  ce  cas,  le  mieux  à  faire  serait  peut-être  de prétendre qu’il avait oublié que leur fils dormait chez un ami. 

Et s’il se contentait de dire : «Je savais que tu étais seule, ce soir. C’est pourquoi je suis là. » 

La franchise était souvent récompensée. Oui, mais pas toujours. 

Rebecca risquait de lui claquer la porte au nez. 

Certes. Mais quelque chose disait à Daniel qu'elle ne le ferait pas.  Et, de toute façon, s’il lui proposait de l’emmener quelque part, elle dirait non, c’était sûr. 

Quelques  minutes  plus tard, en disant bonne nuit à Malcolm sans avoir demandé à parler à sa mère, Daniel souriait. 

Rebecca  se  sentait..  angoissée.  C’était  d’autant  plus  stupide qu’elle avait souvent pensé à tout ce qu'elle pourrait faire quand Malcolm serait assez grand pour dormir chez ses amis. En quatre ans et demi, elle n’était sortie qu’en de rares occasions, louant les services d’une baby-sitter ou laissant Malc à Naomi pour quelques heures. Il avait aussi passé la nuit chez Naomi deux ou trois fois, mais seulement quand Rebecca avait dû s’absenter de chez elle. A part cela. ., elle n’était pas habituée à ce qu’il ne soit pas là. 



Donc,  se  raisonna-t-elle,  qu’elle  se  sente  un  peu  perturbée n’avait rien d’anormal. Et puis il n’y aurait rien d’étonnant à ce que Malc  appelle  dans  le  courant  de  la  soirée  pour  qu’elle vienne le chercher.  Dormir  chez  un  ami  pour  la  première  fois  n’était  pas évident, à son âge. 

Mais enfin, elle aurait quand même pu prévoir quelque chose de plus déraisonnable qu’un dîner un peu plus fin qu’à l’ordinaire, suivi  d’une  soirée  sur  le  canapé  où  elle  lirait  l’un  des  romans qu’elle avait empruntés hier à la bibliothèque. Elle aurait dû sortir avec  un  homme.  Naomi  lui  répétait  assez  souvent  qu’elle  serait bientôt trop vieille pour cela. 

Rebecca  s’était  dit  qu’elle  n’avait rencontré personne qui lui plaisait suffisamment, voilà tout. Mais bien sûr, il était difficile de ressentir  de  l’attirance  pour  un  homme  quand  on  était  toujours amoureuse du dernier avec qui on était sortie. 

Elle alluma un brûleur de la cuisinière pour faire revenir les cubes de bœuf dans une cocotte, et pela un oignon quelle éminça. 

Pendant tout ce temps, elle resta sur les nerfs, s’attendant à ce que le téléphone sonne d’un instant à l’autre. 

Malcolm  ne  pleurerait  pas,  bien  entendu.  Il  était  trop raisonnable  pour  cela.  Elle  sourit  en  imaginant  le  petit  discours qu’il lui tiendrait: « Maman, je crois que je m’entraînerai à dormir ailleurs  une  autre  fois.  Ce  soir,  tu  vois,  je  ne  le  sens  pas.  Je préférerais que ce soit toi qui me bordes au lieu de la maman de Chace ». 

La gorge un peu serrée par l’émotion, elle mesura le bourgogne et  l’eau,  versa  le  tout  sur  les  morceaux  de  bœuf  grésillants  et ajouta deux feuilles de laurier. 



Cela  sentait  déjà  merveilleusement  bon,  se  réjouit-elle.  Elle accompagnerait  son  bœuf  bourguignon  de  riz  complet.  C’était encore une chose que son fils n’aimait pas et, donc, elle n’avait que trop rarement l’occasion d’en manger. 

Rebecca venait juste de mettre le couvercle sur la cocotte et de baisser  le  feu,  quand  quelqu’un  frappa  à  la  porte.  Elle  était  si tendue qu’elle sursauta. Qui pouvait bien. .? 



Mais elle le savait. Elle le savait avant même d’ouvrir la porte et de voir Daniel Kane sur son perron, le sourire aux lèvres. 

  

  

 Chapitre 11 



Rebecca avait cru qu'elle s’était habituée à la présence de Daniel,  assez,  en  tout  cas,  pour  parvenir  à  maîtriser  l’attirance extraordinaire qu’il exerçait sur elle. Mais de le voir là, en chemise écossaise sur un T-shirt marron, sexy en diable, elle comprit tout de suite qu’elle s’était illusionnée. Mais cette fois, Malcolm n’était pas là pour faire tampon. Si elle laissait entrer Daniel, ils seraient seuls tous les deux. 



Elle feignit d’être étonnée. 

—Daniel ? 

—J’espère que tu n’es pas fâchée que je passe comme ça, sans t’avoir prévenue ? 



—Et si je te disais que je n’étais pas seule ? 

Le visage de Daniel se ferma. 



—Est-ce que c’est le cas ? 

Il était jaloux ! Un frémissement d’excitation avertit Rebecca avant même qu’elle ouvre la bouche qu’elle s’apprêtait à faire une folie. 

Elle fit la moue, et dit: 

—Non,  mais  je  le  regrette.  Cela  t’aurait  appris  à  téléphoner avant. 



—Si je l’avais fait, tu aurais trouvé une excuse pour me dire de ne pas passer. 

—Probablement, reconnut Rebecca. 

Elle hésita, puis, finalement, s’écarta. 

—Très bien. Entre. 

Il  le  fit  sans plus de commentaire, passant si près d’elle que l’émotion lui coupa le souffle. 



Elle  se  remit  en  refermant  la  porte,  puis  se  tourna  vers  son visiteur. 

—Peut-on savoir pourquoi tu es là ? 

—J’avais envie de te parler. 

—De Malcolm ? 



Il s’éclaircit la voix. 

—Non. En fait, euh.., de moi. 



De lui ?  Voilà qui était nouveau, se dit Rebecca. Elle l’examina, et  remarqua  quelques  détails  auxquels  elle  n’avait  pas  prêté attention  jusque-là:  ses  mains  fourrées  dans  ses  poches,  ses épaules rentrées, son visage fatigué. . Et soudain, la lumière se fit jour  en  elle,  en  même  temps  qu’une  bouffée  de  compassion l’envahissait. 

—Tu as reçu le résultat de ton test ! 

Il grimaça un sourire et hocha la tête. Rebecca avait vu juste. 

Une exclamation lui échappa. 

—Mon pauvre Daniel ! 

Il fronça les sourcils. 

—Pourquoi dis-tu ça ? 

—Parce  que,  quelle  que  soit  la  réponse,  je  doute  qu’elle t’apporte un apaisement. Mais allons discuter de tout cela dans la cuisine,  d’accord ? fit-elle en lui touchant légèrement le bras. J’ai un plat sur le feu. 

Daniel lui emboîta le pas. 

—J’avais l’intention de t’inviter à dîner. 



—Je  fais  un  bœuf  bourguignon,  et  il  y  en  a  largement  pour deux. 



Elle tourna la tête pour lui adresser un sourire, et ajouta d’un ton badin: 

—En fait, j’avais prévu de garder les restes pour le déjeuner de demain. 

L’air  embarrassé,  maintenant,  il  s’arrêta  sur  le  seuil  de  la cuisine, emplissant l’entrée de sa large carrure. 



—En fait, c’était assez culotté de ma part de me présenter chez toi à l’improviste. 

—Oui, absolument. Mais dis-moi plutôt ce que tu as appris. 



—Je  suis  parent  avec  Belle  Carson,  répondit-il.  Robert  était donc bien mon père. 


La réaction de Rebecca se borna à un « oh! » de constat. Elle baissa les yeux sur son plat, quelle remua pour la forme avant de reporter le regard sur Daniel. 

—Quel effet cela te fait ? 

Il poussa un grognement de dérision. 



—A  ton  avis  ?  Je  me  sens  outré,  soulagé,  édifié.  Mais  aussi troublé,  choqué,  indifférent. .  Repose-moi  la  question  dans  cinq minutes, et je trouverai sans doute d’autres adjectifs. 

—Pourquoi édifié ? demanda-t-elle, intriguée par le terme. 

—Parce que cela explique beaucoup de choses. 



—Le départ de Vernon, par exemple? 

—Oui. 



Pourquoi  croyais-tu  qu’il  était  parti,  jusqu’ici ? Parce qu’il ne pouvait plus s’entendre avec ta mère ? 

—Non. Je croyais que c’était à cause de moi. 

—A cause de toi ? répéta-t-elle, horrifiée. Mais tu n’étais qu’un enfant ! 

—Que voulais-tu que je croie d’autre ? demanda-t-il sur un ton neutre. 



En effet, que pouvait croire d’autre un petit garçon de cinq ans que  son  père  avait abandonné? A qui le père en question n’avait passé  que  de  rares  coups  de  fil  après  qu’il  fut  parti  ?  Rebecca imagina la réaction de Malcolm si elle perdait soudain tout intérêt en lui, et les larmes lui vinrent aux yeux pour cet homme qui avait cru toute sa vie qu’il avait quelque part une tare. 

—Je ne suis pas sûr que ce soit un progrès de découvrir que mon vrai père me portait encore moins d’intérêt que Vernon. 

Curieusement, Daniel avait dit cela d’un air détaché, comme s’il n’était pas concerné. Et pourtant, se dit Rebecca, il était venu ici, ce soir, pour parler des conséquences du résultat du test. Il avait avoué,  entre  autres,  être troublé et choqué. Outré, même. Ce qui voulait  dire  que  l’indifférence  qu’il  affichait  maintenant  était feinte. 



—Tu as dit toi-même qu’il était possible que Robert ait cru que tu étais le fils de Vernon, lui rappela-t-elle. 



Et à condition, encore, que ta mère et lui soient restés plus ou moins en contact. Car peut-être lui avait-elle demandé de ne plus l’appeler. Peut-être lui avait-elle dit que le fait de l’avoir revu lui avait fait trop mal. Si ça se trouve, il n’a jamais su que tu existais. 

—Je n’y crois pas une seconde, répliqua Daniel. Il avait couché avec  elle.  Il  a  dû  rester  aux  aguets  pour  être  sûr  que  son  acte n’avait pas eu de conséquences. 



—Mais ta mère a pu lui mentir, lui dire que tu étais de Vernon. 

—Bien  sûr.  Mais  l’aurais-tu cru, si tu avais été à la place de Robert ? 

Rebecca  ne  dit  rien,  mais  sa  réponse  devait  se  lire  sur  son visage.  Non,  elle  ne  l’aurait  pas  cru.  Elle  aurait  insisté  pour connaître la vérité. Elle n’aurait jamais tourné le dos à son enfant. 

Il  lui  vint  alors  à  l’esprit  que,  en  l’occurrence,  Daniel  était semblable  à  elle.  Mais  comment,  ayant  grandi  entouré  de si peu d’amour,  il  avait  pu  devenir  cet  homme incapable d’abandonner son fils, même s’il n’avait pas prévu de l’avoir, même s’il ne l’avait pas voulu — cela dépassait Rebecca. 

Et comment pouvait-elle continuer à abriter quelque rancœur que  ce  soit  pour  devoir  partager  Malcolm?  Si  un  homme  avait jamais eu besoin de quelqu’un à aimer, c’était bien Daniel. 

—Eh  bien,  ce  Robert  Carson  était  un  individu  exécrable, déclara-t-elle  en  cherchant  bruyamment  une  casserole  dans  le placard pour cacher qu'elle ravalait ses larmes. 



Elle  se  redressa,  l’ustensile  à  la  main,  et  poursuivit  d’un  ton rageur : 



—D’abord pour avoir été aussi négligent. Ensuite pour avoir eu deux fils et ne pas s’être soucié de leur éducation. Pardonne-moi, mais  je  suis  contente  que  ce  type  ne  soit  plus  de  ce  monde.  Je n’aurais  pas  voulu  que  Malcolm  soit  obligé de faire semblant de l’aimer. 

—Je n’aurais pas exigé cela de Malcolm, assura Daniel. Surtout dans  la  mesure  où  je  n’aurais pas pu moi-même feindre quelque sentiment que ce soit. Mais, cela étant, ajouta-t-il, il n’a pas été le seul en cause. Ma mère a eu sa part de responsabilité. 

Dans  sa  conclusion,  il  avait  repris  ce  ton  monocorde  qui dissimulait  quelque  chose.  Sans  doute  une  grande  souffrance, présuma Rebecca. Elle demanda par curiosité : 

—Comment était-elle, ta mère ? 

Daniel garda le silence pendant un si long moment qu’elle en vint à penser qu’il ne répondrait pas. Mais, finalement, il se mit à parler de sa mère, pendant que Rebecca mettait de l’eau à bouillir pour le riz, coupait des brocolis et préparait une salade. 

Sa  mère  s’était  mariée très jeune, elle n’avait même pas dix-sept  ans,  à  un  certain  William  Fraser  qui  était  parti  à  la  guerre sans délai. Il avait survécu au conflit, mais était mort peu de temps après  avoir  été  démobilisé.  Robert  Carson  avait  combattu  aux côtés  de  son  mari,  et  il  avait  dû  ressentir  une  certaine responsabilité à l’égard de Josephine. Une responsabilité qui avait très vite évolué vers autre chose. 



—Apparemment,  ma  mère  est  parvenue  à  faire  passer  Adam pour le fils de son défunt mari. 



—Elle a voulu honorer sa mémoire en faisant de William Fraser un  héros  de  la  guerre  et  un  type  fabuleux.  Peut-être  l'était-il vraiment,  observa-t-il  en  haussant les épaules. Sur leur photo de mariage, ils ont l’air heureux. 

Daniel poursuivit en évoquant l’emploi que sa mère avait eu au service  des  impôts  du  comté, et ses talents de pâtissière  — bien que, ayant peur de grossir, elle fît profiter les autres des fruits de son travail. 

—Adolescent, je mangeais du gâteau en cachette, et ma mère croyait toujours que c’était Joe. Elle disait qu’il avait beau sortir de table le ventre plein, ça ne l’empêchait pas d’aller fouiller dans le frigo une heure après. 

Sa mère aimait beaucoup lire, un goût dont Daniel avait hérité. 

Comme  elle  n’avait  pas  les  moyens  de s’acheter des livres, ils se rendaient à la bibliothèque une fois par semaine, religieusement. 

—Quand je pense à elle, dit-il d’une drôle de voix, je la revois toujours  assise  dans  le salon en train de lire, la lampe faisant un halo  de  lumière  autour  d’elle.  Elle  s’abîmait  tellement  dans  son livre que quand elle en levait les yeux, je comprenais qu'elle avait oublié qu’il y avait une réalité sur terre. 



Il  ne  dit  pas:  «  Qu’elle  avait  oublié  qu’elle  avait  un  fils  »,  ce n’était  pas  la  peine.  Rebecca  l’avait  compris.  Mais,  juste  avant qu’elle serve le dîner, il remarqua d’un air songeur : 

—C’est drôle comme je la connaissais peu. 

Elle secoua la tête en soupirant. 



—Je ne peux même pas imaginer comment elle a pu te donner aussi peu. 

Et c’était vrai, elle ne le pouvait pas. Daniel avait sans doute été très semblable à Malcolm: intelligent, drôle, en un mot, adorable. 

Que sa mère ne l’ait pas aimé davantage dépassait l’entendement, tout au moins celui de Rebecca. Avait-elle cru qu’il était l'enfant de Vernon  et  non  de  Robert  Carson  ?  Mais quand bien même  — il était son fils à elle. Et c’est cela seul qui aurait dû compter. 

Chacun  suivant  le  fil  de  ses  pensées,  ils  s’assirent  et commencèrent à se servir. Tout d’un coup, Rebecca avoua: 

—Je n’en reviens pas que le téléphone n’ait pas encore sonné. 



—Malcolm ? 

Daniel ébaucha un sourire, et l’ambiance, subitement, se fit plus légère. 

—Il  m’a  dit  qu’il  espérait  ne  pas  avoir  peur, cette fois. Parce que, après tout, il a bientôt cinq ans, bien qu’il ne se rappelle pas dans combien de temps. 

Rebecca se mit à rire. 

—Oui, le passage du temps est encore une chose mystérieuse, pour lui. 

—C’est une donnée très subjective, déclara-t-il en lui décochant un drôle de regard. Le temps passe plus ou moins vite selon qu’on veut qu’une chose arrive ou selon qu’on le craint. 

—Ce n’est pas faux, reconnut Rebecca d’un ton léger. 



Elle se sentait. . bizarre. C’était comme si du champagne s’était mis  à  couler  dans  ses  veines  à  la  place  de  son  sang.  Elle  avait l’impression de pétiller intérieurement. Qu’allait-il se passer ? 



Et avait-elle envie que cela se produise? 

Quelle question! 

Elle baissa à demi les paupières, et se dit qu’elle était aussi folle que  l’avait été Josephine en reprenant encore et encore l’homme qu’elle aimait. 

C’était là une pensée dangereuse. Elle chercha quelque chose à dire, n’importe quoi, ce qui lui passait par la tête. 

—Je suppose que tu ne prévois pas de changer de nom? 

Daniel haussa les sourcils, visiblement surpris. 

—Non.  Je  n’ai  aucune envie  de m’appeler Carson. Un nom est un présent. Robert Carson ne m’a pas offert le sien. 



En  revanche,  termina  Rebecca  à part soi, Vernon Kane l’avait fait, même s’il n’avait pas été très doué dans son rôle de père. 

—De  toute  façon,  poursuivit-il,  la  plupart  de  mes nouveaux parents ne sont pas non plus des Carson. En fait, Sam sera le seul à porter ce patronyme quand sa fille Belle se sera mariée. 

—Et il n’y a pas de garçons pour le transmettre. 

Daniel la contempla  sans faire de commentaire. Il y avait eu des  garçons,  bien  sûr.  Lui  et Adam auraient dû s’appeler Carson. 

Ce qui aurait aussi fait de Joe un Carson. 



—Le  nom  que  l’on  porte  n’est peut-être pas si important que cela, dit-elle. 

—Dans certains cas, si, rétorqua Daniel. Le nom a un pouvoir. 

S’il est ridicule, il peut faire souffrir un enfant. Beaucoup d’acteurs prennent un nom de scène qui exprime. . Dieu sait quoi. 

—La magie. Le charisme.. 



—Tout  sauf  l’ordinaire,  acquiesça-t-il.  Et  une  entreprise  peut réussir  ou  échouer  en  partie  à  cause  de  la  raison  sociale  qu’a choisie son fondateur. 

—Kane Construction sonne bien, décréta Rebecca. 



—Je suis heureux que tu partages l’avis de Malcolm. 

Oh, mon Dieu, c’était vrai! Elle se souvint de son malaise quand leur  fils  avait  déclaré  que  Kane  était  un  nom  génial,  et  qu’elle s’était dit que ç’aurait dû être le sien. 

—Mais je le pense vraiment, assura-t-elle. 

Cette  déclaration fut suivie d’un silence. Le regard de Daniel s’était  rivé  à  celui  de  Rebecca  et,  pendant  un  moment,  il  parut sonder son âme. Puis il répéta ce qu’il avait dit chez lui le jour où il l’avait embrassée. 

—Tu  m’as  manqué,  Rebecca.  Et  nos  conversations  m’ont manqué. 

Pour cacher son trouble, échapper à son regard au moins un instant,  elle  posa  doucement  sa  fourchette  sur  le  rebord  de son assiette. 



—Tu as d’autres amis, j’en suis sûre. 

—Des  gens  que  je  fréquente,  avec  qui  il  m’arrive  même  de passer de bons moments. Mais à part Joe, je ne connais personne avec qui j’aurais pu parler de tout cela. Ah ! ajouta-t-il en plissant le front. Belle Carson. J’ai aussi discuté avec elle. 

Rebecca  ne  tint  pas  compte  de  la  pointe  de  jalousie qui lui piquait le cœur. D’abord les relations de Daniel ne la regardaient pas. Et n’avait-il pas dit que cette femme devait bientôt se marier ? 

—C’est elle qui a la même tache de naissance que la mienne, précisa-t-il. L’autre jour, elle a entrepris de me raconter quelques épisodes familiaux. 

—Lui as-tu parlé de Malcolm ? 

—Non. L’occasion ne s’est pas présentée. 

Apparemment,  le  «  tu  m’as  manqué  »  était  derrière  eux  à présent,  se  dit  Rebecca.  Ils  étaient  sortis  indemnes  du  territoire dangereux. 

—J’ai bien peur de ne pas avoir de dessert à t’offrir, dit-elle en se levant. Et je n’ai que du café instantané. Mais si tu en veux une tasse. . 

Elle savait que Daniel n’appréciait que le vrai café. Pourtant, quand il secoua la tête, ce fut machinalement, pas comme s’il était affligé qu'elle ose lui proposer de la poudre en bocal. Il ne pensait pas au café. 

Il pensait à elle. 



—Rebecca. . 

Elle s’immobilisa. 



—Comment  aurais-tu  réagi  si  je  n’avais  pas  accepté  ton message d’adieu ? Si j’étais venu te rechercher ? 

Ses jambes la trahirent. Elle se laissa retomber sur sa chaise. 



—Je ne sais pas, répondit-elle en un murmure. Je suppose. . que j’aurais été forcée de te dire que j’attendais un enfant. 

—D’après  ton  message,  le  fait  que  nous  nous  séparions  ne paraissait pas te causer beaucoup de chagrin.  Etait-ce vraiment le cas? 

Les yeux rivés aux siens, Rebecca se demanda ce qu'elle devait répondre.  Le  mieux  aurait  été  de  dire:  «  Notre  relation  avait atteint son terme. La passion n’était plus au rendez-vous. » Mais si elle mentait, Daniel le lirait aussitôt dans son regard. 



—J’ai  eu  du  chagrin,  bien sûr, répondit-elle avec franchise. Je pensais  que  tu  en  avais  assez  de  moi,  et  cela  me  faisait  mal.  Et puis, quand je me suis aperçue que j’étais enceinte. . 

La gorge de Rebecca se noua. 

—Tu aurais dû me le dire. 

—Pourquoi l’aurais-je fait ? Tu n’étais pas amoureux de moi, et tu  m’avais  fait  clairement  comprendre  que  tu  ne  voulais  pas  te marier ni avoir d’enfants. 





A ces mots, un muscle de la joue de Daniel tressauta. 

Il murmura: 



—J’avais peur. 

Elle n’avait pas dû bien entendre, se dit Rebecca. 

—Quoi ? 



—Avoir une conversation avec une femme n’est qu’un moyen, en général, pour, euh. ., parvenir à ses fins. 

—Mais ce que tu dis là est horrible ! 



—Horrible  mais  vrai,  répondit-il  en  haussant  légèrement  les épaules. Je ne dis pas qu’il ne m’est jamais arrivé d’apprécier une conversation  avec  une  femme  ou  une  autre avec qui  j’avais une liaison, mais là n’était pas la question. En fait. ., je n’ai jamais rien attendu d’elles de ce côté-là. 



Il plissa de nouveau le front, comme si sa façon de parler l’avait déconcerté lui-même. Puis il conclut:  

—Ce n’était pas pareil avec toi. 



Rebecca essaya de saisir ce qu’il avait voulu dire, ce qui n’était pas évident. 

—Si  je  comprends  bien,  tu aimais parler avec moi. Et cela t’a fait peur ? 



—Le besoin de parler avec toi, oui. Avoir besoin d’autrui ne me vient pas naturellement. 



Cette  repartie  faillit  faire  pleurer  Rebecca.  A  une  lointaine époque,  ce  besoin  d’autrui  était  venu  naturellement Daniel, bien entendu, comme à tous les nouveau-nés sans défense! Mais il avait appris en grandissant que personne ne se souciait tellement de lui. 

Qu’il ne devait compter que sur lui-même. Et ce qu’il avait éprouvé pour elle, quoi que ce fût, avait menacé cette. . « autosuffisance » 

qui lui avait préalablement permis de survivre. 

—Mais tu as tout de suite trouvé quelqu’un pour me remplacer, j’en suis sûre, avança Rebecca tout en espérant se tromper. 

Son attente ne fut pas déçue. Daniel secoua la tête, et avoua: 

—Non,  il  m’a  fallu  du  temps.  Six  mois  peut-être.  Et  même alors. . Aucune femme n’a jamais passé la nuit chez moi. 

Donc, aucune n’avait pris sa place à la table du petit déjeuner, comprit Rebecca. Et un espoir mêlé de désir s’insinua en elle. 

—Qu’essaies-tu de me dire? murmura-t-elle. 

—Ce que je t’ai déjà dit, à savoir que tu m’as manqué. Tous les jours depuis ton départ, si tu veux tout savoir ! 

Brusquement, il repoussa sa chaise et se leva. Rebecca laissa échapper  un  sanglot.  Elle  aurait  voulu  entendre  d’autres  mots, mais ceux-là constituaient déjà un véritable miracle. Elle se leva à son tour, et ils se retrouvèrent au bout de la table. 

Il  était  trop  tard  pour  revenir  en  arrière.  Daniel  la  plaqua contre lui avec une telle force que leurs corps ne firent plus qu’un. 



Il  glissa  la  main  dans  ses  cheveux  et  lui  renversa  la  tête  en arrière pour s’emparer de sa bouche. Aucune tendresse, du désir à l’état brut. Et elle partageait sa faim. 



Le  bras  gauche  de  Rebecca  était  coincé  entre  eux.  Elle  le dégagea pour jeter ses deux bras autour de son cou, sur la pointe des pieds pour se plaquer plus fort encore contre lui. Il continuait de l’embrasser comme s’il rêvait depuis cinq ans de ce baiser. 



Ses jambes ne la portaient plus. Il le sentit et l’adossa contre le mur, et le choc fit cliqueter les assiettes dans le placard à vaisselle. 

La  chemise  de  Rebecca  échoua  sur  le  plancher,  bientôt  rejointe par celle de Daniel. L’agrafe du soutien-gorge le tint en échec, et, sur un juron, il laissa sa bouche pour régler le problème. L’instant d’après,  il  la  soulevait  et  prenait  la  pointe  d’un  sein  entre  ses lèvres. Elle noua les jambes autour de sa taille et se pressa contre lui. Eperdue  de  désir,  elle  tira  sur  son  T-shirt  pour  l’en débarrasser.  Il  leva  les  yeux,  lui  dit qu’elle était belle d’une voix qu’elle ne reconnut pas. Il avait, le visage tendu, l’air sauvage. Il se mit à lui pétrir les fesses tout en la faisant bouger contre lui. 

Auraient-ils  le  temps  d’aller  jusqu’à  la  chambre  ?  S’ils parvenaient  à  enlever  leurs  pantalons,  il  pourrait  la  prendre  là, contre le mur. 

Sauf que.. 

—Je n’utilise pas de moyen de contraception, dit-elle, le souffle court. 

Il s’immobilisa, haletant, et répondit: 



—Je crois que j’ai un préservatif dans mon porte-feuille. 

S’il n’en avait pas… elle s’en fichait presque. Le risque valait la peine d’être couru. 



La  bouche  de  Daniel  revint  s’emparer  de  la  sienne,  et  leurs langues  se  lancèrent  dans  une  danse  au  rythme  primitif,  qui alimenta  encore  le  brasier  qu’était devenu le ventre de Rebecca. 

Même  quand  il  tira  son  portefeuille  de  la  poche  arrière  de  son jean,  il  ne  cessa  pas  de  l’embrasser.  Mais  ils  s’écartèrent  l’un de l’autre  le  temps  qu’il  ouvre  le  portefeuille  et  en  extraie  l’étui d’aluminium. 

Elle refusa de se demander pourquoi il gardait un préservatif sur lui. 

—Je te veux sur le lit, dit-il. 

Elle parvint à hocher la tête. Le confort n’était pas essentiel, mais il avait du bon. 

Ils se cognèrent dans les angles des murs. Rebecca abandonna ses  chaussures  dans  le  salon,  son  jean  dans  le couloir. Le temps qu’ils  arrivent  dans  sa  chambre,  elle  avait  déboutonné  celui  de Daniel. Il la laissa tomber sur la couette ultra-douce, se débarrassa de son pantalon et la rejoignit sur le lit. 



Quand  il posa la main entre les jambes de Rebecca, elle gémit son nom et se cambra. 

—Daniel, prends-moi, je t’en prie. 



Il  se  plaça au-dessus d’elle. Elle vit que ses mains tremblaient lorsque, après avoir déchiré l’étui, il déroula le préservatif. 



Quelques  secondes  plus  tard,  il  la  touchait  à  l’entrée  de  sa féminité,  tout  en  l’embrassant  de  nouveau  comme  si  sa  vie  en dépendait. 



Un instant, la pression fit mal à Rebecca. Elle était prête — elle ne l’avait jamais été autant !  —, mais il lui semblait que c’était de nouveau la première fois. Cela faisait longtemps qu’elle n'avait pas fait  l'amour;  elle avait eu un enfant entre-temps. Daniel avait dû sentir  qu’elle  se  crispait  un  peu;  il  arrêta  de  l’embrasser  pour pouvoir  la  regarder  tandis  qu’il  s’insinuait  de  plus  en  plus  loin, lentement, jusqu’à ce qu’il soit tout en elle. 

—Ça va ? demanda-t-il alors. 



—Oui. 

Parti de son ventre, un frémissement s’étendit à tout son corps, prélude de quelque chose de plus doux et de plus sauvage, et elle répéta : 



—Oh oui. . 

Aussi  prudemment  qu’il  avait  progressé,  il  se  retira presque jusqu’au  bout, puis revint en elle pouce par pouce sans  jamais la quitter des yeux. Il se retira de nouveau, mais cette fois, quand il revint, elle se tendit vers lui pour mieux l’accueillir, et Daniel ne se maîtrisa  plus.  Son  rythme  s’accéléra.  Rebecca  s’agrippa  à  ses épaules  et  l’enveloppa  de  ses  jambes  pour  qu’il  ne  puisse  pas s’échapper, pas maintenant, pas cette fois. Plus jamais. Et elle eut l’impression que son corps implosait. Le nom de Daniel s’échappa de ses lèvres, peut-être, elle n’aurait su dire, et le plaisir l'inonda comme la lave brûlante d’un volcan inonde la mer. 



Elle  avait  entraîné  Daniel  avec  elle.  Il  gémit  longuement,  le visage  enfoui  dans  ses  cheveux,  secoué  par  l’extase.  Tout  son poids  pesait  sur  elle,  mais  c’était  bien.  Comme  après  le  passage d’une  tornade,  un  silence  absolu  s’étendit  sur  eux.  Rebecca  se demanda  distraitement  si  les  murs de la maison étaient toujours debout.  Dans  une  minute  ou  deux,  elle  ouvrirait  les  yeux  pour vérifier. 

Sur la table de nuit, le téléphone se mit à sonner. 

Rebecca gémit, mais ce n’était plus de plaisir. Daniel marmonna une obscénité et se souleva sur les coudes. 

—Tu n’es pas obligée de répondre. 



—Je ne répondrai que si c’est Malcolm. 

—Tu es abonnée à la présentation du nom? 

Elle ne hocha la tête. Avec un soupir, Daniel se laissa glisser sur le côté, et Rebecca saisit le téléphone pour en lire l’écran. 

—Mark Dunhill. C’est bien Malc. Ou peut-être la mère de Chace. 

Elle pressa la touche « Décrocher », fit « Allô? », et la voix de son fils, toute menue, sortit de l’écouteur. 

—Maman?  Je  sais  que  j’ai  dit  que  j’essaierais  de  rester,  j’ai vraiment envie de rentrer à la maison. 

—Tu ne t’amuses pas? 

A côté d’elle, Daniel grogna et se mit l'avant-bras sur les yeux. 



—Si!  On  s’est  bien  amusés,  et j’ai aimé les spaghettis de Mme Dunhill presque autant que les tiens. 



—Mais  maintenant,  c'est  l’heure  d’aller  au  lit,  et. .  et  je  veux aller au lit à la maison. La prochaine fois, je serai plus  grand et je crois que je pourrai rester toute la nuit. 



—Oui, mon amour. Très bien. Dis à la maman de Chace que je serai là dans quelques minutes, d’accord? 

—D'accord, m’man! exulta-t-il. 



—A tout à l’heure. A tout à l’heure, mon chéri. 

Rebecca raccrocha. Daniel souleva légèrement son bras pour la regarder. 

—Tu n’aurais pas pu lui dire : « Je sais que c’est dur, fiston, mais tu en verras d’autres »? 

—Il n’a que quatre ans et demi ; il est encore petit. Et, de toute façon, tu n’as plus de préservatif. 

—C’est vrai, nom d’un chien ! 

—Alors, tu vois ! 

—Viens ici, dit Daniel. 



Et  il  attira  Rebecca  sur  son  corps  tout  en  muscles  pour l’embrasser,  procéder  à  une  exploration  sensuelle  de  sa  bouche, tout en lui caressant le dos. 

Elle  était  en  train  de se dire que, tout compte fait, Malcolm pourrait  peut-être  passer  la  nuit  chez  son  copain,  quand  il  lui donna une tape sur les fesses. 



—Nous n’avons pas de préservatif. 

Frustrée, elle s’arracha à lui, drapée dans sa dignité. 



—Bon. Je vais prendre une douche. 

Dieu merci, Daniel ne la suivit pas dans la salle de bains. Il est vrai qu’il n’avait plus de préservatif, se dit-elle. Il n’avait pas voulu le premier enfant et ne souhaitait visiblement, d’autre surprise. 

Cela faisait mal. 

Rebecca avait remonté ses cheveux sur sa tête pour ne pas les mouiller.  Après  la  douche,  tandis  qu’elle  s’habillait  avec  les vêtements propres qui se trouvaient là, elle ne put s’empêcher de se demander ce que Daniel désirait vraiment. En dehors, bien sûr, de ce qu’il avait déjà obtenu ce soir. 

« Tu m’as manqué tous les jours depuis ton départ », avait-il dit.  Qu’est-ce  que  cela  signifiait  ?  «Je  t’aime » ? Ou bien: « Nous avions une relation agréable, essayons de la recréer, au moins en partie  »  ?  Il  voyait  sûrement  que  les  choses  étaient  différentes, aujourd’hui.  Comment  pourrait-elle  expliquer  à  Malcolm  que  le temps  qu’elle  passait  avec  son  père  n’avait  pas  de  signification spéciale,  qu’ils  prenaient  juste  un  peu  de  plaisir  en  souvenir  du bon vieux temps? 

Devait-elle  lui  poser  la  question?  Attendre  que  les  choses mûrissent?  Avouer  qu’il  avait  eu  peur  n’avait  pas  dû  être  facile pour  Daniel, car c’était reconnaître qu’il était vulnérable, comme tout  être  humain.  Peut-être  n’était-il  pas  raisonnable  de  lui  en demander plus pour l'instant. 



Mais Rebecca ne supporterait pas de l’avoir de nouveau, et de le reperdre. Elle qui avait été anéantie la première fois, dans quel état  se  retrouverait-elle  si  dans  quelques  mois,  dans  un an, il se séparait  d’elle  mais  qu’elle  devait  continuer  à  le voir parce qu’il était le père de Malcolm? 

Cette perspective lui noua l’estomac. Elle se dit qu'elle n’aurait jamais dû se donner à lui. 



Au  bout  d’un  moment,  elle  retrouva  assez  de  son  sang-froid pour  sortir  de  la  salle  de  bains  avec  un  semblant  d’assurance. 

Daniel n’était plus dans la chambre. Il avait rassemblé sur le lit les vêtements dont Rebecca s’était débarrassée tout à l’heure. Etait-il parti  ?  Mais  non,  il  attendait  dans  le  salon,  debout  à  côté  du canapé,  et  son  regard  perçant  se  posa  sur  elle  dès  qu’elle  entra dans la pièce. 

Mais il dit simplement: 

—C’est moi qui conduis. 

—Ne te crois pas obligé de rester. 

—J’ai envie de voir Malcolm. 



—Oh! Oui, bien sûr. Eh bien, allons-y. 

Heureusement, Chace habitait à cinq minutes de chez Rebecca. Pendant le trajet, elle n’essaya même pas de faire la conversation. Daniel ne prononça pas un mot, lui non plus. Il avait l’air préoccupé. 



Il resta dans la voiture pendant qu’elle allait récupérer leur fils, lequel fut ravi de voir que son papa était aussi venu le chercher. 

Mais  il  s’endormit  presque  pendant  le  trajet de retour, et Daniel dut le porter jusque dans sa chambre. 

—T’es-tu lavé les dents ? demanda Rebecca au moment de le border. 

A travers ses paupières mi-closes, il la fixa d’un regard lourd de sommeil. 

—Oui.  La  maman  de  Chace  nous  a  obligés. Mais j’aime pas le dentifrice de Chace. La prochaine fois, je prendrai le mien. 

Rebecca  songea  que  si  elle  avait  pensé  à  lui  donner  son dentifrice, il serait peut-être resté toute la nuit chez son copain. 

Oui, mais c’était sans doute mieux comme cela. Au moins, son moment de folie avait eu une limite. 

Daniel n’avait pas fait mine de partir. Quand elle se releva, il s’accroupit à son tour près du lit de Malcolm pour l’embrasser. 

—Bonne nuit, fiston. 

—Bonne  nuit,  papa.  Bonne  nuit,  maman,  murmura  le  petit ange. 

Le temps qu’elle, éteigne la lumière et ferme la porte à demi, il s’était déjà endormi. 

De retour dans le salon, Daniel s’étonna une nouvelle fois de la maîtrise de soi de leur fils, de sa perpétuelle assurance. Il conclut avec un peu d’amertume: 



—Ce qui est sûr, c’est qu’il ne tient pas cela de moi. 

—Je  ne  sais  pas,  dit  Rebecca.  Tu  étais  peut-être  comme  ça avant. . 

Elle suspendit sa phrase, et reprit, toute penaude: 

—II te ressemble tant! En le regardant, je ne peux m’empêcher de te voir enfant et de me demander en quoi tu lui étais semblable. 

Mais Daniel ne l’avait pas écoutée. Pendant un laps de temps qui  lui  parut  très  long,  il  se  tint  planté  là  à  la  contempler  d’un regard  qui  s’était  assombri.  Puis  il  parut  revenir  au  présent,  et lâcha: 

—Ce n’est sans doute ni le moment ni le lieu, mais.. il faut que je te demande quelque chose. Rebecca, veux-tu m’épouser ? 



 Chapitre 12 

Prise de vertige, Rebecca s’appuya au dossier du canapé et fixa Daniel,  bouche  bée.  Venait-il  vraiment  de  la  demander  en mariage? Il fallut un moment avant qu’elle retrouve assez de voix pour murmurer :  

—Est-ce que tu es sérieux ? 





—Non,  c’est  le  genre  de  plaisanteries  que  je fais du matin au soir, répliqua-t-il. 

Puis il haussa les épaules, et marmonna:  

—Bien sûr que je suis sérieux ! 

Alors, pourquoi restait-il à l’autre bout de la pièce avec cet air sinistre ? Pourquoi ne l’avait-il pas prise dans ses bras ? Pourquoi n’était-il pas en train de l’embrasser, de la cajoler, de lui dire des mots d’amour à l’oreille ? 

La  réponse  paraissait  évidente,  se  dit  Rebecca  :  parce  que justement, ceci n’était pas une histoire d’amour. 



—Pourquoi veux-tu m’épouser ? demanda-t-elle afin d’en avoir le  cœur  net.  A  cause  de  Malcolm  ?  Parce  que  ce  serait  plus commode si nous étions mariés ? 

—Je veux que Malcolm et toi veniez vivre avec moi. Mais il y a plus que cela. Je te l’ai dit, tu m’as beaucoup manqué. 

Rebecca rétorqua d’un ton sec: 

—Ma  sœur  me  manque  quand  je  ne  l’ai  pas  vue  depuis  un certain temps. Ce n’est pas pour autant que je vais aller m’installer chez elle. 

—Ce  que  nous  avons  fait,  il  y  a  à  peine  une  heure,  était.. 

extraordinaire. 

Il était incapable de dire: « Nous avons fait l’amour, et c’était extraordinaire.  »  Seulement  «  ce  que  nous  avons  fait  ».  Et  cela glaçait le sang à Rebecca. 



—En effet, acquiesça-t-elle. Donc, m’épouser serait commode et tu pourrais coucher avec moi aussi souvent que tu voudrais. 

Daniel lui jeta un regard noir. 

—Mais bon sang, Rebecca ! Que veux-tu que je te dise, à la fin ? 

Seigneur ! Il n’avait pas encore compris. Il fallait donc qu’elle lui pose la question. 

Rebecca déglutit, et dit d’une voix qui tremblait à peine: 

—Je ne vois qu’une seule raison de se marier, Daniel :  l’amour. 

Alors, est-ce que tu m’aimes ? 

Son  expression  ne  changea  pas.  Et  pourtant,  aussi sûrement que si elle le touchait, elle sentit le corps tout entier de Daniel se contracter et. . battre en retraite. 

—Ce n’est pas un mot que j’ai l’habitude d’employer, répondit-il.  —Je sais, murmura-t-elle. 

—Je pourrais te mentir. 



—Ne le fais pas, je t’en supplie. 

—J’ai une grande affection pour toi. J’aime parler avec toi. Etre en toi. ., c’est le paradis, affirma-t-il d’une voix rêche. J’ai besoin de toi. 

—Mais tu n’es pas amoureux de moi. 



—Je ne sais pas, nom d’un chien ! s’irrita-t-il. Pourquoi ce mot a-t-il autant d’importance ? 

Le  cœur  de  Rebecca  se  serra. Il venait de confirmer les pires craintes qu'elle avait à son sujet. Elle répondit d’une voix égale : 

—Ce  n’est  pas  le  mot  qui  a  tant  d’importance, c’est ce qu’il recouvre. 

Mais  quelle  tristesse,  se  dit-elle,  qu’elle doive lui expliquer ce qu’était  l’amour  comme  s’il  venait  d’une  culture  où  ce  concept n’existerait pas ! 

—L'affection n’est pas un sentiment aussi fort que l’amour. On a de l’affection pour ses amis, mais les amis finissent par s’éloigner les  uns  des  autres.  L’amour,  c’est  ce  sentiment  puissant qui unit deux êtres. Il est le ciment de la famille. C’est lui qui fait que cela vaut  la  peine  qu’on  se  batte  pour  elle,  même  quand  les  choses deviennent difficiles. 

—Comment  peux-tu  dire  cela, grogna-t-il, après avoir vu tes parents en action ? 

—Leur  amour  s’est  avéré destructeur. Mais, vois-tu, s’ils ont continué à se disputer comme des chiffonniers, c’est parce que ni l’un  ni  l’autre  n’ont  jamais  voulu  lâcher  prise.  S’ils  s’étaient simplement. . bien aimés, disons, ils seraient partis chacun de son côté au premier problème qui se serait présenté. 

—Et c’est cela que tu veux ? fit Daniel d’un air effaré. 

—Oui, assura Rebecca d’une voix ferme. Je veux un homme qui m’aime  assez  pour  ne  jamais  lâcher  prise,  pour  ne  jamais abandonner. 



« Contrairement à toi », ajouta-t-elle en son for intérieur. 

Il la contempla pendant quelques instants, avant de secouer la tête avec un bref soupir. 

—Je.. ne sais pas comment te donner cela, Rebecca. Comment être sûr. 

Elle ne pleurerait pas devant lui, se résolut-elle. Et elle parvint à murmurer: 

—Je sais. 

—Mais bon sang, Rebecca..! 



Le visage tordu par la frustration, il fit un pas vers elle, et elle recula jusqu’à ce qu'elle heurte le mur. 

—Non, Daniel ! Il faut que tu partes, maintenant. 

—Nous pourrions être heureux ! lança-t-il d’un ton affligé. 

—Je ne crois pas, non. Le besoin d’être aimée me dévorerait, et toi. ., tu te reprocherais très vite de t’être mis la corde au cou. Et Malcolm nagerait dans le bonheur, jusqu’à ce que notre séparation l’anéantisse.  Alors,  non,  non  et  non  !  conclut-elle  en secouant la tête,  et  en  continuant  de  la  secouer  comme  si  elle  avait  oublié comment s’arrêter. Je t’en prie, Daniel, va-t’en. 

—Si tu crois pouvoir te débarrasser de moi aussi facilement.., grommela-t-il. 

Rebecca dut faire un effort surhumain pour ne pas s’effondrer. 



—Je sais que tu veux continuer à voir Malcolm, dit-elle. Mais nous allons devoir trouver une autre solution pour ce faire. Tu es son  père,  c’est  un  fait  avéré.  Mais  nous  ne  constituons  pas  une famille. Nous n’avons pas le droit de lui mentir. 

Daniel poussa un juron et se passa la main sur le visage. Etait-il possible qu’il soit au bord des larmes, lui aussi ?  Mais il semblait qu’il  avait  effacé  l’émotion  qu’elle  avait  cru  voir  apparaître  un instant sur ses traits. 

Toutefois, sa voix était rauque quand il déclara: 



—Nous étions sincères, tout à l’heure, dans ton lit. En tout cas, je l’étais. 

—Daniel.. 

—Très bien, je m’en vais. 

Il passa devant elle en la frôlant, ouvrit la porte, s’arrêta sur le seuil mais ne se retourna pas. Rebecca se tint immobile, attendant, espérant encore, mais il sortit et referma la porte sans prononcer un mot. 

Elle  resta  là  pendant  qu’il  montait  dans  sa  voiture,  reculait dans la rue, puis passait en première et partait sur les chapeaux de roue en faisant craquer les vitesses. C’est seulement quand le bruit de  son  moteur  se  fut  éteint au loin que Rebecca se laissa glisser sur  le  sol,  ramena  ses  genoux  contre  sa  poitrine  et permit à ses larmes de couler. 



Les jours qui suivirent furent les plus sombres qu’avait jamais vécus Daniel. Il ne cessait de se repasser en esprit la conversation qu’il avait eue avec Rebecca, et de chercher ce qu’il aurait dû dire. 

« Ce que je ressens pour toi est peut-être de l’amour. » 

Mais ce « peut-être » annulait tout l’effet de la phrase. 

D’un  autre  côté,  il  n’aurait  pu  lui  dire  avec  certitude  qu’il l’aimait, puisqu’il n’en savait rien. 

«Je ne t’abandonnerai pas. Jamais. » 

Cela  pouvait être vrai. Etait vrai. Car maintenant qu’il l’avait retrouvée, il ne pouvait imaginer qu’elle allait sortir de sa vie. 

Le  problème,  c’est  que  ce  n’étaient  pas  ces  mots-là  qu’elle voulait entendre. 

A  un  moment  donné,  à  force  d’y  penser,  il  trouva un point intéressant.  Elle  lui  avait  demandé  s’il  l’aimait,  mais  elle  n’avait jamais dit qu’elle ne pouvait pas l’épouser parce qu’elle ne l’aimait pas. Il devait donc en déduire. . qu’elle était réellement amoureuse de lui ! 

Cette découverte fut comme un rayon de soleil traversant les ténèbres dans lesquelles il baignait. Et il se demanda comment lui, un  homme  qui  ignorait jusqu’au sens du mot « amour », pouvait ressentir une telle félicité à l’idée qu’une femme l’aimait. 

Il téléphona à Rebecca en milieu de semaine pour lui proposer de  passer  prendre  Malcolm  samedi  à  midi.  Elle  acquiesça froidement. Il voulait l’emmener au zoo ? Excellente idée. 



Il  se  consola  du ton glacial qu’elle avait employé en se disant qu’au moins, il la verrait. 

Ce serait déjà ça.. 

Au  grand  agacement  de  Daniel,  sa  sœur  récemment découverte,  Jenny,  choisit  cette  période  noire pour le contacter. 

Elle dit que son mari et elle étaient actuellement chez Sue, à San Francisco, et demanda si elle pouvait passer le voir. Elle ne voulut pas dire pourquoi, et il n’eut d’autre choix que d’accepter. 

Elle  frappa chez lui comme prévu, le jeudi soir à 19 heures. 

Daniel ouvrit la porte, et constata quelle était venue avec son mari. 



Jenny  avait  cinquante-six  ans.  Adam  avait  à  peine  deux  ans quand  elle  était née, et comme elle n’était pas restée chez eux, il était normal qu’il ne se soit pas souvenu de l’existence d’un autre bébé. C’était une petite femme brune aux yeux noirs, très élégante. 

—Daniel! s’exclama-t-elle. 



En  même  temps,  elle  lui  adressait un sourire radieux, comme s’ils se connaissaient depuis toujours. Avant qu’il ait pu s’écarter, elle  s’avança  et  le  serra  dans  ses  bras. Puis elle dit en désignant son mari : 



—Tu connais déjà Luke, bien sûr. 

Les  deux  hommes  échangèrent  une  poignée  de  main.  Luke Bookman,  un  grand  blond  au  visage  ouvert,  dépassait sa femme d’une  bonne  tête  et  demie.  Il n’avait pas la taille de Daniel, mais presque.  Sue  était  leur  fille unique, et, manifestement, elle tenait ses cheveux de son père et ses yeux de sa mère. 



Daniel les pria d’entrer, et leur demanda s’ils désiraient du café. 

Ils  se  retrouvèrent  dans  la  cuisine,  Jenny  s’extasiant  sur  la maison, 

—Elle est absolument fantastique! Est-ce que tu l’as restaurée toi-même? 

Daniel lui expliqua ce qu’il avait fait. Quand il eut terminé, elle dit: 

—Ce  qui  serait  bien,  c’est  que  tu  accueilles  notre  prochaine réunion familiale. Tout le monde va vouloir admirer cette maison. 

Joe aurait déjà dû nous dire que tu habitais dans cette rue ! 

Ce n’est qu’une fois le café servi, sucre et crème étant sur la table,  qu'elle  se  cala  confortablement  contre  le  dossier  pour examiner Daniel. 

—Nous ne nous ressemblons pas beaucoup, conclut-elle. 

—Non. Mais il est possible que la couleur de tes cheveux vienne de notre lignée maternelle. Joe a les cheveux bruns, lui aussi. 

Elle acquiesça, avant de prendre un air pensif. 

—Joe  ressemble  vraiment  beaucoup  à  papa,  tu  sais.  Je  suis surprise que personne ne s’en soit jamais aperçu. 



—Jusqu’à l’an dernier, Sue était la seule à le connaître, observa Daniel. 

Il marqua un temps, puis demanda : 

—Euh.., tu n’as pas de photos, par hasard ? 

—Comment, tu n’en as pas vu ? 



—Joe m’en a montré deux ou trois. Mais c’est surtout Sarah que je voudrais voir. 



Il  ignorait pourquoi, mais, ces derniers temps, il avait pensé à elle à plusieurs reprises. 

—Je devrais pouvoir arranger cela, répondit-elle en s’emparant de son sac à main. 

—Tu as eu tort de demander, fit alors Luke d’une voix enjouée. 

Jenny a toujours des photos. Des tonnes de photos. 

Il  disait  vrai.  Elle  sortit  de  son  sac  un  petit  classeur  en accordéon  qui  devait  bien  contenir  une  centaine  de  clichés.  Un bébé aux joues roses, une fille blonde souriante, la même quelques années  plus  tard. .,  ces  photos et d’autres défilèrent pendant que Jenny cherchait. Finalement, elle en sélectionna deux. 

La première était une photo de mariage de Sarah et Robert, sur laquelle ils se regardaient dans le blanc des yeux. Sarah était une jolie femme, dont le bonheur exaltait la beauté. 

Un bonheur, songea Daniel, qui n’avait dû être que passager. 



La seconde photo avait été prise bien des années plus tard. Les deux  avaient  les  cheveux  blancs.  Mais,  là  aussi,  on sentait qu’un sentiment profond les unissait, davantage qu’une tendre affection. 

Quand il les rendit à Jenny, il avait une boule dans la gorge. Elle le  scruta  pendant  quelques  secondes,  puis  elle  replia  son accordéon et le rangea. 



—Joe m’a dit que tu ne t’étais jamais marié ? 

Daniel s’éclaircit la voix. 



—Non, en effet. Mais j’ai un fils. 

Bien entendu, elle voulut tout savoir de Malcolm, et Daniel se fit un plaisir de la renseigner. Elle se mit à écouter avec intérêt, et à un moment, alors qu'elle se penchait en avant, il eut l’impression de voir sa mère. Cela ne dura qu’un instant, mais ce fut très net. La même expression, ouverte, curieuse, le même dessin des lèvres. . 

—Tu  ressembles  à  notre  mère,  dit-il  au  dépourvu.  Pas  la couleur des cheveux, mais. . ton visage. 



—Vraiment? fit-elle d’un ton ému. Joe n’a pas su le dire. 

—Un instant, j’ai eu l’impression que c’était elle qui était assise à ta place. Mais elle n’était pas heureuse, alors que toi tu l'es, cela saute aux yeux. 



—Oui, je suis heureuse. 

Elle  sourit  à  son  mari,  qui lui prit la main. Puis son sourire s’effaça, et elle dit : 

—Comme j’aurais aimé la connaître ! 

—Bien qu’elle t’ait abandonnée? demanda Daniel, étonné. 

—Elle a dû penser qu’elle agissait pour mon bien. Et puis ce n’est pas comme si elle m’avait confiée à un inconnu. 

—C’est vrai. 



Et Jenny, manifestement, s’en était mieux sortie que si elle était restée  avec  Josephine,  même  si  elle avait grandi sans savoir que Robert était réellement son père. 



Comme si elle avait lu dans ses pensées, Jenny poursuivit: 

—Quant à papa, j’aurais aimé qu’il me l’avoue lui-même, mais au  moins  il  m’a toujours témoigné son amour. Ce que je n’arrive pas à  comprendre, c’est comment il a pu tant me donner, et rien à Adam et toi. 

La question était judicieuse. Daniel répondit: 

—Je  ne  suis pas sûr qu’il savait que j’étais de lui. Je crois que même  notre  mère  ne  savait  pas précisément qui était mon père, de Vernon Kane et de lui. 

—Oui, mais pour Adam.. 

Elle  paraissait  tellement  affligée  que  Luke  lui  lâcha  la  main pour la prendre par l’épaule et la serrer un instant contre lui. Elle le remercia d’un sourire, et devant tant de tendresse, Daniel, mal à l’aise, changea de position sur son siège et baissa les yeux sur son café — auquel il n’avait pratiquement pas touché. 

—Tu  dois  te  demander pourquoi j’ai voulu te voir, dit alors Jenny. 

—En effet, répondit-il en relevant les yeux. 

—Eh bien, vois-tu, j’ai quelque chose pour toi. 



Elle se tourna vers son mari, qui tira un écrin de la poche de sa veste et le lui donna. 



Intrigué, Daniel, haussa les sourcils. 

—Nous  avons  discuté  entre  nous,  dit  Jenny.  De  tous  les membres de la famille, tu es celui qui a été le plus  tenu à l’écart. 

Avec  Adam,  bien  sûr,  mais  lui,  hélas,  n’est  plus  de ce monde. Et nous avons décidé que tu aurais ceci. Pour proclamer que tu es un Carson, toi aussi, et que tu fais partie de plein droit de la famille. 

Elle  fit  glisser  l’écrin  vers  Daniel.  Il  marqua  un  temps,  puis souleva le couvercle. Le collier qui apparut alors sous ses yeux le subjugua. 

Il avait entendu parler du diamant en forme de cœur que les Carson  se  transmettaient  de  fils  aîné  en  fils  aîné  depuis  des générations.  Au  départ,  c’était  un  bijou  que  la  fille  d’un  riche Ecossais  avait  offert  à  un  ouvrier,  un  Carson,  dont  elle  était tombée amoureuse. La différence de classe empêchant le mariage, elle  le  lui  avait  donné  pour  qu’il  puisse  s’acheter  un  billet  pour l’Amérique. A la place, il avait travaillé sur le bateau pour payer la traversée et avait conservé le collier. Aujourd’hui, il n’était porté qu’occasionnellement  à  cause  de  sa  valeur.  Daniel  se  demanda combien de carats pesait le diamant, mais c’était à coup sûr l’une des plus grosses pierres qu’il ait jamais vues  — et les saphirs qui l’entouraient, du bleu le plus pur, brillaient aussi de mille feux. Il imagina  qu’il  l’offrait  à  Rebecca,  et  le  vit  resplendir  à  son  cou comme un hommage à sa beauté. Il convoitait rarement un objet, mais là. . 

Brusquement, il referma l’écrin et le repoussa au centre de la table. 

—Je ne peux pas accepter. 



—Bien  sûr  que  si,  répliqua  Jenny  sans  faire  un  geste  pour reprendre l’écrin. Pourquoi ne l’accepterais-tu pas ? 

—Robert Carson ne m’a pas reconnu. Je ne veux rien qui lui ait appartenu. 

—Joe était sûr que tu dirais cela. Je lui ai répondu que je te persuaderais. 



—Et comment comptes-tu t’y prendre ? 

—En te répétant que nous voulons tous que tu l’ais. 

Elle prit une bonne inspiration, et ajouta: 

—Sarah me l’a laissé, tu sais. 

—Je  l’ai  entendu  dire,  fit  Daniel  d’un  ton  neutre.  J’ai  aussi entendu dire que cela n’avait pas fait plaisir à Sam. 

—Oui.  Il  ma  harcelée  pour  que  je  le  lui  donne.  Alors,  j’ai demandé à Sue de le garder, parce que, pour quelque raison, elle en impose à Sam. 

—Mais s’il désire ce collier à ce point, pourquoi ne pas le lui laisser ? 

A ces mots, Jenny se carra sur son siège et redressa le front, 

—Parce que Sam n’en a toujours fait qu’à sa tête. Mais cette fois, nous sommes tous d’accord pour qu’il ne parvienne pas à ses fins. Après le comportement qu’il a eu, il ne mérite pas le collier. 

Surtout avec la façon dont il a traité Emily. 



—Le mieux serait de le donner à sa fille, suggéra Daniel. 

Jenny sourit. 

—Belle  n’en  veut  pas  non  plus.  Depuis  le  décès  de  Sarah,  ce collier  est  devenu  une  sorte  de  jouet  qu’une  bande  d’enfants  se disputent. En passant entre tes mains, il redevient un symbole de fierté  familiale.  Parce  que  tu  fais  partie  de  la  famille,  et  que  tu méritais d’en faire partie bien plus tôt. 



Daniel  contempla  l’écrin  sans  enthousiasme. L’idée d’accepter un  objet  de  famille  que  Robert  Carson  avait  possédé  lui  faisait horreur.  En  outre,  il  savait  très  bien  qu’Adam,  tout  comme  Joe, n’en  avait  pas  voulu.  Il  devait  être  la  troisième  ou  quatrième personne à qui Jenny essayait de le refiler ! 

Il fit une dernière tentative. 

—Ce bijou doit valoir une petite fortune. Le mieux serait de le Vendre et de partager l’argent entre tous. Ainsi, c’en serait fini des disputes. 

Jenny le regarda avec de grands yeux. 

—Oh  non  !  Il  doit rester dans la famille. Et, de toute façon, aucun d’entre nous n’a besoin d’argent. 

Il  marmonna  une  obscénité.  Jenny  parut  choquée,  son  mari amusé.  Mais  Daniel  avait  le  sentiment,  maintenant,  qu’elle  était loin  d’être  aussi  innocente  qu’elle en avait l’air. Elle s’était jouée de lui, et il se retrouvait coincé avec ce satané collier. 

—Tu n’auras qu’à le laisser à ton fils, quand il sera temps, dit-elle  d’un  ton léger. Oh, j'ai hâte de faire sa connaissance ! J'aime l’idée qu'il y ait une génération montante, dans la famille, pas toi ? 



Il ne prit pas la peine de répondre. Il était trop découragé. 

—Nous  devons  partir,  à  présent.  Nous  prenons  l’avion  à  7 

heures, demain matin, si bien que nous préférons dormir dans un hôtel proche de l’aéroport. 

Daniel savait qu’ils vivaient en Floride, mais venaient souvent à San Francisco en visite. En tout cas, Jenny avait bien calculé son plan  —  lui  fourguer  le  diamant,  et  partir  à  l’autre bout du pays avant qu’il ait pu réagir. 

—Je  vais  le  mettre  dans  mon  coffre,  soupira-t-il. Mais cette discussion n’est pas terminée, je te le promets. 



Elle se contenta de sourire. Un sourire qui voulait dire: « Parle toujours! » mais dans lequel il sentit aussi une grande affection. 

C’est à ce moment-là que Daniel prit réellement conscience que Jenny  était  sa  sœur.  Et  il  se  dit  alors  que  si  elle  avait  su  qu’il existait,  avec  la  personnalité  qui  était  la  sienne,  elle  se  serait chargée de lui. Il se demanda comment aurait été sa vie s’il avait pu  compter  sur une grande sœur farouchement protectrice dans les moments de besoin. 

Mais cela, il ne le saurait jamais. 



Il  la  laissa  de  nouveau  le  serrer  dans  ses  bras,  et  l’embrassa même sur la joue. 

Quand ses visiteurs furent partis, il retourna dans la cuisine et rouvrit  l’écrin  pour  examiner  le  diamant.  Finalement,  il  alla  le ranger dans le coffre-fort qui était dans sa chambre. Il ne voulait plus voir ce collier. 



Il voulait purement et simplement l’oublier. 

Le  samedi,  quand  Daniel  arriva  chez  Rebecca  pour  prendre Malcolm,  elle  était  déjà  dans  l’entrée  avec  leur  gamin.  Elle  lui adressa  un  vague  sourire  sans  vraiment  croiser  son  regard,  et poussa pratiquement Malcolm dehors après un rapide baiser. Elle lança  un  «  amusez-vous-bien-tous-les-deux  »,  et  leur  ferma  la porte au nez. 



Malcolm fixa la porte avec perplexité. 

—J’aimerais  mieux  que  maman  vienne,  dit-il  d’un  air  tout tristounet. 



—Elle a dit qu’elle avait des choses à faire, aujourd’hui, mentit Daniel tout aussi tristement. 

Le  petit  garçon  alla  sans  enthousiasme à la voiture, attendit que  Daniel  installe  son  siège  d’enfant,  puis  accepta  qu’il  l’aide  à boucler sa ceinture. 

—Mais maman adore le zoo, insista-t-il quand Daniel se fut mis au volant. 

—Vous y allez souvent, elle et toi ? 



—Oui. Mais on emmène toujours un copain. 

—Eh bien, cette fois, nous ne serons que tous les deux, mais tu verras,  cela  ne  nous  empêchera  pas  de  nous  amuser.  Je  me demande  si  le  zoo a changé. Tu sais, il y a des années que je n’y suis  pas  retourné.  Tellement  longtemps  que  je  ne  me  rappelle même pas quand j’y suis allé pour la dernière fois. 



—C’est vrai ? fit Malcolm, visiblement très étonné. Pourtant, tu habites presque à côté. 

—Oui, mais je ne vais pas souvent à la plage, non plus. Ou sur le port. Pourtant ce sont des endroits qui sont proches de chez moi, également. 

Le gamin prit alors la parole et la garda pendant presque tout le trajet. Il parla à Daniel de ses petits copains, des chèvres naines du  jardin  d’enfants,  du  rendez-vous  du  vendredi  soir  de  tatie Nomi. . 

—Ce  matin,  je  l’ai  entendue  dire  à  maman  qu'elle  s’était disputée  avec  son  fiancé  et  qu'elle  croyait  bien  qu’elle  l’aimait plus. 

Elle  et  Rebecca  avaient  dû  passer  la  matinée  à  se  consoler mutuellement, se dit Daniel non sans amertume. 

A l’entrée du zoo, il prit un plan des lieux et se mit en route, présumant qu’ils en parcourraient toutes les allées. Il ne lui fallut pas  dix  minutes  pour  comprendre qu’il n’en serait rien. Malcolm était  facilement  distrait,  et  ne  progressait  qu’avec  lenteur.  Si  un animal dormait  dans son abri, il voulait attendre de le  voir avant de continuer. A ce rythme, il se serait lassé bien avant qu’ils aient fait  le  tour.  Pendant  un  moment,  Daniel  le  prit  sur  ses  épaules pour  pouvoir  accélérer  le  pas,  mais  son  fils  ne  tarda  pas  à exprimer son désaccord. 

Enfin,  un  panneau  indiquant  le  zoo  des  enfants  attira l’attention  de  Daniel,  et  il  prit  cette  direction.  Manifestement,  il avait  trouvé  le  filon  !  La  serre  des  insectes  et  autres  bestioles captiva Malcolm, qui fut très impressionné par la tarentule géante dont les pattes pouvaient repousser si elle les perdait. Il se mit à sauter sur une jambe en criant : 



—Regarde ! Ma jambe grandit, grandit et. . Triomphalement, il planta le pied par terre. 

—Tu vois ! Maintenant, j’ai de nouveau deux jambes ! 

Il fut ravi, aussi, par le mille-pattes d’Afrique, qui était assez long pour donner des cauchemars à Daniel. 

Après  cela,  il passa une bonne heure à la ferme où il put se promener à sa guise, caressant les chèvres, les ânes, les veaux, et même  les  cochons.  Avec  son  père,  il  admira  le  cheval  de  trait American  Cream  qui  se  trouvait  là,  une  énorme  créature  très digne, avec des yeux patients et emplis de douceur. 



Il  aima  également,  le  hot  dog  et  la  glace  que Daniel lui offrit ensuite,  beaucoup  moins  nutritifs  que  ce  que  sa  maman l’encourageait généralement à manger. A la fin de son repas, il dit qu’il  était  fatigué.  Daniel  le  prit  encore  une  fois  sur  ses  épaules pour le ramener à la voiture. 



—Tu t’es bien amusé ? demanda-t-il en bouclant sa ceinture. 

—Oh oui ! s’exclama le bambin avec un grand sourire. 

Mais son sourire s’étiola quand il ajouta : Mais si maman avait été là, on se serait peut-être encore mieux amusé, c’est pas vrai, papa ? 

Oui, peut-être bien, se dit Daniel. Malheureusement, au train où allaient  les  choses,  il  était  fort  possible  qu’ils n’aillent plus nulle part  ensemble  tous  les  trois.  Et  comment  expliquer  cela  à Malcolm? 



Mais c’était à Rebecca de le faire, résolut Daniel. C’est elle qui avait pris cette décision. Elle devait la justifier auprès de leur fils. 

Bien entendu, Malcolm s’endormit bien avant qu’ils arrivent à Half Moon Bay. Rebecca fut forcée de laisser entrer Daniel quand elle  vint  ouvrir  et  le  vit  sur  le  perron  avec  leur enfant dans les bras. 

—Pendant que je l’emmène dans sa chambre, tu devrais sortir son siège de ma voiture, suggéra-t-il. 

Elle  hocha  sèchement  la  tête  et  le  laissa  passer.  Dans  la chambre, Daniel ôta les chaussures de Malcolm et le couvrit avec sa  couette.  Il  déposa  un  baiser  sur  son front et, en le  regardant, tellement  adorable  dans  son  sommeil,  ressentit  une  tendresse  si profonde qu'elle devait s’apparenter à l’amour. 

Lorsqu’il  retourna  dans  le  salon,  Rebecca  avait  déjà  posé le siège d’enfant sur le canapé, et attendait à côté de la porte qu’elle n’avait pas refermée. Comme chaque fois, mais cette fois peut-être un peu plus que les autres, Daniel fut frappé par sa beauté. 

—Ça s’est bien passé ? demanda-t-elle. 

—Très bien. Malcolm a été particulièrement intéressé par une tarentule géante. 

Rebecca frémit. 

—Quelle horreur ! 



—Il  a  dit  que  maman  n’avait  pas  voulu  aller  au  zoo  des insectes, lors de votre dernière visite. 



—C’est exact. Maman n’a pas voulu y aller. 

Elle le considéra d’un regard implacable, avant d’ajouter : 



—Daniel, je ne vais pas te demander de rester. 

Protester  n’aurait  servi  à  rien.  Les  dents  serrées,  passant devant  elle  sans  un  mot,  Daniel  emporta  avec  lui  son parfum si particulier. Mais il s’arrêta en bas du perron pour lui dire sans se retourner : 

—Malcolm et moi aurions davantage apprécié la journée si tu avais été avec nous. 



—Eh  bien,  il  faudra  que  vous  vous  habituiez à mon absence, répliqua-t-elle d’un ton déterminé. Au revoir, Daniel. 

Elle ferma la porte. Il crut l’entendre tourner la clé, mais il avait dû se l’imaginer. 



En  remontant  dans  sa  voiture,  Daniel  se  demanda  s’il  aurait aussi mal chaque fois. 

Assez  loin  de  la  fenêtre  pour  qu’il  ne  risque pas de la voir, Rebecca  regarda  Daniel  monter  dans  sa  voiture,  rester  la  tête baissée  pendant  un  moment,  puis,  finalement,  démarrer,  faire marche arrière et partir. 

Les  mains  pressées contre sa poitrine, elle se demanda alors comment  elle  pourrait  supporter  cela  tous  les  week-ends,  mois après  mois,  année  après  année.  Etait-ce  cela  que  ses  parents avaient dû subir, eux aussi ? 



Avaient-ils  essayé,  d’abord,  de  rester  civilisés  ? De parler des progrès qu’avaient accomplis les filles à l’école ? Rebecca ne s’en souvenait  pas.  Elle  ne  pouvait  qu’imaginer la lente détérioration de leurs rapports, qui les avait rendus sourds aux besoins de leurs filles. 

Cette  fois  encore,  Daniel était parti. Mais savoir qu'elle aurait pu  avoir  presque  tout  ce  qui  importait  rendait  les  choses  bien pires. 



Pour  la  centième  fois  de  la  semaine,  Rebecca  se  demanda  si c’était vraiment mieux ainsi. 

—Non, murmura-t-elle en serrant les paupières. Oh non! 

Mais  elle,  qui  avait  essayé  si  fort  quand  elle  était  enfant d’arranger les désaccords entre ses parents, de faire en sorte que sa  sœur  et  elle  souffrent le moins possible chaque fois qu’on les changeait de foyer, savait aussi ce que cela ferait à son âme si elle faisait semblant de croire que presque était suffisant. 

Rebecca se couvrit le visage de ses mains, mais cela ne fit pas barrage à ses larmes. 

 Chapitre 13 



Un escalier raide menait à la cave, qui était faiblement éclairée par une ampoule sans abat-jour. Daniel descendait rarement ici. Il supportait mal les pièces sombres, sans fenêtre. 





Mais  c’était  dans  sa  cave  qu’il  avait  entassé  les  cartons contenant  ce  qui restait des affaires de sa mère après son décès. 

Adam  n’étant  pas  là,  comme  souvent,  c’était  Joe  qui  l’avait  aidé quand il s’était agi de décider ce qu’il fallait garder. 

Ils  avaient  partagé  ou  vendu  la  plupart  des  meubles  et  des articles ménagers. Les vêtements avaient été donnés à l’Armée du Salut.  Le  reste  —  bijoux  ayant  eu  une  valeur  sentimentale, photographies,  objets,  aussi,  qui  faisaient  partie  du  passé  de Daniel  ou  de  Joe  —  était  allé  dans  des  cartons  en  attendant  de savoir quoi en faire. 

Daniel  avait  veillé  à  ce  que  les  factures  en  attente  soient payées. En dehors de cela, les papiers étaient également allés dans des cartons dans l’idée qu’ils seraient triés plus tard. Sa mère avait conservé  soigneusement,  par  exemple,  les  déclarations  de revenus, les reçus de carte de crédit et les relevés bancaires. Des lettres,  aussi, y compris une série que son premier mari lui avait écrites  pendant  la  guerre.  C’étaient  les  lettres  et  les  souvenirs personnels  qui  constituaient  la  cible  première  de  Daniel,  mais il préférait procéder systématiquement plutôt que de se lancer à la recherche  des  quelques  cartons  qui  pouvaient  être  les  plus intéressants. 



Il  commença par monter huit cartons de la cave, les empilant près de la table de la cuisine où il pourrait étaler les papiers sans problème, et qui bénéficiait en outre d’un meilleur éclairage. 

Cela étant, Daniel ne se cachait pas que cet exercice pouvait se révéler  futile.  D’autant  qu’il  ne  savait  pas  vraiment  ce  qu’il cherchait, ni, d'ailleurs, s'il y avait quelque chose à découvrir. 



Pour autant qu’il le sût, sa mère n'avait jamais tenu de journal intime: mettre son âme à nu pour la postérité n’avait pas été son style du tout. Il y avait toutes les chances qu'elle ait emporté ses secrets dans la tombe. 

Néanmoins,  Daniel s’assit et se mit au travail. Les relevés de banque  ne  remontaient  pas  assez loin pour indiquer si elle avait reçu des sommes d’origine mystérieuse. En revanche, ils faisaient état  de  la  pension  alimentaire  dont  Vernon  s’était  acquitté régulièrement.  La  somme  n’était  pas  énorme,  mais  Vernon,  en dépit de ses doutes, n’avait jamais cessé de la verser. 

Ces documents, sans grand intérêt, finirent à la déchiqueteuse, et  Daniel  ouvrit  le  deuxième  carton.  Celui-ci  était  entièrement rempli  de  relevés  de  carte  de  crédit  qui  remontaient  jusqu’à l’époque de ses dix ans. Par curiosité, il jeta un coup d’œil sur les plus anciens. 

Sa mère avait toujours été des plus prudente avec l’argent. Il s’avéra  qu’elle  avait  utilisé  peu  souvent  le crédit. La plupart des relevés provenaient de magasins de vêtements. 

Il  devait  s’agir,  supposa-t-il,  de  vêtements  d’école  ou  de chaussures qu’elle avait achetés pour lui alors qu'elle n'avait plus rien sur son compte. C’était une période où il ne cessait de grandir, et sa mère était trop fière pour lui acheter des habits d’occasion. 

Elle l’emmenait faire les magasins dès qu’elle remarquait que son pantalon  était  trop  court.  Daniel  ne  se  souvenait  pas  d’avoir jamais eu honte de ce qu’il portait, et, en parcourant ces relevés, il prit conscience que sa mère y avait veillé. 





Troublé,  il  regretta  de  ne  pas  s’être  rendu compte à l’époque des sacrifices qu’elle avait dû consentir pour lui. 

Ces  relevés  à  l’encre  fanée  finirent aussi à la déchiqueteuse, paquet par paquet. 

Le  carton  suivant  contenait  un  dessus-de-lit  aux  couleurs passées,  qu’il  avait  toujours  vu  sur  le  lit  de  sa  mère.  Niché  à l’intérieur  se  trouvait  son  coffret  à  bijoux, dans lequel Joe et lui avaient  laissé  quelques  babioles,  ainsi  que  ses  deux  alliances. 

Sachant déjà ce qui s’y trouvait, il le mit de côté pour la fin. 

Daniel avait prévu de ne passer qu’une ou deux heures à cette quête  sans  but  et  sans  doute  vaine  dès  le  départ,  mais  une  fois qu’il eut commencé, il ne put plus s’arrêter. Un curieux sentiment d’urgence s’était emparé de lui. C’était comme s’il devait trouver à tout  prix  quelque  chose  qui. .    Qui  quoi  ?  Il  n’en  savait  rien.  Le libérerait  ?  Le  convaincrait  que  l’amour,  s’il  existait,  n’était  pas forcément cruel ? Qu’il était capable de consacrer sa vie entière à une femme unique ? 

En tout cas, s’il devait trouver quelque chose, il fallait que ce soit  bientôt. Avant que Rebecca n’abandonne tout espoir sur son compte — si cela n’était déjà fait. 



Il trouva des photos en vrac, qui n’étaient allées dans aucun des albums.  En  comparant une photo d’Adam et une de lui au même âge,  il  ne  put  croire  que  sa  mère  n’ait  pas  vu qu’ils étaient tous deux les enfants de Robert Carson. Ils avaient la même carrure, la même  forme  de  visage,  les  mêmes  pommettes  un peu saillantes, les mêmes oreilles collées au crâne, le même sourire. . 



Qu’ils soient frères ne faisait aucun doute, bien que l’un ait les cheveux bruns et l’autre châtain roux. 

Daniel tomba ensuite sur la photo du premier mariage de sa mère,  qu’elle  avait exposée dans le salon, sans doute après s’être séparée de Vernon. Elle y était resplendissante, d’une beauté hors du commun. Elle n’avait plus jamais eu l’air aussi heureuse sur les quelques  photos qu’ils avaient gardées d’elle, y compris sur celle que  Daniel  sortait  maintenant  du  carton.  Celle-ci  avait  été  prise dix-neuf ans plus tard, lors de son mariage avec Vernon. Josephine y était sereine, et, en même temps. . avait l’air d’être ailleurs. 

C’est  ainsi que lui-même apparaissait la plupart du temps, se dit Daniel : calme et détaché, voire indifférent. Peut-être tenait-il cette faculté à retenir en lui ses sentiments de sa mère, une femme qui  avait  sans  doute  été  profondément  blessée  pour  avoir  aimé sans réserve. 

Il  avait  des  souvenirs  de  moments  heureux,  de  fugaces impressions  de  tendresse,  mais  bien  peu.    La  mère  qu’il  se rappelait surtout était sévère, souvent lasse, distante. 

Au cours de cette conversation qu’ils avaient eue six semaines avant  sa  mort,  elle  avait  avoué  avoir  été  consternée  de  se retrouver enceinte à plus de quarante ans. 

« Je n’avais plus la même énergie qu’à la naissance de ton frère, avait-elle dit. Ni la même patience. Tout paraissait plus dur. Et par la  suite,  les  disputes  avec  ton  père  n’ont  rien  arrangé.  Tu  nous regardais avec tes grands yeux, apeuré. . Plus tard, après le départ de Vernon, je crois que de trop travailler m’a rendue un peu folle. 



En tout cas, je regrette d’avoir été une mauvaise mère. Tu étais un si gentil garçon ! » 

Daniel s’était borné à répondre qu’élever un enfant toute seule n’avait pas dû être facile tous les jours. Il n’avait pas pu aller plus loin en matière de pardon. 

Il reposa la photo et serra les paupières. Il ne se rappelait pas lui avoir jamais dit: «Je t’aime, maman », même pas à la fin, quand ils  savaient  tous  deux  qu'elle  n’en  avait  plus  que  pour quelques jours.  Il  avait  voulu  croire  qu'elle  ne  l’aimait  pas,  qu’elle  avait préféré  Joe  que  lui-même.  Aujourd’hui,  il  voyait  les  choses autrement. 



Daniel secoua la tête et ouvrit un autre carton. Des figurines en porcelaine,  deux  vases  où  elle  mettait  souvent  des  fleurs  du jardin. . Il donnerait le tout à Joe, 

Si toutefois son neveu en voulait. 



Il aplatit les cartons vides, puis retourna en chercher d’autres à la cave. Cette fois, le premier qu’il ouvrit contenait les lettres que sa mère avait conservées aussi soigneusement que ses relevés de banque. 



Daniel  aurait  aimé  lire  les  lettres  qu’elle  avait  écrites,  pas seulement  les  réponses,  mais  il  sentit  l’espoir grimper en lui. S’il devait apprendre un secret, ce serait là qu'il le découvrirait. 

Les paquets de lettres étaient entourés d’un élastique ou d’un ruban.  Sur  le  dessus,  il  y  avait celles d’une amie d’enfance de sa mère. 



Il  se  trouvait  qu’elles avaient continué à correspondre jusque dans leurs dernières années, bien que, à sa connaissance, sa mère ne soit jamais retournée sur la côte Est, et que Mary Culligan, son amie, n’ait jamais fait le voyage en Californie. 

Il lut d’abord la dernière lettre écrite par Mary Culligan. 

 J’ai bien peur que la maladie gagne du terrain. J’ai demandé à rester chez moi jusqu’à la fin. En vérité, Josephine, je ne crains pas la mort. Je sais qu’Edgar m’attend, et je suis impatiente de le retrouver. 

Mary concluait ainsi: 



 Puisque cette lettre sera certainement la dernière, je tiens à te dire combien j’ai été heureuse d’avoir eu quelqu’un, toi, avec qui j’ai toujours pu être honnête. Pour quelque raison, il est plus facile de se confier  à  une  feuille  de  papier  et  au  souvenir  d’une  jeune  amie qu’aux gens que l’on voit tous les jours. Je prie le ciel de reconnaître ton visage quand nous nous reverrons là-haut. 

La plupart des lettres étaient toujours dans leur enveloppe d’origine. Daniel les étala et les rangea en fonction du tampon de la poste, la plus ancienne au-dessus. 

Il alla se servir une tasse de café, puis prit la première lettre de Mary. Il s’absorba très vite dans sa lecture. 

Josephine  et  Mary  s’étaient  connues  au  lycée.  Toutes  deux s’étaient  mariées  très  jeunes,  Mary  à  son  amour  de  toujours, Josephine à un jeune soldat qui lui avait volé son cœur. 



Josephine  était venue vivre sur la côte Ouest avec la mère de William  Fraser,  qui  était  morte  d’un  cancer  avant  la  fin  de  la guerre. 

Mary avait envoyé ses condoléances quand William, à son tour, avait  trouvé  la  mort  dans  un  accident  de  voiture. « Son ami est vraiment très gentil! » s’extasiait-elle dans la même lettre. 

Dans  la  suivante,  elle  félicitait  Josephine  pour  sa  grossesse, mais  rien  n’indiquait si elle savait ou non que le bébé n’était pas de  William.  En  revanche,  lorsqu’elle  parlait,  plus  tard,  de  la deuxième  grossesse  de  son  amie,  il  était  clair  qu’elle  était  au courant de l’existence de Robert. 

 Oh, Josephine ! Comment peux-tu être amoureuse d'un homme qui est déjà marié ? Es-tu si certaine qu'il t’aime ? Et comment est-ce que tu expliqueras cet enfant? 

Le mot expliqueras était souligné trois fois. 

La lettre suivante était datée de six mois plus tard. 

 Mon cœur saigne pour toi, Josephine. J’imagine à peine ce que cela a dû te coûter d’abandonner ton bébé. Je ne te demanderai pas si tu es certaine d’avoir pris la bonne décision. Tu as dû peser le pour et le contre sans même penser à toi. Comme tu le dis, son père lui donnera plus que ce que tu peux lui donner. Espérons seulement que tu as raison de penser que l’amour fait partie de ce qu’il lui donnera. 

Daniel  saisit  sa  tasse,  but  une  gorgée  de  café.  Il  était  froid. 

Prenant  déjà  la  lettre  suivante,  il  reposa  sa  tasse  sans  même songer à le réchauffer. 





Mary avait fait une fausse couche qui s’était assez mai passée. 

Elle avait déjà une fille, mais craignait de ne plus pouvoir porter le garçon que son mari désirait. 



 Peut-être que si nous aimons Kate à ce point, c’est parce que nous savons maintenant que nous risquons de pas avoir d’autres enfants ! 

 Quant à toi, j’espère que tu t’es remise et que tu peux donner  ton cœur tout entier à Adam. Mieux encore, je te souhaite de rencontrer un homme que tu aimeras, qui te fera oublier Robert. Celui-là ne te méritait pas. 

   Non. Ce salaud ne la méritait pas, acquiesça Daniel. 

Il se demanda ce qui avait transformé la jeune femme avec des étoiles  dans  les  yeux  qu’avait  été  Josephine  Fraser  en  la  mère maussade, malheureuse dont il se souvenait. La mort de William ? 

L’obligation de devoir élever Adam toute seule ? Ou le fait d’avoir donné  sa  petite  fille  en  espérant  qu’elle  jouirait  d’une  meilleure vie ? 



Daniel pensait qu’il connaissait la réponse. 

Il reprit sa lecture, apprit à quel point sa mère s’était inquiétée quand  elle  avait  compris  qu’il  s’éloignait  d’elle,  et  par la suite, à quel  point  la  froideur  de  Daniel  l’avait  blessée.  Pourtant,  elle n’avait  jamais  essayé  de  renouer  la  relation  perdue,  d’expliquer pourquoi elle s’était comportée avec lui comme elle l’avait fait. 

Jusqu’à cette dernière conversation, où Daniel aurait dû mieux l’écouter. 





Le reste des lettres ne lui apprit rien de plus. Celles de William, écrites  sur  le  champ  de  bataille,  étaient  touchantes  et  puériles. 

Celles  de  Josephine,  revenues  par  retour  du  courrier,  étaient tellement excessives au plan sentimental que Daniel eut du mal à imaginer  que  sa  mère,  même  très  jeune,  ait  pu  écrire  de  telles lettres d’amour. 

Finalement, il ouvrit le coffret à bijoux et réexamina les bagues qui  avaient  été chères au cœur de sa mère. Sa première alliance, sur laquelle était gravé: « Avec tout mon amour, Will », Daniel ne l’avait  jamais  vue  à  son  doigt.  Dans  son  souvenir,  elle  portait l’autre, plus ouvragée mais sans inscription, ainsi que la bague de fiançailles que Vernon lui avait offerte. Elle avait continué de les porter après leur divorce, bien qu’elle ait repris le nom de Fraser. 

Dans le coffret, il n’y avait pas d’autre bague. Robert Carson ne lui en aurait pas offert, bien entendu. Une bague de fiançailles était une promesse. 



Il  s’apprêtait  à  refermer  le  coffret,  quand  il  s’aperçut  qu'une enveloppe  jaunissante,  qu’il  n’avait  pas  vue  précédemment,  en tapissait le fond. Etait-ce une lettre que sa mère avait voulu garder près d’elle pour la relire souvent ? 



Mais sur l’enveloppe, il n’y avait pas d’adresse, pas de cachet de la poste. Et à l’intérieur se trouvait une photo, pas une lettre. Une photo  de  sa  mère  jeune,  en  compagnie  de  Robert  Carson  !  Ils étaient  dans un parc, avec le Golden Gate Bridge en arrière-plan. 

S’étaient-ils rejoints pour une journée d’insouciance loin des gens qui risquaient de les reconnaître et de condamner leur conduite ? 





Elle riait, radieuse, les yeux fixés sur l’homme de haute stature qui la regardait avec une expression qui donna la chair de poule à Daniel. 



L’amour. Bon sang, ce ne pouvait être autre chose que l’amour ! 

Sarah Carson avait cru que Robert allait la quitter, jusqu’à ce qu’il apprenne qu’elle aussi était enceinte. La photo avait-elle été prise  pendant  la  brève  période  où  Josephine  pensait  qu’elle épouserait bientôt cet homme dont elle était tombée si follement amoureuse? 

Daniel effleura le visage de sa mère du bout du doigt. Il émit un drôle de son, comme un sanglot, et fut surpris de constater que ses joues étaient mouillées. 

Cet homme et cette femme étaient ses parents. 

Rayonnants de bonheur pendant que Sarah Carson était chez elle,  ignorant  encore,  sans  doute,  que  son  mari  en  aimait  une autre. 

Daniel se rappela alors les photos de Robert et Sarah que Jenny lui  avait  montrées  l’autre  jour.  Ils  avaient  tout  du  couple  qui s’aimait.  Mais  était-il  possible  qu’un  homme  aime  deux femmes? 

Sarah avait été moins belle que Josephine. Robert avait-il éprouvé du  désir  pour  sa  maîtresse  et  de  la  tendresse  pour  sa  femme? 

Pourtant, Joe avait raconté à Daniel qu’il s’était rendu compte plus tard  que  Robert  Carson  était venu aux obsèques de Josephine. Il avait  apporté  des  roses  qu’il avait déposées sur le cercueil. Il ne serait pas venu à l’enterrement s’il ne l’avait pas gardée dans son cœur, n’est-ce pas? 



Et cependant, il regardait encore son épouse avec amour, sur la seconde  photo de Jenny, celles où ils avaient les cheveux blancs, prise  à  une  époque  où  leurs  enfants  étaient  adultes  depuis longtemps. 

Ces  enfants,  dont  l’un  était  le  bébé  que  Josephine avait peut-

être offert en cadeau à l’homme qu'elle aimait si tendrement. 

Daniel n’essaya même pas d’essuyer ses larmes; elles coulaient trop  fort.  Il  avait  voulu  des  réponses,  mais  c’était  davantage  de questions qu’il avait trouvé. 

Malcolm venait de partir en courant vers le fast-food, quand Naomi demanda : 



—Que se passe-t-il, Reb ? Tu n’as pas l’air en très grande forme depuis quelque temps. 

Rebecca hésita à répondre. Elle continuait de fonctionner en faisant comme si tout allait bien, et parler risquait de mettre à mal son fragile équilibre. Mais, d’un autre côté, cela lui ferait peut-être du bien. Elle finit par avouer ce qui la perturbait : 

—Je  n’ai  pas  eu  de  nouvelles  de  Daniel  depuis  bientôt  deux semaines. 

—Tu as refusé sa demande en mariage, commenta sobrement son amie. 

Naomi était la seule à qui Rebecca avait parlé de la proposition de  Daniel  et  de  la  réponse qu’elle lui avait faite. Mais même son amie à qui elle disait tout ne saurait jamais combien de centaines de  fois  elle  s’était  demandé,  depuis,  si  elle  avait  pris  la  bonne décision.  Daniel  était incapable de prononcer les mots, mais cela voulait-il nécessairement dire qu’il n’était pas amoureux d’elle ? 



Il  avait  dit  qu’elle lui avait manqué tous les jours depuis cinq ans. Cela n’était-il pas de l’amour ? 

A son côté, son amie dit: 

—Ce serait peut-être mieux pour toi s’il ne s’intéressait plus à Malcolm. 

—Mais ce ne serait pas bien pour Malcolm, répliqua Rebecca. 



Son fils les attendait au comptoir. Naomi baissa la voix pour ne pas qu’il entende. 

—C’est drôle comme on peut changer. Il n’y a pas si longtemps, tu craignais tellement que Daniel vienne briser l’équipe que vous formiez,  Malcolm  et  toi,  que  tu  étais  prête  à  t’enfuir  dans l’Arkansas, ou je ne sais où ! 

Rebecca lui fit les gros yeux. Elle s’apprêtait à protester, quand son fils lui tira sur la main. 



—Je peux avoir de la soupe aux palourdes, s’il te plaît, m’man ? 

Et  beaucoup  de  crackers  ?  Tu  peux  en  demander  plus,  hein, m’man? 

—J’en demanderai plus, mon chéri, acquiesça-t-elle. 



Dans  la  soupe  aux  palourdes,  Malc  n’aimait  que  le  liquide.  Il adorait y tremper des crackers, laissant les palourdes à qui voulait bien les manger. 

Comme à l’accoutumée, une fois qu’ils furent assis ce fut lui qui mena  la  conversation.  Il  était  dans  son  élément:  tatie  Nomi l’écoutait comme elle aurait écouté un grand. 



Celle-ci  ne  mentionna  plus  Daniel,  même  à  mots  couverts, jusqu’au  moment  où  elle  les  déposa  devant  la  maison.  Elle  dit alors à mi-voix: 



—Si tu as besoin de parler à quelqu’un, tu sais que je suis là. 

Rebecca  hocha  la  tête,  essayant  de  sourire  mais  échouant lamentablement. 



—Qu’est-ce qu’elle voulait dire, tatie Nomi? ne manqua pas de demander Malcolm alors qu’elle ouvrait la porte d’entrée. De quoi tu  voudrais  parler,  m’man?  Parce  que,  quand  même,  on  a beaucoup parlé aujourd’hui. 



—Oui,  mon  amour,  on  a  beaucoup  parié. Naomi voulait juste dire: parler comme après ses rendez-vous du vendredi soir. 

Malcolm fit la grimace. Ces conversations-là ne l’intéressaient pas. 

—Est-ce que je dois faire une sieste? voulut-il savoir. 

—Tu dois au moins t’allonger. Si tu ne t’endors pas, ce n’est pas grave. Tu n’auras qu’à prendre un livre. 



Elle disait cela presque tous les jours. Et presque tous les jours, il  s’endormait  dès  qu’il  posait  la  tête sur l’oreiller. Mais Rebecca avait  remarqué  que  ses  siestes  étaient  de  plus  en  plus  courtes. 

Bientôt, elles ne seraient plus que de l’histoire ancienne. 



Comme  serait  de  l’histoire  ancienne,  sans  doute,  l’espoir  que Daniel reviendrait pour lui dire: «Je t’aime. »  



Déjà,  cet  espoir  avait  tellement  fondu  qu’il  n’en  restait  plus qu’un noyau minuscule logé dans le cœur de Rebecca. 

Lorsqu’une semaine s’était écoulée et puis une autre sans qu’il ait même passé un coup de fil, et que Malcolm s’était mis à poser des  questions,  Rebecca  avait  dû  se  demander  si  Daniel  avait jamais été l’homme en lequel elle avait peu à peu, avec une grande réticence, recommencé à croire. 



Etait-il  prêt,  parce  qu’il était en colère contre elle, à décevoir l’enfant  qui  avait  placé  sa  confiance  en  lui?  Elle  ne  voulait  pas croire qu’il puisse être aussi cruel, mais n’était-ce pas le problème, avec lui? Il était si difficile de savoir ce qu’il avait en tête ! Daniel était tellement. . opaque ! 

Ce soir-là, elle venait de décider de l’appeler pour lui dire sa façon de penser, quand le téléphone se mit à sonner. 

Malcolm  sauta  du  tabouret  où  il  s’était  assis  pour  l’aider  à beurrer des tartines. 

—Maman, je peux répondre, s’il te plaît ? Dis, m’man, je peux répondre ? 

—Est-ce que j’ai le choix, mon chéri ? 

Il lui adressa un large sourire et alla décrocher. 

—Allô.. Papa ! Ouah, je suis content ! Ça fait si longtemps que tu  n’as  pas  téléphoné!  Maman  a  dit  que  tu  étais  peut-être  trop occupé pour venir nous voir, mais avant, tu venais tous les week-ends. Alors, pourquoi tu n’es pas venu ? 



Le  cœur de Rebecca s’était mis à battre la chamade. Et c’était un véritable supplice de n’entendre qu’un côté de la conversation ! 

Pour l’instant, Malc écoutait en silence ce que son père lui disait. 



—D’accord,  fit-il  enfin.  Maman,  papa  veut  savoir  si  on  fait quelque chose de spécial, ce week-end. 

Elle  secoua  la  tête  tout  en  se  demandant  si  ce  «  on  »  la concernait aussi. 

—Attends, je te passe maman, dit Malcolm. 

Et il lui lança le téléphone, qu’elle rattrapa d’un geste instinctif. 

—Daniel? 

—Salut, dit-il. Désolé de n’avoir pas donné de nouvelles. 

—J’ai pensé que tu étais trop occupé, mentit-elle. 

Non. C’était plus.. compliqué que ça. 

—Compliqué ? 

—Oui. Ecoute, j’aimerais te voir en tête à tête. Pour te parler. 



—Je croyais que nous nous étions tout dit. De quoi veux-tu que nous parlions? 

—Je  préférerais  te  le  dire  de  vive  voix,  si  tu  n’y  vois  pas d’inconvénient. Est-ce que nous pouvons nous voir, Rebecca? 

—Que pouvait-elle répondre? 



—Oui, bien sûr. Tu pensais à un jour précis? 

—Samedi,  si  tu  peux.  Matin  ou  après-midi,  cela  n’a  pas d’importance. 

—Malcolm  doit  aller  à  un  autre  anniversaire,  samedi.  Par bonheur, la fête se déroule chez son petit copain, cette fois. Je dois l’y emmener à 11 heures. 

—Eh bien, je serai chez toi juste après 11 heures, d’accord ? 

—Très bien. A samedi, alors. 

Quand elle reposa le téléphone sur sa base, la main de Rebecca tremblait. 



Elle  avait  trouvé  que  les  quinze  jours  sans  nouvelles  étaient durs, mais ceux qui la séparaient de samedi seraient un véritable enfer.  Qu’avait-il  de  si  important  à  dire  pour  lui  avoir  fixé  un rendez-vous  ?  Pourquoi,  bon  Dieu,  ne  s’était-il  pas  contenté  de venir  chez  elle  à  l’improviste  pour  lui  dire  ce  qu’il  avait  sur  le cœur? 

Et,  se  demanda  Rebecca,  voudrait-il  toujours  d’elle  si  elle admettait qu’elle s’était trompée ? 



 Chapitre 14 

Daniel remarqua qu’il pliait et dépliait les doigts sur le volant tout en conduisant. Il se força à se calmer, mais, quelques minutes plus tard, il constata qu’il avait recommencé. 



C’était un tic de plus à inscrire sur la liste de ceux qu’il avait pris ces deux dernières semaines. 



Hier,  au  bureau,  son  assistante  personnelle  s’était brusquement  exclamée  :  «  Mais  que  vous  arrive-t-il,  monsieur Kane ? Vous allez finir par me rendre aussi nerveuse que vous. » 

Surpris,  il  avait  suivi  le  regard  de  la  jeune  femme  et s’était aperçu  qu’il  pianotait  sur  son  bureau.  Il  s’était  excusé  et  s’était arrêté. 

Chez lui, il avait ressorti les balles de jonglage qu’il avait depuis ses années de lycée et s’était remis à jongler. Il réfléchissait mieux en  se  concentrant  sur  ces  maudites  balles  que  le  regard  perdu dans le vide. 

C’était la solitude qui le perturbait, avait-il décrété. Un comble pour le solitaire qu’il était! Mais le fait de revoir Rebecca, de faire l’amour  avec  Rebecca,  lui  avait  appris  une  chose:  il  ne  vivait qu’une demi-vie. Il était à fond dans son travail qui le satisfaisait pleinement, mais il stagnait le reste du temps. Il n’avait pas de vie privée. Il s’était persuadé que c’était inutile. 

Aujourd’hui, il savait qu’il s’était trompé. 

Il savait que sa mère s’était trompée, elle aussi. Elle avait fait trop  de  sacrifices  pour  Robert  Carson.  Peut-être  celui-ci avait-il cru  de  bonne loi que c’était de l’amour qu’il ressentait pour elle; Daniel ne pouvait en être sûr. Mais dans la réalité, Robert Carson avait fait passer son épouse avant sa maîtresse. Il avait aimé Sarah davantage, si l’on regardait les choses objectivement. 



Et au lieu de donner son cœur à un autre, de poursuivre sa vie, Josephine  Fraser s’était accrochée à sa solitude avec obstination. 

Sa détermination à souffrir au nom de l’amour avait été néfaste à Adam aussi bien qu’à Daniel. 

Certes, elle avait aimé Adam, mais peut-être davantage parce qu’il était le fils de Robert Carson que pour Adam lui-même. Et ce qu’elle  avait  donné  à  Daniel  été  une  version  délavée de l’amour véritable,  avec  trop  peu  de  substance  pour  tromper  même  un enfant.  Daniel  était  presque  certain,  maintenant,  qu’elle  avait réellement  cru  qu’il  était  le  fils  de Vernon. Pour quelque raison, elle  n’avait  pas  vu  Robert  dans  ses  traits  et, donc, n’avait pu lui donner  un  amour  authentique.  Et  le  fait  de  se  reconnaître  ellemême en Daniel n’aurait pas suffi. Elle avait atteint une période de sa  vie  où  elle  devait  penser    qu’elle  n’inspirait  aucun  amour  à autrui — un sentiment que Daniel connaissait par cœur. 

Alors qu’il venait de dépasser Montara, il songea qu’il n’avait pas  la  moindre  idée  de  ce  que Rebecca allait dire tout à l’heure. 

Voilà  trois  semaines,  il  s’était  convaincu  que  ce  qu’elle  voulait entendre,  c’étaient  simplement  quelques  mots  empreints  de sentimentalité.  Qu’il  arrive à les prononcer avec un minimum de vérité, et l’affaire était dans la poche. 



Mais une nuit où il réfléchissait, les yeux fixés au plafond de sa chambre,  il  avait  compris  où  se  situait  vraiment  le  problème.  Il n’avait  pas  été  capable  de  dire  : «, Je t’aime » à Rebecca, mais il avait la certitude qu’il pouvait lui promettre de passer sa vie avec elle,  et  tenir  sa  promesse.  Pourquoi  aurait-il  jamais  envie  d’une autre femme, alors qu’elle serait tout à lui ? 





Si  elle  était  jamais  tout  à  lui,  avait  murmuré  une  petite  voix sous son crâne. 

Mal à l’aise, il s’était tourné et retourné dans son lit. Que voulait donc  dire  ce  si  ?  Une  fois  que Rebecca aurait la bague au doigt, qu’elle, se serait installée chez lui avec leur fils, qu’elle serait peut-

être enceinte d’un deuxième enfant. . 

Tout d’un coup, il avait senti un grand froid l’envahir. Sa mère lui  avait  donné  tous  les  signes  extérieurs  de  l’amour,  elle  aussi. 

Elle vérifiait qu’il s’était habillé en fonction du temps. Ne manquait jamais  une  réunion parents-professeurs. Lui servait de chauffeur pour les activités extrascolaires. Avait l’air satisfait quand il avait une  bonne  note,  et  le  sermonnait  dans  le  cas  inverse.  Mais pourtant, il s’était éloigné d’elle inexorablement. Parce qu’il avait senti qu’elle ne l’aimait pas réellement. 

Qu’avait dit Rebecca, déjà ? 

«  Ce  n’est  pas  le  mot  qui  importe  vraiment.  C’est  ce  qu’il recouvre. » 

Ensuite,  elle  avait  jugé  bon  de  lui  fournir  une  explication. 

Daniel ne se rappelait pas exactement comment elle avait formulé cela, mais elle avait dit grosso modo que sans un amour véritable, les  membres  d’un  couple se détachaient progressivement l’un de l’autre.  L’affection,  l’attirance  sexuelle,  le  fait  d’avoir  un  enfant ensemble, le sens du devoir n’étaient pas des liens assez forts. 

Allongé dans le noir, il s’était dit alors que c’était cela qu’il avait voulu  trouver  dans  les  papiers  de  sa  mère.  Une  preuve  que, contrairement  à  ce  qu’il avait toujours cru, elle l’avait aimé d’un amour véritable. 



La  conclusion à laquelle il était parvenu, c’était que oui, elle l’avait probablement aimé, mais pas assez fort. 



Enfin,  aujourd’hui,  cela  n’avait  plus  d’importance.  Ce  qui comptait, c’était ce que Rebecca éprouvait pour lui. Parce que ce dont  Daniel  avait  pris  conscience,  cette  nuit  où  il  n’avait  pu dormir,  c’était  que  lui  aussi  avait  besoin  d’entendre  ces  satanés mots.  «  Oui,  je  t’aime  bien,  nous  avons  un  enfant  et  c’est  très important et, oh oui, j’aime faire des galipettes avec toi »  — cela ne  suffirait  pas  pour le satisfaire. Et il se sentait incroyablement stupide  d’avoir  pu  penser  que c’était tout ce qu’elle avait besoin d’entendre de sa part. 



Mais Rebecca l’aimait-elle ? Qu’est-ce qui faisait croire à Daniel qu’elle  pouvait  l’aimer,  alors  que  personne  n’avait  jamais  pu éprouver ce sentiment pour lui ? 

Quelle trouille il avait, nom d’un chien! 



Il  se  rendit  compte  qu’il  venait  de  dépasser  El  Granada  sans même  jeter  un  coup  d’œil  à  Cabrillo  Heights.  Des  champs  en jachère  longeaient  les  deux  côtés  de  l’autoroute.  Devant  lui,  il apercevait Half Moon Bay. 



Si  elle  lui  disait  non  aujourd’hui, comment pourrait-il revenir demain pour prendre Malcolm, sachant quelle vie dénuée de sens s’étendait désormais devant lui ? 

Mais  il  reviendrait,  bien  sûr.  Quoi  qu’il  se  passe,  il  ne permettrait pas que son fils ait le moindre doute sur l’amour que son père lui portait. 



Le  cœur  battant,  Daniel sortit de l’autoroute et arriva bientôt en vue de la maison. La voiture de Rebecca n’était pas dans l’allée. 

Il se gara le long du trottoir, et attendit qu’elle revienne. 



Après  cinq  longues  minutes,  sa  voiture  apparut  dans  le rétroviseur  de  Daniel.  Il  descendit  de  la  sienne,  pendant  que Rebecca s’engageait dans l’allée. 

Elle  sortit  à  son  tour  de  voiture,  ferma  la  portière  et  se retourna pour l’accueillir. Elle avait l’air d’aller bien. 

—J'espère que tu n’as pas trop attendu ? 

Il secoua la tête. 



Entrons, si tu veux bien. 

Elle ouvrit la voie, et Daniel lui emboîta le pas. Pour détendre l’atmosphère, il lança :  

—Tu dois dépenser une fortune en cadeaux d’anniversaire! 

Rebecca tourna brièvement la tête pour lui adresser un sourire, et déverrouilla la porte d’entrée. 

—Tu ne crois pas si bien dire! A cet âge, les enfants invitent tous leurs camarades de classe à leur anniversaire. Malcolm aime choisir les cadeaux pour ses meilleurs amis, mais sinon je profite des soldes pour acheter des jouets, et ainsi j’ai toujours quelques cadeaux d’avance. 



Elle  entra,  et  continua  directement  vers  la  cuisine  en  lui laissant le soin de refermer. 



—Un café ? 

—Euh.. 

Mais elle avait déjà disparu dans la cuisine, et Daniel l’y suivit. 

La  cafetière  électrique  gargouillait déjà sur le comptoir. Elle avait dû mettre le programmateur avant de partir. Elle servit deux tasses, en poussa une vers lui, prit du sucre sans lui en offrir, puis planta les yeux dans les siens. 

—Que voulais-tu me dire, Daniel ? 

Il  pensa:  «Je  t’aime.  Epouse-moi.  »  Mais  c’était  trop  abrupt. 

S’appuyant contre le comptoir, il s’éclaircit la voix. 

—J’ai fouillé dans les affaires de ma mère, la semaine dernière. 

Elle avait conservé des lettres. Celles de son premier mari, celles d’une vieille amie. . 

Rebecca eut l’air intéressé. 

—As-tu appris des choses ? 

—Pas autant que je l’espérais, avoua-t-il. J’aurais aimé pouvoir lire les lettres qu’elle a écrites. 



—Il est des mystères qu’il vaut mieux ne jamais résoudre, dit-elle doctement. 

—C’est possible. 



—Espérais-tu  découvrir  pourquoi  elle  avait  abandonné  ta sœur?  Et si elle savait qui était ton père ? 



Il grimaça. Cette femme était une fine mouche. 

—Un peu des deux, répondit-il. Mais j’ai pris conscience l’autre jour que ce qui m’intéressait le plus, c’était de savoir si elle m’avait vraiment aimé. 

Rebecca cilla et posa sa tasse. 

—Tu  as  dit  qu’elle  n’était  pas  très  maternelle,  mais  tout  de même. . 



—Elle  ne  m’a  dit  qu’elle  m’aimait  que  sur  son  lit  de  mort, déclara Daniel. Et je ne l’ai pas crue. 

—Et maintenant ? demanda Rebecca, visiblement choquée. 



—Maintenant,  je  pense qu’elle m’a aimé, mais pas comme elle l’aurait fait si elle avait pensé que j’étais le fils de Robert Carson. 

—Mais.. c’est horrible ! 

—J’essaie  simplement  d’expliquer  pourquoi  l’amour  est  un concept que j’ai du mal à intégrer. J’ai eu une enfance minable. 

Rebecca fit la moue, mais ne dit rien. C’était inutile. Il savait que son enfance n’avait pas non plus été très folichonne. 

Mais je voulais te poser une question, reprit-il. Quand tu t’es aperçue que tu étais enceinte, pourquoi ne m’en as-tu rien dit ? 

Nous avons déjà discuté de cela, si je ne m’abuse. 

—Mais ne t’es-tu pas demandé pourquoi, si j’étais en train de me lasser de toi, je te faisais toujours l’amour comme si comme si je n’aurais pas pu vivre sans toi ? Me lever le matin si tu n’étais pas dans mon lit ? 



Le regard de Rebecca s’était fait lointain. 

—Si, murmura-t-elle en hochant lentement la tête. Si. 

—Mais? 

—J’avais peur. 

Ses yeux, immenses et sombres, revinrent au présent. 

—Et tu ne m’appelais plus aussi souvent, ajouta-t-elle. 



Je suppose que je m’attendais au pire. 

—Que je serais la réplique de ton père? 

—Quelque chose comme ça, oui. 



—Alors, permets-moi de te demander autre chose. 

Elle se mordilla la lèvre inférieure, mais acquiesça. 

—Est-ce que tu penses que tu étais amoureuse de moi, à cette époque ? 



Daniel retint son souffle. Cette question semblait avoir plongé Rebecca dans le désarroi. Elle baissa la tête et se concentra sur son café. 

—Je. . oui. Bien sûr que je le pense. Je ne peux pas faire l’amour avec quelqu’un dont je ne suis pas amoureuse. 

—Mais tu n’étais pas vierge quand je t’ai connue. 

—Non. J’avais couché avec deux hommes avant toi. L’un était mon petit ami à l’université, l’autre l’a été pendant quelque temps deux  ans  plus  tard.  Mais,  dans  les  deux  cas,  c’était  une  histoire sérieuse. 



—Tu pensais aussi être amoureuse d’eux, insista-t-il d’une voix dure. 

Son ton lui fit redresser la tête. 

—Oui,  dit-elle  d’un  air  de  défi.  Mais  j’ai su faire la différence plus tard, quand. . 

—Quand quoi ? la pressa-t-il. 



—Quand je t’ai connu. 

—C’est toi qui as déclaré que lorsqu’on aimait, on ne lâchait jamais  prise,  assena-t-il  alors.  Pourquoi  n’as-tu  pas  appliqué  ce principe à notre propre cas, Rebecca ? 

—Je  te l’ai déjà dit,  répondit-elle, les yeux brillants de larmes. 

J’avais peur. 

Daniel la saisit par les bras, sans brutalité. 

—Pour qui avais-tu peur ? Pour Malcolm ou pour toi-même ? 

—Les deux, je suppose. 

Le  visage  de  Rebecca  était baigné de larmes. Elle les essuya d’un geste, et fixa Daniel d’un regard troublé. 

—Qu’essaies-tu  de  me  faire  comprendre  ?  Que  je  suis  mal placée  pour  parler  d’amour  parce  que  je  suis  manifestement incapable d’éprouver ce sentiment ? 



—Non.  J’essaie  de  savoir  si  tu  m’aimes réellement. Si tu peux m’aimer. 



Elle prit un air perplexe, et son regard sonda celui de Daniel. 

—Si je peux t’aimer ? Qu’entends-tu par-là ? 

C’était le moment de vérité. Daniel prit une bonne inspiration, et se jeta à l’eau. 

—Eh bien, euh.., ces derniers temps, je me suis livré à un peu d’introspection,  vois-tu.  Et  je  me  suis  demandé  si  mon  vrai problème,  plutôt  que  la  peur  d’aimer,  n’était  pas  que  je pensais, inconsciemment, que personne ne pouvait m’aimer. 

Les  yeux  de  Rebecca  s’arrondirent.  Puis  ils  s’emplirent successivement  de  pitié,  d’amour,  d’indignation. .  Elle  prit  le visage de Daniel entre ses mains, et dit d’une voix vibrante : 

—Comment peux-tu même te poser la question ? Ton enfance navrante ne t’a pas empêché de devenir un homme dont la force de caractère est  flagrante. Je pensais vraiment être amoureuse de toi,  voilà  cinq  ans.  Et  sans  doute  l’étais-je,  mais  ce  n’était qu’un pâle  sentiment  par  rapport  à  celui  que  j’ai  éprouvé  quand  j’ai constaté  avec  quelle  détermination  tu  voulais faire en sorte que Malcolm ait un père. Et quand je t’ai vu avec lui, Je jour où nous sommes allés à la plage, ce sentiment s'est confirmé. Quelque part, tu  étais  exactement  le  père  qu’il  lui  fallait,  bien  que  tu  n’aies jamais eu de père, toi-même, pour te servir de modèle. Tu as voulu dès le départ qu’il ait une enfance différente de la tienne, et, même si  tu  as  dû  penser  le  contraire,  tu  as  su  d’instinct  comment  t’y prendre avec lui. 

Daniel  s’était  mis  à  pleurer,  et  ne  fit  rien  pour  retenir  ses larmes.  Il  embrassa  la  main  de Rebecca et la trouva mouillée de ses pleurs. 



—Je  ne  t’avais  jamais oublié, poursuivit-elle d’une voix émue. 

Mais  c’est  ce  jour-là,  sur  la  plage,  que  j’ai  pris  réellement conscience  que  je  t’aimais  d’un  amour  total,  de  tout  mon  être, d’une  manière  irrévocable.  Et  que  j’ai  compris  que  si  tu  ne m’aimais pas, ma vie aurait perdu beaucoup de son sens. 

Sur  ces mots, elle noua les bras autour de Daniel et le serra contre son cœur. Il s’agrippa à elle comme si sa vie en dépendait, le visage pressé contre son cou. 

Ils restèrent ainsi un long moment, au milieu de la cuisine, dans les  bras  l’un  de  l’autre. Daniel n’en était pas encore revenu. Il se sentait  comme  étourdi.  Rebecca  l’aimait! Malgré la bêtise dont il avait  fait  preuve,  malgré  ses  peurs, malgré tout ce qu’il lui avait fait subir, elle l’aimait. 

Il s’écarta légèrement d’elle pour pouvoir la regarder dans les yeux. 

—Il y a encore deux mois de cela, dit-il, je t’aurais juré que je ne pleurais jamais. 

Rebecca  se  haussa  sur  la  pointe  des  pieds  et  lui  déposa  un baiser sur la joue. 

—Tu m’aimes, n’est-ce pas ? 

—Oh oui, Rebecca, je t’aime. 

—Tu sais, j’avais pratiquement décidé de t’appeler pour te dire que  j’acceptais ta demande en mariage. De parier que tu pouvais apprendre  à  aimer.  Et  tant  pis  si  je  m’étais  trompée  ;  quelques années de bonheur avec toi valaient bien de tenter l’aventure. 



Daniel lui effleura le front de ses lèvres. 

—Je  ne  te  quitterai  jamais,  Rebecca.  Et  je  ne  pourrais  pas supporter que tu me quittes. Ces dernières semaines sans toi. 

Une boule dans la gorge, Daniel ne put finir sa phrase. Mais elle le fit pour lui. 

—Ont été les pires de ma vie. 

Les paillettes d’or s’étaient mises à scintiller dans les yeux de Rebecca. Des larmes étaient accrochées à ses cils comme autant de diamants.  Et  ces  diamants-là  étaient  bien  plus  précieux  pour Daniel que celui en forme de cœur de la famille Carson. 

Les  yeux  dans  ceux  de  Rebecca, il sut quelle ne le porterait jamais. Certes, il était le fils de Robert Carson, il ne pouvait pas le nier.  Mais  même  s’il  nouait  des  liens  avec  les  membres  de  sa nouvelle famille, il ne serait jamais tout | fait un Carson. Et, donc, ce n’était pas à lui de conserver l’héritage familial. 

Mais il savait qui devait en être le gardien. Il transmettrait le bijou à cette personne avec joie. 

Daniel se pencha sur Rebecca et l’embrassa avec amour, encore stupéfait qu’elle puisse l’aimer. Ensuite il fouilla dans sa poche en disant : 

—Je  devrais  peut-être  attendre,  mais  la  patience  ne  fait  pas partie de mes qualités principales. 



Rebecca se mit à rire. Puis elle vit ce qu’il avait dans la main et en eut le souffle coupé. 



—Veux-tu m’épouser ? demanda-t-il pour la deuxième fois. 

—Oui! Oh oui! 



Un nouveau flot de larmes déborda de ses yeux. Elle se jeta à son cou, plaqua les lèvres sur celles de Daniel. 

Cette fois, la passion l’emporta. Une vague de désir à l’état brut le submergea. Avec un gémissement, il colla son corps à celui de la femme qu’il aimait et entreprit de lui dévorer la bouche. 

Finalement, il parvint à se séparer d’elle assez longtemps pour murmurer, comme si ce n’était pas évident : 

—J’ai envie de toi. 

—Moi aussi, j’ai envie de toi. 

Elle était resplendissante. C’était la plus belle des femmes, et elle était à lui. Il n’y avait plus de si, cette fois. 



Pour  sceller  leur  union,  il  prit  la  main  gauche  de  Rebecca et glissa  la  bague  à  son  doigt.  Fixant  le  solitaire  ovale  du  plus  bel éclat serti dans ses griffes d’or, elle poussa un soupir admiratif. 

—Cette bague est d’une beauté exquise. 

—Je suis heureux qu’elle te plaise, fit Daniel. 

Mais  ses  mots  ressemblaient  plus  à  un  grognement.  En  les prononçant, il avait soulevé Rebecca dans ses bras, et l’emportait maintenant dans sa chambre. 





Si elle acceptait de l’épouser, aujourd’hui, s’était promis Daniel, il  lui ferait l’amour  tendrement, en prenant tout son temps, pour qu’elle  sente  à  quel  point  il  la  chérissait.  Mais  ils  n’avaient  pas atteint  la  chambre  qu’elle  tirait  déjà  sur  sa  chemise  tout  en  lui mordillant le cou. Il la lâcha sur le lit et s’allongea sur elle en lui caressant l’intérieur des cuisses. Ils ne se séparèrent que quelques secondes,  le  temps  de  se  débarrasser  mutuellement  de  leurs vêtements. Rebecca était prête à l’accueillir, et il fallait absolument qu’il se glisse en elle. 

Mais alors qu’il se replaçait sur elle, il gémit: 

—Je voulais prendre tout mon temps ! 

Aussitôt, elle noua les jambes autour de lui pour l’emprisonner. 

—Non, je t’en prie! Je te veux maintenant. 

Daniel ne la fit pas attendre un instant de plus. Il plongea en elle.  Elle  était  le  paradis  fait  femme  —  se  demanda  comment  il avait jamais pu douter. 

—Je t’aime, Rebecca, dit-il encore. 

Et il se donna à elle corps et âme. 

Rebecca  était  plongée  dans  une  douce  béatitude.  Elle  ne pouvait  pas  respirer,  mais  qu’importe  !  C’était  Daniel  qui  pesait sur elle, Daniel qui frottait sa joue contre ses cheveux, Daniel qui lui murmurait des mots tendres à l’oreille. 

Elle se demanda distraitement ce qui se serait passé si elle ne l’avait  pas  quitté,  voilà  cinq  ans.  Aurait-il  été  prêt à reconnaître qu’il était amoureux d’elle ? 



Ou  bien  l’aurait-il  épousée  contre  son  gré  pour  se  reprocher par la suite de s’être ainsi enchaîné à elle? Il avait changé pendant ces cinq années, mais elle aussi. Et, donc, peut-être que, après tout, s’étaient-ils séparés uniquement pour mieux se retrouver. 

Daniel poussa un soupir de bien-être et roula sur le côté. Elle posa  la  tête  sur  son  épaule,  et  la  main  gauche  sur  son  torse puissant.  A  son  annulaire,  le  diamant  scintillait  de  mille  feux. 

C’était une pierre énorme, de Dieu sait combien de carats. 

—Malcolm va être surpris de me voir porter cette bague, dit-elle. J’ai hâte de lui dire que nous allons nous marier. 

La main de Daniel, sur sa hanche, s’arrêta de la caresser. 

—Dans combien de temps dois-tu aller le chercher? 

—Euh.. 

Elle tourna la tête pour voir le réveil. 



—Dans  une  heure.  Ce  qui  veut  dire  que  je  dois  partir  dans cinquante minutes. 

—Donc, nous n’avons pas de temps à perdre. Rebecca pouffa de rire.  Elle  ne  s’était  pas  sentie  aussi  jeune  ni  aussi  insouciante depuis fort longtemps. 

—Nous  nous  câlinons,  observa-t-elle.  Je  n’appelle  pas  cela perdre son temps. 



—Et  tu  as  raison,  répondit Daniel, qui se rapprocha d’elle. Le temps passé avec toi n’est jamais du temps perdu. 



Il déposa un baiser sur ses lèvres, et ajouta: 

—D’ailleurs, je ne veux plus passer une seule seconde sans toi. 



—Je dois tout de même finir l’année scolaire à Half Moon Bay, fit-elle valoir en lui caressant la joue d’un geste tendre. 

—C’est  ce  que  je m’étais dit. Et ensuite, veux-tu continuer à enseigner ? 

—Oui, pour le moment. Quoique.., nous n'en avons pas encore parlé, bien sûr. . Mais si nous décidions. . 

—De faire un autre enfant ? 

Elle hocha la tête. 

—Oh,  s’exclama  Daniel,  ce  serait  une  excellente  idée!  Nous pourrions  même  en  faire  deux,  voire  trois.  Et cette fois, je serai présent  du  début  de  ta  grossesse  jusqu’à  la  naissance  de  notre enfant. 

Rebecca sentit monter en elle une bouffée de culpabilité. Elle baissa les yeux. 

—Si tu savais comme je suis désolée de.. 

Daniel l’arrêta d’un geste. 

—Non,  ne  le  sois  surtout  pas.  Rien  ne  dit que notre couple aurait  été  une  réussite,  il y a cinq ans de cela. Aujourd’hui, nous repartons d’un bon pied, et je remercie le ciel d’être tombé sur toi, dans  ce  restaurant  au  sommet  de  la  falaise  où  j’étais  allé  par hasard. 



—Oui, dit Rebecca, la gorge serrée. C’était mon jour de chance, à moi aussi. 

—Ce que nous pourrions faire, en attendant de déménager, ce serait  de  passer  la  semaine  ici et le week-end chez moi, suggéra Daniel.  A  moins,  ajouta-t-il  après  un  temps  d’hésitation,  que  tu préfères rester ici ? 

—Oh non ! s’écria-t-elle. J’adore ta maison, tu le sais. Je me suis installée  à  Half  Moon  Bay,  mais  je  n’ai  jamais  pensé  que  j’y passerais toute ma vie. C’est avec toi que j’ai toujours rêvé d’être. 

—Les amis de Malcolm vont lui manquer. 



—A  son  âge,  on  s’en  fait  facilement  de  nouveaux,  répondit Rebecca d’un ton ferme. 

Daniel l’embrassa de nouveau, lentement. 

—Notre fils a bientôt cinq ans, murmura-t-il contre ses lèvres. 

Et la grossesse dure neuf mois. 

—Mmm.. Où veux-tu en venir ? 

—Si nous ne voulons pas qu’il y ait trop de différence d’âge entre nos enfants, il ne faudra pas trop tarder. 

A ces mots, l’attention de Rebecca se renforça. 

—A en faire un? demanda-t-elle. Ou à se marier? 

Il laissa ses lèvres pour la regarder dans les yeux. 



—Les deux. 

Elle  comprit  qu’en  s’écartant  d’elle,  il  avait  voulu  voir  sa réaction.  Son  appréhension  n’avait  pas  tout  à  fait  disparu,  pas plus, d’ailleurs, que celle de Rebecca. Il leur faudrait sans doute du temps.  Mais  l’idée  de  faire  l’amour  dans  l’intention  de  faire  un bébé,  de  porter  l’enfant  de  Daniel,  de le voir tenir son fils ou sa fille, l’emplit de désir et de bonheur. 

—Je t’aime, dit-elle. 

Tout en répondant d’une voix rauque qu’il l’aimait aussi, Daniel l’attira sur lui et l’embrassa avec une passion renouvelée. Et alors qu’il se glissait en elle, il lui promit qu’un jour, ils prendraient leur temps. 

Mais pas aujourd’hui. 





Epilogue   

L’esprit plus libre, désormais, Daniel sentit qu’il était de son devoir  de  se  rapprocher  de  Sam  Carson.  Une  partie  de  lui  se révolta à cette idée ; c’était Adam, son frère, pas ce quasi-inconnu. 

Mais  les  faits  étaient  là  :  ils  étaient  issus  du  même  homme  et étaient donc en partie du même sang. 





Le fait que sa femme l’ait quitté semblait avoir servi de leçon à Sam.  Quand  Daniel  l’appela,  il  fut  étonné  de  le  trouver  aussi fataliste. 



—Isabelle  m’avait  prévenu  que  j’avais  un  autre  frère.  Je suppose qu’il n’y a aucune chance pour que les conclusions du test soient erronées ? 

Cette question amusa Daniel. 



—Des hommes sont convaincus de meurtre sur la base de ces mêmes  analyses.  Les  juges  seraient  pour  le  moins  surpris  si  on leur disait que les tests ADN dont ils se sont servis pour prendre une décision n’étaient pas fiables. 



Donc,  je  dois  me  rendre  à  l’évidence:  tu  es  bel  et  bien  mon frère,  admit  Sam  à  son  corps  défendant.  Ou tout au moins, mon demi-frère.  Je  pensais  qu’il  ne  pouvait  plus y avoir de surprises, mais, manifestement, je me trompais. 

Daniel comprit ce que Sam voulait dire. 

—A mon avis, nous en avons fini avec les surprises, déclara-t-il. 

A moins. . 

—Que papa ait eu une autre femme dont nous ignorons encore l’existence,  termina  Sam.  Mais  je  ne  le  pense  pas.  C’était  un homme plutôt. . collet monté. Et maman et lui. . Enfin, je dirais non, je ne crois pas. 

—Et pourtant.. 

—Et pourtant, convint Sam avec, un soupir. 



Pendant  cette conversation, il ne dit pas: « Bienvenue dans la famille », mais il ne rejeta pas non plus Daniel d’emblée comme il l’avait  fait  pour  Adam.  Et  Daniel  n’avait pas oublié que s’il avait acheté un bon prix à Adam la médaille de William Fraser, il avait déposé  la  même  médaille  sur le cercueil d’Adam. Entre ces deux épisodes, il avait dû assouplir sa position, réfléchir au concept de famille. Il n’y avait pas d’autre explication. 

Moins  de  deux  semaines  plus  tard,  Sam  appela  Daniel  pour l’inviter à venir boire un verre à son club. Daniel sourit, et accepta. 

Ils  se  retrouvèrent  le  lendemain,  se  serrèrent  la  main,  se jaugèrent mutuellement du regard, puis discutèrent de la pluie et du  beau  temps  en  attendant  qu’on  leur  serve  les  boissons qu’ils avaient commandées. Rompant un court silence, Daniel déclara : 

—J’ai beaucoup d’affection pour ta fille. Elle fait preuve d’une rare assurance pour son âge. 

Une émotion fugace passa sur le visage de Sam. De la tristesse, peut-être. 

—Je pense qu’elle tient plutôt cela de sa mère, répondit-il. Isabelle et moi nous ressemblons peu. Nous nous sommes toujours affrontés. 

Daniel  haussa  les  sourcils  comme  s’il  ignorait  tout  de  leurs problèmes,  et laissa Sam parler de ses fiertés et de ses regrets. Il fut heureux d’apprendre qu’il en avait quelques-uns. 



—Belle ne veut plus rien avoir à faire avec moi, conclut-il. Mais Emily me tient au courant. 



—Oh ! Belle m’avait pourtant dit que vous vous étiez séparés. 

Ou, en tout cas, c’est ce que j’avais cru comprendre. 

Le visage de Sam s’empourpra. 

—Elle ferait mieux de tenir sa langue, plutôt que de dire des bêtises,  marmonna-t-il.  Mademoiselle  croit  toujours  tout  savoir! 

Sa mère et moi avons eu quelques différends, voilà tout. Mais nous nous parlons toujours, ajouta-t-il après un temps de silence. 

—J’ai  rencontré  Emily,  dit  Daniel  évasivement.  C'est  une femme charmante. Elle a été très gentille avec Adam. 

—Emily est mon épouse, et elle le restera, rétorqua Sam. 

Il jeta un regard hostile à Daniel, comme si celui-ci venait de l’attaquer dans ses fondements mêmes. 

Et, en toute honnêteté, Daniel se dit que c’était bel et bien le cas, même si cela était involontaire. Le fait de découvrir l’existence de  ses  demi-frères,  le  fait  d'apprendre,  aussi,  que  Jenny  qu’il croyait  adoptée  était  en  fait  sa  demi-sœur  —  tous ces éléments avaient bouleversé l’univers de Sam. Il était possible que, en fin de compte, cet électrochoc s’avère bénéfique pour lui dans la mesure où il en viendrait peut-être à réfléchir à ce qu’il avait fait subir à sa femme  et  à  sa  fille.  Mais  il  était  encore  trop  tôt pour savoir s’il sortirait  indemne  de  ces  assauts  contre  son  statut  d’unique héritier légitime des Carson. 

Daniel  n’aimait  pas  beaucoup  Sam.  Il  était  probable qu’il ne l’aimerait jamais tellement plus. 



Mais  si  quelqu’un  pouvait  comprendre  ce  que  ressentait  ce frère  aîné  récemment  découvert,  c’était bien lui, Ils avaient tous deux  éprouvé  le  même  sentiment  d’insécurité  à  la  place  qu’ils occupaient  dans  leurs  familles  respectives.  L’issue  avait  été différente pour l’un et pour l’autre, mais ils avaient tout de même cela en commun, en plus d’un lien du sang. 

Daniel se dit que c’était le moment. Il fouilla dans sa poche et en sortit l’écrin. 

—J’ai là quelque chose qui t’appartient, dit-il en le posant sur la table et en le faisant glisser vers Sam. 

—Merci d’être là, Matt. 



Daniel  serra  la  main  au  fiancé  de  Belle,  avant  d’étreindre  sa nièce. Non loin de lui, Rebecca, radieuse, parlait avec Jenny et son mari. 

La réception de mariage se tenait chez lui. Dans la mesure où ils n’avaient invité que la famille et les amis proches, l’espace était largement suffisant. 

Mais Daniel n’était toujours pas redescendu sur terre. Il était encore ébloui par la cérémonie. 



Malcolm et Kaitlin avaient d’abord remonté l’allée centrale côte à côte. Kaitlin avait un air moins solennel que pour le mariage de son père; elle était plus à l’aise. 

Elle  n’hésitait  pas  à  sourire  aux  gens  qu’elle  reconnaissait. 

Malcolm  était  en  costume  et  cravate,  les  cheveux aplatis par un gel. 



Il  ne  cessait  d’épier  sa  cousine  du  coin  de  l’œil pour l’imiter, mais là où elle semait les pétales de roses d’un geste gracieux, lui avait plutôt tendance à les jeter en boules. Quand il était parvenu à l’autel,  il  avait  lancé  à  Daniel  d’une voix qu’il croyait basse: « Je m’en suis bien sorti, c’est pas vrai, p’pa ? » 

Un murmure amusé avait parcouru l’assistance. 

Mais Daniel s’était borné à serrer l’épaule de son fils.  Il n’avait d’yeux  que  pour  Rebecca,  tandis  que,  à  son  tour,  elle  remontait l’allée  dans  une  robe  crème  parsemée de perles minuscules. Elle lui  avait  souri  de  l’entrée  de l’église à l’autel, et leurs regards ne s’étaient  pas  quittés  un  seul  instant.  Et quand elle s’était arrêtée devant  le  prêtre  et  s’était  tournée  vers  lui,  Daniel  avait  vu  les paillettes d’or scintiller dans ses yeux. 

Un jour, il s’était dit qu’il pourrait regarder Rebecca dans les yeux  pendant  le  reste  de  sa  vie.  Il  ne  se  rappelait  même  pas pourquoi cette perspective l’avait tellement effrayé. 



Le  «  oui  »  ne  lui  avait  pas  posé  de  problème. Et le « je vous déclare unis par les liens sacrés du mariage » ne l’avait nullement inquiété. 

Le fait d’affronter ses peurs en avait libéré Daniel. Il ne pouvait que souhaiter autant de chance à Sam. 

A ce moment-là, comme si elle avait lu dans ses pensées, Belle s’adressa à lui. 



—Mon père et ma mère étaient au fond de l’église, n’est-ce pas? 

Est-ce qu’ils sont arrivés avant moi? 



Daniel secoua la tête. 

—Je ne les ai pas encore vus. 

En fait, il ne manquait qu’Emily et Sam. 

Rebecca et Daniel commencèrent à circuler parmi leurs invités, recevant  avec  le  sourire  d’autres  étreintes  et  félicitations.  A  un certain moment, Daniel prit conscience avec effarement qu’il était passé en quelques mois d’une famille de deux personnes, Adam et Joe, à une tribu assez nombreuse pour emplir son salon! A part les parents de Belle, tout le monde était là. 



Jenny et Luke, chaleureux et pleins de générosité. 

Sue,  visiblement  enceinte,  avec  Rick,  son  mari,  qui  semblait avoir bien du mal à détourner les yeux et les mains de sa femme, comme si elle était un miracle auquel il avait encore de la peine à croire.  Daniel  avait  entendu  dire  que  cette  ex-mère  d’accueil ne s’occupait  plus  des  bébés  des  autres.  Pour  une  fois,  elle  avait décidé  de  se  consacrer  aux  deux  siens.  Celui  qui  était  dans  son ventre, et la nièce de Rick qu’ils avaient adoptée et qui était restée chez  sa  grand-mère,  parce que, à un an, on est encore trop petit pour participer à une fête de mariage. 

Joe, Kaitlin et Pip, dont le ventre paraissait près d’éclater, et qui venait de s’asseoir sur le canapé avec un soulagement évident. La fierté  de  Joe  amusa  Daniel,  mais  elle  faisait  plaisir  à  voir.  Il  se tenait derrière le canapé, les mains sur les épaules de sa femme, et pendant que Daniel regardait, elle posa une main fine sur l’une de celles, bien plus grosses, de son mari. 



Belle,  dont  les  boucles  blondes  encadraient  le  joli  visage, n’avait pas l’air de trop s’inquiéter du retard de ses parents. Il faut dire que son fiancé, Matt Malone, la serrait d’aussi près que Rick serrait Sue. 

Mais il n’y avait pas que la famille de Daniel, dans cette pièce. 

Rebecca,  après  beaucoup  d’hésitation, avait invité son père  et sa mère  ainsi  que  leurs  conjoints  respectifs  actuels.  Etonnamment, tous  quatre  étaient  venus  et  se  tenaient  bien.  Quant  à  Lea,  elle était  moins  frêle  que  dans  le  souvenir  de Daniel, et il vit qu’elle était  en  train  de  parler  avec  sa mère. Avec retenue,  certes, mais enfin elle lui parlait. 



Il  pressa  le  bras  de  Rebecca  et  lui  indiqua  discrètement  la scène. Son épouse haussa les sourcils, et dit à voix basse: 

—Je  n’en  reviens  pas.  Mais  tu  sais,  la  fête  ne  fait  que commencer.  Nous  pouvons  encore  avoir  une  dispute  ou  un crêpage de chignon. 

—J'interviendrai avant que le sang coule, plaisanta Daniel. 

Du  coin  de  l’œil,  il  vit  Malcolm  s’approcher  de  Kaitlin,  et l’entendit dire 

—Tu  veux  venir  voir  ma  chambre  ?  Si  tu  veux,  je  peux  te montrer le balcon, aussi. Sauf qu’il  n’est pas dans ma chambre et que  mon  papa  veut  pas  que  j’ouvre la fenêtre quand  il n’est pas avec moi. 

—Euh.., oui d’accord, fit la fillette. 



Elle  regarda  son  père,  qui  acquiesça  d’un  signe  de  tête.  Les deux enfants montèrent à l’étage. Il y avait trop de différence d’âge entre  eux pour qu'ils aient grand-chose en commun, mais Kaitlin était  déjà  très  mûre.  Elle  ne  verrait  pas  d’inconvénient  à  jouer avec Malc. 

Le  regard  de  Daniel  tomba alors sur Naomi, qui avait été le témoin de Rebecca. Elle était en train de flirter avec Eric Stannard, le  chef du chantier de Cabrillo Heights. Ces deux-là s’étaient déjà rencontrés deux ou trois fois. 

—Est-ce qu’ils sortent ensemble ? demanda-t-il à Rebecca. 

Elle lui sourit. 



Oui,  oui  !  Je  ne  t’ai  pas  raconté  ce  qu'elle  m’avait dit samedi matin ? 

—Si elle t’a parlé des prouesses sexuelles d’Eric, je ne veux pas le savoir, répliqua-t-il. 

Sa femme pouffa de rire. 

—Dans ce cas, je me tais. 

Elle  était  tellement  adorable  que  Daniel  fut  obligé  de l’embrasser  —  un  baiser  d’abord  léger,  qui  se  transforma  en baiser passionné sous les applaudissements des invités. Lorsqu’ils refirent surface, Rebecca était écarlate, et Daniel ne put jurer qu’il ne l’était pas lui aussi. 

Sur ces entrefaites, on frappa à la porte. Rebecca à sa droite, il alla ouvrir et vit sans surprise Sam et Emily Carson sur le perron. 



Très  élégante  dans  son  tailleur  bleu nuit, elle donna le bras à son mari pour entrer. 

Effleurant le diamant qui pendait à son cou, elle dit: 

—Je me sens un peu trop habillée. Mais Sam a voulu.. 

Daniel la fit taire d’un baiser sur la joue. 



—Au  contraire,  c’est  un  jour  parfait  pour  cela,  assura-t-il.  Je suis content que tu portes ce collier. 

Son mari était en train de féliciter Rebecca, Emily en profita pour glisser à Daniel: 

—Le lui donner était un geste extraordinaire. Je te remercie du fond du cœur. Pas pour moi-même. ., dit-elle avec une ébauche de sourire. 

—Je comprends. 

Il vit que Sam était occupé à saluer sa fille et son futur gendre, et poursuivit : 

—Je le lui ai donné parce que, contrairement à nous tous, il en avait besoin. 

—Oui. Je crois vraiment que cela.. a fait de lui quelqu’un de différent. Par exemple et je n’en suis pas encore revenue —, il voit un  psychologue  pour  apprendre  à  gérer  sa  colère.  S’il  persiste dans  ce  sens,  je  pense  que  je  ferai  élever  une  statue  en  ton honneur dans  le jardin ! 



Daniel  éclata  de rire. Le rire semblait lui venir beaucoup plus facilement,  maintenant.  Et  c’était  grâce  à  Rebecca,  se  dit-il  en tournant  la  tête et en prenant plaisir à voir femme échanger des plaisanteries avec les membres de sa famille. 

Avoir  de la famille faisait vraiment une grosse différence, se réjouit-il. 

Jenny savait déjà qu’il avait donné le collier à Sam. En dépit de ce qu'elle avait dit à Daniel le jour où elle lui avait fourgué l’écrin, elle  avait  toujours pensé que c’était la seule solution. Dès qu’elle s’aperçut de la présence d’Emily, elle alla l’embrasser, et embrassa aussi  son  frère,  bien  qu’il  n’ait  pas  toujours  été  très  gentil  avec elle. Mais Sam se montrait très cordial, aujourd’hui. 

En le voyant sourire, Daniel ne douta pas d’avoir pris la bonne décision. Il jeta un regard circulaire, et se dit que tous les Carson étaient  ici,  dans  cette  pièce, rassemblés pour la première fois, et que ce diamant extraordinaire qui était le cœur de la famille était enfin  là  où  il  devait  être.  Sam  en  était  le gardien. Sam garderait vivante  la  flamme  qui  les  rassemblait  tous  malgré  leurs différences. Et Sam, manifestement, était en paix avec lui-même, à présent. 

Tout comme Daniel. 

—Nous  avons  rempli  notre  rôle,  murmura-t-il  à  l’oreille  de Rebecca. Si nous nous éclipsions, maintenant? 

Son épouse se mit à rire. 



—Il  n’en  est  pas  question.  Nous  devons  d’abord  divertir  nos parents et nos amis. 



Elle glissa le bras sous celui de Daniel, et lança: 

—Nous y allons ? 



—D’accord. 

Mais avant, il contempla la photo de sa mère jeune qu’il avait remise  dans  son  cadre  ovale  et  accrochée  au-dessus  de  la cheminée. Des étoiles plein les yeux, elle souriait à la vie, sûre et certaine  qu’elle  serait  un  sentier  semé  de  pétales  de  roses.  La réalité  assombrit  un  instant  l’humeur  de Daniel, puis il s’aperçut que Jenny regardait aussi la photo, l’air songeur. 

Pour la première fois, il s’adressa alors en pensée à sa mère. 

«  Tu  vois,  maman,  nous  sommes  tous  ensemble.  Tous  sauf Adam, mais même lui a eu l’occasion de connaître sa sœur avant de  mourir.  Nous  ne  sommes  qu’une  seule  famille,  ainsi  que  tu l’aurais souhaité. » 



Et  il  remercia  mentalement  Sarah  Carson,  sans  qui  tout  cela n’aurait  pas  eu  lieu,  avant  de  se  tourner  de  nouveau  vers  sa femme. 

—T’ai-je déjà dit que je t’aimais ? 

Son doux sourire lui alla droit au cœur. 

—Et moi, te l’ai-je dit, mon amour ? 
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