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Prologue



Et ils vécurent heureux pour toujours…


J’aurais dû demander à ma mère des éclaircissements sur ce qui arrive après le moment où ils s’éloignent main dans la main dans le soleil couchant. Leur cheval blanc les attend-il devant Bloomingdale’s pendant qu’ils déposent leur liste de mariage ? Est-ce que leurs familles se déchirent sur le choix du château dans lequel aura lieu la réception du mariage ? Et en cas de désaccord, est-ce que l’un des fiancés se jette dans les douves ?


Quand j’avais douze ans, j’aurais dû poser la bonne question.


Pourquoi ne l’ai-je pas fait?






1



Aujourd’hui devrait être le plus beau jour de ma vie. Mais j’ai plutôt l’impression que c’était le jour où Jack m’avait demandée en mariage. Certes, cette journée sera à marquer d’une croix blanche. Après tout, j’adore le shopping et la perspective de me marier prochainement avec Jack m’enchante, donc je devrais adorer faire les boutiques pour choisir ma robe de mariée. Quoi de mieux que de combiner ces deux fabuleux programmes, sauf peut-être un pot de crème glacée au beurre de cacahuètes de chez Reese? Ou bien l’achat de mes chaussures de mariée ? Le fait est que je devrais être aux anges, alors que c’est tout le contraire. Car je dois à présent affronter le regard sévère de ma mère, ainsi qu’une vendeuse odieuse qui se permet de me faire de désagréables commentaires à propos de mon poids.


Résultat, je me sens de plus en plus mal.


C’est réussi!


— Envisagez-vous de maigrir avant votre mariage ? me demande la vendeuse.


— Heu? Oui…, dis-je prudemment en pivotant légèrement pour tenter de priver ma mère du reflet de ma cellulite largement mise en valeur par les trois miroirs devant lesquels je suis plantée.


Sans un mot, la vendeuse remonte la fermeture Eclair de ma robe, et je me retourne pour faire face à ma mère, elle-même en grande tenue.


— Oh, mon Dieu, Brooke ! s’exclame Vanessa, ma meilleure amie, tu es si belle que je crois que je vais me mettre à pleurer.


Vanessa n’est pas du genre à pleurnicher – en huit ans, je peux compter sur les doigts d’une seule main les fois où je l’ai vue craquer – alors si elle dit qu’elle est sur le point de verser une larme, c’est que la robe doit être vraiment belle.


— Elle est affreuse, je ne l’aime pas du tout, dit ma mère. Enlève-la!


Puis, s’adressant à la vendeuse, elle ajoute :


— Vous n’auriez pas quelque chose avec des manches pour cacher ses bras un peu… grassouillets ?


Elle a articulé le mot « grassouillets » en silence, comme si elle ne voulait pas que je l’entende, alors que je me tiens à moins d’un mètre d’elle.


— J’ai entendu, dis-je en tendant la main pour saisir la coupe de champagne que j’ai confiée à ma mère pendant mon essayage.


Quand on me l’a servie, je croyais encore que choisir ma robe de mariée serait un moment de douceur et de joie partagée. Mais maintenant que ma mère et la vendeuse se sont mises d’accord sur le fait que je suis trop grosse, je pencherais volontiers pour quelque chose de plus corsé. Cela dit, n’ayant rien d’autre sous la main, je me contenterai des petites bulles.


— Pas de calories inutiles, rétorque ma mère en m’ôtant la coupe des mains pour la boire à ma place, je veux seulement te trouver une robe qui te mette parfaitement en valeur, bébé.


N’ai-je pas omis de signaler que ma mère de cinquante-deux ans, à la chevelure blond miel et qui fait un petit 36, est bien plus séduisante dans sa robe que moi dans la mienne ?


— Marilyn Monroe faisait du 42 à l’apogée de sa gloire, et personne ne lui a jamais reproché d’être grosse. Je ne fais que du 40.


— Chérie, reconnais que Marilyn était un peu grassouillette, renchérit ma mère en admirant son reflet dans le miroir.


Si je n’avais pas besoin de travailler et si je prenais des leçons de tennis trois fois par semaine comme ma mère, je rentrerais, comme elle, dans un 36. Cela dit, si j’avais du temps libre, j’aime à croire que, plutôt que de jouer au tennis et au mah-jong, je ferais du bénévolat et me consacrerais à des œuvres charitables, comme Angelina Jolie.


Et au shopping.


Comment? Mais d’où sortez-vous ? Pour tous ces dîners avec des gens importants des Nations unies et tout le reste, il faut bien de nouvelles tenues, non ?


— Ta silhouette est parfaite, dit Vanessa.


 Je n’en attendais pas moins d’elle. C’est normal, c’est ma meilleure amie. Et c’est ce que sont censées dire les meilleures amies dans un moment pareil, c’est écrit dans tous les guides sur l’amitié. A bien y réfléchir, je crois que c’est aussi écrit dans le Manuel de la parfaite girl-scout. Il faudra que je vérifie un de ces quatre. Quoiqu’il en soit, Vanessa doit me faire ce genre de compliment. Et me dire que j’ai l’air mince dans cette robe, parce qu’elle-même – parfait sosie d’Halle Berry – est grande et mince, alors que je suis plutôt petite et ronde et que je ne suis le sosie de personne. Oui, Vanessa est magnifique et c’est toujours ma meilleure amie. Je crois que cela en dit long sur mon caractère, vous ne croyez pas ?


— Vanessa a raison, dit ma mère qui vient de vider ma coupe de champagne en deux gorgées et qui est visiblement pompette. Toutes ces robes sont pour des filles maigres et anorexiques. Nous, les filles Miller, nous avons des courbes. On s’en va.


— Et si on s’arrêtait pour manger un petit quelque chose avant le prochain rendez-vous ? dis-je à ma mère en lui prenant le verre vide des mains.


— Puis-je savoir chez qui vous vous rendez? demande la vendeuse tandis que je retourne dans la cabine pour me changer.


— Chez Monique de Vouvray, répond Vanessa.


Malgré une fois le rideau fermé, j’entends quasiment la mâchoire de la vendeuse tomber par terre de saisissement. Vanessa fait comme si de rien n’était, comme si un rendez-vous chez la plus célèbre, la plus recherchée et la plus exclusive créatrice de robe de mariée de New York, était une chose banale, mais je vois bien qu’elle retient un petit sourire. C’est la 432e raison pour laquelle Vanessa est ma meilleure amie – elle en veut à cette vendeuse prétentieuse d’avoir osé me demander si je comptais maigrir avant mon mariage et d’avoir insisté lourdement devant moi sur le fait que ma mère, avec sa taille 36, rentrait dans chacune des robes qu’elle lui a présentées.


(La vendeuse : — Quelle silhouette ! C’est grâce à la danse ?


Moi : — J’ai fait de la danse classique et des claquettes jusqu’à l’âge de douze ans.


La vendeuse : — Non, je parle de votre mère.


Ma mère : — J’adore le cha-cha-cha.)


— Ah, oui, notre rendez-vous chez Monique ! Allons-y tout de suite, dit ma mère avec un soupçon d’accent français tout en essayant de se tenir droite sans vaciller.


Elle est si excitée à l’idée de rencontrer Monique de Vouvray, la créatrice des robes de mariée des stars, que ce rendez-vous a été l’unique sujet de conversation de ses parties de mah-jong hebdomadaires depuis trois semaines. Ce qui était d’autant plus comique qu’elle massacrait le nom de famille de Monique sans s’en apercevoir.


— Ma mère nous tuera si nous sommes en retard, ajoute Vanessa en nous entraînant vers la sortie.


— Votre mère connaît Monique ? demande la vendeuse interloquée en haussant les sourcils malgré un front visiblement botoxé.


— Evidemment, jette Vanessa. Merci pour tout, au revoir.


Puis elle passe son bras sous le mien et me conduit rapidement vers l’ascenseur. Derrière nous, ma mère susurre dans l’oreille de la vendeuse mais assez fort pour que tout le monde l’entende, que la mère de Vanessa a autrefois été mannequin pour Monique. Elle se faufile dans l’ascenseur au moment où les portes se referment. (Je commençais à espérer qu’elle ne nous rejoindrait pas, mais Vanessa a appuyé sur le bouton d’ouverture des portes.)


Un instant plus tard, nous sommes en route. Le père de Vanessa nous a prêté sa voiture et son chauffeur pour la journée, afin que nous puissions sillonner la ville au gré de nos différents rendez-vous. Avachies sur le siège arrière de l’énorme Mercedes – affectueusement surnommée par ma mère la Nazie-mobile –, nous fonçons à travers la ville.


— Il faut absolument que tu manges quelque chose avant d’arriver chez Monique, dis-je à ma mère, je n’ai aucune envie que tu vomisses sur sa moquette.


— Il y a une foule de petites épiceries sur la IIIe Avenue, suggère Vanessa.


— Si tu vas chez Tasty D, une seconde dans la bouche, toute la vie sur les hanches ! chantonne ma mère d’une voix pâteuse.


Dire que j’ai entendu cela toute ma vie !


 — Tommy, dis-je en m’adressant au chauffeur, pourriez-vous vous arrêter ici ?


Je sors en vitesse de la voiture et me précipite au Dunkin’ Donuts, pour revenir avec un énorme beignet, une douceur à laquelle je sais que ma mère ne résiste pas.


— Bon, d’accord, je veux bien en croquer une petite bouchée, dit-elle.


Vanessa lève les yeux au ciel.


Le temps d’arriver chez Monique, dans l’Upper East Side et de nous garer devant son ravissant immeuble de grès brun, ma mère a englouti son beignet.


Comme prévu.


Et aussi le café de Tommy que celui-ci lui a obligeamment offert.


Le lieu est à l’image du couple glamour qui vit et travaille là. Monique de Vouvray et son mari, Jean-Luc, un businessman français aux allures de top model, sont les cibles des tabloïds depuis bien avant la naissance de Britney et de Lindsay. Plus qu’un immeuble, il s’agit d’une immense et luxueuse maison de brique qui borde Central Park. On y accède en passant sous un porche entouré de colonnes, et si vous parvenez à jeter un coup d’œil furtif, malgré la présence dissuasive de caméras de surveillance, vous apercevrez une magnifique piscine. A gauche du porche : un garage pour deux voitures. Une volée de marches blanches conduit à l’imposante porte d’acajou à doubles battants, ornée d’un heurtoir de cuivre gravé des initiales entrelacées de Monique et Jean-Luc. L’entrée de leur maison est plus belle que celle de l’immeuble, pourtant hors de prix, où Jack et moi habitons. En fait, elle est plus belle que 98 % des immeubles de New York – Gracie Mansion comprise.


Alors que nous montons les marches, j’entends le déclic caractéristique d’un appareil photo. En me retournant, j’aperçois un photographe dissimulé derrière une voiture garée de l’autre côté de la rue. Seul l’objectif de son appareil dépasse du capot. Je dissimule un petit sourire. Puisque je suis désormais une cliente de la célèbre créatrice, on me prend sans doute pour une actrice de cinéma.


— Inutile de prendre la pose, Brooke, me dit Vanessa, qui me voit rentrer le ventre, il n’est pas là pour toi. Ce paparazzi planque ici en permanence au cas où il se passerait quelque chose d’intéressant.


Comme en 1979, quand Mick Jagger s’est intégralement déshabillé au beau milieu d’un cocktail organisé par Monique et Jean-Luc, avant de plonger dans la piscine. Cela n’aurait probablement pas eu d’écho, s’il n’avait pas entraîné Monique dans sa chute. Elle portait ce soir-là une robe blanche avec presque rien dessous. Il paraît que Playboy lui aurait offert un million de dollars pour poser nue après l’épisode robe blanche mouillée, arguant que les lecteurs avaient déjà presque tout vu de sa plastique, mais à en croire People, cette plaisanterie n’avait pas été du goût de Monique. En 1985, Brat Packer Bobby Highe avait été surpris dans une position compromettante dans l’une des salles de bains en compagnie de la nièce de Monique. A cette époque, ladite était âgée de quatorze ans. Il échappa de justesse à une inculpation et confia plus tard son amertume à Vanity Fair. Les femmes françaises étaient si séduisantes qu’il n’avait pas pu résister! Ce qui, bizarrement, devint le slogan publicitaire du nouveau parfum que Monique lança l’année suivante.


En 1998, ce fut au tour du mari de Monique de faire les gros titres parce qu’il organisait d’étranges réunions « culinaires » dans sa cuisine avec une gamme variée de « condiments », mais curieusement sans nourriture…


Pendant l’été 2003, on ne pouvait approcher de l’Upper East Side dans un rayon de dix blocs, car Monique et Jean-Luc accueillaient chez eux la soirée de fiançailles de Jennifer Lopez et Ben Affleck. La police de New York avait bloqué toute la partie est de Central Park parce que, tout le long de la Ve Avenue, photographes et touristes étaient plantés au milieu de la rue en attendant le baiser.


J’imagine que rien de tout cela ne se passera aujourd’hui, cependant cela ne coûte pas grand-chose de rentrer le ventre.


— Comment sais-tu qu’on ne nous photographiera pas ? dis-je à Vanessa en tournant subrepticement mon visage pour me présenter, au cas où, sous mon meilleur angle. Le gauche.


— Je le sais.


— Oui, mais comment sais-tu ?


 Je monte les marches lentement, la tête joliment inclinée, guettant le déclic de l’appareil.


— Je le sais, c’est tout, dit-elle d’un ton péremptoire. D’accord ?


J’acquiesce à contrecœur mais je vois bien qu’elle se tient plus droite, elle aussi, à l’attention de notre invisible ami paparazzi.


Nous sommes accueillies par un portier, ce qui est plutôt étrange dans une maison particulière. Même à New York, seuls les immeubles de grand standing ont des portiers. Vanessa me fournit l’explication de sa présence, le showroom occupe le premier étage de la maison, le studio de création de Monique est au deuxième étage, et son mari et elle vivent au troisième. Je ne pose pas de question sur la piscine mais je sais ce que j’ai vu.


Je dois préciser ici qu’il est absolument impossible d’obtenir un rendez-vous avec Monique – elle ne crée des robes que pour les stars de cinéma, les femmes de diplomate et les gens très, très, très riches. C’est la raison pour laquelle elle n’a pas une simple boutique ouverte sur la rue et accessible à tous. C’est aussi sans doute pour échapper aux potins distillés par le New York Post. Si nous avons eu ce rendez-vous, c’est uniquement grâce à Millie, la mère de Vanessa. Monique et Millie s’étaient perdues de vue ces dernières années, mais elles avaient travaillé comme mannequins dans leur jeunesse et se sont récemment retrouvées, quand Millie a commandé à Monique une robe pour une réception organisée par l’Institut du costume au Metropolitan Museum of Art.


— Tu es sûrement Vanessa, dit Monique en serrant mon amie dans ses bras. Tu es aussi belle que ta mère. Il paraît que tu es une grande avocate ?


— Je ne sais pas si je suis si grande que cela, mais c’est vrai, je suis avocate, comme la future mariée. Avant que Brooke ne m’abandonne, nos travaillions toutes les deux chez Gilson, Hecht et Trattner.


— Jack travaille toujours avec toi, dis-je en souriant.


— Et voici Brooke, la future mariée, dit Monique en m’embrassant sur les deux joues.


Je lui présente ma mère, qui lui répond un « enchantée », avec un accent français à couper au couteau. Je me demande si nous n’aurions pas dû nous arrêter aussi au McDonald’s car, à l’évidence, le beignet et le café n’ont pas suffi; ma mère est toujours aussi pompette. Je lance un appel au secours silencieux à Vanessa pour qu’elle s’occupe de ma mère, mais elle est plongée dans la contemplation d’une grande photo encadrée de Vogue, représentant Monique et Millie. Le contraste entre la peau noire de sa mère et la peau pâle de Monique est saisissant. Millie, que je rencontre fréquemment dans sa galerie d’art downtown, est toujours aussi belle. Sinon plus. C’est aussi le cas de Monique, à présent assise sur un canapé en compagnie de ma mère… qui boit une nouvelle coupe de champagne.


 — Il faut fêter cela, n’est-ce pas? dit Monique en me tendant une coupe.


Elle porte un pantalon cigarette noir et une chemise blanche aux manches relevées. A ses pieds, une simple paire de ballerines noires de chez Chanel. Vanessa porte la même en marron. Monique a noué ses cheveux en chignon serré, le même que celui de la mère de Vanessa sur la photo.


— Absolument, dis-je en prenant ma coupe et en essayant en même temps d’écarter discrètement le verre de ma mère, au risque de le faire tomber de la table basse.


— Alors, Brooke, parlez-moi de vous. Je veux tout savoir. Dites-moi ce que vous aimez, ce que vous n’aimez pas. Tout.


— Elle veut une robe avec des manches, dit ma mère, qui déplace le bol de bonbons posé sur la table pour récupérer sa coupe de champagne.


— Maman! dis-je avec un sourire figé, tentant de paraître au comble du bonheur à côté de ma petite maman mince et complètement bourrée.


— On va s’en occuper, intervient heureusement Monique. Pendant que la maman va regarder les robes destinées à la mère de la mariée, je vais jeter un coup d’œil aux robes de mariée avec la fille. D’accord?


— Oh, mais je n’ai pas l’intention de voler la vedette à ma fille, proteste mollement ma mère en se laissant conduire devant un portant garni de robes ravissantes.


 Monique ne crée que des robes haute couture, toutes faites à la main, sur mesure, aux finitions délicates et soignées. Devant les somptueux modèles, ma mère a l’air d’une petite fille qui découvre ses cadeaux de Noël.


Pendant qu’elle fait son choix, Monique et moi nous dirigeons vers un autre espace du showroom où elle me présente différents styles de robes en mousseline.


— Vous allez commencer par essayer plusieurs modèles afin de voir ce que cela donne sur vous, ce que vous préférez et ce qui vous va le mieux, d’accord ?


— D’accord.


— Avez-vous déjà une idée de ce que vous voulez ?


— Je n’ai pas encore arrêté mon choix.


— Très bien, dit Monique, alors allons-y.


J’entre dans la cabine d’essayage avec Vanessa, qui m’aide à passer la première robe. Elle a une forme trapèze et une encolure en forme de cœur.


— Est-ce que ça va? dis-je à Vanessa.


— Bien sûr, répond-elle avec un sourire en faisant bouffer la robe autour de moi, je m’amuse bien, pourquoi ?


— Parce que, je ne voudrais pas que cela te rappelle de mauvais souvenirs ou que cela te fasse de la peine, dis-je en me contemplant dans le miroir.


— Tout va bien, répond Vanessa en souriant toujours, je suis heureuse pour toi.


Je constate qu’elle porte son alliance. J’ignore si elle la porte tous les jours ou bien si elle l’a remise pour éviter que l’amie de sa mère ne l’interroge sur son divorce imminent.


— Alors, qu’en pensez-vous ? dis-je à Monique, qui nous a rejointes dans le salon d’essayage.


— Ravissante, comment vous sentez-vous dans cette robe ? demande-t-elle en commençant à dessiner à grands traits sur un imposant carnet de croquis.


— Pas mal.


— Celle-ci maintenant, dit-elle en désignant une autre robe au corset lacé monté sur une jupe étranglée à la taille et partant en corolle vers le bas.


Elle sort pendant que je me change, et j’en profite pour interroger Vanessa.


— Tu as envie d’en parler?


— Non, mais j’ai un premier rendez-vous la semaine prochaine avec mon avocat pour parler du divorce. Je me suis dit que si tu n’étais pas trop occupée…


— Bien sûr, tu peux compter sur moi, mais je viens en tant qu’amie ou en tant qu’avocate ?


— Amie, répond-elle en me souriant.


Je lui rends son sourire.


— Comme nous ne travaillons plus dans le même cabinet, je peux te représenter, si tu veux.


— Tu es spécialisée dans les litiges commerciaux, souligne Vanessa. Si je voulais entamer une action pour un problème de société commerciale, c’est à toi que je ferais appel en premier, mais dans ce cas précis, j’ai besoin de mon amie.


 — Et celle-ci, qu’en penses-tu ? dis-je en tournoyant sur moi-même comme une petite fille.


— Trop princesse, commente Vanessa.


Je sors de la cabine pour recueillir l’avis de Monique.


— Très jolie, dit-elle en se remettant à dessiner pendant que je fais quelques pas devant elle. Comment vous sentez-vous dedans ?


Le même scénario se reproduit six fois : j’essaie un modèle, je défile devant elles et Monique dessine.


Après la robe fourreau au décolleté rond, Monique reprend sa place dans le canapé et nous explique comment elle crée chaque robe de mariée. Pour nous faire comprendre comment elle procède, elle sort de leur housse des modèles sur lesquels elle a travaillé récemment, tous plus beaux les uns que les autres – des kilomètres de laçages, des tonnes de tulle et des hectares de soie. J’ai presque peur de poser les doigts sur toute cette virginale blancheur. Une robe en particulier attire mon attention. Avec son vertigineux décolleté en V souligné par une extraordinaire broche en cristal, et sa jupe dont le haut moule les hanches avant de partir en biais jusqu’au sol, elle est somptueuse. Vanessa et moi ne sommes pas avares de ooh ! et de aah ! d’admiration. Je suis éblouie par chaque détail, jusqu’à ce que mon regard tombe sur une minuscule tache d’encre bleue en bas de la robe. Je jette un coup d’œil à Vanessa pour vérifier si elle a noté le défaut, mais elle est déjà passée à une autre robe au décolleté en boule et à taille haute. Je suis complètement tétanisée. Que faire? Dois-je révéler à Monique de Vouvray qu’il y a un problème avec l’une de ses robes ? Une de ses plus belles réussites ? Une robe de rêve ? Et si le mariage de celle à qui elle est destinée a lieu ce week-end et qu’il est trop tard pour réparer les dégâts? Je ne veux pas être à l’origine de l’effondrement du rêve d’une fiancée! Et si Monique me croyait responsable ? Et qu’elle m’oblige à porter cette robe ? Déjà que ma mère me trouve grassouillette dans un modèle banal, j’imagine la tête qu’elle ferait en me voyant moulée dans cette robe !


Bon, reste calme, fais comme si tu n’avais rien vu, passe discrètement à une autre robe, au passage vérifie que tu n’as pas d’encre bleue sur les doigts…


— Je vois, Brooke, que vous avez repéré mon petit fil bleu porte bonheur, dit Monique.


— Je n’ai touché à rien !


— Regardez sur l’envers, dit-elle en s’approchant de moi, c’est une tradition quand vous faites une robe de mariée à la main, vous devez coudre un petit fil bleu pour porter chance. Je fais cela sur chacune de mes robes. Bien, maintenant, venez jeter un coup d’œil à mes croquis, cela vous donnera une idée de ce que je peux réaliser pour vous.


En quelques minutes et quelques coups de crayon, Monique avait créé six fabuleux modèles intégrant chacun des détails que je préfère et qui me flattent le plus.


A l’instant où je la vois, je sais que c’est elle. Je le sais, c’est tout. Comme si le croquis me parlait. Même si ce n’est qu’une ébauche en noir et blanc, je me vois dedans. Le corset en forme de cœur épouse la poitrine et est largement décolleté jusqu’aux épaules d’où partent des manches trois quarts qui donnent à la robe une allure merveilleusement romantique. La jupe évasée ne fait pas trop princesse, juste ce qu’il faut. Le détail que j’adore, c’est un large ruban de soie qui ceint la taille et retombe dans le dos depuis un élégant nœud. C’est chic, ravissant, féminin. Tout ce que je pouvais rêver de mieux en matière de robe de mariée.


— C’est celle-là, dit Vanessa en la pointant du doigt.


— Je sais, dis-je en souriant au croquis.


— Ta-da ! s’exclame ma mère en sortant triomphalement d’une cabine d’essayage dans un modèle de Monique.


Je suis immédiatement en alerte, d’abord, parce que Monique n’a jamais demandé à ma mère d’essayer quoi que ce soit. Elle l’a seulement conduite à un portant pour qu’elle commence à regarder différents modèles de robes de cérémonie afin de se faire une idée. Ensuite, parce que la robe que ma mère a enfilée est… une robe de mariée.


Vanessa éclate de rire avant de se couvrir la bouche de sa main.


— Est-ce que Monique lui a redonné du champagne ? dis-je à mi-voix.


Si j’étais Monique, je me précipiterais sur ma mère en lui criant d’enlever cette robe immédiatement, mais Monique a beaucoup trop de classe pour se conduire ainsi. Très calmement, elle s’approche de ma mère et lui dit :


— Quelle silhouette superbe, madame Miller ! Vous êtes magnifique dans tous mes modèles. Laissez-moi vous aider à enlever celui-ci et nous pourrons parler du modèle qui conviendra parfaitement à la maman de la mariée.


Alors qu’elles s’éloignent ensemble vers le salon d’essayage, mon portable se met à sonner. Je souris en découvrant que c’est mon fiancé qui m’appelle.


— Jackie!


— Brookie, dit-il, comment vas-tu ?


— Génialement bien, dis-je en fantasmant déjà sur notre couple en tenue de mariés.


Avec ses cheveux bruns bouclés et ses yeux bleus, Jack peut se permettre de porter n’importe quoi, même un sac en papier. Mais je l’imagine déjà en smoking noir à mes côtés, parce que, tout de même, un sac en papier à côté de ma robe de soie blanche, cela ferait tache.


— A ce point? Alors j’en déduis que ça se passe bien avec ta mère ?


Je jette un coup d’œil à ma mère, qui danse toute seule au milieu du salon d’essayage au rythme de la musique de jazz diffusée en fond sonore. On dirait une petite fille à sa fête d’anniversaire.


— Pas vraiment, dis-je à Jack en soupirant, mais cela n’a pas d’importance. Jack, je l’ai trouvée !


— Trouvé quoi ?


 — La perfection!


— Je croyais que c’était moi la perfection! Ne me dis pas que tu as trouvé un autre homme? demande-t-il d’un ton théâtral.


— Non, je veux dire, oui, tu es la perfection, tu le sais, je ne voulais pas dire ça !


— Que voulais-tu dire alors ?


Au son de sa voix, je sais qu’il a sur les lèvres ce petit sourire diabolique qui me fait craquer.


— Je veux dire que j’ai trouvé la parfaite robe de mariée !



Rubrique des potins


On a vu…


Qui est ce monstre sacré d’Hollywood aperçu hier en train de monter les marches de la maison de couture Monique de Vouvray, dans l’Upper East Side ? Après ses deux mariages ratés, elle avait pourtant juré qu’on ne l’y reprendrait plus! Mais cette visite à la plus célèbre des créatrices de robes de mariée du monde signifie-t-elle qu’elle est enfin prête à s’unir à son petit ami de longue date et le père de son enfant ?
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Depuis que Jack et moi sommes fiancés, nous vivons délicieusement dans le péché dans un trois-pièces de Gramercy Park.


D’accord, d’accord, nous vivions déjà dans le pêché avant nos fiançailles, mais vous voyez ce que je veux dire. Même si nous avons brûlé les étapes, c’est génial. Cela dit, si on vous le demande, soyez sympa de dire que nous étions déjà fiancés avant d’emménager ensemble. Surtout à ma grand-mère. Elle a quatre-vingt-deux ans et c’est une grand-mère juive très traditionnelle, originaire de Pologne, et qui ne comprendrait pas du tout qu’on puisse cohabiter avec un homme sans être mariée. A son époque, une jeune fille juive comme il faut n’aurait jamais franchi le pas avant d’être passée devant un membre du clergé. A moins d’être poursuivie par les nazis, ce qui dans ce cas aurait été évidemment tout à fait acceptable pour un certain temps. Mais vivre dans le péché au vu et au su de tous, c’est un grand NON !


Voilà pourquoi elle ignore que Jack et moi vivons ensemble. J’ai failli faire une gaffe lors du dernier dîner de famille. Après deux ou trois verres de vin casher Manischewitz – oui, je sais, on dirait du jus de raisin, mais il vous soûle en un rien de temps –, elle m’a appelée auprès d’elle pour que je lui raconte tout sur mon fiancé. Au début, je ne me suis pas méfiée. Elle a commencé par des questions faciles, du genre : « Où a-t-il passé son enfance? (Dans la banlieue de Philadelphie.) Combien a-t-il de frères et sœurs ? (Trois sœurs.) Que fait son père ? (Juge fédéral du district est de Pennsylvanie.) »


C’est juste après qu’elle m’a posé la question qui m’a complètement scotchée :


— Et dans quel quartier habite-t-il ?


Quand je lui ai prudemment répondu qu’il vivait à Gramercy, elle a eu l’air ravie.


— Oh, mais c’est formidable, alors vous vivez tout près l’un de l’autre ?


J’ai fait ce que toute fille dans ma situation aurait fait, j’ai pris un air modeste et j’ai répondu :


— Oui.


Ce qui n’est pas un mensonge, reconnaissez-le, puisque c’est vrai, nous vivons l’un près de l’autre. Très, très, très près, d’accord. Inutile de préciser la distance, quasi nulle, puisque nous partageons le même lit.


Oh, je vous en prie, ne prenez pas cet air offusqué ! Comme si vous étiez capable de dire à votre grand-mère de quatre-vingt-deux ans que vous vivez dans le péché !


— Il paraît que nous allons avoir prochainement un nouveau dossier très important au cabinet, me dit Jack en ce samedi matin, alors que nous sommes assis devant deux grands mugs de café noir et le journal et que nous papotons tranquillement.


Oui, c’est un samedi matin ordinaire, avec votre fiancé, un café et le New York Times.


Le paradis, quoi.


— C’est super, chéri! dis-je en mordant dans mon bagel au sésame. Quel est l’associé qui a négocié ce contrat ?


— Mel, je crois, ce qui est une bonne chose, car je sais qu’il apprécie mon travail.


J’acquiesce avec enthousiasme, car si c’est Mel, le partenaire senior, qui apporte cette affaire à la société, il y a de grandes chances pour qu’il la confie à Jack.


Je vais vous expliquer : Jack et moi nous sommes connus chez Gilson, Hecht et Trattner, le cabinet d’avocats où nous travaillions tous les deux. C’est pour cela que je connais tous les associés et la façon dont ils travaillent. J’ai quitté ce grand cabinet pour un autre plus petit, mais Jack, qui est toujours chez Gilson, Hecht et Trattner, est récemment devenu lui-même partenaire.


— Cela pourrait être un très gros coup pour moi, Brooke, dit Jack.


Au son de sa voix, je lève les yeux de ma tasse pour l’observer. Il attrape une boucle de mes cheveux auburn et la remet derrière mon oreille.


Je lui caresse la joue. Il ne s’est pas rasé ce matin et son visage pique légèrement, ce qui lui donne un air sexy que j’adore.


— Tu viens déjà d’être nommé partenaire, Jack. Tout le monde te respecte et apprécie ton travail. Tu as largement fait tes preuves, c’est pour ça que tu as eu cette formidable promotion. Tu serais parfaitement en droit de te reposer un peu maintenant.


— Brooke, j’en ai vraiment besoin! Il y a plus de trois cents associés chez Gilson, Hecht et Trattner, et plus de cent partenaires. J’ai seulement besoin d’une grosse affaire pour m’imposer une fois pour toutes au sein de la société. D’après les bruits qui courent, il paraît que cette affaire implique une célébrité, et si c’est vrai, cela signifie que les médias vont s’y intéresser, ce qui serait un gros challenge pour moi.


— Ouahou ! J’espère que c’est J. Lo !


— Elle ne veut plus qu’on l’appelle comme ça… Je suis très sérieux. Je veux progresser encore dans ma carrière. Nous allons bientôt envisager d’avoir des enfants et je veux pouvoir leur offrir la vie confortable à laquelle tu es habituée.


Je lui souris et je jette un coup d’œil furtif à ma bague de fiançailles – laquelle est non seulement magnifique, mais hautement symbolique et très chère à mon cœur, car c’est la bague que le grand-père de Jack a offerte à sa grand-mère quand il l’a demandée en mariage. Leur union a duré soixante-six ans, alors elle doit porter chance, non ? La pierre est si claire et si lumineuse que l’on s’y perd, si on la contemple trop longtemps. Je le sais parce que, depuis que Jack me l’a offerte, cela m’est souvent arrivé. Chaque fois que je la regarde, je me dis que j’ai de la chance d’avoir rencontré Jack. L’homme de ma vie, le seul, le vrai, celui que je cherchais et avec qui je suis fiancée. Désormais, je me sens en sécurité. Avant la fameuse bague, vous avez toujours peur que l’homme que vous aimez vous dise un beau jour qu’il ne vous aime plus, que vous n’y êtes pour rien, que c’est lui, qu’il a rencontré quelqu’un d’autre ou que c’est à cause d’une autre raison tout aussi absurde.


C’est sans doute parce que cela m’est arrivé beaucoup trop souvent, mais je suis sûre que je ne suis pas la seule dans ce cas. Regardons les choses en face, quand vous approchez de la trentaine, que vous vivez à New York et que vous avez survécu au célibat, votre petit cœur a forcément été amoché une fois ou deux.


Quarante-sept fois, dans mon cas, mais personne ne tient les comptes.


Soyons honnête, la dernière relation sérieuse que j’ai eue avant Jack, c’était avec un garçon qui m’a dit un beau jour qu’il ne m’aimait plus, que ce n’était pas ma faute, mais la sienne, et au passage il m’a dit, entre autres choses ridicules, qu’il avait rencontré quelqu’un d’autre.


Mais, avec Jack, il n’y a pas de risque que cela se produise.


Je ne le crois pas.


Y a-t-il un risque que cela se produise avec Jack ?


 — Est-ce que tu as entendu ce que je viens de te dire ? demande Jack en approchant son visage du mien.


— Bien sûr, chéri ! dis-je en lui souriant.


Qu’est-ce qu’il disait déjà?


— Tu avais les yeux fixés sur ta bague, constate-t-il fort à propos.


— Non, pas du tout ! Si tu me parlais plutôt de cette nouvelle affaire.


— Je n’ai que très peu de détails pour l’instant. Personne n’en a, en fait, car ce n’est qu’une rumeur. Il paraît que Mel a remporté une grosse affaire et qu’il va la confier à un des partenaires juniors. Le petit veinard qui en aura la responsabilité bénéficiera d’un statut solide au sein du cabinet et assoira sa réputation dans le monde judiciaire pour le reste de sa vie. Pas grand-chose en somme.


— Eh bien, dis-je en me rapprochant de lui, tu vas avoir cette affaire et tu vas la gagner. Et moi, je serai la fiancée admirative, fière et aimante qui te soutiendra et t’assistera à chaque étape.


— Si on me la confie.


— Quand on te l’aura confiée, tu veux dire. Tu sais de quoi nous avons besoin, là, tout de suite? dis-je à Jack en traversant le salon pour ouvrir un placard.


— Quoi ? demande-t-il en passant sa main dans ses cheveux bruns bouclés.


— De connaître l’avenir, dis-je en mettant la main sur l’objet que je cherche – un gadget que Vanessa nous a offert pour nos fiançailles.


 Il s’agit d’une boule magique. Une boule de billard noire et blanche, censée tout savoir. Il suffit de lui poser une question, de la secouer et de lire la réponse.


— Ce n’est pas une vraie boule magique, proteste Jack. Celle-ci n’est qu’un gadget. Elle est rose et il y a marqué « Love » dessus ! Elle ne peut sûrement pas prédire l’avenir!


— Je te rappelle que c’est toi qui as cassé la vraie !


C’était à l’époque où Jack, Vanessa et moi travaillions ensemble chez Gilson, Hecht et Trattner. Nous avions recours à cette fameuse boule dès que nous avions une décision importante à prendre – qu’il s’agisse d’une action légale à engager, d’un mail à envoyer à l’avocat de la partie adverse ou de ce que nous allions commander pour le dîner quand nous devions travailler jusque tard dans la nuit. Cette boule magique avait toujours la réponse.


— Pour commencer, je te rappelle que cette boule était à moi et que si je l’ai cassée, c’est parce que j’étais furieux contre toi, dit Jack en s’avançant vers moi.


— Oh, oh, tu l’as cassée parce que tu étais furieux contre moi ? Oh, là là ! comme j’ai peur! dis-je avec un petit rire.


Jack, qui est grand et mince (il mesure un mètre quatre-vingt-six !), est doux comme un agneau, et il est difficile de l’imaginer sous les traits d’un gros dur. Il est plutôt du genre, gentil, tendre et mignon, ce qui est loin de l’effet recherché.


— Brooke, s’exclame-t-il d’un ton mélodramatique avec un curieux bruit de gorge, comme s’il criait « Stella ! » au pied d’un grand escalier, comme dans La chatte sur un toit brûlant…


Il redit une deuxième fois « Brooke » sur le même ton, mais cette fois en se jetant à mes pieds et en arrachant le haut de son pyjama pour faire bonne mesure.


— Brooke ! Brooke !


Ai-je omis de préciser que Jack est un comédien dans l'âme? Cela date du lycée, époque où il rêvait de devenir comédien. Pendant deux ans, il a frappé à toutes les portes et couru tous les castings sans succès, tout en travaillant comme serveur. Au bout de deux ans, il a finalement répondu aux vœux de son père, qui est juge fédéral, et est entré à l’Ecole supérieure de droit, où il a obtenu son diplôme d’avocat, comme ce dernier le souhaitait. Mais de temps à autre, comme en ce moment, la passion du théâtre le submerge.


— Quoi qu’il en soit, je suis sûre que ce n’était pas entièrement ma faute, dis-je.


Il est important de toujours souligner, dans l’esprit de votre compagnon, que vous n’êtes jamais vraiment totalement responsable. C’est Vanessa qui m’a appris cela. Et je trouve que c’est un excellent conseil. Et ce n’est pas parce qu’elle est actuellement en plein divorce que son opinion ne vaut rien.


— Boule magique, dis-je en secouant la boule rose, est-ce que Jack aura la charge de cette grosse affaire qui vient d’arriver au cabinet ?


— Ce n’est pas une vraie boule magique, proteste Jack en me l’ôtant des mains. C’est marqué dessus, c’est une boule magique d’amour, elle ne peut prédire que l’avenir de ta vie amoureuse.


— Réponds-moi quand même. Que dit-elle ?


Jack la retourne et me lit la réponse.


— Elle dit : « Il se peut que vous ayez de la chance. »


— Tu vois ! Elle dit que ça va marcher ! Tu vas avoir de la chance. Je suis sûre que cette affaire est pour toi ! Gloire et fortune, nous voilà!


— Non, dit-il en avançant vers moi, c’est une boule magique d’amour, alors elle me dit que je vais être heureux en amour.


Il me prend dans ses bras, me porte jusqu’au canapé et me couche dessus avant de me dévorer de baisers.


Autrefois, Jack, Vanessa et moi étions les Trois Mousquetaires. Comme Vanessa et moi sortions de la même promotion, nous travaillions rarement ensemble ; je travaillais surtout avec Jack, qui avait la fonction de senior sur les affaires qui nous étaient confiées. J’ai été partenaire junior pendant cinq ans et, durant toute cette période, il ne s’est rien passé entre nous.


Bon, d’accord, il s’était passé un petit quelque chose – un flirt et un incroyable baiser, totalement torride, le genre dont on parle dans les chansons d’amour –, mais pour ne pas perdre nos jobs, nous avions décidé d’un commun accord, à l’époque, d’en rester là.


La suite de l’histoire est terriblement romantique. Après être restés amis pendant plusieurs années, il a accepté de m’accompagner au mariage d’un de mes ex et de se faire passer pour mon ex-petit ami du moment qui venait de me plaquer. Nous sommes alors tombés complètement, furieusement, désespérément amoureux l’un de l’autre, ce jour-là. Bon, ce ne fut pas aussi simple que cela, car, pour dire la vérité, la soirée s’était terminée par une énorme dispute, et un break de trois semaines, mais après nous sommes vraiment tombés complètement, furieusement, désespérément amoureux l’un de l’autre. Mais c’est beaucoup plus romantique de dire que nous sommes tombés amoureux ce soir-là.


(Note pour moi-même : vérifier que personne ne mentionnera ce détail dans les discours de mariage. S’en tenir à notre coup de foudre, sans aucune mention inutile de dispute ni de break de trois semaines…)


Quoi?


Toutes les mariées qui se respectent savent qu’il faut garder un œil vigilant sur les discours de mariage.
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Quand j’étais célibataire, je faisais des choses idiotes. Comme emmener un faux petit ami au mariage d’un ex, ou bien faire du shopping pendant des heures, ou en avoir ras le bol de mon job. Mais, grâce à mon nouveau personnage – celui d’une jeune fiancée bien dans sa peau –, je joue les coachs auprès des jeunes collègues féminines de mon nouveau cabinet d’avocats Smith, Goldberg et Reede. Je leur donne de sages conseils sur l’amour, l’amitié et la façon de combiner harmonieusement travail et vie privée. Nous parlons également des difficultés auxquelles les jeunes femmes d’aujourd’hui doivent faire face.


— Oh, mon Dieu, je n’arrive pas à croire que c’est Monique de Vouvray, la Monique de Vouvray, qui va te dessiner ta robe de mariée ! s’extasie Esther Rhee, l’avocate de seconde année que je préfère et qui fait souvent équipe avec moi.


— Je sais, c’est dingue, dis-je en m’enfonçant dans mon fauteuil.


Chez SGR, tous les bureaux sont meublés de gros fauteuils très confortables, qui s’inclinent presque à l’horizontale, ce qui, paradoxalement, ne doit pas être très bon pour le dos.


— Est-ce que tu as rencontré son mari ? demande Esther. Ils sont tout le temps dans les pages people des magazines, et il est aussi beau qu’elle.


— Je ne l’ai pas rencontré.


— En fait, corrige Esther, il est plus beau qu’elle. Est-ce que tu les as vus à la première du film de Robert De Niro ? Il est tellement séduisant!


— Il me semble que Jean-Luc a un petit quelque chose de Clive Owen, tu ne trouves pas ?


— Non, c’est plutôt l’inverse, c’est Clive Owen qui a un petit quelque chose de Jean-Luc Renault.


— Tu as raison.


Je pianote en silence quelques instants sur mon clavier. Je fais une brève recherche sur Monique et Jean-Luc sur Google. Quand je trouve la page sur le film de Robert De Niro, je tourne l’écran pour qu’Esther en profite.


— Ils sont tellement fabuleux ! s’exclame Esther. Jusqu’à ton mariage, tu n’as plus le droit de manger que de la salade assaisonnée au vinaigre balsamique, du poulet et du saumon grillé.


— Je sais, dis-je avec gravité, en retournant l’écran face à moi et en me rasseyant dans mon fauteuil.


— Parce que si tu es trop grosse, tu risques de vexer Monique – puis-je l’appeler Monique ? – car tu ne pourras plus entrer dans la robe qu’elle aura faite spécialement pour toi.


 Est-ce un complot ? Esther a-t-elle parlé avec ma mère ? Si elle dit que mes bras sont grassouillets, je la vire !


— Mais si cela se passe bien avec Monique – oui, je crois que je peux l’appeler par son prénom –, peut-être qu’elle acceptera de dessiner ma robe de mariée ! poursuit Esther sans s’apercevoir qu’elle a bien failli perdre son job.


— Mais tu n’es même pas fiancée !


— Je sais, mais j’anticipe. Et j’ai fait une rencontre prometteuse la semaine dernière lors d’un blind date.


— Il t’a déjà rappelée ? dis-je, les yeux écarquillés.


J’adore les histoires de blind date, en particulier depuis que je suis moi-même fiancée et que je ne suis plus obligée d’y participer.


— Heu, non, dit-elle en se plongeant dans la montagne de dossiers qu’elle a apportés avec elle dans mon bureau. Mais ce n’est qu’une question de jours, il doit être débordé par son travail.


— C’est sûr, dis-je en cherchant désespérément à me rappeler quelles paroles d’encouragement m’adressait Vanessa à l’époque où j’étais à la place d’Esther.


L’arrivée intempestive de Rosalyn Ford, l’une des partenaires de la société, rompt le silence qui menaçait de devenir un peu gênant.


— Je suis contente de vous trouver toutes les deux ensemble, dit-elle en s’adossant au montant de la porte de mon bureau. Vous étiez en train de travailler sur notre affaire ?


— Oui, bien sûr, dis-je avec un sourire.


 — Bien sûr, répond Esther en désignant d’un geste de la main le monceau de documents répandus entre nous sur mon bureau.


— Alors, arrêtez tout, parce qu’ils se couchent! s’exclame Rosalyn, dont la voix habituellement forte a encore grimpé d’un cran sous l’effet de l’excitation.


— Je croyais qu’on allait tout droit au procès ! dis-je en fronçant les sourcils comme si le cas en question me préoccupait vraiment.


C’est un jeu auquel je jouais souvent quand je travaillais avec Vanessa. En tant qu’avocat, on a l’habitude de voir les partenaires qui ont plus d’ancienneté parler théâtralement et prendre des pauses dramatiques pour nous impressionner ou juste pour voir l’effet que cela produit sur nous. Ce n’est qu’en première année qu’on commence à saisir et à maîtriser les mimiques et expressions qu’ils attendent de nous en retour. Du genre : « Je suis tellement ravie de travailler sur ce cas foireux avec vous! » Et le classique : « J’admire la façon dont vous avez mis le juge-le témoin-l’enfant de moins de cinq ans dans votre poche ! C’était tellement intelligent et habile de votre part. »


Dans le cas présent, j’arbore l’expression qui signifie : « Ce cas est tellement passionnant que je suis suspendue à vos lèvres. »


Je constate avec plaisir qu’Esther fait de même. Elle a bien retenu mes leçons.


— Eh bien, nous n’irons pas au procès, explique Rosalyn, qui jubile devant un tel auditoire. Les avocats de la partie adverse m’ont appelée, ils veulent qu’on se rencontre cet après-midi et ils sont prêts à transiger.


— Félicitations ! Tu avais beaucoup travaillé sur cette affaire.


— Vas-y, fais-les plier! s’exclame Esther en levant le poing.


Ravie de son effet, Rosalyn tourne les talons, et nous la regardons s’éloigner avec un sourire.


— Merci, mon Dieu, merci ! ajoute Esther dans un soupir en posant par terre les piles de documents qu’elle venait de déposer sur mon bureau. Je n’avais aucune envie de lire tous ces dossiers !


— Mademoiselle Miller, dit la voix de velours de mon assistante à travers l’Interphone de mon bureau, Mme de Vouvray est ici et demande à vous parler. Puis-je la faire venir?


— Monique de Vouvray?


— Oui.


— Heu, non, je viens la chercher.


— Elle est là ? demande Esther, les yeux exorbités comme dans les dessins animés de Bugs Bunny.


— Apparemment.


— Tu ne peux pas recevoir Monique de Vouvray ici ! dit Esther en se levant pour me barrer le passage. C’est une icône du style, de l’élégance, de la beauté et de la grâce. Cet endroit n’est ni stylé, ni beau, ni gracieux. Si elle voit où tu travailles, elle risque de ne plus vouloir te faire ta robe de mariée !


— Tu as raison, dis-je en attrapant fébrilement une pile de dossiers que je fourre dans les tiroirs de mon bureau.


— Et elle ne fera pas non plus la mienne, poursuit Esther.


— Aide-moi, dis-je en désignant dans le coin de la pièce un tas de faux Levi’s que j’avais utilisés comme preuve dans un procès sur la contrefaçon.


— Oublie les documents et les boîtes de dossiers, occupe-toi de ton bureau, dit Esther en faisant tomber tout ce qui encombrait mon bureau dans un tiroir grand ouvert.


L’effet est impressionnant, car, pour la première fois depuis mes débuts chez SGR, j’entrevois le plateau de bois d’un beau rouge brun profond. Mon ordinateur est sur le côté gauche, et mes casiers « Signés » et « A signer », sagement disposés sur la droite. Pour un bureau d’avocat, l’ensemble donne une impression d’élégance et de raffinement. J’aurais juré que, quelques minutes plus tôt, il y avait une tasse de café à moitié bue sur mon bureau, mais je ne sais pas où elle est passée. Dans le tiroir où Esther a jeté tout ce qui encombrait mon bureau, c’est un joyeux bazar où je ne distingue rien ressemblant à une tasse de café.


— Bon, je ferais mieux d’y aller, dis-je à Esther, qui me regarde en secouant la tête.


Je sais qu’elle pense la même chose que moi. J’ai une chance incroyable que la créatrice de ma robe de mariée se déplace jusqu’à mon bureau pour en parler avec moi. J’imagine que c’est la raison pour laquelle ses robes sont si chères.


— Quelle surprise ! dis-je avec un sourire en m’avançant vers le canapé où Monique s’est installée en m’attendant.


Les bureaux de SGR sont d’une sobre élégance, mais je ne saurais dire s’ils lui paraissent chic et raffinés ou bien d’une banalité affligeante.


— Ah, bonjour, Brooke, me dit-elle en m’embrassant sur les deux joues.


Nous nous installons dans mon bureau. Je remarque que Monique tient dans sa main un mouchoir brodé à l’ancienne. Je me dis que c’est le genre d’accessoire que je devrais ajouter à ma garde-robe. Maintenant que je suis fiancée, je pourrais, moi aussi, me balader en ville avec à la main un joli mouchoir brodé, telle une mondaine. Cela dit, je doute que les femmes mondaines travaillent dans un cabinet d’avocats. Mais cela ne coûte rien de demander à ma mère si ma grand-mère n’a pas quelque part un ou deux mouchoirs rescapés de son enfance, avant qu’elle ne quitte sa Pologne natale, évidemment.


— J’imagine que vous vous demandez pourquoi je suis ici, dit Monique en tamponnant délicatement ses paupières avec son mouchoir.


— Eh bien, je pense que c’est parce que vous voulez me connaître un peu mieux, mais…


— C’est Jean-Luc…


Monique a les yeux noyés de larmes. Je me demande pourquoi la simple évocation de son mari la fait pleurer, d’autant que ce ne sont visiblement pas des larmes de joie. Je cherche un mouchoir en papier, mais comme Esther a tout rangé en vrac dans mon tiroir, je me rabats sur une serviette en papier que je trouve au fond de mon sac à main.


— Cela ne va plus du tout, hoquète-t-elle.


Et elle se met à sangloter. Délicatement, comme une lady, sans un bruit. Je suis émerveillée de voir qu’on peut pleurer d’une façon aussi gracieuse et féminine. Quand je pleure, on dirait une corne de brume ! Mon nez devient rouge et coule comme une passoire. C’est sûrement parce qu’elle est française.


— Oh, Monique !


J’ouvre fébrilement le tiroir de mon bureau pour chercher un mouchoir digne de cette pauvre femme, car la serviette de table n’est visiblement pas suffisante. Un filet de liquide brûlant coule soudain sur ma jambe.


— Je ne m’occupe pas de divorces, dis-je, je suis plutôt spécialiste des litiges commerciaux, mais je peux vous diriger vers un de mes excellents confrères qui saura vous aider.


— Excusez-moi, Brooke, dit Monique au moment où je mets enfin la main sur la boîte de mouchoirs en papier, que je lui tends aussitôt. Je ne veux pas divorcer… Ce n’est pas mon mariage qui est en jeu. Bon, d’accord, cela ne va pas fort de ce côté-là non plus, mais je crois que le problème, c’est que nous travaillons ensemble, nous vivons ensemble, nous faisons tout ensemble. Voilà pourquoi je suis venue vous voir. Je veux dissoudre la société commerciale qui nous lie, mon mari et moi.


— Oh, Monique, je suis tellement désolée pour vous ! dis-je alors que le café continue de goutter le long de ma jambe.


Je fouillerais bien au fond de mon tiroir pour trouver la tasse en question, mais comment faire sans donner l’impression à Monique que je l’écoute d’une oreille distraite ?


— Vous avez bien dit que vous êtes spécialisée dans les litiges commerciaux, n’est-ce pas ?


— Oui, dis-je en prenant quelques mouchoirs en papier et en tamponnant discrètement ma jambe qui commence à me picoter.


— Je me suis dit qu’en venant directement vous voir, nous pourrions peut-être éviter la curiosité des médias, dit-elle en se tamponnant les yeux. C’est pour cela que je suis ici.


Je me demande pourquoi elle ne s’est pas adressée à Vanessa chez Gilson, Hecht et Trattner, puisqu’elle est amie avec sa mère. Mais, après tout, je décide de saisir ma chance. D’autant que le café chaud commence à me faire vraiment souffrir. Est-ce qu’il n’y aurait pas comme une odeur de chair brûlée ? Pendant que Monique me donne des renseignements sur le business qu’elle dirige avec son mari, je prends des notes tout en me répétant que le ruban bleu qu’elle coud sur les robes de mariée ne doit pas être aussi efficace que cela.


Vingt minutes plus tard, nous concluons notre entretien et je suis officiellement engagée par mon premier client. J’espère que lorsque je vais me lever, elle ne remarquera pas l’énorme tache de café qui s’étire de mon genou à ma cheville. Discrètement, je frotte ma jupe mais je ne fais qu’étendre davantage la tache.


— Je ne vous remercierai jamais assez, Brooke, dit Monique alors que nous sortons de mon bureau. Bien entendu, je vous recommande la plus grande discrétion.


— Cela va de soi.


Je prie pour qu’elle ne m’embrasse pas pour me dire au revoir. Son pantalon ivoire n’y résisterait pas. Et ce serait vraiment dommage de perdre un client à cause d’un problème de nettoyage à sec.


— Merci, dit-elle.


Je la suis jusqu’à l’ascenseur, la main droite plaquée sur la tache.


— Encore une chose, Monique. D’un point de vue strictement professionnel, il y un détail que les partenaires voudront connaître, vous savez, dans la mesure où cela peut avoir un lien avec votre affaire.


— Oui, bien entendu, Brooke, que voulez-vous savoir ?


— Vous allez bien me faire ma robe de mariée, n’est-ce pas ?




— Et le mieux dans tout ça, c’est qu’elle va quand même faire ma robe de mariée ! dis-je avec enthousiasme à Noah Goldberg, l’un des membres fondateurs de la firme, le G de SGR.


— Elle ne peut absolument pas faire ta robe de mariée, si c’est toi qui la représentes ! dit Noah en riant.


Elle ne peut pas ? Et pourquoi ne le pourrait-elle pas ? Aurais-je dû consulter les lois de l’éthique avant de me rendre à cette réunion ? Il y a sûrement une abondante jurisprudence concernant les avocates et leurs robes de mariée !


— Mais je suis très heureux pour toi! C’est la première affaire que tu apportes à la firme !


Moi, la seule chose qui m’importe, c’est ma robe de mariée.


Ma robe de mariée que j’aime plus que tout au monde. Je l’aime plus que les Français aiment Jerry Lewis. Je l’aime plus que les Allemands aiment David Hasselhoff.


— Ma première affaire ? dis-je en essayant de gagner du temps.


— Je suis ravi pour toi, Brooke, renchérit Noah, tu me rappelles moi, le jour où j’ai eu ma première grande affaire. Et je sais que tu es prête.


Ce n’est jamais bon signe quand un partenaire vous dit que vous commencez à lui ressembler. Cela ne peut signifier qu’une seule chose : vous allez être submergée de boulot.


— Prête à quoi ?


A de nouvelles virées shopping traumatisantes avec ma mère ? Je sais que Noah me voit comme une avocate de grand talent, mais je ne suis pas prête pour ça.


— Pour prendre la direction de cette affaire.


— Quel honneur ! Je suis transportée de joie. Avec qui vais-je travailler sur ce cas ?


J’espère secrètement qu’il va nommer Esther pour m’assister, mais je ne veux pas qu’il ait l’impression que je n’apprécie pas ma chance à sa juste valeur. Quelle que soit la personne qui me sera assignée, je m’en satisferai. Cinq avocats de première année travaillent dans le cabinet – Jordan, Ethan, Spencer, Oliver et Ruby – et je serai heureuse de travailler avec chacun d’eux. Il y a aussi quatre secondes années qui seraient pas mal non plus – Stacey, Jon, Jen, ou Lee ont une bonne réputation. J’aurai même peut-être la chance d’avoir deux partenaires pour m’épauler. Et je promets de ne rien dire si ce n’est pas Esther.


— Je ne crois pas que tu aies besoin d’aide à ce stade de l’affaire, dit Noah. Tu vas démarrer toute seule, on verra après, d’accord ?


Non, pas d’accord du tout!


— D’accord, dis-je en contrôlant du mieux possible l’impression d’horreur croissante qui m’envahit soudain. Dans mon ancien cabinet, Gilson, Hecht et Trattner, une affaire pareille – un cas compliqué de litige commercial impliquant des gens célèbres – aurait été suivie par au moins quatre avocats. Et Noah veut que je suive cette affaire toute seule? Après cette entrevue, je fonce aussitôt dans mon bureau et je commence à chercher les causes de dissolution de société commerciale. Ensuite, j’envoie un mail très professionnel à Monique pour la remercier de sa confiance et pour lui demander de rassembler divers documents sur le contrat commercial qui la lie à son mari et sur d’éventuelles clauses de non-concurrence existant entre eux. Je lui annonce que je lui envoie dans la foulée un coursier pour récupérer tous ces documents.


Ensuite, j’appelle Vanessa.


Comment ?


Il me semble qu’après avoir autant bossé, j’ai droit à une petite pause, non ?


— Il n’y a pas grand-chose, me dit-elle.


— Je n’ai pas grand-chose à faire non plus, dis-je tout bas, de peur que des oreilles indiscrètes traînent dans le couloir.


— Non, je veux dire que je n’ai pas trouvé grand-chose à propos de ta recherche sur la jurisprudence concernant les robes de mariée.


— Est-ce que tu peux continuer à chercher pour moi ? dis-je en jetant des coups d’œil furtifs vers la porte de mon bureau.


— Et je facture mes heures de travail à qui?


Je ne la vois pas, mais je sais qu’elle pianote nerveusement sur son bureau.


— Fais comme tu veux, Grains de santé, par exemple, dis-je, faisant ainsi référence à l’un des plus gros clients de Gilson, Hecht et Trattner, pour lequel je travaillais presque exclusivement quand j’étais encore chez eux.


 — Tu veux que je facture ton ancien client ? demande Vanessa.


— Oui, dis-je en me ratatinant derrière mon bureau quand je vois Noah passer devant ma porte ouverte, suivi d’un autre partenaire.


— Est-ce que tu réalises que c’est ton fiancé qui représente désormais les intérêts de Grains de santé ?


— C’est la raison pour laquelle il laissera courir la facturation. Vas-y.


— Ne risques-tu pas d’être radiée du barreau pour un truc pareil ?


— Mais non!


Si, si.


C’est justement la principale cause de radiation. Mais il en faudrait plus pour arrêter deux jeunes femmes en mission secrète, n’est-ce pas ?


— Ecoute, dis-je précipitamment, parce qu’il est temps que je me remette au boulot, ils ne s’en apercevront pas et, de toute façon, ils font payer leur café beaucoup trop cher. Je suis allée chez Healthy Food l’autre jour, j’ai payé mon cappuccino presque cinq dollars. Le moins qu’ils puissent faire est de m’aider à trouver une solution à ce minuscule problème.


— Et je cherche quoi ? demande Vanessa, que j’entends déjà pianoter sur son clavier.


— Essaie avec « éthique » et « robe de mariée », dis-je et mets « robe de mariée » entre guillemets pour faire une recherche sur l’expression entière et non pas sur les deux mots séparés.


 — Ce n’est pas la peine de me dire comment on fait une recherche ! proteste Vanessa, vexée.


— Mais c’est toi qui m’as demandé ce que tu devais faire!


— Parce que ce que tu me demandes est stupide ! Tu veux que je trouve dans la jurisprudence une affaire où le tribunal aurait jugé qu’il n’y avait pas de conflit d’intérêt ni de violation de l’éthique professionnelle dans le cas où une styliste créerait la robe de mariée de l’avocate qui la représente dans une action de dissolution de partenariat commercial.


— Exactement!


— Tous les avocats savent qu’il est impossible de trouver un cas qui corresponde exactement à l’affaire sur laquelle ils travaillent, dit Vanessa comme si elle parlait à une enfant de cinq ans. Ou à une étudiante en droit de première année.


— Quand tu m’as demandé de chercher si, oui ou non, je cite : « Rouler des pelles à une sale garce » était un cas de divorce, est-ce que je t’ai dit que tu étais débile ?


Vanessa ne répond pas, mais je l’entends pianoter de plus en plus frénétiquement sur le clavier.


— J’ai quelque chose sur un avocat qui a prélevé frauduleusement de l’argent sur le compte bloqué d’une créatrice de robes de mariée.


— Non, cela ne marche pas. Je ne veux pas son argent, je veux seulement sa robe !


— Ah, et que dis-tu de celle-là ? cour fédérale de la Californie du Sud. Une femme poursuit en justice la créatrice de sa robe de mariée au motif que la robe qu’elle lui a dessinée n’était pas unique, alors qu’elle lui avait promis de lui créer un modèle sur mesure,


— Si cela m’arrivait, je serais terriblement vexée! Mais qui peut porter du blanc à un mariage ? Si tu vois quelqu’un en blanc à mes noces, promets-moi de le jeter dehors !


— La créatrice avait reproduit la robe en vert, explique Vanessa, et l’invitée qui s’est présentée au mariage avait la même robe que la mariée, mais en vert foncé.


— Si cela m’arrive, jure-moi de les virer!


— A part ça, je n’ai trouvé aucun cas ressemblant au tien, Brooke, je suis désolée.


— Continue à chercher, dis-je en ouvrant mon ordinateur pour chercher sur le moteur de recherche Westlaw.


Je raccroche lorsque Vanessa me dit qu’elle a autre chose à faire. Moi aussi, sans aucun doute, mais cette histoire de robe de mariée monopolise toute mon attention.


L’après-midi, j’assiste à un défilé ininterrompu de partenaires venus me féliciter et m’encourager. J’ai l’impression d’être la Reine Mère, mais en les recevant gracieusement un par un, je ne pense qu’à une chose : ma robe de mariée…
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Est-ce malvenu de dresser la liste des invités à mon mariage, alors que je suis assise dans la salle d’attente de l’avocate qui va s’occuper du divorce de ma meilleure amie ? Pourquoi ne pourrais-je pas penser à mon propre mariage et en même temps la soutenir dans l’épreuve qu’elle traverse ? Il n’y a pas de loi contre cela, n’est-ce pas?


Bon, d’accord, c’est peut-être un peu égocentrique de ma part – je sais que Vanessa pleure la fin de son union -, mais je vais lui proposer d’être mon témoin, ce qui, j’en suis sûre, la comblera de joie. Cela dit, comme elle sera divorcée au moment de mon mariage, et donc de nouveau célibataire, je me demande si je ne devrais pas plutôt la considérer comme une demoiselle d’honneur. L’âge n’ayant rien à voir là-dedans. Mais ce n’est sans doute ni le lieu ni le moment d’aborder la question avec elle…


— Vanessa, Mme Cohen va vous recevoir, annonce l’assistante de l’avocate de Vanessa.


Vanessa prend une inspiration profonde et se lève. J’en fais autant et je la serre dans mes bras pour l’encourager.


Je sais à quel point c’est difficile pour elle d’accepter que son mariage soit fini. Evidemment, ce genre de situation n’est jamais facile, mais Vanessa doit en plus supporter la pression de sa mère et du reste de la famille, qui ne la soutiennent pas du tout dans sa décision. Ils ont tous l’air de penser que Marcus est une deuxième incarnation du Christ sur Terre, même s’il a embrassé une autre femme alors qu’il était marié. D’accord, il est mince et grand comme Jésus, il a un look éthéré et est terriblement beau. Si l’on admet que Jésus était noir, alors effectivement c’est un argument. Mais il y a quand même le problème de ce baiser. Il a suffi d’une femme et d’un baiser pour briser le cœur de Vanessa, et elle ne s’en est toujours pas remise. Peu de temps après sa séparation d’avec Marcus, j’ai dîné un soir avec sa mère et elle, et sa mère n’arrêtait pas de lui répéter :


— Reprends-toi et sauve ton mariage !


Ma mère non plus ne comprend pas pourquoi elle veut absolument divorcer. Lors d’une de nos virées « robes de mariée », elle a demandé à Vanessa :


— Comment peut-on divorcer d’un médecin? Cela se voit que tu n’es pas juive, avait-elle ajouté, parce qu’une femme juive ne divorcerait jamais d’un docteur.


— Etre l’épouse d’un médecin n’est pas aussi merveilleux que vous l’imaginez, madame Miller, avait répondu Vanessa. Cela a aussi des inconvénients.


— Comme, par exemple, avais-je ajouté, lorsqu’on est dans une foule et que quelqu’un se met à hurler : « Est-ce qu’il y a un médecin parmi vous ? », il est obligé de répondre oui.


Vous voyez comme je change habilement de sujet quand cela devient gênant ? Je ne veux pas avoir l’air de me vanter mais, en plus d’être avocate, j’ai aussi étudié la psychologie enfantine. Oh, je vous en prie, comme si vous n’agissiez jamais avec votre mère comme avec un enfant !


— Oui, il y a de ça, avait admis Vanessa, mais le plus gros problème, c’était plutôt qu’il n’était jamais là.


Voilà donc Vanessa en plein divorce. Et, dans cette épreuve, je suis la seule sur qui elle peut compter.


— Tu vas y arriver, dis-je pour l’encourager, elle acquiesce mais je vois bien qu’elle n’est pas convaincue. Tu veux que je vienne avec toi ?


— Non, répond-elle fermement, je dois le faire toute seule.


— Je t’attends ici. Et n’hésite pas à m’appeler, si tu as besoin de moi.


— D’accord.


Elle me serre la main et disparaît dans le bureau de son avocate.


Aurais-je dû insister pour l’accompagner? Vanessa est ma meilleure amie depuis notre première année de fac de droit et cela me fait de la peine de la voir autant souffrir. J’aurais dû insister. Pendant une seconde, j’hésite à frapper et à m’imposer à ses côtés, mais voir débouler la meilleure copine en plein entretien, alors que c’est la première fois que vous rencontrez celui ou celle qui va vous représenter lors de la procédure de divorce, ne serait pas du meilleur effet. Je décide donc de me rasseoir et d’attendre Vanessa dans la salle d’attente. Je vais en profiter pour étudier quelques dossiers que j’ai apportés avec moi et qui concernent la dissolution de sociétés commerciales. D’après les premières recherches que j’ai faites, il n’y a rien de plus simple, c’est sans doute pour cela que Noah a pensé que je pouvais régler cela toute seule. L’accord de partenariat commercial liant Monique à son mari est clair et parfaitement rédigé, en des termes précis et élégants qui devraient rendre cette affaire assez rapide à régler. Mes recherches sur la jurisprudence en la matière ne devraient pas me prendre un temps fou. Cela me permettra de consacrer plus de temps à l’organisation de mon mariage. Je vais confier à Vanessa la responsabilité d’être ma dame/demoiselle d’honneur principale, le reste de mon cortège sera composé des sœurs de Jack. Bien que je ne les aie pas encore rencontrées, je suis convaincue que lorsque nos familles auront fait connaissance, elles s’apprécieront aussitôt, et les sœurs de Jack et moi-même serons les meilleures amies du monde. Toutes ces réflexions m’ayant donné soif, je me lève et je traverse la salle d’attente pour me servir un café à la cafetière obligeamment tenue au chaud sur une table – après tout, en l’espace d’un court après-midi, j’ai tout compris sur la façon de régler une affaire judiciaire et j’ai organisé mon mariage. J’ai bien mérité une petite récompense.


 — Ce sera plus facile de l’oublier quand vous aurez ôté cette bague, murmure une voix à mon oreille.


Je me retourne pour voir qui m’apostrophe ainsi et je découvre la quintessence de la virilité. Grand, brun et beau comme un dieu, je plonge dans son regard vert comme si j’étais hypnotisée, oubliant que je suis toujours en train de me verser un café. Et que je suis fiancée.


Le café chaud qui coule sur la table me ramène à la réalité.


Il y a un truc bizarre en ce moment entre le café et moi… La jupe que je porte aujourd’hui sort à peine du pressing après l’incident de l’autre jour!


— Moi ? Oh, non, je ne vais pas divorcer ! Je ne suis même pas encore mariée ! Je suis ici pour soutenir mon amie qui démarre une procédure de divorce.


— Oh, excusez-moi, dit-il en tournant aussitôt les talons, les épaules basses et la mine déconfite.


Ce type était vraiment canon. Je crois que je lui ai tapé dans l’œil. Je ne suis plus sur le marché et je brise encore des cœurs…


J’envoie aussitôt un mail à Jack à l’aide de mon Blackberry pour lui raconter que l’on me drague dès qu’il a le dos tourné. Il me renvoie un mail très détaillé m’expliquant tout ce qu’il compte me faire plus tard pour que je n’aie plus jamais envie de m’éloigner de lui, même d’un millimètre, même pour une minute. Je range mon Blackberry avec un sourire et je jette un coup d’œil autour de moi. Le type qui m’a draguée n’est pas le seul homme de la salle d’attente. Tous ceux qui attendent ici sont plutôt canons. Ce serait un bon endroit pour faire une rencontre, me dis-je, en regardant tous les beaux mecs de la salle. Aucun d’entre eux ne porte d’alliance, ils sont donc clairement célibataires. Ou ils ne vont pas tarder à l’être. C’est un lieu tout trouvé pour rencontrer un homme – je regrette de ne pas l’avoir connu à l’époque où j’étais seule. Et je le découvre alors que je suis fiancée! La vie est parfois injuste.


Je me demande si Stéphanie sort avec ses clients les plus sexys après leur divorce, une fois qu’ils sont de nouveau libres et célibataires. Quoi ? Je veux dire évidemment, une fois qu’ils ne sont plus ses clients. Je ne suis pas en train d’insinuer qu’elle agirait d’une façon contraire à l’éthique de la profession, non mais quand même !


Alors que je touille pensivement mon café, je me rends compte :1) que mes réflexions m’ont donné faim ; 2) qu’il y a un plateau de petits gâteaux juste à côté de la cafetière. Je sais que je devrais me mettre au régime dans la perspective de mon mariage, mais puisque Monique ne dessinera pas ma robe de mariée pour des raisons de déontologie, je peux peut-être m’octroyer la permission de manger un gâteau. La réalité de ma situation m’apparaît, soudain, dans toute son horreur : je n’ai plus de robe de mariée. Retour à la case départ. Et je ne sais plus où me rendre désormais, je ne peux pas retourner dans les boutiques où je suis déjà allée car la façon dont ma mère s’est comportée lors de mes différents essayages, m’a grillée dans presque tous les showrooms de la ville.


Ne panique pas, tu trouveras une autre robe.


Je croque distraitement dans mon gâteau puis, machinalement, je me mets à déchiqueter le morceau de papier qui l’entourait.


Après tout, c’est facile de trouver une robe de mariée! Des gens en achètent tous les jours, il n’y a pas de raison que cela soit aussi difficile ! Je la dégoterai certainement dans la prochaine boutique.


Bon, je n’arrive même pas à me convaincre moi-même.


Je n’ai plus de robe de mariée. J’ai le mari, mais pas la robe. Que vais-je porter lors du grand jour ? D’accord, calme-toi, me dis-je, tu trouveras une autre robe. Je devrais peut-être commencer par jeter un coup d’œil à un magazine de mariage pour me donner des idées. Le New York Law Journal, le National Law Journal, le New York Times, le Wall Street Journal… aucun Vogue ni Marie Claire à l’horizon. Ce qui est étonnant, vu l’élégance et le chic de Stéphanie. Ce n’est pas parce que l’on est dans un cabinet d’avocats que les revues un peu fun sont interdites tout de même ? Ignorent-ils là-dedans qu’il y a des gens qui ont besoin de trouver rapidement une robe de mariée ? Est-ce que cela les tuerait d’investir dans l’achat d’un magazine sur les mariages, comme Bride; par exemple ?


Bon, peut-être que je pousse le bouchon un peu trop loin, on est dans un cabinet d’avocats spécialisé dans les divorces. Je devrais me concentrer sur d’autres sujets, comme les petits gâteaux par exemple…


— Brooke, c’est vous ?


Une voix derrière moi m’interpelle et me fait sursauter.


Je me retourne la bouche pleine et je découvre interloquée, Monique de Vouvray juste derrière moi.


— Oh, dis-je en déglutissant le plus vite possible, Monique !


— Que faites-vous ici ? demande-t-elle avec un accent français très prononcé.


Elle est très élégante comme à son habitude, mais je note le grand foulard qui entoure sa tête comme Brigitte Bardot le faisait, et les immenses lunettes noires Chanel qui dissimulent la moitié de son visage.


— J’attends une de mes amies, dis-je en touillant mon café.


Je ne veux pas lui dire que je suis avec Vanessa, car la dernière chose dont mon amie a besoin, c’est que sa mère apprenne la hâte qu’elle a d’être divorcée.


— Euh, quant à moi, je suis venue m’entretenir de mes droits avec un avocat, dit-elle un peu trop précipitamment. Juste parler. Je ne déclenche aucune procédure de divorce bien entendu, ajoute-t-elle en jetant des coups d’œil furtifs autour d’elle.


— Je n’en dirai pas un mot, dis-je pour la rassurer.


Elle se sert une tasse de café noir, et je note au passage qu’elle n’a pas jeté un regard aux petits gâteaux. Ni au mec canon aux yeux verts. Les femmes françaises ont un tel self-control…


— Mon contrat de mariage est très compliqué, ajoute-t-elle, je suis sûre qu’en tant qu’avocate, vous le comprenez très bien.


— Bien sûr, dis-je dans un murmure.


— J’ai entendu dire que Robin Kaplan est réputé pour être très discret, dit-elle en citant le nom du plus célèbre avocat new-yorkais spécialisé dans les divorces. Et je compte sur vous pour en faire autant, ajoute-t-elle.


— Bien entendu.


Une assistante vient nous interrompre pour annoncer, dans un murmure, à Monique, que Robin Kaplan va la recevoir. Monique la suit la tête baissée, comme si elle se dissimulait.


D’abord, la dissolution d’un partenariat commercial, maintenant un divorce, s’ils le savaient, les tabloïds en feraient leurs choux gras ! Monique et son mari sont une institution à New York et ils le sont depuis les années soixante-dix. J’envisage un instant de le dire à Vanessa. Cela lui changerait peut-être les idées. Mais cela tombe peut-être sous le sceau du secret professionnel auquel je suis tenue, puisque Monique m’a confié la dissolution de la société qu’elle a créée avec son mari si parfait. Mariage qui, après tant d’années, s’est finalement planté. Et si la même chose nous arrivait à Jack et à moi ?


J’enfourne un autre petit gâteau, puis je me lèche délicatement les doigts. C’est à ce moment que Vanessa et Stéphanie sortent du bureau.


— Merci pour tout, dit Vanessa, en serrant son avocate dans ses bras.


J’essuie fébrilement mes mains sur la serviette juste à temps pour serrer la main que Stéphanie me tend.


— Est-ce que ce type vous a importunée ? me demande-t-elle en faisant un signe de tête en direction du mec canon aux yeux verts, qui m’a draguée tout à l’heure. Mon assistante m’a dit qu’il vous avait parlé?


Mon Dieu, suis-je à ce point sexy pour que même l’assistante de l’avocate de Vanessa s’en soit aperçue ? Je n’y peux rien, même quelqu’un comme une assistante d’avocate, pourtant habituée à croiser de jolies femmes dans la salle d’attente, a vu que j’étais si fabuleuse que l’on me drague malgré ma bague de fiançailles !


— Oui, c’est vrai, dis-je avec un élégant mouvement de tête pour remettre les cheveux derrière mon épaule, mais cela n’est pas grave.


— Ce type est infernal, il saute sur tout ce qui bouge! murmure-t-elle, c’est du reste pourquoi il est plein divorce.


Au temps pour moi.


J’attrape machinalement un autre petit gâteau…
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Chaque fois que j’arrive chez les Solomon, les parents de Jack, je m’attends presque à entendre le générique de Dynasty. Située à vingt minutes de Philadelphie, l’immense demeure familiale est entourée de quatre hectares de pelouse impeccable. Ajoutez à cela deux courts de tennis et une piscine olympique avec son pool-house plus grand que la maison de mon enfance, et vous aurez une idée de mon étonnement quand j’y suis allée pour la première fois. A la voir ce soir à travers les yeux de mes parents, c’est comme si je la découvrais, moi aussi. Je me souviens de mon premier dîner chez eux. A mesure que nous progressions dans l’allée bordée d’arbres majestueux menant à la maison principale, je sentais une boule d’angoisse grossir dans mon estomac. Je savais que c’était une belle maison. Jack me l’avait dit. Après tout, son père était un juge fédéral et sa mère recevait beaucoup. Mais je ne m’attendais pas à une telle magnificence.


Jack est quelqu’un de très terre à terre et, chaque fois que j’avais rencontré ses parents, ils m’avaient paru simples et modestes, mais j’aurais dû avoir la puce à l’oreille, car ils ne nous avaient invités que dans de grands restaurants, parmi les dix meilleurs de la ville – le Bernardin, le Per Se, le Danube – et nous avions bu les meilleurs vins figurant sur la carte. Alors que lorsque mes parents viennent en ville pour dîner avec nous, ils nous emmènent chez Don Peppe, dans le Queens, un restaurant italien à deux pas de l’aéroport JFK et dont la grand-mère du propriétaire fait elle-même la cuisine et sert du vin maison.


Nous nous arrêtons devant la petite maison du gardien pour nous annoncer et attendons que la grille monumentale s’ouvre devant nous pour nous engager dans l’allée qui mène à la maison.


— Voilà où passent nos impôts, commente mon père.


Je me félicite en silence que Jack ait eu la bonne idée de venir plus tôt chez ses parents et qu’il n’ait pas à entendre les commentaires désobligeants de mes parents. J’ai pourtant essayé de les prévenir doucement afin d’éviter de les voir plantés la bouche ouverte au pied des marches. Mais comme c’était quasiment impossible de le faire sans qu’ils se sentent en état d’infériorité, j’ai décidé de ne pas insister et de laisser faire les choses.


Jack nous accueille en haut des marches. Bien qu’il mesure un mètre quatre-vingt-six, il paraît minuscule devant les portes à double battant de bois massif qui font plus du double de sa taille. Le contraste du bois sculpté sombre avec les briques blanches qui habillent les murs de la maison est saisissant. Mon père fait le tour de la cour pour venir se garer juste en bas des marches, mais devant les protestations de ma mère – qui juge mal élevé de se garer à cet endroit –, il redémarre et refait trois tours complets avant que ma mère désigne l’endroit le plus approprié à ses yeux. Comme les sœurs et beaux-frères de Jack ne sont pas encore arrivés, il est difficile de savoir si nous avons fait le bon choix. Je ne fais aucun commentaire. Finalement, ces trois petits tours de piste sont l’occasion rêvée d’admirer les statues et les arbres magnifiques qui entourent la cour. Dès que mon père est garé, je saute de la voiture et je me jette dans les bras de Jack. L’odeur de son eau de toilette m’enivre.


— Nerveuse ? murmure-t-il à mon oreille.


— Pas le moins du monde, dis-je en lui caressant les cheveux. Pourquoi serais-je nerveuse?


— Nous avons des cadeaux! s’exclame mon père, qui a conservé son accent de Brooklyn.


Jack nous précède dans le hall et nous aide à nous défaire de nos manteaux. C’est une très vaste entrée, au centre de laquelle trône une immense table ancienne sur laquelle est disposée, dans un vase de chez Hermès, une composition florale d’un mètre de hauteur. Des femmes de chambre sorties de nulle part emportent nos manteaux et disparaissent aussi vite qu’elles sont apparues. Mes talons hauts résonnent tant sur le marbre couleur ivoire que je me mets sur la pointe des pieds pour faire moins de bruit. Joan, la mère de Jack, s’avance vers nous, aussi impeccable que d’habitude. Elle ressemble à Jackie O quand elle était encore Jacqueline Kennedy, et porte une tenue idéale pour une soirée élégante chez soi – un pantalon noir large à taille haute et une chemise blanche à manches longues, fermées par de ravissants boutons de manchettes. Elle est coiffée comme Jackie – ses épais cheveux noirs qui lui arrivent aux épaules rebiquent souplement. Je devine un léger sourire sur les lèvres de ma mère et je sais à cet instant précis qu’elle n’a désormais plus aucune crainte que la mère du marié lui fasse de l’ombre.


Vous savez pourquoi ? C’est à cause du pantalon large. D’après elle, seules les femmes qui ont quelque chose à cacher – comme des grosses cuisses – mettent ce genre de tenue.


Elle m’a souvent encouragée à porter des pantalons larges à taille haute…


Après avoir embrassé Joan, je remarque qu’elle porte les escarpins Manolo Blahnik que je voulais m’acheter le mois dernier. Cela m’agace un peu et je me demande si nous avons d’autres points communs, ce qui voudrait dire que Jack est un vrai fils à sa maman.


Ma mère porte une robe noire drapée et moulante, son plus beau collier de perles et des escarpins noirs. On dirait que je suis la seule à ne pas avoir adopté le look Jackie O ce soir. Moi, j’ai choisi plutôt Audrey Hepburn avec une grande jupe plissée et un cache-cœur assorti. Je souris en voyant que la cravate rouge de Jack ainsi que son blazer bleu marine et son pantalon gris sont dans les mêmes tons que ma tenue. Nous ne sommes pas encore mariés et nous sommes déjà parfaitement assortis!


La rencontre de nos parents ? Pour un couple comme le nôtre, cela ne pose aucun problème ! Ce soir, cela va être un jeu d’enfant.


— Vous n’auriez pas dû, proteste Joan en tendant les mains pour recevoir le paquet que mon père tient fièrement.


Nous nous sommes beaucoup disputés, lui et moi, à ce sujet avant de partir. D’après lui, rien ne fait plus plaisir à une hôtesse que de recevoir de la part de ses invités un beau morceau de filet de bœuf. J’ai pourtant essayé de lui expliquer – en vain – qu’offrir de la viande crue à la future belle-mère de sa fille n’était peut-être pas le cadeau le plus approprié qui soit, même si vous êtes vous-même un boucher casher.


En fait, offrir de la viande crue à qui que ce soit n’est approprié dans aucune circonstance, mais c’est un argument que mon père refuse absolument de prendre en considération. (« Ce n’est jamais inapproprié d’offrir de la viande. Jamais ! ») J’ai eu beau lui répéter que cela ne fait partie d’aucune tradition et que ça ne s’est jamais vu dans aucune fête ou cérémonie, même si vous aimez savoir ce que vous mangez. Chez les gens bien élevés, cela ne se fait pas.


En particulier lorsque vous rencontrez pour la première fois les futurs beaux-parents de votre fille. Voilà pourquoi j’ai apporté un bouquet de lys et de roses blanches que je place fermement dans la main gauche de la mère de Jack, en espérant la distraire du paquet qu’elle tient dans la droite. Nous faisons les présentations. Ma mère, voulant sans doute faire montre d’une extrême politesse, ou se croyant au tribunal, donne du « Votre Honneur » à Edward, le père de Jack. J’éclate de rire comme si c’était une bonne blague, mais comme elle-même ne rit pas, c’est un peu raté. Heureusement, Jack qui a compris la gaffe, se met à rire lui aussi.


Vous voyez pourquoi nous sommes parfaitement assortis ?


— Alors, dit mon père, ouvrez-le ! J’ai l’impression que vous mourez d’envie de savoir ce que je vous ai apporté !


— Comme c’est gentil de votre part ! s’exclame Joan en souriant.


— Moi, j’ai apporté des fleurs, dis-je en faisant un effort pathétique pour détourner son attention.


Mais c’est peine perdue, elle est déjà en train d’ouvrir le paquet.


— C’est un emballage très intéressant, dit-elle en passant un index manucuré sous le Scotch qui ferme le papier.


— Vous ne préférez pas regarder d’abord les fleurs ? dis-je sur un ton désespéré. Ce sont des lis blancs, vos fleurs préférées !


Elle me regarde une seconde, l’air étonné par mon étrange insistance, comme si j’étais un de ces garnements qui vous harcèlent pour vous vendre quelque chose. Moi, je n’ai rien à lui vendre, tout ce que je veux, c’est qu’elle n’ouvre le paquet à aucun prix. Si je n’y arrive pas avec les fleurs, je pourrais peut-être me jeter sur Jack et l’embrasser passionnément devant tout le monde. Et ils seront tous si charmés par notre jeune amour qu’ils laisseront tomber tout ce qu’ils étaient en train de faire (ou d’ouvrir, en l’occurrence.) Et on oubliera le cadeau de mon père… Ou je pourrais déclencher l’alarme incendie et faire sortir tout le monde en urgence. Mais j’imagine que l’eau des extincteurs automatiques ruinerait ma coiffure et mon maquillage, et, d’un autre côté, déclencher une alarme incendie le jour où vos parents rencontrent les parents de votre fiancé pour la première fois n’est sans doute pas la meilleure façon de faire bonne impression. Joan ouvre le paquet et manque de lâcher son contenu. Elle regarde mon père d’un air horrifié.


Pourquoi? Mais pourquoi ne suis-je pas orpheline comme tant d’autres enfants ? La vie est parfois si injuste !


— Oh, mon Dieu ! Mais c’est de la viande crue ! s’exclame-t-elle, sur le point de défaillir.


— C’est mon meilleur morceau de filet de bœuf et il est pour vous ! dit mon père, aux anges.


— Comme c’est aimable de votre part, dit Joan en tendant le morceau de viande rouge à une femme de chambre apparue à ses côtés.


— Je vais vous donner un coup de main pour le cuire au barbecue, ajoute mon père, très en forme. J’ai pris la liberté de l’assaisonner à l’avance, il n’y a plus qu’à jeter ce bébé sur le gril !


— Merci beaucoup, Barry, dit la mère de Jack, mais le chef a déjà préparé le dîner pour ce soir.


— Oh, répond mon père, déçu comme un petit garçon que l’on a choisi en dernier pour faire partie de l’équipe de sport.


— Et, de toute façon, confie-t-elle à mon père, je suis végétarienne.


— Tu ne me l’avais pas dit, reproche mon père à ma mère.


Mon père ne fait aucune confiance aux végétariens. En particulier, les végétariens qui portent des chaussures en cuir à plus de six cents dollars.




Une fois l’épisode filet de bœuf oublié, nous prenons enfin place autour de l’immense table de salle à manger de la famille Solomon. Nous apprenons alors que le plat principal sera – gasp ! du poisson.


Mon père n’a pas l’air ravi. (Ces chefs prétentieux n’ont-ils jamais entendu parler des vertus d’une bonne grillade ?)


Je m’assieds au centre, à côté de Jack. Mon père est à la droite de Joan, et ma mère, à la droite d’Edward, le père de Jack.


Une fois de retour dans la voiture, ma mère me dira que, selon les règles de bienséance, elle et mon père occupaient les places d’honneur. Je me suis promis de vérifier cela plus tard sur internet.


 Jack me caresse le genou sous la table et j’étouffe un petit rire. En levant les yeux, mon regard croise celui de Patricia, la sœur aînée de Jack. Je lui adresse un petit sourire complice, du genre : « N’est-ce pas qu’il est mignon ? », mais elle détourne aussitôt les yeux.


Les trois sœurs et les beaux-frères de Jack sont arrivés juste après nous, et avant le dîner, nous avons tous été conviés à passer dans le salon pour boire un verre.


Je sais.


Qui aujourd’hui peut se payer le luxe d’avoir un salon !


Je ne voyais pas les sœurs de Jack comme ça. Je pensais que nous serions tout de suite copines et qu’elles m’entraîneraient avec elles dans la chambre de leur frère pour me raconter des anecdotes sur son enfance. Follement excitées par cette rencontre entre nos deux familles, nous sauterions sur son lit en riant comme des gamines, elles me raconteraient des histoires rigolotes d’appareils dentaires et de premiers baisers, d’affreuses coupes de cheveux et de tenues ringardes, sans oublier les fêtes de famille et les bar-mitsva… N’est-ce pas finalement le rôle des frères et des sœurs ? Comment savoir? Etant moi-même fille unique, je n’en ai aucune idée. Mais j’imagine. Dans mon enfance, ce qui ressemblait le plus à une sœur était une poupée Barbie grandeur nature que ma mère m’avait offerte quand j’avais cinq ans.


Oui, je m’étais dit que les sœurs de Jack et moi serions tout de suite les meilleures amies du monde, des sœurs pour la vie.


 Mais, en arrivant, elles m’ont serré la main, un sourire figé sur les lèvres, et m’ont présenté leurs maris d’une façon très formelle. On aurait dit un entretien d’embauche, sauf que, à chaque entretien d’embauche auquel j’ai participé, les avocats partenaires étaient plus chaleureux, ou au moins se donnaient-ils la peine de faire semblant.


Cette première rencontre, avec les sœurs et les beaux-frères de Jack, était tellement importante et troublante pour moi, que je les ai vus à travers un brouillard et que je n’ai pas vraiment saisi qui était qui. Ce n’est pas seulement parce qu’ils ont des prénoms similaires – Aaron, Alan et Adam. J’étais distraite parce que, au moment où ils m’ont été présentés, le père de Jack servait du champagne à mes parents et j’étais paniquée à l’idée que ma mère boive les petites bulles comme du jus de fruits. Un jour comme aujourd’hui, je n’avais aucune envie qu’elle me fasse honte, plus que d’habitude, je veux dire. Et surtout, je n’avais aucune envie qu’elle se mette à parler de ma nouvelle grosse affaire. Non seulement c’est top secret, mais je n’ai même pas encore eu le temps d’en parler à Jack et de lui expliquer qu’à cause de cela il faut que je cherche une nouvelle robe de mariée.


Cela dit, connaissant ma mère, il n’y a pas beaucoup de risque qu’elle lâche le morceau, car après avoir raconté à toutes ses copines de mah-jong que sa fille allait être habillée pour son mariage par la créatrice de robes de mariée de New York, elle doit maintenant avouer que cela ne se fera pas, et elle doit être bien embêtée. Je lui ai suggéré de dire que je ne voulais finalement pas dépenser autant d’argent, mais elle a eu l’air horrifiée par ma suggestion. (« Comment veux-tu que je dise une chose pareille ? », s’est-elle exclamée.)


Mes trois futurs beaux-frères se ressemblent étrangement. Mêmes fronts dégarnis, mêmes pulls à torsade de Loro Piana, déclinés dans différentes couleurs pastel, mêmes mocassins noirs de chez Gucci. Ce n’est pas entièrement ma faute si je n’arrive pas à les distinguer les uns des autres. Je sais ce que vous pensez : pourquoi n’ai-je pas préparé ce dîner en regardant des photos avant de venir? C’est bien le problème. J’ai bien regardé des photos de mes futurs belles-sœurs et beaux-frères, mais Jack n’avait que leurs photos de mariage.


La sœur aînée de Jack, Patricia, qui est aujourd’hui âgée de quarante cinq ans, s’est mariée il y a dix-sept ans. Alors imaginez comme son mari a changé pendant toutes ces années ! La sœur cadette, Elisabeth (et pas Liz, attention, elle tient beaucoup à ce qu’on l’appelle par son prénom), Elisabeth, donc, a quarante-deux ans et s’est mariée il y a dix ans. Lisa, la plus jeune, a trente-neuf ans et est mariée depuis trois ans. Sur sa photo de mariage, son mari avait des cheveux, alors qu’aujourd’hui il est aussi dégarni que ses deux beaux-frères. Apparemment, être marié à une fille Solomon… bon, vous voyez ce que je veux dire. Inutile que j’aille plus loin.


Et ne croyez pas non plus que je puisse les identifier grâce à leurs noms de famille. Comme la mère de Jack me l’a expliqué lors de notre dîner au Park Avenue Café, en se mariant, les filles Solomon n’ont pas changé leur nom.


J’ai essayé de mettre rapidement au point un brillant système d’identification – je leur ai donné un numéro, en fonction de l’âge de la sœur à laquelle ils sont mariés et de la couleur du pull qu’ils portent.


Ainsi :


Beau-frère no 1 – Adam, en Loro Piana jaune pâle, va avec Patricia, la sœur aînée de Jack.


Beau-frère no 2 – Alan, en Loro Piana rose pâle, va avec Elisabeth, la sœur du milieu.


Beau-frère no 3 – Aaron, en Loro Piana bleu pâle, va avec Lisa, la plus jeune.


— Alors, avez-vous fixé la date de votre mariage ? demande beau-frère no 1.


C’est Adam, marié à Patricia. Cela me paraît logique qu’Adam soit l’aîné des beaux-frères puisque Adam et Eve étaient le premier homme et la première femme sur Terre. Vous voyez un peu? Quand je vous disais que mon système d’identification était brillant!


Cela dit, il a l’air d’être plus près de la fin de la trentaine que du milieu de la quarantaine.


Et si no 1 allait avec la plus jeune sœur et no 3 avec la plus âgée? Maintenant que j’y pense, peut-être que le no 1, c’est Aaron puisque c’est Anke Aaron qui détient le record de coups de circuit de la Major League de base-ball de tous les temps !


 (Oui, je sais ce que vous objectez : c’est Barry Bonds qui est no 1 en termes de coups de circuit, mais d’après Jack, pour les vrais fans de base-ball, cela ne compte pas.)


Ce serait tellement plus facile s’ils avaient des étiquettes sur leurs pulls ! Ou si le mari était assis à côté de sa femme ! Mais les Solomon ont la curieuse tradition de se mélanger quand ils sont à table. De tous les couples, Jack et moi sommes les seuls assis l’un à côté de l’autre, et je suppose que c’est uniquement parce que, ce soir, nous célébrons nos fiançailles. Tous les autres sont dispersés, sans tenir compte de qui va avec qui. La mère de Jack a dit un truc bizarre à ce sujet au début du dîner : « On doit parler à tout le monde et pas seulement à la personne que l’on voit tous les jours. »


— Mimi et moi évoquions justement la date avant ce dîner, dit mon père.


Oui, je sais, c’est un peu embarrassant, il appelle ma mère Mimi au lieu de Miriam.


— En général, il y a moins d’affaires à juger en hiver et, donc, Edward siège moins pendant cette période, souligne la mère de Jack, qui lance un coup d’œil à son mari.


— Nous avions pensé au printemps, dis-je en tournant la tête vers Jack et en lui donnant un coup de pied sous la table. Que diriez-vous du mois d’avril ?


— Beaucoup de procès sont jugés en appel en avril, intervient Patricia. Ce n’est pas la meilleure période de l’année pour un mariage en famille. Adam et moi nous sommes mariés en février.


Puisqu’elle parle de lui, je guette le coup d’œil de Patricia à son mari, afin de vérifier la justesse de mon système d’identification, mais peine perdue, elle garde le nez dans son assiette.


— Ce serait parfait, dit ma mère toujours ravie de faire plaisir, sauf qu’une grande partie de notre famille viendra en avion de Miami pour le mariage et je ne voudrais pas courir le risque qu’ils soient coincés à cause de la neige et ratent le grand jour.


— C’est fâcheux, dit la mère de Jack.


Fâcheux?


Les sens en alerte, ma mère me regarde aussitôt.


Je regarde Jack.


Mais Jack plonge le nez dans son poisson en faisant semblant de ne pas avoir entendu ce que sa mère vient de dire. Mais peut-être que cela n’a finalement pas beaucoup d’importance pour lui. Après tout, avant moi, il est resté fiancé durant trois ans et demi sans que jamais une date de mariage n’ait été arrêtée. J’aurais cru que ses parents manifesteraient un peu plus d’enthousiasme et de reconnaissance envers celle qui avait réussi à le convaincre de se marier en moins d’un an.


— Mars serait pas mal, dit beau-frère no 3, la bouche pleine de saumon. C’est à cheval sur l’hiver et le printemps.


— Mais il y a parfois encore de la neige en mars, intervient beau-frère no 1 en faisant signe à une domestique de lui remplir son verre.


— Non, Adam, il n’y en a plus, dit Elisabeth en regardant le Loro Piana bleu pâle.


Mon système a l’air de marcher, mais pour être tout à fait honnête, je ne suis pas sûre qu’elle ait dit Adam, n’a-t-elle pas plutôt dit Aaron ? Ou Alan ?


— Il y en a parfois, Elisabeth, dit Lisa. Je trouve que le mois d’avril c’est parfait, Brooke.


— Comment va-t-il faire pour se libérer en avril ? proteste beau-frère no 2, en désignant de la tête le père de Jack, il travaille comme une bête avec tous ces procès !


— Il n’est peut-être pas obligé de travailler comme une bête, dit Elisabeth en regardant son père, lequel s’éclaircit bruyamment la gorge.


— Non, Adam a raison, dis-je en essayant d’être diplomate, choisissons le mois de mars, si cela arrange tout le monde.


— Moi, c’est Aaron, dit beau-frère no 1.


— C’est ce que j’ai dit, dis-je en plongeant le nez dans mon verre de vin.


— Oui, c’est ce qu’elle a dit, dit Jack en posant son bras sur le dossier de ma chaise et en me caressant l’épaule.


— De toute façon, intervient beau-frère no 3, cela dépendra du lieu de la réception. Vous choisirez une date en fonction de la disponibilité.


 — Ah, ça, en tout cas, ça ne posera pas de problème ! s’exclame mon père.


— Vraiment ? dit Joan en trempant ses lèvres dans son verre de vin.


— Notre rabbin est si heureux que notre bébé se marie qu’il fera tout ce que nous souhaitons. Ils sont même prêts à nous accorder une grosse ristourne pour la location de la salle de réception de la synagogue, annonce fièrement mon père à qui rien ne fait plus plaisir que de se vanter des rabais qu’il obtient ici ou là. Et bien entendu, c’est moi qui régale, et vous pouvez compter sur mes meilleurs morceaux! Nous prenons donc en charge le gîte et le couvert, si je puis dire!


— Une salle de réception à la synagogue ? s’étonne le père de Jack.


Sa voix est forte et profonde, et comme c’est la première fois de tout le repas qu’il prend la parole, cela donne de l’importance à ses propos. Je jurerais que c’est la stratégie qu’il utilise au tribunal avec les avocats. Il attend son heure en silence et intervient au moment crucial. Je jette un coup d’œil à Jack, qui a toujours le nez dans son assiette. J’ignorais qu’il aimait autant le saumon.


— Joan et moi pensions organiser la réception dans un grand hôtel de New York. N’est-ce pas, chérie ?


— Nous adorons le Pierre, dit Joan d’une voix douce.


Sous un sourire courtois, ma mère a l’air de grincer des dents.


 — Jackie ? dis-je en me tournant vers mon silencieux fiancé.


— Nous aimons aussi beaucoup le Pierre, dit-il en levant enfin la tête, tu te souviens, nous sommes allés à une soirée de charité l’été dernier là-bas ?


— J’ai oublié.


Et il régale toute l’assemblée en racontant comment, n’ayant pas trouvé de taxi à 1 heure du matin, nous avons fini par monter dans une calèche qui nous a fait descendre la Ve Avenue, de la 59e Rue à la 23e .


Je prends la serviette en papier qui repose sous mon verre de vin. C’est une petite serviette blanc ivoire avec un grand S, comme Solomon. Je la déchire en deux, puis en quatre.


— Mais Edward, dit ma mère, qui pose sa main sur le bras de mon futur beau-père en souriant, c’est tout de même le mariage de deux jeunes juifs. Ne serait-ce pas merveilleux de célébrer ce mariage dans une synagogue ?


— Joan et moi serons heureux de participer aux frais, dit Edward calmement à ma mère, avant d’ajouter d’une voix plus forte pour que tout le monde en profite, en fait, ce serait même un honneur, n’est-ce pas, chérie ?


— Un honneur, répète Joan comme un perroquet.


Je déchire ma serviette en huit.


— Pas question ! s’exclame mon père, dont l’accent de Brooklyn est de plus en plus fort, bébé est notre seule fille. Nous attendons ce jour depuis sa naissance. C’est Mimi et moi qui assurerons les frais du mariage. Nous ferons tout ce que notre bébé veut. Est-ce que tu veux un mariage dans un grand hôtel, bébé ?


— Eh bien, dis-je, prête à assurer la défense de mon père. J’ai toujours eu envie de…


— C’est réglé, dit-il, dès la semaine prochaine, nous commençons à chercher un hôtel pour la réception.


Je savais au plus profond de moi que cela se passerait comme ça.


J’avais rêvé que nos deux familles s’entendent et ne fassent plus qu’une.


Quelle drôle d’idée!


Le père de Jack est juge fédéral, et sa mère, une mondaine très active dans les œuvres de charité, alors que mon père est un boucher casher et ma mère est très active dans les parties hebdomadaires de mah-jong.


N’est-ce pas trop tard pour m’enfuir?



Rubrique des potins


Juste une question…


Quelle créatrice de mode est sur le point de dire adieu à son businessman de mari ? Ses amis, sa famille et ses banquiers pensent que sa vie est « formidable » et que tout va bien dans le meilleur des mondes ! Mais une facture de l’hôtel Lowell nous donne à penser le contraire…
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De retour au travail.


Ouf. Merci, mon Dieu ! Je n’ai peut-être pas encore de robe de mariée et la première rencontre entre nos deux familles a été un peu difficile, mais au moins, je maîtrise mon univers professionnel. C’est le domaine dans lequel je sais qu’aucune mésaventure ne peut se produire. D’autant qu’aujourd’hui a lieu la première conférence sur l’affaire de Monique – la première affaire que je vais diriger. Heureusement pour moi, dans cette affaire, la solution est évidente, je n’ai donc pas eu besoin de beaucoup de préparation pour le rendez-vous de ce matin au tribunal. J’ai tout de même reçu, avant de partir au palais de justice, un document émanant du mari de Monique, qui pourrait bien causer un petit problème. C’est une réplique à notre demande de dissolution de partenariat commercial qui risque de ralentir le processus, mais je devrais pouvoir convenir assez facilement d’un arrangement avec le juge, avant que le New York Post ne transforme une petite rumeur en longue diatribe dans la rubrique des potins du jour. Grâce à Dieu, pendant que je serai à la cour fédérale en train de discuter de la dissolution d’un partenariat commercial, tous les journalistes seront au tribunal de grande instance, celui qui s’occupe des affaires familiales, et fouineront pour trouver des informations à propos d’un divorce qui n’existe pas.


Pas encore, en tout cas.


Et je devrais avoir tout réglé avant qu’ils n’aient réalisé qu’ils se sont trompés de tribunal.


C’est réconfortant d’agir quand on contrôle la situation. Surtout après ce qui s’est passé hier soir, une fois de retour chez nous. J’ai dû expliquer calmement à Jack – qui d’habitude est un fiancé absolument parfait – qu’il doit toujours prendre mon parti en cas de désaccord entre nos familles. Nous ne nous sommes pas disputés ; nous ne sommes pas le genre de couple qui se fâche pour un oui ou pour un non. Pourtant, nous sommes tous les deux avocats. Mais c’est vrai, nous ne nous disputons jamais. Nous ne sommes tout simplement pas en compétition. En fait, si nous étions un couple d’acteurs à Hollywood et que l’un de nous remporte un Oscar ou gagne plus d’argent que l’autre pour un film, cela n’aurait strictement aucune importance.


— Pourquoi n’as-tu pas pris mon parti devant tes parents? lui ai-je reproché la nuit dernière, à peine la porte de notre appartement franchie.


Bon, d’accord, j’ai peut-être hurlé, mais vous voyez l’idée.


— Pourquoi je n’ai pas pris ton parti ? a demandé mon parfait fiancé. Il ne s’agissait pas de prendre parti mais que nos familles se rencontrent.


— Tu as raison, chéri, ce n’est pas la question.


Et c’est tellement vrai. Jack a raison, il ne s’agit pas de prendre parti pour l’un ou l’autre camp, il s’agit que nos familles ne fassent qu’une, même si sa famille est beaucoup plus grande que la mienne, avec un inquiétant ratio de quatre contre un.


— D’accord, Jack, ce que je veux dire, c’est qu’il faut que tu aies l’air d’accord avec moi quand nous sommes devant tes parents.


Mon parfait fiancé m’a dévisagée en fronçant les sourcils.


Mais aujourd’hui, au tribunal, j’ai le contrôle. Après tout, je suis une avocate coriace qui a la tête sur les épaules et qui ne lâche pas le morceau. Je suis confiante, intelligente et sûre de moi.


Je suis une femme, écoutez-moi rugir!


Avec un tel dynamisme, il n’est pas possible que je perde aujourd’hui. D’autant que c’est une conférence initiale où ne seront abordées que des questions administratives. Il n’y a rien à perdre ni à gagner dans ce genre de réunion préalable, ni du reste dans ce genre d’affaire où les choses se règlent généralement sous forme de transaction. Par ailleurs, le juge affecté à cette affaire est un vieux copain de fac du père de Jack.


Mais je rugirai quand même s’il le faut.


En entrant dans la salle d’audience, je jette un coup d’œil au registre du jour et je remarque quelque chose de vraiment bizarre. Lorsque j’ai reçu la réplique de la partie adverse, le mari de Monique avait coché la case indiquant qu’il se représenterait lui-même, c’est-à-dire qu’il serait son propre avocat. Cela m’avait paru logique car la dissolution de partenariat est une chose banale, mais je constate aujourd’hui qu’un cabinet d’avocats le représente.


Et que ce cabinet est mon ancien cabinet.


— C’est sûrement une coquille, dis-je à l’huissier assis à la longue table de la salle d’audience.


Mais j’entends alors une petite voix intérieure me dire que cela doit être vrai, que mon ancien cabinet d’avocats va en fait s’opposer à moi sur ma première grosse affaire. C’est aussi sûrement la raison pour laquelle Monique n’a pas engagé Vanessa. Elle savait que son mari engagerait Gilson, Hecht et Trattner.


Cela ne mange pas de pain d’interroger l’huissier, et même, pourquoi pas, de lui faire un peu de gringue pour me mettre dans la poche un membre influent de l’équipe du juge.


— Pas de coquille, répond-il sans daigner lever les yeux de son café, de son beignet et de son journal, le New York Law Journal.


— Je représente Monique de Vouvray et son mari se représentera lui-même, puisqu’il a engagé une action pro se.


— Pro se ? demande-t-il l’air très ennuyé d’être dérangé pendant son petit déjeuner.


Ce n’est sûrement pas la bonne méthode pour se mettre quelqu’un dans la poche. Je me penche sur son bureau pour faire jouer d’autres arguments, mais cela ne marche pas non plus car je porte un pull à col roulé.


— Vous savez quoi? dis-je pour ne pas me mettre à dos la personne qui contrôle l’agenda du tribunal, et par la même occasion le succès de mon affaire pendant les prochains mois, cela n’a pas d’importance, je verrai bien quand vous appellerez mon affaire.


— Vous devez être Brooke ? interroge une voix féminine avec un fort accent du sud.


Je me retourne et je découvre Miranda Foxley, une avocate associée de chez Gilson, Hecht et Trattner. Je ne l’ai jamais rencontrée mais sa réputation l’a précédée. D’après les bruits de couloir – du moins les couloirs des firmes d’avocats de Park Avenue –, elle a quitté son précédent cabinet parce qu’elle couchait avec un des partenaires, un homme marié qui plus est. Je suis satisfaite de constater que cette affaire a été confiée à une seule associée junior et non à un vieux renard, mais il est évident que je n’ai plus qu’à laisser tomber ma stratégie consistant à faire du gringue au petit personnel pour entrer dans les bonnes grâces du juge.


Miranda a beau ne mesurer qu’un mètre soixante-cinq, elle ressemble plus à un top model qu’à une avocate. Ses cheveux roux tombent en flots gracieux sur ses épaules et descendent le long de son dos. Instinctivement, je passe ma main dans mes boucles, me rappelant trop tard que je les ai coupées il y a quelques mois. Ce qui, de toute façon, n’a aucune importance aujourd’hui puisque j’ai fait un chignon pour paraître plus sérieuse devant le tribunal. A part cela, elle est incroyablement mince – ce qui est très énervant. Je ne comprendrai jamais comment les femmes du sud parviennent à être si minces alors qu’elles ont tant de délicieuses tentations. J’imagine que devant un poulet frit ou des biscuits au beurre, elle résiste mieux que moi. Elle porte aujourd’hui un tailleur ajusté de chez Nanette Lepore couleur saumon, avec un chemisier de soie crème bordée de dentelle. J’ai opté pour ma tenue la plus classique – tailleur gris foncé sur un pull noir à col roulé, collants opaques noirs et escarpins. Le contraste saute aux yeux. Je parierais que, sous tous ses tissus pastel, elle a des bas et des porte-jarretelles. Heureusement que mon futur beau-père connaît le juge, cela me donne un avantage sur cette bombe.


— Jack m’a beaucoup parlé de vous, minaude-t-elle.


Je déteste l’idée qu’elle connaisse mon fiancé. La vision de leurs deux corps nus et enlacés dans la salle de conférences me traverse l’esprit.


— Vraiment? dis-je en tapotant mon chignon et en regrettant amèrement de ne pas avoir lâché mes cheveux.


— Vous voyez bien qu’il n’y a pas de coquille ! Vous plaidez contre Gilson, Hecht et Trattner ! s’exclame l’huissier.


— Oui, merci.


 Et pour moi-même j’ajoute :


— J’ai vu.




Notre affaire est appelée à 11 heures. Miranda et moi nous dirigeons alors vers la salle d’audience. Le juge Martin est assis derrière un grand bureau en acajou avec à sa droite des piles de dossiers. Il tourne le dos à la fenêtre et, lorsque je m’assieds, le soleil qui se réfléchit sur son crâne chauve me fait presque cligner les yeux. Il a l’air plus âgé que le père de Jack et je me demande si c’est parce qu’il était dans des classes supérieures quand ils étaient en faculté de droit ou bien si c’est parce qu’il est obèse. Il a un énorme ventre et pèse au moins cent cinquante kilos.


Note personnelle : commencer un régime.


— Pour commencer, dit le juge Martin, je dois vous dire, maître Foxley, que je connais le futur beau-père de Me Miller et qu’il m’a invité au mariage de son fils. Je ne pense pas que cela vous pose de problème, mais avant de poursuivre, je tiens à savoir si vous tenez à ce que je sois récusé.


— Je ne fais aucune objection, Votre Honneur, dit Miranda avec son accent du sud, que je trouve plus prononcé que tout à l’heure.


Je la soupçonne d’en rajouter pour charmer le juge.


— Je sais également, poursuit Miranda, que vous et le juge Solomon étiez tous les deux à Harvard Law, promotion 1962.


 Un point pour elle. Pourquoi n’ai-je pas fait de recherche sur Westlaw sur le passé du juge Martin ?


Est-ce qu’elle a fait des recherches également sur le père de Jack ?


— Maître Miller, je présume que cela ne vous pose pas de problème que je sois le juge de cette affaire?


— Bien sûr que non, dis-je en rougissant à l’évocation de mon mariage.


D’ici là, je suis sûre que j’aurai remporté ce procès et qu’à mon dîner de mariage le juge Martin lèvera son verre et portera un toast en disant : « A la beauté et à l’esprit, à notre Brooke ! »


Si j’étais Miranda, j’aurais envisagé sérieusement de récuser le juge Martin. Il est tout à fait évident que j’ai un avantage sur elle, car cet homme me considère déjà comme sa fille adoptive. Et, en plus, je vais plaider contre une associée plus jeune que moi. Cette affaire a l’air si facile que c’en est presque gênant et même injuste, mais après tout, je ne vais pas faire la fine bouche.


— Bien, pour commencer, on dirait qu’il y a un petit désaccord, dit le juge Martin en jetant un coup d’œil aux documents devant lui.


— Oui, Votre Honneur, dit Miranda, qui se redresse sur sa chaise. Mon client a décidé de contre-attaquer, au motif qu’il a aidé sa femme à monter son affaire et qu’il n’a pas l’intention de la laisser le déposséder des futurs bénéfices de la société. Ce sont ses fonds personnels qui, au début, ont été…


— J’ignorais que nous commencerions par les plaidoiries, dis-je en interrompant Miranda avec un sourire innocent.


Habituellement, je n’ai pas cette hardiesse, mais pour un cas similaire que j’avais traité avec Jack trois ans plus tôt, c’est l’astuce qu’il avait employée pour couper l’herbe sous le pied de son adversaire. Cela avait magnifiquement marché – l’avocat de la partie adverse n’avait plus moufté et Jack avait aussitôt obtenu les faveurs du juge. J’en attends donc le même résultat.


J’aimerais que Jack soit là, à mes côtés. S’il était là, la Belle du sud aurait la trouille de sa vie et je suis certaine que nous obtiendrions un règlement dès aujourd’hui. La seule chose qui me manque depuis que j’ai quitté Gilson, Hecht et Trattner, c’est de travailler avec Jack. Non seulement c’est un fantastique avocat, mais la façon dont il me regardait me redonnait de la force et du courage quand j’étais crevée ou au bord du découragement.


— Me Miller a raison, maître Foxley, dit le juge Martin. Le but de notre entretien d’aujourd’hui est de mettre en place un calendrier. L’heure n’est pas aux plaidoiries, à moins que vous ne soyez prête à un règlement dès aujourd’hui ?


— Non, monsieur, répond Miranda, confuse, en baissant le nez dans ses dossiers.


— Pour notre part, nous sommes parfaitement prêts à un règlement, Votre Honneur. En fait, nous nous attendions à une dissolution banale de partenariat commercial. Avec une application stricte des textes et pas du tout un procès avec controverse.


Ououh, est-ce que je n’en fais pas un peu trop ? Cela me paraît un peu mélodramatique, non ? Il faudrait que je demande à Jack ce qu’il en pense…


— Maître ? demande le juge Martin à Miranda.


— Désolée, Votre Honneur, mon client est très ferme sur ce point, il souhaite un procès.


— Très bien, alors voyons ensemble le calendrier pour la communication des pièces du procès avant l’audience, dit le juge Martin en sortant de son tiroir un gros livre relié de cuir rouge qu’il pose brutalement sur son bureau.


— Serait-il possible de faire une petite pause ? demande Miranda.


Sa requête est tout à fait inhabituelle. Une audience préliminaire est d’habitude si brève qu’on n’a pas le temps de faire une pause.


Je lance un regard désapprobateur au juge pour lui montrer que je n’y tiens pas et que je souhaite poursuivre sans interruption, mais il a déjà pris mon parti une fois quand Miranda commençait à développer les arguments de son client. Je sais très bien que si je manifeste fermement mon désir de poursuivre, il me donnera raison, mais s’il ne lui accorde pas ce qu’elle demande, cela donnera l’impression qu’il me favorise. Et j’ai déjà un point d’avance sur elle, ce qui est embarrassant. Cet homme me mange déjà dans la main, mais c’est pour la bonne cause, après tout.


 — Accordé, dit le juge Martin, je vous donne cinq minutes de pause.


Zut, il a pris mon regard désapprobateur pour un regard pour une demande d’interruption. Quoi qu’il en soit, je vais mettre ces cinq minutes à profit pour appeler Jack et lui demander des tuyaux pour m’en sortir au mieux avec Miranda. On n’a pas le droit d’apporter un téléphone portable dans l’enceinte d’un tribunal, mais Jack m’a donné une petite astuce qui consiste à éteindre son téléphone et à le placer dans une poche intérieure. D’accord, je n’ai pas non plus le droit de lui dire que Monique est ma cliente, mais je peux parfaitement l’interroger sur la stratégie à suivre en cas de litige dans un cas similaire à celui-ci. Après tout, interroger un confrère sur la façon de contrer un avocat adverse (qui a, en outre, un accent du sud à tomber à la renverse) n’est pas contraire à l’éthique et ne va pas à l’encontre des intérêts de mon client.


Je compose son numéro et j’entends la sonnerie familière du portable de Jack – Hello, I Love You, des Doors. J’ai la même. Bizarrement, je l’entends qui se rapproche dans le couloir voisin.


— Que fais-tu là ? dis-je à Jack, qui tourne l’angle du couloir et manque me rentrer dedans dans sa hâte à trouver son portable avant que les services de sécurité ne lui tombent dessus pour le lui confisquer.


— Et toi ? Que fais-tu ? demande-t-il en parlant dans le téléphone. Tu ne m’avais pas dit que tu venais au tribunal aujourd’hui.


 — Tu es censé éteindre ton portable quand tu passes le portique de sécurité, dis-je en éteignant mon propre téléphone.


— C’est moi qui t’ai appris cette supercherie, chérie, dis-il en éteignant son portable et en m’embrassant. Tu es sur une affaire ?


— Client top secret! dis-je dans un murmure. Si je te l’avais dit, j’aurais dû te tuer ensuite, dis-je en essayant de prendre l’attitude et la voix sexy de Calista Flockhart dans Ally McBeal.


J’adore l’idée de flirter avec Jack alors que nous sommes fiancés. J’espère que nous continuerons ce petit jeu quand nous serons vieux et que nous aurons des cheveux gris. Oui, bon, je ne serai sans doute jamais une vieille dame aux cheveux gris. Je serai vieille, d’accord, mais j’aurais les cheveux teints et un look supernaturel, vous voyez le tableau.


— Un client top secret ?


Il rit et se passe la main dans ses cheveux bruns.


— Moi aussi. Quel juge est affecté à ton affaire ?


Mais il est inutile que je lui réponde, car, à cet instant précis, nous avons tous les deux compris ce qui se passe.


— Oh, tu es là ! Enfin ! Nous t’attendions ! s’exclame Miranda, qui arrive sur ces entrefaites. Jack, j’ai fait durer l’audience autant que possible comme tu me l’as appris ! Brooke, je ne sais pas comment je m’en serais sortie à cette audience préliminaire si votre ami ne m’avait pas coaché la nuit dernière, dit-elle avec un rire de gorge en s’interposant entre nous. Puis, posant sa main sur l’épaule de Jack de la façon la plus naturelle qui soit, elle pousse un adorable petit soupir – comme Scarlett O’Hara quand Rhett la sauve de la ville assiégée d’Atlanta.


Jack me regarde. Je lui rends son regard. Nous ne parlons pas. Nous n’en avons pas besoin. Apparemment, il y a bien un partenaire de chez Gilson, Hecht et Trattner sur cette affaire.


Et c’est mon fiancé.
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— Votre Honneur, vous ne pouvez pas légitimement l’autoriser à mener cette affaire contre moi. Je veux dire, comment peut-il être objectif pour son client? Il est évident qu’il est complètement, furieusement, désespérément amoureux de moi !


Ce que j’oublie de dire au juge, c’est la vraie raison pour laquelle je demande fermement que cette affaire soit enlevée à Jack – à savoir qu’il est beaucoup plus expérimenté que moi. Pendant les cinq ans que j’ai passés chez Gilson, Hecht et Trattner, c’est lui qui m’a appris tout ce que je sais. Comment vais-je pouvoir utiliser toutes les ficelles que je connais et m’en servir contre la personne qui me les a enseignées ?


— Je peux tout à fait être objectif pour mon client, juge Martin, dit Jack, même si je suis, complètement, furieusement…


— Et désespérément…


— Oui, bien sûr, ajoute-t-il en riant, et désespérément amoureux de l’avocate de la partie adverse. Mais nous sommes des professionnels et je suis certain que nous serons tous capables de faire la part des choses entre la vie professionnelle et la vie privée. En fait, nous avons travaillé ensemble durant cinq ans chez Gilson, Hecht et Trattner avant que Brooke ne nous quitte pour SGR.


— Ah, mais quand nous étions chez GHT, tu étais fou amoureux de moi.


— Il semble me souvenir que c’est toi qui étais folle amoureuse de moi, répond-il en se tournant vers moi.


— Oh, je vous en prie, Votre Honneur, regardez cet homme ! Il n’est pas capable de détourner le regard de moi ! Jackie, il faut absolument que tu demandes à un autre avocat de mener cette affaire à ta place.


— Etre en compétition avec moi te ferait-il peur? murmure-t-il, son regard rivé au mien.


— Vous voyez bien, Votre Honneur, il flirte avec moi juste sous votre nez !


— Cette situation est en effet assez singulière, dit le juge Martin en passant la main sur son crâne chauve.


Singulière, c’est exactement cela. La plupart des couples qui se disputent ne disposent pas d’un juge fédéral du tribunal d’instance des Etats-Unis comme arbitre.


— Juge Martin, je suis prêt à poursuivre cette affaire, dit Jack, si Me Miller a un problème avec…


— C’est mon affaire, Jackie, dis-je entre mes dents serrées, renonce.


— Miller, dit le Juge Martin, si vous voulez faire une proposition, je serai heureux de la recevoir immédiatement.


Le juge veut que je dépose une proposition ? Immédiatement ? Je ne suis même pas préparée pour l’audience, encore moins pour me lancer dans une plaidoirie improvisée. Pas question. Plutôt mourir. Et il voudrait que j’argumente contre Jack? Evidemment, maintenant que Jack est là, il a le juge dans la poche ! Et plus moi ! Je vois d’ici le juge Martin à notre dîner de mariage : « Brooke a bien sûr fait de son mieux mais face à Jack, elle n’a pas fait le poids. A la beauté et à l’esprit, trinquons à notre Jack! »


Impossible.


— Non, Votre Honneur. Je suis prête à poursuivre.


— Très bien. Dites-moi, vous deux, connaissez-vous l’expression « muraille de Chine » ?


Miranda prend furieusement des notes alors que Jack et moi esquissons un léger sourire. Lorsque j’étais encore chez Gilson, Hecht et Trattner, Jack et moi avons traité une affaire pour laquelle nous avons dû construire une « muraille de Chine ». Bon, ce n’est pas une vraie muraille, évidemment. C’est un terme utilisé dans le monde judiciaire pour décrire un risque de conflit d’intérêts entre certains clients de la même société. Cela signifie que les avocats qui travaillent sur des cas litigieux et qui sont adversaires sont tenus au secret et n’ont pas le droit de discuter des informations dont ils disposent. Il y a quatre ans, Jack et moi représentions Grains de santé, l’un des plus gros clients de la firme, alors que notre département entreprises, défendait Vie bio, leur principal concurrent. Les deux entreprises n’étaient pas en conflit, mais étant concurrentes sur le même marché, le juge a ordonné à la firme de construire une muraille de Chine au sein de Gilson, Hecht et Trattner, pour qu’il n’y ait aucun risque de fuite d’informations.


— Nous ne pourrons pas échanger d’information par inadvertance, avait commenté l’avocat partenaire qui représentait Grains de santé lors d’une grande réunion juste après que la firme a été engagée par Vie bio. Que chacun garde à l’esprit que la moindre information peut être capitale pour la concurrence. Est-ce que tout le monde a compris ? Cela dit, à l’expression « muraille de Chine », que je ne trouve pas politiquement correcte, avait-il ajouté, je préférerais l’expression « muraille asiatique », qui est plus appropriée.


— C’était une plaisanterie ? avait demandé Jack en se penchant vers Vanessa et moi.


— Je n’arrive pas à croire que nous perdions des heures dans une telle réunion, avait soupiré Vanessa.


Pour ma part, j’étais toujours ravie d’avoir une bonne excuse pour ne pas travailler.


— En fait, avait précisé un associé de cinquième année, je voudrais préciser que seuls les êtres humains peuvent recevoir le qualificatif d’« asiatique ». Les objets, eux, sont orientaux. Comme, par exemple, un tapis oriental.


 — D’accord avait dit le partenaire, appelons-le le « mur oriental ».


Danielle Lewis, la chef du département entreprises, avait froncé les sourcils et murmuré quelque chose au chef du département contentieux.


— C’est beaucoup plus choquant que « muraille de Chine », avait dit une voix dans l’assistance.


Vanessa avait levé la main pour faire une proposition.


— On pourrait l’appeler « mur suisse », puisqu’ils sont neutres, avait-elle suggéré.


— On n’a qu’à l’appeler « la Grande Muraille », avait proposé le premier partenaire aux autres.


Tous avaient hoché la tête de soulagement.


— Nous allons donc bâtir une Grande Muraille à l’intérieur de Gilson, Hecht et Trattner, et je fais confiance à tous les associés assignés aux affaires concernées pour garder pour eux les informations confidentielles qu’ils détiennent, ou vont détenir, à partir de maintenant.


Jack, Vanessa et moi avions refusé d’utiliser cette expression, et pendant toute la durée de l’affaire, nous préférions parler entre nous du « mur habituellement connu sous le nom de “muraille de Chine” ». Et bizarrement, pendant toute cette période, j’avais tout le temps envie de manger des rouleaux de printemps.


— Oui, monsieur le Juge, nous sommes familiers du concept, dit Jack au juge Martin.


— Maître Miller ? demande le juge en se tournant vers moi.


 — Oui, Votre Honneur.


Association d’idées ? Bizarrement, je pense au wok qui figure sur notre liste de mariage chez Crate et Barrel, j’espère que quelqu’un nous l’offrira…


— Bien, voilà donc ce que j’attends de vous. Vous allez construire une muraille de Chine à la maison et vous allez vous engager à ne pas parler de l’affaire entre vous.


— Oui, répondons-nous à l’unisson.


C’est la première fois sans doute qu’un juge demande à deux avocats vivant ensemble de construire une muraille de Chine chez eux. Cela me donne d’intéressantes idées de décoration. Un paravent de soie dans le salon serait du plus bel effet. Quoi? Je ne plaisante pas, je prends les choses très au sérieux, au contraire ! C’est seulement que, lorsque vous êtes une avocate de premier plan et débordée, comme moi, vous êtes obligée de mener plusieurs tâches de front et devez réfléchir à la déco de votre appartement pendant que vous travaillez.


— De toute façon, je suis certain que vous avez des sujets de conversation plus intéressants chez vous, dit le juge. J’aimerais également régler cette affaire au plus vite. J’ai cru comprendre en lisant les documents déposés par Me Miller que les deux parties sont des célébrités qui ne souhaitent pas attirer l’attention des médias. Voilà pourquoi j’ai décidé d’apposer les scellés sur tous les comptes rendus d’audience concernant cette affaire et de ne pas perdre de temps. Est-ce clair ?


Miranda et moi répondons en chœur :


 — Oui, Votre Honneur.


— Oui, juge Martin, répond Jack pour sa part.


— Très bien, la communication des pièces du dossier avant l’audience commencera cette semaine et je vous verrai dans trois mois pour faire le point.


— Merci, Votre Honneur, répondons-nous en chœur en notant la date sur nos Blackberry. J’essaie de conserver mon sang-froid malgré le calendrier très serré décidé par le juge. Dans mon ancienne société, cela n’aurait pas posé de problème, car GHT a une importante équipe d’avocats, mais comme je suis toute seule à mener cette affaire, cela peut devenir un vrai cauchemar. Cela dit, je n’aurai pas de problème pour demander une extension des délais puisque je couche avec l’avocat de la partie adverse.


Comment ?


Le juge a dit de construire une muraille de Chine, pas de faire chambre à part !


A peine sortie de la salle d’audience, je libère mes cheveux, puis je me dirige vers les ascenseurs derrière Jack et Miranda. Dès que nous ne risquons plus d’être entendus par le juge Martin ou par un membre de son équipe, j’attaque Jack.


— Ce n’est pas juste, tu ne voulais même pas être avocat !


D’accord, c’est puéril et pleurnichard, mais c’est vrai. Ce n’est un secret pour personne que Jack est devenu avocat parce que son rêve de devenir acteur est tombé à l’eau. C’est ce qui explique sa fascination pour les effets de manche et les plaidoiries théâtrales.


— C’est une super-affaire, vous ne croyez pas ? s’exclame Miranda tout excitée.


Je résiste au désir violent de l’envoyer balader et de lui demander de nous laisser seuls, Jack et moi.


Jack, comme s’il m’avait entendu, se tourne vers elle et lui demande de nous excuser. Aussitôt, d’une façon inexpliquée, comme un réflexe, elle pose sa main sur son bras.


Je résiste à l’envie irrépressible de hurler :


— Enlève immédiatement ta sale patte du bras de mon fiancé !


Ce n’est pas que je sois jalouse.


Mais je suis sûre que c’est une technique pour m’éloigner. Elle veut me rendre furieuse pour que je n’arrive plus à me concentrer sur l’affaire.


Mais je vois clair dans son jeu! Je ne suis pas un amateur et je ne suis pas née de la dernière pluie ! Il en faudrait un peu plus pour démonter un adversaire de ma trempe !


Du reste, pourquoi serais-je jalouse? Jack et moi avons une relation solide, fondée sur la confiance, et ce n’est pas parce que mon dernier petit ami sérieux m’a trompée et m’a laissée tomber pour une autre que Jack va en faire autant. Parce que Jack n’est pas comme ça. Il est bien plus qu’un petit ami sérieux. C’est mon fiancé et, avec lui, notre relation est différente. Plus forte, plus solide.


 Compris ?


— Nous avons beaucoup de choses à nous dire, dit Miranda à Jack quand les portes de l’ascenseur s’ouvrent devant nous. On se voit tout à l’heure au bureau, Jack ?


Je jurerais qu’elle fait exprès de serrer ses dossiers sur sa poitrine pour faire remonter ses seins sous le nez de mon fiancé. L’effet est spectaculaire! Son décolleté pigeonne outrageusement dans son caraco de dentelle. Je scrute le visage de Jack pour voir s’il a remarqué.


— Merci, Miranda, répond-il distraitement, les yeux toujours braqués sur moi, tu n’as qu’à commencer à étudier les documents qu’on nous a communiqués et nous en discuterons cet après-midi.


Je ne peux pas m’empêcher de l’imaginer attendant Jack, uniquement vêtue de son caraco de dentelle, après s’être débarrassée de sa veste de tailleur et de son chemisier de soie crème.


Quelle dévergondée !


Les portes se referment sur elle, et Jack et moi nous retrouvons seuls face à face.


— Comment ça, pas juste? C’est le genre d’argument imparable que tu vas sortir devant la cour? Honnêtement, Brooke, il me semble que je t’ai appris autre chose !


— Ce n’est pas drôle. (D’accord, je pleurniche, mais un peu de pitié, je suis encore sous l’effet du stress !) C’est ma première grosse affaire et je veux faire de mon mieux.


 — Eh bien, dit Jack en se dirigeant vers l’extrémité du hall désert, c’est un client très en vue pour notre firme, un gros challenge pour moi, et je veux prouver que je suis l’homme de la situation. Je veux que tout le monde sache que j’ai cette magie en moi, que je peux régler l’affaire de mon client au mieux de ses intérêts et qu’après lui, il y en aura d’autres qui pourront compter sur moi et seront tout aussi satisfaits.


— Mes arguments étaient plus sérieux.


— Laisse-moi te citer quelque chose : « Quoi qu’il arrive, tu vas avoir cette affaire et tu vas la gagner. Et moi, je serai la fiancée admirative, fière et aimante qui te soutiendra et t’assistera à chaque étape… » Cela ne te rappelle rien ?


— Heu, oui, mais c’était avant que la plus grosse affaire de ta carrière corresponde avec la plus grosse affaire de la mienne !


— Mais je suis avocat partenaire, souligne Jack. A ce stade de ma carrière, j’ai besoin, plus que toi, de me distinguer dans une grosse affaire.


— Mauvais argument. J’ai plus besoin de cette affaire que toi car je veux devenir partenaire.


Jack passe sa main dans ses cheveux.


— Depuis quand est-ce important pour toi de mener toi-même une affaire ? Lorsque nous étions chez Gilson, Hecht et Trattner, tu n’as jamais montré un quelconque intérêt pour les grosses affaires, tu essayais au contraire d’être affectée aux plus petites et celles qui te laissaient le plus de temps libre, dit Jack en posant son porte-document par terre. Regarde les choses telles qu’elles sont, Brooke, tu n’aimes même pas tellement travailler, alors dis-moi ce qui te motive ?


— Personne n’aime travailler, mais je n’ai pas le choix si je veux continuer à m’offrir des chaussures chez Manolo Blahnik.


— Tu t’achèteras toutes les Manolos que tu veux, dit Jack en me prenant dans ses bras. Tu pourras même acheter des Baby Manolo quand tu auras une fille.


— Ils ne font pas de Baby Manolo, dis-je avec une moue.


Il me soulève le menton pour que je le regarde.


— Si tu voulais des Baby Manolo, dit-il en rapprochant son visage du mien, je t’en offrirais. Je t’offrirai tout ce que tu désires, tu le sais, n’est-ce pas ?


— Oui, dis-je en lui souriant. Sais-tu ce que je désire en ce moment ?


Jack sourit, ses yeux bleus brillent et il m’embrasse. Chaque fois, j’ai l’impression que c’est la première fois. Ses lèvres se posent sur les miennes et je plane. Vraiment, je plane! Dès qu’il m’embrasse, je suis ailleurs et le monde disparaît. Quand je suis dans ses bras, je ferme les yeux et je pourrais être, je n’en sais rien, pourquoi pas dans une île des Caraïbes ?


Ou dans un tribunal de grande instance, en l’occurrence.


— Hum ! Y a-t-il un problème, maîtres ?


Je sursaute, puis je me retourne. Le Juge Martin est juste derrière nous. Jack ne desserre pas son étreinte. En revanche, mes bras tombent comme si je voulais souligner l’évidence énoncée plus tôt. Ne vous ai-je pas dit que cet homme est complètement, furieusement, désespérément, amoureux de moi ?


Fin de la démonstration.


Quant à savoir s’il y a un problème, je répondrais volontiers que plaider sa première grosse affaire contre son propre fiancé tout en organisant une cérémonie nuptiale ne devrait poser aucun problème… Le choix des fleurs et de leur composition, de la robe et du tissu, ne me distraira-t-il pas de la lourde tâche que je me suis moi-même assignée, c’est-à-dire être une avocate inflexible et irréprochable ?


Mais je suis une femme, écoutez-moi rugir ! Je peux faire tout ce que mon esprit a décidé. J’ai affronté des choses plus difficiles dans le passé. Après tout, j’ai survécu aux cérémonies de mariage de trois de mes ex, où je n’ai été humiliée qu’une seule fois. Et je n’ai été sanctionnée par la cour que lors d’un seul procès majeur. L’un dans l’autre, c’est plutôt un bon bilan. Tout ce que j’ai à faire maintenant, c’est organiser le merveilleux mariage de mes rêves (enfin, plutôt, le super-mariage des rêves de ma mère) et gagner ce procès.


Qu’est-ce qui pourrait clocher?
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Dans ma prochaine vie, j’ai décidé que je serai Monique de Vouvray.


Pas seulement parce qu’elle est très belle et hyperglamour, mais aussi parce qu’elle est la grâce incarnée, même dans la tempête.


Chacun de ses gestes a beau être examiné à la loupe par les médias, et aussitôt commenté dans la presse, elle reste impassible. La présence constante des paparazzis sous ses fenêtres ne semble pas la déranger non plus et elle ne réagit pas plus aux potins dont se délectent les pages people des magazines. Même les coups de fil incessants des échotiers voulant savoir pourquoi son mari, Jean Luc, s’est installé à l’hôtel Lowell en tant que client permanent, ne l’inquiète pas. Elle n’attache aucune importance au fait que son attachée de presse reçoive en moyenne trois ou quatre appels par jour pour commenter le départ de Lowell, et le fait que cette information ait fait la une d’Entertainment Tonight quatre soirs de suite la laisse apparemment indifférente. (Ce qui est impressionnant, car c’est tout de même elle qui avait créé la robe de mariée de Mary Hart en 1989.) Monique n’a même pas cillé en apprenant que Perez Hilton lui-même, le plus célèbre des bloggeurs, s’était donné la peine de venir de Los Angeles pour s’installer dans un café proche de chez Monique, et être au cœur de l’action.


Non, alors que son univers s’écroule à la face du monde, Monique de Vouvray organise une grande soirée. Et alors que je monte les marches de sa maison pour lui rendre compte de l’audience préliminaire, j’ai l’impression d’entrer dans le monde décrit dans Mrs Dalloway. Fleuristes, chefs, photographes et musiciens courent dans tous les sens, sous les ordres d’un grand ordonnateur de soirée, afin de préparer ce qui sera sans nul doute la party la plus branchée de la saison : le renouvellement des vœux de mariage de Monique de Vouvray et de Jean-Luc Renault.


— Brooke ! s’écrie Monique depuis le bas de l’escalier qui surplombe l’entrée principale, venez me rejoindre ici. Je suis à vous tout de suite.


Je traverse la foule affairée et nous grimpons à l’étage, bras dessus bras dessous comme deux collégiennes françaises. Nous nous dirigeons comme convenu vers son studio de création et non vers son bureau, car elle ne veut pas que la presse – ou, à plus forte raison, un membre de l’organisation de la soirée – apprenne que je suis son avocate. Aujourd’hui, je suis inscrite sur son carnet de rendez-vous comme la mariée de 15 heures. Pour que la ruse fonctionne, elle m’a demandé de venir chez elle avec mon sac à main et non un porte-document. Et de n’emporter qu’un sac fourre-tout avec une paire de chaussures à talons et un soutien-gorge sans bretelles. Surtout aucun dossier. Le plan semble avoir parfaitement fonctionné puisque je suis passée incognito devant les paparazzis, mais je sais que ce n’est qu’une question de temps. Tôt ou tard, je serai repérée comme l’avocate de Monique. Celle-ci ignore qui a vendu la mèche à propos de l’installation de son mari à l’hôtel, mais elle est certaine que ce n’est pas le personnel de Lowell. J’ai l’impression qu’elle tire sa certitude d’une longue expérience et que ce n’est pas le premier séjour de Jean-Luc dans cet hôtel, mais je me garde bien de l’interroger sur ce point. Elle soupçonne plutôt quelqu’un de son équipe, mais comme elle emploie une vingtaine de personnes, elle ne peut garantir la discrétion de chacun. C’est pourquoi elle a insisté pour que, chaque fois que j’aurai besoin de la rencontrer pour préparer l’action qu’elle a engagée, je fasse comme si j’étais une future mariée venue faire les essayages de sa robe.


Je commence à enfiler la robe en mousseline qu’elle a préparée pour moi. Je ne peux pas m’empêcher de me demander si c’est celle d’une autre ou bien si elle crée réellement une robe pour moi afin de faire encore plus vrai.


— Nous aurons peut-être un problème dans cette affaire, mais ne vous faites pas de souci pour cela, je m’en occupe.


— Alors, pourquoi m’en parler ? demande Monique avant de s’interrompre pour répondre à un fleuriste venu lui demander son avis sur une composition florale.


Des hortensias blanc et rose pâle mêlés à des roses blanches et à des orchidées fuchsia. D’une beauté à couper le souffle ! Et très approprié pour l’occasion – le blanc et le pastel sont les couleurs traditionnelles de la cérémonie mais le fuchsia rappelle que c’est un renouvellement de vœux entre deux personnes déjà mariées. Monique étudie le bouquet d’un œil critique avant de hocher la tête d’un air approbateur. Le fleuriste nous quitte l’air satisfait.


— Je tenais à ce vous sachiez que votre mari a engagé un avocat de mon ancienne firme, dis-je lentement, alors que Monique m’aide à fermer la robe en mousseline.


Elle drape les plis de la robe puis me prend par la main et me dirige vers une petite estrade ronde placée devant un miroir à trois faces. J’adore ! C’est magnifique. La robe recouvre l’estrade et les quinze centimètres de hauteur supplémentaire me font paraître à la fois plus grande et plus mince.


C’est la façon idéale de voir tous les détails de ma robe de mariée.


Euh, je veux dire, de ma fausse robe de mariée.


— Ce n’est pas un problème, commente Monique, cela ne me concerne pas.


La tête baissée, les sourcils froncés, elle étudie ma silhouette puis se met à ajuster le tissu sur moi à l’aide d’épingles. J’ai envie de lui dire que ce n’est peut-être pas la peine d’en faire autant, que c’est une fausse robe et que nous sommes en réalité en train de travailler sur son affaire. Mais, après tout, cela ne coûte rien d’en profiter.


— Peut-être, mais l’avocat principal est Jack Solomon, dis-je avec un rire bref dont l’humour échappe totalement à Monique, toujours concentrée sur la robe. Jack est mon fiancé.


Malgré les épingles qu’elle tient entre ses lèvres, elle a un petit rire amusé. Au moment où elle s’apprête à me dire quelque chose, nous sommes de nouveau interrompues, cette fois par un chef qui veut lui faire goûter un échantillon d’un plat qu’il proposera dans le buffet de la party de ce soir. J’adore son allure – veste blanche, toque blanche et pantalon rayé noir et blanc ; l’ensemble lui donne toute la pompe que son art mérite. Son visage ne m’est pas inconnu, je suis certaine de l’avoir déjà vu sur Food Network dans une émission culinaire. Sur sa veste est brodé son prénom : Daniel.


— Madame et mademoiselle, dit-il avec un accent français à couper au couteau, encore plus prononcé que celui de Monique. Puis-je vous interrompre ?


— Vous pouvez, dit Monique, qui étudie mon reflet dans le miroir.


— La sole ! annonce-t-il en posant son plateau sur une table voisine d’un geste théâtral, comme s’il se présentait devant la famille royale. Je serais très honoré que vous la goûtiez.


Monique se dirige vers la table. Que faire ? Je suis épinglée de la tête aux pieds dans cette mousseline qui moule mon corps des hanches aux chevilles. Je peux à peine respirer, alors marcher, n’y pensons pas ! Avec la forme qu’elle a donnée à la jupe, je ne crois même pas pouvoir descendre de mon estrade pour aller dire deux mots à la fameuse sole. Mais l’odeur est tellement délicieuse! Cela embaume le beurre, le citron et le basilic, c’est si tentant que soudain je ne résiste plus, je dois absolument goûter cette merveille. Je pivote sur moi-même le plus doucement possible pour ne pas tomber et je tente de faire un pas. Alors que j’avance mon pied droit, la robe s’enroule autour de mon pied gauche et je titube un peu. Je me redresse, heureusement, personne ne s’est aperçu que j’ai failli tomber. Je prends délicatement le tissu à deux mains pour soulever ma robe comme les dames autrefois. Voilà, cette fois, ça y est. Je vais faire de tout petits pas et avancer lentement vers la table. Lorsque je serai arrivée à destination, je demanderai gracieusement à Monique si elle peut m’aider et alors, tout naturellement, ils me proposeront de goûter la sole. Vous savez, par politesse. Depuis que je fréquente Monique, j’ai appris une chose, c’est que les Français sont extrêmement polis, contrairement aux stéréotypes habituels à leurs propos. J’avance centimètre par centimètre en traînant des pieds et, en approchant du bord de l’estrade, je commence à sentir le goût de la sole sur ma langue. Au moment où j’atteins enfin mon but, Monique se tourne vers moi et s’adresse au chef :


— Daniel, permettez-moi de vous présenter Brooke Miller, une de mes futures mariées.


 C’est à ce moment que je tombe la tête la première de l’estrade, entre Monique et Daniel.


— Ah, Brooke ! s’exclame Monique en se précipitant sur moi pour m’aider à me relever, est-ce que ça va? Mon Dieu, Brooke, vous êtes-vous blessée avec les épingles ?


— Non, pas du tout.


Si, si, absolument, c’est une vraie torture. Il y a au moins vingt-deux épingles plantées dans ma chair. Mais quand vous êtes une avocate reçue par sa cliente et que vous vous faites passer pour une future mariée venue essayer sa robe et que vous tombez de l’estrade parce que l’odeur d’une sole vous faisait saliver, vous faites comme si tout allait bien et vous essayez de sauver la face. Mieux vaut tard que jamais, comme je dis toujours.


— Je vais bien, tout va très bien, ne vous inquiétez surtout pas.


Monique et Daniel se mettent à deux pour me relever. Ils m’attrapent chacun sous un bras et me redressent. Dans cette robe avec laquelle je ne peux pas faire un pas, je suis raide comme un piquet.


— Attendez, je vais vous soulager, dit Monique en ôtant quelques-unes des épingles qui s’étaient logées dans mes hanches.


— Je suis enchantée de faire votre connaissance, dis-je à Daniel après avoir recouvré un peu de ma dignité.


— Vous avez beaucoup de chance que Monique crée votre robe de mariée, dit-il en baisant la main que je lui ai tendue.


— Oui, c’est vrai, j’ai beaucoup de chance, dis-je en sentant ma gorge se nouer de tristesse.


— Aimeriez-vous goûter cette sole ? demande-t-il.


Avec toutes ces épingles plantées dans mon corps, je n’ai plus envie de goûter quoi que ce soit. Tout ce que je souhaite, c’est que Monique accélère les choses afin que nous puissions revenir à notre affaire et terminer notre discussion. Bon, même moi, je n’y crois pas. Je prends sur moi pour ne pas plonger dans le plat parfumé. Daniel prend une fourchette et pique dans un morceau de sole. Je ferme les yeux pour déguster. Le poisson fond dans la bouche. Le goût, la consistance, tout est absolument parfait. Il y a tant de saveurs et d’arômes qui explosent soudain dans mon palais que je ne peux les identifier tous. Je sais maintenant de quoi ils parlent dans l’émission Top Chef!


— C’est parfait, dit Monique à Daniel.


J’acquiesce avec enthousiasme.


Tout ce qui me vient à l’esprit, c’est : « Est-ce que ce serait très mal élevé de prendre une autre petite bouchée ? » Heureusement, Monique prend une autre fourchette et me donne la becquée à son tour, puis elle se sert, elle aussi, une deuxième fois.


— Mmmmm ! faisons-nous toutes les deux à l’unisson.


Daniel nous contemple avec un sourire épanoui.


Serait-ce contraire à l’éthique de la profession si j’étais invitée à la soirée d'aujourd’hui ? Après tout, si je n’ai pas la robe de mariée de mes rêves, je pourrai au moins participer à la soirée la plus fabuleuse de la saison ? D’accord, la vérité, c’est que je meurs d’envie de découvrir toutes les autres merveilles que ce chef a dans sa manche. Et les hors-d’œuvre… J’ose à peine imaginer ce qu’il peut avoir inventé à ce sujet. C’est une raison comme une autre d’avoir envie de participer à une réception nuptiale, non ?


Je commencerai mon régime… demain ou, au plus tard, ce week-end.


— Nous devons nous remettre au travail, dit Monique alors que Daniel sort du studio.


Elle m’aide à remonter sur l’estrade et se remet à épingler la robe, j’y vois le signe que je peux recommencer à discuter de l’affaire.


— Est-ce que vous étiez au courant que Jean-Luc allait engager mon ancienne firme ? Vous n’avez pas paru surprise de l’apprendre.


— Non, je l’ignorais, mais si je ne me suis pas adressée à eux pour me représenter, c’est parce que Jean-Luc les a fait intervenir dans un certain nombre de dossiers concernant l’entreprise. Serait-ce un problème ?


— Ce ne sera pas un problème pour moi, mais je voudrais être sûre que ce n’est pas un problème pour vous. Si cela vous gêne d’une quelconque façon, nous pouvons en discuter.


— J’ai confiance en vous, Brooke, dit Monique en examinant de près le haut de la robe.


 A l’aide d’épingles, elle surpique le décolleté puis descend l’encolure et ajuste le corset. Cela met en valeur la partie de mon corps que je déteste le plus – la jonction entre mes bras et mon torse – et me donne l’impression d’avoir des plis disgracieux aux aisselles. Ce n’est pas ce que j’ai de mieux. D’accord, j’ai compris que ce n’est pas ma vraie robe de mariée. Mais est-ce que cela l’aurait beaucoup dérangée de me proposer un style plus flatteur ?


— Je tiens à ce que vous sachiez, Monique, combien j’apprécie la confiance que vous placez en moi. Je vais travailler très dur sur cette affaire, pour vous.


— Je le sais, dit-elle en me souriant avec douceur. Mais j’imagine que ce n’est pas la peine que je vous dise ce que je pense du fait de travailler avec l’homme que l’on aime?


— En fait, nous ne travaillerons pas ensemble, nous serons adversaires.


— N’est-ce pas pire ? demanda-t-elle en penchant la tête sur le côté.


— Jack et moi avons déjà travaillé ensemble par le passé, et cela ne nous a jamais posé de problème. Alors il n’y a pas de raison que cela change aujourd’hui.


— Très bien, dit Monique, maintenant, laissez-moi vous aider à enlever cette robe.


Je crains le pire, car avec toutes ces épingles, sortir de là sans souffrir ni tout arracher s’apparente à une course d’obstacles, mais en ôtant simplement quelques épingles aux endroits stratégiques, je parviens à en sortir indemne.


— Est-ce que vous voulez engager des poursuites à propos de cet article paru dans le Post ?


— Ce n’est pas une bonne idée. Au contraire, je crains que cela n’aggrave encore les choses.


Monique installe la robe sur un cintre et la range dans un placard avant de prendre place sur un des canapés du studio en attendant que je me rhabille.


— La soirée d’aujourd’hui, poursuit-elle, devrait effacer tous les soupçons définitivement. A partir de demain, je suis sûre que personne n’aura plus aucun doute sur notre engagement mutuel. Ce qui est amusant dans cette histoire, c’est que nous ayons eu l’idée ensemble, Jean Luc et moi. Malgré les circonstances, cela prouve que nous savons encore agir comme une équipe, ajoute-t-elle avec un soupir.


Je vois bien qu’elle a les larmes plein les yeux mais, par discrétion, je fais celle qui n’a rien vu. Je me dirige vers la fenêtre. En bas, dans la rue, les paparazzis font toujours le siège de la maison.


— Je suis d’accord avec vous, je crois que vous avez pris la bonne décision, dis-je à Monique.


— Bien, il est temps que je me prépare, dit-elle en se levant.


— Je vous souhaite une merveilleuse soirée. Avez-vous besoin de ma présence pour quoi que ce soit, ce soir? Vous savez, au cas où il y aurait un problème juridique ?


 — Vous êtes très drôle, Brooke, dit-elle en éclatant de rire. A votre avis, que penseraient les journalistes si l’une de mes futures mariées était là ce soir? Et justement celle qui est avocate ?


— Vous avez parfaitement le droit d’inviter une future mariée comptable ou banquière ! Vous n’en avez aucune qui travaille dans les investissements bancaires ?


Monique rit franchement et je ris avec elle comme si ce que je venais de dire était effectivement très drôle, alors que je suis désespérée à l’idée de rater la sole.


— Bien, amusez-vous bien, dis-je pour faire bonne figure, je suis sûre que ce sera très réussi.


— Comme notre affaire, dit-elle en me reconduisant vers l’escalier. A propos, que va-t-il se passer maintenant ?


— C’est la phase de la communication des pièces du dossier avant l’audience. Nous allons découvrir tous les documents qui vont être versés au dossier. A cette étape, chacune des parties va interroger l’autre partie, en lui demandant de fournir des documents ou des dépositions. Cette phase, qui précède le procès, est appelée par le tribunal d’instance la « phase de découverte ».


— C’est amusant comme nom.


— Je n’y avais jamais pensé avant, dis-je, mais vous avez raison.


— J’imagine que c’est parce qu’ils pensent que je vais découvrir beaucoup de choses à propos de mon mari, dit-elle avec un petit rire. Si le tribunal suppose que je ne sais pas tout sur lui, il se trompe. Croyez-moi, Brooke, après trente ans passés avec Jean-Luc, je sais déjà tout ce que je dois savoir sur lui.


— Il y a toujours des choses qu’on ignore sur les gens, Monique.


Je pense à une affaire en particulier, à l’époque où je travaillais pour Gilson, Hecht et Trattner. Lors de l’étape de routine de la fameuse découverte des pièces du dossier, quelques mails envoyés par le directeur d’une société révélèrent que ses actionnaires ne savaient apparemment pas tout sur sa vie. Il avait rencontré une femme sur Internet et l’entretenait – elle et les deux enfants issus de leur amour, dans une maison qu’il leur avait achetée dans le Minnesota. Bien que la découverte de cette information démontre son habileté à mener plusieurs tâches de front, ce qui est sans aucun doute l’une des qualités essentielles requises chez un dirigeant d’entreprise, il a été renvoyé et sa première femme a demandé le divorce dès le lendemain.


— Oui, Monique, vous seriez surprise de ce qu’on peut découvrir à propos de quelqu’un qu’on croyait connaître.



Rubrique des potins


Nous, on ne vous a rien dit…


Petite phrase entendue entre deux coupes de champagne, à la réception donnée par Monique de Vouvray et son mari, Jean-Luc Renault, pour fêter le renouvellement de leurs vœux de mariage : « Pourquoi est-ce qu’à chaque fois qu’un couple renouvelle ses vœux de mariage, leur relation explose six mois plus tard ? »


Jalousie ?


Ou, comme l’on dit, in vino veritas ?
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— Et elle m’a répondu : « Oui, bon, ça ira », dis-je à Jack dans le taxi qui remonte Park Avenue.


Nous avons déjà un quart d’heure de retard et je ne veux surtout pas que mes parents attendent davantage chez le fleuriste. Je prie pour qu’ils aient oublié de servir à ma mère la traditionnelle coupe de champagne offerte pour célébrer le futur mariage. Je vois déjà le tableau, ma mère titubant au milieu des bégonias pendant que mon père marchande pied à pied une bonne ristourne sur les compositions florales de l’enterrement du week-end précédent.


— « Ça ira ? » demande Jack d’un air abasourdi en baissant la tête pour me regarder.


Chaque fois que nous prenons un taxi tous les deux, il met son bras sur le dossier afin que je me love dans ses bras et j’adore cela.


— Oui, c’est ce qu’elle a dit. J’ai demandé à ta sœur Elisabeth d’être demoiselle d’honneur et elle a dit, mot pour mot : « Oui, bon, ça ira. »


— Je croyais que tu parlais de Patricia.


 — C’était la plus âgée. Laquelle est-ce ?


— Patricia puis Elisabeth puis Lisa, dit-il en comptant sur ses doigts.


— Bien, alors c’était Patricia.


— Cela lui ressemble bien, dit-il en fronçant les sourcils.


— Vraiment? dis-je tout excitée à l’idée d’apprendre un potin sur la famille Solomon.


Jack ne dit jamais de mal de sa famille. Jamais. Du reste, il ne parle jamais de sa famille, ni en bien ni en mal, alors je frémis de plaisir à la perspective d’un scoop. En tant qu’enfant unique, je n’ai jamais grand-chose à raconter sur les autres membres de ma famille.


(Papa : « Est-ce que tu sais si ta mère fait encore du ragoût pour le dîner ? »


Moi : « Pourquoi ne le lui demandes-tu pas toi-même ? Elle est juste là. »)


Oui, c’est vrai, quel est l’intérêt d’avoir une grande famille si on ne peut pas dire du mal les uns des autres ?


— Non, pas vraiment. Je croyais que je dire ça pour être toujours d’accord avec toi en toute occasion comme tu me l’as demandé.


— Oui, et ça marche, dis-je en l’embrassant sur les lèvres.


— Elle a peut-être réagi ainsi, sans grand enthousiasme, parce que tu ne l’as pas appelée par son prénom ?


— Ce n’est pas faux !


Les rues défilent devant nos yeux, nous passons devant Helmsley Building, puis devant Grand Central Station et nous entrons dans Midtown Manhattan. Le fleuriste est sur la 61e, entre Park et Madison. Nous y sommes presque. Mais ce n’est pas pour cela que nous ne parlons plus. Nous ne parlons plus parce que nous n’avons plus de sujets de conversation. Nous ne pouvons pas parler de travail – l’affaire de Monique est la plus grosse affaire de nos carrières respectives – et nous ne pouvons pas parler du mariage. Jack sait que je suis agacée que mes parents aient consenti à un mariage au Pierre alors qu’ils rêvaient pour leur fille unique d’un mariage juif traditionnel à la synagogue dans le South Shore de Long Island.


Notre taxi s’arrête juste devant la vitrine de Maximo Fleurs Concept et je sors pendant que Jack paie la course. La façade de la boutique est entièrement décorée de plantes. Lierre et rosiers grimpants montent à l’assaut du mur de pierre. Le rouge cramoisi des roses se mêle artistiquement au vert profond du lierre et, alors que nous passons les portes de bois couleur cerise, une délicieuse odeur de lavande et de lilas nous ensorcèle, au point que nous nous arrêtons pour prendre une grande bouffée d’air parfumé. Une fois à l’intérieur, Jack prend ma main et se penche vers moi pour m’embrasser.


— Voilà les jeunes mariés ! s’écrie ma mère.


— Nous ne sommes pas jeunes mariés, maman, nous sommes à peine fiancés ! dis-je en cherchant la bouteille de champagne des yeux.


— Ah, notre petit couple est arrivé ! dit le fleuriste en s’avançant vers nous avec deux coupes de champagne à la main.


Voilà donc le coupable, me dis-je en prenant la coupe et en jetant à ma mère un regard consterné. Elle anticipe mon geste alors que je tends le bras pour lui enlever sa coupe des mains, et se met à l’abri derrière mon père, hors de portée.


— Je suis Maximo, dit le fleuriste avec emphase en ouvrant les bras, comme s’il venait de faire un tour de magie.


Il a un accent espagnol ou italien et esquisse une petite révérence avant de nous tendre la main. Il serre d’abord celle de Jack puis prend la mienne et me fait un baisemain. A l’espagnole.


Ou à l’italienne.


— Oh, Maximo, glousse sottement ma mère.


J’adresse un petit sourire à Maximo et un regard noir à ma mère. Je ne comprends pas pourquoi elle flirte comme ça avec lui, puisque tout le monde sait que Maximo dirige cette boutique avec son compagnon, Federico.


— Je pensais à des roses blanches, dit ma mère en me prenant par la main pour visiter la boutique. Maximo a une très belle exposition dans l’arrière-boutique qui est tout à fait dans nos prix.


Elle insiste lourdement sur « nos prix » et adresse à Maximo un regard appuyé. Il rit poliment comme si ce qu’elle venait de dire était très amusant.


— Le type que je connais sur Island peut le faire pour moins cher, dit mon père en s’adossant à un treillage qui a l’air hors de prix.


— On ne peut pas faire venir des fleurs de Long Island pour un mariage dans un hôtel de New York, proteste ma mère, qui lâche mon bras et se dirige vers mon père.


Depuis qu’ils ont décidé que la réception aurait lieu au Pierre, elle est enchantée de cette idée. Je suis ravie pour elle qu’elle ait quelque chose à raconter lors de ses parties de mah-jong, maintenant que Monique ne fait plus ma robe.


— Comment ? Alors, maintenant toi aussi, tu détestes Long Island ?


— Personne ne déteste Long Island, dis-je avec un sourire en me rapprochant de Jack, qui passe un bras autour de mes épaules.


— Oh, dit mon père, il n’y a que les synagogues de Long Island que tout le monde déteste.


— Personne ne déteste quoi que ce soit, monsieur Miller, dit Jack en se détachant de moi et en s’approchant de mon père. C’est seulement que… c’est idiot. Vous savez, mes parents ont toujours rêvé que je me marie au Pierre. Quand ils se sont mariés, ils venaient juste d’avoir leurs diplômes et n’avaient pas un sou en poche. Leurs parents ont eu du mal à leur offrir un mariage convenable et ils n’ont même pas pu inviter tous leurs amis. Alors maintenant, après avoir travaillé si dur pour obtenir ce qu’ils ont aujourd’hui, ils désirent seulement m’offrir le mariage qu’ils n’ont pas pu s’offrir. J’espère que vous le comprenez.


— Notre Jackie est un type vraiment bien ! dit ma mère en serrant Jack dans ses bras.


Mon regard croise celui de mon père. Je sais ce qu’il pense. Ses parents n’ont-ils pas déjà organisé trois autres mariages ? Mais nous ne disons rien.


Et, pourtant, je ne suis pas loin de penser comme lui.


— Et si nous laissions nos tourtereaux faire un petit tour pour faire leur choix? propose Maximo en s’interposant au milieu de cette scène de famille touchante.


— Allez, jeunes gens, dit-il en nous prenant Jack et moi par la main, allez et trouvez l’inspiration!


Nous nous enfonçons main dans la main dans une forêt parfumée. De l’extérieur, on ne devine pas à quel point la boutique est profonde. On a l’impression que c’est un magasin comme il y en tant à Manhattan. Mais plus nous progressons, plus il semble profond, comme dans les rêves où l’on découvre que sa propre maison a des pièces supplémentaires secrètes.


— Pourquoi n’as-tu pas fait preuve d’autant de diplomatie avec mon père, l’autre soir chez tes parents ? dis-je à Jack alors que nous passons sous un portique décoré d’hortensias roses et que nous nous dirigeons vers un petit pont enjambant un minuscule cours d’eau.


— Tu as raison. Je suis d’accord à cent pour cent avec ce que tu viens de dire et tu as toujours raison. Sur tout. Toujours.


 — Jack, je suis sérieuse, dis-je en observant le petit torrent en-dessous de nous.


Il forme des vagues délicates et le bruit de l’eau qui coule est merveilleusement apaisant.


— Tu sais à quel point ma relation avec mon père est difficile, dit Jack d’une voix grave en me forçant à lever les yeux vers lui. Tu sais combien c’est difficile de lui tenir tête. Ma famille ne ressemble pas à la tienne.


Ses yeux bleus paraissent plus sombres que d’habitude. Il se passe la main dans les cheveux.


— Je sais, Jackie, je sais.


— Avec lui, je fais de mon mieux. Est-ce que tu peux essayer de le comprendre ?


— Je sais, dis-je, j’espérais seulement que tu savais ce qui était important.


— Je le sais, dit-il en esquissant un sourire. Ne t’ai-je pas dit que tu pouvais acheter toutes les paires de Manolo que tu voulais ?


— Et de Baby Manolo, qui n’existent même pas. Tu me l’as aussi promis.


— Oui, même des Baby Manolo. Cela signifie-t-il que tu renonces à l’affaire? demande-t-il d’un air gourmand.


— Mon Dieu, non, Jackie ! C’est le premier gros client que j’apporte à la boîte et la première occasion que j’ai de devenir avocate principal sur une affaire. Pourquoi renoncerais-je ? Toi, tu pourrais renoncer! Il y a des millions d’affaires que tu pourrais diriger chez Gilson, Hecht et Trattner en ce moment même !


 — Mais c’est un client célèbre, dit Jack, et j’ai besoin de prouver aux grosses pointures de la société que je peux représenter et défendre les intérêts de clients célèbres. Surtout à Mel. Comment pourrais-je lui dire maintenant que je renonce à l’affaire qu’il m’a proposée lui-même ?


— Mel m’adore. Tu n’as qu’à lui expliquer la situation, il comprendra.


— Mel ne comprendra pas. De plus, il y a des bruits qui courent selon lesquels le vieux monsieur Trattner va venir visiter le cabinet à la fin du mois. Il faut qu’à ce moment-là, je sois sur une grosse affaire.


Je me souviens de l’époque où j’étais avocate associée chez Gilson, Hecht et Trattner. Tous ceux qui entrent dans la firme pensent que le dernier associé n’est plus vivant, que c’est une légende, un fantôme utilisé par les partenaires pour vous donner la frousse et vous obliger à vous tenir à carreau. (Tu te plains de travailler jusqu’à minuit? Mais du temps où le vieux Trattner était encore ici, il nous faisait travailler toute la nuit et il nous passait un coup de fil à 3 heures du matin pour vérifier qu’on ne s’était pas endormis !)


En vérité, Milt Trattner est parti en Californie enseigner le droit et en particulier les lois antitrusts à l’université d’UCLA.


— J’oublie toujours qu’il est encore vivant. Il a au moins cent ans, non ? N’est-ce pas dangereux à son âge de prendre l’avion?


— Il a cent trois ans. Mais ce n’est pas le problème. Je suis désormais un avocat partenaire dans un cabinet qui compte quatre cents avocats et il est temps que je me fasse un nom.


— Et moi, je suis presque une avocate associée senior, et il est temps que je devienne avocate principale sur les affaires qui me sont confiées et apporter de nouveaux clients, si je veux devenir un jour partenaire.


— Si c’est ce que tu souhaites, très bien, dit Jack. Tu défends ton client et moi le mien. Mais je te mets en garde, je vais te découper en petits morceaux et te donner en patûre au jury. Alors, prépare-toi !


— Ne dis pas de bêtises, Jackie. La dissolution d’un partenariat commercial ne va jamais jusqu’au procès !


— C’est une réplique de film, dit-il en souriant.


— Depuis quand cites-tu des films ?


Depuis quand Jack cite-t-il des répliques de film ?


— Les tourtereaux? appelle Maximo. Alors avez-vous trouvé l'ins-pi-ra-tionne ?


— Oui, nous sommes vraiment très inspirés, répond Jack, sans me quitter des yeux.


— Très bien, je suis ravi! Et je suis aussi ravi que vous ayez trouvé notre petit pont. Si vous lancez une pièce dedans, vous pouvez faire un vœu. Qu’en pensez-vous ?


Jack et moi nous dévisageons et Maximo nous tend une pièce à chacun.


— Prenez le temps de réfléchir à votre vœu, dit Maximo.


 — Ce n’est pas nécessaire, répond Jack, je sais ce que je souhaite.


— Moi aussi, dis-je en le regardant au fond des yeux.


— Alors, allez-y, dit Maximo.


Nous fermons les yeux tous les deux et nous lançons nos deux pièces par-dessus le pont.
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— Tu ne ressembles pas du tout à James Bond!


— Si, je lui ressemble, répond Jack, qui brandit son pistolet d’un air menaçant devant une rangée de bols en cristal.


Nous sommes venus déposer une liste de mariage chez Tiffany & Co. Car il semble que les amis de mes parents se sont rendus chez Tiffany pour nous offrir un cadeau de mariage alors que nous n’étions – oups ! – pas encore enregistrés !


(Ma mère : « D’après les Goldman, vous n’êtes pas encore inscrits chez Tiffany? Quand ils me l’ont dit, je n’ai pas pu y croire. Pas inscrits? Chez Tiffany ? Je suis horrifiée. Horrifiée ! »)


— Non, tu ne lui ressembles pas, dis-je en lui ôtant le pistolet des mains pour zapper l’étiquette de la coupe Harmony et l’enregistrer ainsi sur notre liste.


J’ai moi-même acheté cette coupe pour tant de couples fiancés que j’en ai perdu le compte. Je sais que je devrais frissonner de joie qu’aujourd’hui ce soit mon tour, mais l’attitude puérile de Jack me contrarie. Qui est ce gamin ? Qu’a-t-il fait à mon fiancé ? Et pourquoi est-ce que Tiffany distribue ce genre d’objet aux couples qui viennent déposer leur liste ? On s’attendrait, dans un lieu aussi chic que celui-ci, à ce qu’on ne vous distribue pas un objet aussi vulgaire qu’un scanner pour enregistrer votre sélection, mais qu’on vous propose plutôt de prendre place dans un box confortable et discret afin de coucher sur un papier parfumé les références des articles qui ont retenu votre attention et vous accompagneront tout au long de votre vie. Mais, au lieu de cela, on est contraint de se promener dans les rayons et de croiser d’autres couples plongés dans des débats existentiels sur les mérites respectifs du coton tissé et de la laine peignée. Mais le pire, c’est que, dès que l’homme de votre vie reçoit le scanner, il se transforme en gamin et s’en sert comme d’un pistolet. Je nous imaginais nous promenant chez Tiffany – une version moderne d’Audrey Hepburn et de George Peppard – nous comportant avec élégance au moment de choisir tout ce qui serait nécessaire à notre future vie glamour. J’ai même opté, pour l’occasion, pour une robe noire et un imper beige, comme Audrey. Mais voilà que mon fiancé se met à jouer au pistolet comme un gamin de six ans, poussant notre bonne entente à la limite de la décence.


— Donne-moi ça, dit-il en me prenant le scanner-pistolet des mains, les Russes sont sur nos traces.


Et il s’accroupit furtivement derrière le rayon verrerie.


— Mais, pour l’amour de Dieu, que fais-tu? dis-je en soupirant et en le rejoignant derrière les chopes à bière.


— Chhhuut! répond-il en pointant son arme sur un couple du même âge en train d’enregistrer sa propre liste. Ce sont les Russes !


— D’abord, ils ne sont pas russes, Jackie.


— Mais si, ils le sont, murmure-t-il et appelle-moi par mon nom de code, Hannibal.


— Pardon?


— Hannibal, répète-t-il en se glissant des verres à vin jusqu’aux saladiers. Tu m’as dit que je devais être George Peppard aujourd’hui.


— Lève-toi, dis-je en le soulevant par le col de sa chemise. Le nom de son personnage n’était pas Hannibal !


— Hé, je suis le George Peppard d’Agence tous risques, pas celui de Petit déjeuner chez Tiffany, lui c’était une mauviette.


— Mais tu ne peux pas choisir seulement ce qui te plaît dans un film !


— Les Russes! s’écrie-t-il en me poussant derrière une cloison.


— Arrête immédiatement ! Tu es George Peppard de Petit déjeuner chez Tiffany. Tu dois te comporter comme lui.


— Agence tous risques!


— Qui êtes-vous et qu’avez-vous fait à mon fiancé ? Sortez immédiatement de ce corps !


— Brooke, s’il te plaît, il ne faut surtout pas que les Russes nous attaquent. Nous sommes trop vulnérables dans le rayon verrerie, nous devrions plutôt nous planquer au rayon argenterie.


— Est-ce que tu réalises que tu es censé être la personne raisonnable et normale dans le couple ? dis-je en le suivant malgré moi jusqu’à l’argenterie.


Cela dit, il a raison, on est plus à l’abri ici. Le problème, c’est que mon père me tuera, si je coche une pièce d’argenterie qu’il pourrait avoir beaucoup moins cher chez Morell, à Long Island.


— Est-ce que tu vois les Russes ? demande Jack le dos collés aux étagères.


— Tout va bien, aucun Russe à l’horizon, il n’y a qu’un autre couple en train de choisir sa liste, comme nous.


— Ecoute, Brooke, il faut que tu saches que mes deux grand-mères sont nées en Russie, de même que mon grand-père, le père de ma mère.


— Est-ce que tu pourrais te concentrer sur l’objet de notre visite, s’il te plaît ?, dis-je en lui enlevant le scanner-pistolet des mains.


— Tu devrais être contente que je sois venu. La plupart des hommes laissent leur fiancée se débrouiller toute seule. Moi, je suis là. Alors laisse-moi m’amuser un peu au lieu de m’ennuyer à mourir.


— Oh, mon Dieu, Jack, cela t’ennuie à mourir?


— Un peu, mais je sais que c’est important pour toi, c’est pourquoi je suis là.


 — Jackie, dis-je attendrie en l’embrassant, c’est vraiment adorable de ta part.


— Pas de problème, chérie, mais est-ce que tu pourras déposer la liste chez Bloomy avec ta mère ?


— D’accord.


— Tiens, est-ce que ce ne sont pas des coupes Georgetown ? demande-t-il en désignant une large coupe en cristal assez ordinaire qui n’a ni la délicatesse ni les lignes élégantes de la coupe Harmony. Elle paraît lourde et ses larges bords la rendent encombrante. Je n’aurais jamais choisi un objet pareil, mais si c’est le souhait de Jack, pourquoi pas ?


— Miranda m’a dit que nous devrions commander la coupe Georgetown, dit-il en brandissant le scanner.


Miranda?


De quoi se mêle-t-elle, celle-là?


Pourquoi Miranda nous dit ce que nous devons commander ?


— Pourquoi Miranda nous dit-elle ce que nous devons commander? dis-je en lui prenant la coupe des mains au prétexte de la regarder de plus près.


— D’après elle, cela fait un saladier parfait, dit-il, les yeux brillants.


Il a l’air tellement content d’avoir suggéré quelque chose à inscrire sur la liste qu’il m’est difficile de le lui refuser en lui disant que je n’ai rien à faire de ce que pense Miranda, qui n’est même pas une de nos amies. Ce n’est qu’une collègue de Jack.


Ce n’est pas que je sois jalouse, mais vraiment! Mais pourquoi prononce-t-il son nom alors que nous sommes tous les deux chez Tiffany? (Et si vous n’êtes pas convaincus que faire du shopping chez Tiffany n’a pas un petit côté mystique, c’est que vous n’y avez jamais mis les pieds.)


— Le prix n’est pas trop élevé, souligne Jack en souriant, est-ce que ta mère ne t’a pas recommandé de mettre sur notre liste des objets dans une large fourchette de prix ?


— Très bien, scanne-le, dis-je en me forçant à sourire et en pensant que je pourrais toujours annuler ce choix plus tard sur Internet.


— C’est comme si c’était fait, dit Jack en passant fièrement le scanner sur la coupe.


— Vous êtes faits! s’écrie « le Russe » qui surgit soudain devant nous l’arme à la main en visant Jack.


Jack empoigne sa poitrine et fait semblant de tomber à terre. Je fais ce que toute femme dans ma position ferait – je reste plantée au-dessus de lui la bouche ouverte attendant que la fiancée du « Russe » nous rejoigne et lève comme moi les yeux au ciel devant le spectacle affligeant offert par nos deux gamins de fiancés.


— Brooke, dit Jack d’une voix étranglée, n’oublie pas que je t’aime (il tousse)… Je veux que tu continues sans moi et que tu sois heureuse (il tousse plus fort). Ne passe pas ta vie à me pleurer. Et quoi que tu fasses, ne choisis pas ce vase Metropolitan. Il est affreux.


Il tousse encore un peu, puis il s’effondre sur le sol en gémissant.


 Cela ne m’amuse pas du tout! Encore une fois, c’est lui qui est censé être la personne normale et équilibrée dans notre couple.


— Qui est dans ce corps? Qui êtes-vous ? dis-je en lui prenant le scanner des mains et en scannant au hasard des petites cuillères en argent.


— Ha, les hommes et leurs joujoux! dit la femme qui est, je présume, la fiancée du faux Russe en levant les yeux au ciel. Donnez-leur un phallus et ils joueront toute la journée.


Oui, bon, cette dernière remarque était-elle bien nécessaire ? C’est l’apothéose ! Ce dernier commentaire ruine l’image de Tiffany. Pour aujourd’hui.


Et peut-être pour toujours.


Mais, après tout, ils sont peut-être vraiment russes. C’est bien le genre de femme au langage direct postperestroïka – une femme qui dit les choses telles qu’elles sont. Après tout, elle a les cheveux noirs, la peau très blanche et un rouge à lèvres très rouge. Son fiancé a les cheveux blond pâle, la peau très pâle aussi, il est mince et il ressemble à Baryshnikov dans White Nights.


Ou alors elle a simplement raison. C’est vrai que ce jouet a une allure équivoque, avec son long nez et sa base épaisse.


Bravo, voilà que je m’y mets, moi aussi.


— Laissez-moi vous aider à vous relever, dit le faux Russe à Jack en lui tendant la main.


— Merci, répond Jack en brossant son pantalon et en se recoiffant.


 — Je vous en prie. Je suis Yuri et voici ma fiancée, Natacha.


— Enchantée, dis-je en leur serrant la main une fois que Jack a fait les présentations.


Je vois du coin de l’œil qu’il se retient pour ne pas éclater de rire.


— Alors comme ça, dit Jack en passant son bras autour de mes épaules, vous êtes russes ?


Nous sourions tous deux devant le ridicule de la situation, mais, vraiment, je ne peux m’empêcher de penser : qui est cet homme et qu’a-t-il fait de mon parfait fiancé ?
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— Alors comment se présente l’affaire de Monique ? demande Noah en passant la tête dans mon bureau.


— Très bien, dis-je en lui souriant. Parfaitement bien.


Je n’ai aucune raison de dire le contraire. Après tout, j’ai tous les atouts en main. J’ai fait des recherches sur la législation en vigueur en matière de dissolution de partenariat commercial, j’ai étudié les termes du contrat et analysé la clause de non-concurrence. Et j’ai même accéléré les choses pour éviter que les médias ne s’en mêlent. J’ai tout verrouillé.


— Vous êtes sûre que plaider contre votre fiancé ne vous pose pas de problème? demande Noah les sourcils froncés.


Quand il a réalisé que Jack était le partenaire désigné par Gilson, Hecht et Trattner, il m’a demandé si je voulais transmettre cette affaire à quelqu’un d’autre, mais j’ai tenu bon. J’ai l’intention de faire mes preuves et rien ne m’en empêchera.


— Bien sûr, en fait, cela se passe même mieux que je ne l’imaginais. Avec le mari de Monique, cela aurait été un vrai challenge de négocier un accord, mais avec Jack contre moi, ce sera simple comme bonjour! J’en fais ce que je veux, vous savez, j’en suis presque désolée pour lui !


Bon, je sais que j’exagère un peu, mais Noah Goldberg est l’un des partenaires fondateurs de la firme et je veux le rassurer.


Et, d’accord, je ne fais pas exactement ce que je veux de Jack, il n’a pas renoncé à cette affaire quand je le lui ai demandé par exemple, mais je sais qu’avec moi il prendra des gants et je compte bien en profiter au maximum. D’habitude, dans un contentieux comme celui-ci, je sais exactement ce que Jack ferait. Voyant que son adversaire est une firme beaucoup plus petite que Gilson, Hecht et Trattner, il commencerait la procédure de découverte des pièces par une avalanche de demandes de documents que l’avocat de la partie adverse mettrait des semaines à rassembler. Des milliers de pages et d’informations que le client mettrait une éternité à trouver. Bref, une histoire sans fin.


Et dans la mesure où nous nous sommes mis d’accord dès le début pour régler cette affaire au plus vite, dans l’intérêt de nos clients, la date limite de dépôt des documents en serait raccourcie d’autant. Cela signifierait, si Jack agissait ainsi, que je consacrerais l’essentiel de mon temps et de mon énergie à rassembler toutes les pièces requises au lieu de me concentrer sur ma stratégie. Lui, en revanche, disposerait de tout son temps pour préparer ses arguments contre moi.


Mais mon Jackie ne me ferait jamais un coup pareil. Et j’en remercie le ciel parce que, dans les semaines qui viennent, j’ai un million de rendez-vous pour essayer des robes de mariée.


— Vous en faites ce que vous voulez? Vraiment? demande Noah.


— Oui, c’en est même gênant.


— Ce serait gênant si c’était le cas, mais en l’occurrence, il vient de lancer une requête en découverte de documents, dit-il en traversant mon bureau pour déposer devant moi la demande officielle de Jack. Au temps pour vous, Brooke.


Il m’a assignée ?


Comment est-ce possible ? Jack et moi avons partagé un dîner très romantique hier soir et il n’a pas dit un mot de ce qu’il préparait. Comment peut-il me faire ça, alors que j’ai été si fabuleuse avec lui ? J’ai même cuisiné pour lui ! Enfin, pas vraiment cuisiné, mais j’ai pris la peine de commander des plats chez Fresh Direct et de sortir la nourriture de la barquette pour la présenter joliment dans un plat. Et j’ai aussi acheté une bouteille de vin et un cheesecake sur le chemin du retour. Il suit vraiment les recommandations du juge à propos de la muraille de Chine à la lettre.


Je n’ai même pas besoin de lire le document que Noah vient de poser sur mon bureau car, à la vue du ruban de papier bleu liant la première à la dernière page, je sais qu’il s’agit d’une requête officielle en découverte. Sur le ruban est imprimé :



Gilson, Hecht and Trattner



425 Park Avenue



New York, New York 10022







Jack m’impose une requête officielle en découverte ! Je saisis aussitôt le téléphone.


— Je viens de recevoir une assignation, dis-je à Vanessa sur un ton mélodramatique.


Je vous en prie, comme si appeler votre meilleure amie ne serait la première chose que vous feriez si vous aviez reçu une assignation !


— Ouaouh, quelle aventure ! plaisante Vanessa.


— Ce n’est pas drôle. Ça vient de Jack et il me demande de produire une tonne de documents.


— Confie cette recherche à un junior. Pourquoi paniques-tu ? Ce n’est pas comme si tu étais obligée de tout faire toute seule. Contente-toi de le superviser. Inutile d’en faire un drame.


— Je suis seule sur cette affaire, dis-je en enroulant le cordon du téléphone autour de mon index.


— Alors, en effet, ce n’est pas drôle.


— Je sais, dis-je, en enroulant le cordon autour de ma main tout entière.


Cela fait saillir ma bague de fiançailles, qui jette des feux étincelants. Je déroule le cordon.


— Qu’est-ce qu’il te demande ?


En temps normal, je lui aurais faxé le document pour avoir son avis, mais Vanessa travaille chez Gilson, Hecht et Trattner, et elle pourrait, comme Jack, passer à l’ennemi.


— Des tonnes et des tonnes de choses, dis-je en feuilletant la requête, et je dois tout transmettre dans deux semaines.


— Non, tu n’es pas obligée ! Dans le district sud de New York, en cas de requête en découverte, on dispose de trente jours pour répondre.


— Nous sommes engagés dans une procédure accélérée, j’ai accepté de répondre en deux semaines.


— C’est stupide, à moins que tu ne l’aies fait pour qu’il passe le moins de temps possible avec Miranda. Cette femme est une voleuse de maris. Est-ce la raison pour laquelle tu as accepté une procédure accélérée ?


— Je ne savais pas qu’il allait déposer une requête en découverte. C’est une dissolution de société commerciale, bon sang, on ne devrait même pas plaider!


— Dépose une requête en extension, les juges adorent que les parties utilisent toutes les ficelles de la procédure. Tu n’as qu’à demander à Jack une prolongation d’une ou deux semaines. Comme ça, tu ne seras pas obligée d’annuler tous tes rendez-vous pour essayer des robes de mariée et cela te servira auprès du juge qui verra que Jack et toi vous conduisez professionnellement.


Mes rendez-vous pour le mariage.


Je n’ai toujours pas de robe de mariée.


Au secours ! Je n’ai toujours pas de robe de mariée !


— Mais cela voudrait dire que Jack a gagné.


— Ne sois pas ridicule, il ne s’agit ni de perdre ni de gagner, dit-elle alors que j’entends en bruit de fond sa porte claquer. C’est une question de robe de mariée ! Quelles sont tes priorités, femme ?


— De toute façon, dans la mesure où c’est moi qui ai demandé la procédure accélérée, je ne me vois pas maintenant revenir en arrière. Le juge comprendra que je ne veux plus que les choses aillent aussi vite et il se dira que je cherche à le manipuler dans mon intérêt.


— J’aurais aimé que ton juge soit une femme, dit Vanessa. Une femme aurait parfaitement compris que tu as besoin de temps pour préparer ton mariage.


— Tu as raison.


Puis Vanessa se met à me raconter son dernier blind date – qui a été épouvantable. Nous étions pourtant tellement optimistes avec celui-là! Il avait des places pour The Drowsy Chaperone, une comédie musicale de Broadway que Vanessa et moi mourons d’envie d’aller voir. Nous étions encore plus optimistes lorsqu’il lui a proposé de dîner avant le spectacle. Il lui avait annoncé qu’il y aurait un autre couple car il avait acheté les billets avec eux. Cela ne la dérangeait pas qu’ils ne soient pas seuls pour leur premier rendez-vous ? lui avait-il demandé. Après tout, le théâtre, c’est le théâtre, s’était dit Vanessa, qui lui avait répondu que cela ne la dérangeait pas le moins du monde. Elle avait mis sa plus jolie jupe avec une veste ajustée.


Imaginez sa surprise quand, en arrivant au restaurant, elle a compris que l’autre couple en question était les parents du type avec qui elle avait rendez-vous. Et qu’ils venaient aussi au spectacle.


— C’est amusant, surtout avec un titre pareil.


— Est-ce que tu te moquerais de moi, par hasard ?


Je ne peux pas m’empêcher de rire, en effet. Ce n’est pas sympa pour elle, mais imaginer la soirée qu’elle a passée est trop comique. C’est alors que mon regard tombe sur la demande de document no 13, et mon rire se coince dans ma gorge. C’est une demande de communication de tous les mails envoyés par Monique ayant un lien avec l’association commerciale existant entre elle et son mari. Ces demandes de mails sont toujours un cauchemar – cela signifie que l’avocat qui doit en faire le compte rendu est obligé de lire un par un tous les mails de son client, les analyser et juger de leur intérêt – ce qui prend trois fois plus de temps que pour un document classique car ils ont souvent des pièces jointes.


Je pourrais objecter que le cadre est trop large – cela pourrait prendre des mois pour recenser, lire, analyser les mails de Monique –, mais le juge risque de me répondre que ce serait aller à l’encontre des intérêts du mari de Monique. Ce qui serait l’exacte vérité. Je ne vois plus qu’une chose à faire – à part me rouler par terre en pleurant comme un bébé ou appeler mon fiancé pour hurler de rage. Ou ma mère. Ou mon psy.


Non, je ne vois qu’une seule chose à faire, et vite : courir chez Monique et m’installer devant son ordinateur.


— Vanessa, dis-je à ma meilleure amie, je suis désolée, mais je dois y aller.



Rubrique des potins


Au fait, une question…


Quel éminent homme d’affaires français, marié à un ancien mannequin devenue créatrice de mode, s’est offert une petite virée ce week-end dans les îles Caïmans?


D’après ses amis, il avait une envie soudaine de bronzer et de se détendre, mais d’après nos sources, il est allé dissimuler des fonds avant son imminent divorce. Une séparation qui, toujours selon nos sources, pourrait faire encore plus de bruit que celles de Brad-Jennifer et d’Alec-Kim… combinées.
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— Où étais-tu ? demande ma mère en poussant la porte de mon bureau.


Je suis choquée de la trouver là pour deux raisons : la première, c’est que ma mère ne vient jamais me voir au bureau. La seconde, c’est qu’il est 20 heures.


— Que fais-tu là, maman? dis-je en me levant pour l’embrasser.


— Nous avions rendez-vous à 19 heures chez Amsale.


— J’ai complètement oublié, dis-je en essayant de me rappeler quel jour on est. Excuse-moi.


— Tu as oublié ? Tu as oublié que nous allions chercher ta robe de mariée ? demande-t-elle en posant une main sur mon front et l’autre sur le sien.


— Que fais-tu? dis-je en me dégageant.


— Tu dois être malade. Je vérifie si tu as de la fièvre.


— Je vais très bien. Qu’est-ce qui te fait croire que je suis malade ? dis-je en allant m’asseoir derrière mon bureau.


 — Parce qu’il faudrait être quasiment mort pour oublier d’aller faire du shopping et surtout pour oublier sa robe de mariée !


— Je ne suis pas malade, je suis débordée de travail.


Ma mère contourne mon bureau et vient me prendre le pouls.


— Brooke, depuis trente ans que tu es sur cette planète, je ne t’ai jamais vu faire passer le travail avant le shopping. Tu es en plein délire.


Je m’enfonce dans mon fauteuil pour tenter de lui échapper.


— Maman, je ne délire pas, je suis submergée de travail et je n’ai pas fait passer mon travail avant le shopping. Je n’ai simplement pas le choix, dis-je en désignant la montagne de documents devant moi.


— Qu’est-ce que c’est ? demande-t-elle en saisissant entre deux doigts un document avec une moue dégoûtée, comme si elle avait trouvé une bête morte au fond du jardin. Est-ce que ce morceau de papier justifie le fait que tu as raté notre rendez-vous chez Amsale ?


Je lui reprends le document des mains.


— J’essaie seulement de te montrer à quel point je suis occupée.


— Je le sais, tu me l’as déjà expliqué hier soir, après avoir raté ton rendez-vous chez Vera Wang.


— Je n’y peux rien, maman.


— Ça, c’était ton excuse de lundi quand tu as raté ton rendez-vous chez Reem Acra, dit-elle en me reprenant le document des mains et en le jetant par terre.


— Mais qu’est-ce que tu fais! dis-je en bondissant de mon fauteuil pour récupérer les documents.


— Et toi, BB, qu’est-ce que tu fais ? Voilà la bonne question ! me dit-elle en me prenant par le bras pour me forcer à lui faire face. A quoi penses-tu, Brooke ? Tu ne veux pas de robe de mariée ?


— Bien sûr que si, maman, c’est juste que j’ai trop de travail.


— Quand tu travaillais chez Gilson, Hecht et Trattner, tu n’étais pas aussi consciencieuse. Je me souviens même que tu quittais ton travail en douce et que nous nous retrouvions chez Saks pour y passer l’après-midi. Alors maintenant que tu as vraiment de bonnes raisons de faire du shopping, tu n’as plus le temps ?


— Je dois faire mes preuves ici, maman, tu ne comprends pas ?


Bien sûr que non. Le job le plus long qu’elle ait eu dans sa vie, c’était chez Five and Dime. Et ce n’était qu’un job à temps partiel, après le lycée. Elle a eu la chance de rencontrer mon père très jeune et, à dix-neuf ans, elle était mariée. Et enceinte de moi à vingt-deux.


— La seule chose que je comprends, c’est que j’essaie d’aider ma fille unique – mon seul enfant – à se marier. Et c’est cela qui est important dans la vie, pas le travail. Tu as finalement trouvé l’homme de ta vie, tu n’as pas envie de célébrer ça?


— Pendant les trente ans que j’ai attendu l’homme de ma vie, maman, j’ai survécu et j’ai poursuivi ma carrière. Je dois honorer mes engagements. C’est toi-même qui me l’as appris.


— Mais BB, maintenant tu l’as trouvé, alors tu peux te détendre un peu. Je ne te dis pas de quitter ton job, ni d’abandonner cette affaire importante, je te conseille simplement de t’accorder un peu de temps afin que tu sois magnifique le jour de la cérémonie, quand tu remonteras l’allée pour t’unir à l’homme de ta vie.


— C’est le dernier soir où je travaille aussi tard, maman, je te le promets. Dès que j’en aurai fini avec tous ces documents, je recommencerai à chercher activement ma robe, dis-je en me penchant pour ramasser tout ce qui est répandu sur le sol.


— Et tu te consacreras aussi à tout ce qui concerne l’organisation du mariage? demande-t-elle en levant le sourcil droit.


— Promis.


Ma mère sourit parce qu’elle croit avoir remporté la victoire. Mais la vérité, c’est que la date limite de remise des documents est demain matin, 9 heures. Même si je le voulais, je ne pourrais pas travailler davantage dessus. Une fois que je les aurai envoyés au bureau de Jack, j’aurai plus de temps pour mon mariage.


Une fois ma mère partie, je me remets au travail. Tous les documents demandés par Jack ont été photocopiés et numérotés. La dernière chose à faire est de rédiger un résumé et de relire la requête pour être sûre que je n’ai rien oublié.


J’ouvre un document Word pour commencer à rédiger le résumé, mais d’abord, je cède à l’un de mes petits plaisirs préférés quand je suis au travail. Je vais sur le site de mon ancienne firme www.gilsonhecht.com. Je tape d’abord mon propre nom et j’attends quelques secondes avant que la réponse ne s’affiche. Aucun résultat, normal. Je tape ensuite le nom de Vanessa et je lis son profil :



Vanessa Taylor, Esq.



Université de Howard



Université de droit de New York



Membre de la Revue juridique de NYU



Autorisée à exercer dans l’Etat de New York,



district nord de New York et



district sud de New York.



vtaylor@gilsonhecht.com







Dans son tailleur noir de chez Theory sur un top rose pâle, elle est ravissante. Depuis qu’elle s’est coupé les cheveux, elle porte toujours de magnifiques boucles d’oreilles qui complètent son look. Sur la photo, elle a de longues boucles en or avec de petites pierres roses.


Je vais ensuite dans la section S à la rubrique « Nos avocats ». Je sors le profil de Jack.



Jack M. Solomon, Esq.



Université du Michigan, mention très bien



Président du club de théâtre



Ecole de droit de Harvard, mention très bien



Rédacteur en chef de la Revue



juridique de Harvard



Membre du tribunal fictif pour



l’entraînement des étudiants.








Président de l’Association du barreau étudiant



Autorisé à pratiquer dans l’Etat de New



York, l’Etat de Pennsylvanie, le district sud



de New York, le district est de New York,



le district est de la Pennsylvanie, deuxième



et troisième circonscriptions judiciaires.



jsolomon@gilsonhecht.com







Son sourire sur la photo professionnelle me donne envie de sourire, moi aussi. Je cédais souvent à ce petit plaisir quand je travaillais chez Gilson, Hecht et Trattner. Maintenant, cela me donne l’impression d’être encore un peu avec eux. Juste avant de me remettre au travail, la curiosité me pousse à chercher le profil de Miranda.



Miranda Foxley, Esq.



Université du Texas



Ecole de droit d’Emory



Autorisée à pratiquer dans l’Etat de



New York, district sud de New York



et district est de New York.



mfoxley@gilsonhecht.com







J’ai du mal à supporter qu’elle soit aussi canon, limite aguicheuse, sur sa photo professionnelle. Même en tailleur et posant devant une bibliothèque remplie de bouquins de droit, elle réussit à donner l’impression qu’elle a envie de faire l’amour. Ses cheveux roux moussent vaporeusement autour de son visage, dans un style savamment décoiffé. Elle a un regard plein de sous-entendus et le chemisier que l’on devine sous sa veste a un peu trop de dentelle et est trop décolleté pour une photo traditionnelle. Je trouve qu’il ne manque au-dessus de sa tête qu’un panneau avec l’inscription : « Hé, chéri, tu as envie de te battre ? »


— Vous êtes encore là?


Je sursaute et, instinctivement, je me redresse et, d’un clic, j’efface la photo de Miranda aussi vite qu’un gamin de treize ans pris la main dans le sac en train de feuilleter un magazine cochon. Rosalyn Ford se tient dans l’entrebâillement de la porte de mon bureau, un sourire aux lèvres.


— Oh, bonsoir, Rosalyn, dis-je légèrement essoufflée.


— Vous travaillez vraiment très tard dans la nuit, je suis impressionnée.


— Ce n’est pas comme si j’avais le choix, dis-je en désignant la requête en découverte. Ce résumé ne s’écrira pas tout seul.


— Oh, on a toujours le choix, vous le savez bien. Mais vous avez l’air occupée, je vous laisse.


— Excusez-moi, je ne voudrais pas vous paraître grincheuse, c’est seulement que je suis un peu stressée.


— Je vous en prie, nous sommes tous passés par là. Et si nous déjeunions ensemble demain?


J’ai envie de lui répondre que j’ai trop de travail pour m’offrir une pause-déjeuner, mais ce n’est jamais une bonne idée de refuser quelque chose à un partenaire. Surtout une avocate qui comme elle m’a toujours soutenue dans ma carrière.


— Super, merci beaucoup, dis-je en esquissant un sourire.


J’ai une pensée pour ma mère et je sais ce qu’elle dirait si elle savait que je prends du temps pour déjeuner, alors que je refuse d’en prendre pour chercher une robe de mariée.


— Bonne nuit, dit Rosalyn en sortant.


Je rédige un petit mail à mon assistante pour lui dire que, si ma mère m’appelle demain entre midi et deux, je suis en réunion.


Puis je retourne à mes dossiers.


Quatre heures plus tard, tous mes documents sont prêts, mon résumé est écrit, relu et corrigé. Je rédige une lettre d’accompagnement, je l’imprime et je la signe. Au moment de la joindre aux autres documents, j’ai l’impression qu’il manque quelque chose. Je reprends la lettre et retourne à mon bureau. Ma mère a raison, ce qui compte, c’est la vie, pas le travail. Je dois donc porter davantage attention à ma vie. Mais je suis une femme moderne et, comme telle, je peux introduire un peu de vie dans mon job.


J’ouvre le tiroir de mon bureau et je fouille dedans jusqu’à ce que je trouve le plus rouge et le plus profond de tous mes tubes de rouge à lèvres. Je le passe sur mes lèvres, je les serre l’une contre l’autre à plusieurs reprises, puis je penche la tête et je plante un baiser appuyé sur la lettre juste à côté de ma signature.


 Puis je la glisse dans son enveloppe et je la dépose dans la boîte avec les documents destinés à Jack. Je la ferme et j’appelle Federal Express pour qu’ils viennent la chercher.
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Pendant qu’un taxi m’emmène dans la 37e , où j’ai rendez-vous avec Jack pour écouter l’orchestre qui jouera à notre mariage, je me demande comment il va réagir en voyant le baiser à côté de ma signature.


Lorsque le taxi s’arrête devant un immeuble, pratiquement situé sur West Side Highway, ma première pensée est qu’il a dû se tromper. Ce n’est pas possible que derrière ces murs, on organise des mariages chic. C’est un immeuble des années soixante-dix de style industriel avec une porte d’entrée banale. Le garde qui est devant la porte a l’air de se ficher royalement de qui entre et qui sort. Je m’annonce néanmoins avant de me diriger vers l’ascenseur. Une fois dans la cabine, je cherche en vain le bouton pour le penthouse. La plupart des inscriptions sont effacées. J’appuie au hasard sur le dernier, qui doit correspondre au dernier étage, en espérant qu’il m’amènera à destination.


Avec ma robe en organza et mes sandales en satin, je me trouve un peu trop habillée pour les lieux, mais une fois que les portes s’ouvrent devant moi, je change d’opinion. Je me trouve devant un magnifique hall d’entrée, décoré avec élégance et meublé d’une armoire ancienne et d’un tapis soyeux. La salle de réception qui s’ouvre devant moi est un vaste espace avec un plafond à cinq mètres de haut, où sont disposées des tables rondes recouvertes de nappes en dentelle blanche, avec une piste de danse en son centre. D’immenses lustres de cristal descendent du plafond, et sur les grandes fenêtres sont drapés des rideaux aériens qui s’écoulent en flots gracieux sur le plancher. Pourquoi n’avons-nous pas choisi un cadre comme celui-là pour notre mariage ? Un grand espace caché en plein cœur de Manhattan, assez grand pour nos deux familles et nos amis les plus proches. Je réalise soudain que nous ne nous sommes pas demandé une seule fois ce dont nous avions envie, Jack et moi. Nous nous sommes inclinés devant les choix respectifs de nos parents – un mariage en grand tralala dans un grand hôtel de New York pour les parents de Jack et un mariage traditionnel juif dans une synagogue de Long Island pour les miens.


On voit le résultat ! C’est désastreux. Je me demande ce que nous aurions choisi, si nous n’avions écouté que nous-mêmes.


— Vous venez souvent ici ? demande une voix grave derrière moi.


— Euh, non, mais peut-être le devrais-je, dis-je en me retournant.


— Puis-je vous embrasser ou portez-vous encore cet horrible rouge à lèvres flashy ? demande Jack en souriant.


— Oh, avouez que cela vous a beaucoup plu, dis-je en l’embrassant sur les lèvres.


— J’ai adoré, reconnaît-il.


Il me prend par la main et m’entraîne vers la salle de réception. Le groupe Moore Music est en train de jouer un air des années cinquante, et c’est exactement le genre de musique que je souhaite pour notre mariage.


— Tu as vraiment aimé ou c’est pour me faire plaisir ?


— J’ai trouvé que c’était une idée adorable. J’adore que ma femme revendique ses droits sur moi.


— Moi ? Mais quelle idée, je ne vois pas du tout ce que tu veux dire ! dis-je la main sur la poitrine dans une pose exagérément dramatique.


— Voyons, tu étais associée junior pendant cinq ans sur toutes les affaires que je dirigeais, n’est-ce pas ? Alors, je suis persuadé que tu savais que Miranda ouvrirait les boîtes de documents avant moi et serait la première à découvrir ta grande déclaration d’amour.


— Oh, c’est vrai, j’ai dû oublier… C’est sans doute parce que je travaille maintenant dans un cabinet d’avocats où j’ai des tonnes de responsabilités ! Les procédures bureaucratiques des grosses firmes m’échappent complètement maintenant. J’espère que cela n’a pas choqué Miranda ?


— Au contraire, elle voudrait connaître le nom de ton rouge à lèvres. Elle veut acheter le même.


 Je me retiens pour ne pas dire une vacherie sur Miranda. La connaissant, je suis certaine qu’elle a un stock de rouges à lèvres, tous plus voyants les uns que les autres. Mais ce serait admettre que je suis jalouse ou que je me sens menacée par elle. Ce qui n’est absolument pas le cas. Parce que Jack n’a rien à voir avec mon précédent fiancé (qui m’a laissée tomber pour une voleuse d’homme amatrice de rouge à lèvres flashy).


Il n’y a pas de quoi être jaloux!


— Hum ! Très mignon !


— J’ai fait de mon mieux, répond Jack, comment me trouves-tu ? demande-t-il en passant sa main sur les revers de son smoking.


Nous avons décidé de venir habillés en tenue de soirée pour être en harmonie avec les invités de la noce.


— Super, dis-je en posant ma main sur sa poitrine pour l’embrasser.


L’odeur de son après-rasage m’ensorcèle. Je ferme les yeux un peu plus longtemps que je le devrais.


— Que penses-tu de l’orchestre? demande-t-il en me serrant toujours contre lui.


— J’adore, et toi ?


— Pareil. Tu vois, je t’avais bien dit qu’organiser notre mariage serait facile comme bonjour!


Je me retiens pour ne pas répondre. L’orchestre annonce que la mariée et le marié vont ouvrir le bal. Un jeune homme en smoking prend la jeune femme en blanc par la main et l’entraîne au centre de la piste pour la première danse. La robe blanche se met à tournoyer et, avec mes yeux fatigués, le tulle immaculé se mue en une grosse masse indistincte et mouvante.


— Alors, comment s’est passé ta journée ? demande Jack.


— Super, dis-je un peu trop vite.


Une chose que Jack m’a apprise et souvent répétée, c’est de ne jamais laisser votre adversaire deviner où vous en êtes. Je n’ai aucune envie qu’il sache que sa tactique, que j’ai trouvée très brutale, m’a décontenancée. Oui, brutale, le mot n’est pas trop fort. C’est une chose d’utiliser des ficelles du métier contre un confrère, c’en est une autre quand il s’agit de votre fiancée, qui a vraiment mieux à faire que de lire neuf cents pages de dossiers et de résumer des tonnes de documents. Mais je ne laisserai pas Jack me démoraliser – il n’aura pas ma peau. Je continuerai d’agir comme l’avocate rigoureuse et tenace que je suis.


Je suis une femme, écoutez-moi rugir !


Cela dit, il sait probablement à quel point sa requête en découverte m’a épuisée car, lorsque je suis rentrée la nuit dernière, cela faisait au moins trois heures qu’il dormait. Alors, finalement, lequel des deux est puni ?


— Tu as une petite mine, Miller, tu as l’air un peu fatiguée, dit-il en prenant ma main pour me conduire sur la piste de danse qui se remplit peu à peu d’invités.


— Fatiguée? Pourquoi? Non, j’ai dormi comme un bébé, pas toi ?


— J’aurais mieux dormi si ma fiancée m’avait tenu chaud, dit-il en resserrant ses bras autour de moi.


 Qu’est-ce que je vous disais?


— Je serais bien rentrée plus tôt, mais je travaille sur une grosse affaire, tu sais ? Le type contre lequel je plaide est une vraie brute.


— Quelle horreur, me murmure-t-il à l’oreille. Mais si une affaire de grande envergure est trop difficile pour toi, tu pourrais la laisser tomber et reporter ton attention sur ton fiancé.


— Est-ce que cela veut dire que vous êtes déjà disposé à un règlement transactionnel, cher maître ?


— Il n’en est pas question, Miller, dit-il en me faisant tournoyer à m’en étourdir.


— Pourquoi pas ? Ne serait-ce pas agir dans l’intérêt de nos clients ?


— Mon client ne souhaite pas transiger.


— Je vous rappelle que vous avez l’obligation de présenter à votre client toute offre de règlement de la partie adverse.


— Cette règle ne fonctionne que s’il y a une offre, rétorque Jack, et vous ne m’avez pour l’instant fait aucune proposition ferme.


— Oh, je vais vous en faire une alors, dis-je en glissant vers lui.


— Tout à fait d’accord, répond-il en plongeant ses yeux bleus au fond des miens.


— Bon, dis-je en rougissant, j’avoue que je suis un peu fatiguée en ce moment.


— Je le savais ! Je savais que cette requête en découverte marcherait. Je dois avouer que je m’attendais à ce que tu me demandes d’une façon peu éthique de laisser tomber ma requête.


— Ah, oui, et à quoi pensiez-vous, cher maître ? dis-je alors qu’il me fait tourner de nouveau.


Nos visages sont si proches que je commence à le voir flou.


— A quelque chose, dit-il d’une voix basse et un peu rauque, que l’association du barreau désapprouverait sûrement.


— J’écoute, dis-je en collant ma joue contre la sienne.


— Renonce, murmure-t-il.


— Jamais, Jackie, dis-je en faisant un pas en arrière.


Nous nous dévisageons mais aucun de nous ne baisse les yeux.


— Il ne faut jamais dire jamais, chérie. Et je connais bien celui qui t’a appris cela.


J’ai une réplique toute prête mais c’est à ce moment-là que Savannah Moore, le leader du groupe, se présente devant nous.


— Les invités vont retourner s’asseoir et les serveurs vont servir les premiers plats. Pendant ce temps, je vous propose d’aller parler tranquillement de votre mariage dans le bureau.


Nous quittons la salle de réception et nous longeons le hall derrière Savannah. C’est une toute petite jeune femme, vêtue d’une robe noire, comme les deux autres chanteuses du groupe. J’aime l’idée qu’elles soient toutes habillées de la même façon, même si Savannah est la star du groupe. Cela reflète un état d’esprit qui me plaît. Elles dansent tout en chantant et ont l’air de prendre du plaisir à être sur scène, ce que je trouve très agréable. Si le groupe s’amuse, je pense que les invités s’amuseront aussi. Avec ses cheveux roux flottant sur ses épaules, elle me fait penser à Ann-Margaret qui chantait Viva Las Vegas avec Elvis. Ce serait un air sympa pour notre mariage. Je me demande si le père de Jack trouverait vulgaire la présence d’un imitateur d’Elvis à notre réception. Savannah frappe à la porte du bureau, mais comme personne ne répond, elle nous fait entrer. Après avoir pris place, elle commence à nous expliquer la composition de son groupe (quatre chanteurs, quatre cordes, un batteur, un pianiste-synthé et un flûtiste), les tarifs (si élevés que j’ai honte de le dire et que je me demande où je vais trouver le courage de l’annoncer à mon père) et le nombre d’heures pendant lesquelles ils jouent (quatre avec une heure supplémentaire pour la cérémonie selon un montant forfaitaire). Savannah nous donne tous les détails avec beaucoup de professionnalisme et d’enthousiasme tout en restant charmante. Je distingue dans sa voix un soupçon d’accent du sud.


— Savez-vous à qui vous me faites penser ? demande Jack une fois qu’elle a terminé.


— Oui, je crois, on me le dit souvent, répond-elle en souriant.


— Vraiment ? Je pensais à une avocate associée avec qui je travaille. Tu ne trouves pas, chérie, qu’elle ressemble à Miranda ?


— Oh, non, pas du tout ! dis-je un peu trop vite en souriant d’un air vague comme si l’idée d’une ressemblance ne m’avait pas effleurée.


Ce qui évidemment n’est pas le cas. Ça fait une semaine qu’il n’arrête pas de dire à quel point elle est formidable et fabuleuse. Miranda, pas Savannah. Mais j’imagine que c’est pareil. Mais pourquoi n’a-t-il pas dit Ann-Margaret comme tout le monde?


— Moi, vous me faites penser à Ann-Margaret, dis-je.


— Merci, Brooke, dit-elle en souriant, je suis très flattée. On me le dit souvent et chaque fois, ça me fait très plaisir, je prends cela comme un grand compliment. Elle avait beaucoup de talent et…


— Ann-Margaret était suédoise, Brooke, intervient Jack, qui coupe la parole à Savannah sans même s’en apercevoir. Je détecte un petit accent du sud chez Savannah, je me trompe ?


Depuis quand Jack est-il devenu un expert en accents ? Est-ce que c’est ce que Miranda lui apprend sous couvert de travailler sur l’affaire qui nous oppose ?


— Bien vu! s’exclame Savannah, qui, ne sachant pas encore laquelle des deux familles paiera, préfère ménager la chèvre et le chou.


Grossière erreur.


— Il est temps que j’y aille, dit-elle en se levant. Vous pouvez rester là et prendre le temps de réfléchir. Vous pouvez revenir quand vous le souhaitez pour entendre notre groupe une deuxième fois. Cela vous va?


— C’est parfait, répond Jack, qui se lève d’un bond pour lui serrer la main.


— Merci beaucoup, dis-je, merci pour tout.


— Je vous en prie, dit Savannah, qui referme la porte doucement derrière elle pour retourner à la réception.


— Nous devrions peut-être en voir d’autres, dis-je une fois que la porte est refermée. Nous devons être sûrs qu’il n’y a pas un autre groupe qui pourrait nous plaire. Ce serait bête de signer trop vite et de le regretter après.


— De tous les groupes dont on m’a parlé, c’est le seul dont le leader est une femme, et je ne sais pas pourquoi, mais cela me plaît. Je trouve ça super qu’une femme réussisse dans un domaine d’habitude réservé aux hommes. Et elle met beaucoup de charme et de grâce dans tout ce qu’elle fait. En plus, elle a une excellente réputation.


— Nous devrions quand même en voir d’autres, dis-je en grignotant nerveusement une cuticule.


— Mais je croyais que tu étais emballée ? Il y a à peine une demi-heure, tu disais qu’elle jouait exactement le type de musique que tu voulais pour notre mariage !


Je grogne vaguement une réponse.


— Et son groupe a l’air super. Cela ne te plairait pas d’avoir un orchestre aussi glamour avec une chanteuse vedette aussi splendide que Savannah ?


 — On va en trouver un autre.


— Tu sais ce que je crois ? Je crois que ton jugement est troublé à cause de cette affaire, dit Jack en rapprochant sa chaise de la mienne. Pourquoi est-ce qu’on ne chercherait pas un accord. Comme ça, tu aurais l’esprit libre pour des choses plus importantes… comme notre mariage ?


— Ecoute, je ne voulais pas en arriver là, dis-je en m’adossant à ma chaise et en introduisant ma main dans ma robe.


— Non, pas du tout, je t’en prie, fais ! dit Jack, dont les yeux semblent aimantés par les mouvements de ma main sous ma robe. Veux-tu que je t’aide ?


— Non, merci, je l’ai, dis-je en sentant sous mes doigts ce que je cherchais.


Je prends mon temps. C’est un vrai plaisir de le voir fixer ma poitrine les yeux écarquillés comme un collégien. Je ne sais pas ce à quoi il s’attendait, peut-être à rien, peut-être que c’était juste le fait de voir ma main plonger dans mon soutien-gorge, mais en voyant les papiers que je lui tends, il fait une drôle de tête. Il faut dire qu’une requête en découverte, cela n’a rien de sexy ni d’excitant.


— Cher Maître, dis-je en faisant une pause pour que mon effet soit parfait, considérez que vous êtes assigné à votre tour.
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— Je déteste celle-là, dit Vanessa, elle te boudine le doigt.


— Tu complotes dans mon dos avec ma mère, maintenant ?


— J’ai dit « boudiné », pas grassouillet. Il y a une différence.


Vanessa prend l’alliance que je viens d’enlever et la passe à son propre doigt.


— Quel est le pire ?


— Tu vois bien que ça fait boudiné et pourtant j’ai des doigts fins !


Je sais très bien que je ne devrais pas faire du shopping avec une fille plus mince que moi. Même si ce n’est que pour choisir une alliance, personne n’a envie de paraître grassouillette. J’aurais dû emmener Rosalyn. L’autre jour pendant notre déjeuner, elle m’a proposé de m’accompagner mais j’ai déjà eu du mal à placer un mot au milieu du flot ininterrompu des histoires de sa vie. Elle était intarissable sur la façon dont elle jongle entre un travail écrasant et sa famille, tout en réussissant à être disponible pour chacun sans manquer un seul match de son fils de douze ans, qui joue dans le championnat junior de base-ball. Il m’a semblé que c’était plus approprié d’emmener Vanessa, ma dame d’honneur et ma meilleure amie, même si je ne l’ai pas encore officiellement invitée à mon mariage.


Nous sommes dans le quartier des diamantaires, dans la 47e Rue, chez un ami de mon père qui est censé m’accorder une ristourne importante sur le prix des alliances.


« S’il ne te consent pas un rabais d’au moins la moitié du prix, m’a prévenue mon père, tu m’appelles immédiatement. » C’est très difficile de trouver une alliance qui s’accorde parfaitement avec la bague de la grand-mère de Jack – un diamant central entouré de deux autres diamants montés sur un anneau en platine serti de minuscules diamants. Comment assortir le style ancien de cette bague avec le style moderne que je désire pour l’alliance? Moishe, c’est son nom, m’a prévenue que le modèle d’alliance que j’avais en tête n’ira pas avec ma bague de fiançailles, mais je demeure optimiste. En cherchant bien, je finirai par trouver quelque chose qui s’accordera parfaitement avec la bague de la grand-mère de Jack.


— Celle-ci ne va pas, dit Moishe en prenant l’alliance des mains de Vanessa pour la ranger dans le présentoir. Attendez un instant, je descends à l’atelier pour voir si nous avons autre chose. Profitez-en pour jeter un coup d’œil à nos boucles d’oreilles.


 Je trouve bizarre qu’un juif orthodoxe à moitié chauve et obèse – il doit peser plus lourd que Vanessa et moi réunies – ait plus de goût que nous en matière de bijoux.


— T’ai-je dit que mon divorce avance assez vite? demande Vanessa, alors que nous nous dirigeons vers la vitrine des boucles d’oreilles.


— Oh, mon Dieu, Vanessa, n’est-ce pas trop dur pour toi ? Nous ne devrions peut-être pas faire cela aujourd’hui.


— Mais non ! Je peux parfaitement me réjouir pour toi, même si mon univers est en train de s’écrouler.


Elle se penche pour admirer une délicate paire de boucles d’oreilles en rubis. Je fais signe au fils de Moishe de nous ouvrir la vitrine, puis je m’adresse à Vanessa.


— Ton univers n’est pas en train de s’écrouler!


— Mais si! Mais ça va, je le prends bien.


Le fils de Moishe passe un chiffon imbibé d’alcool sur les boucles d’oreilles, afin que Vanessa puisse les essayer.


— Tu ne peux pas dire ça ! Tu as tes amis, ta famille, ton appartement.


— Mes amis ? Je n’ai aucun ami, dit-elle en tendant la main pour prendre les boucles, et ma meilleure amie ne m’a même pas invitée à son mariage.


— Je voulais le faire, mais je n’ai jamais trouvé le bon moment. Bien sûr que je veux que tu sois là le jour de mon mariage ! Vanessa, acceptes-tu d’être ma dame d’honneur?


 — Non, répond-elle en admirant son reflet dans un miroir.


— Dois-je m’agenouiller à tes pieds pour t’implorer? C’est peut-être pour cela que ma demande a été reçue aussi fraîchement de la part des sœurs de Jack. J’ai dû mal m’y prendre avec elles aussi. Y a-t-il un protocole particulier à respecter?


— Tu leur as demandé avant moi ? demande Vanessa l’air incrédule.


— Est-ce pour cela que tu refuses ?


— Non, dit-elle en se tournant vers moi, c’est parce qu’à ton mariage, je serai une demoiselle. N’étant plus mariée, je ne pourrai pas être ta dame d’honneur.


Je me jette sur elle pour l’embrasser. Elle n’est pas très expansive d’habitude, mais je sens qu’elle est touchée et elle me serre contre elle.


— Viens, on s’en va, je reviendrai une autre fois.


— Pas question, c’est ta journée ! Le programme aujourd’hui est de te trouver ton alliance.


— Non, le programme, c’est d’aller déjeuner toutes les deux, il y a un Burger Heaven juste au coin de la rue. Au menu : burger frites et papotage tout l’après-midi. On reviendra plus tard, si on veut.


— D’accord, dit Vanessa en se dirigeant vers la porte.


— Mesdames! crie Moishe d’une voix essoufflée en revenant vers nous le plus vite possible malgré sa corpulence.


— Ne vous inquiétez pas, Moishe, dis-je en faisant demi-tour pour le saluer, je reviendrai dans la semaine.


— Non…


Ces types sur la 47e peuvent parfois être si insistants ! Il ne veut pas me lâcher! Comme il a conclu un accord avec mon père, il pense que les jeux sont faits et que j’achèterai mon alliance et celle de Jack chez lui. Je pose ma main sur la sienne pour le rassurer,


— Ne vous inquiétez pas, Moishe, nous n’irons voir personne d’autre. C’est seulement que nous en avons assez pour aujourd’hui.


— Brooke…


— Je vous le promets. Nous n’irons chez personne d’autre !


Vanessa prend un air entendu du genre : « Après tout le temps que vous nous avez consacré et tous les bons conseils que vous nous avez donnés, on ne va tout de même pas aller ailleurs ! »


— Les boucles, dit-il en tendant la main.


Vanessa porte la main à ses oreilles et, se rendant compte qu’elles y sont toujours, les ôte le plus vite possible.


— Je les prends, j’allais les payer!




Je vous le demande, qu’y a-t-il de mieux dans la vie qu’un burger frites avec un Coca vanille ? Rien de tel que ce doux et parfait mélange de gras et de salé pour tout arranger. Ça, c’est l’Amérique !


Vanessa et moi sommes assises dans un box au Burger Heaven. J’ai réussi à lui faire oublier son divorce. Nous parlons de tous les rendez-vous que sa mère a organisés pour elle – cinq en quatre semaines –, alors que son divorce n’est pas encore prononcé. Est-ce parce que Millie croit que, à force de rencontrer d’autres hommes, Vanessa reviendra vers son mari ou bien est-ce parce qu’elle veut qu’elle se remarie le plus vite possible ? Les paris sont ouverts.


— Alors, il a dit : « J’ai très envie de te raccompagner chez toi en taxi », alors que nous étions à seulement deux blocs de chez lui et à plus de vingt de chez moi !


— C’est trop mignon ! dis-je en prenant une gorgée de Coca vanille.


Sortir à Manhattan peut parfois réserver de bonnes surprises comme celle-là. En général, le geste le plus galant qu’une fille puisse attendre d’un homme, c’est qu’il hèle un taxi pour qu’elle rentre chez elle à la fin de la soirée. Quand un homme propose de vous ramener en taxi chez vous, c’est qu’il a l’étoffe d’un bon mari.


Enfin, c’est mon avis.


— Non, ce n’est pas du tout mignon, corrige-t-elle en plongeant une frite dans le ketchup. Il avait choisi un restau à deux blocs seulement de chez lui. C’est complètement nul.


C’est à ce genre de réflexion que l’on s’aperçoit que Vanessa n’est jamais sortie avec un homme à New York. C’est tellement difficile qu’on est obligé d’accepter de diminuer ses prétentions et de revoir ses critères à la baisse. Elle a rencontré son mari dès son premier jour à l’université de Howard et ils se sont fiancés en dernière année. Jusqu’à présent, elle n’a pas passé une journée de sa vie d’adulte sans son mari. Elle ne sait rien de l’attente interminable avant un premier rendez-vous, de l’ennui que l’on ressent quand cela se passe mal, de l’espoir que l’on met dans un blind date, de la déception et de la gêne. Elle ne s’est jamais demandé, nuit après nuit, si un jour elle trouverait l’homme de sa vie ou si son destin serait de finir sa vie toute seule.


Jusqu’à aujourd’hui.


Alors, maintenant, à trente ans, elle fait – pour la première fois – ce que je faisais moi-même quand j’en avais vingt. Je me demande s’il vaut mieux avoir ramé pendant toutes ces années pour finalement trouver l’amour, ou bien avoir trouvé l’amour très jeune, l’avoir perdu et avoir tout à recommencer, comme Vanessa. C’est un peu comme ce jeu morbide auquel on joue parfois, quand on se demande s’il vaut mieux mourir jeune dans un accident de voiture sans savoir qu’il allait se produire ou bien mourir après une longue maladie qui vous permet de dire au revoir à tous ceux que vous aimez et de partir en paix.


Est-ce que c’est mauvais signe que je mette mon mariage et la mort sur le même plan ?


Quoi qu’il en soit, Vanessa vient d’entrer sur la grande scène de la drague new-yorkaise et apparemment c’est un choc culturel. Elle vivait avec Marcus, un beau et charmant chirurgien qui s’est toujours conduit en parfait gentleman. Sauf, évidemment, le jour où il est sorti avec une autre femme alors qu’il était marié avec Vanessa, précipitant ainsi leur divorce.


— C’est très galant de sa part de t’avoir ramenée chez toi en taxi, dis-je en croquant un cornichon, et c’est plutôt rare. D’habitude, on trouve que le type est génial quand il appelle un taxi. Alors monter dans le taxi avec toi et faire le trajet avec toi ! Appelle le New York Times parce que cela mérite la une ! Oh, je comprends, tu as eu peur qu’il te demande de monter chez toi ?


J’ai le temps de plonger une autre frite dans le ketchup avant qu’elle ne réponde.


— Non, tu n’y es pas, il ne m’a pas du tout raccompagnée chez moi.


— Tu as bien dit qu’il aimerait le faire?


— Oui.


— Il y a un truc que je ne comprends pas.


— Il a dit qu’il aimerait me raccompagner chez moi, dit-elle en prenant tout son temps pour manger un morceau de son burger et boire une gorgée de Coca.


— C’est pourquoi j’ai dit, c’est trop mignon!


— Cela aurait été mignon, s’il n’avait ajouté : « Mais je ne le ferai pas. »


— Pardon?


— Oui, tu as bien entendu. Il a dit : « Mais je ne le ferai pas. »


— Il ne l’a pas fait…


Muette de saisissement et trop choquée pour finir ma phrase, je lui pique une frite que je mange aussitôt, oubliant même de la plonger dans le ketchup.


 — Charmant…


— Mais ce n’est pas pire que le type qui m’a envoyé un mail le lendemain du blind date où j’avais fait sa connaissance, me disant : « Je sais que tu n’es pas sortie en tant que célibataire depuis longtemps, voici quelques conseils… »


— Je croyais qu’on avait décidé de ne plus jamais parler de celui-là ! En tout cas, tu ne devrais plus y penser.


— S’il y a une chose que j’ai apprise avec tous ces rendez-vous ratés, me dit Vanessa, c’est qu’on ne peut pas oublier.


— Alors, qu’as-tu fait finalement?


— Je lui ai dit bonsoir et j’ai sauté dans le taxi suivant. N’est-ce pas ce que tu aurais fait?


— Si, mais j’aurais aussi appelé ma mère pour l’engueuler de m’avoir piégée en me faisant rencontrer un salaud pareil, j’aurais pleuré parce que ma vie est trop déprimante puis j’aurais descendu un litre de Häagen Dazs allongée sur mon canapé devant Blind Date.


— Oh, c’est exactement ce que j’ai fait.


Ce que je pense intérieurement, et que je me garde de dire à haute voix, c’est que je suis heureuse d’avoir Jack.


Enfin, ce n’était pas mon intention de le dire à haute voix, mais est-ce l’effet du sucre contenu dans les deux Coca vanille, ma réflexion m’échappe. Quand j’étais célibataire, je détestais ces femmes qui me sortaient ce genre de phrase. Comment ai-je pu faire cela à Vanessa ?


— Oh, mais je ne veux pas dire qu’il est parfait! dis-je maladroitement pour essayer de me rattraper.


— Ne te sens pas obligée de me ménager, dit Vanessa, je suis capable de me réjouir pour toi, même si je suis en plein divorce.


— Tu sais, il m’a tout de même assignée dans une énorme requête en découverte !


— C’est normal, dit-elle, tu aurais dû envoyer balader tout ça pour aller chercher ta robe de mariée. Je me suis retrouvée toute seule avec ta mère trois soirées de suite !


— Excuse-moi.


— Bizarrement, je me suis bien amusée avec Mimi, elle m’a donné de bons conseils.


— Je suis contente que tu te sois bien amusée avec maman. Enfin, je crois.


— Ça aurait été beaucoup plus amusant avec toi, arrête de bosser autant! dit-elle en buvant les dernières gouttes de son Coca vanille.


Le serveur s’approche de notre table pour la resservir.


— C’est ce que je vais faire. Tu seras ravie d’apprendre que je lui ai rendu la monnaie de sa pièce.


— Est-ce que par hasard tu t’apprêterais à me raconter une histoire cochonne ? demande Vanessa en se penchant vers moi, parce que j’ai la force de parler de tes préparatifs de mariage mais pas celle d’entendre une histoire de sexe.


— Voici votre Coca vanille, dit le serveur en lui tendant son verre avec un regard appuyé.


Il attend un instant, visiblement intéressé par mon histoire cochonne.


— Non, je l’ai assigné à mon tour.


— Pourquoi as-tu fait une chose pareille ? Tu n’as pas assez de travail pour t’en rajouter encore ?


— Non, je fais exactement ce que j’aurais fait, face à n’importe quel adversaire.


Vanessa repose son burger et me regarde en silence, les yeux brillant d’indignation. Bon, je n’aurais peut-être pas fait cela en temps normal. Normalement, j’aurais essayé de transiger et de facturer le moins d’heures à mon client. Donc travailler le moins possible.


— Réalises-tu que Jack va devoir passer encore plus de temps avec Miranda Foxley, la voleuse de mari numéro un ? Est-ce que tu te rends compte des conséquences de ta décision ?


Non, je n’avais pas réalisé clairement les conséquences de ma décision, mais maintenant je ne pense plus qu’à cela et j’échafaude déjà un plan.


— Il n’y a qu’une seule chose à faire, dis-je à Vanessa en la regardant droit dans les yeux.


— Pourquoi est-ce que je sens que je fais partie de ton plan? gémit-elle. S’il te plaît, ne me demande rien qui risque de me faire rayer du barreau!


 — Tu dois espionner Jack et Miranda ! Juste pour vérifier qu’il n’y a rien de louche entre eux.


— De louche ?


— Tu vois ce que je veux dire. Vois si tout se passe normalement entre eux, mais surtout ne te fais pas prendre.


Pourquoi est-ce que les filles bien doivent toujours se tenir sur leurs gardes et se méfier des voleuses de mari? C’est exactement ce genre de fille qui a détruit ma précédente relation sentimentale et je vous promets que je ne vais pas laisser la même chose se reproduire. Peut-être que si Jennifer Aniston avait demandé à Courtney Cox d’espionner Brad, ils seraient encore mariés et heureux à l’heure actuelle.


— Cela ne me paraît pas très conforme à l’éthique, proteste Vanessa en fronçant les sourcils au-dessus de son Coca vanille.


— Est-ce que tu tiens à ton rôle de dame d’honneur ?


— Demoiselle, répond-elle au moment où le serveur dépose l’addition sur notre table.


— Peu importe. Alors ?


— J’ai déjà assisté à pas mal de mariages auparavant, Brooke, et aucune des fonctions de la demoiselle d’honneur n’implique d’espionner le marié.


— Je te remercie de le faire pour moi.


— Mais je n’ai pas encore dit que j’acceptais !


— C’est tout comme, dis-je en prenant l’addition.



Rubrique des potins


On a vu…


Confirmation.


Halle Berry sera bien la prochaine célébrité à porter une création de Monique de Vouvray lors de son mariage. On a vu, en effet, Halle Berry faire du shopping avec une jeune femme brune inconnue, dans la 47eRue, parler mariage, échanger des histoires coquines et, bien entendu, parler de la robe de Monique.


L’attachée de presse de Berry dément toute rumeur de mariage et précise qu’il n’y a même pas de fiançailles annoncées, mais d’après nos sources, on l’aurait vue à l’Empire du diamant, en grande conversation avec son propriétaire, Moishe, avant de déjeuner tardivement au Burger Heaven.
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— Ce genre de choses ne relève pas habituellement du domaine d’un photographe de mariage, déclare Melissa en se frottant le front.


C’est Vanessa qui m’a recommandé Melissa Kraut. A l’époque où elles se sont rencontrées, Vanessa était bénévole au sein de l’Association des avocats des arts et Melissa débutait dans un tout petit studio près de Central Park, où elle travaillait avec un appareil photo que ses parents lui avaient offert. Melissa tirait le diable par la queue et avait fait appel à Vanessa pour protéger ses droits en matière de propriété intellectuelle. A l’époque, c’était une artiste famélique. Aujourd’hui, elle est reconnue en tant que photographe de mariage et vit très confortablement de son métier. Elle a son propre studio en plein cœur de Chelsea et une équipe qu’elle fait marcher à la baguette. Désormais, Vanessa n’est plus son avocate, mais elles sont restées amies. En fait, Melissa a même présenté quelqu’un hier à Vanessa, ce qui n’a pas été franchement une réussite puisque, à entendre Vanessa, « il ne lui arrivait même pas à la hauteur des seins », mais c’était tout de même sympa de sa part. C’est l’intention qui compte.


Je voudrais que Melissa réalise les photos de mon mariage et qu’elle soit tellement inspirée que je devienne son modèle préféré, carrément sa muse. Mon rêve serait qu’elle prenne de plus en plus de photos de moi et qu’elle organise une exposition dans la galerie d’art de la mère de Vanessa et que je devienne une star internationale, le premier top international d’un mètre soixante-cinq.


Comment ? Et pourquoi pas ? On voit souvent des mannequins de petite taille dans America’s Next Top Model.


— Il faut que vous pensiez en termes de photos d’action, dis-je, comme un film d’action. Ce seraient des photos du fiancé sur le terrain en quelque sorte.


— Je le répète, votre demande dépasse les limites de ce que fait habituellement un photographe de mariage. Je suis sûre que vous pouvez le comprendre, insiste Melissa.


Je réalise soudain que je suis tellement penchée en avant, que je suis presque allongée sur le bureau de Melissa, qui, elle-même, se tient le plus en arrière possible sur son fauteuil au point qu’elle risque à tout instant de tomber en arrière.


— Mieux connaître votre sujet? dis-je d’un air offusqué en me rasseyant lentement, en feignant l’innocence, vous estimez que ce serait dépasser les limites de mieux connaître votre sujet?


 — Ce que vous me demandez, c’est d’espionner votre fiancé pour vous.


— « Espionner » est un bien grand mot, dis-je dans un murmure, vous ne croyez pas ?


— Je crois que vous feriez mieux de partir.




— Ce genre de choses ne relève habituellement pas du domaine d’un photographe de mariage, me dit Jay.


Jay est un ami d’ami d’ami d’ami de mon père, installé dans le Queens et qui a promis de me faire une vraie ristourne sur les photos et le film de mon mariage. Nous nous sommes donné rendez-vous dans une pâtisserie à Lefferts Boulevard et, à la place du cappuccino décaféiné allégé que je m’étais promis à moi-même, je craque pour un cappuccino normal accompagné d’un cannoli aux pépites de chocolat. Pour être tout à fait honnête, ce n’est pas vraiment ma faute. J’ai besoin d’un peu de réconfort, d’abord, la photographe avec qui j’avais rendez-vous juste avant vient tout de même de me jeter à la porte de son studio – voir plus haut. Ensuite mon père m’a dit qu’il y avait un risque infime de connexion entre Jay et la mafia, donc qu’il était plus prudent de ne pas prononcer le mot « mafia » en sa présence.


Je me répète en boucle : « ne pas dire mafia, ne pas dire mafia… »


— De toute façon, a ajouté mon père, même si c’est le cas, rassure-toi, Jay n’est sûrement pas un gros bonnet, au pire ce n’est qu’un homme de main.


Note pour moi-même : louer d’urgence la première saison des Sopranos pour voir exactement ce qu’est un homme de main.


— Ce serait un peu comme des séquences en arrière-plan du film principal lui-même, dis-je en faisant mon maximum pour ne pas paraître désespérée. Ce serait très amusant!


Oh, mon Dieu, j’ai dit « très amusant » à un type qui a peut-être des connexions avec la mafia!


— Très amusant? répète-t-il, après avoir bu une gorgée de son expresso.


C’est fichu !


— Heu, oui, enfin, vous savez, amusant, assez drôle, je veux dire que… c’est un moyen comme un autre de mieux nous connaître avant le mariage.


— Je n’ai encore jamais filmé un futur marié dans son travail pour faire des images en arrière-plan, me dit Jay. Par contre, j’ai déjà fait des filatures et des surveillances de personnes. Alors si c’est ce que vous recherchez…


— Filature ? Surveillance ? dis-je, l’air choqué, mais qui parle de surveillance ? Je n’ai pas du tout besoin de surveiller mon fiancé ! Non, c’est seulement que Jack adore son job et il me semble que c’est une bonne idée de le filmer dans son milieu naturel.


— Comme vous voulez, peu importe le nom que vous lui donnez. Où travaille-t-il ?


— Chez Gilson, Hecht et Trattner.


— Tiens! dit-il en finissant son expresso, n’est-ce pas la firme qui représente Jean-Luc Renault ?


 Je ne m’attendais pas à ce genre de question de la part de quelqu’un comme Jay, qui n’a rien d’une fashion victim.


— Je crois, dis-je, pourquoi? Vous vous intéressez à la mode ?


— Est-ce qu’ils s’occupent du divorce de Monique et de Jean-Luc ? Hé, attention ! je ne suis pas un paparazzi, ne me prenez pas pour un de ces fouilleurs de poubelles, mais je vous garantis que les détails croustillants sur leur divorce vont se vendre une fortune.


— Non, ils ne vont pas divorcer, dis-je protégeant toujours farouchement le secret professionnel.


— Hé, les rumeurs disent pourtant le contraire !


— Eh bien, ce n’est pas le cas, dis-je en pliant ma serviette en papier en deux puis en quatre.


— Comment le savez-vous ?


— Je le sais, c’est tout. Alors, dis-je en le regardant par en dessous, est-ce que vous allez faire le film de mon mariage ?


Jay prend tout son temps pour répondre. Il jette un coup d’œil au client qui vient d’entrer dans la pâtisserie, puis, bien qu’il ne mange rien, il prend un petit cure-dent, le fiche entre ses lèvres et le fait passer de l’autre côté de sa bouche avec sa langue en réfléchissant.


— C’est bon, dit-il.


— Super!


— On commencera par le bureau de votre fiancé.


— Super, dis-je en mordant dans mon cannoli. Tout de suite ?


 — Inutile de remettre au lendemain ce qu’on peut faire le jour même, non ? J’ai ma caméra dans la voiture, je vous emmène?


J’enfourne le reste de mon cannoli que je fais descendre avec une dernière gorgée de café et nous voilà partis.


Ma mère m’a toujours défendu de monter dans la voiture d’un étranger. Mais j’imagine qu’un ami d’ami d’ami d’ami, ce n’est pas la même chose. Même s’il a suffisamment de relations pour m’envoyer dans l’Hudson les pieds lestés de béton…


Trois quart d’heure plus tard, nous avons écouté toute la face A de Ring-a-Ding Ding !, le fameux succès de Frank Sinatra et nous entrons dans un garage couvert à un bloc de Gilson, Hecht et Trattner. Une place de parking en centre-ville coûte plus cher que le montant de l’acompte pour l’achat d’une maison, mais, apparemment, Jay connaît le directeur du parking.


— Quelle surprise ! s’exclame Jack en nous découvrant, Jay et moi, sur le seuil de son bureau.


J’entre la première, Jay me suit la caméra à l’épaule comme si j’étais Ed McMahon apportant un énorme chèque.


— Nous avons pensé que nous pourrions faire quelques clichés de toi au travail, dis-je en lui plantant un léger baiser sur les lèvres. Tu sais, pour la vidéo du mariage ?


— Super, dit-il en se levant de son bureau, avez-vous déjà déjeuné? Je peux faire une pause maintenant et aller déjeuner à la cafétéria.


 — Continuez à filmer, dis-je à Jay, puis je me tourne vers Jack. Non, chéri, j’ai déjà grignoté quelque chose, et de toute façon je tiens à ce que Jay te filme en train de travailler.


— Tu veux vraiment des images de moi au travail pour la vidéo de notre mariage ? demande Jack en se passant la main dans les cheveux.


— Pourquoi ? Evidemment, il y a toujours des images du fiancé à son boulot sur les vidéo de mariage !


— Ah, bon, dit Jack en se rasseyant à contrecœur.


— Sois naturel, c’est tout.


— D’accord, dit Jack.


Il regarde autour de lui d’un air inquiet comme s’il s’attendait à ce qu’Allen Funt ou Ashton Kutcher sortent de derrière un pot de fleur pour un nouvel épisode de la caméra cachée.


— Et de toute façon, grâce à toi, j’ai beaucoup trop de travail pour rester, dis-je à Jack en l’embrassant pour lui dire au revoir.


Jack rit, me dit qu’il m’aime et je sors. J’attrape Jay au passage et je lui murmure discrètement que si, par hasard, il aperçoit une jolie rousse à l’accent du sud ayant visiblement un penchant pour les hommes mariés tourner autour de Jack, qu’il se sente tout à fait libre de la mitrailler. Au moment de prendre l’ascenseur, je me dis que, tant que je suis là, autant en profiter pour rendre une petite visite à Vanessa. Je fais demi-tour et je tombe nez à nez avec un ancien partenaire junior avec lequel j’avais travaillé autrefois. Je ne l’appréciais pas beaucoup à l’époque, mais je me force néanmoins à être aimable.


— Bonjour, Larry, dis-je avec un sourire forcé.


— Miller, dit-il, justement celle que je voulais voir. Est-ce que tu es disponible immédiatement pour une réunion? Attrape un bloc, j’ai besoin de toi.


— Pardon?


De quoi parle-t-il ? Est-ce que ce type n’a pas compris que je suis partie de chez Gilson, Hecht et Trattner depuis presque un an ? C’est incroyable qu’il ne s’en soit pas rendu compte. Mais si c’est le cas, pourquoi est-ce que Jack m’a forcée à passer des jours entiers à rédiger et envoyer des dizaines de notes de départ par mail dans le souci de ne froisser ni de ne fâcher personne, au risque de me faire radier de l’ordre des avocats ?


Ne vous méprenez pas, c’est tout un art de rédiger la fameuse note de départ. Lorsqu’un associé d’une grande firme juridique s’en va, voici ce qu’il rêve de dire :



De : Brooke Miller bmiller@gilsonhecht.com


A : Bureau de NYC personnel@gilsonhecht.com


Objet : Enfin, je suis partie d’ici, bande d’imbéciles !


Je vous hais. Tous. Depuis la première minute où je suis entrée chez vous, vous avez fait de ma vie un enfer et bien que j’aie appris pas mal de choses, j’aurais mieux fait d’aller bosser comme pompiste dans une station-service.


Je n’ai accepté de travailler ici qu’à cause de l’énorme salaire que vous me versiez et parce que je devais rembourser le très gros emprunt que j’avais fait pour payer mes études. Maintenant que j’ai payé mes dettes, si je devais encore vous subir une seconde de plus, je préférerais me crever les yeux.


Signé : l’associée anonyme no 536


Brooke Miller


Gilson, Hecht et Trattner


425 Park Avenue


11e étage


New York, New York 10022


Note de confidentialité :


Les informations contenues dans ce message électronique sont confidentielles et uniquement destinées aux personnes nommées ci-dessus. Si vous n’êtes pas le destinataire, vous devez effacer ce message sans le lire ni ouvrir ses pièces jointes, ne l’envoyer ni le répandre d’aucune manière, et aviser Gilson, Hecht et Trattner par réponse à l’envoyeur ou téléphoner au 1(800) GILSON. Merci d’avance.


Voici ce que j’avais vraiment écrit :


De : Brooke Miller bmiller@gilsonhecht.com


A : Bureau de NYC personnel@gilsonhecht.com


Objet : Un au revoir affectueux à tous les membres de Gilson, Hecht et Trattner


Comme beaucoup d’entre vous le savent, aujourd’hui est mon dernier jour chez Gilson, Hecht et Trattner. J’ai passé cinq années fantastiques ici, années pendant lesquelles j’ai beaucoup appris. J’ai eu l’honneur de travailler avec certains des plus exceptionnels avocats pratiquant à New York et j’ai également rencontré ici des amis très chers et des personnes vraiment fantastiques. Il est temps pour moi de partir vers de nouvelles aventures, mais je repenserai toujours avec beaucoup d’émotion à cette période ma vie.


Cordialement,


Brooke


Brooke Miller


Gilson, Hecht et Trattner


425 Park Avenue


11e étage


New York, New York 10022


Note de confidentialité :


Les informations contenues dans ce message électronique sont confidentielles et uniquement destinées aux personnes nommées ci-dessus. Si vous n’êtes pas le destinataire, vous devez effacer ce message sans le lire ni ses pièces jointes, ne l’envoyer ni le répandre d’aucune manière, et aviser Gilson, Hecht et Trattner par réponse à l’envoyeur ou téléphoner au 1(800) GILSON. Merci d’avance.






Evidemment la partie « Merci mon Dieu, au moins j’ai rencontré mon fiancé. Donc toutes ces années passées à la firme n’ont pas été une totale perte de temps » est implicite, au même titre que « Je vous hais. Tous »…


— J’ai une réunion avec Janobuilder Corp. Il me semble que tu as travaillé sur cette affaire quand tu étais en première année ? me dit Larry d’une voix essoufflée.


Ou impatiente peut-être?


— Oui, mais je ne travaille plus ici.


Visiblement, Larry n’a pas lu la fameuse note de départ politiquement correcte. Aurais-je dû envoyer le mail Je vous hais ?


Larry ne répond pas, il tourne les talons et s’en va en maugréant.


Je fais demi-tour et j’appuie avec colère sur le bouton de l’ascenseur. Il faut que je quitte cet immeuble le plus vite possible avant que quelqu’un ne me tombe de nouveau dessus pour me demander de travailler pour lui. Vanessa comprendra. De toute façon, il est temps que je retourne à ma propre firme. Où mes collègues pourront m’accoster dans mes propres couloirs !
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Ne pleure pas.


Fais un petit effort.


Ne pleure pas !


Je ne pleurerai pas. Je suis une avocate forte et tenace et je peux faire face à toutes les situations. Y compris aux vingt boîtes remplies de documents que Jack vient de m’envoyer.


Une vraie partie de plaisir. Après tout, il ne me faudra que quatre à cinq heures pour étudier le contenu d’une seule boîte. Ce n’est pas si terrible, n’est-ce pas ? Cela ne fait que, voyons, quatre-vingts à cent heures de boulot en perspective.


Alors que je suis attendue au Pierre dans quarante-cinq minutes…


La seule chose que je puisse faire pour échapper aux festivités de l’après-midi, c’est me faire porter pâle. Cela me va du reste parfaitement bien. Après tout, je n’ai même pas envie de me marier là-bas. Ce sont les parents de Jack qui ont fait ce choix et qui ont contraint mes parents de l’accepter. Et je me moque pas mal de ce qu’ils serviront au dîner. Mon père va monopoliser la conversation et sera intarissable comme d’habitude sur la qualité de sa viande chérie. Je suis certaine qu’on servira la traditionnelle coupe de champagne, ce qui fait que ma mère devrait être très vite totalement allumée. Et je suis sûre aussi que mon père aura déjà eu le temps de convenir d’un bon deal avec le chef. Alors pourquoi auraient-ils besoin de ma présence pour établir le menu? Ils ne se rendront même pas compte de mon absence.


Je m’entraîne à tousser et je m’allonge à moitié dans mon fauteuil, puis quand je suis prête, je compose le numéro de portable de ma mère. En attendant qu’elle décroche, je prononce une série d’« allô ? » déchirants. J’atteins sans mal la perfection car la simple vue des vingt boîtes de documents à lire et à trier me rend littéralement malade.


— Toc, toc, annonce une voix à ma porte. On dirait bien qu’il y a quelqu’un là-dedans qui a du pain sur la planche !


Je sursaute et raccroche aussitôt.


— Jack! dis-je en me levant pour l’accueillir. Qu’est-ce que tu fais là ?


— Je me suis dit que j’allais venir te chercher pour aller au Pierre, dit-il, ses yeux bleus pétillant.


Je souris et j’oublie mon travail un moment. Le travail que lui m’a donné. Mais ce n’est pas cela le plus important, ce qui compte, c’est ma relation avec lui. C’est l’homme dont je suis tombée amoureuse, c’est l’homme avec qui je veux passer le reste de ma vie. Je le sais depuis le début, je peux tout mener de front et tout réussir, ma vie sentimentale avec mon fiancé parfait et ma vie professionnelle avec cette affaire que je vais gagner. Et tout cela sur des talons de douze centimètres.


— Et j’avais envie aussi de voir ta tête quand tu recevrais ces boîtes de documents, poursuit-il en désignant les deux dizaines de boîtes qu’il a fait livrer le matin même.


Voici l’homme qui est en train de faire de ma vie un enfer. C’est l’homme que je vais décimer face à la cour.


— C’est un exemple de ton sens de l’humour?


— C’est toi qui les as demandés, proteste-t-il.


— J’ai commencé à jeter un coup d’œil à la première boîte et il y a déjà des tonnes de choses en double. Cela va me demander deux fois plus de temps que nécessaire pour tout trier.


— La procédure civile de la cour fédérale ne dit rien au sujet de documents envoyés en double et nous ne disposions que d’un délai très court. Ce n’est pas comme si nous avions pu disposer d’un auxiliaire juridique qui aurait pu contrôler les éventuelles tromperies, dit-il avec un grand sourire.


Je ne souris plus.


— Et il y a là-dedans des tonnes de documents que je n’ai pas demandés et qui n’ont rien à voir avec ma requête.


— Eh bien, dit Jack avec un sourire narquois et satisfait, je voulais être sûr de ne rien oublier. Le juge aurait été furieux, si nous ne t’avions pas envoyé tout ce que tu avais demandé.




— Est-ce que ce type est censé prendre mes classeurs en vidéo ? demande Jack à propos de Jay, alors que nous nous dirigeons vers les ascenseurs. Il risque d’y avoir des informations confidentielles sur le film de notre mariage !


— Oh, je t’en prie, Jackie, nous ne voulons que quelques images en arrière-plan de toi dans ton milieu naturel.


— Mais mon milieu naturel n’est pas le bureau!


— Vraiment ? dis-je de mon air le plus innocent en rentrant dans l’ascenseur.


— Non, mon milieu naturel, c’est là où tu te trouves, répond-il en m’embrassant dès que les portes se referment sur nous.


Nous nous embrassons pendant tout le trajet en ascenseur puis, arrivés en bas, nous sautons dans le premier taxi qui passe. Quinze minutes plus tard, nous tournons à l'angle de la Ve Avenue et nous nous garons devant le Pierre, juste en face de Central Park. Un portier en uniforme ouvre ma portière et je sors lentement. Avec ses détails originaux des années trente parfaitement conservés, le lobby est vaste et luxueux et « témoigne d’une élégance discrète », comme le promet le site Web de l’hôtel. Cela me rappelle quelque chose, me dis-je à mesure que j’avance. Depuis l’entrée en marbre blanc et noir, jusqu’aux délicates moulures sur les murs en passant par la moquette bleu roi, j’ai une impression étrange de déjà-vu. Et ce n’est pas parce que je suis venue ici dans le passé pour différents événements. Il y a quelque chose au Pierre qui me rappelle un autre lieu que j’ai vu récemment.


La maison des parents de Jack.


Assis dans le coin droit du lobby, les parents de Jack ont l’air chez eux, et parlent tranquillement en nous attendant. Dans le coin opposé, mes parents tournent en rond d’un air gêné et mal à l’aise, comme une strip-teaseuse dans une église (ou plutôt, en l’occurrence, deux strip-teaseurs). Le lobby est si imposant que nos deux familles ne se sont pas encore vues.


Ladies and gentlemen, à ma gauche voici Barry « le Boucher » Miller, originaire de Long Island, mesurant un mètre quatre-vingts et pesant cent dix kilos, cent soixante avec sa femme, Mimi. A ma droite, voici Edward « le Juge » Solomon, vivant dans les beaux quartiers de Philadelphie, mesurant un mètre quatre-vingt-dix et pesant à lui seul dans les cent kilos, et beaucoup plus si vous rajoutez sa femme, puisque celle-ci porte aujourd’hui, et c’est un signe, un pantalon large!


Rencontre des parents, deuxième round ! Ding!


Je sais ce que vous pensez, puisque leur première entrevue ne s’est pas déroulée comme nous l’espérions, pourquoi recommencer? Je dirais que je suis du genre à m’accrocher, j’ai eu cette idée folle de convier nos deux familles ensemble afin de repartir sur de nouvelles bases. Après tout, nous sommes réunis pour fêter un heureux événement – le mariage du plus jeune des enfants Solomon et de la fille unique de mes parents. Voilà pourquoi j’étais persuadée que chacun viendrait animé de bonnes intentions et bien décidé à gommer toutes nos différences. Cette réunion d’aujourd’hui au Pierre devait être la première étape de la création d’une grande et belle famille. Le genre de grande et belle famille dont un enfant unique comme moi a toujours rêvé.


Plantée au milieu du lobby, entre les deux clans, une pensée me traverse l’esprit pour la première fois : cela pourrait bien ne pas marcher comme prévu.


Je remercie Dieu de ne pas avoir invité les sœurs et les beaux-frères.


Nos parents nous rejoignent et nous nous saluons tous d’un air gêné, puis la coordinatrice du mariage nous rejoint et je fais les présentations.


Quand j’ai appris que nous travaillerions avec l’un des coordinateurs de mariage de l’hôtel Pierre, je ne sais pas pourquoi, mais j’ai aussitôt eu la vision d’un Européen homosexuel joyeux et plein d’entrain, sorti tout droit du Père de la mariée (l’incarnation de Steve Martin, évidemment). Ou bien de J. Lo dans Wedding Planner avec ses fabuleuses coiffures et son maquillage extraordinaire (mais sans la fin, quand elle part avec le fiancé, évidemment). Ce dont les familles ont besoin, c’est une personne extravagante qui leur fasse oublier leurs divergences et leur permette de se focaliser sur l’essentiel. Il faut quelqu’un qui mette le projecteur sur les fiancés, et non pas sur leurs familles. Enfin, juste sur la fiancée, parce qu’il faut dire les choses comme elles sont, un mariage concerne surtout la mariée.


Je vous en prie ! Comme si vous ne vouliez pas que le monde entier tourne autour de vous quand vous préparez votre mariage ! Nous avons donc besoin de quelqu’un qui désamorce les conflits, un arbitre, une personne qui détourne l’attention, ou au pire, un bouc émissaire.


Mais nous héritons de Catherine Glass. Une petite blonde avec perles aux oreilles et tailleur bleu marine, totalement passe-partout et inoffensive, inodore et sans saveur. C’est ça le fameux coordinateur de mariage complètement déjanté et fabuleux du Pierre ? Où est passée J. Lo ?


Quelle déception !


Catherine nous emmène dans son bureau meublé d’une grande table de conférence chargée de neuf types de nappes, quatre menus, des douzaines d’albums-photos d’événements passés et sept chaises.


Elle prend place au bout de la table devant un impressionnant bloc-notes en cuir. Ma famille s’assied d’un côté de la table et la famille de Jack en face. Je me demande un instant si je ne vais pas proposer à tout le monde de se lever et de s’asseoir au hasard, mais je pense finalement que le mieux est de ne rien dire, en espérant que personne n’aura remarqué que nous sommes assis comme si nous étions des adversaires dans The People’s Court.


— Donc, commence Catherine, sans lever le nez du bloc-notes sur lequel elle griffonne quelque chose, combien de personnes comptez-vous inviter à cette réception ?


— Nous aimerions quelque chose de petit et d’intime, commence ma mère en posant ses mains sur la table.


Je fais la même chose en lui souriant.


— Oui, nous sommes tout à fait d’accord, dit la mère de Jack.


Je pousse un profond soupir de soulagement. Peut-être que la journée ne sera pas aussi catastrophique que je le craignais. Nous sommes déjà d’accord sur l’essentiel!


— J’ignore combien de personnes vous comptez inviter de votre côté, poursuit-elle, mais en ce qui nous concerne, cela tournera autour de six cents.


— Six cents quoi ? demande mon père.


— Comme vous êtes drôle, Barry ! s’esclaffe la mère de Jack.


— Six cents invités? dis-je en regardant Jack.


Nous avons toujours eu envie de faire un mariage intime. Jack prend un album de photos et se plonge dedans.


— Oui, répond-il en tournant les pages sans me regarder, seulement six cents. Je crois que l’on peut s’en tenir là.


— Je sais que votre famille est plus importante que la nôtre, dit ma mère en souriant, mais comment pouvez-vous avoir six cents invités ?


— Eh bien, Edward a beaucoup de relations d’affaires, dit la mère de Jack.


— Vous comptez inviter tous les membres du système judiciaire américain ? demande ma mère en regardant Catherine.


Je sais qu’elle attend, et espère, que celle-ci rira à sa boutade, mais Catherine ne réagit pas et conserve un air impénétrable. Aurait-elle l’air aussi neutre, si elle savait que c’est mon père qui paiera l’addition et qu’il a le pourboire facile, même quand il n’y a pas lieu d’en donner ?


— Nous pourrions peut-être commencer par le menu, suggère-t-elle, le stylo en l’air, prête à noter. A quoi pensiez-vous pour l’entrée ?


Le visage de mon père s’éclaire aussitôt, il s’apprête à parler filet de bœuf.


— Nous avions pensé à du homard, dit la mère de Jack.


Mon père blêmit, ma mère penche la tête et semble avoir un soudain intérêt pour ses ongles.


— Du homard ? demande mon père en se forçant à sourire, mais, Joan, c’est un mariage juif!


Tout le monde se regarde en silence et je prie pour ne pas être obligée d’expliquer aux Solomon que le homard n’est pas casher, d’où l’objection de mon père.


Après avoir pris une profonde inspiration, ma mère lève les yeux et intervient courageusement :


 — Nous avions pensé à du filet de bœuf, dit-elle avec un sourire.


Comme si elle voulait préciser : « Du filet choisi dans les meilleurs morceaux et que mon mari préparera lui-même avec amour, bien évidemment. »


— Excellent choix, commente la coordinatrice sans lever les yeux de ses notes.


— Nous pourrions proposer les deux, du homard et votre viande, dit la mère de Jack.


C’est sûrement un effet de mon imagination mais j’ai l’impression qu’elle a dit « votre viande » comme si celle-ci provenait de vaches malades. Je sais qu’elle est végétarienne mais elle ne peut pas ignorer que la viande casher est une viande de grande qualité. Si seulement elle avait accepté de servir le filet de bœuf que mon père lui avait offert le soir de leur première rencontre, les choses n’en seraient pas là aujourd’hui et il y aurait moins d’hostilité dans l’air.


— Joan et moi tenons beaucoup au homard, dit soudain le père de Jack. Tu n’aimes pas le homard, Brooke ? Il me semble pourtant qu’à chaque fois que nous allons au Palm, tu en commandes toujours à la place du steak.


— Euh, eh bien, dis-je en essayant de trouver une repartie.


Je me suis souvent moquée de Jack et de son incapacité à tenir tête à son père, mais maintenant que c’est à mon tour d’être sous le feu de son regard m’accusant d’aimer les créatures impures de la mer, je comprends mieux Jack. Je n’imagine pas une seconde avoir un père comme Edward. Je ne l’imagine même pas comme juge sur une de mes affaires.


(Juge Solomon : — N’est-ce pas la vérité, Brooke ?


Moi : — Si, Votre Honneur ! Je suis coupable !


Mon client : — Vous êtes virée !)


— Brooke et moi adorons le homard, intervient Jack en se passant la main dans les cheveux.


Toi aussi, Brutus ?


Mon père se tourne vers moi et me regarde comme si je l’avais trahi. Mais il n’a pas à s’inquiéter. C’est vrai que je mange du homard quand j’en ai l’occasion et j’en mangerais tous les jours si je le pouvais, mais le problème n’est pas là. Il est simplement impensable de servir du homard à un mariage juif. Bon, en fait, on peut le faire (comme les Solomon le prouvent aujourd’hui), mais quand le père de la mariée est un boucher cascher et que c’est lui qui paie l’addition, c’est inimaginable, un point c’est tout.


Pas de panique. Reste calme. Respire.


Utilise tes super compétences d’avocat-conseil pour faire prendre conscience à cet homme et à son père qu’il est hors de question de servir du homard à un mariage juif. Convaincs-les qu’il faut servir la viande que Barry le Boucher aura sélectionnée, préparée et découpée avec amour. Fais marcher ton intelligence, ta diplomatie et toute la ruse dont les jeunes fiancées doivent user chaque jour pour convaincre leur fiancé et leur belle-famille. Je me lance et je débite à toute allure :


 — On ne peut pas servir du homard à un mariage juif !


Je reprends mon souffle et, devant le silence interloqué de l’assemblée, je m’aperçois que, emportée par mon élan, je me suis levée de ma chaise. Au temps pour moi.


— En plus, dit mon père, certains membres de notre famille ne mangent que casher, et ils n’apprécieraient pas du tout cette idée.


— Vous ne mangez que casher? demande la mère de Jack, les yeux écarquillés, comme si elle demandait si nous pratiquions le cannibalisme.


— Ce n’est pas la question, commence ma mère aussitôt interrompue par mon père.


— Ma tante Devorah est pratiquante. Si vous lui servez du homard, elle ne touchera pas à la viande qui est à côté. Elle n’a pas le droit de manger un aliment qui a touché un crustacé. Alors que mangera ma tante Devorah ?


— Ecoutez, Barry, de toute façon, personne ne mange vraiment les entrées, vous savez ? dit Joan, la mère de Jack, en tendant la main pour tapoter celle de mon père. Elle se gavera probablement d’amuse-gueules à l’apéritif et elle n’aura même plus faim pour le dîner !


— J’en doute parce qu’au train où vont les choses, je parie que vous allez me dire que vous avez l’intention de servir des cheeseburgers au cocktail !


— Eh bien, n’oubliez pas que nous sommes originaires de Philadelphie, tout de même, dit Joan.


 Par pitié ne parle pas du Phillie cheese steak, s’il te plaît, non!


— Vous ne comptez tout de même pas servir du Phillie cheese steak au mariage juif de ma fille unique ? s’exclame ma mère en se penchant en avant.


Bingo!


— Bien sûr que non, nous ne voudrions pas servir du cheese steak au mariage ! dit la mère de Jack en riant.


Je pousse un soupir de soulagement. Ah, ces Solomon ! Ils ont bien failli nous avoir! Grâce à Dieu, on est passés à côté de l’incident diplomatique. Pour un boucher casher de Long Island, il n’y a rien de pire qu’un cheese steak de Philadelphie. Manger de la viande et du fromage en même temps, c’est déjà une offense pour lui, mais le mélanger et le servir ensemble entre deux tranches de pain, c’est impensable. Mais c’était une blague ! Une plaisanterie ! Ce qui veut dire que tout n’est pas perdu, on peut encore sauver les choses. Ouf, ça va mieux ! Allez, on va bien s’amuser maintenant, je suis soulagée. Je pense que nous irons certainement dîner tous ensemble après notre petite réunion, on boira un peu trop, on rira beaucoup et on se quittera amis pour la vie.


— Mais, poursuit Joan après avoir retrouvé son sérieux, nous devrons absolument rendre un petit hommage à notre chère ville de Philadelphie lors du dîner de répétition du mariage, la veille du jour J. Dîner que nous organiserons pour tous les invités qui viendront de loin.


 — Vous voulez dire que vous allez servir de la viande et du fromage au dîner de répétition du mariage de ma fille ? demande mon père, le souffle coupé.


Ma mère et moi fermons les yeux. Nous préférons ne pas le regarder, de peur de voir son visage certainement cramoisi sous l’outrage et les poings serrés sous la table.


— Et si nous parlions du gâteau ? demande la coordinatrice pour changer de sujet. Dans quelle catégorie de prix nous situons-nous ?


Ah, oui ! le gâteau ! Bonne idée, parlons du gâteau. Cette Catherine connaît son métier, elle intervient quand il le faut. Il n’y a rien de mieux que de parler des bonnes choses pour détendre l’atmosphère. Elle a peut-être quelques échantillons à nous faire goûter. Nous allons plonger dans le sucre et devenir la joyeuse et sympathique famille que nous deviendrons bientôt – j’en suis convaincue. Je pourrais même laisser ma mère tremper ses lèvres dans le champagne, si cela pouvait dissiper la tension autour de la table.


— Nous ne voulons rien de trop extravagant, dit mon père, n’est-ce pas, Brooke ?


— Oui, dis-je heureuse de voir que mon père et moi avons recouvré notre calme, nous souhaitons quelque chose de discret et à un prix raisonnable.


— Pourquoi se priver ? murmure la mère de Jack en me regardant, laissez-nous nous charger du gâteau sans vous préoccuper du prix!


 — Ce n’est pas la question, objecte mon père, je ne veux pas que cela soit excessif ou vulgaire.


— Mais nous servirons aussi des côtelettes d’agneau et cela n’est pas du tout vulgaire ! s’exclame le père de Jack.


— Les gens adorent les côtelettes d’agneau, dit ma mère, surtout celles de mon mari. Nous avons des clients qui viennent spécialement de Westchester pour les côtelettes de Barry.


— Jack, dis-je en me tournant vers mon fiancé, toujours plongé dans les albums que Catherine a disposés sur la table, n’as-tu rien à dire sur le sujet?


— Je suis d’accord avec tout ce que vous déciderez.


— Alors vous nous mettrez le plus cher, dit Joan en s’adressant à Catherine, avant d’ajouter à mi-voix : Ce sera pour nous.


— Je crois avoir été assez clair sur ce point, dit mon père, nous tenons absolument à prendre à notre charge tous les frais de la réception du mariage de BB. C’est une grande joie pour nous. Mimi et moi vous serions reconnaissants si vous le compreniez.


— C’est vrai, dit ma mère en souriant, c’est notre souhait d’offrir à BB le mariage de ses rêves.


— Merci, papa et maman. Ecoutez, Catherine, vous nous avez proposé beaucoup de choses magnifiques, mais malheureusement j’ai énormément de travail et je n’ai pas le temps de me concentrer là-dessus et de prendre une décision. Je préférerais y réfléchir et revenir avec mes parents pour prendre la décision finale.


Ouaouh, est-ce que je ne fais pas trop mon avocate ?


— Cela me paraît être une très bonne idée, Brooke, dit Catherine en refermant son bloc-notes avec un sourire chaleureux. Appelez-moi pour fixer le prochain rendez-vous.


— Je vais me repoudrer le nez, dit ma mère en se levant.


— Je t’accompagne, dis-je en lui emboîtant le pas.


Je sors de la pièce en saluant les parents de Jack d’un geste de la main. Je feins d’ignorer le mouvement qu’ils font pour se lever et m’embrasser, j’envoie un baiser à Jack au passage, je vois à sa tête qu’il a compris pourquoi je ne me suis pas arrêtée pour l’embrasser vraiment. Mon père se lève à son tour et salue les Solomon comme il se doit, mais je vois bien que cela lui coûte.


— On se voit à la maison, me lance Jack alors que j’ai déjà la main sur la poignée de la porte.


— C’est ça, dis-je sans me retourner.


C’est la première fois depuis que nous sommes ensemble que je ne l’embrasse pas pour lui dire au revoir.


Dès que nous sommes sûres que la voie est libre – c’est-à-dire loin des Solomon, encore heureux que je n’ai pas invité les sœurs et les beaux-frères ! –, nous retournons dans la salle de conférences retrouver mon père. Mon plan est de les accompagner jusqu’au garage et de faire un bout de chemin avec eux avant qu’ils ne me déposent à mon bureau. Mon père se lève dès que nous entrons dans la pièce – c’est ce qu’il fait toujours quand une femme entre ou sort dans la pièce où il est. Je le prends dans mes bras et il me serre contre lui. C’est à ce moment-là que je réalise que j’ai les yeux pleins de larmes.


— J’espère que ce sont des larmes de bonheur, BB, dit mon père, parce que je vais t’offrir le plus merveilleux de tous les mariages.


— Je suis désolée, dis-je en passant mon doigt sous mes cils pour retenir mes larmes avant qu’elles ne coulent sur mes joues.


— Tu n’as pas à t’excuser de quoi que ce soit, dit ma mère en me caressant la tête et en m’embrassant. Tout va très bien se passer, Jack va prendre les choses en main et tout va s’arranger.


— Je sais, dis-je mais mes pleurs redoublent.


Mon père me tend son mouchoir.


— Nous sommes garés au coin de Barneys, dit ma mère, on pourrait en profiter pour y faire un saut et regarder leurs robes de mariée.


— Je crois que je n’ai pas la tête à cela, maman.


Nous commençons à descendre l’escalier vers la sortie.


— C’est incroyable! s’exclame mon père, notre BB qui n’a pas envie de faire du shopping ! Je croyais que le shopping était la réponse à tous les maux de mes petites Miller ?


— J’ai beaucoup trop de travail, tu sais ?


 J’essuie les dernières larmes et je rends son mouchoir à mon père. Du mascara macule le monogramme que ma mère a brodé dessus, comme elle l’a fait pour tous les autres mouchoirs de mon père.


— J’ai une idée, suggère-t-il soudain, si nous allions manger un morceau chez Peppe’s ? Il n’y a rien de mieux au monde que leur vin rouge maison pour vous remonter le moral. Après un petit verre et une grande assiette de pâtes, tu te sentiras beaucoup mieux. Et après un cappuccino et un cannoli, je m’engage à te ramener en voiture à ton bureau. Qu’en dis-tu, BB ?


Cela prendra au moins trois quarts d’heure pour aller de Midtown jusque dans le Queens, et même si nous trouvons une table tout de suite, il nous faudra au moins une heure et demie pour commander et manger. Et, chez Peppe’s, on attend toujours avant de s’asseoir. Ensuite cela prendra encore au moins trois quarts d’heure pour revenir, en supposant que ça roule bien, ce qui veut dire que je ne serai pas de retour au bureau avant 15 heures, alors que des tonnes de documents m’attendent et qu’il me faudra une bonne centaine d’heures pour les parcourir.


Mais, d’un autre côté, je ne suis pas pressée de rentrer à la maison pour retrouver Jack, alors pourquoi me précipiter au bureau ?


— Allons-y, dis-je.


Nous nous engouffrons tous les trois dans la voiture de mon père et nous prenons la direction du Queens.
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A l’époque où nous étions amoureux, quand nous vivions délicieusement dans le pêché au lieu de nous affronter sur le plan professionnel comme sur le plan privé, Jack et moi avions notre petite routine matinale. Je me levais la première à 7 h 15 et, hop, je sautais sous la douche en laissant le réveil sonner jusqu’à ce qu’il ouvre un œil. Lorsque je sortais de la salle de bains, une serviette enroulée autour de la tête, Jack fonçait à son tour sous la douche pendant que je nous servais le café fumant et tout prêt, grâce à une cafetière programmable qui se déclenchait à 7 h 20 – au passage, une petite pensée reconnaissante à Judy et David, les cousins de Jack qui nous l’ont offerte en cadeau de fiançailles. Nous prenions ensuite notre petit déjeuner en feuilletant le journal. Mes cheveux séchaient à l’air libre et je contemplais Jack amoureusement.


Depuis que l’affaire de Monique a commencé, les choses ne se passent plus vraiment de la même façon. Surtout, je dois le dire, depuis l’incident au Pierre. Désormais, je dors jusqu’à 7 h 30 – ces quinze minutes font toute la différence quand vous travaillez jusqu’après minuit – et Jack emporte le New York Post au bureau puisque, lorsqu’il sort de la douche, je suis déjà partie avec le New York Times dans mon sac.


Ce matin, alors que je m’apprête à sortir de chez nous en courant avec mon journal sous le bras, le téléphone sonne. J’ai aussitôt un coup au cœur. Qui peut bien nous appeller à 8 h 30 du matin? C’est le numéro de Vanessa.


— Surtout n’ouvre pas le journal! s’écrie-t-elle dès que je décroche.


— Il y a une mauvaise nouvelle ?


Je regarde ma montre, 8 h 31, Jack va sortir de la douche dans une minute.


— Non, mais un conseil, n’ouvre pas le New York Post, répète Vanessa sur un ton nonchalant.


Si je veux partir avant que Jack n’apparaisse, comme la lâche que je suis, il ne faut pas traîner.


— Dis-moi ce qu’il y a dans le Post ? dis-je en jetant un coup d’œil au journal posé sur le bar.


Il a encore sa bande de papier qui le maintient roulé. Si je l’ôte, arriverai-je à le remettre dedans comme si de rien n’était?


— Tu n’es pas en couverture du Post, ce n’est pas la peine que tu le lises, c’est tout, dit Vanessa.


Croit-elle qu’un tel argument va satisfaire ma curiosité ? Elle m’appelle à 8 h 30 du matin pour me conseiller de ne pas ouvrir le journal et elle croit que je vais lui obéir sans poser de questions ? Elle a de grosses lacunes en psychologie et elle n’est visiblement pas prête à avoir des enfants.


Plus je fixe le journal, plus je me dis que cela a sûrement un rapport avec Monique. Avec Monique et Jean-Luc. Je suis sûre que notre vidéaste nous a suivis, Jack et moi, a fouillé nos poubelles et sait tout de leur sordide dissolution de partenariat commercial. Et il sait sans doute que Monique est allée voir Robin Kaplan, le célèbre avocat spécialiste du divorce des people.


C’est moche.


C’est très moche.


Dès l’instant où Monique en aura connaissance, elle me virera. Puis c’est Noah qui me virera et je n’aurai plus de job ! Cela dit, je n’aurai plus à produire les centaines de documents que Jack m’a demandés l’autre jour, mais que dire d’une jeune mariée au chômage marchant vers l’autel avec des chaussures à cinq cents dollars ?


Cela dit, en l’occurrence, être au chômage aurait quelques avantages : j’aurais le teint frais et reposé et non plus terne et fatigué et je pourrais tranquillement choisir ma robe de mariée. J’aurais même le temps de prendre des cours de couture pour la fabriquer moi-même ! Et de démarrer le fameux régime que tout le monde me conseille de faire, ainsi que des leçons de tennis. Ainsi, avant notre lune de miel à Hawaii, j’aurais acquis un revers mortel et une silhouette athlétique. Tout en calculant le montant d’éventuelles allocations chômage et celui du nombre d’heures de tennis qu’il me faudrait pour être sexy en jupette blanche, j’attrape le journal et j’enlève la bande de papier enroulée autour. Je suis aussitôt soulagée de voir que l’article ne concerne ni Monique ni Jean-Luc. Je ne serai pas virée aujourd'hui ! Le chômage, malgré ses avantages, n’est pas pour moi.


En tout cas, pas aujourd’hui.


Mais, à la place de l’article redouté, s’étale sous mes yeux et sous les yeux des lecteurs du monde entier en gros titres :



HEPBURN ET TRACY PEUVENT ALLER SE RHABILLER :



VOILÀ UNE VRAIE GUERRE DES SEXES !







— Oh, mon Dieu !


— Je t’avais dit de ne pas l’ouvrir ! dit Vanessa d’une voix plus aiguë que d’habitude.


— Tu n’aurais pas dû me l’interdire ! Tu n’as jamais entendu parler des enfants désobéissants ?


— Je suis ta demoiselle d’honneur, pas ta baby-sitter !


— C’est pareil !


— Que lis-tu ? demande Jack en sortant de la douche.


Il a seulement drapé une serviette autour de sa taille et se sèche les cheveux avec une autre. Je regrette fugacement d’être toujours en colère contre lui après l’épisode du Pierre.


— Rien, dis-je en m’efforçant de garder les yeux fixés sur les siens au lieu de lorgner sa poitrine large et ses épaules musclées.


 — Alors, tu l’as vu? demande-t-il en s’approchant du bar.


Il jette sur un tabouret la serviette qui lui servait à se sécher les cheveux et resserre l’autre autour de sa taille. Je ne perds aucun de ses mouvements.


— Brooke?


Tu es toujours en colère contre lui, arrête de regarder cette serviette, arrête de regarder cette serviette !


— Oui, oui, dis-je en détachant mon regard de sa taille avec difficulté, Vanessa vient de me prévenir.


— Hé, ne rejette pas la faute sur moi ! s’exclame Vanessa très loin dans le téléphone. Dis-lui que je ne voulais pas que tu le lises !


— Vanessa, je te rappelle plus tard.


Je me tourne vers Jack.


— Si je comprends bien, tu l’avais déjà vu?


— Oui, mais je savais que cela t’énerverait, alors je ne t’en ai pas parlé. Et comme ces derniers temps, tu pars avec le Times, j’ai pensé qu’avec un peu de chance tu ne verrais pas l’article.


Pardon ?


Comme si je ne me précipitais pas tous les jours sur www.nypost.com pour lire la « Rubrique des potins » !


— Désolée, tu veux le Times ? dis-je en le lui tendant.


— Je ne veux pas le Times, dit-il en m’attirant à lui, je veux prendre mon petit déjeuner avec toi tous les matins et qu’on lise le Times ensemble, comme nous le faisions avant. Je ne veux pas que tu partes en courant, alors que je suis encore sous la douche.


Il s’assied sur un tabouret de bar en me tenant toujours contre lui, puis il me lâche et prend mes mains dans les siennes.


— Je suis désolée, dis-je, je suis sous pression en ce moment et j’ai beaucoup de travail, ce que tu n’ignores pas puisque c’est toi qui me l’as donné.


— Je te rappelle que tu ne travailles plus sous mes ordres, alors je ne pense pas que tu puisses dire cela! répond-il, ses yeux bleus pétillant d’amusement.


— Et j’ai un mariage à organiser!


— Je suis désolé pour ce qui s’est passé au Pierre, dit-il en soulevant mon menton pour que je le regarde en face. Je suis vraiment désolé.


— Je ne veux pas que l’on se dispute.


— Moi non plus, dit-il en me serrant contre lui. Je vais parler à mes parents.


— Merci, dis-je entre le rire et les larmes, en m’enivrant de l’odeur de son eau de toilette.


— Veux-tu une tasse de café ? demande-t-il.


— J’en rêve.


Jack saute de son tabouret et va servir le café. Je baisse les yeux sur la première page du Post. Je déteste la photo qu’ils ont choisie. J’espère qu’ils en ont trouvé une autre pour la version Internet du journal. Je pourrais peut-être leur envoyer une photo de nos fiançailles par mail. Le cliché à la une nous montre en train de quitter le palais de justice après l’audience préliminaire. Je regrette de ne pas avoir mis, ce jour-là, un tailleur sexy de chez Nanette Lepore comme celui que portait Miranda, avec un chemisier un peu trop décolleté pour une audience au tribunal, au lieu de mon tailleur noir ultraclassique sur un pull noir à col roulé. En fait, je commence à regretter de ne pas avoir ce genre d’article dans ma garde-robe.


(Note personnelle : lors du prochain shopping chez Saks, penser à acheter des tailleurs sexy au cas où je serai encore prise en photo en sortant du palais de justice.)


Jack et moi ne faisons pas les gros titres du journal mais celui qui nous concerne occupe tout de même le quart inférieur droit de la première page, un encadré impossible à louper renvoyant à la page 9 pour les détails. Je feuillette le journal. Arrivée page 9, cela me saute à la figure. C’est le même titre qu’à la une, mais cette fois en pleine page :



HEPBURN ET TRACY PEUVENT ALLER SE RHABILLER :



VOILÀ UNE VRAIE GUERRE DES SEXES !



Par Shawn Morgan (AP Press)







Oubliez le film, ce n’est pas de la fiction, cela se passe dans la vraie vie ! Les avocats Brooke Miller et Jack Solomon, qui viennent de se fiancer et doivent se marier au printemps prochain, étaient hier devant la cour fédérale pour plaider l’un contre l’autre dans une affaire de contentieux commercial top secret.


Pourquoi autant de mystère autour de cette affaire ? Quels en sont les enjeux ? Et plus important que tout, qui sera le vainqueur – l’homme ou la femme ? Quand l’affaire sera-t-elle enfin dévoilée au public et quand le tribunal rendra-t-il son verdict ?


Je respire enfin en comprenant que le compte rendu d’audience a été mis sous scellés avant que la presse ait eu vent de l’affaire et découvre que les protagonistes ne sont autres que Monique et Jean-Luc. Je regarde la photo qui accompagne l’histoire : Jack et moi nous embrassons devant le palais de justice en plein milieu de Foley Square sans tenir compte des promeneurs autour de nous. D’un certain côté, mon ego adore, mais le reste de mon esprit s’interroge : qu’est-ce que ça veut dire ?


Je jette un coup d’œil au nom du photographe qui a pris la photo : Jay Conte, c’est-à-dire notre vidéaste. Mon Blackberry se met alors à vibrer, c’est un mail de l’assistante du juge Martin.



De : adjoint-martin@sdny.uscourts.gov


A : brooke.miller@sgr.com ; jsolomon@gilsonhetch.gov


Cc : martin@sdny.uscourt.gov mfoxley@gilsonhecht.com


Objet : Edition du jour du NY Post.


Maîtres :


En raison de l’insistance des reporters déterminés à découvrir l’identité des parties en présence dans l’affaire que vous plaidez devant le juge Martin, et compte tenu de votre désir d’éviter tout tapage médiatique autour de cette même affaire, nous avons jugé bon de faire semblant de leur lâcher quelques bribes d’informations afin qu’ils arrêtent de fouiner. Voilà pourquoi l’assistant du juge Martin a accidentellement dit aux journalistes que la raison pour laquelle cette affaire était sous scellés, c’est que les avocats des deux parties étaient fiancés.


Si vous lisez le New York Post du jour, vous verrez que cette information apparaît en page 9. Cordialement,


Brandon William


Juge adjoint du juge Martin.


Note de confidentialité :


Les informations contenues dans ce message électronique sont la propriété du gouvernement des Etats-Unis d’Amérique, elles sont confidentielles et uniquement destinées aux personnes nommées ci-dessus. Si vous n’êtes pas le destinataire, vous devez effacer ce message sans le lire ni ouvrir ses pièces jointes, ne l’envoyer ni le répandre d’aucune manière, et aviser le district sud de New York par réponse à l’envoyeur à webmaster@sdny.uscourts.gov Merci d’avance.






Comme le Blackberry de Jack sonne à son tour, je lis le mail à haute voix.


— Tu vois, dit-il en se servant un autre café, tout est bien qui finit bien. Notre affaire est sous clé et bien gardée.


— Mais s’ils s’obstinent à fouiner?


Jack boit une gorgée de café avant de répondre.


— Ne t’inquiète pas, dès demain ils auront une autre histoire à se mettre sous la dent, il suffit qu’une pseudo-personnalité de télé-réalité défraie la chronique pour que notre affaire soit oubliée.


— En tout cas, je n’aime pas mon look sur cette photo. Je suis trop classique et pas fun du tout.


— Classique et pas fun ? Moi, je trouve que tu fais très Jackie O à la Maison-Blanche, dit Jack.


Mon fiancé est parfait, il sait que, dès que je doute de moi, il suffit qu’il me compare à quelqu’un de célèbre pour que je retrouve confiance en moi. Pas Julia Roberts ni Reese Witherspoon, non, j’apprécie les personnalités d’autrefois, comme les icônes des années soixante. Quand je me trouve trop classique, il suffit qu’il me compare à Jackie O pour que j’aille mieux. Il y a aussi la version Audrey Hepburn, quand je me trouve trop simple, et Marilyn Monroe, quand je me trouve trop grosse, j’accepte même une référence à Lauren Bacall pour son chic.


Pas étonnant que notre petit déjeuner se termine au lit…
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— Rien ? Tu n’as vraiment rien trouvé ? dis-je à Vanessa quand nous sommes enfin seules, réfugiées dans les toilettes de Mega, un gigantesque restaurant de Midtown.


— Rien, confirme-t-elle, je n’ai rien, pas une miette. Il ne la voit que pour lui donner du travail, ensuite chacun s’enferme dans son bureau, dit Vanessa en remettant un peu de rouge à lèvres.


Ça fait maintenant deux semaines que Jack essaie de me calmer après le fiasco du Pierre…


(« Jack, est-ce si difficile pour toi de comprendre que tu dois toujours être d’accord avec tout ce que je dis quand nous sommes avec tes parents ? »


Je préfère censurer la suite de mes propos car ils pourraient choquer les moins de dix-sept ans…)


Ma chère demoiselle-dame d’honneur a pour mission de garder un œil sur lui. Je lui ai même demandé d’aller manger une glace au yaourt avec Miranda, selon le fameux précepte qu’il faut rester proche de ses amis et encore plus de ses ennemis. Mais tout ce que Vanessa a découvert, c’est que Miranda préfère la vanille au chocolat, une information inoffensive aujourd’hui, mais qui pourrait se révéler utile un jour ou l’autre, on ne sait jamais.


Je vous en prie, comme si vous ne défendriez pas votre territoire à ma place !


— Comment ça se fait? C’est tout de même une voleuse de mari renommée ! Tu n’as rien trouvé ? Même pas un petit rendez-vous tardif aux archives, au trentième étage? dis-je en regardant Vanessa du coin de l’œil.


— Parce que toi, tu as déjà donné un petit rendez-vous tardif à Jack aux archives, au trentième étage ? demande Vanessa émoustillée.


— Mais non, dis-je en riant.


— Tu l’as fait ! J’en suis sûre !


— Il ne faut tirer aucune conclusion hâtive, dis-je avec un clin d’œil. Si tu vois ce que je veux dire…


— Je vois très bien ce que tu veux dire, répond Vanessa en rangeant son tube de gloss dans sa pochette Chanel dorée.


— N’essaie pas de changer de sujet, tu étais censée me donner des informations sur Jack et Miranda. Vas-y, raconte.


— Il n’y a rien à raconter, Brooke.


J’attends une seconde pour lui donner le temps de rajouter l’inévitable « pour l’instant ».


— Tu veux me faire croire que tu n’as rien à me dire ? dis-je en défroissant ma jupe et en ajustant la bride de mon escarpin gauche.


 — C’est exactement cela.


— Pourquoi est-ce que je te paie, alors ? dis-je en me dirigeant vers la porte.


— Je me permets de te rappeler que tu ne me paies pas.


— C’est une façon de parler, je n’arrive pas à croire que tu n’aies rien trouvé.


— « Pourquoi est-ce que je te paie ? » n’est pas une expression, dit Vanessa en me tenant ouverte la porte des toilettes pour dames pour que je puisse sortir. C’est une manière désagréable de dire…


— Salut, les filles ! s’écrie Miranda, qui déboule de derrière la porte, son accent du sud encore plus accentué que d’habitude. Comment allez-vous ? Quelle superfête, Brooke ! Chez moi, nous ne faisons pas d’aussi belles réceptions en l’honneur des futures mariées.


— Moi non plus, dis-je entre mes dents serrées.


Je voulais une petite réception avec mes amies intimes et mes proches parentes, mais la famille de Jack a insisté pour inviter la quasi-totalité des femmes qui seront présentes au mariage. Nous avions donc le choix entre louer le Madison Square Garden ou le gigantesque restaurant Mega, où nous sommes aujourd’hui.


— Les sœurs de Jack doivent en effet beaucoup apprécier Brooke pour lui avoir organisé une telle fête, dit Vanessa en souriant. Du reste, on doit y aller. On se voit plus tard, n’est-ce pas ? dit Vanessa à Miranda tout en m’entraînant avec elle.


— Ah, la voilà! s’exclame Lisa, l’une des sœurs de Jack, en me voyant entrer dans le salon. Voici Brooke, l’héroïne du jour!


Tout le monde se retourne et me félicite avec des « oh ! » et des «ah ! » Mais tout ce que je me dis, c’est que je ne connais pas la moitié de ces femmes. Ma conception de la réception en l’honneur de la mariée s’apparentait plutôt à un dîner entre bonnes copines et les femmes de ma famille, chez l’une ou l’autre d’entre elles. Vanessa avait proposé d’organiser une petite fête chez elle, mais les sœurs Solomon y ont mis leur veto. A la place de la soirée que je souhaitais, elles ont organisé la réception du siècle, dans la plus pure tradition Solomon. De fait, la pièce est tellement immense qu’elle pourrait contenir une grande partie de la ville de Cleveland. La première fois que je suis entrée dans le grand salon de Mega, j’ai vu une affiche indiquant qu’elle pouvait contenir 325 personnes. Je suis certaine que nous dépassons ce nombre aujourd’hui.


Je n’ai donc pas vraiment la fête de mes rêves et je n’ai évidemment pas non plus les invités que je souhaitais. Lorsque Jack a réalisé l’envergure que cela prenait, il a fait en sorte que ses collègues féminines ne soient pas oubliées afin de ne froisser personne. Ce qui, à mon avis, n’a aucun sens, puisque Jack est déjà avocat partenaire dans son cabinet. Selon moi, il pouvait faire comme bon lui semble. Mais ce n’était apparemment pas son avis et c’est la raison pour laquelle Miranda Foxley, la voleuse d’hommes, a été invitée – et a eu le culot de se pointer! Non, je ne crois pas qu’elle soit ici par amitié pour moi. Je suis persuadée, au contraire, qu’elle est ici pour me voler mon mec tout en endormant ma méfiance afin de me le piquer quand je m’y attendrai le moins –, ainsi que tout un groupe de femmes partenaires et associées travaillant avec Jack, que je n’avais aucune envie de voir ici ce soir.


Je jette un coup d’œil au vingt et quelques tables dressées et décorées – ou plutôt surchargées – de fleurs. Leurs parfums mêlés me montent à la tête et la puissante odeur des pivoines me fait même éternuer. Occupée à saluer ses collègues de Gilson, Hecht et Trattner, ainsi que d’anciennes camarades de l’université de droit, Vanessa ne remarque pas mon malaise. Je me sens perdue et j’ai du mal à fixer mon regard sur quelque chose dans cette pièce immense et bondée, avec son plafond haut de plusieurs mètres, ses tables rondes drapées de nappes orange et sa gigantesque table rectangulaire couverte de cadeaux de mariage. J’ai l’impression que la pièce bruyante tourbillonne autour de moi. Le thème choisi pour la décoration est le Cirque du soleil. Les chaises, capitonnées de velours rouge, sont disposées sur une moquette violet et jaune. A l’extrémité du bar, il y a un verre de Martini géant (avec une olive démesurée à l’intérieur), et les serveurs sont vêtus comme des bouffons de cour, en rose fuchsia et gris.


— Allons déposer nos sacs à main sur nos chaises, me propose Vanessa.


Tout en la suivant à travers le dédale des tables et des chaises, je sens une immense fatigue m’envahir. Voilà deux semaines que je ne dors que deux ou trois heures par nuit. J’aimerais mettre ces nuits presque blanches sur le compte de l’amour et de notre réconciliation après l’horrible épisode du Pierre, mais je les dois surtout à un nombre incalculable d’heures supplémentaires. Je bosse quatorze heures par jour, week-end compris, sur l’affaire de Monique. Je suis crevée et j’attends tous les jours avec impatience le moment de me coucher, mais une fois dans mon lit, je n’arrive pas à trouver le sommeil. Même Vanessa s’en est rendu compte ce matin. Quand elle est venue me chercher pour aller chez le coiffeur, elle m’a suggéré de me maquiller pour cacher les cernes sous mes yeux. « Tu ne peux pas assister à la réception en l’honneur de ton mariage avec une tête pareille, on dirait la fiancée de Frankenstein ! »


Arrivées à notre table, Vanessa pose le carton portant son nom sur son assiette et sa pochette Chanel dorée sur la chaise placée devant. Pour ma part, j’ai à peine la force de tirer ma propre chaise et de m’affaler dessus.


— Est-ce que tu vas bien ? murmure Vanessa avec inquiétude en se penchant vers moi.


— Je suis tellement fatiguée, dis-je en prenant ma tête dans mes mains, et cette espèce de soirée de rêve en Technicolor me rend nerveuse.


— C’est plutôt fun, je trouve, le décor est marrant.


Les yeux clos, la tête dans les mains, j’entends Vanessa demander à un serveur de m’apporter un café glacé. Désormais, en plus de ses devoirs de dame d’honneur et d’espionne au service de la fiancée, Vanessa doit aussi aider la future mariée à survivre à la fête donnée en son honneur. Je suis certaine qu’à la sienne Vanessa était heureuse et en pleine forme – pas du tout au bord de l’évanouissement comme moi. C’était une future mariée gracieuse qui connaissait chacun de ses invités.


— Attention, chaud devant, murmure Vanessa à mon oreille en s’asseyant juste à côté de moi.


L’air de rien, elle prend la carte portant mon nom et la dépose dans l’assiette devant moi.


— Tu es sûrement Vanessa, dit Elisabeth, l’une des sœurs de Jack.


En entendant sa voix, je fais un effort surhumain pour me redresser et ouvrir les yeux.


— Oui, c’est moi, dit Vanessa, qui se lève en souriant pour la saluer.


— Je suis Elisabeth, la sœur de Jack.


— Je vois très bien, vous êtes la sœur cadette et vous êtes mariée à Alan, n’est-ce pas ?


Je la hais. Ravissante dans sa robe orange, elle papote tranquillement avec la sœur de Jack. Elle n’a aucun problème pour savoir qui est qui, et quel beau-frère correspond à quelle belle-sœur. Je me rends brusquement compte que je hais Vanessa. Je hais ma meilleure amie. Ça fait des mois que Jack me parle de sa famille et je ne m’y retrouve toujours pas, alors que Vanessa n’a appris la composition de la famille de Jack qu’hier soir et qu’elle est déjà une pro.


Mais lorsque le serveur m’apporte mon café glacé – le quatrième de la journée – accompagné de deux sucrettes et de lait écrémé, exactement comme je l’aime, j’adore de nouveau Vanessa. Je retire ce que je viens de dire, c’est ma meilleure amie et je l’aime très fort ! Je savoure le breuvage glacé en faisant attention à ne pas tacher ma belle robe blanche, puis je tends la main pour attraper le verre d’eau posé sur la table devant moi, suivant ainsi les instructions de Vanessa – lorsqu’on porte une robe blanche dans un cocktail, on ne doit boire que des boissons de couleur claire. Je rejoins mon amie en grande conversation avec Elisabeth, bien décidée à me comporter comme la charmante future mariée que je sais pouvoir être quand je le veux bien. Si seulement je n’étais pas aussi fatiguée.


Vanessa arbore cet air passionné et attentif que je lui connais bien. Si vous saviez à quel point je suis passionnée par cette affaire et quel plaisir j’ai à travailler dessus ! Et je prends soudain conscience que c’est pour moi qu’elle fait tout cela. Elle mérite amplement d’être ma demoiselle d’honneur, ou dame, peu importe.


— Nous nous sommes donné beaucoup de mal pour composer ces bouquets, explique Elisabeth.


— C’est vrai, ajoute Lisa, qui vient de les rejoindre, nous voulions qu’ils évoquent ceux que nous avons choisis pour le mariage, mais avec des fleurs un peu différentes afin que les bouquets du mariage soient une vraie surprise !


Vanessa sait déjà, dans le moindre détail, quelles fleurs j’ai choisies pour le grand jour.


 — Tu dois être Lisa, n’est-ce pas ? demande Vanessa d’un air interrogateur en se tournant vers la sœur de Jack.


— Oui, et toi, tu es sûrement Vanessa ?


Celle-ci me dira un peu plus tard que tous les invités sont venus vers elle en lui affirmant qu’elle était sûrement Vanessa, ce qui n’était pas très difficile puisqu’elle était la seule femme noire de l’assistance. Je considère du reste que c’est un signe de manque d’ouverture d’esprit de la part de Gilson, Hecht et Trattner et des cabinets d’avocats en général, qui devraient avoir, à mon avis, une politique d’embauche plus ouverte.


— Enfin, te voilà! s’exclame ma mère en se précipitant vers moi. Ça fait des heures que je te cherche.


Inutile de préciser que ma mère porte un ravissant tailleur d’un blanc immaculé.


— J’adore ton tailleur, lui dis-je sur le ton d’Hannibal Lecter, le cannibale du film Le silence des agneaux s’adressant à ses futures victimes.


— Oh, merci, BB ! s’écrie ma mère inconsciente du danger qu’elle court. Je l’ai trouvé chez Saks et je n’ai pas pu résister. A priori, comme je n’ai qu’une fille unique, je n’aurais qu’une seule occasion d’être la mère de la mariée, alors autant en profiter !


Les sœurs de Jack arborent un petit sourire supérieur, fières que leur propre mère ait joué ce rôle déjà trois fois. Mais la mienne ne s’en aperçoit pas, à moins qu’elle ne s’en moque complètement, ce qui est probable, la connaissant.


 — Vous êtes magnifique, Mimi, s’exclame Vanessa en la serrant dans ses bras.


Je l’embrasse à mon tour, et une fois ma bouche contre son oreille, je murmure :


— Je te préviens que si tu portes du blanc à mon mariage, je te tue !


— Mais tu m’as dit toi-même que tu aimais cette tenue, BB ! proteste-t-elle en tentant de se dégager.


— Sauf que le modèle que tu avais essayé devant moi chez Saks était bleu!


— Oh, BB, tu es tellement drôle ! dit-elle en riant comme une folle. C’est toi tout craché, allez, petite fiancée, tu es trop nerveuse, détends-toi ! Oh, Joan ! Je ne vous avais pas vue, bonsoir!


— Quel plaisir de vous voir ! dit la mère de Jack en nous embrassant l’une après l’autre. Quelle merveilleuse soirée, n’est-ce pas ?


Ma mère et moi acquiesçons en tentant de ne pas éclater de rire. Je sais exactement ce qu’elle pense, parce que Joan porte encore ce soir un pantalon large. Auraient-ils fait récemment un déstockage massif de pantalons larges chez Armani ? Celui-ci est bleu marine, et Joan le porte avec une veste courte bleu ciel à manches trois quarts et des escarpins à brides bleu marine.


— Admirez les ravissants cartons que ma cousine a réalisés ! s’exclame ma mère en montrant à Joan un petit papier rose pâle qu’elle sort de sa pochette. C’est une merveilleuse idée. Comme ça, chacune d’entre nous peut rédiger un petit conseil conjugal à l’attention de BB. Elle les lira au moment d’ouvrir ses cadeaux.


— Mais, Mimi, dit Joan d’un air faussement désolé, nous n’allons tout de même pas organiser des jeux à une réception en l’honneur de la future mariée! Mes filles et moi pensons qu’il y a beaucoup trop d’invitées pour cela.


— Oh, bien sûr, répond ma mère avec un sourire figé, mais je…


Elle n’a pas le temps de finir sa phrase que Joan a déjà tourné les talons, suivie de ses filles en rang d’oignons. Elles disparaissent, englouties par la foule qui se presse sous l’immense plafond, duquel tombent des flots de rubans colorés.


— Je trouve que l’idée de votre cousine est vraiment adorable, intervient Vanessa, nous pourrions le faire à notre table et à toutes celles de votre famille ?


Si ma famille au sens strict est assez réduite, car je suis fille unique comme ma mère, ce n’est pas le cas de mon père. Ses parents sont arrivés d’Europe de l’Est avec leurs huit enfants, mon père étant le seul garçon. J’ai donc sept tantes et des flopées de cousines et de cousins que j’ai bien du mal à distinguer les uns des autres, car la plupart ne vivent pas à New York. Il y a aussi ma grand-tante Devorah, qui est la sœur de ma grand-mère paternelle et qui a, elle aussi, une grande famille. C’est pourquoi j’avoue être un peu perdue lorsque la famille est au complet. J’ai déjà envisagé de faire un immense arbre généalogique des Miller, mais cela n’est jamais allé plus loin.


Si Vanessa connaît le nom de chacune de mes tantes, je l’étrangle.


— Tous les invités sont mélangés, dit ma mère avec un sourire glacial. Chaque table est composée en partie par notre famille et celle de Jack, tes amies, Brooke et celles de Jack.


— En tout cas, c’était une très bonne idée, dit Vanessa.


Maman lui sourit, essayant de faire bonne figure. Je ne peux m’empêcher de la prendre dans mes bras pour la réconforter. Cette fois, c’est une véritable étreinte et je ne lui murmure pas de menaces dans l’oreille, au contraire.


— Tu es très belle, lui dis-je sincèrement.


— Puis-je avoir votre attention, s’il vous plaît? demande Joan à la foule bruyante. Elle se tient à l’entrée de la salle, où un podium a été installé avec un micro.


— Est-ce que cette chose fonctionne ? demande-t-elle en tapotant dessus.


Patricia, l’une des sœurs de Jack, installe le micro à la bonne hauteur pour sa mère.


— Au nom de ma famille et de celle de Brooke, je tiens à vous souhaiter à toutes la bienvenue et je vous remercie d’être présentes aujourd’hui. Nous sommes très heureux de partager ce moment de joie avec vous. Je vous invite maintenant à prendre place autour des tables et je vous souhaite un bon appétit.


 Bizarrement tout le monde applaudit, puis c’est la débandade, chacune partant à la recherche de sa place. Ma mère, Vanessa et moi nous dirigeons vers notre table, la table d’honneur, bien sûr. Comme nous avons déjà déposé les cartons portant nos noms sur nos assiettes, nous voulons être certaines que ma mère sera assise à côté de l’une de nous deux. Le reste de la table est composé de Joan et de ses trois filles, et je sais d’avance que celles-ci essaieront de nous mélanger. J’espère qu’elles n’ont pas déjà déplacé nos cartons afin que personne ne soit assis à côté de la personne qu’elle voit tous les jours. Vanessa et moi aurions aimé partager une table avec nos amies. J’ai eu tellement de travail ces dernières semaines que je n’ai pas eu le temps de déjeuner avec mes anciennes collègues de chez Gilson, Hecht et Trattner. Quant à mes plus vieilles copines, je ne les ai pas vues depuis la fac de droit. En fait, je n’ai pas pris un pot avec Esther, ma collègue, depuis une éternité. Je sais qu’elle a rencontré quelqu’un de sérieux récemment et je suis impatiente de connaître tous les détails. Mais nous n’avons pas le choix, nous sommes assises à la table d’honneur. Ce qui me sauve, c’est que, d’après Vanessa, la future mariée a le droit de se lever pendant le déjeuner pour passer de table en table. Dès que j’aurai mangé un morceau, je m’éclipserai. Ma mère passe son bras droit sous mon bras gauche et son bras gauche sous le bras droit de Vanessa, et nous avançons d’un pas déterminé vers notre table. Finalement, ce n’est pas si mal que nous soyons ensemble toutes les trois. L’union fait la force, n’est-ce pas ? Bien sûr, la famille Solomon est supérieure en nombre, mais elles vont trouver en face d’elles deux avocates et une femme de caractère de Long Island, alors nous n’avons rien à craindre.


— Vanessa, demande ma mère, connais-tu le menu?


— J’ai été débordée par les plans de table, j’avoue que je ne m’en suis pas du tout occupée. Cela dit, je suis déjà venue déjeuner ici et je me souviens que les salades sont délicieuses. Elles sont composées dans l’assiette comme une œuvre d’art. Vous allez adorer, j’en suis sûre.


— J’espère qu’ils serviront la mienne avec l’assaisonnement à part.


— Oh, moi aussi, dit Vanessa.


De la salade ? Je ne vais pas pouvoir me contenter d’une salade pour le déjeuner ! Je suis tellement fatiguée que j’ai la tête qui tourne, et chacun sait que dans ce cas, la chose dont on a le plus besoin, c’est de gras. Une belle assiette de nourriture bien riche ! Y a-t-il une petite chance qu’ils servent des frites avec leurs salades ? J’ouvre la bouche pour interroger Vanessa à ce sujet, lorsque mon regard tombe sur une des assiettes qu’un serveur dispose sur une table voisine.


Exit les frites! En fait, je ne pense plus à rien. C’est le grand vide dans ma tête. Je m’arrête brutalement. Vanessa et ma mère, stoppées dans leur élan, s’arrêtent également. Comme dans un brouillard, j’entends Vanessa se plaindre qu’elle a perdu une chaussure. Je me penche pour examiner une des assiettes qui vient d’être servie sur la table 12. C’est sûrement une erreur, ce n’est pas possible que l’on serve cela au déjeuner donné en mon honneur. Parce que ce que je vois, trônant en évidence sur le dessus d’un incroyable échafaudage, c’est quelque chose qui ne devrait absolument pas y être. A aucun prix.


Du homard!


Cela ne peut être qu’une méprise. Je ne peux pas croire que les Solomon fassent preuve d’une telle mesquinerie. L’homme que je vais épouser ne peut pas être né d’une femme qui vient de lancer une guerre sainte contre ma famille et moi-même à coup de homard. Ne pouvant en servir le jour du mariage, elle a pris l’initiative d’en servir au déjeuner qu’elle donne en mon honneur.


— Oh, mon Dieu ! s’exclame Vanessa, qui met aussitôt sa main sur sa bouche en espérant que les invitées de la table 12 ne se seront pas rendu compte de notre trouble.


Ma mère, qui vient à son tour de comprendre, prend les choses en main. Sans un mot, un sourire plaqué sur son visage tendu, elle garde la tête haute.


— Pas de scandale, les filles, dit-elle calmement, on est trop fortes pour cela. C’est leur réception, ce sont elles qui l’ont organisée et c’est leur choix. Ce n’est pas le nôtre et nous ne sommes pas d’accord avec elles, mais nous ne nous rabaisserons pas à leur niveau et nous ne ferons pas de scène.


Est-ce que j’ai quand même le droit de pleurer ? Parce que je sens les larmes monter et j’ai un mal fou à les empêcher de couler. Ma mère, quant à elle, n’a pas envie de pleurer. En revanche, on dirait que la fumée de la colère lui sort par les narines.


— Ça a l’air délicieux, vous ne trouvez pas ? demande Joan en venant jusqu’à nous. Vous disiez l’autre jour que vous ne mangiez pas toujours casher, alors Edward a pensé que mettre un peu de homard au menu d’aujourd’hui serait parfait, n’est-ce pas une bonne idée ?


Ma mère et moi ne répondons pas. Nous nous contentons de dévisager froidement Joan en silence.


— Euh, eh bien en tout cas, moi, je ne mange pas de homard, dit Vanessa.


Joan va-t-elle oser lui demander si elle ne mange que casher ?


— Vraiment ? demande celle-ci, pas de problème, il faut le signaler au serveur. Il y a un plat de substitution pour celles qui ne veulent pas de homard, on peut le remplacer par du saumon. Vous aimez le saumon ?


Vanessa me regarde, et je la regarde à mon tour en silence, puis elle hausse les épaules. Va pour le saumon.


A l’autre bout de la grande salle, je vois ma grand-tante Deborah se lever et quitter le restaurant.




C’est la faute de Jack. C’est entièrement sa faute.


Ma mère, Vanessa et moi choisissons le saumon, c’est une question de principe, alors que les Solomon engloutissent leurs salades, en poussant des petits cris d’extase à chaque bouchée. Ma mère me dira plus tard que le fait que les femmes Solomon aient commandé leurs salades déjà assaisonnées avec une sauce grasse dégoulinant du sommet jusqu’à l’assiette, en dit long sur leur personnalité. Je n’ai pas très bien compris ce qu’elle voulait dire mais j’ai hoché la tête d’un air entendu, tellement j’étais en colère contre elles. Solidarité. Devant l’adversité, il faut se serrer les coudes.


C’est la faute de Jack.


Joan ayant décrété qu’il y avait trop de monde pour ouvrir les cadeaux, ceux-ci restent emballés dans leurs papiers multicolores sur la grande table de l’entrée. En deux heures et demie, tout est terminé. Commentaire de Joan : c’est amplement suffisant pour une réception en l’honneur d’une future mariée. Alors que je me demande comment Jack et moi allons pouvoir emporter tout cela chez nous, il fait son apparition en compagnie de son père et de ses beaux-frères. Comme d’habitude, avec leurs pulls torsadés pastel Loro Piana, leurs pantalon beige au pli impeccable et leurs mocassins Gucci, on dirait qu’ils sont en uniforme. Je ne cherche même pas à savoir qui est qui, je m’en fiche complètement. La seule chose qui m’importe, c’est l’homme qui avance vers moi, l’homme que je vais épouser, Jack. Je sais que tout va s’arranger. Jack va s’en occuper et tout va rentrer dans l’ordre. En le voyant passer la main machinalement dans ses cheveux bouclés, je ne peux m’empêcher de sourire. Les tensions de la journée s’effacent et j’oublie tout – ma fatigue, mon stress et même le homard. Jack s’avance vers moi, un bouquet à la main, ce sont les fleurs que nous avons choisies pour notre décoration de mariage. Il n’y a plus que lui et moi. Je le prends dans mes bras et je l’embrasse. Tout le monde applaudit, et j’ai l’impression d’être l’héroïne d’un film romantique. Il est Richard Gere et je suis Julia Roberts dans Pretty Woman. Non, attendez, elle joue le rôle d’une prostituée ! Je ne suis pas Julia Roberts. O.K., il est Tom Hanks et je suis Meg Ryan dans Vous avez un message. Non, Tom casse Meg professionnellement, nous sommes Hanks et Ryan dans Nuits blanches à Seattle. Non, attendez, dans Nuits blanches à Seattle, Tom Hanks a un enfant et je n’aimerai pas découvrir que Jack a un enfant caché. Alors, quel type de comédie romantique cela pourrait-il être ?


Ça y est! J’y suis! Il est George Peppard et je suis Audrey Hepburn ! Je vis enfin mon rêve d’entrer dans le monde imaginaire de Petit déjeuner chez Tiffany ! C’est exactement ça. Je colle davantage au personnage que l’héroïne de Pretty Woman. Et elle est tellement bien habillée dans ce film !


Nous y sommes. Nous nous tenons enlacés au milieu de la grande pièce, je suis Holly Golightly, il est Paul Varjack et j’ai décidé de donner un nom au chat et de chanter sous la pluie. Ou, plutôt, nous nous embrassons au Mega, mais vous voyez ce que je veux dire. Ensuite, il m’offre les fleurs et je m’approche du magnifique bouquet pour le humer. Nous avons choisi des lis pour décorer les tables le jour de notre mariage – ce sont mes fleurs préférées – et j’adore leur délicieux parfum.


Sauf que, en relevant la tête, j’aperçois quelque chose d’étrange au milieu des fleurs. C'est bleu et cela n’a rien à faire dans un bouquet. Non, ce n’est pas un petit quelque chose de chez Tiffany. Je regarde Jack, qui arbore un petit sourire narquois, attendant visiblement quelque chose. Je plonge ma main dans le bouquet pour prendre la chose bleue qui m’intrigue. C'est encore le traditionnel ruban apposé sur les requêtes en découverte. Il porte le nom de la firme de Jack : Gilson, Hecht et Trattner.


Jack m’assigne de nouveau. Cette fois, c’est une notification pour une série d’interrogatoires, nouvelle étape de sa requête.


Le jour de la réception donnée en mon honneur, sur les lieux mêmes, délivrée en mains propres. Interloquée, je le dévisage. Il me sourit.


— Je vous ai bien eue, cher maître, dit-il.


On dirait bien que je suis la seule à ne plus trouver ça drôle.
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— Peut-on déplacer le rendez-vous au week-end prochain ?


— Encore ? s’exclame ma mère, tu veux encore déplacer un rendez-vous avec un créateur de robes de mariée ?


— J’ai beaucoup trop de travail, maman, dis-je en contemplant d’un air las les piles de dossiers accumulées sur mon bureau.


— Tu es toujours débordée en ce moment, BB, il est temps de faire un break.


— Je ferai une pause quand j’en aurai terminé avec tous ces interrogatoires, dis-je, déjà prête à raccrocher.


Je sens que ma mère est sur le point de craquer, car j’ai en effet décommandé tous mes derniers rendez-vous pour aller recueillir chez Monique les informations nécessaires aux questionnaires soumis par Jack.


— Tu m’avais dit la même chose à propos de la requête en information, tu m’avais promis que nous irions faire des courses lorsque cette étape serait terminée. Je te signale que la date de ton mariage approche à grands pas. Il est déjà trop tard pour commander une robe sur mesure. Je regrette, mais au train où vont les choses, non seulement nous risquons de ne pas avoir le temps de faire les retouches nécessaires, mais je ne sais même pas si nous trouverons un modèle qui te convienne.


— Ne t’inquiète pas, dis-je en me remettant au travail, on trouvera, on trouve toujours.


— Trouver la robe de mariée, ce n’est pas aussi simple que de courir chez Saks et dégoter une petite robe noire pour une soirée. Tu te souviens combien de temps il a fallu pour obtenir un rendez-vous avec Monique ?


Pourquoi faut-il toujours qu’elle remette ça sur le tapis ? Ça me rend folle qu’elle répète sans cesse que je fais passer mon job avant ma vie personnelle, simplement parce que j’ai accepté d’être l’avocate de Monique. Elle sait pertinemment à quel point je travaille dur pour faire mes preuves. Pourquoi ressent-elle le besoin d’y voir autre chose et de faire des sous-entendus ?


Pour gagner du temps, je lui promets de me rendre à notre rendez-vous de demain soir, cela semble la calmer, pour l’instant. Dès que j’ai raccroché, je retourne à mon écran d’ordinateur. Devant mes yeux fatigués, les mots se brouillent. J’essaie de fixer mon attention sur la série de questions notifiées par Jack. Je veux prendre quelques notes mais, là encore, on dirait que les lettres dansent sur le papier. Quand j’aurai rédigé les réponses aux questions qu’il me pose, je lui enverrai mon propre questionnaire. Ça lui apprendra. De toute façon, dans l’état actuel des choses, je suis partie pour bosser toute la nuit, alors un peu plus un peu moins, quelle différence ? Je manque déjà tellement de sommeil qu’une ou deux heures de travail en plus ne changeront rien.


Lorsque je travaillais avec lui, Jack m’a appris comment répondre à un questionnaire juridique. Premièrement, il faut comprendre ce que la partie adverse vous demande et apporter les preuves nécessaires pour remporter votre procès. C’est l’aspect facile – je dois simplement déterminer pourquoi le mari de Monique est devenu un pauvre type pareil. Oui, pourquoi une simple affaire commerciale s’est-elle transformée en procès litigieux? Et, plus important, pourquoi ce comportement a-t-il déteint sur mon fiancé au point qu’il est lui-même devenu un pauvre type ?


Evidemment, cette dernière question ne figurera pas sur mon propre questionnaire. Je ferais mieux de m’en tenir aux questions posées au lieu de me déconcentrer.


Question 1 : Exposer les motifs de la demande de dissolution de ce partenariat commercial.


Ne lui ai-je pas déjà répondu sur ce point ? La réponse figure dans la demande initiale de Monique. Je clique sur mon écran pour chercher le document en question mais les mots se brouillent de nouveau. Je dois être plus fatiguée que je ne le croyais, car mes yeux se ferment malgré moi. Si je pouvais seulement me reposer quelques instants, je me sentirais beaucoup mieux après. Un petit somme. Voilà ce dont j’ai besoin. Vingt minutes de sieste pour me redonner un bon coup de fouet! Ensuite, je me remettrai au travail.


 Je m’allonge dans mon fauteuil ergonomique, je ferme les yeux lentement, je respire profondément et calmement.


Oui, c’est ça, juste un petit somme.


J’ai seulement besoin de dormir un peu.




Quand je rentre chez moi, l’horloge du four à micro-ondes indique 2 h 45 du matin. Trop fatiguée pour aller jusqu’au dressing pour me déshabiller, je me débarrasse de mon sac et de mon manteau dans l’entrée. A mesure que j’avance dans l’appartement, je réalise qu’un immense écran de soie rouge est tendu en plein milieu de mon salon. Je sais bien que je n’ai pas beaucoup été chez moi ces temps derniers, mais cela ne ressemble pas à Jack de prendre des initiatives en matière de décoration sans m’en parler. Et en plus, ça bloque le passage pour aller jusqu’à ma chambre. J’essaie de le déplacer mais il est fixé solidement et il ne bouge pas d’un centimètre. Je prends mon élan et je me jette dessus, je pousse de toutes mes forces sans succès, l’écran résiste. Je tire, je cogne, l’objet ne frémit même pas.


J’appelle Jack au secours pour qu’il vienne m’aider. La soie rouge de l’écran est très fine et je sais qu’il peut m’entendre depuis la chambre, mais il ne me répond pas.


Je perçois alors un bruit de voix. Le son est faible, on parle à voix basse dans la chambre. Des rires. Et soudain, plus rien.


— Jack? Tu es là?


 Pas de réponse.


Encore des rires dans la chambre. Je cogne l’écran, je le pousse de toutes mes forces pour le faire céder, mais rien ne bouge. Je respire profondément et d’une voix le plus calme possible, j’appelle :


— Jack, que se passe-t-il ? Aide-moi, je suis coincée!


Mais Jack ne vient pas. Au contraire, il y a encore plus de bruits dans la chambre et soudain une voix s’élève :


— Oh, Jack !


Impossible de l’identifier.


Saisie d’une soudaine inspiration, je me précipite dans la cuisine, j’ouvre un tiroir, je prends des ciseaux et je retourne en courant dans le salon. Une fois revenue devant le gigantesque écran de soie, j’envisage une seconde de le découper soigneusement et de pratiquer une ouverture suffisante pour me laisser passer, mais finalement je me jette dessus et je le taillade à grands coups rageurs. Quelques coups suffisent pour qu’il cède et s’ouvre, comme les pétales d’une rose au printemps. Je me précipite alors vers la chambre. Une fois dans le couloir, j’entends de nouveau les voix. J’essaie d’aller le plus vite possible, mais on dirait que mes pieds pèsent des tonnes. Plus j’essaie de courir, moins j’avance. Autour de moi, tout devient flou et sombre, je cligne les yeux pour distinguer quelque chose. Devant moi, le couloir s’étire à l’infini.


— Jack ! répète la voix inconnue.


 Je me concentre pour l’identifier. Je parviens, au prix d’efforts épuisants, à la porte de la chambre, je tends la main pour saisir la poignée… quand je réalise que la voix est celle de Miranda Foxley.


— Jack! dis-je paniquée, car plus je tends le bras, plus la poignée de la porte s’éloigne, Jack!


Tout devient noir, je ne vois même plus la porte. Je flotte, emportée dans un tourbillon qui m’éloigne à toute vitesse de l’appartement… Soudain ma tête se redresse.


Je me réveille en un clin d’œil et je comprends que j’ai dormi. Ce n’était qu’un rêve ou, plutôt, un cauchemar. Mais le plus important, c’est que ce n’était pas la réalité.


Mon sommeil agité a duré quarante-cinq minutes. Je me redresse dans mon fauteuil en grimaçant car j’ai un torticolis. Je dois me remettre au travail, si je ne veux pas rentrer chez moi à l’aube. Il me faut répondre au plus vite à l’interrogatoire que Jack m’a envoyé. Je constate avec amertume que je n’aurai pas le temps de rédiger mon propre questionnaire. C’est alors que mon regard tombe sur l’écran de mon ordinateur. Bizarre, on dirait que j’ai commencé à rédiger la liste des questions, je ne me souviens pourtant de rien. Pourtant, je ne peux le nier, c’est écrit sous mes yeux :



Cour fédérale des Etats-Unis, District sud de New York


Au sujet de :


La dissolution de la société commerciale


Monique Couture Inc.


 Index n° 54930285-NY


Etat de New York


Comté de New York


Questionnaire :


1/ Exposer les raisons pour lesquelles tu es incapable de tenir tête à ton père.


2/ Exposer les raisons pour lesquelles tu es incapable de tenir tête à ta famille dans son ensemble (au cas où ces raisons seraient différentes de celles données en réponse 1).


3/ Expliquer la nature de tes relations avec Miranda Foxley.


4/ Dire pour quelles raisons tu aimes Brooke Miller.


5/ Tu aimes toujours Brooke Miller, n’est-ce pas ?
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— Ce genre de choses n’est vraiment pas du ressort d’une future mariée, dis-je suavement à travers la vitre blindée.


— Je ne voulais pas appeler mon avocat habituel et, de toute façon, vous me devez quelque chose, dit Jay, mon vidéaste-espion, de l’autre côté de la vitre.


Super. Maintenant, j’ai une dette envers un truand! Selon Wikipedia, un « homme de main » est une personne qui joue un rôle subalterne au sein de la grande famille de la mafia. Pour devenir homme de main, il faut d’abord prouver sa fidélité à la famille.


(Musique dramatique au moment de poser la question qui tue : « Mais que faut-il faire exactement pour prouver sa fidélité ? »)


— Mais je croyais que vous n’étiez pas un paparazzi ? dis-je dans le combiné que je tiens le plus loin possible de mon oreille pour éviter de rapporter un mauvais souvenir du centre de détention de Manhattan.


Jay hausse les épaules.


 — Que cherchiez-vous exactement dans les poubelles de Monique de Vouvray et de Jean-Luc Renault ?


Tout en l’interrogeant le plus calmement possible, je remercie le ciel d’avoir eu la bonne idée de conseiller à Monique de détruire tous les documents dont elle voulait se débarrasser avant de les jeter à la poubelle, au cas où les paparazzis fouilleraient dedans. Sinon, la situation aurait été, à de nombreux égards, encore plus angoissante qu’elle ne l’est déjà, ce qui n’est pas peu dire.


— C’était du domaine public! s’exclame-t-il dans le téléphone.


— Justement pas. Et c’est pour ça que vous avez été arrêté. Monique et Jean-Luc sont propriétaires du terrain sur lequel leur maison est construite. Leur domaine inclut l’allée dans laquelle on vous a trouvé en train de rôder. C’est une violation de propriété privée.


— Je ne rôdais pas, et de toute façon, tout ce que j’ai trouvé dans leur poubelle, c’est de la dentelle chantilly et de la soie.


— Oh, vous auriez dû les garder, cela vaut beaucoup d’argent, vous savez ? dis-je ironiquement.


— Bon, pouvez-vous me sortir de là? demande-t-il en jetant des coups d’œil furtifs à droite et à gauche.


— Je dois d’abord vous poser quelques questions.


Inutile de lui préciser que je peux le faire sortir en moins de deux minutes. Lorsque je suis arrivée au centre de détention, j’ai rencontré le procureur qui a inculpé Jay. J’ai beaucoup de chance car il s’agit d’une ancienne amie de l’école de droit qui m’a assuré qu’elle se chargeait personnellement, et en toute discrétion, de cette affaire, au nom de notre amitié. Cela me convient très bien puisque la seule chose que je désire, c’est d’emmener Jay loin d’ici. Le prendre officiellement pour client créerait un conflit d’intérêts avec une autre cliente, beaucoup plus importante et infiniment plus respectueuse des lois, je veux parler de Monique. Je remercie ma bonne étoile d’être tombée sur un procureur que je connaissais. Je devrais peut-être l’inviter à mon mariage? Jusqu’à présent, j’ai scrupuleusement respecté les ordres de Jack. J’ai évité de me faire de nouvelles amies ces derniers temps afin de ne pas dépasser la modeste limite des six cents invités fixée par ses parents…


— Que voulez-vous savoir ? marmonne Jay derrière sa vitre en me regardant dans les yeux, comme si mon silence prolongé avait éveillé sa curiosité.


Gênée, je détourne le regard.


— Deux ou trois petites choses. Qu’avez-vous trouvé sur Miranda Foxley?


— C’est une fille marrante, dit-il en s’adossant à sa chaise, ce qui a pour effet d’étirer à l’extrême le cordon du téléphone.


— Et cela signifie quoi ? dis-je en m’efforçant de ne pas paraître jalouse.


— Elle se livre volontiers à une petite activité connue sous le nom de « cinq à sept ».


Cinq à sept ? Qu’est-ce que c’est que ça ? Un nouveau jeu pour ados ? Une boisson à la mode ? Une drogue ? Alors que j’ai du mal à distinguer les différentes variétés de céréales Special K, il faudrait que je me préoccupe, dans l’intérêt de mes futurs enfants, des nouvelles drogues venant d’apparaître sur le marché ?


— Elle se drogue? dis-je à mi-voix en me rapprochant de la vitre blindée.


J’espère que les gardes chargés de surveiller les conversations des détenus et de leurs visiteurs ne s’apercevront pas que nous discutons calmement de drogue à leur nez et à leur barbe.


— Personnellement, je ne l’ai pas vue se droguer, dit-il mais qui sait ce qui se passe durant les cinq à sept…


— Comment ? Je ne comprends pas !


Jay rigole et se rapproche de la vitre.


— « Monter au septième ciel… », chantonne-t-il.


— Il est plutôt rare d’avoir envie de chanter quand on est l’hôte du centre de détention de Manhattan, dis-je avec un coup d’œil aux autres avocats, alignés le long de la vitre en face de leurs clients.


— « Je vais retrouver ma chérie, la serrer contre moi… », continue-t-il tout près de la vitre.


Cela devient très gênant. Ce type me fait des avances ! Il me drague pour que je le sorte de là. Il faut que je prévienne les gardiens pour qu’ils alertent mon fiancé. Mais comment vais-je lui expliquer ce que je fais ici? Voyons, j’étais en train d’organiser notre mariage, mon chéri, et soudain j’ai eu l’idée de demander à un vidéaste de t’espionner, j’ai donc engagé un ami d’ami d’ami d’ami de mon père, qui, au passage, est probablement un homme de main de la mafia. Un homme de main qui croit que j’ai une dette envers lui. Il est maintenant en prison et, inexplicablement, il me chante la sérénade derrière une vitre blindée.


Non, non, chéri, ce n’est pas si inhabituel que cela pour une future mariée !


Alors que Jay continue de chantonner quelque chose ayant un rapport avec le fait de se frotter l’un contre l’autre, mon portable se met à vibrer. Les téléphones portables étant interdits dans un centre de détention, j’ai suivi le conseil de Jack – je l’ai glissé dans une poche intérieure et j’ai coupé la sonnerie. Je me lève au prétexte de me rendre aux toilettes et, arrivée là-bas, je décroche.


— Où es-tu ? demande ma mère. Tu as l’air affolée, pourquoi y a-t-il un écho quand je te parle ?


— Ce serait trop long à t’expliquer, dis-je à voix basse. Le vidéaste que j’avais engagé pour mon mariage a été arrêté et je suis en train de le sortir d’affaire.


— Tu trouves le temps de sortir ton vidéaste d’affaire, mais tu ne trouves pas le temps de choisir ta robe de mariée avec moi ?


Je ne sais que répondre.


Quelques minutes plus tard, je suis de retour derrière la vitre. De son côté, Jay m’attend en échangeant des blagues avec ses copains de détention.


— Je suis là, lui dis-je, excusez-moi pour mon absence.


— Je vous en prie, nous étions justement en train de parler de la meilleure façon d’employer un cinq à sept.


— Parce que vous croyez que c’est une bonne idée de parler de drogue avec vos codétenus alors que vous êtes en tôle ? dis-je à mi-voix dans le téléphone.


— Hé, bébé, je ne suis pas en tôle, je suis dans un centre de détention.


— Peu importe, l’important c’est que…


— Un cinq à sept signifie faire l’amour en plein milieu de l’après-midi. Ça n’a rien à voir avec la drogue. A moins que cela ne soit votre truc?


— Pas du tout, dis-je en jetant des regards furtifs de tous les côtés afin de m’assurer que les gardes n’écoutent pas notre conversation.


Je m’efforce de prendre l’air de l’avocate sérieuse et respectueuse de la loi.


— Votre copine Miranda aime peut-être ça, dit Jay en se rapprochant de la vitre. Tous les après-midi, aux alentours de 15 heures, une voiture l’attend devant Gilson, Hecht et Trattner. Elle saute dedans et se rend jusqu’à l’Upper East Side dans un meublé miteux sur la 91e, entre la Ire Avenue et York.


— Pour quoi faire? dis-je fascinée par cette histoire sordide dans les bas-fonds de la ville.


— Jouer aux échecs.


Interloquée, je le dévisage la bouche ouverte.


— Que croyez-vous qu’elle fait ? demande-t-il enfin.


— Je n’en sais rien !


 S’il croit que je suis le genre de femme à savoir ce que font les gens dans des meublés miteux de l’Upper East Side en plein milieu de l’après-midi, il faut que je revoie entièrement ma garde-robe ! Et sans doute mon maquillage aussi.


— Beaucoup d’hommes qui travaillent dans la City louent des petits studios. Comme ça, ils peuvent quitter leur job quelques heures pour y retrouver leurs petites amies.


— Vraiment?


Jay hoche la tête en silence.


— Des hommes mariés ?


— Il est temps de grandir, Brooke, marmonne Jay dans le téléphone.


— Qui va-t-elle retrouver ?


— Je ne le sais pas encore.


— Merci, mon Dieu, mon père travaille toujours à Long Island.


— Votre père, c’est le meilleur, dit Jay avec un grand sourire, j’adore ses côtelettes d’agneau.


— Je préfère l’aloyau mais je reconnais que les côtelettes ne sont pas mal.


J’imagine la tête des gardiens s’ils écoutent notre conversation.


— Tiens, à propos, je ne vous ai pas demandé où vous comptiez passer votre lune de miel ?


— Ce n’est pas encore décidé, mais nous avons pensé à Hawaii, pourquoi?


— Si vous choisissez Mexico, dit-il en jetant un coup d’œil autour de lui pour s’assurer que personne ne l’écoute, je ferai en sorte que vous ne le regrettiez pas.


— Euh, comment ? Non, ça va. Non merci, dis-je pour ne pas paraître trop brutale.


— Vous ne voudriez pas avoir un petit film de votre lune de miel ? J’ai deux ou trois choses à faire là-bas. Comme ça, je ferai d’une pierre deux coups.


Comment ce type parle-t-il de ma lune de miel ! Ne sait-il pas que c’est le moment le plus sacré du mariage ? Pour la plupart des couples, cela représente une plus grande expérience mystique que la cérémonie elle-même. Et il voudrait ternir ce moment magique avec je ne sais quelle mission pour la mafia ? Inconcevable !


— J’ai très envie de vous laisser ici quelque temps à mijoter dans votre jus, dis-je entre mes dents, cela vous permettrait de réfléchir à ce que vous avez fait.


— O.K., O.K., je ne parlerai plus de votre lune de miel, mais est-ce que vous ne seriez pas en train de me menacer par hasard ? demande-t-il en se rapprochant de la vitre et en me regardant droit dans les yeux.


Oh, mon Dieu, mon Dieu, mon Dieu ! Je vais finir au fond de la mer, les pieds dans un bloc de béton. Je ne veux pas nourrir les poissons !


Il ne faut pas énerver les truands.


N’énerve pas le truand.


— Euh, non, pas du tout, dis-je de ma voix la plus suave – celle que je réserve aux bébés malades ou aux chiens enragés – pourquoi ferais-je une chose pareille ?


— Le jour de votre mariage, vous voulez que je vous mitraille, oui ou non ?


— Non, s’il vous plaît, ne me mitraillez pas !


Je jette des coups d’œil désespérés autour de moi, mais où sont passés les gardiens? J’ai l’impression d’être dans un film de truands où une personne innocente se trouve mêlée à une histoire louche et finit par y passer avec toute sa famille. Je suis trop jeune pour mourir!


— Je parle des photos et du film de votre mariage !


— Bien sûr, dis-je un peu trop vite.


— Alors, sortez-moi de là, tout de suite, dit-il en fronçant les sourcils.


— Gardiens, M. Conte est prêt à partir.



Rubrique des potins


Une question…


Quel est le nom de cet ancien mannequin qui surveille tellement ses poubelles qu’elle fait jeter en prison ceux qui s’en approchent de trop près ?


Attention, avec elle, qui s’y frotte s’y pique ! Ses clientes la prennent pour une petite chose fragile, aussi délicate que la dentelle de ses robes, mais cette jeune femme branchée n’a pas hésité une seconde à envoyer croupir un paparazzi au centre de détention de Manhattan, tout simplement parce qu’il s’était intéressé à sa maison de couture… Et qui plus est, un paparazzi ayant des accointances avec le milieu.


Nous ne voudrions pas jeter de l’huile sur le feu, mais nous nous interrogeons. Qu’y avait-il de si précieux dans sa poubelle pour que cette jolie femme en soit autant chiffonnée ?
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Mangia e Bevi est souvent un cadre de réception très prisé par les futures mariées. Je le sais parce que je suis déjà allée plusieurs fois pour assister à des soirées d’enterrement de vie de jeune fille. Ces soirs-là, ce petit restaurant italien est rempli de filles déchaînées qui dansent sur les tables – comportement vivement encouragé par la direction – et boivent des cocktails avec des pailles aux formes suggestives.


En hiver 2002, j’y étais pour la soirée de Tandy O’Donoghue. La future mariée avait dansé sur une table, un boa rose autour du cou, et chanté à tue-tête You’re The One That I Want, le tube du film Grease, sa première demoiselle d’honneur, Jen Moss, interprétant en play-back le rôle de Danny. Tandy avait refusé de porter le voile brodé de dizaines de minuscules pénis, prétextant que leur taille était ridicule par rapport à celui de son fiancé ! Elle avait en revanche accepté de boire au goulot d’une bouteille, à la forme selon elle beaucoup plus réaliste. A la fin de la soirée, elle avait croqué avec appétit dans les gâteaux sur le même thème servis pour le dessert, mais à ce moment-là, elle était trop saoule pour émettre une quelconque opinion. Tandy avait eu, par la suite, pas mal de problèmes car elle avait téléphoné, dans un état d’ébriété avancé, au témoin du marié pour l’inviter à finir la nuit chez elle.


Durant l’été 2004, ce fut le tour d’Eileen Massey. Elle et sa suite avaient eu beaucoup de succès en chantant et dansant sur les tables, couronnes de mariées sur la tête et pantoufles aux pieds, au son de Come On Eileen. Les filles parlent encore du scandale que la première demoiselle d’honneur d’Eileen avait déclenché. Celle-ci avait eu la bonne idée de danser de façon absolument obscène sous le nez de la future belle-sœur d’Eileen, quatorze ans à peine. A la suite de quoi, tétanisée par le regard furieux de sa future belle-mère, la future mariée n’avait plus osé broncher.


A l’automne 2006, nous étions toutes autour d’Emily Carlson, qui avait eu l’idée d’organiser une fête avec son fiancé et leurs amis communs. Les garçons passaient la soirée au bar devant un match de base-ball, pendant que les filles dansaient debout sur leurs chaises en brayant I Want Your Sex. Seul le fiancé avait fait l’effort de participer. Il avait même bu un daiquiri à la banane à l’aide d’une paille en forme de pénis. Cette audace lui avait valu un numéro de strip-tease impromptu de la part des demoiselles d’honneur, que la future mariée, qui était légèrement ivre, avait très mal vécu. Prenant les choses en main, elle avait sorti son fiancé des griffes de ses copines et s’était enfermée avec lui dans les toilettes pour une partie de jambes en l’air. (Entre nous, c’est la raison pour laquelle aucune de nous n’utilise jamais les toilettes de droite chez Mangia e Bevi.) Pour la petite histoire, précisons que le fiancé a avoué qu’il était homosexuel trois semaines avant le mariage…


Cette année, c’est mon tour et j’ai tellement d’invitées que Vanessa a réservé tout le restaurant pour la nuit. Le superprogramme, supposé top secret, est le suivant.


D’abord, l’apéritif. Le temps que toutes les invitées arrivent, on fera circuler des plateaux de bruschetta, de champignons farcis et de beignets de calamars frits. Ma mère ayant décrété qu’il ne pouvait y avoir de fête réussie sans mini-hot-dog, le restaurant en a également préparé des dizaines qui seront servis comme amuse-gueule. Des bouteilles de vin rouge et de vin blanc seront disposées sur les tables. Quant aux boissons plus fortes, elles seront proposées au bar. Le repas sera servi à table, chacune s’assoira librement où elle le désire. Et toc, pour les Solomon ! On commencera par une salade, tomates, mozzarella, l’assaisonnement étant présenté à part, bien entendu. Il y aura ensuite le choix entre poulet marsala, lasagnes végétariennes et escalope de veau. Pour moi, ce sera poulet marsala.


Ensuite, ma mère et Vanessa annonceront avec des petits sourires complices que l’heure du dessert est arrivée. Elles prononceront le mot « dessert » d’un air entendu, comme s’il fallait s’attendre à quelque chose de totalement scandaleux, comme un ménage à trois. Les serveurs apporteront au centre de la pièce un immense gâteau qui sera accueilli par des cris d’excitation. Et un magnifique strip-teaseur en sortira et dansera parmi nous. Nous nous lèverons, monterons sur nos chaises et chanterons Your Are The One That I Want, Come On Eileen, et I Want Your Sex, Vanessa a également demandé ma chanson des années quatre-vingt : We Don’t Have To Take Our Clothes Off.


A priori, il n’est pas prévu de paille en forme de pénis.


Quand tout le monde croira que la fête est sur le point de se terminer, la lumière baissera et ma soirée se transformera en soirée mixte – les petits amis, les maris et les fiancés apparaîtront par surprise. Vanessa a tout orchestré, avec l’aide de Jack, et tous ont promis de garder le secret.


Je suis au courant parce que j’ai aidé ma mère et Vanessa à tout organiser. Depuis le coup du homard, nous avons décidé de nous serrer les coudes toutes les trois et de montrer un front uni lors de mon enterrement de vie de jeune fille. Vanessa a déployé tous ses talents de diplomate pour évincer les sœurs Solomon de l’organisation. Elle leur a raconté que j’avais été traumatisée lors d’une précédente soirée (sans doute à cause des pailles en forme de pénis) et que je tenais à participer aux préparatifs, en compagnie exclusivement de ma mère et d’elle-même. Vanessa a un peu résisté mais je lui ai rappelé qu’en tant que première demoiselle-dame d’honneur elle avait des devoirs vis-à-vis de moi et qu’elle n’avait pas le droit de se défiler. Ainsi, entre elle et ma mère, je suis à peu près sûre d’avoir le contrôle sur ma soirée.


— Alors, comment cela s’est-il passé aujourd’hui ?


J’interroge Vanessa en buvant mon Coca Light à la paille. Tient, une paille de forme normale !


— Bien, répond-elle, mets ça.


Elle me tend un collier hawaïen et en enfile un à son tour. Ce ne sont pas des colliers en plastique que l’on trouve partout, mais de vrais colliers hawaiiens réalisés avec des fleurs de soie dans les mêmes tons que les bouquets que j’ai choisis pour mon mariage.


— J’aurais voulu venir avec toi.


— Je sais, répond-elle. Mais Marcus était là et je ne voulais personne d’autre que lui. Tu comprends ?


— Bien sûr, je veux seulement que tu saches que je te soutiens et que je suis avec toi moralement.


— C’était la dernière étape, dit-elle en tapotant sa tranche de citron de sa paille.


— Alors, c’est fini ?


Elle termine son Coca en une gorgée.


— Oui, je suis officiellement divorcée. Allez, viens, on va commander quelque chose de plus fort au bar.


— Ça ne t’a pas trop perturbée de le revoir ? Est-ce qu’il t’a fait une scène?


— Non, répond-elle avant de commander deux whiskys au barman. En tout cas, je l’ai trouvé hypersexy.


— Marcus est hypersexy.


Etrange comme les doses d’alcool servies chez Mangia e Bevi paraissent être le double d’ailleurs. Vanessa entame un compte à rebours, et à zéro nous vidons nos verres cul sec.


— Oui, c’est bizarre, répète-t-elle, après avoir vécu avec quelqu’un pendant si longtemps, on finit par ne plus vraiment le voir. Beau ou moche, c’est pareil, on est simplement habitué. Mais cela faisait des semaines que je ne l’avais pas vu et je l’ai trouvé supercanon.


Je tourne la tête, attirée par un mouvement dans la salle. Un serveur aide ma mère à brandir une pancarte indiquant : « Un collier pour chacune ! »


Je tends la main pour saisir une bouteille de vin blanc sur la table voisine et je remplis deux verres.


— Ne me dis pas que tu voudrais qu’il revienne? dis-je en riant.


Vanessa a un rire sans joie, puis elle se lève pour aider ma mère à accrocher sa pancarte.


— Cela me paraît parfait, Mimi, un peu plus haut, peut-être ?


— « Un collier pour chacune! » C’est une idée vraiment très astucieuse, dit Lisa, la sœur de Jack, en s’approchant de moi.


— Merci. C’est une idée de ma mère.


— Elle est adorable. Ça doit être agréable d’être aussi proche de sa mère, dit Lisa pensivement.


— C’est vrai. Bien que la plupart du temps, j’ai envie de l’étrangler. C’est un problème de plates-bandes, si tu vois ce que je veux dire. Es-tu proche de Joan ?


— Où est Patricia ? s’écrie Elisabeth, l’autre sœur de Jack, en accourant vers nous.


 En les voyant l’une à côté de l’autre ce soir, je réalise que j’arrive maintenant à les distinguer sans problème. Lisa est la plus jeune des trois, Elisabeth, celle du milieu, et Patricia est l’aînée. Je sais enfin qui est qui ! Pour fêter ça, j’accepte le beignet de calamar frit qu’un serveur me propose sur un plateau et je le plonge avec volupté dans sa sauce marinière.


— Elle est sans doute quelque part par là en train de donner des ordres, dit Lisa en riant.


Elisabeth rit à son tour. J’esquisse un sourire. J’ignore si j’ai le droit de rire aux dépens d’une de mes futures belles-sœurs en présence des deux autres.


— Comment va Alan ? dis-je à Elisabeth en m’émerveillant au passage de me souvenir avec autant d’aisance du prénom de son mari.


Ça y est, j’y suis arrivée, je les identifie, enfin! Sur ma lancée, je m’apprête, tant que j’y suis, à demander à Lisa comment va son mari, Aaron, quand Elisabeth répond à ma question.


— Tu verras toi-même tout à l’heure, dit-elle en prenant un morceau de bruschetta sur un plateau.


Pour ma part, j’ai décidé d’éviter la bruschetta car je ne veux pas empester l’ail quand Jack m’embrassera. Qui sait, peut-être utiliserons-nous les toilettes de gauche…


— Elisabeth! s’écrie Lisa, c’était une surprise!


— Je connais la surprise. Ma mère ne sait pas tenir sa langue. Je suis ravie de voir Aaron tout à l’heure, je ne le connais pas encore très bien et nous n’avons pas eu l’occasion de faire vraiment connaissance.


— Ne t’inquiète pas, la plupart des gens croient que nos maris sont interchangeables ! dit Elisabeth.


Et les deux sœurs rient de bon cœur de sa blague.


Cette fois, je ris avec elle. Aurais-je sous-estimé les sœurs Solomon ? J’aurais dû m’intéresser à elles et à leurs maris individuellement au lieu de les voir comme un groupe homogène.


— Bon, sérieusement, il faut que je mette la main sur Patricia avant qu’elle ne crée des problèmes, dit Elisabeth en nous quittant.


— En fait, Elisabeth ne veut pas que cette pauvre Patricia s’amuse, commente Lisa en se servant un verre de vin.


— Tu travailles dans le centre, n’est-ce pas ? dis-je à Lisa.


— Oui, répond-elle après avoir bu une gorgée de sa boisson, je travaille dans la IIIe Avenue, à quelques blocs seulement de ton bureau.


Lisa remplit mon verre de vin.


— Ça te dirait que l’on déjeune ensemble cette semaine ?


— C’est une excellente idée. Cela me ferait très plaisir, Brooke.


— Ça y est, on a nos colliers ! crie une voix marquée par un fort accent polonais.


Je ne connais que deux personnes au monde ayant un accent pareil. Ma grand-mère et ma grand-tante Devorah. Mais il n’y a aucun risque pour que ma mère ait invité ma grand-mère de quatre-vingt-deux ans et sa grande sœur de quatre-vingt-neuf ans à cette bacchanale. Je suis sûre que ma mère a compris que, pour deux vieilles dames originaires d’Europe de l’Est, des choses aussi étranges que des pailles en forme de pénis et un strip-teaseur sortant d’un gâteau n’avaient aucun intérêt. Lisa et moi nous retournons. Pas de doute, c’est bien la mère de mon père et sa sœur Devorah. C’est dans un moment pareil que je suis heureuse que les autres membres de la famille ne vivent pas à New York. Je suis tellement choquée et stupéfaite de les découvrir là, que je réagis à peine en constatant la présence de Miranda Foxley, qui pose un collier hawaiien sur sa tête rousse comme une couronne, puis, un large sourire artificiel aux lèvres, elle salue les autres convives en dansant au rythme de la musique.


Je ne suis pas jalouse d’elle. La question n’est pas là.


— Voilà quelque chose qu’on ne voit pas tous les jours ! s’exclame Lisa, éberluée par le spectacle qu’offrent ma grand-mère et sa sœur trottinant derrière un serveur portant un plateau de mini-hot-dog.


Je me précipite vers ma mère.


— Aurais-tu perdu la tête ?


— Pardon? demande-t-elle en faisant bouffer les fleurs de soie de son collier, lequel, inutile de le préciser, est coordonné à sa tenue.


 L’air sévère, je désigne les deux vieilles dames d’un mouvement du menton.


— Tu ne les connais pas aussi bien que moi, tu les vois comme de vieilles femmes, mais je t’assure que, ce soir, elles mettront plus d’ambiance que quiconque.


— Il y a vraiment un truc qui cloche chez toi, lui dis-je en soupirant.


— Il est temps de servir l’entrée, BB, répond-elle en souriant.


Elle se dirige vers le bar, où un serveur lui tend un micro. Elle annonce que l’heure est venue de passer à table, où le dîner va être servi. Je la vois commander quelque chose au serveur et, après quelques minutes, repartir avec trois cocktails au champagne.


— Où nous asseyons-nous ? demande Vanessa. J’ai essayé de réserver la table du centre mais les sœurs de Jack viennent de s’y installer.


— Allons nous asseoir avec elle. Nous allons essayer de faire les choses autrement ce soir.


Vanessa me lance un regard étonné.


— Oh, oh, est-ce qu’on serait devenue plus mature ? Je suis impressionnée, ironise-t-elle.


Nous nous dirigeons vers la table où les sœurs de Jack sont assises, laissant comme d’habitude une chaise libre sur deux. En passant à côté de la table de ma mère, je la vois tendre à ma grand-mère et à ma grand-tante leurs cocktails au champagne. Elles trinquent avec enthousiasme, portent un toast – j’entends le dernier mot : « Enfin ! » – puis elles boivent.


 A l’angle opposé, Joan, la mère de Jack, a réuni ses amies autour d’elle.


Les premières notes de la chanson I Want Your Sex résonnent quand j’arrive à ma table, et toutes les invitées se lèvent et montent sur leurs chaises.


— Mais on n’a encore rien mangé ! dis-je à Vanessa en me laissant tomber sur ma chaise.


— « Si tu ne peux pas les vaincre, mets-toi de leur côté », déclare Vanessa en montant sur sa chaise.


— Moi, j’ai commencé un régime pour ton mariage, dit Lisa, qui l’imite aussitôt.


Estimant qu’il est trop tôt pour danser, j’entame mes tomates-mozzarella. De toute façon, si je continue à boire comme ça, il va falloir que je mange quelque chose de plus nourrissant.


— Brooke ! m’interpelle soudain une voix à l’accent polonais, monte sur ta chaise !


Je me retourne pour voir ma grand-mère et ma grand-tante Devorah juchées sur leurs chaises et remuant leurs prothèses de hanches avec enthousiasme au rythme de George Michael – pour le plus grand bonheur des serveurs et de toutes les invitées, hilares. C’est probablement la première fois dans l’histoire de Mangia e Bevi qu’on danse sur les chaises avec des chaussures orthopédiques. J’attrape mon appareil photo mais un serveur me le prend des mains.


— Permettez-moi, dit-il, laquelle est votre grand-mère ?


Je lui désigne la vieille dame, puis je prends ma propre chaise et je me place entre tante Devorah et elle. Elles me passent toutes les deux un bras autour des épaules.


Nous chantons, nous dansons, nous rions. Un flash nous éblouit, immortalisant la scène.
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— Tu disais que nous ferions moitié-moitié, pleurniche Vanessa, qui me voit avec dépit dévorer mon poulet marsala.


C’est en plein milieu de You’re The One That I Want, entonné à tue-tête par toute l’assemblée, que j’ai soudain réalisé que je ne pouvais plus attendre. Je me suis assise et je me suis jetée sur mon assiette, décidant par la même occasion que je ne voulais plus partager. A la fin de la musique, chacune a repris sa place devant son assiette. C’est alors que Vanessa s’est inquiétée.


— Ecoute, je sais qu’on fait toujours moitié-moitié, mais disons que je mange un peu plus de la moitié de mon poulet marsala.


— Arrête de manger, c’est mon tour, je veux goûter! Tu vas voir, les lasagnes végétariennes sont délicieuses.


Elle prend mon assiette et l’échange avec la sienne.


— Si elles sont si délicieuses, pourquoi veux-tu échanger avec moi ?


— Parce que tu as besoin de sucres lents pour absorber tout l’alcool que tu as ingurgité.


 Comme elle n’a pas tort, je ne réplique pas, au contraire ! Je tends la main pour attraper un petit pain dans la corbeille placée au centre de la table.


— Quand on enterre sa vie de jeune fille, on a le droit de boire trop, intervient Lisa en forçant sa voix pour se faire entendre malgré la musique en fond sonore.


— Tu sais de quoi tu parles ! dit Patricia. J’ai pratiquement dû te porter entre le Culture Club et la maison.


— Ce n’est même pas vrai, proteste Lisa en se servant un autre verre de vin et en me faisant un clin d’œil entendu.


— Elle a raison, ce n’est pas vrai, c’est moi qui l’ai portée jusqu’à la maison.


— Moi aussi, j’avais trop bu à mon enterrement de vie de jeune fille, dit Vanessa en caressant son annulaire vide avec son pouce gauche.


— C’est exactement ce que tu es censée faire, dit Lisa, non?


— C’est vrai, admet Vanessa en soupirant.


Puis, après une seconde, elle ajoute :


— Excusez-moi un instant, s’il vous plaît.


Je sais où elle va. J’ai déjà vécu cette scène plusieurs fois. Vanessa pleure rarement, mais quand elle ouvre les vannes, c’est le déluge. Depuis huit ans que nous sommes amies, je sais que, lorsqu’elle quitte la table d’un air gêné – en particulier lorsqu’il y a dans son assiette un délicieux poulet marsala –, c’est qu’elle a un grave problème et qu’elle a besoin de s’isoler pour sangloter. Elle a été très courageuse toute la journée mais elle supporte mal le fait que son divorce soit maintenant prononcé et que le lien est définitivement rompu avec son mari. C’est pourquoi je sais qu’elle va se réfugier aux toilettes pour pleurer son mariage officiellement dissous. J’espère qu’elle n’oubliera pas de ne pas utiliser les toilettes de droite. Je me lève d’un bond et je lui emboîte le pas. Mais ce n’est pas facile de courir au milieu d’une foule lorsque vous êtes la reine de la fête !


— Ta soirée est super, Brooke !


— Bravo à ta maman et à Vanessa, c’est un succès.


— Excusez-moi, mademoiselle, puis-je avoir une autre bouteille de vin ? Oh, pardon, c’est toi, Brooke ?


Le temps d’aller chercher une bouteille pour celle qui m’a confondue avec une serveuse, ma mère est déjà revenue au micro.


— Et maintenant, mesdames, c’est le moment du dessert!


Aussitôt, les serveurs font rouler jusqu’au centre de la pièce un immense gâteau dont le chapeau explose soudain et un strip-teaseur apparaît. Même si je m’y attendais, je ne peux pas m’empêcher d’être surprise.


— Brooke Miller, où vous cachez-vous ? demande-t-il.


Je suis tétanisée, les yeux fixes, comme un cerf pris dans les phares d’une voiture. J’espère secrètement que si je ne bouge pas, il ne me verra pas.


— Elle est là ! hurle une de mes bonnes copines.


 — Alors, dansons tous les deux! s’exclame-t-il en se précipitant vers moi et en me prenant par la main.


Ce qui me rassure un peu, c’est que je sais que ma mère et Vanessa lui ont donné des instructions précises pour que ça reste décent. Alors que nous entamons une danse ensemble, il commence à se dévêtir. L’idée me vient alors que le rôle du strip-teaseur, lors de l’enterrement de vie de jeune fille, et celle d’une strip-teaseuse, à l’enterrement de vie de garçon, ont une fonction très différente. La strip-teaseuse, c’est un peu le chant du guerrier, la dernière nuit de folie du garçon avant de se ranger. La plupart des hommes sont surexcités par la présence d’une femme à moitié nue, et ceux qui sont en couple regrettent de l’être. Pour une fille, c’est exactement le contraire. Une femme peut être chamboulée, et parfois un peu gênée, par la vision du jeune homme à moitié nu. En conséquence, la fiancée n’a qu’une envie, se jeter dans les bras de son futur mari! Et c’est exactement ce que je ressens à ce moment-là. Je me demande combien de temps encore je vais être obligée de me trémousser avec ce corps moite et musclé, avant de pouvoir enfin me précipiter aux toilettes pour retrouver Vanessa. Cela dit, les membres les plus âgés de ma famille ne semblent pas partager mon opinion. Etrange comme des femmes qui ont subi les douleurs de l’enfantement plusieurs fois peuvent être émoustillées par quelques gouttes de sueur sur un corps nu. Elles l’encerclent et, dès que la première chanson est terminée, je m’éclipse, laissant le jeune mâle aux mains de ma mère, ma grand-mère et tante Devorah.


Les toilettes de Mangia e Bevi sont assez petites – elles sont faites pour accueillir un seul occupant à la fois. Vanessa est dans le box de gauche, celui qui n’a pas de verrou. J’ouvre la porte en grand et je m’assieds sur le lavabo en coinçant mes jambes de telle sorte que nous puissions tenir à deux dans l’espace exigu. Vanessa a rabattu le couvercle des toilettes et s’est assise dessus, la tête dans les mains et les coudes sur les genoux. Heureusement pour Vanessa, les toilettes chez Mangia ont des couvercles, mais, malheureusement pour moi, je n’ai pas pensé à passer une serviette en papier sur l’évier avant de m’asseoir dessus.


— Retourne à ta fête, dit-elle en relevant la tête, je ne veux pas gâcher ta soirée.


— Tu ne gâches rien du tout. Cette soirée n’aurait pas eu lieu sans toi.


— Peut-être, mais maintenant je gâche tout. S’il te plaît, retournes-y, je te promets que ça va passer.


— Tu es ma meilleure amie, si tu as envie de pleurer le soir de ma fête, pleure, et sois rassurée, tu ne gâches rien.


— Oh, si, j’ai tout gâché !


— Non, ce n’est pas vrai, dis-je en la prenant par les épaules pour la forcer à me regarder.


— Mon mariage est fichu, Brooke, et tout est ma faute. C’est fini. Alors ne me dis pas que je n’y suis pour rien, je suis responsable de tout ce gâchis.


 — Ce n’est pas vrai, dis-je en prenant une de ses mains dans les miennes, tu as fait ce que tu as jugé le mieux pour toi.


— Sauf que maintenant je suis divorcée, sanglote-t-elle doucement, et Marcus ne m’adressera plus jamais la parole.


— N’est-ce pas exactement ce que tu voulais ?


Ma question la fait redoubler de sanglots.


— Excuse-moi, j’ai dit ce qu’il ne fallait pas dire! Mais je croyais que c’était ce que tu voulais? Tu as changé d’avis ?


Elle lève les yeux vers moi.


— Oui. Non. Je n’en sais rien. Et si c’est oui, qu’est-ce que ça peut bien changer désormais ?


— Il faut que tu parles à Marcus, dis-je en déroulant un rouleau de papier toilette pour qu’elle sèche ses larmes. Il en est peut-être au même point que toi ?


— Sûrement pas, répond-elle après s’être mouchée calmement. Lorsque nous étions ce matin avec nos avocats respectifs, il m’a demandé si j’étais sûre de ma décision. Il a insisté, il voulait savoir si j’étais cent pour cent certaine de ce que je faisais. Et j’ai répondu oui.


— Et alors ? Tu as bien le droit de changer d’avis !


— Pas avec Marcus. Quand j’ai répondu que j’en étais sûre, il a dit que c’était donc terminé entre nous, fini, et que cela ne pourrait jamais revenir comme avant, car il ne m’adresserait jamais plus la parole.


— Allez…


Je saute du lavabo et la force à se lever, puis je la prends dans mes bras et, une fois que je l’ai serrée contre moi, je lui murmure :


— Ça va, ça va aller…


Elle respire profondément plusieurs fois. C’est bon signe. Cela veut dire que la crise est passée. J’ai une assez longue expérience de crises de larmes provoquées par sa rupture avec Marcus et elles se terminent toujours comme ça.


— Je t’aime très fort, Vanessa.


Elle me serre plus fort contre elle.


— Moi aussi.


Je sens qu’on nous regarde. Quelqu’un a ouvert la porte et nous observe.


Ma future belle-mère.


— Bonsoir, les filles.


— Bonsoir, répondons-nous en chœur, toujours serrées l’une contre l’autre, joue contre joue.


J’ai le sentiment fugace que je devrais lâcher Vanessa et reprendre contenance devant Joan, qui doit se demander ce que je suis en train de faire avec ma demoiselle d’honneur, enfermée dans les toilettes le soir de l’enterrement de ma vie de jeune fille, mais nous sommes tellement à l’étroit que je suis dans l’incapacité de me dégager.


— Ça doit vous paraître un peu étrange, dis-je.


— En fait, cela me rappelle ma propre soirée de bachelorette, dit-elle.


Par manque d’espace, nous ne pouvons pas nous séparer avec le petit air confus habituellement requis dans ce genre d’occasion. Nous sortons des toilettes toujours enlacées en marchant en crabe. Une fois sorties, ma future belle-mère prend notre place sans ajouter un mot.


— Viens, on va boire un verre, propose Vanessa en me prenant par la main.


Arrivées au bar, nous nous juchons sur deux tabourets. Vanessa se couche à moitié sur le bar, les pieds ballants, comme une petite fille sur une chaise trop haute. Le barman pose devant nous deux verres géants et, sans même nous demander ce que nous désirons boire, nous verse du whisky.


— J’ai l’air si malheureuse que ça, pour qu’il me serve de l’alcool fort d’autorité ? demande-t-elle, la tête posée sur son bras plié.


— Non, tu es magnifique ! Il veut seulement te soûler pour profiter de toi plus tard. Maintenant, bois !


— Trois, deux, un !, dit-elle d’une voix forte.


Nous buvons cul sec et claquons nos verres vides sur le bar.


— Un autre ? demande le barman en promenant la bouteille sous notre nez.


— Oui, merci, répond Vanessa en lui tendant son verre.


Pour ma part, je n’arrive pas à savoir si je ne suis pas déjà trop ivre pour en boire un second.


— Il est mignon, dit Vanessa en montrant le barman du doigt.


Celui-ci l’entend et lui sourit. J’éclate de rire. S’intéresser aux hommes, c’est la première étape de la guérison quand on sort d’une rupture douloureuse.


— Moi aussi, je prendrais bien un verre ! s’écrie Miranda en s’installant à nos côtés.


— Tant que c’est un verre et pas mon mec, pas de problème, dis-je à Vanessa, qui se met à rire, le nez dans sa boisson.


— Oh, Brooke, tu es trop marrante, commente Miranda en se tournant vers moi.


J’ai eu l’impression d’avoir murmuré mais, quand on a un peu trop bu, on parle parfois plus fort qu’on ne le souhaiterait.


— Comme si Jack n’était pas dingue de toi, poursuit Miranda. Tu as beaucoup de chance, tu sais ?


— J’ai beaucoup de chance.


— Je trouve que votre façon de vous séduire et de flirter en vous assignant mutuellement sans cesse à tour de rôle est vraiment craquante.


Elle s’interrompt pour boire une gorgée, puis ajoute :


— Oui, c’est vraiment trop mignon.


— Ouais, dis-je en faisant signe au barman pour qu’il me serve de nouveau. C’était marrant au début, mais pour dire la vérité, dis-je en baissant la voix, ça commence à devenir ennuyeux.


Dès que les mots ont franchi mes lèvres, je réalise que je dois être vraiment saoule pour avoir dit une chose pareille. Pourquoi ai-je avoué cela à la fille dont je me méfie le plus sur Terre ? Je refais signe au barman pour qu’il remplace le whisky par un grand verre d’eau fraîche, ce qui fait froncer les sourcils de Vanessa, qui, elle, réclame un troisième verre d’alcool.


— Je suis désolée de l’apprendre, Brooke. J’ignorais totalement que cela te déplairait. Si je l’avais su, je n’aurais jamais suggéré à Jack de te notifier les séries d’interrogatoires au Mega, le jour de la réception en ton honneur.


Arrêtez la machine.


Arrêtez.


Stop!


C’est Miranda qui a proposé à Jack de me donner cette série d’interrogatoires le jour de ma réception? C’est elle qui en a eu l’idée? Je ne sais pas ce qui me fait le plus enrager – le fait que Miranda l’ait suggéré ou bien que Jack ait suivi cet odieux conseil. Je prends la serviette en papier posée sous mon verre et je la déchire en deux puis en quatre.


— C’était donc ton idée? dis-je en articulant avec difficulté.


— Oui, confirme-t-elle en riant. On n’avait pas grand-chose à te demander, en fait. Je veux dire que nous savons tous que cette affaire aurait pu se régler facilement avec une simple transaction entre les deux parties. Mais Jack et moi avons pensé que ce serait plus amusant si on enchaînait requêtes et notifications. Il ne pensait pas que tu prendrais tout cela au sérieux. Nous avons été étonnés que tu y répondes.


Jack et moi.


 Elle a dit « Jack et moi ». Comme s’ils étaient une équipe, ou des amis. Ou plus. Je déchire la serviette en huit morceaux.


— « Jack et moi » ?, dis-je en lui lançant un regard de biais.


Son visage est bizarrement flou et je dois prendre sur moi pour faire le point.


— Oui, je suis son associée junior, n’est-ce pas? Maintenant que tu es partie, je travaille sur toutes ses affaires avec lui.


Je déchiquète la serviette sans prendre la peine de compter les morceaux.


— Ça, je suis sûre que tu travailles avec lui, intervient Vanessa avec un rire de gorge.


Elle se rapproche de moi, pose sa tête sur mon épaule et fusille Miranda du regard.


— Comment? J’ai dû rater quelque chose ? C’était une blague ? demande Miranda.


— Parce que maintenant tu me traites de blague ?


Vanessa appuie ma question d’un vigoureux hochement de tête.


— Mais de quoi parlez-vous ? demande Miranda avec un rire nerveux.


— Est-ce que tu couches avec lui ? dis-je en la regardant droit dans les yeux.


— Avec qui ? demande-t-elle.


— Ouaouh, commente Vanessa en se rasseyant sur son tabouret de bar, tu te rends compte ? Elle couche avec tellement de mecs qu’elle ne se souvient même plus de leurs noms !


— Jack, dis-je en hurlant, tu vois qui c’est ? Arrête de faire l’idiote ! C’est un peu tard pour faire celle qui ne comprend pas.


— Comment? répète-t-elle en riant, mais pour l’amour du ciel, de quoi parles-tu, Brooke ? Vanessa, explique-moi !


— Pourquoi es-tu ici ce soir ?


— Tu plaisantes, j’espère ? Vanessa, tu ferais bien de dire à ton amie de se reprendre. Brooke, je ne voudrais pas…


— Oh, toi, ça suffit avec tes « je ne voudrais pas » hypocrites !


J’ai tout à fait conscience que je n’articule pas bien, à cause de l’alcool, mais cela n’a pas d’importance, les choses doivent être dites.


— Tout le monde sait très bien qui tu es avec tes « je ne voudrais pas » et ton air de ne pas y toucher. Tout New York connaît ton penchant pour les liaisons avec tes collègues masculins et de préférence mariés.


— Mon Dieu, murmure Miranda, je vois que je suis de trop ici. J’espérais que nous deviendrions amies, mais maintenant que je sais ce que tu ressens à mon égard, je pense que c’est impossible. Je crois que je vais y aller.


— Bonne idée.


Miranda tourne les talons et se précipite vers la sortie.


— Pas mal comme méthode pour éviter le baiser d’adieu, dit Vanessa d’un air admiratif. Moi non plus, ce n’est pas ma copine.


— Tu ne peux pas employer cette expression si tu as plus de douze ans, dis-je en plongeant dans mon verre d’eau glacée.


— Vingt-deux. L’âge limite pour les expressions débiles, c’est vingt-deux ans.


Nous descendons de nos tabourets et regagnons nos places à table, où une part de gâteau nous attend, veillé jalousement par les sœurs Solomon.


— J’ai commandé un café pour toi, m’informe Patricia. Comment le prends-tu ?


— Ce n’est pas drôle, dit Lisa, si elle a envie de boire le soir où elle enterre sa vie de jeune fille, c’est son droit, c’est même une prérogative !


A travers un brouillard, je vois que Patricia lance un regard noir à Lisa.


— Les hommes vont bientôt arriver, dit ma mère en se matérialisant soudain à mes côtés, et tu as du mascara sur les joues.


Elle plonge une serviette en papier dans le verre d’eau devant moi et m’essuie le visage, puis pendant qu’elle me remaquille légèrement, je ferme les yeux. Elle frotte un peu trop fort, mais je n’ai pas la force de protester. Quand elle en a fini avec moi, elle passe à Vanessa, qui se jette dans les bras de toutes celles qu’elle croise pour leur dire à quel point elle les aime.


Quelques minutes plus tard, minuit sonne, les lumières baissent et les hommes arrivent. Je vois d’abord mon père, qui s’avance directement vers ma mère pour l’embrasser, puis les petits amis, fiancés et maris de mes copines, ainsi que quelques copains homos. Enfin arrivent Jack et son père.


— Jackie, dis-je en lui passant mon collier de fleurs autour du cou.


Il m’embrasse puis fait un pas en arrière.


— Maître, voici une nouvelle assignation, proclame-t-il avec solennité en brandissant un document légal.


L’alcool ne fait qu’un tour dans mes veines.


— Tu te moques de moi ? dis-je après avoir jeté un coup d’œil au document qui, cette fois, est une assignation à comparaître concernant des témoins, car malgré mon état, je devine, à l’épaisseur du document, que la liste est longue.


— Un peu, dit-il en riant et en ajustant le collier autour de son cou.


— Ce n’est pas drôle, pas drôle du tout, dis-je consciente des regards qui se tournent vers nous.


— C’est une grosse blague, en effet, mais si tu essayais de faire quelque chose, même contraire à l’éthique professionnelle, si tu vois ce que je veux dire, alors je pourrais envisager, si tu es très gentille, de retirer mon assignation.


— C’est dégueulasse, dit Vanessa en gloussant, retirer son assignation !


Jack rit avec elle.


— Tu me prends pour une idiote. Miranda et toi, vous vous êtes bien amusés à mes dépens !


 — Très honnêtement, nous n’avons jamais pensé que tu prendrais les choses aussi sérieusement.


— Je prends les choses sérieusement. Oh, et en fait, je te dis aussi très sérieusement que je trouve que tu as très mal agi avec moi depuis le début. Tu savais parfaitement que les moyens d’investigation dont je dispose sont très limités et tu t’es néanmoins acharné à me submerger de travail.


— Brooke, dit-il d’un air inquiet en remarquant l’attroupement autour de nous.


Cela m’est complètement égal, je dois dire ce que j’ai sur le cœur. Ça fait même bien longtemps que j’aurais dû le dire, alors je continue sur ma lancée.


— Je suppose que tu as fait tout ça parce que tu as une aventure avec Miranda et que ça t’a permis de passer plus de temps avec elle.


— Je crois que nous avons toutes un peu trop bu, murmure Lisa en me prenant par le bras. Chérie, nous devrions aller nous rafraîchir aux toilettes et, quand nous reviendrons, nous nous amuserons.


— Amuser? dis-je en me tournant vers elle en colère, mais ce n’est pas amusant du tout ! Suivre cette affaire jour après jour n’a pas été amusant. Organiser ce mariage non plus. Apparemment, faire des sales coups est une affaire de famille chez vous, et Jack a bien appris sa leçon. Depuis le début, votre famille profite de toutes les occasions pour écraser la mienne !


— Non, ce n’est pas vrai, répond-elle calmement, puis se tournant vers Jack, elle ajoute :


 — Est-ce que tu peux le lui dire, Jack ?


— Et le homard !, dis-je. Vous avez servi du homard à cette réception complètement dingue, soi-disant en mon honneur !


— De quoi parle-t-elle ? Quel est le problème avec le homard? demande-t-elle à Jack. Brooke, mais de quoi parles-tu ?


— Tu sais quoi, Brooke ? dit Jack en me prenant le bras que tenait Lisa, on dirait que tu n’as pas envie de te marier. Alors je ne vois pas pourquoi tu es autant en colère.


— Pardon?


J’essaie de me dégager, mais Jack a de la poigne et il me tient fermement.


— Tu n’as même pas encore ta robe de mariée, alors que nous nous marions dans un mois. Il me semble que c’est très révélateur de ton désir de m’épouser.


— Non, il me semble au contraire que c’est toi qui n’as aucune envie de te marier, car tu as tout fait pour que je n’ai pas une minute à moi pour trouver une robe. Je serais volontiers allée l’acheter, mais c’était impossible ! A cause de toi, ça fait des semaines que je croule sous le travail.


Il a un rire moqueur.


— Je te le répète, pour être franc, nous ne pensions vraiment pas que tu irais jusqu’au bout! Que tu prendrais cela au sérieux.


— Tu vois, dis-je en me tournant vers Vanessa, il dit encore « nous ».


 Vanessa, hoche la tête d’un air entendu.


— Depuis quand fais-tu passer ta vie professionnelle avant ta vie privée ? Cite-moi une seule fois, pendant les cinq années où nous avons travaillé ensemble, où cela t’est arrivé.


— Je ne te reconnais plus, Jack, et il est clair que tu ne sais pas non plus qui je suis vraiment.


Tout le monde me regarde. J’ai l’impression que la pièce autour de moi commence à tourner. Ma mère et Vanessa se précipitent pour me soutenir alors que je lutte de toutes mes forces pour retenir les larmes qui me montent aux yeux et menacent de déborder. Je me tourne vers mon père, qui est devenu tout pâle.


— S’il te plaît, papa, tu peux me ramener à la maison ?
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Le lendemain, je me réveille dans ma chambre de jeune fille chez mes parents. C’est celle que j’ai toujours occupée, depuis ma naissance jusqu’à l’université. Mes orteils touchent le bout de mon lit et, en m’étirant, je manque de renverser le verre d’eau que ma mère a posé la veille sur ma table de nuit.


— Toc, toc ! Puis-je entrer? demande celle-ci en ouvrant la porte.


Elle porte un plateau garni d’une tasse de café, d’un bagel au sésame, qu’elle a tartiné de beurre, et d’une boîte d’Advil. Le remède parfait à tous mes maux.


— Bonjour, maman, bien sûr, entre, dis-je alors qu’elle est déjà au milieu de la pièce.


— J’ai pensé que tu avais besoin d’un petit remontant, dit-elle en désignant le plateau.


Je m’assieds afin qu’elle puisse poser le plateau à côté de moi et elle s’installe au pied du lit. Cela me rappelle ma jeunesse, les jours où j’étais malade et où elle me préparait de bonnes choses afin que je reprenne des forces – du thé avec du miel et des toasts avec de la confiture de fraises. Puis elle s’asseyait au pied du lit et attendait tranquillement que je guérisse.


— Merci, dis-je en prenant le bagel et en mordant dedans.


Moelleux et doux, il fond dans la bouche. Ce bagel est parfait! C’est le meilleur que j’aie mangé de toute ma vie. Je le fais descendre avec une gorgée de café chaud et j’ai l’impression que ce petit déjeuner est la meilleure chose qui me soit arrivée depuis longtemps.


— Rien de tel qu’un bagel tartiné de beurre pour vous remonter le moral, commente ma mère avec satisfaction. Il faut que tu reprennes des forces avant que nous te reconduisions en ville.


— Je ne repartirai pas là-bas, dis-je, la bouche pleine.


Ma mère me dévisage en fronçant les sourcils. Je bois une gorgée de café et, cette fois, j’articule clairement.


— Je ne retournerai pas là-bas.


— J’avais bien entendu la première fois, mais je ne comprends pas. Tu ne veux pas rentrer chez toi et te réconcilier avec Jack ?


Je bois une nouvelle gorgée de café avant de répondre.


— Non.


— Tu peux prendre ton temps, tu n’es pas obligée de rentrer ce soir. Tu as le droit de rester ici et de prendre le train demain matin, comme ça tu retourneras à ton appartement en fin de journée, demain.


 — Non, dis-je fermement avant de terminer le bagel en deux bouchées.


— Qu’est-ce que ça veut dire ? demande-telle en riant, il faut que tu retournes à ton appartement, c’est chez toi. C’est chez vous.


— Non, je ne retournerai pas là-bas, dis-je en baissant les yeux.


— Tu ne vas tout de même pas ficher toute ta vie en l’air à cause d’une seule dispute! Il faut que tu sois raisonnable. Je sais que tu as la gueule de bois et que tu n’as pas les idées très claires, mais…


— Justement, maman, maintenant, j’ai les idées très claires. Ce qui n’était pas le cas jusqu’à présent. Je n’avais pas le courage de regarder les choses en face. Désormais, je le peux. Je vois très bien tout ce qui ne va pas.


— Ce sont des bêtises sans fondement. La seule chose vraie dans tout cela, c’est que Jack et toi, vous vous aimez. Tu t’en rendras compte quand tu iras mieux.


— Et la façon dont sa famille nous a traités ?


— Il y a toujours une période d’ajustement quand les familles se rencontrent. Crois-tu que cela s’est fait tout seul entre ma famille et celle de ton père ? Que tout le monde s’est aimé et apprécié d’un coup de baguette magique? Nous aussi, nous avons eu des problèmes, mais cela a fini par s’arranger et regarde comme nous sommes proches les uns des autres aujourd’hui.


— Et que penses-tu du fait que Jack n’ait jamais pris mon parti ?


 Ma mère se lève et s’approche de la fenêtre. Pendant un moment, elle regarde à l’extérieur en silence, puis elle pousse un profond soupir.


— Je n’en sais rien, dit-elle finalement en contemplant le grand pin qui domine le jardin. Je n’en sais vraiment rien, répète-t-elle à mi-voix.


Je me lève pour la rejoindre et, arrivée près d’elle, je murmure à mon tour,


— Moi non plus, je n’en sais rien.




Je reste couchée toute la journée, jusqu’à ce qu’une délicieuse odeur de cuisine chinoise de New Hunan Taste parvienne à mes narines.


— Tu préfères un rouleau de printemps ou un pâté impérial ? demande mon père en me voyant descendre l’escalier en pyjama.


Il est lui-même en jogging. Ma mère, quant à elle, porte une tenue de yoga gris foncé, je devine qu’elle l’a achetée chez Saks. Ils sont tous deux assis autour de la table.


— Pâté impérial pour moi et je m’occupe des glaçons, dis-je, alors que ma mère me sert un Coca Light.


Je me dirige vers le frigo pour remplir un bol de glace, mais, quand je me retourne, je me rends compte que mes parents ne se comportent pas comme d’habitude. Ils me regardent et me sourient mécaniquement, comme si j’étais une malade mentale qu’il faut absolument ménager.


Tout va bien, chérie, surtout, ne t’énerve pas.


 — Je vais bien, dis-je en m’asseyant à table avec eux.


— Bien sûr ! s’exclament-ils en chœur.


— Tu veux des travers de porc sans os ? demande mon père en me tendant le plat.


Mon père est un boucher casher mais son pêché mignon – l’un de nos secrets de famille les mieux gardés –, ce sont les travers de porc sans os de New Hunan Taste, qu’il se réserve en général pour lui. C’est pourquoi sa généreuse proposition me sidère.


— Tu peux choisir tout ce qui te fait plaisir, BB, dit maman, n’est-ce pas, Barry?


— Parfaitement, répond mon père en poussant le plat vers moi.


Pour le tester, je prends le plat et, sans le quitter du regard, je choisis exprès les morceaux les plus cuits, ses préférés. Il reste impassible et continue à me sourire. Au poker, il doit être redoutable.


— Ce n’est pas la peine de me traiter comme si j’étais malade, dis-je en reposant les couverts dans le plat.


Ils ne bronchent pas. On dirait deux animaux sauvages qui ont senti la présence d’un chasseur et qui se figent pour essayer de se fondre dans le paysage.


— Mais ce n’est pas du tout le cas, chérie, répond ma mère, c’est seulement que nous avons perdu l’habitude de t’avoir ainsi avec nous et que cela nous fait très plaisir, n’est-ce pas, Barry?


— Très plaisir, répond mon père avec un grand sourire. Un peu de riz ?


 Je me sers et je fais, moi aussi, comme si tout allait bien. Je déguste lentement, en prenant mon temps. Nous terminons notre dîner comme si de rien n’était, à grand renfort de grâces et de politesses. Personne ne coupe la parole à son voisin, chacun s’essuie la bouche avant de boire et personne ne parle la bouche pleine. La famille parfaite. La séance de torture se termine enfin par les beignets de la chance, les fameux gâteaux chinois contenant une devise.


— Que dit le tien, Barry ? demande ma mère à mon père en gloussant.


Leur premier dîner d’amoureux avait eu lieu dans un restaurant chinois. Voilà pourquoi les beignets de la chance ont une signification si particulière pour eux.


— « Le sourire est la meilleure des réponses », dit mon père, et toi, Mimi ?


— Cela te va très bien, répond-elle avant de lire la sienne. « Ne vous en faites pas pour l’argent, les meilleures choses dans la vie sont gratuites », déchiffre-t-elle en plissant les yeux, car malgré son âge, elle refuse toujours de porter des lunettes en présence de mon père. Hum, commente-t-elle, apparemment ils n’ont jamais entendu parler de Saks. Et que dit le tien, BB ?


— Vous auriez fait de bons avocats, dis-je en glissant le petit papier sous mon assiette.


— Vraiment ? Ces petites devises sont parfois étonnantes, s’extasie ma mère. Si ça se trouve, elles disent vraiment la vérité !


— Non, ce n’est pas ce qui est écrit, corrige mon père en me fixant comme s’il pouvait lire dans mon esprit. Dis-nous ce qui est vraiment écrit, BB.


Comment fait-il pour savoir quand je mens? Il l’a toujours su, même quand j’étais petite. Je me souviens du camée de mon arrière-grand-mère, un bijou d’une grande valeur pour ma mère. Le motif était d’un rose pâle et délicat sur un fond en albâtre blanc serti d’or. A mes yeux de gamine de treize ans, c’était la plus belle chose au monde. Je rêvais de le porter à la soirée du collège – certaine que cela m’attirerait les faveurs de Danny, qui tomberait aussitôt fou amoureux de moi. Ma mère refusa de me le prêter. J’étais abasourdie, comment pouvait-elle me refuser cela? Ne se rendait-elle pas compte de l’importance de cette soirée pour moi ? J’allais plaider ma cause sans plus de succès auprès de mon père. Il m’expliqua que c’était la seule chose que ma mère avait héritée de sa grand-mère et qu’il avait pour elle une grande valeur sentimentale. Par ailleurs, en cas de dommage, on ne pourrait pas le remplacer. J’ai insisté en disant à mon père qu’il ne serait pas question de le remplacer puisque je ne l’abîmerais pas en une soirée – et même en quelques heures seulement –, mais il ne céda pas.


C’était la première fois que je n’obtenais pas ce que je voulais, car en général j’étais imbattable en matière de joutes oratoires. J’étais persuadée, au fond de moi, que si ma mère avait su à quel point porter ce camée était important pour moi, elle aurait accepté de me le prêter. J’en étais tellement convaincue que, le soir du bal arrivant, je l’ai pris dans sa boîte à bijoux. J’ai profité d’un moment où elle était dans la cuisine, je suis allée jusqu’à sa chambre sur la pointe des pieds, aussi discrète qu’un chat. J’ai soulevé le couvercle de la boîte de bois doré, je l’ai ouverte lentement et j’ai vu le trésor que je convoitais, couché sur le velours rouge. J’ai passé doucement mes doigts sur le bijou lorsque, soudain, sortie de nulle part, ma mère a surgi dans mon dos. J’ai sursauté violemment, je me suis retournée et j’ai essayé de ne pas avoir l’air coupable.


— Je suis sûre que nous allons trouver quelque chose pour toi là-dedans, a-t-elle dit.


Elle a fouillé dans la boîte et m’a tendu une paire de boucles d’oreilles en perles.


— Elles sont ravissantes, a-t-elle ajouté, je les ai reçues pour mes seize ans, c’était un cadeau de ma tante Florence.


Je lui ai souri, elle m’a rendu mon sourire et, alors qu’elle admirait les boucles à mes oreilles, j’ai tendu la main dans mon dos et j’ai pris le camée.


Je ne l’ai pas porté au bal du collège ce soir-là. Sur le chemin, mes amies et moi avons rencontré Danny et sa bande, et nous avons tous décidé que le bal était beaucoup trop bébé pour nous. A la place, nous sommes allés dans le sous-sol de la maison de Danny et nous avons bu des cocktails à base de vin et de jus de fruits. La plupart de mes souvenirs de collège et de lycée ont pour cadre ce fameux sous-sol de chez Danny, dont les parents n’étaient jamais là. Je ne me rappelle guère de détails de la soirée, à part l’alcool qui circulait et nos jeux habituels, mais je me souviens parfaitement, en revanche, que c’est ce soir-là que Danny m’a demandé d’être sa petite amie. Je suis rentrée chez moi sur un petit nuage juste avant le couvre-feu.


— As-tu vu le camée de ta mère ? m’a demandé mon père au moment où j’ai franchi la porte.


Son regard perçant me dérangeait et j’avais du mal à le regarder dans les yeux.


— Non, pourquoi ? ai-je demandé en posant instinctivement ma main sur ma poitrine.


Le camée n’y était plus.


— Il a disparu et ta mère est sens dessus dessous, a-t-il ajouté en me regardant calmement. Si elle ne le retrouve pas, elle ne s’en remettra pas.


— J’aurais dû te permettre de le porter ce soir, chérie, a dit ma mère en sortant de la cuisine en robe de chambre, au moins, je saurais où il est.


J’ai monté l’escalier jusqu’à ma chambre en sentant le poids du regard de mon père sur mon dos. J’ai cherché partout, dans les poches de mon manteau, dans mon pull, sur le tapis… Mais impossible de retrouver le camée. J’entendais mes parents parler dans leur chambre. Mon père essayait de calmer ma mère, qui avait l’air inconsolable. C’était la première fois que j’entendais ma mère pleurer. Je crois que je n’ai pas fermé l’œil de la nuit. J’ai prié pendant des heures entières pour qu’au matin je retrouve le bijou de ma mère. J’ai même promis à Dieu que, en échange du camée, je ne mentirais plus jamais à mon père. Le lendemain, mes prières furent exaucées. Danny avait retrouvé le précieux objet par terre dans son sous-sol et il avait eu la bonne idée de le rapporter chez moi. Ma mère était folle de joie, mais mon père voulut savoir comment ce camée s’était retrouvé dans le sous-sol de Danny, ce qui généra de nombreux autres problèmes.


Depuis ce jour-là, je n’ai plus jamais menti à mon père.


— Alors, que dit ton beignet de la chance, BB ? demanda mon père une nouvelle fois.


— Il dit : « Chaque fin est le début d’une nouvelle expérience. »


Sans lever les yeux sur mes parents, je mords dans le beignet. Je ne tiens pas à ce que cet innocent gâteau déclenche une discussion sur mes relations avec Jack et sur la façon dont je fiche ma vie en l’air en refusant de le revoir.


Lorsque je lève enfin les yeux, je vois que mes parents se regardent d’un air entendu. Puis ma mère se lève et commence à débarrasser la table pendant que mon père lave la vaisselle dans l’évier.


— Est-ce que je peux te laisser, chéri, mon émission va bientôt commencer ?


— Bien sûr, Mimi, dit-il en lui envoyant un petit baiser, je m’occupe de tout.


— Je vais t’aider, papa, dis-je en le rejoignant devant l’évier.


— Je peux le faire tout seul, répond-il en souriant, tu peux aller regarder la télé avec maman, si tu en as envie.


— J’ai envie de t’aider.


Il me tend les gants en plastique jaune.


— Tu rinces et je remplis le lave-vaisselle, d’accord ?


— Vendu!


— Tu as envie d’en parler? demande-t-il en attendant que je lui tende un verre ou une assiette.


— Il n’y a rien à dire, c’est fini, terminé. C’est tout.


— Tu as vraiment envie que ce soit terminé, BB ? C’est ce que tu veux? Je croyais que tu aimais Jack ?


Je frotte frénétiquement une tache de sauce sur un plat.


— C’est vrai, le problème, c’est que je ne le reconnais plus, dis-je en tendant le plat à mon père avant de m’attaquer aux verres.


— Je ne crois pas que ce soit la vérité.


Surprise par sa réponse, je me tourne vers lui si brusquement que le verre m’échappe des mains et explose dans l’évier.


— Oh, mon Dieu, dis-je en plongeant mes mains gantées dans l’eau chaude pour récupérer les morceaux.


— Ça va, ça va, BB, dit mon père d’une voix douce.


— Je suis désolée, dis-je en me mettant à pleurer.


— Tu n’as pas besoin de t’excuser, dit-il en me prenant dans ses bras.


 Le nez contre sa poitrine, mes larmes se transforment en sanglots. Il me caresse les cheveux avec douceur en me disant que tout va s’arranger.


Quelques minutes plus tard, après avoir abandonné la vaisselle dans l’évier, je m’assieds devant le bar pendant qu’il fait chauffer de l’eau pour préparer du thé.


— Nous avons été des amis pendant des années, mais maintenant, après tout ce qui s’est passé, je me demande qui il est réellement, dis-je en sanglotant.


— Tu sais bien qu’il ne t’a pas trompée avec cette Miranda tout de même ?


La bouilloire siffle. Mon père se relève pour verser l’eau dans la théière.


— Il n’y a pas que cela. Il y autre chose… comme le jour où nous sommes allés déposer notre liste chez Tiffany, et aussi la façon dont il s’est acharné professionnellement contre moi. J’ai l’impression d’avoir découvert quelqu’un d’autre, un Jack que je ne connais pas et que je n’ai pas envie de connaître.


— Cela me rappelle quelque chose, tu sais, cet épisode de Twilight Zone que j’adorais, je crois que cela s’appelait Button Button. Un vendeur arrive chez un couple et leur laisse une grosse machine avec un bouton rouge sur le dessus. Il leur dit que s’ils appuient sur le bouton, ils gagneront un million de dollars, mais au même moment quelqu’un dans le monde – une personne qu’ils ne connaissent pas – mourra. Pendant toute la nuit, le couple discute. Ils ont très envie d’appuyer sur le bouton, mais ils ne veulent pas être responsable de la mort de quelqu’un, même d’un inconnu. Finalement, ils vont se coucher, mais au bout d’un moment, la femme se relève, va dans la cuisine et presse le bouton. Le lendemain, en se réveillant, elle découvre que son mari est mort pendant son sommeil. Lorsque le vendeur revient pour lui donner son argent, la femme est furieuse. Elle lui rappelle qu’il avait promis que la personne qui mourrait serait quelqu’un qu’elle ne connaissait pas. Et voici ce que le vendeur lui a répondu : « Croyez-vous que vous connaissiez réellement votre mari ? »


— Ça ne se termine pas comme ça ! s’écrie ma mère en arrivant dans la cuisine. Et pourquoi y a-t-il encore de la vaisselle dans l’évier ?


— Si, l’histoire finit comme ça, et nous avons bien le droit de faire une pause !


— Tu as besoin de faire une pause au milieu d’une vaisselle de trois personnes, toi ?


En un tournemain, elle termine la vaisselle, remplit le lave-vaisselle et ramasse les morceaux de verre brisé. Quand elle a terminé, elle se tourne vers nous et assène :


— Cela ne se terminait pas comme ça.


— Dis-moi comment ça se termine, alors, dis-je.


L’histoire de mon père m’a perturbée et je serais assez preneuse d’une autre fin.


— Eh bien, à la fin, le type dit : « Maintenant, je vais offrir la boîte à un autre couple, un couple qui ne vous connaît pas. »


— Je crois que tu confonds avec les histoires courtes de Richard Matheson, dit mon père. Je suis sûr que l’épisode de Twilight Zone ne se terminait pas comme ça.


— Moi, je crois que c’est toi qui mélanges tout. Qu’est-ce que tu es en train de lui raconter ? Tu veux qu’elle n’ait plus jamais envie de se marier?


En voyant mes parents se chamailler, je réalise que c’est le genre de relation que je veux vivre, faite à la fois d’amour, de confiance et même de disputes insignifiantes, sachant que personne ne se couchera fâché. Toute ma vie, j’ai eu envie de vivre cela avec un homme, un mélange de complicité, de confort, d’amour et de chamailleries amoureuses. Après trente années de mariage, ce soir, quand ils iront se coucher, ils feront sans doute l’amour.


Hum.


Une belle relation entre deux personnes, voilà ce que je veux. C’est ce que je vivais avec Jack. Mais je ne l’ai plus. Comment partager la vie de quelqu’un qui est en réalité un inconnu pour vous ? Mon père a l’air de dire que l’on ne connaît jamais vraiment la personne avec qui on vit, mais je ne le crois pas. En tout cas, cela ne me convient pas. Lorsque je me dirigerai dans ma robe blanche vers l’homme de ma vie, je veux le connaître et savoir qui il est au plus profond de lui.


Je croyais que c’était le cas, mais je me trompais. Je prends machinalement la petite serviette en papier sous ma tasse de thé et je la déchire en deux, puis en quatre.


 — Pourquoi fais-tu cela? demande ma mère, qui interrompt sa joute oratoire avec mon père pour se tourner vers moi.


Je hausse les épaules car je n’ai pas la moindre idée de ce dont elle parle. Je déchire la serviette en huit.


— Ce truc que tu fais avec tes mains. Dès que tu es nerveuse ou énervée, tu prends le premier papier qui te tombe sous la main et tu le déchires en petits morceaux.


— Ce n’est qu’une mauvaise habitude, comme lorsque tu pianotes sur la table ou que papa devient tout rouge.


— Tu le fais lorsque tu es nerveuse, n’est-ce pas ?


— Je fais quoi ?


— Déchirer.
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— En général, quand tu romps avec quelqu’un, tu débarques chez moi. Je me demande si je ne devrais pas me vexer, dit Vanessa.


Nous sommes chez Saks, au cinquième étage, et nous cherchons une tenue appropriée – c’est-à-dire sexy – pour un nouveau rendez-vous.


— Je te rappelle que la dernière fois que j’ai vécu chez toi, tu avais insisté pour que je m’entraîne pour le marathon de New York. C’était une vraie torture! dis-je en attrapant tous les petits hauts Nanette Lepore dans sa taille.


— Ça fait du bien de courir, ça nettoie la tête, répond Vanessa en prenant une brassée de petits hauts Marc Jacobs.


— Puis-je vous aider? demande une vendeuse.


Nous lui confions les vêtements que nous avons sélectionnés afin qu’elle les dépose dans une cabine d’essayage, pendant que nous poursuivons notre recherche dans la collection de Cynthia Steffe.


 — Je te rappelle tout de même que je me suis cassé la cheville, dis-je à Vanessa.


— Ce n’était qu’une petite foulure, corrige-t-elle, en levant à peine les yeux de l’étiquette d’une ravissante robe bain de soleil verte.


— Je te préviens que je n’ai pas l’intention de courir avec toi, dis-je en articulant soigneusement pour qu’elle sente bien ma détermination.


— Il faut absolument que tu sortes de chez tes parents. Si tu viens t’installer chez moi, je te promets que je ne te demanderai pas de courir.


— J’ai décidé de rester là-bas, dis-je alors que nous nous dirigeons vers les cabines d’essayage, je suis bien chez eux.


— Malgré la présence de Mimi ? Tu la supportes ?


— Oui.


A ma grande surprise, c’est en effet le cas. D’habitude, je ne supporte ma mère qu’un certain temps, mais cette semaine, elle a été vraiment adorable et la cohabitation s’est très bien passée.


— Comme tu voudras, répond Vanessa.


Elle entre dans une cabine d’essayage et au moment de fermer la porte, elle me glisse :


— J’ai fait une rencontre.


— Comment?


J’essaie d’ouvrir la poignée, en vain. Je me colle au battant et je dis à haute voix :


— Donne-moi des détails, je veux tout savoir. Attends, ce n’est tout de même pas ce type qui était si petit qu’il arrivait à peine à ta poitrine ?


Vanessa sort de la cabine, vêtue d’une robe moulante de chez Theory qui met superbement en valeur sa silhouette mince et élancée. Elle fait une petite pirouette devant le miroir avant de répondre le plus naturellement du monde :


— Non, il ne s’agit pas du petit homme. C’est quelqu’un d’autre.


— Ce n’est tout de même pas celui qui t’avait dit qu’il était inadmissible d’acheter des chaussures aussi chères alors que tant d’enfants mouraient de faim en Afrique ?


Elle virevolte avec inconscience sur ses spectaculaires escarpins Chanel de dix centimètres avant de répondre :


— Ce n’est pas lui non plus, mais celui-là, je n’ai pas envie d’en parler. Je veux garder cette histoire pour moi, je ne tiens pas à partager.


— Mais nous n’avons jamais fait cela! Nous nous sommes toujours tout dit!


— C’est vrai, mais pas cette fois. S’il te plaît, n’insiste pas, dit-elle avant de retourner dans sa cabine pour se changer.


— Comme tu veux, dis-je en essayant de dissimuler ma curiosité piquée au vif.


Je n’ai plus qu’à l’inviter à boire un thé au restaurant de chez Saks, après nos emplettes.


 Leurs scones sont irrésistibles, elle ne résistera donc pas.


— Je te remercie de ta compréhension. Alors et toi ? Tu as parlé avec Jack ?


— Non, pourquoi lui parlerais-je ? Je n’ai rien à lui dire.


— Mais si, dit-elle en apparaissant vêtue d’un petit haut Nanette Lepore tellement court que l’on voit quasiment son nombril. Vous avez des milliards de choses à vous dire.


— Si tu portes un truc comme ça, le type avec qui tu sors risque de faire une crise cardiaque.


— Vraiment ? Cela veut dire que c’est oui, alors. Quand le vois-tu ? demande-t-elle en souriant au miroir avant de retourner dans sa cabine.


— Voir qui ?


— Comment ça, voir qui? Jack, évidemment!


— Je n’ai pas l’intention de voir Jack.


— Il faut au moins que tu le voies pour lui rendre la bague de sa grand-mère, dit-elle en apparaissant dans une robe Marc Jacobs un peu trop grande sur elle.


Je la regarde en silence.


— Tu ne vas tout de même pas la garder, Brooke, ce n’est pas possible !


Je passe derrière elle pour remonter le Zip de la robe.


— Selon la législation en vigueur dans l’Etat de New York, je ne suis pas obligée de la lui rendre puisque Jack me l’a offerte comme cadeau de mariage avant la rupture de nos fiançailles.


— C’était la bague de sa grand-mère ! s’exclame-t-elle en se tournant vers moi. Son grand-père l’a offerte à sa future femme après la Seconde Guerre mondiale. C’est un bijou de famille. Tu n’es pas sérieuse!


— Je te dis simplement qu’aux yeux de la loi, j’ai le droit de la conserver. Cette bague était un cadeau assorti d’une promesse. Comme il n’a pas tenu sa promesse, je peux la garder.


— Je ne sais pas d’où tu sors ça. Je n’ai aucun souvenir d’avoir appris un truc pareil à la fac de droit, marmonne Vanessa. Il me semble que c’est même exactement le contraire et que tu dois lui rendre sa bague.


— Non, dis-je en secouant la tête, je ne crois pas.


— Rappelle-moi la note que tu avais obtenue en première année, en droit de la propriété ? demande-t-elle en retournant dans sa cabine.


— J’ai eu A…, dis-je à travers la porte.


— Eh bien moi, j’avais eu un A, alors, j’ai raison, rétorque-t-elle.


— L’examen de la classe du Pr. Silverman ne portait pas sur les bagues de fiançailles, cela ne prouve rien.


Vanessa sort de la cabine dans ses propres vêtements avec une montagne de robes et de petits hauts colorés dans les bras. Elle se plante devant moi et, en me regardant droit dans les yeux, elle m’assène :


— Ta démonstration ne tient pas debout, Brooke, pour la simple raison que c’est toi qui as rompu.


 Puis elle tourne les talons et se dirige vers les caisses.


— Non, je ne suis pas d’accord, dis-je en la suivant, je maintiens que c’est sa faute. Il est entièrement responsable de notre rupture. Il s’est comporté d’une façon telle que je n’avais d’autre choix que de rompre. Sans cela, nous serions encore fiancés. Par conséquent, il est évident que c’est lui qui m’a poussée à prendre cette décision, ce qui fait qu’aux yeux de la loi, il est entièrement fautif.


— Si c’est le genre de logique que tu comptes utiliser dans l’affaire de Monique, attends-toi à perdre, commente Vanessa en posant sa montagne de vêtements sur la caisse.


— Et la façon dont il s’est comporté chez Tiffany ?


— Ne me dis pas que tu as rompu tes fiançailles parce que tu n’as pas supporté qu’il joue avec un scanner comme avec un pistolet ?


— Non, tu sais parfaitement que la question n’est pas là ! Mais cet épisode chez Tiffany a été le commencement de la fin. C’est là que je me suis rendu compte pour la première fois que je ne le connaissais pas vraiment. Ensuite, ça a fait boule de neige. Il s’est mis à me réclamer des dizaines de documents, puis il les a contestés…


— C’est ce que tu as ressenti parce que c’était la première fois que vous étiez face à face dans une affaire, dit-elle en tendant sa carte de crédit à la caissière.


 — Et la façon dont sa famille a traité la mienne ?


— C’est Jack que tu épouses, pas sa famille. Si j’avais jugé Marcus à travers sa famille, nous ne nous serions jamais mariés, crois-moi. Tu te souviens de sa sœur ? Quel surnom lui donnais-tu ?


— A ton tour de développer des arguments qui ne tiennent pas debout ! Il me semble que Marcus et toi, vous êtes divorcés.


— Mais tout de même…


— Tout de même rien du tout ! Tu dis exactement la même chose que moi : il faut juger les gens d’après leur famille. Et je me souviens parfaitement du surnom que j’avais donné à la sœur de Marcus, mais je suis une dame et donc trop bien élevée pour le répéter.


— Tu sais, Brooke, la préparation d’un mariage génère beaucoup de stress et est souvent à l’origine de nombreux conflits. Je suis certaine que la famille de Jack n’est pas aussi épouvantable que cela dans la vie de tous les jours. Il est probable qu’ils étaient aussi stressés que toi. Essaie de te dire qu’ils ne se sont pas montrés sous leur vrai jour et je suis persuadée que si tu arrives à expliquer à Jack ce que tu ressens au fond de toi, il arrangera les choses, comme toujours, dit-elle en prenant un sac.


— C’est trop tard de toute façon, dis-je en prenant l’autre sac. Allez, viens, on va manger un morceau. Des scones, ça te dit?


Je suis déterminée à en savoir plus sur l’homme mystérieux que fréquente Vanessa, peu importe le nombre de scones qu’il faudra avaler.




Lorsque je rentre de mon travail, le lendemain soir, il est 23 heures, et ma mère n’est toujours pas couchée. Elle est occupée à emballer les cadeaux de fiançailles pour les retourner à leurs destinataires. Elle est vêtue d’une robe de chambre rose pâle que je lui ai offerte l’année dernière pour la fête des Mères. Elle porte toujours de jolis ensembles pour dormir, fidèle ainsi aux recommandations de sa grand-tante de « préserver la magie ».


— Il est tard, dit-elle en levant les yeux de son ouvrage, tu veux manger quelque chose ?


— J’ai grignoté une part de pizza au bureau, dis-je en posant mon sac dans l’entrée et en ôtant ma veste.


— Cela me rappelle l’époque où tu travaillais chez Gilson, Hecht et Trattner.


— Ne mentionne pas ce nom, s’il te plaît, dis-je en retirant mes chaussures avant de m’asseoir à côté d’elle.


— Je dis seulement cela parce que tu travailles autant que lorsque tu étais dans ce cabinet. Et tu peux remarquer au passage que je ne prononce pas son nom.


— Merci, dis-je en attrapant le rouleau de papier collant pour l’aider à fermer une boîte de chez Crate & Barrel. Tu sais que je suis sur une très grosse affaire en ce moment.


— Oui, tu me l’as dit, répond-elle en me tendant un feutre noir afin que j’inscrive l’adresse sur la boîte. Je sais bien que c’est important, puisque tu as sacrifié ton mariage pour cette affaire !


— Mais je n’ai fait aucun sacrifice ! dis-je en essayant de croiser son regard.


Elle lève lentement les yeux.


— Je n’en ai fait aucun, dis-je de nouveau.


— D’accord, répond-elle en retournant à son occupation, je croyais seulement que la raison pour laquelle tu avais quitté ton ancien cabinet d’avocats pour un autre plus petit, c’était que tu voulais travailler moins et avoir une vie privée.


— Mais j’ai une vie privée !


— Bien sûr, dit-elle en souriant de nouveau, de ce même sourire qu’elle avait lorsque j’étais petite quand il était évident qu’elle ne me croyait pas.


Cela me donne envie de hurler : « Mais si, tout va bien! Je vais bien! » Mais je sais aussi pertinemment que cela ne prouvera qu’une chose, c’est qu’elle a raison.


Je la connais trop bien, et revenir dans cette maison me rappelle tous mes souvenirs oubliés, toutes ces petites choses auxquelles je ne faisais plus vraiment attention ces dernières années, quand je venais les voir occasionnellement. Comme, par exemple, le fait que ma mère met un point d’honneur à ne porter que de jolies tenues d’intérieur, de ravissantes chemises de nuit avec des robes de chambre coordonnées, et n’ôte son maquillage qu’à la dernière minute, au moment de se coucher. Ou encore cette petite phrase rituelle de mon père lorsqu’il revient à la maison le soir :


— Chérie, je suis là !


Petite phrase qu’il prononce du reste chaque fois qu’il entre dans une pièce.


De nombreux souvenirs me concernant me reviennent en mémoire… La petite fille que j’étais lorsque je vivais dans cette maison, la personne que je voulais devenir, les rêves, les projets que je voulais réaliser dans ma vie.


Nous passons encore quelques instants à emballer des cadeaux, puis ma mère et moi montons nous coucher. Je suis tellement fatiguée que je m’effondre tout habillée sur mon lit. Ma chambre est restée telle qu’elle était lorsque j’habitais ici. Sur le mur, le panneau d’affichage avec l’emploi du temps de ma dernière année d’université, mon diplôme de pom-pom girl et quelques photos d’étudiante… L’étagère croule sous les piles de livres de droit. Dans mon placard, pendue à un cintre, ma robe pour le bal de fin d’année voisine avec un certain nombre de robes de demoiselle d’honneur. Autrefois, lorsque je vivais ici, je croyais avoir tout compris de la vie et que les choses seraient simples… Le lycée, puis l’université, la rencontre avec l’homme de ma vie, et un beau mariage. Puis, quelques années plus tard, la naissance de 2,4 enfants, la moyenne américaine. En repensant à tout cela, il me semble que j’étais très puérile. Je ne savais pas ce que signifiait avoir le cœur brisé et j’ignorais à quel point il fallait travailler dur dans la vie. Et combien il était difficile de faire son propre chemin. J’étais convaincue que j’aurais une vie agréable et que je serais heureuse pour toujours.


Dans mon programme, il n’était pas question de revenir vivre chez mes parents à trente ans passés. Allongée sur mon lit, je sens les larmes couler de nouveau. J’essaie de les refouler car je ne veux surtout pas inquiéter mes parents, mais elles coulent sans retenue. Alors je plonge mon visage dans mon oreiller et je laisse libre cours à mon chagrin…


Sur ma table de nuit, comme tous les soirs depuis que je suis ici, une feuille de papier mentionne tous les messages reçus à la maison. Tous les jours les mêmes : « 19 h 5, Jack a appelé » ; « 19 h 49, Jack a appelé » ; « 20 h 40, Jack est passé » ; « 21 h 55, Jack a appelé ». Ce sont quasiment les mêmes messages que ceux que mon assistante dépose sur mon bureau en évitant mon regard : « 9 h 27, Jack est passé » ; « 11 h 45, Jack a appelé » ; « 14 h 15, Jack a appelé » ; « 16 h 1, Jack a appelé » ; « 17 h 55, Jack est passé ».


Je m’assieds sur mon lit, je les prends et je les jette dans la poubelle.
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— Oups, elle a recommencé ! chantonne Esther en entrant ce matin dans mon bureau.


— Qui a recommencé quoi? dis-je en levant les yeux de mes dossiers.


— Miranda! s’exclame Esther, visiblement au comble de l’excitation.


— Et qu’est-ce qu’elle a fait?


— La même chose que d’habitude !


Inutile de demander, je le sais déjà. Elle a couché avec un partenaire. Comme d’habitude, j’espère seulement que ce n’est pas avec le mien !


— Et c’est qui, cette fois ? dis-je alors que le téléphone se met à sonner.


— Passe dans mon bureau quand tu auras cinq minutes, murmure Esther, qui disparaît avant que j’aie eu le temps de lui dire que je préfère laisser mon correspondant aux bons soins de mon répondeur.


Avec l’information qu’elle vient de me donner, je ne décroche pas, je vais plutôt sur Internet dans le site de Gilson, Hecht et Trattner. Comme à mon habitude, je commence par taper le nom de Vanessa, puis je clique sur la rubrique « Nos avocats » et je survole le profil de Jack. Je me souviens du jour où il a fait la photo que j’ai sous les yeux. Bien que le rituel se reproduise chaque année, il avait apporté un soin particulier à sa tenue, car il venait d’être nommé partenaire. Nous avions parlé pendant tout le week-end de ce qu’il devait porter pour l’occasion. Son costume bleu marine – type « partenaire junior sérieux en passe de devenir très vite partenaire à part entière » – ou bien simplement une chemise et une cravate – type « partenaire junior sérieux beaucoup trop occupé pour perdre du temps à s’habiller spécialement pour une photo de trombinoscope ». Après moult débats, nous avions tranché pour le costume bleu marine, car ses cheveux bruns, toujours un peu ébouriffés, lui garantissaient un air suffisamment affairé. Il porte ainsi la cravate Chanel rose pâle que je lui ai offerte lorsqu’il a eu sa promotion. La sonnerie de mon Interphone interrompt le cours de mes pensées.


— Monique de Vouvray demande à vous parler, m’informe mon assistante.


Je la remercie et j’enfonce la touche me permettant de parler à mon interlocutrice.


— Nous étions convenues de discuter d’un accord, me dit-elle avec son accent français, est-ce que je ne vous dérange pas ?


— Pas du tout, je vous en prie, dis-je en réduisant l’écran de mon ordinateur afin de me consacrer à Monique. Je vous écoute, à quoi pensiez-vous ?


 Après avoir discuté pendant une bonne heure, je suis impatiente de téléphoner à Vanessa. J’ai même failli à trois reprises lui envoyer un mail pour lui demander des détails sur Miranda. Mais j’ai préféré attendre d’en avoir terminé avec Monique, au cas où Vanessa aurait de mauvaises nouvelles à m’apprendre. Il me semble que ce serait encore pire avec un mail.


— Vas-y doucement, je suis prête à tout entendre, dis-je à ma meilleure amie dès que je l’ai au bout du fil. Mais ménage-moi quand même.


J’ai dû utiliser toute ma force de persuasion pour convaincre l’assistante de Vanessa d’interrompre la réunion qu’elle avait avec un client, mais je ne pouvais plus attendre une minute de plus.


— Tu es prête à entendre quoi ? demande-t-elle, l’air à la fois ravie de me parler et un peu coupable d’avoir laissé son client en plan pour cela.


— Tout ce que tu sais sur Miranda, dis-je à voix basse.


J’aurais bien fermé ma porte mais, comme personne ne le fait jamais chez SGR, cela risquerait d’attirer l’attention de mes collègues. Je poursuis en l’implorant à mi-voix :


— S’il te plaît, dis-moi que ce n’est pas Jack, et qu’elle n’a pas couché avec lui !


— Je croyais que tu n’avais plus rien à faire de Jack ?


— Oui, c’est vrai, dis-je un peu trop rapidement.


— Et que tes parents tentaient de récupérer toutes les arrhes qu’ils ont versées à droite et à gauche ? Le Pierre, le fleuriste Maximo Floral et j’en passe…


Pourquoi est-elle si cruelle avec moi ? C’est sans doute parce que mes peurs sont fondées. Elle essaie de gagner du temps avant de m’assener l’horrible nouvelle, ou alors c’est parce qu’elle est aigrie et en colère à cause de son divorce. Non, ce n’est pas cela, elle n’a pas une voix amère. Elle est plutôt espiègle et enjouée, ce qui est étrange, car Vanessa n’est jamais ni espiègle ni enjouée. C’est peut-être l’influence de ce nouveau type qu’elle fréquente. Au passage, je signale que je ne connais toujours pas son identité car, l’autre jour, chez Saks, il n’y avait que des scones aux myrtilles et plus aucun au chocolat, sinon, je suis sûre que je saurais déjà de qui il s’agit.


— Arrête de tourner autour du pot !


— Puisque tu ne veux pas lui rendre la bague de fiançailles de sa grand-mère, tu pourrais au moins le laisser s’amuser un peu avec une associée junior!


De saisissement, je manque de lâcher le téléphone.


— Oh, mon Dieu, alors c’est vrai ! Jack couche avec Miranda!


— Bien sûr que non ! Tu es dingue ou quoi ? Pourquoi est-ce qu’il coucherait avec Miranda, une fille du sud délicate et sexy, alors qu’il préfère les filles juives névrosées de Long Island?


— Tu trouves ça drôle ?


J’ai la bouche tellement sèche que je m’interromps pour boire une gorgée d’eau à la bouteille sur mon bureau.


— Oui, plutôt ! Je n’arrive pas à croire que tu aies interrompu ma réunion pour un truc pareil !


— C’était une urgence!


— Ce serait plus facile de vous réconcilier si tu t’étais installée chez moi comme la dernière fois.


— Mais de quoi parles-tu ? Je n’ai aucune intention de revenir avec lui !


— C’est ce que tu avais dit la dernière fois et tu as changé d’avis. Vous ne vous étiez pas adressé la parole pendant trois semaines, tu jurais que c’était fini, et pourtant vous vous êtes réconciliés, tu t’es installée avec lui et vous vous êtes même fiancés !


— C’était différent. La dernière fois, c’était ma faute, c’est moi qui avais tout fichu en l’air. Cette fois, c’est lui.


— C’était ça ton urgence? Me dire que c’est la faute de Jack si tu as rompu tes fiançailles ? Je le savais déjà!


— Non, l’urgence, c’est le scandale Miranda.


— Si tu veux tout savoir, elle a remis ça. Elle a encore couché avec un partenaire, mais ce n’est pas Jack. Elle a été découverte dans une situation compromettante dans les toilettes pour hommes du quatorzième étage, en compagnie du chef du département faillites.


— Will Peters ?


— Ouais!


— Beurk.


— Comme tu dis. Et elle aurait pu au moins choisir les toilettes du rez-de-chaussée en marbre, ça aurait été plus chic.


— Epargne-moi les détails !


— Bon, s’esclaffe-t-elle, maintenant tu es décidée à renouer avec Jack ?


— Non, Vanessa, inutile d’insister, je ne reviendrai jamais avec lui.


— Mais pourquoi ? Tu vois bien que ton obsession de Miranda était uniquement dans ta tête !


— Je sais, mais il n’y avait pas que cela. Le problème, c’est que ce n’est pas l’homme que je croyais.


— Si, Brooke, tu te trompes.


— Non, et j’espérais que toi, au moins, tu le comprendrais, parce que c’est exactement la même histoire que Marcus et toi. Tu as compris qui il était, n’est-ce pas ?


— Je l’espère, répond-elle d’une voix douce.


— Tu vois ! Et maintenant, tu as rencontré quelqu’un qui est bien mieux.


— C’est vrai, dit-elle sur un ton joyeux à l’évocation de l’homme mystérieux.


— Donc tu vas tout me raconter sur lui, dis-je calmement pour ne pas l’effaroucher.


— Tu sais, si tu étais aussi tenace dans tes plaidoiries…


— S’il te plaît, je meurs d’impatience que tu me racontes tout !


— O.K., O.K., dit-elle en riant.


— Est-ce qu’il est aussi beau que…


Je m’interromps au milieu de ma phrase. Je ne devrais pas comparer le nouvel homme de Vanessa à Marcus. D’abord, parce que très peu d’hommes peuvent soutenir la comparaison avec lui et, ensuite, parce que je ne voudrais pas que l’image de son ex interfère avec sa nouvelle idylle.


— Euh, est-ce qu’il est beau?


— Oui, il est aussi beau que Marcus et même plus. En fait, il est comme lui, mais en mieux.


— Oh!


Que puis-je ajouter de plus ? Je ne suis pas sûre que son mystérieux amoureux apprécie d’être ainsi comparé au précédent. En tout cas, il faut que je lui rappelle de rester prudente. Cela pourrait tout gâcher si, dans le feu de l’action, elle criait le nom de son ex…


— Il a toutes les qualités de Marcus avec d’autres en plus.


— Sois prudente et surtout ne l’appelle pas Marcus !


— Ne t’inquiète pas, cette fois, je crois que je sais ce que je fais.


Je raccroche, le sourire aux lèvres. Je suis si contente pour elle. Après tout ce qu’elle a traversé, elle mérite d’être heureuse. Divorcer au moment où votre meilleure amie prépare son mariage doit être une épreuve difficile. Je suis soulagée qu’elle ait tiré les leçons du passé et qu’elle sache désormais où elle va.


J’aimerais pouvoir en dire autant.
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Il n’y a rien de plus humiliant pour une fille que d’annuler son propre mariage. Annoncer la nouvelle à ses amis et à sa famille est une véritable épreuve. Il faut expliquer et donner des détails à chacun, puis renvoyer les cadeaux qu’on vous a faits. Mais le pire, c’est d’appeler ensuite tous les fournisseurs et tenter de récupérer les arrhes que vous avez versées pour la cérémonie qui devait célébrer le plus beau jour de votre vie. Bien que mes parents aient fait l’essentiel des démarches, c’est vraiment affreux. Maman a stoïquement emballé tous mes cadeaux un par un, pour les retourner à l’envoyeur, accompagné d’un petit mot gentil.


Puis mon père a appelé l’hôtel Pierre pour les prévenir de l’annulation de la réception. Je sais que cela lui a fait de la peine d’annoncer que le mariage de sa petite fille chérie n’aurait pas lieu, car ma mère et lui rêvaient de ce jour depuis ma naissance. Mais le plus douloureux pour lui fut de renoncer aux vingt pour cent d’acompte qu’il avait déjà versés. Ce jour-là, il avait le teint gris, comme à chaque contrôle fiscal ou sanitaire, ou lorsque les New York Jets perdent un match. En fait, j’ai l’impression que ce qui l’a le plus énervé, plutôt que cette perte d’argent, c’est de ne pas être parvenu à négocier une ristourne avec l’administration du Pierre. Cela dit, je dois reconnaître que la plupart de nos fournisseurs ont été vraiment sympas, très professionnels et plus que compréhensifs. Quand ma mère a appelé le fleuriste Maximo, il lui a dit de son charmant accent espagnol ou italien qu’elle ne devait pas s’inquiéter, car une femme aussi délicieuse que sa fille était sûre de trouver un autre mari très vite. C’est pourquoi, comme il le lui a expliqué, en tout cas c’est ce qu’elle a cru comprendre car il a vraiment un accent à couper au couteau, il conserverait notre acompte jusqu’à mon prochain mariage, qui, selon lui, ne devrait pas tarder. Ma coiffeuse, Starleen, a d’abord eu une crise d’hystérie incontrôlable à l’annonce de la nouvelle, m’obligeant à la rassurer longuement sur mon état. Puis elle a fini par se calmer car elle doit « être forte pour moi ». Puis elle a ensuite accepté, du fond du cœur, de ne pas garder l’acompte, que je ne lui avais du reste pas encore versé. Même Savannah Moore, la responsable du groupe de musique – dont à un moment je ne voulais plus – a rendu l’argent à mon père, lui expliquant qu’elle avait une longue liste d’attente pour la même date et qu’elle n’aurait donc aucun mal à trouver un nouveau client. Probablement en moins d’une heure.


Oui, même dans ces moments les plus sombres de ma vie, et peut-être de la vie de mes parents, nous avons eu de la chance, car travailler avec ces professionnels a été un vrai plaisir. Ils nous ont facilité la tâche, et le passage de future mariée à célibataire n’a pas été aussi pénible que j’aurais cru.


Ils ont tous été à la hauteur. Sauf Jay Conte, mon photographe-vidéaste. On aurait pu croire qu’après avoir pris la peine de le sortir de prison – techniquement, ce n’était qu’un centre de détention, mais tout de même – nous aurions une relation un peu particulière. Pas du tout. Bien que mon père l’ait appelé pour lui annoncer la nouvelle, il me traque jusque dans mon bureau.


— Brooke, le vidéaste de votre mariage est ici et veut vous voir, me dit mon assistante ce matin, en gloussant dans l’Interphone.


Mon quoi ? Visiblement, elle n’a pas lu la petite note que je lui ai envoyée pour l’informer que tout était annulé. Il n’y a plus de mariage, plus de vidéaste. Il n’y a donc aucune raison que Jay Conte se pointe ici. Alors que j’essaie de l’expliquer à ma secrétaire, j’entends de plus en plus de petits rires et des gloussements dans l’Interphone.


Mon Dieu, que se passe-t-il derrière cette porte ? Est-ce qu’il lui fait peur? La menace-t-il de la tuer? Ou bien de me tuer, moi ? Non, ce ne sont pas des cris de peur, mais bien des gloussements d’excitation. C’est pire que ce que je craignais. Ne serait-il pas tout simplement en train de draguer mon assistante ? De flirter avec elle ? C’est la première chose qu’on vous apprend dans les films, il ne faut jamais se laisser séduire par la mafia.


 Jamais flirter avec un mafieux.


Bon sang, elle n’a pas vu Scarface ?


— Heu, dis-je dans l’Interphone, qui avez-vous dit?


— Moi, dit Jay, qui se matérialise à ma porte, je vous avais apporté des fleurs, mais elles plaisaient à votre assistante, alors je les lui ai offertes.


— Vous vouliez m’offrir des fleurs ?


Ce type me drague. Il est venu jusqu’à mon bureau pour me demander de sortir avec lui. J’aurais dû m’y attendre – je suis sûr qu’il a été enchanté d’apprendre que Jack et moi avions rompu. Il s’est précipité ici pour se jeter à mes pieds et m’avouer sa passion. C’est lui qui m’a suivie et photographiée en se cachant quand je me rendais chez Monique. J’avais bien dit à Vanessa que j’étais la cible des paparazzis ! Elle s’est moquée de moi, mais j’avais raison! Bon sang, je suis irrésistible!


— Oui, je vous ai apporté des fleurs, des roses précisément, parce que j’étais sûr de vous trouver en larmes à cause de votre rupture, dit-il en posant sa main sur son cœur comme s’il s’apprêtait à chanter l’hymne national ou à prononcer le serment d’allégeance.


— Euh, merci beaucoup mais il ne fallait pas…


— Tant mieux, je préfère ça parce que cette fille est vraiment canon, s’exclame-t-il en s’asseyant en face de moi sans attendre que je le lui propose.


— Je vous en prie, c’est ma secrétaire.


— Bon, j’ai parlé avec votre père et je voulais vous dire que je suis vraiment désolé de ce qui vous arrive, à Joe et à vous.


— Jack.


— Oui, bien sûr, Jack. J’en étais où?


— Aucune importance.


Je m’enfonce dans mon fauteuil tout en réfléchissant à la raison de sa visite impromptue. Pourquoi est-il ici, puisqu’il sait déjà que le mariage n’aura pas lieu ?


— Il y a une autre raison à ma venue.


Il sort un cure-dent de la poche intérieure de sa veste et le plante dans sa bouche. Il le fait passer de gauche à droite tout en continuant à parler.


— Je sais bien qu’il n’y a plus de noce, mais nous avions un contrat tous les deux.


Comment se fait-il que lorsqu’il dit « contrat » j’entends aussitôt « sur votre vie » ?


Les sens en alerte, je me redresse dans mon fauteuil.


— Oui, c’est vrai, lui dis-je, je comprends, c’est pourquoi je vous propose de garder l’acompte. Vous n’en avez pas déjà parlé avec mon père ?


— Si, bien sûr, mais vous devez comprendre que vous ne pouvez pas me décommander comme cela. Ce n’est pas aussi facile que cela.


Oh, mon Dieu, j’ai un mafieux dans mon bureau et il s’énerve parce que je ne veux plus faire appel à lui. Dans une minute, il va me recommander de faire mes prières. Non, je suis trop jeune pour mourir!


 — Puis-je me permettre de vous apporter un café ? demande mon assistante dans l’Interphone.


Ouf, sauvée par le gong! Enfin, en l’occurrence, par ma secrétaire.


— J’aurais dû vous le proposer plus tôt, excusez-moi, minaude-t-elle.


— Avec plaisir, merci, chérie, répond Jay, un café noir, s’il vous plaît.


Chérie ?


Dois-je vous préciser que si un avocat appelle « chéri » ou « chérie » son assistant(e), son cabinet et lui se retrouvent immédiatement condamnés à payer un demi-million de dollars d’amende pour harcèlement sexuel ? Nous suivons sans arrêt des stages et des séminaires sur le sujet, je sais donc de quoi je parle. Mais, en l’occurrence, l’emploi d’un terme aussi politiquement incorrect réjouit mon assistante, qui frétille aussitôt.


— Brooke, désirez-vous quelque chose ? demande-t-elle.


— Un verre d’eau fraîche, s’il vous plaît.


Et une cigarette.


Bon, je sais que je ne fume pas mais, puisque c’est ce qu’on propose aux condamnés avant leur exécution, il me semble que c’est le moment propice pour commencer.


— Parlons de ce contrat, dit Jay.


Sur votre vie…


— Ecoutez, voici ce que je vous propose, je vais vous régler le montant total, je vous enverrai un chèque demain, et on n’en parle plus ?


« Non », fait-il silencieusement en secouant la tête.


— Un chèque de banque ?


« Non. »


— Un chèque certifié ?


« Non », fait sa tête alors que le cure-dent passe en cadence de l’un à l’autre côté de sa bouche.


— Du liquide alors, vous préférez du liquide ?


J’apprendrai plus tard que mon père l’a déjà entièrement payé en totalité. En liquide.


— Ce n’est pas du tout une question d’argent, le préjudice dépasse largement le montant du contrat, dit-il.


Encore ce mot « contrat ».


Sur ma vie…


— Vraiment?


Je suis terrifiée d’en apprendre davantage sur son fameux préjudice, mais je ne peux plus tourner autour du pot. Plus tôt je saurai, plus vite il sortira de mon bureau.


Ou plus vite je sortirai les pieds devant de mon bureau…


— Il y a un moyen de tout arranger.


— Vraiment?


— Je veux l’exclusivité des informations sur Monique et son imbécile de mari, Jean-Luc, dit-il en s’enfonçant dans son fauteuil.


Les sièges des visiteurs ne sont pas inclinables comme le mien. Et voici ce qui me vient à l’esprit en le voyant faire : si la chaise casse et s’il tombe en arrière, cours, Brooke, cours !


— Jean-Luc n’est pas un imbécile !


— Je me fiche de savoir s’il l’est ou non, tout ce qui m’intéresse, c’est l’exclusivité sur tout ce que vous apprendrez sur leur couple, genre ragots, rumeurs, révélations. Vous voyez sûrement ce que je veux dire?


Mon assistante entre avec le café et le verre d’eau. Nous la remercions en cœur, et elle glousse de nouveau avant de sortir.


— Il n’y a aucun ragot ni aucune révélation, et du reste, je croyais que vous n’étiez pas un paparazzi…


— Je n’en suis pas un, ces types me dégoûtent. Moi, je suis un artiste. Mais il faut bien manger, ma petite dame. Alors si mes photos et mon histoire intéressent un canard au point qu’il les publie, et que je touche un bon paquet pour ça, je ne cracherai pas dessus. Mais je ne suis pas un paparazzi, ces mecs, c’est de la racaille, si vous voulez mon avis.


Il est vrai que prendre des photos en se cachant, dévoiler des scoops sur des célébrités et se faire payer pour ça n’en fait pas un paparazzi.


Pas du tout.


Bien sûr.


— Je n’ai rien à vous apprendre.


— Je pourrais vous équiper d’une petite caméra invisible. Je suis sûr que ça vous plairait. Si je me souviens bien, vous appréciez beaucoup les techniques de surveillance ?


— Primo, je refuse d’être équipée d’une caméra et, secundo, il ne s’agissait pas de surveiller mon fiancé mais de faire quelques clichés de lui dans son cadre professionnel.


— Peu importe, chérie. On pourrait même la placer dans vos boucles d’oreilles. Vous aimez les boucles d’oreilles, n’est-ce pas ? Réfléchissez-y.


— Il n’y a pas à réfléchir, parce qu’il n’y a rien à révéler. Les photos ne montreraient rien de plus excitant que ce qu’il y a dans n’importe quel atelier de création de robes de mariée. De la soie, de la mousseline et de la dentelle, plus un ou deux magazines de mode. Un point, c’est tout.


— Vous avez déjà rencontré Jean-Luc?


— Non. Il n’y a pas de raison que je le croise. Je vais là-bas pour essayer ma robe de mariée, je ne fais que des essayages. Il n’est jamais là.


— Jamais là ? demande-t-il en se penchant vers moi.


— Ce n’est pas ce que je veux dire, il n’est pas à l’atelier.


— Je vois.


— Il n’y a rien à voir !


Je bois une gorgée d’eau.


— Si vous voyez quelque chose d’intéressant, pensez à moi. Moi, je ne vous oublierai pas.


Je sais que je devrais me lever et sortir de mon bureau pour montrer que notre entretien est terminé. Je ne dois absolument pas poursuivre cette conversation ni avoir peur, ses derniers mots n’ont aucune importance. Mon objectif est qu’il sorte d’ici en croyant que tout est réglé. Alors pourquoi cette question sort inexplicablement de mes lèvres ?


— Pourquoi dites-vous que vous ne m’oublierez pas?


— Parce que vous me devez quelque chose. Je pourrais vous prendre sous contrat, le dernier avocat que j’ai employé m’a posé quelques problèmes dernièrement.


— Euh, non, merci, inutile.


Devenir avocat de la mafia ? Lorsque mes parents m’ont envoyée en fac de droit, je suis sûre qu’ils ne pensaient pas que leur fille aurait un jour une telle opportunité de carrière. Est-ce que, par hasard, Jay aurait reçu une promotion au sein de la mafia? Mais, dans ce cas, mon père le saurait. Existe-t-il un genre de Facebook du crime où je pourrais me renseigner?


— Pourquoi refusez-vous de devenir mon avocate? Je pourrais vous présenter à quelques amis, cela boosterait pas mal votre carrière !


Je vois déjà l’article dans la newsletter des anciens étudiants de ma fac :


Félicitations à Brooke Miller, promue consigliere de la famille du crime à New York City. Pour l’année prochaine, elle vise le poste d’assistante du parrain local. Nous croisons les doigts pour elle et lui souhaitons bonne chance !


— Non, merci, vraiment, je n’y tiens pas.


 — Et je serai aussi votre photographe sous contrat. C’est d’accord?


Visions de ma famille et moi posant pour de magnifiques photos à la Kennedy, pour le reste de ma vie…


— Non, pas d’accord.


— Très bien. Je ne vous perds pas de vue, on reste en contact, tous les deux.


— Non, pas question, je n’ai pas besoin de photos ni de films, et je n’ai rien à dire ni aucune révélation à faire sur Monique et Jean-Luc.


— Vous n’avez qu’à ouvrir vos oreilles toutes grandes, dit-il en se levant. On ne sait jamais ce qui peut arriver dans la vie. Tout peut changer en un instant. Vous savez qui m’a appris cela?


— Non.


— M. John Gotti.


Le célèbre parrain ? Pourquoi ai-je posé la question ?






27



— Alors, Maîtres, sommes-nous prêts à régler cette affaire ? demande le juge Martin.


— Mon client ne souhaite pas une transaction, Votre Honneur, dis-je.


Jack répond la même chose que moi.


Nous sommes dans le cabinet du juge Martin pour la réunion finale avant l’audience – c’est, en effet, la dernière étape avant un éventuel procès – et je rassemble toutes mes forces pour ne pas regarder Jack. Miranda Foxley n’est pas là pour détourner mon attention ni dissiper la tension palpable entre nous. Après avoir été découverte dans un tête-à-tête compromettant avec le chef du département faillites, on l’a envoyée sans cérémonie de l’autre côté du pont George-Washington, pour une longue et fastidieuse étude des archives d’un énorme entrepôt commercial. D’après Vanessa, avant même que la moindre rumeur n’ait atteint le département immobilier au dix-septième étage, le cabinet Gilson, Hecht et Trattner, qui redoute le scandale par-dessus tout, a éloigné Miranda la pécheresse, qui est non seulement dans la paperasse jusqu’au cou, mais qui travaille désormais pour le client le moins glamour qui soit, la société Papier Toilette. Ils n’ont pas voulu la virer car, pour un cabinet d’avocats, un procès pour harcèlement sexuel aurait été encore pire qu’un scandale. Voilà pourquoi ils l’ont envoyée dans le seul endroit où les journalistes ne daignent pas aller : le New Jersey.


— Vous n’ignorez pas que ce genre d’affaire donne rarement lieu à un procès ? Alors que faisons-nous ? demande le juge Martin en passant sa main sur son crâne chauve.


— Ma cliente avait mal évalué la façon dont son mari se comporterait dans cette affaire. Elle pensait au départ qu’ils seraient capables de parvenir à un accord amiable.


— Mon client n’aurait jamais cru qu’une simple incompréhension de la part de sa femme prendrait de telles proportions, répond Jack en me regardant.


Je refuse obstinément de me tourner et de lui faire face. Un seul regard de ses yeux bleus me chamboulerait et il faut que je reste forte.


— Ma cliente est quelqu’un de très sérieux, Votre Honneur, elle ne plaisante pas avec son travail.


— C’est de plus en plus clair pour moi, euh, je veux dire pour mon client, dit Jack.


— Ma cliente ne voulait pas en arriver là, mais elle a découvert un certain nombre de choses qu’elle ignorait sur son époux.


 — Comme par exemple? demande le juge Martin.


— Il ne l’a pas soutenue quand elle en avait besoin, je veux dire quand sa société en avait besoin, bien sûr. Elle estime donc qu’il vaut mieux qu’ils se séparent avant que les choses n’empirent entre eux. Enfin, je veux dire, avant que les actionnaires n’en pâtissent, évidemment.


— Il me semble que nous pourrions malgré tout parvenir à un accord. Ne pourraient-ils pas faire un compromis ?


— Je suis désolée, Votre Honneur, dis-je en secouant la tête, je crains que cela ne soit trop tard.


— Je suis vraiment navré d’entendre cela, ma chère, répond le juge en me regardant comme si j’étais sa propre fille.


— Moi aussi, Brooke, intervient Jack.


Du coin de l’œil, je vois sa main se tendre vers moi. Ne sachant que faire pour l’éviter, je plonge dans mon porte-documents posé à mes pieds à la recherche de mon agenda.


— Très bien, alors fixons une date, dit le juge Martin en regardant Jack.


Fixer une date.


Bien sûr, il s’agit de la date d’un procès, mais il y a quelques mois seulement, pour Jack et moi, ces quelques mots voulaient dire tant d’autres choses. La dernière fois que nous avons « fixé une date », nous commencions à vivre ensemble et nous parlions mariage. Aujourd’hui, c’est de la fin de notre histoire qu’il s’agit. Jack reste muet, il se contente de regarder fixement le juge Martin.


— Bien, je vais donc fixer un jour. Il me semble qu’une seule journée devrait suffire, qu’en pensez-vous?


— Oui, répondons-nous à l’unisson.


— Un jour suffira amplement, dis-je.


Le juge Martin ouvre son agenda, le gros livre en cuir à couverture rouge posé devant lui, et se met à le feuilleter d’un air pensif.


— La semaine prochaine, ce n’est pas possible, elle est déjà très chargée et je vois que nous avons en outre le déjeuner du Conseil du barreau fédéral, dit-il en levant les yeux, c’est en l’honneur du juge Solomon, je présume que vous y serez tous les deux ?


Jack acquiesce – bien sûr qu’il assistera à ce déjeuner donné en l’honneur de son père. Pour ma part, je n’ai pas l’intention d’y aller mais je ne veux pas faire de scandale, alors je me contente de hocher la tête d’un air vague.


— Ce sera donc le mardi de la semaine suivante. Je n’aime pas démarrer un procès un lundi.


— Très bien.


— Merci, dit Jack.


Nous nous levons pour lui serrer la main et nous quittons le cabinet du juge ensemble. Cela me bouleverse de voir qu’il me tient la porte. Je le remercie poliment et calmement, alors que mon cœur bat la chamade, et je me dirige tout droit vers l’ascenseur.


 — Alors, il n’y a plus d’espoir de régler ce différend? demande Jack.


— Non, Jackie, je regrette.


— Il faut que nous réglions ça ! dit-il en me prenant doucement le bras.


L’ascenseur arrive, les portes s’ouvrent devant nous avec un chuintement. Je me dégage et j’avance à l’intérieur. Une fois dedans, je fais comme les autres personnes présentes, je me tourne face à la porte.


— Tu n’as pas répondu à mes coups de fil et tu n’es jamais là quand je viens te voir, dit Jack.


— Je suis occupée.


— Il faut que l’on parle, murmure-t-il.


— Il n’y a rien à dire.


— Si.


— Si tu avais des choses à me dire, il fallait le faire dans le cabinet du juge.


Les portes s’ouvrent, je me précipite dehors, Jack accélère le pas pour me rattraper.


— Ce n’est pas à propos de l’affaire, Brooke, c’est à propos de nous.


— Il n’y a rien à ajouter, dis-je en stoppant brutalement et en me tournant vers lui.


— J’ai fait des erreurs, mais tu en as fait avant moi, et je t’ai toujours pardonnée.


— Il ne s’agit pas d’une erreur, Jack. Nous ne savons pas qui nous sommes. Je ne te reconnais plus. Je ne peux pas épouser un homme que je ne connais pas.


— Mais qu’est-ce que tu racontes ? Bien sûr que tu sais qui je suis ! Nous nous connaissons depuis six ans, comment peux-tu dire une chose pareille ?


— Non, Jack, la façon dont tu m’as assignée depuis le début de cette affaire, la façon dont tu as laissé ta famille traiter la mienne… Je ne te savais pas comme ça.


— Mais si, dit-il en prenant ma main, laisse-moi te reconduire à ton bureau, nous pourrons parler.


— Une voiture m’attend dehors pour me ramener, dis-je en retirant ma main. Il y a quelque chose que je voulais te donner, quelque chose que tu veux certainement récupérer.


Je plonge la main dans mon sac et j’en retire la bague de fiançailles de sa grand-mère que je lui tends sans le regarder. Puis, toujours les yeux baissés, je me précipite vers la voiture qui m’attend garée devant le palais de justice.



Rubrique des potins


DANS LE DISTRICT SUD DE NEW YORK, LE TRAVAIL



DÉTEINT PARFOIS SUR LA VIE PRIVÉE.



Par Shawn Morgan (AP)



Les documents juridiques relatifs à l’affaire ont beau avoir été placés sous scellés par la justice dans un souci de discrétion, d’après nos sources, l’ancien mannequin, Monique de Vouvray a demandé le divorce à son mari le businessman Jean-Luc Renault, après trente-trois ans de mariage. Une décision qui a fait boule de neige puisque, pendant qu’ils réglaient les différentes étapes de la dissolution de l’affaire commerciale de leurs clients, les deux avocats de Manhattan, Brooke Miller et Jack Solomon, représentant respectivement Monique de Vouvray et Jean-Luc Renault, ont rompu leurs fiançailles et annulé leur mariage, qui devait être célébré dans quelques semaines à l’hôtel Pierre, à Manhattan.


Jack Solomon est le fils du juge Edward Solomon, juge fédéral du district est de la Pennsylvanie, et de Joan Solomon, résidente de la société des amis du Metropolitan Museum, présidente du Comité des soirées estivales et membre du conseil d’administration du gala de printemps de l’Association américaine contre le cancer.


Brooke Miller est la fille de Marty Miller, boucher casher, et de Miriam Miller, dite « Mimi », présidente de l’Association de la coupe de la paix, du temple Beth.
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— Noah veut vous voir dans son bureau, annonce mon assistante.


Mes mains se figent sur mon clavier. Je sais exactement ce qu’il va se passer. D’habitude, lorsque Noah veut vous voir, il vous passe un simple coup de fil. Mais lorsqu’il vous convoque par le biais de votre assistante, vous pouvez être sûre que l’heure est grave.


— Que savez-vous à propos de ce vidéaste qui est venu l’autre jour ? me demande-t-elle alors que je passe devant elle pour me rendre dans le bureau de Noah.


— Rien, dis-je en fronçant les sourcils à l’évocation du sinistre personnage. Vous devriez être prudente et vous tenir éloignée de lui.


— Il est célibataire ? insiste-t-elle en enroulant pensivement une mèche de cheveux autour de son doigt.


J’envisage de lui dire la vérité – je ne sais pas du tout s’il est célibataire ou non –, mais j’ai en face de moi une gamine de vingt-deux ans, et lui conseiller de se tenir à l’écart d’un type qui lui a tapé dans l’œil est un peu court, alors, pour protéger sa vie, qui est en jeu sans qu’elle le sache, je lui dis que Jay est marié. J’espère que cela sera suffisant pour le lui faire oublier, à moins qu’elle ne soit comme Miranda Foxley et qu’elle ait un faible pour les hommes mariés.


Avant de me rendre dans le bureau de Noah, je m’arrête un instant dans les toilettes pour vérifier ma tenue. Plantée devant le miroir, tout en défroissant ma jupe puis en faisant gonfler mes cheveux, je ne peux pas m’empêcher de repenser à quel point j’étais nerveuse et stressée lors de ma première semaine chez SGR. Je prenais conscience que je n’avais jamais travaillé ailleurs qu’au sein de l’énorme cabinet Gilson, Hecht et Trattner et ses dix-sept étages de bureaux situé au 425 Park Avenue. C’est pourquoi, en arrivant chez SGR, qui n’occupait qu’un seul étage de bureaux, j’avais l’impression de découvrir un nouveau monde. J’ai mis un peu de temps avant de situer le bureau du courrier, les archives et, bien sûr, les toilettes. Je me souviens de ce jour, c’était un mardi, où, me rendant aux toilettes, je suis tombée sur Manny, le responsable des archives.


— Fausse route ! m’a-t-il jeté avec un grand sourire.


Je n’avais aucune idée de ce dont il parlait – peut-être était-ce une nouvelle expression que je ne connaissais pas. Je fis donc ce que chacun aurait fait dans ce cas-là – j’ai répondu en souriant avant de m’engouffrer dans les toilettes :


— Bien sûr ! Fausse route !


Il me semble même que pour paraître plus enthousiaste – après tout, je démarrais dans la boîte et il fallait que je me construise une réputation de fille sympa–, j’avais levé le pouce en l’air. Mais je n’en suis pas certaine.


Une fois dans la place, je m’étais regardée en souriant dans le miroir, contente de moi, car je commençais à repérer les lieux. C’est lorsque j’ai vu la rangée d’urinoirs le long du mur que j’ai compris tout le sens de ce « fausse route ! » lancé joyeusement par Mannie. Bizarre, des urinoirs dans des toilettes pour dames ? Je suis sortie en trombe des lieux et j’ai trouvé Mannie, qui m’attendait. Nous avons beaucoup ri de ma méprise, c’est du reste devenu une blague entre nous, chaque fois que je me sens stressée et nerveuse comme pendant cette première semaine chez SGR, j’appelle Mannie et je lui dis : « Fausse route ! » Ça marche à tous les coups.


C’est pourquoi, après avoir appliqué une couche de rouge à lèvres et avant de rejoindre Noah dans son bureau, j’adresse un silencieux « fausse route ! » au miroir. Mais Mannie n’étant pas là pour en rire avec moi, cela n’a malheureusement pas l’effet escompté.


— Vous vouliez me voir? dis-je à Noah en restant prudemment sur le pas de la porte.


Je garde ainsi l’espoir que mon assistante s’est trompée, que Noah ne m’a pas fait appeler. Pourtant je sais très bien au fond de moi que c’est le cas et je sais aussi très bien pourquoi.


— Asseyez-vous. J’ai vu que vous avez déposé un jour de congé mercredi prochain ?


— Oui, j’ai des choses à faire.


 — Prenez mardi, je préfère.


— Non, je ne peux pas, j’ai besoin de mon mercredi, dis-je en regardant par la fenêtre.


Noah a un bureau en angle, comme les deux autres partenaires fondateurs du cabinet, et ses immenses baies vitrées donnent sur la IIIe Avenue.


— Jeudi?


— Noah, non…


— Brooke!


— Ecoutez, Noah, j’ai pris ma décision, lui dis-je le plus fermement possible, je n’irai pas au déjeuner du Conseil du barreau fédéral.


— Vous devez y participer, la firme a réservé une table, tout le monde y va.


Je baisse le regard sur son nom gravé en lettres d’or sur une plaque devant lui – Noah Fisher Goldberg – puis je lève les yeux.


— Je ne peux pas assister à ce déjeuner, il est donné en l’honneur du père de Jack. Cela m’est tout simplement impossible.


— Brooke…


— Vous ne pouvez pas l’exiger de moi, dis-je en l’interrompant avec vivacité, après tout ce qui s’est passé.


— Il y aura le gratin du barreau new-yorkais, ce qui représente plus de mille avocats. Et j’entends bien que vous y soyez.


— Noah…


— Il y aura tant de monde que vous ne croiserez même pas Jack, m’interrompt-il à son tour.


 — C’est lui l’orateur principal, dis-je en désignant l’invitation posée devant Noah.


Je sais par cœur ce qui est écrit sur le somptueux carton de couleur ivoire.



LE CONSEIL DU BARREAU FÉDÉRAL A



L’HONNEUR DE RENDRE HOMMAGE À L’UN



DE SES MEMBRES LES PLUS ESTIMÉS,



L’HONORABLE JUGE SOLOMON,



JUGE FÉDÉRAL DU DISTRICT EST DE PENNSYLVANIE.



LE DISCOURS SERA PRONONCÉ PAR



JACK SOLOMON, ESQ.



12 HEURES.



HÔTEL WALDORF-ASTORIA







— Faites-moi confiance, Brooke, vous ne pensiez pas pouvoir diriger une affaire aussi importante que celle de Monique, mais je vous ai poussée et regardez comme vous vous en êtes bien sortie ! Vous avez fait un travail remarquable, Monique vous adore et vous estime beaucoup. Vous avez apporté à la société une cliente à vie.


— C’est exactement ce que je veux dire. J’ai choisi de faire passer ma vie avant mon travail et je n’ai pas l’intention de participer à ce déjeuner pour vous faire plaisir. Je suis désolée, mais c’est terminé. Virez-moi si vous voulez, mais désormais je ferai ce que je jugerai bon pour moi.


— La vie avant le travail? Il me semble que je ne vous ai jamais demandé de faire un choix pareil!


 — J’ai travaillé nuit et jour sur l’affaire de Monique et cela a détruit ma vie privée. Je ne sacrifierai plus rien pour ce cabinet. Il est temps que je me mette à vivre !


— C’est exactement ce que j’essaie de vous faire comprendre, dit-il en se levant.


Il fait le tour de son bureau et vient s’asseoir à côté de moi dans le fauteuil réservé aux visiteurs. Lorsque j’étais chez Gilson, Hecht et Trattner, chaque fois que l’un des partenaires en faisait autant, je ressentais une panique immédiate. Assise au bord de ma chaise, j’attendais le moment propice pour prendre mes jambes à mon cou.


Mais, aujourd’hui, c’est différent. Avec ses gros yeux bruns de chien fidèle posés sur moi, Noah a l’air de vraiment se préoccuper de mon sort – un peu comme si j’étais sa petite sœur. Il s’adresse à moi non plus comme un partenaire avec une associée, mais comme si nous étions deux amis.


— Ecoutez-moi, Brooke, allez à ce déjeuner. Si vous n’y allez pas, vous ne renouerez jamais avec Jack, alors que vous êtes faits l’un pour l’autre.


— Non, dis-je en baissant les yeux, ce n’est pas possible. Nous ne sommes pas faits l’un pour l’autre, loin de là!


— Mais si, absolument, ça crève les yeux. L’une des raisons pour lesquelles je vous ai engagée, c’est parce que Dani Lewis de chez Gilson, Hecht et Trattner m’avait parlé de vous deux lors d’un dîner. Elle m’a dit que vous étiez amoureux et que, selon le règlement de la société, l’un de vous devrait en partir. Je voulais engager Jack, mais Dani Lewis n’a pas voulu en entendre parler et comme nous sommes de vieux amis, elle et moi, je n’ai pas essayé de le débaucher. Voilà comment nous vous avons fait venir pour vous rencontrer. Rosalyn est tombée immédiatement sous le charme. Le fait que vous soyez une excellente avocate a été la cerise sur le gâteau.


— Mais qu’est-ce que c’est que cette histoire?


— Ce que je veux dire, c’est que vous devriez être avec Jack, que tous ceux qui vous connaissent en sont persuadés. Sauf vous. Et j’ignore pourquoi.



Rubrique des potins


On ne vous a rien dit…


Y aurait-il de la réconciliation dans l’air entre Monique de Vouvray et Jean-Luc Renault ?


Apparemment, Jean-Luc est revenu vivre dans leur maison de l’Upper East Side et tout irait pour le mieux pour le couple glamour.


Mais alors, si tout est aussi parfait, pourquoi se sont-ils séparés des vingt-deux membres de leur personnel ?
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Comment s’appelle une réunion d’un millier d’avocats et de juges rassemblés dans une salle de bal ?


Le déjeuner du Conseil du barreau fédéral en l’honneur de l’honorable juge Solomon.


Mon pire cauchemar.


Impossible de se tromper. Devant nous, de grands panneaux indiquent que la prestigieuse manifestation se tient dans la grande salle de bal du Waldorf-Astoria. Je n’ai pas pu me défiler. Noah m’a forcée à venir, et pour être sûr que je ne m’échapperai pas, il m’escorte lui-même ! C’est donc flanquée de Noah à gauche et de Rosalyn à droite que je pénètre dans les lieux. Ils m’ont promis qu’ils ne m’abandonneraient pas et me tiendraient compagnie durant tout le déjeuner, mais, à peine deux minutes plus tard, Noah repère un avocat de Grains de santé et disparaît dans la foule, la poche pleine de cartes de visite à distribuer à droite et à gauche.


— Je suis plus solide que lui, dit Rosalyn, tu peux compter sur moi pour te protéger.


Je lui souris et nous nous dirigeons ensemble vers notre table, la no 33. Au moment où nous nous asseyons, Vanessa surgit.


— Je suis à la table 36, dit-elle, c’est drôle !


Moi qui espérais ne croiser personne de chez Gilson, Hecht et Trattner, c’est raté. Mais Vanessa, constatant mon désarroi, me rassure. D’après elle, sa firme a réservé dix tables disséminées dans toute la pièce et, de toute façon, Jack sera assis sur l’estrade avec son père. Une demi-heure plus tard, les salades sont servies et les réjouissances commencent. Noah nous rejoint et articule un « excusez-moi » silencieux à mon intention, mais je fais celle qui ne s’en aperçoit pas, le regard obstinément fixé sur mon petit pain. Le jeune juriste, assistant du juge Solomon, prononce alors un vibrant discours empli de crainte et de fierté – comme on pouvait s’y attendre de la part d’un assistant juriste –, puis c’est au tour de Jack de prendre le micro.


— Merci à tous d’avoir répondu présents, commence-t-il.


Puis il se lance dans son discours. Tout en parlant, il scrute la salle, cherchant visiblement quelque chose. Lorsqu’il aperçoit ma table et que nos regards se croisent, il bafouille un peu et perd soudain le fil de son texte. Je me demande si les gens s’en rendent compte, mais lorsque Rosalyn serre ma main sous la table, je réalise que tout le monde a les yeux fixés sur moi.


— Où en étais-je ? demande-t-il. Ah, oui, le père de mon père. C’est ça. Isaac Solomon était le huitième enfant de sa famille et il fut le premier à quitter la Pologne pour émigrer aux Etats-Unis. Ma grand-mère et lui avaient à peine dix-huit ans lorsqu’ils sont arrivés à Ellis Island. Ils se sont usés au travail pour permettre au reste de la famille de les rejoindre. Tout l’argent qu’ils gagnaient était consacré à cela. C’est pourquoi, pendant sa jeunesse, mon propre père n’a jamais eu d’argent. C’est en voyant ses parents faire face à tant de difficultés, et tirer quotidiennement le diable par la queue, que mon père a décidé de devenir juriste afin que personne ne profite jamais de lui comme on avait profité de ses parents immigrants. C’était à l’école primaire que tu as pris cette décision, n’est-ce pas, papa? La mère de mon père, quant à elle, travaillait comme femme de ménage dans une famille riche qui a aidé mon père à obtenir une bourse d’études. Celle-ci lui a permis d’aller au collège puis au lycée et, enfin, à Harvard. C’est là qu’il a rencontré le juge Martin. A cette époque, ils étaient les deux seuls juifs à Harvard. Vous vous rendez compte ?


D’énormes éclats de rire fusent du côté des cabinets d’avocats juifs, alors que les autres se contentent se sourire. Jack évoque ensuite la carrière de son père, depuis les grandes firmes juridiques américaines jusqu’au poste de juge en passant par celui de procureur général des Etats-Unis. Je bois une gorgée de thé glacé et je pose ma main fraîche sur mon front.


— On partira à la fin du discours, si vous voulez, murmure Rosalyn, dès que les gens se mettront à applaudir. On s’éclipsera.


 — Merci.


— Chut! fait Noah en posant son index sur les lèvres.


— Il fut un juriste fantastique et c’est un juge extraordinaire. Je sais que chacun ici le respecte, c’est mon père et je l’aime, conclut Jack sous un tonnerre d’applaudissements.


Les personnalités debout sur l’estrade congratulent le juge Solomon.


— J’en ai assez entendu, dis-je à Rosalyn.


Nous nous levons discrètement et sortons de la pièce. Je ne regarde pas Noah, car je sais qu’il désapprouve ma sortie prématurée.


— Vous avez envie de boire un verre ? me demande Rosalyn.


— Je crois que j’ai surtout envie de rentrer chez moi, je suis épuisée.


— Bien sûr, je vais passer un instant au bureau avant de rentrer, moi aussi. Nous allons appeler des taxis.


Comme par miracle, à ce moment précis, deux voitures se garent sous nos yeux devant le perron de l’hôtel. Rosalyn et moi nous disons au revoir et alors qu’elle grimpe dans son taxi, je vois sortir de celui où j’allais monter une femme avec un grand foulard drapé autour de la tête et d’immenses lunettes noires Chanel, qui lui cachent la moitié du visage.


— Monique, c’est vous ?


— Brooke ? Que faites-vous ici au beau milieu de la journée ?


 — J’ai assisté au déjeuner du Conseil du barreau fédéral, dis-je, en espérant qu’elle ne croie pas que je sèche le boulot le jour où tous les journaux annoncent son divorce. Mais je reste sur le coup, ne vous inquiétez pas!


— Sur quel coup ? demande-t-elle en jetant des coups d’œil furtifs à droite et à gauche.


Elle se méfie visiblement des paparazzis, et je devrais en faire autant. En arrivant à mon travail, ce matin, l’entrée était envahie par les journalistes. Ils m’ont immédiatement reconnue, à cause de l’article paru dans le New York Post, et à la seconde où je suis sortie de mon taxi, micros et caméras se sont jetés sur moi, me demandant ce que je savais du divorce de Jean-Luc et de Monique. Je m’en suis sortie avec un vague « sans commentaire ! » et je suis arrivée comme j’ai pu à la porte derrière laquelle se trouvait le gardien. Il m’a attrapée par le bras et m’a fait rentrer, comme un maître-nageur sauvant une petite fille de la noyade.


La tête baissée et les épaules rentrées, Monique et moi nous dirigeons vers le bar du Waldorf situé sur le côté de l’entrée principale.


— Le divorce, les rumeurs, vous savez? Je voulais vous appeler plus tard dans la journée pour vous dire que nous sommes sur le coup et que nous nous en occupons, dis-je en faisant asseoir Monique face au mur afin qu’elle soit invisible de l’entrée.


— Oh, ça ? Je l’ai lu en effet ce matin dans la presse, dit-elle en haussant les épaules. Vous voulez boire quelque chose ? demande-t-elle en faisant signe à un serveur.


Elle commande du champagne pour nous deux.


Un instant, j’ai envie de demander autre chose, mais, après tout, quoi de plus naturel que de boire du champagne en plein milieu de l’après-midi au Waldorf-Astoria ?


— Comment pouvez-vous être aussi détendue dans un moment pareil ?


— Je suis infiniment soulagée que la dissolution de notre société commerciale n’ait pas été rendue publique. Si nos actionnaires l’avaient appris avant qu’elle ait lieu, cela aurait eu des conséquences très négatives sur le cours de notre compagnie.


— La dissolution de la société ? Je pensais que vous seriez plus inquiète à cause du divorce ?


— Le divorce ? demande-telle en ôtant ses lunettes. Quelle idiotie ! Il n’est pas question que Jean-Luc et moi divorcions !


— Je vous ai pourtant vue au cabinet de Robin Kaplan ? dis-je dans un murmure.


Et si je m’étais trompée? Si elle n’était là que parce qu’elle réalisait une robe de mariée pour Robin ? Non, elle portait également ce jour-là un foulard à la Brigitte Bardot, je ne me suis pas trompée.


— Oh, Brooke, vous avez devant vous une vraie femme française, impulsive et désireuse d’élargir son horizon pour voir ce que cela fait, dit-elle en rigolant. Je ne serais jamais allée jusqu’au divorce avec Jean-Luc. Je l’aime, je veux rester mariée avec lui, et c’est pour ça que j’ai voulu dissoudre notre partenariat commercial.


— Et le Lowell ? Il s’y était vraiment installé ?


— Oui, oui, dit-elle les yeux baissés, mais il est rentré chez nous maintenant et je suis ici car, pour ne rien vous cacher, nous avons un petit rendez-vous romantique tous les deux.


— Je ne comprends pas, dis-je alors que le serveur dépose deux coupes devant nous.


— Après toutes ces années, la chose la plus importante que j’ai apprise sur le mariage, c’est qu’il faut absolument séparer le travail et la vie privée. Combiner les deux peut tuer votre couple, c’est ce qui a failli nous arriver. Voilà pourquoi nous avons décidé finalement de nous réconcilier et, en même temps, de nous séparer professionnellement à l’amiable. Vous savez, il arrive aussi parfois que les couples aient besoin d’un peu d’air, il n’y a rien de mal à cela.


— Je ne comprends pas pourquoi il s’est battu de la sorte !


— Les hommes et leur ego ! s’exclame-t-elle en levant les yeux au ciel. Vous ne l’ignorez pas vous-même ? Ou alors il est grand temps d’en prendre conscience avant de vous marier !


— Peu importe, de toute façon, je ne me marie plus.


— Pourquoi ? demande-t-elle d’un air choqué.


Alors, pleurant à chaudes larmes, je raconte tout à Monique. Dès que les larmes semblent se tarir, parce que je fais un effort désespéré pour paraître professionnelle, un gros sanglot incontrôlé monte dans ma gorge et cela repart de plus belle. Monique n’a pas l’air gênée de m’écouter ainsi, alors qu’elle est ma cliente et non mon psy, elle écoute avec beaucoup d’attention et ne m’interrompt que pour me tendre un mouchoir de batiste brodé et me tapoter l’épaule pour m’encourager. Je n’avais jamais pleuré devant un client et je prie intérieurement pour que Noah ne sorte pas de la salle à ce moment-là, ce qui serait très embarrassant.


— Excusez-moi, je suis vraiment désolée, dis-je en me tamponnant le coin des yeux.


Monique se lève, je fais de même et elle me prend dans ses bras.


— Ne vous inquiétez pas, tout va s’arranger, me dit-elle gentiment.


Je m’apprête à lui rendre son mouchoir, mais il est tellement imbibé de larmes que je lui demande si cela ne la dérange pas que je le donne au pressing avant de le lui rendre.


— Je vous en prie, ne vous préoccupez pas de cela, dit-elle.


— Merci, dis-je en me rasseyant.


— Moi aussi, il m’a fallu du temps.


— Du temps pour quoi ?


— Pour comprendre, dit-elle en buvant une longue gorgée de champagne.


— Comprendre quoi ?


— Ce qui est important et ce qui ne l’est pas.


 — Avec tout le respect que je vous dois, je crois savoir ce qui est important. C’est bien ce que je viens de vous expliquer. Jack n’est pas celui que je croyais et je préfère arrêter tout immédiatement pour ne pas souffrir davantage.


— Mais Brooke, dit-elle en se penchant sur la table pour prendre ma main, c’est bien ce que je viens de vous dire ! Vous parlez du mariage comme s’il s’agissait d’une transaction commerciale. Vous êtes persuadée que vous avez fait les bonnes démarches pour acheter une société, mais comme certains détails, que vous avez découverts depuis, ne vous plaisent pas, vous voulez annuler la transaction.


— Il ne s’agit pas de détails qui ne me plaisent pas, mais de choses essentielles que j’ignorais.


— Ce serait en effet un argument solide si nous parlions business, mais c’est d’amour que nous parlons.


Sans un mot, Monique me tend un autre mouchoir, juste à temps, avant que les larmes ne se remettent à couler à flots.
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En sortant du bar, nous nous dirigeons vers la réception. Je la serre dans mes bras pour lui dire au revoir avant qu’elle ne rejoigne son mari pour leur fameux rendez-vous romantique. Au moment où nous nous embrassons, je perçois très distinctement le déclic d’un appareil photo. J’espère que Monique ne l’a pas entendu, car ce serait dommage que cette merveilleuse réconciliation soit gâchée.


— Vous avez entendu ? demande-t-elle.


Après notre première rencontre avec elle, Vanessa et moi nous étions demandé si Monique avait fait des injections de Botox. Eh bien j’affirme ici, en la voyant ainsi les sourcils froncés, que ce n’est pas le cas.


— Entendu, quoi ?


Peut-être qu’en les ignorant, les paparazzis s’évanouiront dans la nature…


— On va voir ce qu’on va voir ! s’exclame Monique. Un air de farouche détermination sur le visage, elle se dirige droit sur une grande colonne blanche derrière laquelle tente de se dissimuler un photographe. Elle le traîne dans le hall en le tenant par une oreille, comme une maîtresse d’école avec un élève indiscipliné. Je suis éberluée de voir que le photographe n’est autre que le vidéaste de mon mariage, Jay Conte. Je veux dire, l’ex-vidéaste de mon ex-mariage, évidemment.


— Mais que diable faites-vous ici? dis-je en me précipitant vers lui.


— Mon job, répond-il d’un air dépité, je ne fais que mon travail, comme j’ai essayé de l’expliquer à votre cliente.


— Est-ce votre job de détruire la vie des gens ? S’il vous plaît, Jay, partez !


— Brooke, intervient Monique, vous connaissez cet homme ?


— C’est une longue histoire, dis-je en rougissant, mais la réponse est oui.


— Bien, mesdames, je vais y aller, alors…, dit Jay d’une petite voix.


— Non, s’exclame Monique, restez! En fait, je souhaite même que vous rendiez compte de ma présence ici aujourd’hui et je vous autorise à me prendre en photo en train de me diriger vers l’ascenseur. Que les choses soient claires, Jean-Luc et moi avons renoué et tout va bien de nouveau entre nous. Telle que vous me voyez, je m’apprête à le rejoindre dans la suite nuptiale – oui, vous avez bien entendu, la suite nuptiale – et ne vous attendez pas à nous voir reparaître avant demain matin au plus tôt. Maintenant, vous pouvez partir, vous l’avez votre précieux potin ! Je sais que vous préférez largement faire courir des bruits sur des ruptures imaginaires, mais au moins vous avez quelque chose à vous mettre sous la dent. Monique de Vouvray est arrivée furtivement dans un grand hôtel pour passer la nuit avec son mari! J’espère que vous êtes satisfait?


Elle tourne les talons et s’éloigne d’une démarche légère, comme si elle dansait. Une fois devant l’ascenseur, elle nous fait face et, d’un geste amusé, ôte son foulard. A côté de moi, Jay ne réagit pas et, bizarrement, ne prend pas un seul cliché.


— Je voulais vous téléphoner pour parler d’un petit détail, vous avez cinq minutes ? demande-t-il enfin en plantant un cure-dent dans sa bouche.


— A votre avis ? dis-je entre mes dents d’un air excédé.


— Bon, pas de problème, je passerai un de ces quatre à votre bureau.


Il tourne aussitôt les talons et disparaît avant que j’aie eu le temps de le retenir.


Seule devant le bar, entre l’entrée de l’hôtel et la pièce où se déroule la réception en l’honneur du père de Jack, je suis à la croisée des chemins. Le discours de Monique et, surtout, ses actes prennent toute leur signification, mais je ne suis pas sûre d’être prête à pousser la porte de la salle de bal. A l’instant où je m’apprête à tourner les talons et à quitter l’hôtel, j’entends quelqu’un héler mon nom. C’est sûrement Vanessa, inquiète de ne pas me voir revenir et qui est partie à ma recherche. Mais, à ma grande surprise, je me retrouve nez à nez avec Miranda Foxley. Je fais demi-tour et je m’enfuis le plus vite possible vers la sortie.


— Brooke, s’écrie-t-elle en m’attrapant le bras, attends une seconde !


— Tu es la dernière personne au monde que j’aie envie de voir. Lâche-moi, s’il te plaît!


— Je sais que tu ne m’aimes pas, mais il faut absolument que tu entendes le discours de clôture de Jack.


— Tu sais quoi, Miranda ? Je crois que j’en ai assez entendu pour aujourd’hui.


— Ecoute, je sais parfaitement ce que Vanessa et toi pensez de moi, que je suis quelqu’un d’horrible et je reconnais que vous n’avez pas complètement tort. Mais je ne fais pas exprès, je suis comme je suis. La vérité, c’est qu’on ne choisit pas de qui on tombe amoureux.


— Parce que maintenant tu te permets, toi, de me donner des leçons sur l’amour, à moi ?


— Je sais, je sais, dans ce domaine, j’ai un palmarès assez nul, une réputation encore pire et je mérite tout ce qu’on dit derrière mon dos. J’ai fait beaucoup d’erreurs dans ma vie, mais… Ecoute, tu ne peux pas nier que l’amour vous tombe dessus quand on ne s’y attend pas et que l’on ne choisit pas la personne dont on tombe amoureuse. Je sais que tu es d’accord avec moi, je le lis sur ton visage. En ce moment, tu voudrais détester Jack, c’est peut-être le cas, du reste. Mais tu l’aimes encore et tu ne peux rien contre ça. Tu l’aimes et lui aussi t’aime. Alors que vous luttiez l’un contre l’autre à coups d’assignations, j’en avais ras le bol qu’il me parle de toi sans arrêt. Il passait son temps à vanter tes qualités, ton professionnalisme, ton humour et le plaisir qu’il avait à travailler avec toi quand tu étais chez Gilson, Hecht et Trattner, mais maintenant c’est encore pire, il tourne en rond dans son bureau comme un chien malheureux car il n’en peut plus de ton silence !


— Est-ce que tout va bien, ici ? demande Vanessa en se précipitant vers moi. Ça fait une heure que je t’envoie des mails pour m’assurer que tu es bien rentrée, mais comme tu ne répondais pas, j’allais partir pour Long Island afin de commencer les recherches avec Mimi.


Puis elle se tourne vers Miranda et ajoute d’une voix glaciale :


— Tu peux y aller, Miranda, je prends les choses en main.


— Très bien, mais Brooke, ajoute celle-ci en se tournant vers moi, réfléchis à ce que je viens de te dire. Va écouter Jack.


— Veux-tu que je te ramène ? demande Vanessa en me prenant dans ses bras alors que Miranda s’éloigne.


— Tu sais, Miranda a peut-être raison.


— Pas possible !


— Mais si, dis-je en souriant, je devrais peut-être écouter ce que Jack va dire.


— Très bien, mais je vais m’asseoir à ta table avec toi, dit-elle en me prenant par la main.


— Ne me dis pas que ton mystérieux amoureux, c’est Noah?


 — Ça ne va pas ? Il est marié ! Tu me prends pour une Miranda?


— Ça va devenir une nouvelle expression, je crois.


— Oui, pour désigner les filles qui couchent avec des hommes mariés. Tout ce que tu fais avec un homme marié pourra être utilisé contre toi !


— Tu sais, je ne peux pas m’empêcher de la plaindre, dis-je pensivement à Vanessa.


— Je plains davantage les épouses trompées par leurs maris infidèles.


— Oh, ma chérie, moi aussi, dis-je soudain envahie de tristesse pour mon amie et ce qu’elle a enduré ces derniers mois. Ce qu’a fait Miranda est horrible, et loin de moi l’envie de l’excuser. Je la plains, c’est tout. Elle ne peut pas s’empêcher de tomber amoureuse du mauvais type.


— Et toi ? Tu es tombée amoureuse du mauvais mec?


— Je ne crois pas, mais je voudrais vérifier, dis-je en poussant la porte de la salle de bal.


Quelques têtes se tournent alors que nous entrons et nous dirigeons vers la table de SGR. Je reprends ma place et Vanessa s’assied à celle qu’occupait Rosalyn. Noah me sourit et articule un silencieux : « Ravi de te revoir ! » J’articule un « moi aussi » tout aussi silencieux.


L’assistant du juge Solomon annonce au micro qu’il est l’heure pour Jack de prononcer le discours de clôture. Il se lève sous les applaudissements et prend le micro.


— Je vous remercie tous d’avoir honoré de votre présence aujourd’hui le juge Edward Solomon. Mon père. Cet homme que j’aime et que je respecte. Merci encore à vous tous d’être venus.


Toute la foule se lève et applaudit chaleureusement. Et au moment où chacun s’apprête à se rasseoir, Jack se tourne vers son père et enchaîne,


— Papa, grâce à toi, je suis devenu l’avocat que je suis aujourd’hui et également l’homme que je suis. Tu m’as appris comment me battre devant un tribunal et à plaider sans flancher ni rien lâcher contre les adversaires les plus coriaces. La seule personne que je n’ai jamais pu affronter, c’est toi. J’ai toujours cru que te respecter signifiait ne pas m’opposer à toi, mais j’avais tort. Je suis persuadé aujourd’hui qu’avoir du respect pour toi, c’est te prouver que je suis devenu l’homme que tu voulais que je sois. Fort, responsable et capable de se battre pour les valeurs auxquelles il croit.


Les applaudissements éclatent, la foule se lève, les personnalités congratulent le juge Solomon pour le discours de son fils, que chacun croit terminé, mais Jack ne bouge pas d’un pouce. Il reste fermement planté devant le micro et passe nerveusement la main dans ses cheveux bruns indisciplinés.


— Je t’aime, papa, et je te respecte, mais je ne veux qu’il y ait du homard à mon mariage, parce que Brooke n’y tient pas. Et si toi, tu y tiens absolument, je le comprendrai, mais je préférerais alors que tu ne viennes pas à mon mariage. Tu dois, toi aussi, respecter mes choix et mes décisions. J’aime Brooke Miller et je suis bien décidé à faire tout mon possible pour qu’elle revienne vers moi. Parce que j’avais peur de t’affronter, j’ai laissé échapper la meilleure chose qui me soit jamais arrivée de toute ma vie et je compte bien corriger cette erreur. Et même tout de suite.


Jack saute de l’estrade et se dirige droit vers ma table. Tous les regards sont tournés vers lui. Je me lève et je vais à sa rencontre.


Enfin !


Nous l’avons notre moment magique et romantique à souhait comme dans Petit déjeuner chez Tiffany!


— Je suis d’accord pour un règlement, lui dis-je un peu essoufflée.


— Un règlement? demande-t-il l’air interloqué, je me suis mal fait comprendre alors ?


— Non, dis-je en souriant, je veux régler les choses avec toi, tout arranger entre nous et ensuite, je veux me marier avec toi.


— Vos désirs sont des ordres, cher Maître, dit-il en se penchant pour m’embrasser.


Et notre baiser dure longtemps, longtemps. Nous nous fichons pas mal des centaines de regards rivés sur nous, de la présence de son père, qui nous observe, l’air ahuri et la bouche ouverte. Nous nous embrassons comme si nous étions seuls au monde. J’ai l’impression qu’à un moment des gens se mettent à applaudir, et lorsque les applaudissements gagnent toute la salle, je me détache des bras de Jack et je me retrouve face à une foule hilare et enthousiaste. Sur son estrade, le père de Jack applaudit lui aussi, avant de saisir le micro et de déclarer :


— Je suis très fier de toi, Jack, et de l’homme que tu es devenu. Alors, si Brooke et toi ne voulez pas de homard à votre mariage, je n’en veux pas non plus. Quant à toi, Brooke, si j’ai fait quoi que ce soit qui ait offensé ou blessé ta famille ces derniers mois – euh… et il semble que ce soit le cas –, je suis sincèrement désolé et je vous en demande pardon. Je suis très heureux que Jack ait rencontré une femme comme toi et vraiment enchanté que tu deviennes bientôt ma belle-fille. A la beauté et à l’esprit, trinquons à notre Brooke !


— Bien sûr que je vous pardonne, juge Solomon, dis-je le plus fort possible pour que ma voix lui parvienne malgré les vivats.


— Pourquoi ne m’appellerais-tu pas papa? demande-t-il alors que la foule redouble d’applaudissements.


Ce n’est pas demain la veille…


— Il me semble que je suis désormais face à un conflit d’intérêts, ajoute-t-il avec humour. Qui va marier ces enfants maintenant ?


Une voix retentit au fond de la salle, une voix qui n’a pas besoin de micro pour se faire entendre. Je me retourne, le juge Martin s’avance vers nous en criant :


— Moi!



Rubrique des potins


On ne vous a rien dit…


Qui est cet ancien mannequin que l’on a vu faire des mamours en plein après-midi à une brunette inconnue au bar d’un hôtel célèbre de NY ? D’après les témoins, elles ont bu un verre, pleuré dans les bras l’une de l’autre en jurant qu’elles s’aimaient, avant de s’éclipser furtivement dans une chambre…


Serait-ce la raison pour laquelle le mari du célèbre mannequin avait quitté le domicile conjugal il y a quelques mois ?
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Une semaine plus tard, nous sommes tous rassemblés dans le cabinet du juge Martin pour un mariage improvisé. Après m’avoir enlevée dans ses bras à l’issue du fameux déjeuner au Waldorf-Astoria, Jack m’a annoncé qu’il ne voulait pas prendre le risque de me voir disparaître de nouveau et qu’il souhaitait que l’on se marie le plus vite possible, c’est-à-dire le mardi suivant. C’était le jour initialement choisi pour les plaidoiries dans l’affaire de Monique, mais ce rendez-vous était devenu inutile, puisque Jean-Luc et elle ont signé une transaction et fait la paix. Nous avons ouvert toutes les portes du cabinet du juge Martin, afin que les trois grandes pièces constituant l’ensemble de son bureau n’en fassent plus qu’une. La cérémonie proprement dite va être célébrée dans son cabinet, le bureau de son assistant juridique est réservé à la mariée et celui de sa secrétaire, qui se situe au milieu, fait une allée centrale très convenable. Nos familles, nos proches et nos meilleurs amis sont là, tous réunis dans le cabinet du juge. En attendant que l’on m’appelle pour que je marche jusqu’à l’autel – ou, plutôt, en l’occurrence, jusqu’au bureau du juge –, je jette un dernier coup d’œil à ma tenue. Comme le veut la tradition, je porte quelque chose de neuf, quelque chose de bleu, quelque chose de vieux, quelque chose d’emprunté.


L’objet ancien, c’est la bague de la grand-mère de Jack, qu’il avait dans la poche de son manteau à la réception. Il l’a sortie devant le Waldorf-Astoria et me l’a immédiatement passée au doigt. L’objet neuf est une merveilleuse robe de mariée signée Monique ! Hé oui, le jour où je lui ai annoncé que je ne pourrai pas acheter ma robe chez elle car cela constituerait un conflit d’intérêts, elle a pris la décision de la faire quand même et de me l’offrir en cadeau de mariage. Elle m’a fait croire que les mousselines et taffetas qu’elle drapait sur moi chaque fois que je me rendais chez elle pour travailler sur son affaire étaient destinés à tromper l’ennemi – en l’occurrence, les paparazzis ou les membres de son personnel. Pendant ce temps, elle créait la robe de mes rêves, c’est-à-dire celle qu’elle avait dessinée devant moi le premier jour. Heureusement que Jack et moi avons renoué, car je doute que l’on puisse revendre une robe de mariée.


L’objet emprunté, c’est la paire de boucles d’oreilles en rubis que Vanessa a achetée chez Moishe le jour où nous cherchions mon alliance. Elles sont du plus bel effet et scintillent parmi les mèches échappées du chignon un peu lâche que ma coiffeuse a composé pour moi. Ma grand-mère et ma grand-tante Devorah étaient satisfaites que je porte quelque chose de rouge pour éloigner le mauvais œil le jour de mes noces.


L’objet bleu est le porte-jarretelles bleu ciel que ma mère portait le jour de son propre mariage. Elle n’a fait aucun commentaire sur le fait qu’il est un peu juste, pour ne pas dire plus. Cette absence de réflexion doit être son cadeau de mariage personnel…


Vanessa a pris son rôle de demoiselle d’honneur très au sérieux. En plus d’avoir réussi à la dernière minute, grâce aux relations de sa mère, à obtenir quatre splendides robes bleu marine identiques signées Vera Wang, pour elle et les trois sœurs de Jack, elle a aussi insisté pour organiser toute la réception dans la galerie d’art de Millie.


— Ma mère adore les fêtes et serait vexée que tu n’acceptes pas sa proposition !


Pour m’épargner tout stress quelques jours avant mon mariage, elle s’est chargée de faire libérer sous caution mon vidéaste, qui s’était encore mis dans de sales draps. Les charges retenues contre lui sont plus lourdes que la dernière fois, car il avait filmé un couple pendant leur lune de miel à Mexico et caché des substances illicites dans sa caméra au retour. Vanessa a confié son cas à un de nos amis de la fac de droit, spécialisé dans le droit criminel. Quelque temps plus tard, elle a reçu un petit mot de mon vidéaste mafieux, l’assurant qu’il avait désormais une « dette » envers elle et qu’elle pourrait se faire rembourser quand elle le désirerait. Je ne suis pas certaine que tout cela ait été de son goût, mais, en parfaite demoiselle d’honneur, elle a rempli sa mission avec le sourire.


Note personnelle : essayer d’échanger la dette que j’ai envers Jay par celle qu’il a envers Vanessa. Il y a certainement quelque chose sur le sujet sur Internet.


— Tu es prête, BB ? demande mon père lorsque la secrétaire du juge Martin nous signale par l’Interphone que le juge est prêt.


— Barry, pour l’amour de Dieu, ne lui pose pas ce genre de question ! s’exclame ma mère. Tu veux qu’elle prenne encore une fois ses jambes à son cou? Puis se tournant vers moi, elle ajoute, allons-y !


— Allons-y, dis-je en prenant le bras de mon père.




Jack brise un verre avec son pied, et nous sommes alors officiellement mari et femme.


— Vous pouvez embrasser la mariée, dit le juge Martin.


Jack me prend dans ses bras et m’embrasse. J’entends le déclic d’un appareil photo et je sais que le cliché sera parfait. Une de ces photos que l’on encadre et que l’on garde précieusement chez soi toute sa vie. Un trésor familial que nos enfants se disputeront dans quelques décennies, s’étant cotisés à parts égales pour acheter, chez Tiffany, un magnifique cadre en argent pour notre trentième anniversaire de mariage. A propos de Tiffany, ils se raconteront en riant une drôle d’histoire de dispute à la suite de laquelle papa et maman ont failli rompre, mais on ne sait plus pourquoi. Vous savez, une photo avec une belle histoire…


Excusez-moi, je me suis laissé emporter par l’émotion, revenons à mon mariage.


Nous nous embrassons, nous sourions et, comme il n’y a pas d’allée à descendre, nous passons de bras en bras, pour recevoir les félicitations de nos familles et de nos amis.


Dépassés par les souhaits de nos parents, nous ne nous étions jamais demandé, Jack et moi, quel genre de mariage nous voulions. Nous avions le choix entre le rêve de mes parents, c’est-à-dire un mariage juif traditionnel dans une synagogue de Long Island avec la famille proche, et le rêve des parents de Jack, c’est-à-dire un fabuleux mariage dans un grand hôtel de Manhattan, avec traiteur célèbre et une liste d’invités aussi longue que le Bottin mondain.


En voyant le cabinet du juge Martin aux murs décorés de diplômes et de certificats, avec sa moquette réglementaire, son canapé et ses fauteuils en cuir, je ne peux m’empêcher de penser que c’est un cadre parfait pour mon mariage.


— Je n’arrive pas à y croire, s’exclame Vanessa, tu es mariée !


Depuis des années, Vanessa a le rôle de la femme mariée, et moi, celui de la célibataire. Je suis vraiment heureuse pour elle qu’elle ait de nouveau quelqu’un dans sa vie, cette merveilleuse journée n’aurait pas été aussi parfaite, si elle avait été seule et triste.


— Alors quand allons-nous enfin rencontrer ton mystérieux amoureux? lui dis-je à l’oreille.


— Il nous retrouvera après la cérémonie à la galerie de ma mère, dit-elle le visage radieux.


— Il fera connaissance, le même jour, de tes parents et de ta meilleure amie ? Tu es bien courageuse !


— J’ai confiance, cela va bien se passer, murmure-t-elle les yeux baissés.


— Vos carrosses vous attendent, mesdames, annonce mon père.


Nous sortons tous du cabinet du juge et nous nous dirigeons vers la sortie. Je trouve qu’il y a quelque chose d’incroyablement drôle et sexy de traverser le palais de justice en robe de mariée à la place de mon habituel tailleur classique. Cela me rappelle ce mariage d’une amie à Chicago, nous étions sortis de la réception à 3 heures du matin et nous étions allés manger une pizza en ville encore vêtus de nos tenues de cérémonie. Vanessa est d’accord avec moi. Quant à Jack, lorsque je lui fais part de ma réflexion, il me propose de prendre le métro afin que mon rêve soit total. Au lieu de m’écrier : « Mais tu as perdu la tête, tu es dingue ou quoi, de proposer un truc pareil ? Tu sais très bien que je ne prends jamais le métro d’habitude, même quand je suis en jean, alors en robe de mariée ! », je lui réponds gentiment que je n’ai pas besoin de cela pour que mon rêve soit complet car il l’est déjà depuis que nous sommes officiellement mariés.


Admirez la douce et tendre épouse que je suis déjà!
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Selon une vielle coutume juive, remontant à l’époque de Rebecca, les nouveaux époux doivent s’isoler dans une pièce juste après la cérémonie afin d’être seuls pour la première fois. Cela fait presque un an que Jack et moi vivons ensemble, nous avons donc eu largement l’occasion d’être seuls. Malgré cela, mon père tient absolument à ce qu’à peine arrivés à la galerie d’art de Millie, la mère de Vanessa, nous nous isolions dans son bureau.


— Ça y est, nous sommes mariés ! s’exclame Jack en me prenant dans ses bras pour m’embrasser.


Ce n’est pas le baiser innocent et chaste qu’il m’a donné dans le cabinet du juge Martin, celui-là est un baiser fervent qui me brûle et qui signifie qu’il m’aime et m’aimera toute sa vie, et que je l’aime et l’aimerai toute ma vie.


Cela pourrait durer des heures, mais l’un de nous deux – il me semble que c’est lui – réalisant que le temps passe et que nous ne pouvons pas décemment rester indéfiniment dans ce bureau, interrompt nos effusions.


— Hé oui, nous sommes mariés, dis-je après avoir retouché mon maquillage devant l’immense fenêtre du bureau de Millie.


Curieux qu’un ancien mannequin comme elle n’ait pas un miroir dans son bureau…


— Tu ne croyais pas que j’allais te laisser échapper encore une fois ? demande Jack.


Je me tourne pour faire face à mon nouvel époux.


— J’espérais bien que tu m’en aurais empêchée de toute façon.


En sortant du bureau, je suis fascinée par la façon dont Millie a aménagé sa galerie. C’est un immense penthouse, avec une hauteur sous plafond de plus de cinq mètres et une vue imprenable sur le fleuve, qui donne l’impression d’être dans un film. Les murs de brique et de bois encadrent de larges fenêtres. Pour la réception, elle a enlevé les œuvres d’art et les a remplacées par des tables nappées de lin blanc avec leurs chaises assorties. Le plafond est parsemé de minuscules ampoules donnant l’impression d’être sous un ciel étoilé en été. A l’autre bout de la pièce, j’aperçois Vanessa en compagnie de son père et de son mystérieux amoureux. Je suis surprise de découvrir que je le connais. Son père aussi le connaît. Très bien, même, puisque c’est son mari, en fait, son ex-mari, Marcus. Ils se tiennent par la main et ont l’air de s’amuser comme deux gamins. Deux gosses amoureux.


 — Félicitations, me dit Marcus, puis-je embrasser la mariée ?


— Bien sûr.


— Et puis-je embrasser la demoiselle d’honneur? demande Jack à Vanessa.


— Hé, je suis tout de même la première demoiselle d’honneur!


— Excuse-moi, répond Jack en riant, alors puis-je embrasser la première demoiselle d’honneur ?


— Parce que je n’ai pas fait tout cela pour me faire voler la vedette, tout de même, dit-elle en désignant la salle magnifiquement décorée par ses soins.


— Bien sûr que non, dis-je en prenant un mini-hot-dog sur un plateau présenté par un serveur.


Je le plonge dans la moutarde puis je prends une serviette en papier pour m’essuyer les mains. Elle porte le monogramme BSJ, pour Brooke et Jack Solomon. C’est bien vrai, nous sommes mariés. Le mini hot-dog est délicieux.


— C’est mon amuse-gueule préféré.


— Moi aussi, s’exclame Jack en enfournant un hot-dog entier dans la bouche.


— Je le savais, dit Vanessa en souriant. Une demoiselle d’honneur qui se respecte connaît ce genre de détail.


Vanessa a parfaitement fait son travail. Tous nos plats favoris sont au menu : salades de pommes de terre, toasts et caviar au buffet, pendant que d’élégants serveurs en vestes immaculées proposent du tartare de thon et des boulettes de légumes. Sans oublier le bar à Martini. Et, bien entendu, de la viande casher, préparée avec amour par mon père. Alors que nous nous dirigeons, Jack et moi, vers le buffet où l’on sert des côtelettes, j’entends mon père essayer de convaincre Joan, la mère de Jack, de goûter un minuscule morceau de sa viande.


— C’est casher, s’écrie-t-il, cette viande a été bénie par un pouvoir supérieur.


— Ce n’est vraiment pas le problème, Barry, proteste Joan en lorgnant sur un plateau de crudités qui passe à proximité.


— Alors, où est le problème ? demande mon père, j’aimerais tellement vous faire apprécier ma viande! Allez, goûtez ! insiste mon père sur le ton d’un lycéen de terminale parlant à une élève de seconde qu’il a réussi à ramener chez elle. C’est le mariage de votre fils, juste un petit morceau.


— Je ne peux pas, Barry, je me bats contre mon poids depuis des années et il n’y a que le régime végétarien qui me permette de me maintenir à un poids acceptable.


— C’est à cause de ça? Mais regardez ma Mimi, elle mange de la viande et elle est mince comme un fil. Je peux tout à fait vous préparer quelques morceaux maigres mais qui vous apporteront tout de même les protéines nécessaires à une bonne alimentation.


Après l’avoir assurée qu’elle n’avait pas à s’en faire et qu’elle était très belle comme ça, il lui promet de lui réserver quelques morceaux « façon Mimi », comme il les appelle, qui l’aideront efficacement dans son régime. Je jurerais avoir surpris plus tard ma mère en train de donner à Joan ses meilleures recettes de régime. Ce qui est étrange, car elle ne me les a jamais données, à moi, sa fille.


L’orchestre se met à jouer, et Jack me tend la main pour ouvrir le bal. La dernière fois que nous avons dansé lors d’un mariage, c’était à celui de mon ex-petit ami. Alors que nous n’étions qu’amis et collègues, j’avais fait passer Jack pour mon fiancé écossais qui venait de me plaquer pour une autre. C’est à ce mariage, pendant une danse, que j’ai réalisé que Jack était l’homme de mes rêves et que je voulais vivre toute ma vie avec lui. Depuis cette nuit-là, nous avons eu des hauts et des bas – un peu trop du reste –, mais nous les avons dépassés. C’est le jour de notre mariage et je suis follement heureuse.


Autour de moi, il n’y a que ma famille et mes amis, les gens qui comptent le plus pour moi. Mes parents et ceux de Jack, ses sœurs et ses beaux frères et Vanessa… Ils sont tous là pour nous, pour fêter ce grand jour avec moi. Ce n’est peut-être pas une synagogue de Long Island ni un grand hôtel de Manhattan, mais cela n’aurait pas pu être plus réussi, si je l’avais organisé moi-même.


C’est le plus beau jour de ma vie.




Petites annonces du New York Times


BROOKE MILLER ET JACK SOLOMON



Brooke Miller, 30 ans (certains prétendent qu’elle n’en aurait que 28, mais un coup de fil à son ancien lycée a confirmé qu’elle avait bien 30 ans), fille de Marty Miller et de Miriam Miller, dite Mimi, vivant à Long Island, a épousé aujourd’hui Jack Solomon, 36 ans, fils du juge Edward Solomon et de Joan Solomon. La nouvelle Mme Miller, qui n’a pas encore décidé si elle conserverait son nom de jeune fille, est avocate associée au sein de la firme Smith, Goldberg et Reede, de Manhattan. « Je m’attends à être nommée partenaire très prochainement », a déclaré la jeune mariée. Jack Solomon est avocat partenaire au sein de la firme Gilson, Hecht et Trattner, elle aussi située à Manhattan. Ils se sont rencontrés chez Gilson, Hecht et Trattner, alors qu’ils travaillaient ensemble. « A cette époque, il ne s’est absolument rien passé entre nous, mais il était évident que Jack était complètement, furieusement, désespérément amoureux de moi ! » a précisé la mariée.


Celle-ci, qui a quitté la société après une victoire éclatante dans l’affaire Grains de santé, est devenue associée chez SGR. C’est alors que leur relation sentimentale a démarré. « S’il vous plaît, ne dites pas à ma grand-mère de 82 ans que nous avons vécu dans le péché avant notre mariage. Elle en mourrait et je suis sûre que vous ne voudriez pas en être responsable ! » a dit la mariée sur le ton de la plaisanterie.


La cérémonie s’est déroulée au cabinet du juge Harold Martin, un ancien condisciple du père du marié. Se marier devant le juge Martin était un symbole pour le jeune couple, car c’est durant une affaire que celui-ci présidait, et dans laquelle ils plaidaient l’un contre l’autre, qu’ils avaient momentanément rompu. « Nous étions tous persuadés qu’ils allaient renouer, ce n’était qu’une question de temps », a affirmé Vanessa Taylor, la première demoiselle d’honneur de Brooke. La réception s’est déroulée dans la galerie d’art de la mère de Vanessa Taylor – it girl et mannequin célèbre dans les années 60 – et c’est le père de la mariée, propriétaire de Miller Viande Casher dans le South Shore de Long Island, qui a régalé toute l’assemblée. « Croyez-moi, ce sont les meilleures côtelettes de tout Long Island ! » a-t-il dit fièrement, et j’avoue que c’est aussi l’opinion de votre humble serviteur.










Épilogue



— Oh, mon Dieu, Vanessa, tu es magnifique, je crois que je vais pleurer ! dis-je en la voyant sortir de la cabine d’essayage.


— Ne pleure pas, je t’en prie !


— Tu es si belle, dis-je en me tamponnant le coin de l’œil.


Nous sommes chez Monique, et Vanessa essaie sa robe de mariée pour son mariage avec Marcus. (Pour les personnes qui tiennent des comptes, il s’agit bien de son second mariage avec Marcus. Pour ma mère, c’est surtout son second mariage avec un médecin. Et, aux yeux de ma mère, même si Marcus n’est pas juif, un médecin, c’est un médecin !)


— Je n’aime pas du tout ! s’exclame Millie, la mère de Vanessa. Enlève-la.


Puis se tournant vers Monique, elle ajoute :


— Tu n’aurais rien avec des manches pour dissimuler la maigreur de ses bras ?


Elle a à peine murmuré le mot « maigreur », mais comme elle est à cinquante centimètres de sa fille, celle-ci l’a forcément entendue.


— Je t’ai entendue, maman, je ne suis pas maigre, je suis sportive, je cours.


— Lorsque nous étions mannequins, nous avions des courbes, rappelle Millie à Monique, tu devrais peut-être arrêter la course à pied jusqu’au mariage pour te remplumer un peu.


— Je n’ai pas besoin de me remplumer.


Je lui tends la coupe de champagne que Monique nous a servie à notre arrivée, mais elle me fait signe qu’elle n’en veut pas.


— Brooke pourrait te donner quelques recettes, suggère Millie. Quel est ton secret, Brooke, comment fais-tu pour avoir d’aussi jolies formes ?


— Je mange un paquet entier de cookies quand je suis stressée, dis-je en avalant la coupe de Vanessa d’un trait.


— Savez-vous qu’au moment de mon mariage, j’étais la muse d’Yves Saint Laurent ? demande Millie.


Alors que Vanessa s’apprête à répondre à sa mère qu’elle a sans doute hérité de l’intelligence de la famille plutôt que du tour de taille de sa mère, j’en profite pour m’éclipser et me rendre aux toilettes. C’est bizarre, ça fait un mois que je suis barbouillée et que je n’arrive pas à me débarrasser de cette espèce de crise de foie. J’ai été débordée ces derniers temps au travail, car je suis devenue l’avocate principale dans de nombreuses affaires, mais la fatigue n’explique pas tout. C’est peut-être le stress et la pression. Je pense être nommée très prochainement partenaire. Je le crois, j’en suis sûre.


— J’étais comme toi quand j’attendais Vanessa, dit Millie en me voyant revenir.


— Mais je ne suis pas enceinte! dis-je en riant. Inconsciemment, je pose la main sur mon ventre. C’est vrai qu’il est moins plat que d’habitude, mais c’est normal, je prends mon rôle d’épouse très au sérieux et je cuisine chaque soir pour Jack. Chacun sait que, lorsqu’on cuisine, on a tendance à goûter aux plats.


Bon, d’accord, je ne cuisine pas vraiment, disons que je commande des plats cuisinés et que je les sers dans des assiettes en carton. Mais ce sont de très jolies assiettes en carton, évidemment ! Je vous ai déjà dit que, chez SGR, je suis devenue incontournable et que je suis débordée… Vous ne voudriez tout de même pas qu’en plus je cuisine ? De toute façon, mon mari m’apprécie pour tous mes autres talents, alors ! Je n’ai absolument pas le temps d’être enceinte. Du reste, je ne le suis pas. Et je n’ai pas l’air enceinte et, même quand je le serai, ne comptez pas sur moi pour me laisser aller à traîner pieds nus chez moi. Enceinte peut-être, mais avec de jolies chaussures !


— Je sais qu’en général on évite de l’annoncer avant la fin du premier trimestre, dit Millie, mais il me semble que ce serait plus raisonnable de prévoir une robe de dame d’honneur ajustable.


— Mais je n’ai pas besoin d’une robe ajustable!


 — Elle vous dit qu’elle n’est pas enceinte ! proteste Vanessa.


— Est-ce que Jack et toi voudrez savoir si c’est une fille ou un garçon ? demande Monique en se joignant à la conversation.


— Je ne suis pas enceinte !


— Tu plaisantes? s’écrie Millie. C’est une fille, ça crève les yeux, regarde son visage !


Elles se tournent vers moi et m’examinent sous toutes les coutures, comme si elles étaient des chasseurs de mannequins pour l’agence Elite.


— Qu’est-ce qu’il a, mon visage ? dis-je en y passant la main.


— Tu sais ce qu’on dit, quand on attend une fille, elle vous vole votre beauté.


— Cela suffit, s’interpose Vanessa en jouant des coudes pour les éloigner. Elle n’est pas enceinte, elle est toujours aussi jolie et, plus important, c’est pour moi que vous êtes ici, alors on se concentre !


— Je ne veux pas dire que tu n’es pas jolie, Brooke, évidemment, dit Millie, c’est une façon de parler. C’est un truc de bonnes femmes, on dit que lorsque l’on attend une fille, le nez s’élargit.


Mon nez? La dictature du poids ne suffit-elle pas à nous rendre folles ? Après les cuisses, le ventre et les fesses, voilà maintenant qu’il faut que je fasse attention à mon nez ?


Vanessa et moi nous replions dans la cabine d’essayage où d’autres modèles l’attendent. Elle enfile une robe fourreau avec une longue traîne et, au passage, me murmure à l’oreille :


— Tu n’as pas intérêt à être enceinte, on avait dit qu’on le serait ensemble !


C’est vrai. Mais je vois d’ici le tableau. Elle, dont le principal problème dans la vie est d’être trop mince, et moi, gonflant comme un ballon à la première occasion.


(La mère de Vanessa : — Pourquoi est-ce que ton ventre ne grossit pas comme celui de Brooke ?


Vanessa : — Parce que je ne suis enceinte que de deux mois.


Moi : — C’est naturel, mon ventre est toujours comme ça.)




— Je me suis dit que ce serait amusant d’essayer un de ces trucs, dis-je à Jack en sortant de mon sac le poulet au parmesan que j’ai acheté à Bernard’s Market dans la 3e.


— Amusant? demande Jack en mettant le couvert.


— Oui, Jackie, exactement, amusant, dis-je en riant.


Depuis que nous sommes mariés, je trouve que Jack est parfois un peu coincé.


— Peux-tu me dire en quoi c’est drôle d’acheter un test de grossesse?


— Mais c’est la première fois. Et toi ?


 — Je l’ai fait une fois au lycée, pour une copine. Et une autre, non… deux autres fois à l’université.


— Tu sais, quoi ? Tu oublies ! C’est du passé, dis-je en me dirigeant vers la salle de bains.


Après avoir fermé la porte, je pose le kit sur le lavabo. Je me regarde dans le miroir. Une fille vous vole votre beauté? N’importe quoi!


Jack m’attend derrière la porte.


— Comment pourrais-tu être enceinte ? Je croyais que tu prenais la pilule ?


— Oui, je la prends tous les jours.


— Mais ? J’entends un « mais » à la fin de ta phrase ?


— Euh, il y a bien eu cette fois, il y a quelques mois, où j’ai fait tomber ma pilule en la sortant de la plaquette. Elle est partie dans le lavabo et je n’ai pas pu la récupérer. Ce jour-là, je ne l’ai pas prise, mais ce n’est pas grave parce que je la prends tous les jours, je suis sûre que je suis protégée par toutes les autres.


— Euh, non, Brooke, sûrement pas, dit-il en se passant la main dans les cheveux, c’est pour ça qu’il est recommandé de la prendre tous les jours.


— Oui, c’est ça, dis-je en regardant par la fenêtre, je l’ai prise tous les jours, enfin, presque tous les jours.


— Presque ? demande Jack en me forçant à le regarder.


— Bon, peut-être pas tous les jours, à part cette fois. En tout cas, je la prends la plupart du temps.


— La plupart du temps ?


 — Tu crois qu’on peut aller voir maintenant?


— Non, encore trois minutes, répond Jack. Nous nous asseyons côte à côte et regardons les minutes s’écouler à l’horloge du micro-ondes.


Trois minutes plus tard, il me prend par la main.


— Si je comprends bien, je dois commencer à chercher des Baby Manolo, n’est-ce pas ?
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