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Résumé





Payton Kendall, féministe convaincue, et 
J.D. Jameson, fils d’un juge de renom, sont radicalement différents et… rivaux. 
Avocats depuis huit ans dans un même cabinet à Chicago, ils vont être contraints 
de collaborer durant plusieurs semaines sur une importante affaire. Mais 
lorsqu’ils apprennent que seulement l’un des deux sera promu à l’issu de ce 
dossier, une véritable concurrence s’installe et la guerre des sexes peut alors 
commencer ! Jusqu’à ce qu’une irrésistible attirance, occultée depuis bien 
longtemps, s’éveille en eux…
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À 5 h 30, le réveil 
retentit.

Tirée brusquement du sommeil, Payton Kendall 
chercha la machine à tâtons sur la table de chevet pour arrêter le bip infernal. 
Confortablement enfouie sous sa couette en plumes d’oie, elle resta étendue sans 
bouger, s’accordant encore quelques secondes de répit, les premières et les 
dernières de la journée. Puis, prenant soudain conscience d’une chose, elle 
jaillit du lit comme un diable sort de sa boîte.

Aujourd’hui, c’était le grand 
jour.

Payton avait mûri un plan pour ce matin-là et 
avait réglé son réveil une demi-heure plus tôt que d’habitude. Car, après 
l’avoir minutieusement épié, elle en avait déduit qu‘il franchissait les 
portes du bureau tous les jours à 7 heures pétantes. Il aimait arriver le 
premier au travail. Ce matin-là, toutefois, elle serait déjà sur les lieux quand 
il ferait son entrée. Elle l’attendrait de pied ferme.

Elle avait tout prévu : elle ferait comme si 
de rien n’était. Elle serait tranquillement installée à son bureau et, quand 
elle l’entendrait approcher, elle irait récupérer un papier à l’imprimante, 
comme par hasard. « Bonjour », lancerait-elle avec un sourire. Et, sans qu’elle 
ait besoin d’en dire plus, il saurait exactement ce que cachait ce 
sourire.

Il porterait sans doute un des costumes sur 
mesure qui composaient sa garde-robe. « Cet homme a l’art et la manière de 
porter un costume », avait un jour commenté une secrétaire devant la machine à 
café de la salle du personnel, au cinquante-troisième étage. Payton, qui avait 
surpris la conversation, avait failli ajouter une remarque, mais elle avait tenu 
sa langue, de crainte de révéler les sentiments qu’elle avait tant de mal à 
garder secrets.

Résolue à mener son plan à bien, elle se 
livra à sa routine matinale en toute hâte. Ce devait être tellement plus simple 
d’être un homme, songeait-elle. Pas de maquillage à appliquer, pas de cheveux à 
lisser, pas de jambes à raser. Du reste, pas besoin de s’asseoir pour faire 
pipi. Une simple douche, un coup de rasoir, et hop ! En deux coups de cuillère à 
pot, ils étaient prêts pour le boulot. En même temps, lui prenait 
sûrement plus soin de son apparence que ses congénères. Ce côté négligé calculé, 
ces cheveux un peu en bataille devaient demander un certain temps de 
préparation. Et d’après ce qu’elle avait pu observer, il ne portait jamais deux 
fois dans le mois le même ensemble chemise-cravate.

Bien entendu, Payton aussi prenait soin de 
son apparence. Un expert en jury qui l’avait assistée sur un cas 
particulièrement compliqué - un procès pour discrimination sexuelle - lui avait 
un jour appris que les jurés, hommes ou femmes, réagissaient de manière plus 
favorable quand l’avocate était séduisante. Si, pour Payton, ce constat était 
tristement sexiste, elle ne pouvait que s’incliner devant cette réalité. C’était 
donc devenu un principe pour elle de toujours se montrer sous son meilleur jour 
au travail. D’ailleurs, elle aurait préféré mourir plutôt que d’apparaître 
négligée devant lui.

Le trajet en métro jusqu’au bureau se fit 
dans le calme. À cette heure matinale, les passagers étaient encore peu 
nombreux. Tandis que, longeant la rivière Chicago, Payton remontait les trois 
blocs d’immeubles qui séparaient la station de métro du cabinet d’avocats, la 
ville s’éveillait tout juste. Le soleil naissant se reflétait sur l’eau de la 
rivière, qui rougeoyait d’une douce lueur chatoyante. En traversant le hall de 
l’immeuble, Payton sourit intérieurement. Elle était d’excellente 
humeur.

Son excitation crût à mesure que l’ascenseur 
montait vers le cinquante-troisième étage. Son étage à elle. Et à lui. Les 
portes s’ouvrirent sur un couloir sombre. Les secrétaires n’arriveraient pas 
avant deux bonnes heures. Tant mieux. Si tout se déroulait comme prévu, elle 
pourrait s’entretenir librement avec lui sans craindre qu’on surprenne leur 
conversation.

Payton s’engagea dans le couloir d’un pas 
assuré, sa sacoche se balançant à son bras. Pour gagner son bureau, elle devait 
passer devant le sien, situé un peu plus près de l’ascenseur. Cela 
faisait huit ans qu’ils s’étaient installés dans leurs bureaux respectifs, de 
part et d’autre du couloir. Elle visualisait parfaitement les lettres sur la 
plaque fixée sur sa porte : J. D. Jameson. Seigneur, rien qu’à l’évocation de ce 
nom, son sang ne faisait qu’un tour.

Elle tourna au coin du couloir, souriant de 
plaisir à la pensée de la tête qu’il ferait quand…

Elle s’arrêta net.

La lumière était allumée dans le bureau de J. 
D.

Mais… comment ? C’était impossible. Elle 
s’était levée ridiculement tôt pour arriver la première. Et son plan, alors ? Le 
petit tour nonchalant à l’imprimante, la manière dont elle était censée lui 
décocher un sourire entendu tout en lui lançant : « Bonjour, J. D. » 
?

Derrière elle, une voix grave de baryton la 
fit sursauter :

— Bonjour, Payton.

Le pouls de la jeune femme s’emballa. Rien à 
faire, cette voix avait toujours le même effet sur elle. Elle pivota vers 
lui.

J. D. Jameson.

Payton l’examina des pieds à la tête. Chemise 
(il avait déjà ôté sa veste), pantalon à rayures fines à la coupe 
ultra-classique, teint hâlé (sans doute le résultat d’un week-end passé à jouer 
au tennis ou au golf) et cheveux châtain clair à la coiffure parfaitement 
étudiée, à la fois désinvolte mais pas trop. J. D. dans toute sa splendeur. Il 
lui décocha un sourire éclatant de vedette de cinéma, tout en s’appuyant 
nonchalamment contre le meuble derrière lui.

— J’ai dit : « Bonjour », 
répéta-t-il.

Alors, Payton fit ce qu’elle faisait toujours 
quand elle croisait J. D. Jameson. Elle se renfrogna.

Ce crétin s’était débrouillé pour arriver 
avant elle au travail. Une fois encore.

— Bonjour, J. D., rétorqua-t-elle sur le ton 
sarcastique qu’elle lui réservait.

Il regarda sa montre pour vérifier l’heure de 
son arrivée, avant de jeter un coup d’œil dans le couloir, à droite et à gauche, 
en exagérant le geste.

— Dis-moi, j’ai raté le chariot déjeuner ? Il 
est déjà midi ?

Dieu qu’elle détestait cet homme 
!

« Il est très rare que j’arrive à midi », 
faillit-elle répliquer, mais elle se mordit la langue. Non. Elle n’allait pas 
s’abaisser à son niveau.

— Si tu passais moins de temps à guetter mes 
allées et venues, J. D., et un peu plus à te concentrer sur ton boulot, 
peut-être que tu n’aurais pas besoin de travailler quinze heures pour en 
facturer dix.

Elle constata avec satisfaction que sa pique 
avait effacé le petit sourire supérieur du visage de Jameson.

Touché. Affichant un air calme et 
posé, elle pivota sur ses talons pour rejoindre son bureau, de l’autre côté du 
couloir.

C’était tellement stupide de la part de J. D. 
de lui témoigner une telle animosité ! Ce type gaspillait beaucoup trop 
d’énergie à l’épier. Une situation qui durait depuis… eh bien, depuis aussi 
longtemps qu’elle s’en souvînt. Dieu merci, elle était au-dessus de ces 
mesquineries absurdes.

Une fois dans son bureau, elle referma la 
porte, posa sa sacoche sur la table et s’installa dans le fauteuil en cuir 
défraîchi. Combien d’heures avait-elle passées assise là ? Combien de soirées à 
faire des heures supplémentaires ? Combien de week-ends sacrifiés ? Tout cela 
pour prouver au cabinet qu’elle méritait qu’on la nomme associée - que c’était 
elle la meilleure employée de sa catégorie.

Par la paroi vitrée, elle avait vue sur le 
bureau de J. D. Installé devant son écran, il s’était déjà remis au travail, 
comme si ses affaires ne pouvaient pas attendre.

Payton sortit son ordinateur portable de sa 
sacoche et l’alluma. Après tout, elle avait du pain sur la planche, elle 
aussi.

Première chose : comment diable allait-elle 
réussir à se réveiller à 4 h 30 le lendemain ?
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— Vous avez battu votre propre record, à ce que 
je vois.

Payton leva le nez de son écran et vit Irma 
qui pénétrait dans son bureau en agitant dans les airs les feuilles d’heures que 
Payton lui avait transmises plus tôt dans la matinée.

— Ça me déprime de rentrer toutes ces heures 
dans le système, continua la secrétaire d’un ton exaspéré. Franchement, il 
faudrait vraiment qu’on m’affecte auprès d’un autre avocat. Un dont les feuilles 
d’heures hebdomadaires sont moins longues qu’Anna Karénine.

Payton haussa les sourcils, tout en prenant 
la liasse que sa secrétaire lui tendait.

— Anna Karénine ? Laissez-moi deviner… une 
nouvelle recommandation d’Oprah ?

Irma lui lança un regard d’avertissement : 
elle s’aventurait en terrain miné.

— Vous vous moquez ?

— Non, jamais de la vie, assura Payton en 
retenant un sourire. C’est certainement un livre merveilleux.

Quatre fois par an au moins, Irma se rendait 
en pèlerinage dans le quartier de West Loop pour assister en direct à l’émission 
de Sa Sainteté Oprah Winfrey. Tout ce que la papesse du talk-show recommandait 
était pour Irma parole d’Évangile ; elle suivait ses préceptes à la lettre. 
Devant elle, personne n’était autorisé à critiquer ouvertement 
Oprah.

Irma s’installa sur une chaise en face de 
Payton, pendant que cette dernière signait les feuilles 
d’heures.

— Ça vous plairait sûrement. C’est l’histoire 
d’une femme qui est en avance sur son temps.

— En effet, ça m’a l’air intéressant, répondit 
Payton d’une voix distraite, tout en parcourant les données entrées par sa 
secrétaire.

— Mais elle tombe amoureuse du mauvais homme, 
reprit Irma.

— Ça fait un peu cliché, vous ne trouvez pas ? 
Et on prétend que ce Tolstoï est un écrivain ? fit-elle en griffonnant sa 
signature sur la dernière page, avant de tendre celle-ci à sa 
secrétaire.

— « Ce Tolstoï », comme vous dites, en connaît 
un rayon sur les relations amoureuses. Ça ne vous ferait pas de mal de le 
lire.

Payton feignit de ne pas avoir entendu. Cela 
faisait des années qu’elle travaillait avec Irma. Au fil du temps, elles avaient 
tissé des rapports détendus et familiers, et Payton avait appris que la 
meilleure manière de prendre les commentaires peu subtils de sa secrétaire 
concernant sa vie privée était simplement de les ignorer.

— Vous avez devant vous la preuve que je n’ai 
pas assez de temps pour moi, dit Payton en indiquant les feuilles d’heures. Tant 
que je n’aurai pas bouclé ce procès, Tolstoï devra patienter, j’en ai peur. Si 
Oprah Winfrey pouvait m’indiquer à la place un livre sur la production de 
documents d’entreprise au tribunal, ça m’intéresserait 
davantage.

Comme Irma lui lançait un regard réprobateur, 
Payton leva les mains avec candeur.

— Simple remarque, 
précisa-t-elle.

— Voilà ce que je vous propose, dit Irma. Je 
vous mets Anna Karénine de côté. Parce que, à la fin du mois, je pense que vous 
aurez mérité de faire une petite pause, ajouta-t-elle avec un clin 
d’œil.

Payton fixa de nouveau son écran 
d’ordinateur. Bien qu’Irma ait tenté à plusieurs reprises de mettre le sujet sur 
le tapis, elle n’aimait pas en parler ouvertement. Elle craignait que ça ne lui 
porte la poisse. Aussi éluda-t-elle la remarque, tout en feignant 
l’indifférence.

— Ah bon ? Parce qu’il y a un événement 
particulier ce mois-ci ? Je ne suis pas au courant.

Irma poussa un grognement.

— Allons, ça fait seulement huit ans que la 
date est enregistrée dans votre agenda électronique.

— Je ne vois vraiment pas de quoi vous voulez 
parler. Et arrêtez de fouiller dans mon agenda.

Irma se leva pour prendre 
congé.

— Bon, bon. Je sais que c’est un sujet 
sensible, dit-elle en se dirigeant vers la porte. Au fait, j’ai failli oublier, 
ajouta-t-elle en se retournant. La secrétaire de Mr. Gould a appelé. Il voudrait 
vous voir dans son bureau à 13 h 30.

Payton jeta un coup d’œil à son planning pour 
vérifier si elle était libre.

— Très bien. Dites-lui que j’y 
serai.

Elle commençait à rentrer le rendez-vous dans 
son agenda électronique quand sa secrétaire, sur le pas de la porte, reprit 
:

— Euh… Payton, une dernière 
chose.

— Oui ? répondit la jeune femme en levant un 
œil distrait.

Irma lui sourit d’un air 
réconfortant.

— Vous allez l’avoir, votre promotion. Vous 
l’avez bien méritée. Alors, arrêtez de vous mettre la 
pression.

Payton lui rendit son sourire malgré 
elle.

— Merci, Irma.

Une fois seule, elle laissa vagabonder ses 
pensées, les yeux rivés sur le calendrier posé sur le bureau.

Plus que quatre semaines. Le cabinet devait 
annoncer le nom des nouveaux associés à la fin du mois, et elle pensait avoir 
toutes les chances d’en faire partie. C’était pour cela qu’elle avait travaillé 
d’arrache-pied, accumulant les heures sans jamais renâcler à la tâche. Elle 
était enfin dans la dernière ligne droite. La banderole d’arrivée se profilait 
déjà à l’horizon.

L’espace d’un dixième de seconde, elle céda à 
l’excitation, sentant son pouls s’accélérer. Hors de question toutefois de 
vendre la peau de l’ours avant de l’avoir tué. Aussi, après avoir respiré un 
grand coup, se remit-elle au boulot.





Peu avant 13 h 30, Payton rassembla ses notes 
et son classeur pour son rendez-vous avec Ben. Elle ne savait pas exactement 
pourquoi il voulait la voir, mais il s’agissait sûrement de faire un point sur 
le procès de la semaine suivante. En tant que directeur du département 
contentieux du cabinet, Ben chapeautait l’ensemble des dossiers présentés au 
tribunal, y compris ceux qu’il ne plaidait pas lui-même.

Comme avant chaque entrevue avec son 
supérieur, Payton se sentait légèrement nerveuse. Avec Ben, elle ne savait 
jamais sur quel pied danser. Même s’il n’avait jamais manifesté la moindre 
désapprobation quant à son travail - bien au contraire, chaque année, elle 
recevait de lui la meilleure évaluation possible -, elle sentait parfois 
s’immiscer entre eux une sorte de malaise, une drôle de sensation qu’elle ne 
parvenait pas à définir mais qui resurgissait de temps à autre. Il était 
versatile avec elle : tantôt sympa, tantôt un peu… rigide, collet monté. Au 
début, elle s’était dit que ça faisait partie de son tempérament, mais à 
d’autres occasions, elle l’avait entendu plaisanter avec des collègues. Tous des 
hommes. C’est alors qu’elle avait commencé à soupçonner Ben d’être légèrement 
misogyne sur les bords, bien qu’il ne manquât jamais de professionnalisme. Rien 
d’étonnant à cela, malheureusement. Les cabinets d’avocats avaient parfois un 
côté vieux jeu, et dans ce milieu, il arrivait que les femmes juristes se 
heurtent à une sorte de coalition masculine.

Mais Ben était son supérieur, et à ce titre, 
il jouait un rôle clé dans son avenir. Aussi était-elle résolue à briser la 
glace entre eux. D’ailleurs, elle se considérait comme quelqu’un de plutôt 
avenant, et à une exception près (mais dans le fond, est-ce qu’il 
comptait vraiment ?), elle se targuait de bien s’entendre avec tous ses 
collègues.

Elle attrapa un stylo et un bloc-notes 
qu’elle fourra dans son classeur, puis elle sortit dans le couloir et passa 
devant la table de travail d’Irma, qui se trouvait juste devant son bureau. Tout 
en se tournant vers sa secrétaire pour lui signaler qu’elle s’absentait, elle 
faillit bousculer quelqu’un qui arrivait en sens inverse.

— Oh, je suis désolée ! s’exclama Payton, 
faisant un pas de côté pour éviter la collision.

Elle leva des yeux contrits… et vit J. 
D.

Un soupir d’exaspération lui échappa. 
Jusque-là, sa journée s’était si bien déroulée !

Puis elle se rappela qu’ils n’étaient pas 
seuls. Un coup d’œil en direction d’Irma, et elle afficha aussitôt son sourire 
le plus charmeur.

— Tiens, J. D., bonjour. Comment ça va ? 
demandât-elle.

A son tour, J. D. remarqua la secrétaire. 
Aussi rodé que Payton à ce petit jeu-là, il répondit à son enthousiasme apparent 
avec une expression tout aussi affable.

— Comme c’est gentil à toi de me le demander, 
Payton, répondit-il d’un ton chaleureux, tout en baissant les yeux vers elle. Je 
vais très bien, merci. Et toi ?

Comme toujours, Payton fut irritée de voir à 
quel point J. D. était grand. Elle détestait devoir lever le regard vers lui, 
comme pour l’admirer. Ce qui devait sans doute ravir son 
collègue.

— Bien, merci, répondit-elle. Je vais voir Ben, 
ajouta-t-elle.

Elle parvint sans peine à conserver un 
sourire aimable. Meryl Streep avait peut-être remporté plusieurs oscars, mais 
Payton était sûre qu’elle l’aurait battue dans la catégorie : « Je feins 
d’apprécier mon crétin de collègue. »

À cette nouvelle, J. D. plissa légèrement les 
yeux, mais il continua quand même à jouer le jeu.

— Quelle agréable surprise… Je me dirigeais 
moi-même vers son bureau, ajouta-t-il, comme si c’était la meilleure nouvelle de 
la matinée. Après toi, fit-il avec un geste de courtoisie.

Après un hochement de tête, Payton pivota et 
se dirigea vers le couloir du fond, au coin duquel se trouvait le bureau de Ben. 
J. D. se déplaçait à grandes enjambées, sans effort, tandis que Payton, à côté 
de lui, devait presque trottiner pour rester à sa hauteur, faisant deux pas 
chaque fois qu’il en faisait un - non qu’elle lui donnât l’occasion de s’en 
rendre compte, bien sûr.

Quelques instants plus tard, J. D. regarda 
tout autour de lui pour s’assurer qu’il n’y avait plus aucun témoin. Une fois 
certain qu’ils étaient à l’abri des oreilles et des regards indiscrets, il 
croisa les bras sur sa poitrine d’un air que Payton trouvait infiniment 
hautain.

— Dis donc, je suis tombé sur ton nom dans le 
Chicago Lawyer, fit-il en guise d’entrée en matière.

Payton sourit, sachant pertinemment qu’il 
allait trouver une ou deux remarques à faire sur le sujet. En réalité, elle 
était ravie qu’il ait lu l’article publié dans le numéro de ce mois-ci. Elle 
avait été tentée de lui faire parvenir un exemplaire du magazine par le courrier 
interne de la veille, mais s’était dit ensuite que ce serait encore mieux s’il 
le découvrait par ses propres moyens.

— « Quarante personnes de moins de quarante ans 
pleines d’avenir », dit-elle, faisant référence au titre de l’article dans 
lequel son nom avait été cité.

— « Quarante femmes de moins de quarante ans 
pleines d’avenir », rectifia J. D. en soulignant le deuxième terme. Dis-moi, 
Payton, comment expliques-tu que la gent féminine mette un point d’honneur à 
séparer les genres ? La peur de la compétition avec l’autre sexe, peut-être 
?

Tout en rejetant sa chevelure en arrière, 
Payton tenta de retenir un éclat de rire. Peur de la compétition avec les hommes 
? Quelle bonne blague !

— Si les femmes hésitent à entrer en 
compétition avec les hommes, J. D., c’est uniquement parce qu’elles craignent de 
s’abaisser à leur niveau, rétorqua-t-elle posément.

Ils étaient arrivés devant le bureau de Ben. 
J. D. s’appuya nonchalamment contre la porte, croisant les bras sur son torse. 
Pour avoir côtoyé son collègue pendant huit ans, Payton connaissait bien ce 
geste - c’était le signe que J. D. s’apprêtait à se lancer dans une de ses 
tirades pleines de condescendance. Allez, quatre-vingt-quinze contre un qu’il 
allait débuter avec une de ses questions rhétoriques pompeuses à laquelle il ne 
la laisserait pas répondre.

— Permets-moi de te poser une question… 
commença-t-il.

Bingo.

— Que penserait-on si le magazine publiait un 
article intitulé « Quarante hommes de moins de quarante ans pleins d’avenir » ? 
Toi et tes petites amies féministes, vous crieriez à la discrimination, 
ajouta-t-il, répondant à sa propre question. Cet article est donc un cas 
flagrant de discrimination. C.Q.F.D.

Sur ce, J. D. ouvrit la porte et l’invita à 
entrer d’un geste. En passant devant lui, Payton vit que Ben n’était pas encore 
dans son bureau. Elle prit un siège. Lorsque J. D. s’installa dans celui d’à 
côté, elle se tourna vers lui et déclara d’un air imperturbable 
:

— C’est pour le moins intéressant : voilà un 
homme, diplômé de l’université de Princeton et de la faculté de droit de 
Harvard, qui se pavane en costume Armani et a le toupet de se prétendre victime 
de discrimination.

J. D. ouvrit la bouche, prêt à monter au 
créneau, mais Payton l’en empêcha en brandissant un doigt - l’index, pas le 
majeur. C’était une femme distinguée, tout de même.

— Sans oublier, reprit-elle, que vous autres 
hommes avez vos chasses gardées. Dont plusieurs dans ce cabinet d’avocats, 
d’ailleurs, plus connues sous le nom de comité exécutif, de comité de direction, 
de comité de rémunération. Et je ne parle pas du club de golf du groupe, de 
l’équipe de basket…

— Tu voudrais faire partie de l’équipe de 
basket ? coupa J. D., une lueur amusée dans le regard.

— C’est seulement un exemple, riposta Payton, 
sur la défensive, en se calant au fond de sa chaise.

— Un exemple de quoi ?

Au son de cette voix, Payton se redressa 
brusquement sur son siège. Elle jeta un regard par-dessus son épaule tandis que 
Ben Gould, directeur du département contentieux du cabinet, pénétrait d’un pas 
assuré dans la pièce et allait s’asseoir à son bureau. Ce faisant, il interrogea 
Payton du regard, un regard noir et pénétrant. Elle s’agita sur sa chaise, mal à 
l’aise. Mais avant même qu’elle ait pu s’exprimer, J. D. prit la 
parole.

— Oh, ce n’est rien, fit-il avec un geste 
négligent de la main. Nous disions simplement que le jugement rendu par la Cour 
suprême dans l’affaire Ledder contre l’État d’Arkansas était l’exemple même de 
la répugnance de la Cour à s’immiscer dans les droits des 
États.

Payton lui coula un regard en coin. Rusé, le 
crétin.

En même temps, ce mensonge promptement 
élaboré n’était pas si mauvais. Le salaud.

Ben accueillit cette réponse avec un éclat de 
rire tout en jetant un œil aux messages laissés par sa secrétaire sur son 
bureau.

— Vous deux, vous ne vous arrêtez jamais. 


Payton se retint de rouler les yeux. Il ne 
croyait pas si bien dire.

Profitant de ce que Ben était momentanément 
occupé, J. D. se pencha en avant sur sa chaise. Il tira le revers de sa veste 
vers Payton et lui murmura :

— Au fait, ce n’est pas Armani. C’est Zegna. 


Puis il lui fit un clin 
d’œil.

Payton leva les yeux au ciel, tentée de lui 
dire exactement où il pouvait se mettre son costume Zegna.

— Désolé de vous avoir convoqués tous les deux 
à la dernière minute, déclara Ben. Mais comme vous le savez peut-être déjà, un 
recours collectif vient d’être déposé contre la chaîne de drugstores Gibson pour 
discrimination sexuelle.

Payton avait effectivement entendu parler de 
cette plainte, déposée la veille au tribunal fédéral de Floride et dont les 
journaux nationaux, ainsi que MSNBC et CNN, s’étaient aussitôt fait 
l’écho.

— L’affaire a été confiée au juge Meyers du 
district sud de la Floride, dit-elle pour montrer qu’elle était à la pointe de 
l’information.

— La requête s’appuie sur l’article VII de la 
loi fédérale américaine ‘. Un 
million huit cent mille femmes employées par la société déclarent avoir été 
victimes de discrimination au moment de leur embauche, ainsi qu’en matière de 
salaire et de promotion, ajouta J. D. en jetant à Payton un regard en 
coin.

Lui aussi avait potassé.

1. Loi fédérale qui interdit le harcèlement et la discrimination au 
travail. (N.d.T.)

Leur zèle fit sourire Ben. Il se renversa 
dans son fauteuil et fit tournoyer son stylo entre ses doigts.

— C’est le plus gros cas de recours collectif 
pour discrimination jamais intenté. Ce qui signifie un gros cachet pour le 
cabinet d’avocats qui défendra Gibson.

Payton vit une étincelle s’allumer dans les 
yeux de son chef.

— Et qui pourrait être l’heureux élu 
?

Ben croisa les doigts et les fit tambouriner 
sur le dos de ses mains, tel un méchant dans un film de James 
Bond.

— Bonne question, Payton… Jasper Conroy, le 
P-DG de Gibson, n’a pas encore choisi le cabinet qui représentera les intérêts 
de sa société. Néanmoins, il a décidé de rencontrer trois des meilleurs cabinets 
du pays.

J. D. esquissa un sourire.

— Laissez-moi deviner : le nôtre en fait 
partie.

Ben acquiesça d’un hochement de tête, fier 
que son groupe d’avocats soit toujours classé parmi la fine fleur des 
juristes.

— Effectivement. J’ai reçu un appel de Jasper 
Conroy lui-même dans la matinée.

Il pointa J. D. et Payton du 
doigt.

— Et c’est là que vous entrez en jeu : Jasper a 
une idée très claire de l’équipe d’avocats qu’il veut mettre sur le coup. Il lui 
faut des visages frais pour représenter sa société, et non pas une bande de 
vieux croulants en costume comme moi, fit Ben en se gaussant de sa remarque, 
conscient qu’à quarante-neuf ans, il était plutôt jeune pour être à la tête du 
département contentieux d’un cabinet si prestigieux. Personnellement, je crois 
que Jasper essaie simplement d’éviter d’avoir à payer les honoraires des 
associés, ajouta-t-il.

En bons subalternes qu’ils étaient, Payton et 
J. D. rirent à la blague de leur patron.

— Bref, reprit Ben, j’ai dit à Jasper que ça 
tombait bien, parce que nous avions exactement ce qu’il recherchait dans notre 
cabinet. Deux jeunes collaborateurs seniors très futés et très expérimentés. 
Autrement dit, vous deux.

Sous le coup de la surprise, Payton mit 
quelques instants à comprendre ce que l’annonce de Ben impliquait. Son estomac 
se noua : cette conversation prenait un très mauvais tour.

A dire vrai, même sous serment lors d’un 
contre-interrogatoire - pire encore, même si Jack Bauer en personne avait 
déployé toutes les techniques d’interrogatoire dont disposait la cellule 
antiterroriste -, Payton aurait été incapable de dire précisément ce qui avait 
déclenché sa guerre avec J. D. Franchement, ça durait depuis si longtemps 
qu’elle avait l’impression que leurs relations avaient toujours été 
tendues.

Au moins s’étaient-ils mis d’accord 
tacitement pour ne jamais révéler aux autres leur animosité. Car tous deux 
désiraient plus que tout faire carrière et savaient que, comme à l’école, il 
n’était jamais bon dans un cabinet d’avocats d’obtenir un « peut mieux faire » 
dans la case « jouer avec les autres ».

Heureusement, en public, ils jouaient la 
comédie de l’amabilité à la perfection. Et puis, bien qu’ils fissent partie du 
même service, ils n’avaient pas collaboré sur un dossier depuis des lustres. 
Plusieurs raisons à cela : tout d’abord, au contentieux, on confiait 
généralement un dossier à une équipe composée d’un associé, d’un collaborateur 
senior et d’un ou de deux collaborateurs juniors. Étant collaborateurs seniors 
tous les deux, ils n’avaient aucune raison de se retrouver sur la même affaire. 
Ensuite et surtout, ils s’étaient spécialisés dans des domaines juridiques 
distincts. J. D. s’occupait des recours collectifs. Il gérait les gros dossiers 
impliquant de multiples plaignants et recouvrant plusieurs districts. Payton, 
quant à elle, s’occupait de droit social, et tout particulièrement des procès 
individuels pour discrimination sexuelle et raciale. Si ses dossiers à elle 
étaient beaucoup moins lucratifs en matière de dommages et intérêts, ils 
généraient une importante publicité pour le cabinet.

Jusque-là, coup de chance ou pur hasard, ils 
n’avaient que très rarement empiété sur l’espace de l’autre.

Jusqu’à ce matin-là, tout du 
moins.

Tandis que Ben continuait son bla-bla, Payton 
se garda bien d’ouvrir la bouche, soucieuse qu’elle était de masquer le 
sentiment d’appréhension qui l’envahissait. Elle jeta un regard furtif en 
direction de J. D. et vit qu’il s’agitait nerveusement sur sa chaise. 
Apparemment, la tournure qu’avait prise cette entrevue ne le réjouissait pas 
plus qu’elle.

— En conjuguant vos compétences, vous ferez 
merveille sur ce dossier, expliquait Ben. Jasper est impatient de vous 
rencontrer.

— C’est une merveilleuse nouvelle, Ben, fit 
Payton en tâchant de ne pas buter sur les mots.

— En effet, c’est… merveilleux, dit à son 
tour J. D., qui donnait l’impression d’avoir du mal à déglutir. Qu’attendez-vous 
de nous au juste ?

— Jasper, l’équipe de conseillers de Gibson, 
ainsi que quelques-uns des avocats de la société débarquent à Chicago ce jeudi, 
répliqua Ben. Arrangez-vous pour les convaincre de nous confier ce dossier, 
ajouta-t-il avec insistance, ponctuant chaque mot d’un petit coup sur le bureau. 
Vous vous sentez à la hauteur de la tâche ?

Payton et J. D. se lorgnèrent avec méfiance, 
partageant la même pensée : en seraient-ils vraiment capables 
?

Conscients de l’enjeu, comprenant l’un et 
l’autre leur intérêt dans l’affaire, ils se tournèrent vers Ben et déclarèrent 
d’une même voix :

— Absolument.

Leur chef les gratifia d’un sourire. Ces deux 
jeunes représentaient l’avenir du cabinet. Il se carra dans son fauteuil et 
s’autorisa un accès de sentimentalisme, songeant probablement à la somme que 
l’affaire pouvait lui rapporter.

— Ah… huit années, fit-il. Huit années 
durant, je vous ai regardés vous métamorphoser en avocats d’exception. Voici 
l’occasion pour vous de travailler en équipe. Je suis impatient de vous voir à 
l’œuvre - vous allez former un sacré duo. Et ça tombe à pic, vu que bientôt, 
vous serez asso…

Il s’interrompit 
brusquement.

Suspendus qu’ils étaient à ses lèvres, J. D. 
et Payton s’avancèrent au bord de leur siège, si bien qu’ils faillirent en 
tomber.

Conscient d’en avoir trop dit, Ben esquissa 
un sourire réservé et changea de sujet.

— Bon, une chose à la fois. Pour le moment, 
vous devez vous concentrer sur l’argumentaire que vous allez tenir à notre 
client potentiel.

Ben en ayant manifestement fini, Payton se 
leva pour prendre congé. Au lieu de l’imiter, J. D. resta assis. Payton 
s’immobilisa, embarrassée.

— Vous vouliez nous dire autre chose, Ben ? 
demanda-t-elle.

Ce dernier secoua la tête.

- Non, ce sera tout, Payton. À présent, 
j’aimerais m’entretenir seul avec J. D., fit-il avec un hochement sec de la tête 
qui l’invitait à sortir.

Payton lui rendit son salut et quitta le 
bureau. Une fois dans le couloir, elle l’entendit s’écrier gaiement 
:

— Alors, Jameson, j’ai entendu dire que vous 
alliez jouer au golf à Butler ce week-end. Dites-moi, vous avez quel handicap en 
ce moment ?

Tandis qu’elle regagnait son bureau, Payton 
essaya de ne pas prendre à cœur le fait que J. D. avait toujours eu plus de 
facilité qu’elle à établir des liens avec leur patron. À ce jour, ses propres 
tentatives de créer une telle complicité s’étaient soldées par de misérables 
échecs. Le cinéma ? Il n’y allait jamais. La télévision ? Il lui avait un jour 
demandé si Seinfield 1 
était « cet assistant enrobé qui traînait toujours près des distributeurs 
automatiques de nourriture ». Quand Payton avait éclaté de rire, croyant que son 
chef plaisantait, il lui avait décoché un regard si glacial qu’elle s’était tue 
aussitôt. Depuis ce jour, elle s’était juré de s’en tenir avec Ben à des 
échanges strictement juridiques.

1. Série télévisée américaine. (N.d. T. )

Un point de plus pour Jameson, songea Payton 
en franchissant la porte de son bureau. De toute façon, il avait automatiquement 
l’avantage : elle les imaginait parfaitement, Ben et lui, en train de faire 
copain-copain, éclatant de ce rire gras de mâles, tout en s’échangeant les 
adresses des meilleurs garages pour faire réviser leur Porsche, Mercedes, 
Rolls-Royce ou toute autre voiture de luxe.

Non que J. D. et elle soient en compétition. 
Loin de là.

J. D. avait certes consacré les huit 
dernières années de sa vie au cabinet, de même que Payton (et c’était 
certainement leur seul point commun), mais cela ne changeait rien à la question. 
Elle méritait de devenir associée. Et si, au début, elle avait perçu J. D. comme 
une menace, son inquiétude s’était progressivement dissipée au fil des 
ans.

— Il n’y a pas de quotas, avait assuré Ben à 
maintes reprises lors des évaluations annuelles. Chaque employé est jugé sur son 
mérite personnel.

Et, d’après ce qu’elle avait observé, Ben 
disait vrai : chaque année, les employés les mieux classés de leur groupe 
passaient tous associés.

Par conséquent, à en juger par sa position, 
Payton avait toutes les chances de son côté. D’autant plus que J. D. et elle 
étaient les deux seuls avocats de leur promotion. D’après Laney, son amie qui 
avait intégré le cabinet une année après elle, la rumeur courait parmi les 
collaborateurs juniors que les autres membres de leur année, incapables de tenir 
le rythme et de rivaliser avec Payton et J. D., lesquels cumulaient un nombre 
d’heures de travail effarant, avaient pris leurs jambes à leur 
cou.

Voilà pourquoi il n’était pas question de 
compétition.

D’ailleurs, Payton aurait pris J. D. en 
grippe, quelle qu’ait été sa position au sein du cabinet. Ce type avait quelque 
chose de vraiment horripilant.

Une fois dans son bureau, elle s’installa 
devant son ordinateur et vit qu’elle avait reçu trente-deux e-mails durant la 
brève réunion avec Ben. Elle réprima une terrible envie de soupirer. Encore 
quatre semaines, se rappela-t-elle.

Passant en revue les e-mails, elle tomba sur 
un message du comité exécutif du cabinet. Intriguée, elle l’ouvrit et fut 
agréablement surprise par son contenu.

Afin d’honorer les engagements qu’il a pris envers le Comité de 
soutien des femmes au travail, notre cabinet est fier d’annoncer son intention 
d’augmenter de dix pour cent le nombre de femmes parmi ses associés d’ici à 
l’année prochaine.

Payton se cala au fond de son fauteuil, 
lisant et relisant l’e-mail. Il était grand temps que le cabinet agisse à ce 
niveau-là : il était notoire que le pourcentage de femmes qu’il employait était 
le plus bas de la ville.

Elle saisit le téléphone pour appeler Laney, 
qui, elle le savait, serait aussi excitée qu’elle par cette nouvelle. Mais 
tandis qu’elle composait le numéro, elle jeta un œil de l’autre côté du couloir 
et vit J. D. qui rentrait de son tête-à-tête de gros machos avec Ben. Elle 
raccrocha le combiné pour l’observer. Hors de question de rater 
ça.

J. D. s’installa à sa table. Tout comme 
Payton avant lui, il vérifia aussitôt ses e-mails. L’espace d’un instant, elle 
frémit d’anticipation…

Au moment où, selon toute vraisemblance, il 
tomba sur le message du comité exécutif, il écarquilla les yeux, porta la main à 
sa poitrine comme s’il était au bord de la crise cardiaque, décrocha promptement 
son téléphone et composa un numéro en toute hâte.

Pour appeler son ami Tyler, devina Payton. Si 
elle avait été joueuse, elle aurait parié que J. D. ne réagissait pas avec 
autant d’enthousiasme qu’elle à l’e-mail en faveur de la promotion des femmes au 
sein de l’entreprise.

Et un point pour Kendall, pensa 
Payton.

Non qu’ils soient en compétition. Loin de 
là.
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— Quelle connerie !

J. D. frappa de toutes ses forces dans la 
balle de squash pour se défouler. Il était d’une humeur de chien depuis qu’il 
avait reçu l’e-mail grotesque du comité exécutif, plus tôt dans la 
journée.

— Dix pour cent de femmes en plus parmi les 
associés ! continua-t-il, hors de lui, essoufflé par 
l’exercice.

Ce soir, il avait la tête ailleurs. Alors que 
Tyler ne transpirait même pas, J. D., qui, en temps normal, était bien meilleur 
que son adversaire (du moins le disait-il lui-même en toute modestie), courait 
dans tous les sens sur le court pour garder le rythme.

Tyler n’eut aucun mal à réceptionner la balle 
que J. D. avait prise à la volée.

— Ce qui ne les amène qu’à vingt-huit pour cent 
de représentation, rétorqua Tyler.

— Tu te prends pour Gloria Steinem1 
? explosa J. D., furieux que son ami suggère ne serait-ce qu’un argument en 
faveur du changement de politique annoncé par le cabinet. Le plafond de verre, 
cette frontière professionnelle invisible où les femmes stagnaient, n’existe 
plus depuis belle lurette, Tyler. Aujourd’hui, si les femmes ne progressent pas 
dans l’entreprise, c’est uniquement de leur fait.

1. Féministe américaine. (N.d.T.) 34

— Ah, j’entends une fois encore retentir la 
voix de l’égalité, railla Tyler.

— Bien sûr que je suis pour l’égalité, riposta 
J. D. en écrasant la balle d’un nouveau smash.

En vérité, le calme avec lequel son ami 
prenait l’e-mail du comité exécutif le laissait perplexe. Après tout, Tyler 
travaillait lui aussi pour le cabinet et, même s’il n’était pas candidat au 
poste d’associé cette année, son tour ne tarderait pas à 
venir.

— D’ailleurs, tous les défenseurs de l’égalité 
devraient également s’opposer à cette nouvelle politique, poursuivit J. D. Nous 
sommes en plein cas de discrimination positive.

Tyler ignora la remarque.

— Le cabinet s’engage seulement à augmenter le 
pourcentage de femmes de dix pour cent. Quelle différence cela fait-il en 
substance ?

J. D. se ferma comme une huître. Il attrapa 
la balle, mettant brusquement un terme à leur partie. Puis, brandissant sa 
raquette en direction de Tyler, il déclara :

— Je vais te dire ce qui me dérange là-dedans. 


Tyler posa sa raquette et s’appuya contre le 
mur.

— J’ai l’impression qu’il vaudrait mieux que je 
prenne mes aises.

J. D. ne releva pas 
l’ironie.

— Les dés sont pipés : nous ne nous battons pas 
à armes égales. Alors, peut-être que ça te convient, mais moi, ça me révolte. Tu 
sais très bien que, de nos jours, si un homme et une femme également qualifiés 
postulent pour le même poste, ledit poste reviendra automatiquement à la femme. 
C’est là que notre société politiquement correcte et socialement libérale part à 
la dérive. Les hommes doivent être deux fois plus compétitifs s’ils veulent 
rester dans la partie. Pour les femmes, en revanche, c’est du tout cuit. Tout ce 
qu’elles ont à faire, c’est être dans la course. 

Tyler eut une moue 
sceptique.

— Tu es sérieux ?

— Absolument, répliqua J. D. Du moins en ce qui 
concerne le secteur juridique. C’est une histoire de chiffres. Dans un cabinet 
d’avocats, le pourcentage de femmes qui font carrière est si faible - et je 
répète que c’est par choix qu’elles ne progressent pas dans l’entreprise et 
quittent leur travail - que quand une femme relativement convenable se présente 
comme associée potentielle, c’est un jeu d’enfant pour elle. En revanche, pour 
des hommes comme toi et moi, tu crois que c’est aussi simple ?

Tyler ouvrit la bouche.

— Non, effectivement, répondit J. D. à sa 
place. Pourtant, personne aux ressources humaines n’aurait l’idée de faire 
pression sur le comité exécutif pour qu’on augmente le pourcentage d’hommes 
blancs au sein du cabinet. Au contraire, c’est à nous de nous débrouiller pour 
ne leur donner aucun prétexte de ne pas nous promouvoir.

Tyler leva les bras en signe de 
capitulation.

— Très bien. Calme-toi. Je sais que tu es très 
stressé en ce moment…

— Je dis simplement que nous devrions tous être 
jugés selon notre mérite personnel, et rien d’autre. Pas d’après des facteurs « 
positifs » tels que le sexe, l’origine ou la race…

— … avec la nomination imminente des 
associés. Tu as peur…

— … de manière que chacun ait sa chance… 
continua J. D. avant de s’interrompre, frappé par le dernier mot de Tyler. 
Attends une seconde, tu crois que j’ai peur de ne pas être promu ? 


Tyler le jaugea du regard.

— Tu veux dire que tu ne flippes pas 
?

— Tu insinues que j’ai des raisons de 
m’inquiéter ?

J. D. jeta des regards furtifs tout autour 
d’eux et baissa la voix.

— On t’a dit quelque chose ? murmura-t-il. 
Attends, laisse tomber, je ne veux pas savoir… Enfin, si, se ravisa-t-il, 
dis-moi… Qu’est-ce que tu sais ?

Tyler éclata de rire.

— Détends-toi, mon vieux. Je ne suis au courant 
de rien. Le comité exécutif n’a pas pour habitude de faire part de ses décisions 
à de simples collaborateurs en sixième année.

J. D. poussa un soupir de 
soulagement.

— Oui, évidemment, fit-il en affichant de 
nouveau un air nonchalant. A toi de servir, dit-il en lançant la balle à 
Tyler.

Pendant un moment, ils jouèrent sans échanger 
un mot. Seul résonnait sur le court le bruit des rebonds de la 
balle.

Ce fut J. D. qui finit par briser le 
silence.

— Pour information, je ne suis pas stressé, 
comme tu dis. Mais admettons - ce n’est qu’une hypothèse - que je sois 
effectivement un peu angoissé, ce serait tout à fait normal. Après tout, ça fait 
huit ans que je bosse pour le cabinet. C’est mon travail qui est enjeu, tu sais. 
C’est…

— … la seule chose que tu aies jamais réussie 
sans l’aide de ton père, et tu ne veux pas tout ficher en l’air, intervint 
Tyler. Je connais la chanson.

J. D. arrêta net son mouvement. La balle fila 
devant son nez, ricocha sur le mur arrière, rebondit à plusieurs reprises à 
travers le court, puis roula par terre et finit par 
s’immobiliser.

Tyler adressa un sourire innocent à son ami, 
qui le fixait dans un silence glacial.

— Zut, ça fait partie de ces choses qu’on n’est 
pas censé dire à voix haute ?

J. D. ne répondit pas. Tyler était son 
meilleur ami, et, en tant que tel, il n’ignorait pas qu’il détestait parler de 
son père.

— Mais je croyais qu’on se comprenait, vois-tu, 
entre hommes blancs oppressés.

J. D. lui lança un regard 
noir.

— Très drôle. Rigole tant que tu le peux. On 
verra si, dans deux ans, tu auras toujours envie de rire quand ton tour viendra 
de passer associé et qu’on te jettera à la rue comme un malpropre en te 
souhaitant bon vent. À présent, si tu as fini de m’analyser, on pourrait 
peut-être reprendre la partie ? ajouta J. D. en indiquant le 
court.

— Bien entendu, répondit Tyler en s’inclinant 
aimablement.

Ils se remirent à jouer, silencieux, 
concentrés. J. D. commençait enfin à rentrer de nouveau dans le jeu quand Tyler 
mit sur le tapis un autre sujet déplaisant.

— Au fait, je t’ai vu passer dans le couloir 
avec Payton, cet après-midi, fit-il. Comme toujours, vous aviez l’air très 
copains.

J. D. plongea pour réceptionner la balle et 
la manqua de peu. 

Jurant dans sa barbe, il se releva et marcha 
de long en large pour garder son calme. Tyler cherchait encore à le titiller, 
mais J. D. n’avait pas l’intention de mordre à l’hameçon une seconde 
fois.

— On avait rendez-vous avec Ben, se 
contenta-t-il de répondre.

Il lança la balle. La partie continua, tout 
comme les railleries de Tyler, qui cherchait la petite bête.

— Alors… tu l’as félicitée pour l’article du 
Chicago Lawyer ?

J. D. sourit en repensant à la conversation 
qu’il avait eue avec Payton plus tôt dans la journée.

— Oui, c’est exactement ce que j’ai fait. A ma 
façon, évidemment.

— Tu devrais peut-être lui soumettre ton 
argument selon lequel, au travail, on privilégie les femmes par rapport aux 
hommes, le taquina Tyler. Elle aurait sûrement deux ou trois choses à répondre à 
ça.

J. D. 
ricana.

— Je t’en prie, comme si j’en avais quelque 
chose à faire, de ce que Payton peut bien avoir à dire. Et quelle serait sa 
réaction, d’après toi ? Elle balancerait ses cheveux en arrière avec colère ? 
dit-il en imitant le geste, rejetant une longue chevelure imaginaire derrière 
ses épaules d’un geste exagéré de la main. Laisse-moi te dire qu’un de ces 
jours, je vais l’attraper par les cheveux et…

Il s’interrompit et fit mine d’étrangler 
quelqu’un.

Sans perdre le rythme, il renvoya la balle à 
Tyler. Ils se concentrèrent de nouveau sur la partie, mais, au bout de quelques 
échanges, Tyler lança :

— La violence, ça fait partie de tes fantasmes 
sexuels ?

J. D. fit aussitôt 
volte-face.

— Mes fantasmes ?

Et il reçut la balle en plein visage. Il 
perdit l’équilibre, bascula en arrière et s’étala au beau milieu du 
court.

Tyler s’approcha de lui en faisant tournoyer 
sa raquette.

— C’est sympa. On devrait avoir ce genre de 
conversation plus souvent.

J. D. tendit le bras en avant, ramassa la 
balle sur le sol et la projeta sur Tyler.





Ce soir-là, J. D. rentra chez lui la joue en 
feu et l’ego pareillement blessé. Il n’en revenait toujours pas que Tyler ait 
réussi à le distraire de la sorte, en le titillant au sujet de Payton. Mais qu’y 
pouvait-il ? Cette fille avait le chic pour faire ressortir son plus mauvais 
côté. Même quand il jouait au squash, apparemment.

Pourtant, Payton Kendall était le cadet de 
ses soucis. Il avait d’autres chats à fouetter. Il gara sa voiture dans le 
parking souterrain de l’immeuble de Gold Coast1 où se trouvait son 
appartement. Il se sentait las. Usé jusqu’à la moelle. Comme si le poids des 
dix-neuf heures quotidiennes passées à bosser cette année-là s’abattait soudain 
sur ses épaules.

1. Quartier huppé de Chicago. (N.d.T. )

Tandis qu’il se dirigeait vers l’ascenseur du 
parking, J. D. appuya sur la télécommande une seconde fois pour s’assurer qu’il 
avait bien verrouillé sa voiture. Il avait conscience d’être maniaque, mais à sa 
place, n’importe qui l’aurait été, non ? Comme il l’avait dit un jour en 
plaisantant à Tyler, quand on avait la chance de se rendre au travail en 
Bentley, on en venait à souhaiter que le trajet soit plus long. Si Tyler avait 
ri à cette blague, son père en revanche s’était renfrogné quand J. D. lui avait 
sorti la même remarque. En fait, c’était à cause de cette voiture, une Bentley 
Continental GT gris métallisé, que s’était produite La Dispute, cette violente 
querelle survenue deux ans plus tôt entre J. D. et son père. Ce dernier, le très 
estimé juge Preston D. Jameson, avait une fois encore prétendu dire à son fils 
comment vivre sa vie.

— Tu dois vendre la voiture, avait-il déclaré, 
le lendemain même de l’enterrement du grand-père de J. D.

J. D. lui avait alors rappelé que c’était à 
lui que son grand-père, le très illustre entrepreneur Earl Jameson, avait légué 
l’automobile. Cette réplique n’avait pas plu au juge, qui n’était pas amateur de 
voitures et qui, du reste, avait toujours vu d’un mauvais œil la relation 
privilégiée qu’entretenait J. D. avec son grand-père.

— Enfin, tu ne peux tout de même pas aller au 
travail en Bentley ! Crois-moi, les associés n’apprécieront pas de voir un 
collaborateur conduire une voiture de cent cinquante mille dollars ! avait alors 
lancé son père, qui connaissait le talon d’Achille de son fils, à savoir son 
désir de faire carrière au cabinet.

Mais, pour une fois (la première et la 
dernière à ce jour), J. D. n’avait pas privilégié son travail au détriment du 
reste. En outre, son père était loin de comprendre ce que la Bentley 
représentait à ses yeux.

J. D. avait esquissé un léger sourire, 
fatigué. Les jours qui avaient suivi le décès de son grand-père avaient été 
longs et pénibles.

— En réalité, père, cette voiture vaut cent 
quatre-vingt-dix mille dollars - n’oubliez pas les roues de sport en alliage 
léger chromé et l’intérieur verni. Et en fait si, je peux parfaitement aller au 
travail avec : il suffit que j’emprunte Lake Shore Drive en direction du sud et 
que je sorte à Washington Street.

Son père n’avait pas trouvé cela 
drôle.

— Tu te rends compte de ce que les gens vont 
penser ? avait-il tempêté. De quoi aurai-je l’air, moi, juge à la cour d’appel 
fédérale, si mon espèce d’enfant gâté de fils se balade dans une voiture de 
sport de play-boy ?

J. D. avait lutté pour contenir sa rage. 
Cette remarque ne méritait pas de réponse. D’accord, étant célibataire, il lui 
arrivait de sortir avec des filles, mais il n’avait rien d’un play-boy. En fait, 
il consacrait tellement de temps à son boulot qu’il lui en restait à peine 
suffisamment pour avoir un semblant de vie sociale. Le fond du problème, c’était 
la réputation de son père, pas la sienne. Eh bien, Preston D. Jameson n’aurait 
qu’à ajouter cela à la longue liste des déceptions que son rejeton lui avait 
causées : ne pas avoir été le rédacteur en chef du Harvard Law Review, ne 
pas s être marié et, comble de l’horreur, avoir choisi de travailler pour Ripley 
& Davis, l’un des deux meilleurs cabinets de la ville et concurrent direct 
de celui dont son père avait été le principal associé avant qu’on le nomme à la 
cour d’appel.

Toutefois, la goutte d’eau qui avait fait 
déborder le vase, c’avait été d’entendre son père le traiter d’enfant gâté. 
Certes, il venait d’une famille riche, très riche, mais il n’en avait pas moins 
travaillé comme un damné pour arriver là où il en était. Et jamais il n’avait 
accepté le moindre traitement de faveur lié à son nom de famille - d’où son 
refus de rejoindre l’ancien cabinet de son père.

En temps normal, J. D. aurait fermé les yeux 
sur l’attitude dédaigneuse de son père face à sa réussite, mais ce jour-là, avec 
l’émotion suscitée par l’enterrement, la pilule n’était pas passée. Alors, il 
avait dit des choses, élevant graduellement la voix, et son père à son tour 
avait dit des choses, tant et si bien qu’en pleine dispute, J. D. avait lâché 
qu’il n’accepterait plus un cent de ses fonds en fidéicommis. À partir de ce 
jour, il se débrouillerait tout seul, s’était-il juré.

Et il avait tenu parole.

D’accord, ce n’était pas financièrement 
impossible à réaliser. Au moment de l’incident, le cabinet l’employait depuis 
six ans déjà, et il touchait un salaire annuel de trois cent mille dollars 
minimum, bonus inclus. Une misère toutefois en comparaison de ce dont il aurait 
pu disposer. Mais, justement pour cette raison, J. D. était fier de 
lui.

Il était également fier d’avoir gardé la 
Bentley, non seulement en souvenir de son regretté grand-père, mais aussi parce 
qu’elle était le symbole de sa déclaration d’indépendance vis-à-vis de son 
père.

Et en plus, il avait une sacrée allure au 
volant de la voiture.

Dans l’ascenseur qui le menait à son 
appartement du quarante-quatrième étage (« Tu n’habites pas l’appartement avec 
terrasse du dernier étage ? » s’était exclamée sa mère, horrifiée, la première 
fois qu’elle était venue lui rendre visite), J. D. songea aux remarques de Tyler 
pendant la partie de squash : il aurait préféré mourir plutôt que de l’admettre, 
mais il se faisait un sang d’encre au sujet de sa carrière.

En même temps, son entrevue avec Ben avait 
pratiquement balayé les quelques doutes qui l’assaillaient depuis déjà plusieurs 
semaines quant à son avenir, songea-t-il en remontant le couloir jusqu’à la 
porte de son appartement puis en tournant la clé dans la serrure. Pendant la 
réunion, Ben avait failli cracher le morceau, à savoir que Payton et lui 
seraient bientôt associés, ce qui n’avait pas échappé à J. D. À Payton non plus, 
d’ailleurs. Il avait soudain vu dans ses yeux bleu marine briller une petite 
étincelle.

La même étincelle qui avait dû apparaître 
dans son regard à la lecture de l’e-mail du comité exécutif. Il jeta sa 
serviette et son sac de gym sur le canapé du salon, face à l’immense baie vitrée 
donnant sur le célèbre Magnificent Mile de Michigan Avenue et, au-delà, sur la 
gigantesque étendue bleue du lac Michigan (« Au moins, la vue n’est pas mal », 
avait concédé sa mère avec dédain).

L’e-mail du comité exécutif avait illuminé la 
journée de Payton, J. D. n’en doutait pas. Cette fille était futée : jamais elle 
n’avait directement joué la carte du sexe face aux associés, mais elle n’avait 
pas manqué une seule occasion de souligner qu’elle était une femme : ainsi dans 
l’article « Quarante femmes de moins de quarante ans pleines d’avenir ». 
S’il avait été le premier à en parler, c’était uniquement pour lui couper 
l’herbe sous le pied et l’empêcher de le narguer.

Non qu’ils soient en 
compétition.

On aurait cité maître Payton Kendall dans une 
dizaine d’articles que ça ne lui aurait fait ni chaud ni froid. Cette féministe 
pouvait mener les associés par le bout du nez si ça lui chantait, cela lui était 
égal. Car J. D. était un avocat brillant, et il le savait. Or, une fois qu’il 
serait devenu associé (et même si elle aussi le devenait) et qu’il gérerait 
lui-même ses dossiers, il s’arrangerait pour ne plus jamais avoir à collaborer 
avec Payton.

A présent, il s’agissait juste de régler le 
dossier de la chaîne de drugstores Gibson…

J. D. prit une douche rapide. Il était tard, 
et il commençait tôt le lendemain. L’autre jour, Payton avait presque réussi à 
arriver avant lui au bureau. Hors de question qu’elle y 
parvienne.

Non qu’ils soient en compétition. Loin de 
là.
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Pour la seconde fois, Payton relut le 
planning de la rencontre avec la direction de la société Gibson. Ça commençait à 
lui courir sérieusement sur le haricot.

Submergée de travail, elle avait passé la 
semaine à bosser sur son argumentaire pour Gibson ainsi que sur un procès pour 
harcèlement sexuel qui devait débuter le mercredi suivant, et elle n’en voyait 
pas le bout. Aussi J. D. n’avait-il pas choisi le meilleur moment lorsqu’il 
était venu la trouver dans son bureau, la veille, pour discuter du restaurant où 
ils emmèneraient Jasper Conroy et son équipe. Elle s’était pris le bec toute la 
matinée avec l’avocat de la partie adverse à propos d’éléments ajoutés à la 
dernière minute à la liste des pièces à conviction. Alors, quand elle avait 
aperçu J. D. dans l’encadrement de sa porte juste après avoir raccroché le 
téléphone, elle s’était dit que les choses allaient encore empirer. Mais en 
fait, dans un de ses rares instants de prévenance, J. D. venait simplement lui 
proposer de lui ôter une épine du pied en se chargeant lui-même du 
planning.

Et quand le téléphone s’était remis à sonner 
et qu’elle avait vu s’afficher le numéro désormais familier de l’avocat de la 
partie adverse, qui revenait à la charge pour la cent trente-septième fois 
consécutive, elle avait décidé, une fois n’est pas coutume, d’accepter la 
proposition de J. D. Grossière erreur de sa part.

Saisissant la feuille où figurait l’emploi du 
temps, Payton leva les yeux vers sa secrétaire.

— C’est le bon planning, vous en êtes sûre ? 
demanda-t-elle, saisie d’un mélange de frustration et 
d’appréhension.

Irma hocha la tête.

— La secrétaire de J. D. vient tout juste de le 
déposer.

— D’accord. Merci, Irma.

Payton fit semblant de reprendre un texte 
qu’elle tapait à l’ordinateur et attendit que sa secrétaire ait regagné son 
poste de travail. Quelques instants plus tard, elle se leva et traversa le 
couloir pour se rendre dans le bureau de J. D.

Quand elle frappa à la porte, il leva la 
tête.

— Tu as une minute ? demanda Payton d’un ton 
affable - on ne savait jamais, quelqu’un pouvait être en train de les 
observer.

— Pour toi, Payton, j’ai tout le temps du 
monde. En quoi puis-je t’aider ?

Payton referma la porte. Ils cessèrent 
aussitôt leur petite comédie. Elle brandit le programme d’un air 
accusateur.

— Tu m’as dit que nous dînions avec les 
dirigeants de Gibson demain soir.

J. D. se renversa dans son fauteuil et 
désigna d’un geste le planning.

— Et comme tu peux le voir sur la feuille, 
c’est effectivement le cas.

— Mais tu as aussi prévu de jouer au golf avec 
eux demain après-midi. Pourquoi n’ai-je pas été invitée ?

— Tu joues au golf ?

— Non, mais tu n’étais pas censé le 
savoir.

J. D. esquissa un sourire.

— En fait si, je le savais. Je t’ai entendue le 
dire à Ben l’été dernier.

Stupéfaite, Payton serra les poings, 
cherchant une repartie, une insulte quelconque, n’importe laquelle. Quelques 
secondes s’écoulèrent avant qu’elle ouvre la bouche, et…

Rien.

J. D. eut un sourire 
triomphant.

— Tu sais quoi ? Réfléchis-y tranquillement. Tu 
n’auras qu’à revenir me voir quand tu seras prête. Trouve quelque chose de 
bien.

Puis, l’invitant à sortir, il la reconduisit 
à la porte, qu’il referma derrière elle.

Payton resta figée bêtement dans le couloir, 
le regard dans le vague, face à la stupide plaque nominative où la narguaient 
les lettres « J. D. Jameson ».

Il avait raison. Elle ne connaissait 
strictement rien au golf ; elle n’avait même jamais tenu un club de sa vie. 
Jusque-là, elle avait mis un point d’honneur à éviter ce loisir. En fait, elle 
avait des idées bien arrêtées sur ce sport, et surtout sur ceux qui le 
pratiquaient.

Payton évalua les options qui s’offraient à 
elle. Si elle ne supportait pas l’idée de concéder cette victoire à J. D., elle 
ne pouvait vraiment pas se ridiculiser en jouant au golf devant les dirigeants 
de Gibson - passer pour une débutante paumée ne ferait aucun bien à son 
image.

Mais l’idée d’être laissée de côté tout 
l’après-midi n’était pas plus alléchante… On nommerait bientôt les associés, 
l’heure de vérité approchait dangereusement. Il fallait qu’elle fasse preuve de 
zèle pour décrocher ce contrat avec la société Gibson. Pas question de passer 
pour celle qui poireautait sagement au bureau tandis que les hommes parlaient 
affaires au trou numéro vingt-cinq, ou un truc dans le genre.

Elle n’avait donc pas le 
choix.

Tout en se demandant comment elle allait 
glisser une leçon express de golf dans son emploi du temps ce soir-là, histoire 
de ne pas avoir l’air totalement demeurée le lendemain, elle retourna dans le 
bureau de J. D. d’un pas assuré.

Il leva les yeux, surpris de la voir 
réapparaître devant lui.

— Tu as fait vite, dit-il en se renversant dans 
son siège. Très bien, je t’écoute, Kendall, ajouta-t-il. 
Épate-moi.

— J’en suis, déclara-t-elle. Ajoute-moi sur la 
liste pour la partie de golf de demain.

J. D. parut étonné.

Payton hocha la tête en réponse à son 
silence.

— Bien. C’est réglé, dans ce 
cas.

Sur ces mots, elle pivota vers la porte, 
s’apprêtant à quitter la pièce. Des milliers de pensées s’agitaient dans son 
esprit. Il fallait qu’elle trouve des clubs de golf - peut-être qu’elle pourrait 
en emprunter à Laney, si elle en avait. Et, bien sûr, il y avait la question de 
la tenue : devrait-elle porter un short ? Une chemise de polo ? Une petite 
casquette de couleur gaie, peut-être ? Fallait-il avoir des chaussures 
réglementaires ?

— Tu ne peux pas venir.

Payton s’immobilisa, la main sur la poignée. 
Puis elle pivota vers J. D.

— Tu plaisantes ? Tu es donc vraiment prêt à 
tout pour passer un peu de temps en tête à tête avec les dirigeants de Gibson 
?

— Non, tu n’y es pas, répliqua-t-il 
vivement.

Il hésita et, l’espace d’une seconde, parut 
mal à l’aise. Le poing sur la taille, elle attendit la suite.

— Eh bien, c’est quoi exactement le problème, 
J. D. ?

— Nous allons jouer au golf de 
Butler.

Butler ? Oh… Butler, évidemment, songea 
Payton avec ironie. Elle n’avait pas la moindre idée de ce que ça voulait 
dire.

— Et alors ? demanda-t-elle.

— Butler, le golf national ? répéta J. D. avec 
insistance, comme si c’était censé éveiller un écho en elle.

Payton secoua la tête. Ça ne lui disait 
rien.

J. D. s’agita nerveusement, visiblement 
embarrassé.

— Ma famille en est membre. Ben a suggéré 
l’endroit parce que le terrain est classé à l’échelle nationale. 
Malheureusement, il s’agit d’un club privé, dit-il en insistant sur ces derniers 
mots.

Payton ne voyait pas le 
problème.

— Mais si tu peux y inviter les gens de chez 
Gibson, je ne vois pas ce qui t’empêche de m’y inviter aussi.

J. D. se racla la gorge, l’air gêné. Il 
s’agita dans son fauteuil avant de croiser son regard.

— Les femmes n’y sont pas 
admises.

Sa phrase résonna dans la pièce, dressant une 
sorte de frontière invisible entre eux deux.

— Oh, je vois, lança vivement Payton. Eh bien, 
dans ce cas, amusez-vous bien entre mecs demain.

Sans un regard, certaine que J. D. affichait 
à présent un sourire satisfait qu’elle ne voulait pas voir, elle tourna les 
talons et quitta le bureau.





— Tu me prendras pour une pleurnicheuse si je 
te dis que c’est pas juste ?

Laney caressa la main de 
Payton.

— Oui. Mais ce n’est pas grave, laisse-toi 
aller. 

Avec un grognement de frustration, Payton 
s’affala sur la table du café où Laney et elle s’étaient installées quelques 
minutes plus tôt et enfouit le visage dans ses mains.

— Je le déteste, déclara-t-elle d’une voix 
étouffée. Il va passer deux fois plus de temps que moi avec les représentants de 
la société Gibson, ajouta-t-elle en coulant un regard vers 
Laney.

— Dans ce cas, il faudra que tu sois deux fois 
plus performante quand tu les verras pour le dîner, rétorqua Laney. Allez, ne 
pense plus à J. D.

— Qu’il aille se faire foutre, acquiesça 
Payton. 

Gênée par la grossièreté de son amie, Laney 
regarda furtivement autour d’elle.

— Il abuse de jouer cet atout avec les 
associés, reprit Payton. « Hé, vous devriez venir faire un tour à mon club, un 
de ces quatre », ajouta-t-elle en imitant la voix de J. D. Le problème, c’est 
que décrocher de nouveaux clients fait partie de notre boulot. Et les hommes ont 
cette sorte de rituel qui n’appartient qu’à eux.

Reprenant son imitation de voix masculine, 
elle ajouta :

— « Allons faire une partie de golf et fumer un 
cigare », « Je vous montre mon pénis, montrez-moi le vôtre », « Ouais, on dirait 
bien qu’ils font à peu près la même taille », « Super, maintenant, parlons 
business. »

A la table voisine, une dame lui lança un 
regard réprobateur par-dessus son énorme tasse de cappuccino fumant. Laney se 
pencha vers Payton.

— Essaie d’être discrète quand tu utilises le 
mot qui commence par un « p », murmura-t-elle sur le ton de la 
réprimande.

Ignorant la remarque, Payton avala une autre 
gorgée de son latte à la vanille.

— Dans le monde des affaires, quel est 
l’équivalent pour une femme d’une partie de golf avec un client 
?

Laney y songea. Payton se tut elle aussi pour 
considérer la question. Mais même après plusieurs minutes de réflexion, aucune 
réponse ne leur vint.

Comme c’était déprimant !

Payton poussa un soupir, feignant de baisser 
les bras. 

— Eh bien, je n’ai pas le choix, j’imagine. Il 
ne me reste plus qu’à coucher avec eux.

Laney croisa les doigts sur la table, l’air 
guindé.

— Cette conversation me met mal à 
l’aise.

Payton éclata de rire. Ça lui faisait du bien 
de se détendre un peu. Depuis son entrevue avec J. D., elle était sur les nerfs. 
Elle n’arrivait pas à croire qu’il ait réussi à l’évincer en emmenant l’équipe 
de Gibson dans un lieu exclusivement masculin. Et ce qu’elle avait encore plus 
de mal à avaler, c’était qu’il existât encore aujourd’hui un lieu interdit aux 
femmes.

Mais elle refusait de penser plus longtemps à 
J. D. Hors de question de le laisser gâcher davantage sa journée. En plus, la 
réaction de Laney lui donnait l’occasion d’entamer avec son amie un de leurs « 
débats ». Laney et elle auraient difficilement pu avoir des points de vue plus 
différents en matière sociopolitique. Ayant été élevée par une mère ex-hippie 
aux idées sociales radicales - qui n’avait jamais (ou presque) enfreint la loi 
pour autant -, Payton était fascinée par le côté raide comme la justice et hyper 
convenable de son amie.

— Je ne voulais pas te mettre mal à l’aise, 
Laney. J’imagine qu’en tant que conservatrice, tu n’es pas en faveur de la 
liberté d’expression, reprit Payton pour la taquiner.

— Ne monte pas sur tes grands chevaux de 
libérale. Bien sûr que je suis pour la liberté d’expression, répondit Laney en 
jouant avec le médaillon en forme de cœur qu’elle portait.

— Dans ce cas, je devrais pouvoir dire tout ce 
qui me passe par la tête, n’est-ce pas ? Y compris le mot « pénis » 
?

Laney poussa un soupir.

— Tu tiens vraiment à avoir cette discussion 
maintenant ?

— Tu devrais essayer de prononcer le terme au 
moins une fois.

— Je te remercie, mais je préfère passer mon 
tour. 

Payton haussa les épaules.

— Comme tu le sens. Moi, je crois que ça te 
libérerait d’un poids. Tout le monde devrait recourir à un bon « pénis » de 
temps à autre.

Laney jeta des coups d’œil furtifs dans le 
café.

— Les gens nous écoutent.

— Désolée, tu as raison. Une petite astuce : si 
jamais tu sors un « pénis » dans un lieu public, il faut le faire avec douceur. 
Autrement, tu risques de te retrouver au centre de 
l’attention.

À la table voisine, la dame les regardait 
d’un air interdit. Laney se pencha vers elle.

— Veuillez excuser mon amie. Ça la prend 
parfois. Syndrome de la Tourette, ajouta-t-elle à voix basse. C’est très 
triste.

La dame acquiesça d’un signe de tête pour 
témoigner sa compassion, puis elle sortit son portable et fit mine de passer un 
appel.

Laney se retourna vers 
Payton.

— Si tu en as fini avec ta petite leçon sur le 
premier amendement, nous pouvons peut-être en revenir au sujet qui nous 
intéresse, à savoir J. D. Parce qu’en fait, j’ai une idée à te suggérer pour 
résoudre ton problème.

Payton se rapprocha d’elle avec 
enthousiasme.

— Super, je t’écoute. Je suis ouverte à toute 
suggestion.

— Très bien. Voilà ce que je te propose… 


Laney fit une pause pour ménager le 
suspense.

— Apprends à jouer au golf, reprit-elle. Le 
problème sera réglé une fois pour toutes et ça ne risquera plus de 
t’arriver.

Payton s’enfonça dans son siège en jouant 
avec sa tasse.

— Mmm… non, répliqua-t-elle en chassant 
l’idée d’un geste de la main. Jouer au golf, c’est vraiment un truc de… je ne 
sais pas… de snobinard.

— Tu sais, quand tu seras associée, tu devras 
t’habituer à traîner avec des gens qui ont grandi dans 
l’opulence.

— Je n’ai absolument rien contre ça, rétorqua 
Payton, piquée au vif.

— Oh, vraiment ? Tu ne penses pas que c’est un 
peu pour cette raison que tu as une dent contre J. D. ?

— Non, si je ne peux pas le voir en peinture, 
c’est parce que c’est un crétin. Point barre.

— Bien, bien… réfléchit Laney. Vous semblez 
vraiment avoir une très mauvaise influence l’un sur l’autre.

L’un sur l’autre ?

— Tu n’insinues tout de même pas que j’ai une 
quelconque responsabilité dans le comportement de J. D. ? fit Payton. Si c’est 
le cas, il est temps de changer de sujet. Cette conversation, ça devient 
n’importe quoi.

— C’est quand même étrange, car J. D. possède 
nombre de qualités que tu apprécies d’habitude chez un homme. Pourvu que cet 
homme ne soit pas si… enfin, tu vois… ajouta Laney en gesticulant sans 
achever sa phrase.

— Si quoi ? demanda Payton.

— Riche.

Payton leva les yeux au 
ciel.

— Primo : comme je te l’ai dit, je me fiche 
qu’il soit riche. Secundo : j’aimerais bien connaître ces prétendues qualités 
dont J. D. serait pourvu.

Laney prit le temps de réfléchir avant de 
répondre.

— Il est intelligent. 

Payton se renfrogna.

— J’ai changé d’avis, marmonna-t-elle. Je n’ai 
pas envie d’en parler.

Elle saisit la carte des desserts posée à 
côté de sa tasse et la fixa attentivement. Ignorant sa remarque, Laney continua 
sa liste des qualités de J. D.

— Il est passionné par le droit, il s’intéresse 
à la politique - bien qu’il ait une opinion opposée à la tienne. Ce qui, par 
ailleurs, ne te dérange pas chez moi.

Payton jeta un coup d’œil par-dessus la 
carte.

— Toi, tu as du charme. 

Laney reprit :

— Comme toi, J. D. travaille dur, et il peut 
être drôle, dans le genre sarcastique…

— Objection ! intervint Payton. Sans fondement 
: tu peux me rappeler la dernière fois que J. D. a sorti un truc drôle 
?

— Nous ne sommes pas au tribunal. 


Payton croisa les bras sur sa 
poitrine.

— Très bien. « Ramassis de conneries », tu 
préfères que je dise ça à la place ?

— Mince alors ! Je suis désolée, Payton, je ne 
voulais pas te mettre si mal à l’aise, répliqua Laney avec un sourire. C’est 
bon, je me tais. Voyons voir, fit-elle en prenant la carte. Qu’est-ce qui te 
tente ? Le gâteau au chocolat sans gluten que nous avons partagé la dernière 
fois était absolument divin. Une dernière chose sur J. D. et j’arrête, 
ajouta-t-elle en lançant un regard à Payton. Il est totalement 
sexy.

Laney eut tout juste le temps de lever la 
carte pour se protéger le visage de la serviette en papier que lui jetait 
Payton.

— Ce fils à papa qui est allé dans une école 
privée, ce crétin avec ses petits polos roses de chez Ralph Lauren, cet enfant 
gâté qui s’est vu offrir sa carrière sur un plateau d’argent ? s’exclama 
celle-ci.

Elle plaqua les mains sur sa 
bouche.

— Mince ! On dirait effectivement que j’ai une 
dent contre les gosses de riches.

Laney acquiesça en signe d’encouragement, 
comme pour lui indiquer qu’elle faisait des progrès.

— Tu es sur le point de devenir associée. Je 
comprends que tu aies été sur la défensive jusque-là, mais ça y est, tu as 
réussi. Tu n’as plus besoin de faire des pieds et des mains pour prouver que tu 
vaux autant que ces types-là.

— Tu trouves que j’ai l’air sur la défensive ? 
s’étonna Payton.

— Au travail, parfois, il peut t’arriver d’être 
un peu à cran, expliqua Laney en pesant ses mots. Regarde, par exemple, cette 
tension avec J. D.

Payton se demanda comment prendre la 
remarque. Mais, dans le fond, même si elle rechignait à l’avouer, elle savait 
que Laney n’avait pas complètement tort.

— J’avoue que cette « tension », comme tu dis, 
m’a légèrement fait perdre les pédales, concéda-t-elle à contrecœur. Tu as 
raison, il faut que j’agisse en adulte dans cette histoire, ajouta-t-elle avec 
un petit sourire en coin. Ce n’est pas J. D. qui risque de montrer 
l’exemple…

Comme Laney lui lançait un regard 
d’avertissement, elle s’empressa de corriger :

— Enfin, c’est ce que Payton l’angoissée aurait 
dit. Mais la nouvelle Payton ne s’aventurera pas sur ce 
terrain.

Laney leva sa tasse en signe 
d’assentiment.

— Bravo ! À la nouvelle Payton 
!

— À la nouvelle Payton !
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Sois la balle.

J. D. se concentra à fond, sans quitter le 
tee des yeux. Sois la balle.

Il s écarta, et whizzz ! Son swing partit le 
plus naturellement du monde. La main en visière pour bloquer les rayons 
aveuglants du soleil, il regarda la balle atterrir sur le green, deux cent vingt 
mètres plus loin, à quelques centimètres du trou.

J. D. esquissa un sourire. Dieu, qu’il aimait 
ce sport !

Dans son dos fusèrent applaudissements et 
sifflements. Il se retourna pour faire face à ses camarades de 
jeu.

— Joli ! déclara Jasper de sa voix marquée par 
l’indolent accent du Sud. Un type qui facture trois mille heures de travail par 
an ne devrait pas avoir un si bon swing.

Les trois juristes de la société Gibson qui 
les accompagnaient acquiescèrent d’un signe de tête.

J. D. s’approcha de Jasper et prit la bière 
que celui-ci lui tendait.

— Nous parlons donc affaires 
?

Jasper lui décocha un large sourire, le 
sourire impudent d’un homme sûr de son pouvoir. Il porta les yeux sur sa bière, 
puis embrassa du regard le décor magnifique autour du trou numéro 
huit.

— Vous savez quoi ? Attendez qu’on en soit au 
numéro quinze. Là, nous parlerons.

Imitant Jasper, J. D. s’imprégna de la 
chaleur de cette magnifique journée d’été, tout en admirant le spectacle de la 
rivière qui coulait au-delà du green. Il leva sa bière en direction de 
Jasper.

— Disons plutôt le trou numéro dix-sept. 


Jasper ricana.

— Voilà un gars comme je les aime. Mais vous 
êtes sûr de vouloir attendre jusque-là ? On m’a dit que les neuf derniers trous 
de ce parcours vous mettaient un homme à genoux.

— Un homme moins résistant, peut-être. 


Cette repartie fit rire Jasper de bon 
cœur.

— Vous commencez à me plaire, 
Jameson.

Ravi, J. D. prit une gorgée de bière. Cet 
après-midi de golf en compagnie de l’équipe de Gibson se déroulait on ne peut 
mieux. Il était à l’aise, se sentait comme un poisson dans l’eau, ce qui 
expliquait en partie pourquoi Ben l’avait choisi pour remplir cette tâche. J. D. 
avait côtoyé des gens comme Jasper durant toute sa vie. Il parlait leur langue, 
comprenait les règles auxquelles ils obéissaient, et le rôle qu’il était censé 
jouer, lui, dans leur jeu. Ben désirait impressionner ces clients potentiels, et 
c’était pour cette raison qu’il avait insisté pour que J. D. les invite à ce 
golf en particulier. Il voulait leur en mettre plein la vue sans en avoir l’air. 
Le fait que J. D. soit membre de ce club, l’un des plus sélects du pays, 
n’aurait pu mieux tomber.

Seule ombre au tableau : le petit pincement 
qu’il ressentait chaque fois qu’il se représentait Payton assise seule à son 
bureau. Il tentait en vain de repousser cette sensation. Pourquoi aurait-il dû 
se sentir coupable qu’on l’ait évincée ? Après tout, il ne faisait que son 
boulot, se contentait de remplir la mission qu’on lui avait confiée. D’ailleurs, 
dans la situation inverse, Payton n’aurait certainement pas eu le moindre 
remords à l’écarter du jeu.

Une autre image le hantait : le regard de 
Payton quand il lui avait annoncé que le club n’acceptait pas les femmes. 
Pendant un très bref instant, il avait surpris dans ses yeux une expression 
qu’il n’y avait jamais vue jusque-là. Une faille, une légère brèche dans 
l’assurance dont elle s’était fait une armure au fil des ans. Pour une raison ou 
pour une autre, cette découverte l’avait dérangé.

Il revint brutalement à la réalité en 
s’apercevant qu’un des juristes de Gibson lui posait une question sur le 
parcours. J. D. chassa Payton de son esprit. Le moment était mal choisi pour se 
laisser distraire. Il lui fallait rester concentré, charmant et professionnel. 
Et surtout, il devait se préparer mentalement au trou numéro neuf, un par quatre 
impitoyable.

Payton Kendall se débrouillerait très bien 
toute seule. Elle n’avait besoin de personne, il le savait 
pertinemment.





Payton attendait au bar. Elle avait 
rendez-vous avec J. D. et l’équipe de Gibson à 19 h 30 au restaurant japonais. 
Comme toutes les jeunes femmes célibataires de plus de vingt-cinq ans de 
Chicago, elle connaissait bien l’endroit, un établissement coûteux et branché. 
De tous les bars et restaurants de la ville, c’était le lieu de prédilection des 
couples pour un premier rendez-vous.

Non qu’elle ait enchaîné les rendez-vous 
galants dernièrement. Rencontrer un homme demandait du temps - du temps pour 
sortir ensemble, pour apprendre à se connaître, pour savoir s’il vous plaisait 
et vice versa. Or elle n’avait pas une minute à elle. Aussi, à moins que le 
prince charmant n’atterrisse sur son paillasson comme par miracle, sa vie 
sentimentale était-elle condamnée à rester au point mort jusqu’à ce qu’on la 
promeuve associée.

Payton fit tourner le vin dans son verre, 
tout en songeant à son dernier rendez-vous en date. Elle était venue dîner dans 
ce même restaurant avec un banquier d’investissement rencontré lors d’une 
dégustation de vins dans un bar du coin. À 22 heures, le type avait déjà 
descendu huit sakés Mukune offerts par la maison. À 22 h 15, il était tombé de 
sa chaise en tentant de se lever pour aller aux toilettes, et à 22 h 15 minutes 
et quinze secondes, quand Payton s’était précipitée auprès de lui pour lui venir 
en aide, il avait avoué en bafouillant avoir du mal à se sevrer des médicaments 
qu’il prenait pour traiter ses troubles maniaco-dépressifs.

Sympa.

— Et voilà le genre de mecs qu’il reste sur le 
marché ! s’était-elle ensuite plainte à Laney.

Évidemment, son amie ne connaissait pas ce 
problème, elle qui s’était mariée avec son petit copain de 
fac.

Depuis ce rencard désastreux, Payton s’était 
juré de cesser temporairement de sortir avec des hommes. Du moins jusqu’à ce 
qu’elle soit fixée sur son sort au cabinet.

Plus tôt dans la soirée, tout en se préparant 
pour le dîner, elle s’était rendu compte que c’était la première fois depuis des 
semaines qu’elle enfilait autre chose qu’un tailleur pour sortir de chez elle. 
En un sens, c’était drôle, voire un peu pathétique. Pour ne pas avoir l’air trop 
formel, elle avait troqué sa veste de tailleur habituelle contre un chemisier 
sur mesure avec col à pointes boutonnées, une jupe crayon et des 
talons.

Une fois son verre terminé, Payton consulta 
sa montre et vit que J. D. et l’équipe de Gibson avaient vingt minutes de 
retard. En vérité, ce dîner l’angoissait. Elle avait maintes fois vanté les 
services du cabinet par le passé, de même que J. D., à n’en pas douter, mais 
comme ils ne s’étaient que très rarement retrouvés sur le même dossier, ils 
n’avaient jamais rencontré de clients ensemble. Ce genre de réunion nécessitait 
une réelle cohésion entre les avocats qui représentaient le cabinet. Ils 
devaient paraître soudés. Unis.

Solidaires.

Des qualificatifs qui ne s’appliquaient pas 
franchement à J. D. et à elle. D’où les bouffées d’angoisse qui l’assaillaient, 
de plus en plus prégnantes à mesure que les minutes défilaient et qu’elle 
demeurait plantée au comptoir, livrée à elle-même.

Cinq minutes s’écoulèrent encore. Payton 
attrapa son sac pour en sortir son portable. Elle composait le numéro de sa 
messagerie vocale, au cas où J. D. aurait laissé un message, quand elle leva les 
yeux.

J. D. se tenait devant 
elle.

L’espace d’un instant, il lui parut 
différent. Elle se rendit compte alors qu’il s’était lui aussi habillé de 
manière plus décontractée pour la soirée. Au lieu de son costume-cravate 
habituel, il portait une chemise noire à fines rayures ainsi qu’un pantalon gris 
anthracite parfaitement coupé.

Pour une raison inconnue, la remarque de 
Laney vantant le sex-appeal de J. D. lui vint à l’esprit. Or, elle avait beau 
l’avoir côtoyé cinq jours par semaine pendant huit ans, elle n’avait jamais pris 
la peine de le regarder vraiment. Aussi s’efforça-t-elle de le considérer d’un 
œil neuf.

Il était grand (d’autant plus pratique pour 
prendre les gens de haut), avait des cheveux châtain clair rehaussés de reflets 
dorés (sans doute des mèches), était long et élancé (probablement le résultat de 
toutes ces heures passées à jouer au tennis dans son country club de sexistes 
qui se croyaient hyper cools), et il avait des yeux d’un bleu qui… 
euh…

Bon, Payton ne trouvait pas grand-chose à 
redire aux yeux de J. D. D’un point de vue strictement objectif, ils étaient 
plutôt pas mal. Ils étaient d’un bleu vif pétillant. Un vrai gâchis sur un mec 
tel que lui.

Une fois ce bilan terminé, Payton en conclut 
que, l’un dans l’autre, malgré ce pull Ralph Lauren jeté sur les épaules qui lui 
donnait l’allure d’un propriétaire de poney de polo, J. D. était vraiment beau 
gosse.

Interprétant son regard de travers, J. D. 
inclina la tête et pointa le doigt en direction de son téléphone 
portable.

— Oh, désolé, Payton, tu as l’air d’être au 
beau milieu d’une conversation de la plus haute importance, je ne voulais pas 
t’interrompre, dit-il sur un ton un tantinet caustique.

Préférant ignorer le commentaire et s’en 
tenir aux affaires qui les occupaient, Payton se tourna vers le groupe d’hommes 
qui accompagnait son collègue. Elle n’eut aucun mal à reconnaître Jasper, dont 
elle avait trouvé des photos sur Internet en faisant des recherches sur sa 
société.

Elle tendit la main et se présenta 
:

— Payton Kendall. Ravie de vous rencontrer, 
Jasper, déclara-t-elle d’une voix chaleureuse.

Puis, d’une ferme poignée de main, elle salua 
les autres membres de l’équipe, Robert, Trevor et Charles, en prenant bien soin 
de regarder chacun de ces hommes droit dans les yeux.

— J’espère que ça ne fait pas trop longtemps 
que vous attendez, Ms.1 Kendall, fit Jasper. C’est la faute de 
Charlie - combien de coups il vous a fallu pour rentrer cette fichue balle dans 
le trou ? demanda-t-il à Charles, qui était visiblement le junior de l’équipe de 
juristes. Quatorze ? Quinze ?

— Je ne suis pas vraiment golfeur, avoua 
Charles à Payton.

1. En anglais, l’emploi de « Ms. » évite de faire la distinction entre 
« Miss » (« Mlle ») et « Mrs. » (« Mme »). (N.d.T.)

Il lui plut d’emblée.

— Je suis moi-même débutante, répliqua-t-elle 
avec un sourire. Et je vous en prie, appelez-moi Payton, ajouta-t-elle en 
s’adressant à Jasper.

— Comme un de mes quarterbacks préférés, 
commenta le P-DG, visiblement ravi.

— Sauf que ça ne s’écrit pas avec un « e », 
mais avec un « a ». Et que mes passes ne sont pas aussi performantes, fit 
Payton.

Et zut ! Ils étaient là depuis moins de deux 
minutes, et elle avait déjà grillé une des trois misérables références sportives 
qu’elle gardait en réserve pour la soirée.

Jasper éclata de rire.

— Vos passes sont moins performantes, 
répéta-t-il. Ça me plaît. Vous nous aviez caché cette nana, J. D., fit-il en se 
tournant vers lui.

J. D. fut sauvé in extremis : une hôtesse 
vint les chercher pour les conduire à leur table, ce qui lui évita d’avoir à 
bafouiller une réponse hypocrite.

Une fois assis, le petit groupe commença par 
se livrer au bavardage préliminaire typique de ces dîners d’affaires : Jasper et 
ses compagnons étaient-ils déjà venus à Chicago ? Dans quel hôtel étaient-ils 
descendus ? Payton et J. D. étaient-ils originaires de Chicago ? Ils évitèrent 
de peu la catastrophe quand Trevor, le directeur juridique de la société, 
demanda à Payton si elle vivait dans le même quartier que J. D. et qu’elle se 
rendit compte qu’en dépit de leur longue collaboration, elle ignorait totalement 
où il habitait. En fait, la vie privée de J. D. était pour elle un vrai mystère. 
Si toutefois il en avait une, évidemment.

Payton éluda habilement la question en 
expliquant à la place à Trevor que Chicago était une ville plutôt concentrée, 
qu’on y trouvait tout ce qu’on voulait à côté de chez soi, etc. Elle remarqua 
que J. D., qui parlait avec Robert, le chef du contentieux de Gibson, 
l’observait à la dérobée. Il avait dû entendre prononcer son nom et s’assurait 
qu’elle ne lui cassait pas de sucre sur le dos.

Heureusement, il n’y eut pas d’autre question 
requérant d’elle une quelconque connaissance de la vie personnelle de J. D. 
Lorsque les entrées furent servies, Payton se lança dans une discussion sur le 
cabinet et les atouts qu’offrait leur département contentieux. J. D. joignait sa 
voix à la sienne, soulignant les récentes victoires du groupe, quand Jasper 
l’interrompit en brandissant son verre de bourbon d’un geste 
impatient.

— La renommée de Ripley & Davis n’est plus 
à faire, Jameson. C’est d’ailleurs pour ça qu’il fait partie des trois cabinets 
qui nous intéressent. Mais, d’après ce que j’ai cru comprendre, si nous 
choisissons votre boîte, c’est vous deux qui superviserez la défense, fit-il en 
désignant Payton et J. D. Du coup, c’est plutôt sur vous que j’aimerais en 
savoir un peu plus.

— Bien entendu, Jasper. Je serais ravi de vous 
en dire plus sur mon…

— Non, pas de cette manière, Jameson, coupa 
Jasper. Vous et Payton avez certainement préparé un joli petit discours pour 
vous dépeindre sous votre meilleur jour, mais ce n’est pas comme ça que je 
procède. Payton, ajouta-t-il sur un ton impérieux, parlez-moi de J. D. Dites-moi 
ce qui le rend si… spécial.

Payton en avala sa gorgée de vin de travers, 
manquant s’étouffer. Il lui fallait gagner du temps avant de répondre à la 
question.

— Eh bien, Jasper… balbutia-t-elle en se 
raclant la gorge. Hum. Hum. Hou là ! Il y a tant de choses que je pourrais vous 
dire sur J. D. Je ne sais pas par où commencer.

Elle s’enfonçait. À l’autre bout de la table, 
J. D. baissa les yeux et se mit à jouer avec ses couverts en argent, 
manifestement embarrassé.

Sentant quatre paires d’yeux braqués sur 
elle, Payton réfléchit à toute allure : d’un point de vue extérieur, que 
dirait-on de J. D. ?

— Voyez-vous, Jasper, en fait, ce qu’il faut 
savoir sur J. D., c’est que… bafouilla Payton, essayant de glaner quelques 
secondes supplémentaires.

Que fallait-il savoir au juste sur J. D. ? 
Cela faisait huit ans qu’elle travaillait avec lui, et pourtant, sous certains 
aspects, elle ne le connaissait pas le moins du monde.

Essaie d’être objective, se dit-elle. Ce 
qu’il fallait savoir sur J. D., c’était que…

Il était doué. Vraiment très 
doué.

Attention, c’était quand même un crétin. Un 
crétin passionné. J. D. arrivait tous les jours au travail à 7 heures pétantes - 
elle était bien placée pour le savoir -, et elle devait reconnaître que son 
acharnement avait payé. En huit ans, il avait abattu une charge de travail 
considérable pour un avocat de son âge. Laney avait raison : il était 
intelligent et talentueux. Payton se sentait menacée. Pour être honnête, c’était 
essentiellement pour cette raison qu’elle avait une dent contre 
lui.

Payton s’adressa à Jasper.

— Ce qu’il faut savoir sur J. D., c’est qu’il 
est l’un des meilleurs experts en recours collectif de cette ville, et peut-être 
même de ce pays. Il a remporté chacun de ses procès. Depuis sa sixième année au 
sein du cabinet, il traite des dossiers de plusieurs millions de dollars pour le 
compte de sociétés classées par le magazine Fortune parmi les cinq cents 
premières entreprises américaines. Il connaît les ficelles du recours collectif 
mieux que n’importe quel avocat deux fois plus expérimenté que lui. En bref, il 
est brillant dans son domaine.

Payton se pencha en avant. 

— Voilà le tableau, Jasper : votre société fait 
face au plus gros recours collectif pour discrimination sexuelle jamais intenté 
contre une société. Aucun avocat à ce jour n’a eu à gérer un dossier de cette 
envergure ou de ce type. La personne que vous choisirez devra avoir non 
seulement de l’expérience, mais aussi un talent brut et naturel. Il vous faut 
quelqu’un qui ait un véritable instinct juridique, quelqu’un qui sache mieux que 
personne comment attaquer ce recours collectif. Et c’est sans l’ombre d’une 
hésitation que je vous le dis : cette personne que vous recherchez n’est autre 
que J. D.

Lorsqu’elle eut fini, Payton se cala au fond 
de sa chaise. Jasper avait l’air ravi. Tout en considérant les points abordés 
par la jeune femme dans son discours, il faisait tournoyer le vin dans son 
verre, la tête penchée. Gênée par l’enthousiasme avec lequel elle avait loué son 
collègue, Payton coula un regard furtif à J. D., assis à l’autre bout de la 
table, pour prendre la température.

La stupéfaction se peignait sur son visage. 
Il semblait interdit. Ses yeux se voilèrent, puis il croisa son regard et son 
expression changea.

La manière dont il l’observait la troubla. 
Elle lui rappelait l’expression qu’elle avait surprise chez lui un jour, il y 
avait bien longtemps de cela.

La voix de Jasper la ramena brutalement à la 
réalité.

— Très bien, Payton, fit-il. Jusque-là, ce que 
j’ai entendu me plaît. Même si j’ai l’impression que les autres cabinets vont me 
servir à peu près la même rengaine, ajouta-t-il en souriant. Mais j’avoue que 
vous vous êtes bien défendue.

Payton détourna les yeux de J. D. pour 
adresser un sourire à Jasper.

— Vous n’avez qu’à me donner le nom des autres 
cabinets, je vous ferai gagner du temps. Je peux vous prédire mot pour mot ce 
qu’ils vont vous sortir. Non, mieux encore, laissez-moi trouver de qui il 
s’agit.

Elle s’interrompit, le temps de 
réfléchir.

— Baker & Lewis, 
devina-t-elle.

Jasper se tourna vers son directeur juridique 
pour avoir confirmation. Trevor acquiesça d’un hochement de 
tête.

— Et Sayer, Gray & Jones.

Trevor confirma de nouveau d’un signe de la 
tête.

— Vous connaissez bien vos 
concurrents.

— Ce sont de bons cabinets, intervint J. D. 
Mais ce n’est pas eux qu’il faut pour votre dossier.

— Pourquoi ? Qu’est-ce que votre cabinet offre 
de mieux ?

— Hormis des honoraires plus élevés, plaisanta 
Robert.

Tout le monde rit, à l’exception de J. D., 
qui demeura très sérieux et déclara :

— Payton.

Jasper s’installa plus confortablement dans 
son siège.

— Très bien, Jameson, c’est à vous. Parlez-moi 
de Ms. Kendall.

Payton retint son souffle, priant pour que J. 
D. soit aussi fair-play qu’elle. Il prit la parole sur un ton très 
assuré.

— Il y a quelques minutes, quand Payton a 
souligné l’importance pour vous d’avoir parmi vos défenseurs un avocat 
expérimenté en recours collectif, elle s’est montrée très humble. Bien sûr, elle 
a raison, mais il est également important, je dirais même essentiel, que vous 
embauchiez un expert en discrimination. C’est là qu’elle entre en 
jeu.

« Vous avez très certainement lu l’article du 
Chicago Lawyer dans lequel Payton est citée, continua-t-il, aussi est-il inutile 
que je vous répète ce que vous savez déjà sur ses multiples exploits. Mais il 
serait négligent de ma part de ne pas souligner qu’en dépit de son jeune âge 
-Payton n’a que trente-deux ans -, elle a déjà géré une quarantaine de dossiers 
traitant de discrimination. Ce qui représente plus de procès qu’un avocat lambda 
n’en traitera dans l’ensemble de sa carrière. Et savez-vous combien de ces 
procès elle a remportés ? Absolument tous.

J. D. prit son verre.

— Cependant, Payton n’est pas du genre à s’en 
vanter ; elle mettrait probablement ses victoires sur le compte de la chance. 
Mais la vérité, c’est que plaider est inné chez elle. Elle a ça dans le sang. Ça 
lui vient instinctivement, et c’est précisément ce dont votre société a besoin, 
déclara-t-il avant de marquer une pause. En outre, c’est une 
femme.

Jasper haussa les sourcils, ne sachant 
visiblement pas comment prendre cette dernière remarque.

J. D. consulta alors Payton du regard. Elle 
faisait comme si de rien n’était, comme si elle avait l’habitude qu’il chante 
ses louanges.

— Payton ? fit-il pour lui indiquer de prendre 
le relais.

Elle savait exactement où il voulait en 
venir.

— J. D. n’a pas tort, Jasper. Votre société est 
poursuivie pour discrimination sexuelle. Un million huit cent mille femmes 
affirment que votre entreprise ne les a pas traitées équitablement. Les médias 
vont s’en donner à cœur joie. Si vous vous présentez devant le jury avec une 
équipe constituée uniquement d’hommes pour vous défendre, vous creuserez votre 
propre tombe.

Elle parlait tout en martelant la table de 
ses doigts pour souligner ses paroles.

— Il vous faut un membre de la gent féminine 
pour représenter votre société. Vous gagnerez immédiatement en crédibilité si 
c’est une femme qui plaide que vous n’êtes pas coupable de discrimination 
sexuelle.

— Et croyez-moi, Jasper, ajouta J. D., j’ai eu 
l’occasion d’assister aux plaidoiries de Payton. Elle est 
redoutable.

Jasper rit de bon cœur. Trevor, à son tour, 
intervint.

— J’ai une question, fit-il en s’adressant à 
Payton et à J. D. de l’air de celui à qui on ne la faisait pas. Vous répétez 
votre numéro depuis combien de temps ? Car c’est très 
convaincant.

J. D. secoua la tête.

— Désolé de vous décevoir, mais il n’y a pas de 
numéro. Payton et moi, nous sommes tels que vous nous voyez. Nous ne jouons pas 
de jeu, nous ne portons pas de masque.

— Vous ne tournez pas autour du pot, vous ne 
cherchez pas à nous abrutir avec votre jargon d’avocats. Ça, vous voyez, ça me 
plaît vraiment, ajouta Jasper avec un large sourire, tout en levant son verre. 
Je trinque au meilleur argumentaire de vente que j’aie entendu jusque-là. Pas de 
langue de bois.

Tandis que le groupe éclatait de rire en 
faisant tinter les verres, Payton croisa le regard de J. D. Il esquissa un très 
léger sourire et inclina son verre dans sa direction. Elle lui répondit d’un 
bref signe de tête. Un très court instant, ils eurent la sensation d’être sur la 
même longueur d’onde.

Victoire, 
pensaient-ils.

Si seulement la soirée avait pu s’achever sur 
cette note !
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À la fin du dîner, Jasper leur proposa de 
sortir sur la terrasse du restaurant, qui donnait sur la rivière 
Chicago.

— Je ne signe pas de paperasses ce soir, mais 
rien ne nous empêche de fumer un cigare pour célébrer l’occasion, 
déclara-t-il.

Payton leur annonça qu’elle les rejoindrait à 
l’extérieur, puis elle se dirigea vers les toilettes pour femmes. Elle ne fumait 
pas le cigare, et le moment n’était pas franchement propice à une première 
tentative. Elle passa quelques minutes dans les toilettes puis fit un détour par 
le bar, songeant gagner encore un peu de temps en commandant une 
boisson.

— Un verre de cabernet sauvignon Silver Oak, 
demanda-t-elle au barman.

Vu qu’elle avait déjà pris un verre à table, 
un digestif aurait risqué de lui faire tourner la tête. Tandis qu’elle attendait 
toute seule au comptoir, avec la désagréable sensation d’être le point de mire 
de tous les regards, elle eut le malheur de croiser celui d’un homme vêtu d’une 
chemise en soie quasiment déboutonnée jusqu’au nombril.

Elle détourna aussitôt la tête, mais 
visiblement, son coup d’œil, si furtif qu’il ait été, n’avait pas échappé à M. 
Torse Velu, qui n’eut pas besoin de plus d’encouragements. Il fondit sur 
elle.

Payton n’eut pas le choix. Elle secoua la 
tête, feignant le dégoût :

— Désolée, lui dit-elle. Je suis 
lesbienne.

Torse Velu haussa un sourcil intéressé. Ce 
qu’il venait d’entendre n’avait pas l’air de lui déplaire. De nouveau, Payton 
secoua la tête.

— Non, pas de ce genre-là.

Déçu, Torse Velu se remit en quête de proies 
plus prometteuses. Payton avala une gorgée du verre de vin que le barman venait 
de poser devant elle. Derrière elle, une voix familière et amusée l’interpella 
:

— Lesbienne ? 

Elle pivota vers J. D.

Peut-être était-ce l’alcool qui lui jouait 
des tours. Peut-être aussi était-elle encore grisée par son entretien triomphal 
avec l’équipe de Gibson. Ou peut-être était-ce en rapport avec la promesse faite 
à Laney de changer d’attitude, ou bien peut-être toutes ces choses se 
mélangeaient-elles dans son esprit confus. Quoi qu’il en soit, Payton se surprit 
à sourire à J. D.

— C’était un simple prétexte, 
expliqua-t-elle.

Il s’appuya au bar à côté d’elle. Tandis 
qu’il commandait un verre, Payton haussa les épaules, avant d’ajouter d’un air 
faussement innocent :

— Sauf si on tient compte de cette seule et 
unique fois à la fac.

J. D. renversa malencontreusement la pile de 
verres à vodka posés à proximité, au grand amusement de 
Payton.

— Désolée. Laney me tuerait si elle savait ce 
que je viens de dire.

J. D. fit volte-face.

— C’était avec Laney ?

Cette pensée divertit beaucoup Payton, qui 
partit d’un éclat de rire.

— Non. Non, pas du tout, répondit-elle. Je 
plaisantais. Ce que je voulais dire, c’est que Laney me reproche toujours de 
raconter des bêtises

— Je vois, répliqua J. D., qui jeta quelques 
billets sur le comptoir pour régler sa boisson.

Tout en l’observant, Payton inclina la tête 
d’un air intrigué.

— Mais dis-moi, qu’est-ce que tu fais là 
?

Remis de ses récentes émotions, J. D. 
s’adossa nonchalamment au bar.

— Eh bien, nous nous sommes donné rendez-vous 
ici pour un dîner d’affaires, tu t’en souviens ? dit-il comme s’il s’adressait à 
une enfant ou à une attardée. Nous avons fini de manger, et maintenant, 
nous…

— Ce n’est pas ce que je voulais dire, gros 
malin, coupa-t-elle en lui jetant un regard réprobateur. Qu’est-ce que tu fais à 
l’intérieur avec moi, alors que tu devrais être sur la terrasse à fumer un 
cigare avec les autres mecs ? expliqua-t-elle en insistant sur ce dernier 
mot.

— Eh bien, je me suis dit que Jasper et les 
autres mecs, fit-il en insistant lui aussi sur le terme, pouvaient bien se 
passer de moi pendant quelques minutes. Je n’aimais pas l’idée de te savoir 
seule ici.

Payton ne se donna pas la peine de masquer sa 
surprise, et il haussa les épaules avec indolence.

— Mais je peux te laisser, ajouta-t-il en 
indiquant d’un geste Torse Velu à l’autre bout du bar. Tu aimerais peut-être 
rester tranquille, histoire de voir si ce monsieur revient à la charge pour te 
demander ton numéro ?

Ils l’observèrent ensemble : Torse Velu, le 
nombril presque à l’air, s’apprêtait à s’attaquer à une pauvre femme innocente. 
J. D. secoua tristement la tête.

— Oh, zut ! Regarde ça… Quel dommage, vous 
auriez formé un si beau couple !

Payton leva les yeux au 
ciel.

— Écoute, J.D…

Elle était sur le point de lui envoyer une 
pique pleine de sarcasmes, une phrase qui inclurait une ou deux grossièretés, 
lorsque sa voisine de bar se pencha vers elle.

— Excusez-moi, vous pourriez vous resserrer un 
peu ? demanda-t-elle en indiquant l’espace libre qui séparait J. D. de 
Payton.

Payton regarda autour d’elle et s’aperçut 
soudain que les clients s’étaient amassés autour du bar en l’espace de quelques 
minutes. Elle dut se rapprocher de J. D.

— Tu allais dire quelque chose ? l’encouragea 
J. D. Puis, se préparant visiblement à encaisser une insulte, il croisa les bras 
sur son torse.

Mais Payton se rappela alors sa promesse de 
laisser une chance à la « nouvelle Payton ». Au diable Laney et sa satanée 
tendance à vouloir être gentille avec les autres ! Quelle idée stupide 
!

Mais bon, qu’avait-elle à perdre ? Elle 
pouvait bien tenter le coup. Et lorsque J.D se comporterait en salaud, elle 
n’aurait qu’à hausser les épaules, se dire qu’elle avait essayé et passer son 
chemin, comme d’habitude. En le maudissant en silence.

Il s’agissait maintenant de trouver une 
remarque qui ne serait pas une insulte. Ne sachant que dire, Payton se sentit 
très bête. Du coup, elle laissa échapper la première chose qui lui vint à 
l’esprit.

— Alors… euh… ce que j’allais dire… Eh 
bien, comment c’était, cette partie de golf ? Tu as passé un après-midi sympa 
?

Tiens, tiens.

J. D. s’attendait à tout sauf à ça. Une 
réplique si… inoffensive. Voire agréable.

L’absence de sarcasme dans la voix de Payton 
le bluffa. Il la dévisagea avec surprise.

— C’était… sympa, oui, répondit-il, hésitant. 
Merci. En fait, ajouta-t-il en l’examinant, piqué par la curiosité, ça m’étonne 
que tu n’aies jamais appris à jouer.

— Pourquoi ça ? Parce que tout le monde joue au 
golf de nos jours ? demanda-t-elle d’un ton caustique.

J. D. secoua la tête.

— Non, parce que ça te plairait. Tu as l’air 
d’aimer relever les défis.

Payton inclina la tête et le scruta. 
Manifestement, elle ne savait pas si c’était du lard ou du cochon. Lui-même n’en 
était pas sûr.

Un voile de perplexité assombrit son regard 
bleu.

— Tu pensais vraiment ce que tu as dit au dîner 
? demanda-t-elle brutalement. Je veux dire, ce que tu as raconté à Jasper Conroy 
?

— Et toi ? répliqua J. D. du tac au 
tac.

Payton secoua la tête, comme si elle 
s’attendait précisément qu’il lui retourne la question. À cet instant, un autre 
client s’approcha du bar, forçant Payton à se décaler un peu plus vers J. D. 
pour lui laisser de la place. Ils n’étaient plus qu’à quelques centimètres l’un 
de l’autre. Il songea alors qu’en huit ans, il n’avait sans doute jamais discuté 
aussi longtemps avec Payton sans que la conversation dégénère en débat 
socio-politico-professionnel. Et, physiquement parlant, ils n’avaient jamais été 
aussi proches.

Elle était belle, il en avait toujours eu 
conscience. Être une teigne constamment sur la défensive ne l’empêchait pas 
d’être magnifique. En règle générale, il n’aimait pas les blondes, mais Payton 
avait un petit côté Jennifer Aniston assez plaisant, avec ses longs cheveux 
blond foncé très lisses. Dans ses grands yeux d’un bleu intense au regard 
expressif, on percevait facilement toutes les émotions qui la traversaient 
(apparemment, colère et agacement étaient à l’ordre du jour), et J. D. remarqua 
pour la première fois sur son nez une constellation de taches de rousseur qu’il 
aurait trouvée très mignonne en temps normal… sur une autre 
fille.

Payton leva les yeux vers lui et ouvrit la 
bouche comme si elle s’apprêtait à dire quelque chose. Puis elle parut changer 
d’avis et déclara, presque sur un ton de défi:

— Oui, je le pensais. Tu es un brillant avocat, 
J. D. c’aurait été mentir que de dire le contraire à Jasper et aux 
autres.

Puis elle lui lança un regard 
appuyé.

— À ton tour de dire quelque 
chose.

J. D. tenta de masquer son 
amusement.

— Eh bien, je pourrais dire, par exemple, que 
ce restaurant fait les meilleures vodkas tonic de la ville…

— Ce n’est pas ce que je voulais dire. 


J. D. parut soudain très 
sérieux.

— Tu es une excellente avocate, Payton, et tu 
le sais pertinemment. Tu n’as besoin de personne pour te le rappeler, surtout 
pas de moi.

Voilà. C’était fait. Il l’avait dit. Et 
maintenant, quoi ? Pour l’un comme pour l’autre, la situation était 
inhabituelle. Ils marchaient sur des œufs.

Il s’agita nerveusement. Puis il vit les yeux 
de Payton se plisser et une lueur rieuse apparaître dans son 
regard.

— Quoi ? s’écria-t-il, aussitôt sur ses gardes. 
Il y a quelque chose de drôle dans ce que j’ai dit ?

Payton fit non de la tête tout en 
l’observant.

— Non, je… je viens simplement de remarquer 
que tu as dû prendre un coup de soleil sur le nez en jouant au 
golf.

Et elle plongea son regard magnifique dans le 
sien. Ce fut la façon qu’elle eut de le fixer. La profondeur de ce 
regard.

Oui, son regard. Ou son sourire - car, 
d’habitude, elle ne lui souriait jamais. Enfin, jamais de manière 
sincère.

D’ordinaire, J. D. n’avait aucun mal à 
déchiffrer le langage corporel des femmes. Séduire était pour lui un jeu 
d’enfant. Il était beau gosse, il savait s’habiller, il avait un boulot de rêve, 
et il appartenait à une famille richissime - il ne s’en vantait pas, c’étaient 
de simples faits. Après, chacun était libre de leur donner l’importance qu’il 
voulait.

Enfin, sauf en ce qui concernait son allure. 
Il était particulièrement fier de son look. Certains pouvaient le trouver vieux 
jeu (ce que Payton semblait constamment lui reprocher), mais à ses yeux, sa 
génération manquait de savoir-vivre. Où donc était passée l’époque où les hommes 
portaient une queue-de-pie pour dîner ? Où les femmes sortaient de table pour 
aller aux toilettes « se repoudrer le nez » en emportant avec elles leur sac à 
main ? (Et, contrairement à aujourd’hui, elles n’allaient pas sniffer de la 
cocaïne sur la lunette des W.-C.)

Sur le plan vestimentaire au moins, Payton 
lui ressemblait : elle prenait toujours soin de son apparence. J. D. la 
soupçonnait de mettre un point d’honneur à bien s’habiller, comme pour prouver 
quelque chose. Mais qui cherchait-elle à convaincre ? Il l’ignorait. Parce que 
personne ne restait de marbre face à Payton Kendall.

Non qu’il ait vraiment prêté attention à ses 
jupes à la coupe ajustée, ou au galbe de ses jambes quand elle portait ses 
talons de huit centimètres pour aller et venir au tribunal. Non qu’il ait 
remarqué ce soir-là que son chemisier, déboutonné juste ce qu’il fallait, 
laissait entrevoir cet endroit où l’on aventurerait volontiers le 
regard.

Tout à coup, J. D. eut l’impression 
d’étouffer. Il faisait soudain trop chaud dans le restaurant. Il allait 
desserrer son nœud de cravate pour mieux respirer quand il s’aperçut qu’il n’en 
portait pas.

Peut-être était-il temps d’arrêter les vodkas 
tonic.

Rassemblant ses esprits, il baissa les yeux 
vers Payton en affichant tant bien que mal une expression calme et impassible. 
Il ignorait ce qu’elle mijotait, à jouer la fille sympa et amicale, mais il 
n’avait pas l’intention de se laisser berner.

Comme il ne soufflait mot, Payton demanda 
:

— Il y a quelque chose qui ne va pas 
?

J. D. réfléchit à ce qu’il aurait répliqué en 
temps normal, une repartie qui lui aurait permis de reprendre la 
main.

— Tout va bien, affirma-t-il. Je me demandais 
juste ce que tes amies féministes penseraient de te voir utiliser tes charmes 
pour appâter le client.

— Je te demande pardon ? s’écria 
Payton.

Elle avait l’air furieuse. Très bien. Au 
moins, ça, il connaissait.

D’un geste, J. D. indiqua le décolleté de son 
chemisier.

— Il y a du monde au balcon ce soir, à ce que 
je vois. C’est ainsi que tu comptes t’y prendre pour impressionner les 
représentants de chez Gibson ?

Il regretta aussitôt ses paroles. Dans les 
yeux de Payton apparut une étincelle douloureuse, qu’elle eut tôt fait de 
masquer en détournant la tête. Quand elle reporta les yeux sur lui, son regard 
était de glace.

— Nous demandons à Gibson vingt millions de 
dollars d’honoraires, fit-elle d’une voix sèche. Si tu crois que mes seins 
peuvent nous permettre de décrocher le contrat, ça veut dire qu’ils sont encore 
plus impressionnants que je ne l’imaginais. Maintenant, si tu veux bien 
m’excuser… ajouta-t-elle en prenant congé de lui, tout en le bousculant au 
passage. 

J. D. tenta de l’arrêter.

— Payton, attends, je ne voulais 
pas…

— Ah ! vous voilà ! On commençait à se demander 
où vous vous étiez cachés, tous les deux !

En entendant Jasper, J. D. et Payton firent 
volte-face. Payton retrouva aussitôt son calme.

— Jasper, nous allions justement vous 
rejoindre, dit-elle d’une voix posée. Vous m’avez mis un cigare de côté, 
j’espère ?

La tête haute, elle emboîta le pas au P-DG de 
Gibson et sortit sur la terrasse avec lui.

Et durant tout le reste de la soirée, elle 
n’accorda plus un seul regard à J. D.





Lasse et perdue dans ses pensées, Payton ne 
se rendit compte que le taxi s’était arrêté devant chez elle et qu’elle était 
arrivée à destination que quand le chauffeur jeta un coup d’œil à l’arrière du 
véhicule pour lui demander si elle voulait qu’il la conduise ailleurs. Une fois 
la course réglée, elle monta quatre à quatre les marches du perron de la maison 
mitoyenne à deux niveaux qu’elle avait achetée et restaurée trois ans plus tôt. 
D’un charme suranné, l’endroit n’avait rien de très extravagant, mais il était à 
proximité de la station de métro, et les remboursements rentraient dans son 
budget. Surtout, il lui appartenait, à elle et à personne d’autre. Posséder une 
maison, c’était avant tout une manière d’investir son argent, c’était un gage de 
stabilité. Il ne s’agissait pas pour elle de s’installer dans un quartier 
branché où il lui aurait fallu payer deux fois plus.

Payton pénétra chez elle, jeta les clés sur 
la console près de la porte d’entrée et se dirigea vers sa chambre, à l’arrière 
du bâtiment. Ses talons résonnèrent sur le plancher en chêne 
rénové.

Pourquoi prenait-elle tant à cœur la remarque 
de J. D. ? D’accord, c’était insultant de sa part de suggérer qu’elle mettait en 
avant sa féminité pour charmer leurs clients potentiels. Ce commentaire était 
d’ailleurs parfaitement gratuit, car elle n’avait jamais rien fait ni dit qui 
sorte du champ strictement professionnel. Mais ce qui l’ennuyait avant tout, 
c’était qu’elle avait été prise au dépourvu. En temps normal, elle restait sur 
ses gardes quand J. D. était dans les parages. Pourtant, ce soir, elle avait cru 
que le courant passait bien entre eux - du moins, qu’ils arrivaient à se 
tolérer, qu’ils avaient enterré la hache de guerre le temps d’une soirée pour 
faire cause commune pour le bien du cabinet.

Seigneur, qu’elle avait été bête 
!

Dans un coin de la chambre reposait une 
psyché, une antiquité héritée de sa grand-mère. Avant de se déshabiller, elle 
s’arrêta devant le miroir et effleura du bout des doigts le décolleté de son 
chemisier. Ce n’était pas si échancré que ça, si ?

A cet instant, elle se figea et jeta un 
regard plein de défi à son reflet.

Qu’il aille au diable !

De son côté, J. D. n’était pas exactement 
d’humeur victorieuse en rentrant chez lui. Quelque chose le 
tourmentait.

Devait-il l’appeler pour s’excuser 
?

Elle lui raccrocherait sûrement au 
nez.

D’ailleurs, pourquoi se donner cette peine ? 
Elle était fâchée contre lui… et après? Comme c’était surprenant ! pensa-t-il 
avec ironie. Elle passait sa vie à être fâchée contre lui, c’était sa raison 
d’être ! Et si sa remarque avait en fait illuminé sa soirée ? Après tout, il lui 
avait donné l’occasion de laisser libre cours à sa colère.

Peut-être, mais…

Il avait dépassé les bornes. Des années 
durant, ils n’avaient cessé de se chamailler. Pourtant, il savait pertinemment 
qu’il était allé trop loin ce soir.

Alors, c’était décidé. Il allait 
l’appeler.

Il chercha son numéro dans l’annuaire du 
cabinet. C’était la nuit des premières pour eux : d’abord, les compliments 
échangés au cours du dîner devant Jasper, et maintenant, voilà qu’il s’apprêtait 
à l’appeler ! Dire qu’ils ne s’étaient jamais parlé au téléphone en dehors du 
travail…

Tout en poussant un profond soupir, J. D. 
saisit le téléphone. C’est là qu’il prit conscience qu’il allait l’appeler chez 
elle. Il tenta de l’imaginer dans son… appartement ? Son loft ? Sa maison ? Il 
était curieux de savoir à quoi ressemblait l’endroit où elle 
vivait.

Puis il se demanda 
pourquoi.

Simple curiosité, se 
persuada-t-il.

Il se figurait un endroit plutôt… 
populaire. Non, ce n’était peut-être pas un terme politiquement correct. Quel 
mot les libéraux préféraient-ils employer ? Hippie ? Beatnik ?

À vrai dire, ces qualificatifs ne 
correspondaient pas du tout à Payton. En fait, elle aurait presque pu passer 
pour quelqu’un de normal si elle n’avait pas eu le malheur d’ouvrir la 
bouche.

Soudain, une idée lui traversa l’esprit : et 
si elle vivait avec quelqu’un ?

Il était censé savoir ce genre de choses, non 
? Il aurait au moins dû connaître sa vie dans les grandes lignes, à savoir ce 
qu’elle faisait lorsqu’elle n’était pas occupée à enquiquiner le 
monde.

Se rendant compte qu’il cherchait un prétexte 
pour retarder le moment fatidique des excuses, J. D. reprit le téléphone. Il 
allait composer le numéro de Payton quand il vit qu’il avait un nouveau message. 
Après avoir tapé le code secret de sa messagerie, il entendit une voix grave et 
familière à l’autre bout du fil.

— J. D., c’est ton père. Je venais aux 
nouvelles, au cas où tu aurais eu des nouvelles de ta promotion. J’imagine que 
la réponse est non, autrement tu nous aurais déjà prévenus, dit-il avant de 
pousser un soupir de déception anticipée. Si l’on ne te prend pas comme associé, 
je pourrai toujours contacter mon ancien cabinet. Mais peut-être que pour une 
fois dans ta vie, mon fils, tu parviendras à me surprendre… Quoi qu’il en 
soit, ne le prends pas mal, mais j’ai parié un vison avec ta mère que tu 
m’appellerais d’ici à la fin du mois pour que je te sorte d’embarras, hé hé. Et 
pourtant, cette femme n’a vraiment pas besoin d’un autre manteau de fourrure 
!

Quand le bip indiqua la fin du message vocal, 
J. D. raccrocha. Il demeura assis là, dans son fauteuil club en cuir, le regard 
perdu dans le spectacle nocturne de la ville qu’il ne voyait 
pas.

Au bout d’un long moment, il reposa 
l’appareil sur son socle.

Cette histoire avec Payton le détournait de 
son but, voilà tout. Or, c’était la dernière chose dont il avait besoin en ce 
moment. Alors, mieux valait la rayer complètement de son esprit. Pour rester 
vigilant jusqu’au bout, comme il l’avait fait pendant huit 
ans.

À la réflexion, c’était une bonne chose que 
Payton ne lui adresse plus la parole. Ah ! il n’avait pas eu grand-chose à faire 
pour qu’elle ferme son clapet ! Peut-être que, désormais, il aurait la paix au 
bureau. Fini les regards assassins lancés à la dérobée, fini les balancements de 
cheveux agacés, fini les querelles secrètes dans les recoins des couloirs à 
propos de programmes féministes et du parti conservateur.

Une chose était sûre : rien de tout cela ne 
manquerait à J. D.
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— Je t’ai dégoté l’homme 
parfait.

Laney pénétra dans le bureau avec nonchalance 
et s’affala dans un siège en face de Payton, qui leva à peine le 
nez.

— Hum, super, répondit Payton d’un air 
distrait. On pourrait en reparler dans, disons…

Elle jeta un coup d’œil à sa 
montre.

— … trois semaines ?

Mis à part la nomination des futurs associés, 
elle préparait un procès qui devait débuter deux jours plus 
tard.

— Je suis hyper emballée, Payton. Ne gâche pas 
tout avec tes sarcasmes.

— Oh, eh bien, dans ce cas, répliqua Payton en 
repoussant sur le côté de son bureau une montagne de documents d’un grand geste 
théâtral. Je suis tout à toi.

Laney lui coula un regard 
sévère.

— Carrière ou pas, une jeune trentenaire 
célibataire ne peut pas négliger sa vie privée éternellement.

— Désolée, Laney, c’est toi qui as raison. 
J’avais oublié que nous avions fait un saut dans le passé et que nous étions de 
nouveau en 1950.

Son amie lui jeta un autre regard 
accusateur.

— Je peux continuer ?

— Ce M. Parfait aurait-il un prénom, par hasard 
?

— Chase.

— Et qu’est-ce qui fait de Chase Parfait un 
être si merveilleux ?

Laney se pencha en avant, impatiente de 
partager les détails avec son amie.

— Quand il était étudiant, il était dans la 
même fraternité que Nate, expliqua-t-elle, faisant référence à son mari. Il a 
emménagé à Chicago il y a seulement quelques semaines. Il est avocat lui aussi - 
attends voir, tu vas adorer : il est volontaire à l’aide juridictionnelle de 
Chicago. Il a fait la fac de droit de Harvard, où il était à la fois président 
de la section juridique de la Ligue des Droits de l’homme de l’université et du 
Comité de défense des Droits de l’homme de Harvard…

Payton haussa un sourcil 
sceptique.

— Harvard ?

Elle connaissait déjà un diplômé de Harvard, 
et elle aurait préféré ne pas le connaître. Laney leva la main pour l’empêcher 
d’en dire plus.

— Je me suis renseignée. Il était boursier, et 
il s’est arrangé pour financer le reste de ses études avec des prêts étudiants. 
En plus, il est canon. Nate et moi, nous avons dîné avec lui hier soir, et j’ai 
appris d’une manière plutôt subtile qu’il cherchait à rencontrer 
quelqu’un.

— Comment tu as appris ça ?

— Je lui ai demandé s’il cherchait à rencontrer 
une femme.

— Effectivement, c’est ce qu’on appelle de la 
subtilité, rétorqua Payton en secouant la tête. Vous, les gens mariés, vous 
passez votre temps à essayer de nous caser, nous autres 
célibataires.

Laney faillit bondir de son 
siège.

— C’est exactement ce qu’il a dit ! Tu vois, 
vous êtes faits pour vous entendre, conclut-elle avant de marquer une pause. 
Alors ? Je lui dis de t’appeler ?

Le moment n’était pas vraiment propice, mais 
Payton avait du mal à résister à l’enthousiasme de son amie. D’ailleurs, Chase 
Parfait paraissait prometteur. Un avocat passionné par son travail, avec des 
convictions politiques. C’était précisément le genre de qualités qui l’attirait 
chez un homme. Et si, en plus, il était beau…

Elle finit par céder.

— D’accord. Tu peux lui dire de 
m’appeler.

— Ça tombe bien, parce que je lui ai déjà donné 
ton numéro.

Payton réfléchit 
longuement.

— La fac de droit de Harvard, hein 
?

Ce fut plus fort qu’elle. Elle jeta un œil de 
l’autre côté du couloir, vers le bureau de J. D. Ils ne s’étaient pas adressé la 
parole depuis le dîner avec Jasper Conroy.

Ces derniers jours, elle avait évité de 
passer devant son bureau autant que faire se pouvait, prenant l’escalier pour 
les déplacements limités à cinq étages (à cause de ses talons), afin de 
minimiser les risques de se retrouver coincée dans l’ascenseur en tête à tête 
avec lui. Parce qu’elle en avait bel et bien terminé avec J. 
D.

Quoiqu’il ne se soit jamais rien passé entre 
eux, de toute façon.

Son point de vue était le suivant : au 
restaurant japonais, elle s’était ouverte à lui. Elle avait tenté de se montrer 
sous un jour sympathique, mais ses efforts n’avaient pas payé - c’était le moins 
qu’on puisse dire. Elle lui avait momentanément dévoilé son côté vulnérable, 
mais on ne l’y reprendrait plus. À présent, elle voulait juste tourner la 
page.

Qu’elle avait été stupide de croire qu’ils 
pouvaient s’entendre ! Au moins, ils avaient fait leur topo à l’équipe de la 
société Gibson, ce qui signifiait qu’ils n’auraient plus à collaborer, du moins 
pour le moment. Et si jamais le cabinet décrochait ce contrat, elle et J. D. 
seraient vraisemblablement devenus associés quand l’heure serait venue de 
travailler sur le dossier, et elle s’arrangerait d’une manière ou d’une autre, 
en confiant certaines tâches à son équipe, pour le croiser le moins 
possible.

Bien sûr, il y avait encore cette infime, 
minuscule portion de son être déçue qu’il n’ait pas pris la peine de s’excuser. 
Tout au contraire, il semblait l’éviter de son côté aussi, ce qui la laissait 
perplexe. D’accord, elle n’était pas parfaite, mais au moins, elle savait 
reconnaître ses torts. Pas lui, à l’évidence. Ou alors il croyait qu’il n’avait 
rien à se reprocher, auquel cas c’était vraiment le dernier des 
minables.

De toute façon, elle avait d’autres chats à 
fouetter.

Payton se concentra de nouveau sur Laney, qui 
se demandait déjà où M. Chase Parfait et Payton devraient se retrouver pour leur 
premier rendez-vous.

— Il vaut mieux que vous alliez boire un verre 
plutôt qu’un café, disait Laney. Tu deviens caustique quand tu bois trop de 
caféine.

— Caustique ? répéta Payton en levant le nez, 
offensée par cette remarque.

Mais un coup frappé à la porte interrompit 
leur conversation. Irma passa la tête dans la pièce.

— J’ai votre mère en ligne. Est-ce que je vous 
transfère l’appel ?

— Pourquoi est-ce que ma mère appelle sur votre 
ligne ?

Irma s eclaircit la voix, 
embarrassée.

— Elle… euh… elle voulait me toucher un mot 
avant que je ne vous la passe.

— Et que voulait-elle vous dire au juste ? 
demanda Payton.

— Savoir si j’avais déjà pensé à organiser un 
syndicat des secrétaires du cabinet.

Payton leva les yeux au ciel. Sa mère lui 
avait rabâché son discours à la Norma Rae 1 des millions de fois. 
Apparemment, elle avait désormais jeté son dévolu sur Irma, sa dernière victime 
en date.

Payton salua d’un geste Laney, qui quittait 
déjà le bureau, et dit à Irma de lui passer sa mère. Puis, prenant son courage à 
deux mains, elle décrocha le combiné.

1. Héroïne du film Norma Rae, qui se bat pour l’amélioration des 
conditions de travail des ouvriers, encourageant la création d’un syndicat. 
{NAT.)

— Bonjour, maman.

— Salut, ma sœur, fit sa mère avec familiarité. 
Dans l’esprit de Lex Kendall (« Alexandra » faisait bien trop bourgeois à son 
goût), toutes les femmes étaient sœurs, sans distinction.

— Comment va mon bébé ? s’enquit 
Lex.

— Bien, maman. Irma vient de m’apprendre que tu 
essayais de soulever les troupes contre Le Grand Patron.

— Et voilà ! Je savais que tu allais te mettre 
en boule si je la contactais.

— Pourtant, ça ne t’a pas empêchée de le 
faire.

— Je me disais juste qu’Irma et les autres 
travailleuses de votre cabinet aimeraient peut-être savoir qu’elles ont des 
droits. Tout le monde là-bas ne touche pas un salaire à six chiffres, 
Payton.

Payton poussa un soupir. A sa connaissance, 
sa mère était la seule personne à ne pas se réjouir que son enfant gagne bien sa 
vie.

— Si quelqu’un avait surpris votre 
conversation, Irma aurait pu avoir des ennuis. Et je sais de quoi je parle : 
c’est mon travail de défendre les employés et les 
travailleurs.

— Je ne risque pas de l’oublier, répondit sa 
mère, comme si elle évoquait un crime odieux perpétré par sa seule et unique 
enfant.

Et aux yeux de Lex Kendall, Payton avait 
effectivement commis une faute irréparable : elle était devenue une yuppie, le 
symbole vivant du capitalisme.

Lex avait toujours proclamé son attachement à 
la liberté de pensée. Or, Payton avait vite compris qu’elle était libre de 
penser, certes, mais de penser comme sa mère.

La poupée Barbie était un objet sexiste (« 
Regarde-moi ce visage dénué d’expression, Payton. Tout ce qui intéresse Barbie, 
c’est de faire du shopping »). Les contes de fées - d’ailleurs, la littérature 
pour enfant en grande partie - étaient également sexistes (« Tu vois, Payton, le 
message véhiculé par ce livre, c’est que seule la beauté compte chez une femme 
»). Jusqu’aux dessins animés de Disney, considérés avec méfiance (« Je sais bien 
que la mère de Lisa l’autorise à regarder Cendrillon, Payton. De toute évidence, 
ça ne pose aucun problème à la mère de Lisa d’apprendre à sa fille que les 
femmes doivent attendre passivement qu’un homme vienne donner un sens à leur 
pathétique petite vie »).

Oui, Lex Kendall voyait l’ennemi 
partout.

En réalité, Payton n’était pas opposée aux 
principes de sa mère. Mais elle préférait exprimer ses convictions d’une manière 
moins radicale. Par exemple, elle était totalement contre les manteaux de 
fourrure. Aussi refusait-elle personnellement d’en porter. En revanche, elle 
n’allait pas se planter devant Gucci sur Michigan Avenue pour asperger de 
peinture rouge les clients qui sortaient de la boutique (contrairement à sa 
mère, qui avait été récompensée de son zèle artistique de rebelle, par deux 
séjours en prison, obligeant ainsi Payton à passer de nombreuses nuits chez ses 
grands-parents).

Aux yeux de sa mère, Payton avait vendu son 
âme au diable. Quand Lex avait découvert que le travail de sa fille consistait 
entre autres à défendre de grosses entreprises américaines, elle avait boudé 
pendant deux semaines entières.

Ah… Payton gardait de ces deux semaines un 
souvenir très vif. Ç’avaient été les trois cent trente-six heures les plus 
calmes de toute sa vie.

— Je peux te rappeler ce soir, quand je serai 
rentrée chez moi ? demanda Payton. J’ai beaucoup de choses à régler au 
bureau.

— À cause de cette histoire d’associés, 
commenta Lex d’une voix tout au mieux indifférente.

— Oui, c’est ça, à cause de cette histoire 
d’associés. 

Payton se serait volontiers lâchée, mais elle 
se retint. Était-ce vraiment trop demander à son entourage de faire preuve d’un 
minimum d’empathie ? De tenter de comprendre ce qu’elle traversait en ce moment 
? Personne n’avait donc conscience de l’énorme poids qu’elle avait sur les 
épaules ?

— Pas la peine de me rappeler, dit sa mère. 
J’entends à ta voix que tu es très tendue. Tu continues tes exercices de yoga ? 
Tu dois avoir grand besoin de libérer tes chakras.

Payton plaqua la tête contre son bureau. Oui, 
évidemment, la tension dans sa voix n’avait rien à voir avec le fait qu’elle 
n’avait pas pris de vacances depuis quatre ans, ironisa-t-elle en son for 
intérieur. Non, le problème, selon sa mère, provenait de ses chakras 
bouchés.

Dans le combiné qu’elle tenait à bout de 
bras, elle entendait sa mère déblatérer ses inepties.

— … parlera quand je viendrai en ville dans 
le courant du mois…

Ces mots firent sursauter 
Payton.

— Tu viens à Chicago ?

— Steven a prévu de rendre visite à Sarah et à 
Jess pour la fête des Pères, expliqua sa mère, faisant allusion aux demi-sœurs 
de Payton. Je me suis dit que j’en profiterais pour venir à Chicago passer le 
week-end avec toi.

Payton jeta un coup d’œil au calendrier. Elle 
avait été tellement prise par son travail qu’elle en avait oublié la fête des 
Pères. Elle éprouva soudain un élan d’affection pour sa mère. Lex Kendall 
pouvait certes être une véritable plaie, mais elle n’avait jamais fait faux bond 
à Payton le jour de la fête des Pères, même après avoir épousé Steven et 
déménagé avec lui à San Francisco, plusieurs années auparavant. Bien qu’elles 
n’en aient jamais ouvertement parlé, Payton savait que sa mère tentait de 
compenser l’absence de son père, qu’elle n’avait pas vu depuis des 
lustres.

— Ça me ferait très plaisir, maman, fit Payton. 


Puis elles ébauchèrent quelques projets pour 
ledit week-end. Payton croisait les doigts : avec un peu de chance, elle aurait 
une bonne nouvelle à annoncer à Lex quand elles se verraient.

Quelques instants plus tard, alors qu’elles 
étaient en pleine conversation, le signal de l’autre ligne clignota sur son 
récepteur. A travers la vitre, Payton vit Irma décrocher, hocher la tête, puis 
se lever pour attirer son attention. Elle prit congé de sa mère, pressentant un 
événement important.

— Que se passe-t-il ? demanda-t-elle à sa 
secrétaire quand celle-ci se présenta à la porte de son 
bureau.

— C’était Marie, la secrétaire de Ben. Il veut 
vous voir. Marie dit qu’elle a surpris une conversation téléphonique plus tôt 
dans la matinée, ajouta-t-elle en baissant la voix. Il parlait avec Tom Hillman, 
du comité des associés. Apparemment, Ben lui aurait dit qu’il voulait vous 
annoncer la nouvelle, à vous et à J. D., dès que possible.

Payton se sentit parcourue d’une vague 
d’excitation. L’heure était enfin venue.

Un léger sourire aux lèvres, elle se leva 
tout en remerciant Irma.

Puis elle sortit de la pièce et se dirigea 
vers le bureau de Ben.
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Lorsque Payton arriva dans le bureau de Ben, 
elle y trouva J. D., qui attendait seul, installé dans un fauteuil en face de la 
table. Il était assis dos à la porte et ne l’entendit pas entrer. Sa jambe 
s’agitait nerveusement.

Elle toussota pour signaler sa présence. J. 
D. cessa aussitôt de remuer et la regarda prendre un siège à côté de 
lui.

— Ben n’est pas encore là ? demanda-t-elle 
froidement. J. D. secoua la tête.

— D’après Marie, il ne devrait pas tarder. 


Un silence gêné s’installa entre 
eux.

Payton balaya la pièce du regard. Prenant 
soudain conscience qu’elle tapotait nerveusement les accoudoirs, elle 
s’immobilisa et croisa les mains sur ses genoux.

Le silence semblait vouloir s’éterniser, 
quand soudain…

— C’est à cause de ce travail, tu 
sais.

Payton, qui rêvassait, le regard perdu 
au-delà de la fenêtre, tourna la tête vers J. D.

— Dans notre métier, nous passons notre temps à 
nous quereller avec les gens - ça fait partie du job. On échafaude des 
stratégies pour les piéger, on s’efforce par tous les moyens de prendre le 
dessus sur eux. Parfois, j’ai du mal à m’en détacher.

Il regarda Payton droit dans les 
yeux.

Prise au dépourvu, elle ne sut pas quoi 
répondre. Franc et résolu, J. D. ne détournait pas le regard.

Payton se surprit à penser qu’il avait 
vraiment des yeux d’un bleu extraordinaire.

— OK, acquiesça-t-elle.

J. D. semblait s’être préparé à une réplique 
plus corsée.

— OK, répéta-t-il.

Elle crut l’entendre pousser un soupir de 
soulagement. Puis il sourit. D’un sourire sincère.

— Alors… tu sais pourquoi on est là 
?

— J’ai ma petite idée, 
répliqua-t-elle.

J. D. se pencha en avant sur son siège, le 
regard enflammé.

— Quelle est la première chose que tu feras, 
une fois associée ?

Par superstition, Payton hésitait à faire des 
plans sur la comète. Mais c’aurait été idiot de ne pas savourer l’instant. Ils 
savaient tous les deux pourquoi Ben les avait convoqués.

— Dormir, répondit-elle. Pendant toute une 
semaine. 

J. D. éclata de rire.

— Sans répondeur, 
ajouta-t-elle.

— Ni e-mails.

— Ni BlackBerry.

— Ni ordinateur portable, ajouta J. D. avec un 
clin d’œil, sachant qu’elle ne pourrait pas surenchérir.

Payton réfléchit un 
instant.

— En fait, je crois que je prendrai quelques 
semaines de vacances. J’adore voyager.

— Où ça ?

— Bora Bora, dit-elle d’un ton 
décidé.

— Une raison particulière ?

Payton haussa les épaules.

— Je ne sais pas. C’est le genre d’endroit qui 
me plairait, j’en suis sûre.

J. D. lui adressa un large sourire. C’est 
alors que Payton réalisa qu’un type comme J. D. passait probablement toutes ses 
vacances dans ce genre de lieu paradisiaque. Non, mieux encore, c’étaient ses 
domestiques qui allaient s’y reposer. Elle était sûrement passée pour une 
cruche.

En tout cas, s’il le pensait, il n’en montra 
rien.

— Bora Bora, c’est une bonne idée, déclara-t-il 
en se carrant dans son fauteuil. Écoute, Payton, ajouta-t-il en lui jetant un 
coup d’oeil, maintenant que tout ça est derrière nous, je me disais qu’on 
pourrait peut-être mettre de côté nos désac…

À cet instant, Ben entra dans le 
bureau.

— Navré de vous avoir fait attendre, dit-il en 
s’installant à sa table. Mon déjeuner a duré plus longtemps que 
prévu.

Il se redressa, droit comme un piquet, les 
mains résolument posées sur la table.

— Bien. J’ai une très bonne nouvelle : j’ai 
reçu un coup de fil de Jasper Conroy dans la matinée. Il a choisi notre cabinet 
pour représenter sa société. Vous l’avez beaucoup impressionné. Je savais que je 
pouvais compter sur vous pour décrocher le contrat, ajouta-t-il avant de marquer 
une pause. Ce qui m’amène à mon deuxième point.

Payton retint son souffle. Du coin de l’œil, 
elle vit que J. D. s’était légèrement avancé sur son siège.

— Vous savez évidemment que le cabinet 
désignera les nouveaux associés à la fin de ce mois, reprit-il. Or, le comité 
des associés a pour principe de ne jamais divulguer la moindre information avant 
l’annonce officielle. Mais, pour vous récompenser de l’incroyable talent que 
vous avez déployé dans le dossier Gibson, ainsi que du travail que vous avez 
abattu tous les deux pour ce cabinet au fil des ans, je vais faire une entorse à 
la règle et vous donner un petit indice. Car je sais que vous êtes impatients de 
connaître le verdict.

Payton sentit son cœur s’emballer. Cette 
fois, ça y était. L’heure de vérité avait sonné.

Ben se racla la gorge.

— Avant tout, vous devez savoir que ce que je 
suis sur le point de vous apprendre va probablement vous… 
surprendre.

Payton cligna des yeux. Les surprendre ? Pas 
vraiment ce qu’elle avait envie d’entendre.

— Je suppose que vous êtes au courant du procès 
intenté par la Commission pour l’égalité des chances contre Gray & Dallas 
pour discrimination liée à l’âge, dit Ben, faisant référence à un autre cabinet 
prestigieux de Chicago. On leur reproche entre autres de renvoyer les anciens 
associés en faveur d’avocats plus jeunes.

Ben se tourna vers Payton pour trouver du 
soutien.

— Payton, vous qui êtes experte en droit du 
travail, vous imaginez bien que tous les cabinets de la ville, y compris le 
nôtre, ont suivi cette affaire de très près.

Payton répondit, en prenant soin de peser ses 
mots :

— Je suis au courant de l’affaire, Ben. En 
revanche, je ne vois pas en quoi cela nous concerne, J. D. et 
moi.

— Le comité des associés a décidé que nous 
devions nous positionner de manière à ne pas risquer d’attirer l’attention de la 
Commission pour l’égalité des chances. Nous ne pouvons tout simplement pas nous 
permettre d’avoir un pourcentage trop élevé d’associés âgés de moins de quarante 
ans. En même temps, nous ne pouvons pas reprendre les actions des mains de ceux 
qui sont déjà nos associés… Du coup, à la place, nous allons réduire le nombre 
de nouveaux postes d’associés cette année.

J. D. serra la mâchoire.

— Vous n’avez toujours pas répondu à la 
question de Payton : en quoi cela nous concerne-t-il ?

Ben hésita avant de répondre. Il les regarda 
à tour de rôle.

— Nous ne nommerons qu’un associé au 
département contentieux cette année. Il n’y aura qu’un poste.

Dans la pièce, l’air devint soudain 
irrespirable.

Un seul poste. Ce serait elle ou lui. Payton 
finit par rompre le silence.

— C’est une plaisanterie ? 

Ben secoua la tête.

— Non, hélas. D’ailleurs, estimez-vous heureux 
de l’apprendre de ma bouche aujourd’hui, dit-il en se désignant du doigt, comme 
s’il s’attendait qu’on le remercie. J’ai personnellement insisté pour que vous 
soyez mis au courant. Je tenais au moins à vous avertir qu’un de vous deux ne 
passerait pas associé.

— La décision n’a pas encore été prise ? 
demanda J. D. d’un ton sceptique.

Ben eut le culot de rire à cette remarque. Il 
leva la main d’un air désarmé.

— Que voulez-vous ? Vous êtes tous deux de si 
brillantes recrues. Vous ne vous rendez pas compte comme c’est dur pour 
nous.

Dur pour eux ? Payton faillit lui sauter au 
cou et l’étrangler. J. D. aussi parut perdre patience. Il jeta à Ben un regard 
noir.

— Vous vous fichez de nous ? La semaine 
dernière encore, vous nous laissiez entendre à tous les deux que c’était 
quasiment dans la poche.

Ben haussa les épaules, un geste nonchalant 
que Payton interpréta comme un signe d’indifférence. Après tout, quelle 
importance pour lui ? Il en allait seulement de son avenir et de celui de J. D. 
Rien de très grave, somme toute.

— D’accord, j’ai légèrement enjolivé les 
faits… concéda Ben. Mais nous sommes avocats, ça fait partie de notre 
travail.

— Et, comme par hasard, vous avez attendu que 
nous ayons décroché le contrat Gibson pour nous avertir, intervint Payton. Vous 
vous êtes servi de nous, Ben.

Ce dernier leva le doigt pour rectifier un 
point.

— D’un point de vue purement technique, je ne 
me suis servi que d’un seul d’entre vous. Parce que l’autre deviendra associé et 
se verra confier le dossier Gibson, comme promis. Quant à celui qui restera sur 
la touche, eh bien…

Il n’acheva pas sa phrase, mais ce n’était 
pas nécessaire. Son silence était éloquent.

Payton en avait assez entendu. Chacun d’entre 
eux connaissait les règles du jeu, la loi tacite qui régnait au cabinet : 
c’était « soit promu, soit à la rue ». Autrement dit, si un collaborateur ne 
passait pas associé, on commençait par lui retirer la gestion de ses dossiers, 
puis on lui accordait un délai lui permettant tout juste de quitter le cabinet « 
de son plein gré » et de dégoter un autre travail.

— Cette nouvelle vous prend de court, j’en ai 
conscience, reprit Ben. Malheureusement, et je le regrette, les circonstances 
nous obligent à recourir à ce genre de procédé. Je tiens quand même à vous 
rappeler que notre choix n’est pas encore arrêté. Rien n’est joué. Jusqu’à la 
dernière minute, la décision peut changer. Alors, si je peux vous donner un 
conseil, pour ce qu’il vaut, donnez tout ce que vous avez pendant les deux 
semaines qui restent.

Payton faillit rire jaune. Donner tout ce 
qu’elle avait ? Que pouvait-elle bien donner de plus ? Son premier-né 
?

Elle consulta J. D. du regard et comprit 
qu’il partageait la même pensée.

Un seul d’entre eux sortirait vainqueur. 
Après huit années de chamailleries, la véritable guerre était enfin déclarée. J. 
D. s’efforça d’afficher un visage calme jusqu’à ce qu’il ait regagné son 
bureau.

Une fois dans la pièce, il referma la porte 
et se mit aussitôt à faire Les cent pas. Il avait les idées floues. Il s’assit à 
son bureau, ignorant le signal clignotant du téléphone indiquant qu’il avait un 
nouveau message.

À peine un quart d’heure plus tôt, alors 
qu’il plaisantait tranquillement avec Payton dans le bureau de Ben, il aurait 
estimé ses chances de devenir associé à quatre-vingt-neuf virgule 
quatre-vingt-neuf pour cent.

Brusquement, elles s’étaient effondrées à 
cinquante pour cent. Tout au plus.

D’un côté, il avait eu envie d’enguirlander 
Ben, de lui dire ses quatre vérités, à savoir quel petit merdeux sournois il 
était. Et de l’autre, conscient que rien n’était perdu, il s’était senti obligé 
de continuer à jouer le jeu, celui du parfait petit collaborateur 
irréprochable.

Mais, en vérité, il tombait des 
nues.

Par la vitre, il vit Payton rentrer à la hâte 
dans son bureau et refermer aussitôt la porte, comme lui quelques instants plus 
tôt. Bien évidemment, la nouvelle l’avait ébranlée elle aussi.

Au bout de huit ans, c’était finalement 
arrivé. La balle de match. Elle contre lui.

La sonnerie de l’Interphone le fit sursauter. 
C’était sa secrétaire.

— Oui, Kathy, répondit-il d’un ton sec et 
tranchant. 

Qu’on lui fiche la paix quelques instants 
!

— Navrée de vous déranger, J. D., répondit 
Kathy. Chuck Werner veut que vous le rappeliez dès que possible pour mettre au 
point le planning des dépositions de la semaine prochaine.

J. D. se pinça le nez au niveau des yeux. Il 
sentait la migraine arriver et n’était pas du tout d’humeur à parlementer avec 
l’avocat de la partie adverse.

— Merci, Kathy. Je m’en 
occupe.

— Une dernière chose, ajouta rapidement la 
secrétaire, qui devait sentir qu’il était pressé de raccrocher. Votre père a 
appelé. Il m’a laissé un message pour vous. Il a entendu dire que le cabinet 
allait faire une annonce aujourd’hui, et il voulait savoir si votre mère avait 
gagné son nouveau vison, conclut-elle lentement, apparemment déconcertée par le 
message. Il a dit que vous comprendriez.

J. D. ferma les yeux. Son mal de tête avait 
soudain décuplé.





Les yeux clos, Payton s’appuya contre la 
porte. Lentement, elle inspira puis expira pour tenter de se 
calmer.

À peine cinq secondes plus tard, la sonnerie 
du téléphone retentit. Elle s’efforça de l’ignorer.

Elle rouvrit les yeux et alla s’installer à 
son bureau. Jetant un coup d’œil à l’écran de son ordinateur, elle vit qu’elle 
avait reçu vingt-cinq nouveaux e-mails.

On frappa à la porte. Sans attendre de 
réponse, Irma glissa la tête dans la pièce.

— Ah, je me disais bien que vous étiez revenue. 
J’ai Mr. McKane sur la ligne un, et Eric Riley qui patiente sur la deux. Il veut 
discuter du procès Middleton.

Payton étouffait. Elle avait l’impression que 
les murs se rapprochaient, que la pièce rétrécissait. Lorsque le téléphone 
retentit de nouveau, la sonnerie lui parut assourdissante.

Il fallait qu’elle sorte de là. 
Sur-le-champ.

Elle se faufila par la porte, bousculant 
légèrement Irma au passage.

— Dites-leur que je les rappellerai plus tard. 
Je… j’ai quelque chose à régler. Une urgence.

Sur ce, elle se précipita vers 
l’ascenseur.

Au cinquante-cinquième étage de l’immeuble se 
trouvait la bibliothèque du cabinet. Grandiose avec son plafond cathédrale et 
ses vitraux illuminés par les rayons du soleil, la salle semblait appartenir à 
une époque lointaine, révolue, une époque où les juristes - Dieu du ciel ! - 
consultaient encore des livres pour y puiser des renseignements. Mais à l’ère 
d’Internet, rares étaient ceux qui venaient déambuler parmi les élégants 
rayonnages en acajou qui couvraient deux étages entiers. Le plus souvent, on n’y 
trouvait qu’Agnès, la bibliothécaire solitaire de Ripley & Davis, qui 
travaillait pour le cabinet depuis sa création.

Presque six ans auparavant, alors qu’elle 
cherchait l’étage de la comptabilité, Payton s’était perdue et était tombée par 
hasard sur la bibliothèque (qui ne faisait même plus partie de la visite guidée 
proposée aux nouvelles recrues). Elle avait aussitôt été séduite par le calme 
qui régnait dans cette oasis de sérénité et qui contrastait avec le chaos et 
l’agitation qu’on trouvait aux autres étages du cabinet.

A vrai dire, c’était pratiquement le seul 
endroit dans tout l’immeuble où se réfugier pour échapper aux associés flemmards 
qui traquaient, par tous les moyens possibles - appels, bips, e-mails, etc. -, 
les collaborateurs pour leur filer des injonctions provisoires à faire dans 
l’urgence à 16 heures le vendredi. Bien qu’il ne fût jamais venu à l’esprit de 
Payton, studieuse collaboratrice qu’elle était, d’utiliser la bibliothèque à 
cette fin pernicieuse.

Bref, pour qui voulait se cacher, la 
bibliothèque représentait la planque idéale.

Payton pénétra en trombe dans la salle et fut 
soulagée de constater que, comme toujours, l’endroit était désert. Elle passa 
d’un pas vif devant le bureau de la bibliothécaire et prit la direction de son 
coin « réflexion » favori : les étagères des archives, tout au fond de la 
salle.

— Bonjour, Agnès, dit-elle poliment au 
passage.

En entendant Payton, Agnès se retourna. A 
quatre-vingts ans bien sonnés, la bibliothécaire n’avait plus des yeux de jeune 
fille. Elle sourit et fit un signe de la main dans le vide en regardant dans la 
mauvaise direction.

— Bonjour, Ms. Kendall, s’écria-t-elle. Vous 
êtes venue préparer une nouvelle allocution d’ouverture ?

C’était le prétexte que Payton lui avait 
fourni des années auparavant, pour justifier le temps qu’elle passait à errer 
seule au milieu des rayonnages.

— Je n’en ai pas pour longtemps, aujourd’hui, 
répondit Payton par-dessus son épaule.

Il lui fallait juste une minute ou deux pour 
se ressaisir. L’annonce de Ben l’avait secouée. Elle bouillait de colère. Si 
elle ne prenait pas un moment pour se ressaisir, elle risquait 
d’exploser.

Une fois à l’abri des regards parmi les 
archives, elle s’immobilisa. S’appuyant contre les étagères, elle prit une 
profonde inspiration. Puis une autre.

Tiens le coup, s’ordonna-t-elle. Ce n’était 
pas la fin du monde. Elle pouvait encore devenir associée. Elle pouvait 
encore…

Oh, bon sang ! Des larmes de frustration lui 
emplissaient les yeux. Non, non, non, elle n’allait pas craquer. Pas là, pas 
maintenant.

À cet instant, elle entendit Agnès saluer 
quelqu’un. Jetant un regard entre les livres, elle aperçut - zut ! - J. D. à 
l’entrée de la bibliothèque. Elle l’observa tandis qu’il se dirigeait vers le 
bureau de la bibliothécaire et lui disait quelques mots qu’elle n’entendit 
pas.

Payton balaya l’endroit du regard, espérant 
trouver un chemin par où se faufiler pour sortir des rayons. J. D. était la 
dernière personne au monde qu’elle avait envie de voir. Malheureusement pour 
elle, il n’y avait pas d’autre issue que celle qu’elle avait prise pour venir. A 
travers les livres, elle vit Agnès indiquer à J. D. les rayons des archives où 
elle se cachait. Il hocha la tête et se dirigea droit vers 
elle.

Elle s’empressa de sécher ses larmes, en 
priant le Ciel pour que son mascara n’ait pas coulé. Il lui fallait trouver une 
couverture. Et vite. Apercevant un tabouret à proximité, elle grimpa dessus et 
attrapa sur l’étagère le premier livre qui lui tombait sous la main. À peine 
l’avait-elle ouvert que J. D. apparut au détour de l’allée.

— Payton.

Levant le nez du livre, elle prit soin 
d’afficher une royale indifférence.

— Tu fais des recherches, J. D. 
?

— Bien sûr que non, rétorqua-t-il. Toi non 
plus, d’ailleurs. Je t’ai suivie ici. C’est curieux, ajouta-t-il en regardant 
tout autour de lui, j’ai toujours cru que c’était l’étage de la 
compta.

Tout en s’efforçant de garder un air 
désinvolte, Payton descendit du tabouret.

— Tu m’as suivie ici ? Et pourquoi cela ? 


La question parut le gêner.

— Je t’ai vue sortir précipitamment de ton 
bureau. Après notre réunion avec Ben, je me suis dit que, peut-être, tu… 
balbutia-t-il gauchement sans finir sa phrase.

Super, pensa Payton. Tout à fait ce qu’il lui 
fallait à cet instant précis : la pitié de J. D. Soudain, ses yeux se remirent à 
la piquer.

— Je vais bien, répondit-elle en lui tournant 
le dos. Honnêtement.

J. D. posa une main sur son 
épaule.

— Ce n’est pas la peine de faire semblant, 
Payton, dit-il d’une voix douce.

Ce fut la goutte d’eau qui fit déborder le 
vase. La compassion de J. D. Il fallait qu’elle arrête ça tout de suite. 
Arborant une expression insouciante, elle se retourna.

— Qu’est-ce que tu me veux, J. D. ? Je me 
disais que pour une fois, tu pourrais peut-être t’écraser.

À ces mots, les traits de J. D. se durcirent. 
Elle n’avait pas voulu adopter un ton si âpre. Malheureusement, elle avait parlé 
très sèchement.

Il s’écarta et croisa les 
bras.

— Eh bien, madame semble légèrement à cran. Tu 
ne te ferais pas du souci à propos de la fameuse décision ?

— Non, rétorqua Payton en feignant 
l’indifférence.

— Ah non ?

— Non, répéta-t-elle d’une voix ferme, en 
levant un menton résolu.

Un voile d’inquiétude passa fugitivement sur 
le visage de J. D.

— Tu connais déjà la réponse, fit-il sur un ton 
grave. Tu sais qu’ils vont te prendre.

— Tout ce que je sais, c’est que si le cabinet 
nous juge sur notre mérite, ce sera moi l’heureuse élue.

D’une enjambée, J. D. la 
rejoignit.

— Tu penses vraiment que tu vaux beaucoup mieux 
que moi ?

Payton ne se laissa pas 
intimider.

— En effet.

Il plissa les yeux.

— Je t’en prie ! Si c’est effectivement toi qui 
obtiens le poste, nous saurons tous les deux pourquoi.

Payton eut un petit sourire en 
coin.

— Ah bon ? Et pourquoi ? Parce que je suis une 
femme ?

— C’est toi qui l’as dit, répliqua J. D. en 
haussant les épaules.

— Tu te fiches de moi ? Mais c’est l’hôpital 
qui se moque de la charité ! s’exclama Payton. Toi, Ben et la plupart des hommes 
du cabinet, vous sortez tous du même moule. Vous êtes tous allés dans l’une des 
plus prestigieuses, des plus élitistes facs des États-Unis, vous avez tous votre 
carte d’adhérent au même country club. Et dis-moi, J. D., combien d’amis P-DG de 
ton papa as-tu promis d’amener au cabinet pour enrichir le portefeuille clients 
? Je parie que les membres du comité des associés salivent d’avance à l’idée de 
tout l’argent que tu vas leur rapporter en faisant jouer tes relations. Ou 
celles de ton père, devrais-je dire.

C’était blessant, très blessant, et elle le 
savait. Mais la machine était lancée, les digues avaient cédé, et toutes les 
émotions qu’elle avait contenues jusque-là faisaient surface d’un seul coup. 
Elle ne pouvait plus s’arrêter.

Elle comprit à son regard qu’il était fou de 
rage.

— Ah oui ? Que dire dans ce cas de ce que toi, 
tu peux leur apporter, Payton ?

— Éclaire donc ma lanterne.


— De la diversité. S’ils te prennent, toi, les 
membres du comité se féliciteront d’avoir opté pour la bonne catégorie 
démographique.

Dans un geste de colère, elle reposa 
violemment le livre sur l’étagère la plus proche, soulevant un nuage de 
poussière qui n’épargna pas la veste de J. D.

— De la diversité ? répéta-t-elle d’un air 
incrédule. Mais ouvre donc les yeux, J. D. Tout le monde dans ce cabinet est 
exactement comme toi : blanc avec un pénis.

Sans prendre la peine de relever la remarque, 
J. D. désigna du doigt la manche de sa veste.

— Fais attention à mon costume, ma belle. Il a 
été fait sur mesure à Londres.

— Oh, je suis navrée. Il ne te reste plus qu’a 
t’en faire faire un autre la prochaine fois que tu iras prendre le thé avec Sa 
Majesté la Reine. C’est également une amie de la famille, non 
?

Furieuse, Payton bouscula J. D. pour se 
précipiter vers la sortie à travers les rayons. J. D. la 
suivit.

— Qu’est-ce que tu insinues au juste ? Que je 
ne mérite pas tout ça ? demanda-t-il. En huit ans, j’ai facturé plus de deux 
mille neuf cents heures pour le compte de la société !

Payton fit volte-face.

— Moi aussi ! La seule différence entre nous, 
c’est que, d’après les statistiques, tu as plus de chances de tenir ce rythme. 
Le cabinet ne va pas se demander si, un jour, tu ne voudras pas quitter le 
travail à 17 heures pour aller t’occuper de tes mômes.

J. D. fit un pas vers elle, puis un autre, de 
sorte qu’elle se retrouva littéralement prise au piège contre les 
étagères.

— Épargne-moi ton bla-bla de féministe, Payton. 
Ça commence à bien faire. J’ai dû bosser comme un dingue pour en arriver là. 
Alors que toi, tu as eu la vie facile dès ton premier jour au 
cabinet.

Hors d’elle, Payton se sentit rougir jusqu’à 
la racine des cheveux.

— Vraiment ? Eh bien, tu sais ce que je pense, 
J. D. ? fit-elle en lui plantant un doigt dans le torse. Que tu n’es qu’un 
crétin sexiste et collet monté, un propriétaire de poney qui prône 
l’ultralibéralisme économique, le genre de mec qui boit du whisky glace et part 
du principe que sa femme doit porter son nom.

J. D. repoussa sa main.

— Au moins, je ne suis pas une enquiquineuse 
bornée qui conduit une Toyota Prius, une fille amère pleine de ressentiment et 
de complexes, une nazie de féministe pour qui l’expression « mère au foyer » est 
carrément un gros mot !

Il l’avait coincée contre les étagères. Son 
corps était collé au sien, si bien qu’elle ne pouvait même pas remuer les bras. 
Il lui décocha un regard meurtrier, auquel elle répondit de la même manière, les 
yeux levés vers son visage.

Il était fou de rage. Elle 
aussi.

Ils se figèrent comme des statues. Une pensée 
des plus étranges traversa alors l’esprit de Payton.

Elle avait comme l’impression que J. D. 
allait l’embrasser.

Et, plus curieux encore, elle avait comme 
l’impression qu’elle ne le repousserait pas.

J. D. dut lire en elle, car ses yeux jetèrent 
des éclairs - pas de colère, cette fois - et, plaquant brusquement les mains sur 
la nuque de Payton, il l’attira vers lui tout en se penchant vers son visage. 
Et, bien qu’elle le maudisse intérieurement de penser qu’elle puisse un jour 
accepter de le laisser la toucher, elle ferma les yeux, entrouvrit les lèvres 
et…

— Pardonnez-moi.

Cette voix fit à Payton l’effet d’un seau 
d’eau glacée jeté en pleine figure.

Ses yeux papillonnèrent, comme si elle 
retombait brutalement sur terre. Ils tournèrent la tête vers Agnès, qui se 
tenait au bout de l’allée, d’où elle leur faisait un signe de la main. Payton 
n’imaginait que trop de quoi ils devaient avoir l’air, collés ainsi l’un contre 
l’autre, les yeux écarquillés.

Mais l’aimable bibliothécaire était soit 
extrêmement discrète, soit (et c’était plus vraisemblable, à en juger par les 
culs de bouteilles dont son nez était chaussé) myope comme une taupe. Elle leur 
sourit aimablement, tandis qu’ils la regardaient sans oser bouger d’un 
pouce.

— Je voulais simplement vous rappeler que nous 
fermons dans dix minutes, dit-elle d’un ton affable.

— Merci, Agnès, répondit Payton, la respiration 
saccadée.

Peut-être que s’ils demeuraient figés, 
l’octogénaire ne les verrait pas, tel le T-Rex qui ne distinguait pas ses proies 
dès lors qu’elles restaient immobiles.

— Nous n’en avons plus pour longtemps, ajouta 
J. D. 

Il avait dit cela d’une voix rauque. 
Sexy.

Payton fut surprise qu’une telle pensée lui 
vienne à l’esprit.

Agnès hocha la tête et tourna les talons. Dès 
qu’elle fut hors de vue, Payton repoussa violemment J. D.

— Garde tes distances, Jameson, s’écria-t-elle 
d’une voix où perçait encore un tremblement.

Elle se racla la gorge en priant pour ne pas 
piquer un fard.

J. D. se redressa et remit de l’ordre dans 
son costume d’un air nonchalant.

— Comme tu voudras. Ce sera d’ailleurs avec 
plaisir. 

Concluant ses mots d’un hochement de tête, il 
s’effaça pour la laisser passer. Payton s’éloigna sans même lui accorder un 
regard, les yeux rivés droit devant elle. Mais une fois parvenue au bout de 
l’allée, elle ne put s’empêcher de se retourner pour lui jeter un coup 
d’œil.

— Oh, j’allais oublier, fit-elle en rejetant sa 
chevelure en arrière dans un geste plein d’assurance. Le poste d’associé 
m’appartient.

J. D. la dévisagea.

— Si j’étais toi, je ne parierais pas ma Prius 
là-dessus. 

Il lui adressa un clin d’œil hautain, la 
rejoignit et la dépassa en la frôlant, avant de quitter la bibliothèque en 
arborant une royale indifférence.

Elle avait dû être victime d’un accès de 
folie passagère.

Le stress d’apprendre qu’elle ne serait 
peut-être pas associée lui avait temporairement fait perdre la 
tête.

Sans oublier le mal des montagnes. Son corps 
n’était tout bonnement pas habitué au faible taux d’oxygène présent dans l’air 
au cinquante-cinquième étage.

Mais elle avait recouvré ses esprits. Dieu 
merci ! Elle avait de nouveau la tête sur les épaules et se concentrait sur son 
travail.

Tout ce chemin parcouru… Elle n’allait pas 
jeter l’éponge si près du but. Elle n’avait pas trimé pendant huit ans pour du 
beurre. En d’autres termes…

C’était la guerre.

Dans le taxi qui la ramenait du bureau, elle 
appela Laney pour tout lui raconter. Enfin, presque tout. La réunion avec Ben, 
la décision du comité de ne nommer qu’un associé au contentieux. Néanmoins, elle 
ne vit pas l’intérêt de mentionner le petit accrochage avec J. D. à la 
bibliothèque. De toute façon, la page était tournée. Il fallait qu’elle se 
concentre sur sa carrière, qui ne tenait plus qu’à un fil.

Après avoir raccroché, elle vérifia sa 
messagerie vocale et eut le plaisir de trouver un message de Chase, alias M. 
Parfait, qui lui proposait de boire un verre dans la semaine. Payton décida 
d’accepter son invitation. Elle avait besoin de se changer les idées. Le temps 
d’arriver chez elle, elle était même parvenue à se convaincre que c’était 
uniquement de son boulot qu’elle avait besoin de se distraire.





Ce soir-là, J. D. fut le dernier à quitter le 
cabinet.

Vingt minutes plus tôt, en levant les yeux, 
il avait vu Payton ranger ses affaires. En partant, elle n’avait pas daigné 
jeter un seul coup d’œil dans sa direction.

Tant mieux, pensa J. D. Mieux valait qu’ils 
s’évitent. Les choses étaient bien plus simples ainsi. En fait, il n’arrivait 
toujours pas à s’expliquer pourquoi il avait suivi Payton à la bibliothèque. 
Grossière erreur de sa part, à l’évidence.

Garde tes distances, 
Jameson.

Comme s’il avait encore l’intention de 
l’approcher ! D’accord, dans la bibliothèque, ils avaient légèrement dérapé. 
Sans parler du moment où il l’avait presque embrassée… Mais il ne s’était rien 
passé. Et, vu la réaction de Payton, il ne se risquerait plus jamais à tenter le 
coup. Quel intérêt, de toute façon ? Il était J. D. Jameson. Il n’avait qu’à 
claquer des doigts pour dégoter un rendez-vous galant qui lui ferait oublier 
cette mégère.

J’allais oublier… Le poste d’associé 
m’appartient.

Oh, vraiment ? Il était l’un des meilleurs 
avocats de la ville. Payton elle-même l’avait admis. Alors quoi ? Il allait 
baisser les bras, mettre huit années de travail acharné à la poubelle, laisser 
tomber le poste d’associé à cause d’une bonne femme en jupe courte et talons 
aiguilles ?

Et puis quoi encore ?
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Payton arriva au restaurant avec dix minutes 
de retard.

Depuis l’instant où elle avait rappelé Chase 
Parfait pour fixer un rendez-vous, deux jours auparavant, Laney avait planifié 
son rencard dans les moindres détails. Heureusement, elle avait approuvé le 
choix du lieu, le SushiSamba Rio, un restaurant huppé (« Laisse-le payer, 
Payton, et épargne-lui ta rengaine féministe ») sans être trop tape-à-l’œil pour 
autant (« Mais ne commande pas de plat de plus de vingt-cinq dollars, tu ne 
voudrais pas passer pour une croqueuse de diamants »). L’établissement 
comprenait une salle de restaurant et un coin salon séparé. De cette manière, 
songeait Payton, ils pourraient commencer par boire un verre, et si tout se 
passait bien, ils resteraient pour dîner.

Les habituées des blind dates 1 
vous parleront du fameux instant fatidique où vous pénétrez dans le restaurant, 
le café ou le bar, où vous balayez la salle du regard et où, soudain, votre cœur 
cesse de battre et où vous vous dites : Oh ! pitié ! Faites que ce soit lui 
!

1. Blind date : rendez-vous arrangé avec un inconnu. 
(N.d.T.)

Mais vous vous ravisez immédiatement : ce ne 
peut pas être lui. Un mec aussi charmant n’a sûrement pas besoin d’un blind date 
pour trouver une copine. Vous faites pourtant durer le rêve, vous vous permettez 
d’espérer encore un petit peu, jusqu’à ce que, fatalement, une jeune femme 
superbe sorte des toilettes et vienne s’installer à la table du mec en question, 
tandis que vous prenez vous-même conscience que votre rencard à vous (petite 
veinarde !), c’est l’andouille au bar à la chemise boutonnée jusqu’au cou d’un 
bleu vraiment pas sexy et au pantalon beige remonté jusqu’au nombril, qui vient 
manifestement de quitter son boulot au vidéoclub du coin.

Voilà pourquoi, ce soir-là, lorsque Payton 
pénétra dans le restaurant et que son regard se posa aussitôt sur le beau gosse 
en chemise noire et jean installé au bar, elle le raya immédiatement de son 
champ de vision, se disant qu’il était trop bien pour être là pour un 
rendez-vous arrangé avec une parfaite inconnue.

Ne repérant personne d’autre qui fût 
susceptible d’être son rencard, elle se dit que Chase Parfait n’était peut-être 
pas aussi parfait que ça, puisque, manifestement, il était encore plus en retard 
qu’elle. Elle décida de l’attendre au bar, mais avant même qu’elle ait eu le 
temps de commander une boisson, elle sentit quelqu’un lui tapoter l’épaule. Elle 
se retourna et poussa un petit cri étouffé.

Doux Jésus !

C’était le beau mec à la chemise noire et au 
jean.

— Tu es Payton, n’est-ce pas ? demanda-t-il 
avec un sourire radieux. Nate m’a appelé, sur ordre de Laney, pour me décrire ta 
tenue. Cette femme-là pense à tout, hein ?

Bigre !

Cette petite rusée de républicaine de Laney 
lui en bouchait vraiment un coin, cette fois-ci.

Payton lui décocha un grand 
sourire.

— Tu dois être Chase, dit-elle en lui tendant 
la main.

Elle en profita pour le regarder de plus 
près. Avec ses cheveux noirs ondulés et ses yeux noisette, il avait quelque 
chose de Patrick Dempsey, alias le docteur Mamour de la série Grey’s Anatomy. Il 
était de stature convenable, pas extrêmement grand non plus, un mètre 
soixante-dix-huit à tout casser, mais puisque Payton ne dépassait pas le mètre 
soixante, ça ferait très bien l’affaire.

Chase lui prit la main et la serra 
fermement.

— Enchanté, Payton, dit-il avec un sourire 
toujours aussi sincère et affable.

Zut… Le radar à duperie de Payton sonna 
l’alerte rouge. Il était trop sympa. C’était louche. Elle l’observa avec 
prudence tandis qu’il s’asseyait à côté d’elle au bar.

Mais après avoir commandé à boire et papoté 
un peu avec lui, elle se dit que la comédie du gentil garçon que Chase lui 
jouait n’en était peut-être pas une du tout. Il avait l’air réellement 
sympathique et - encore plus surprenant pour un rendez-vous arrangé - on ne peut 
plus normal.

— Alors, Laney m’a dit que toi aussi, tu étais 
avocate, fit Chase alors que le barman posait les cocktails devant eux - un 
French Martini pour elle, un Tom Collins pour lui.

Payton nota mentalement de lui demander ce 
qu’il y avait dans son cocktail à la prochaine tournée. Elle hocha la 
tête.

— Je suis experte en droit 
social.

Après avoir décrit un peu son secteur, elle 
lui posa à son tour des questions.

— Je viens d’emménager à Chicago. Je suis le 
nouveau directeur de l’aide juridictionnelle de la ville, expliqua Chase. 
Peut-être que tu en as entendu parler ? C’est un cabinet privé qui fournit des 
conseils et des services juridiques gratuits à ceux qui vivent en dessous du 
seuil de pauvreté.

Payton était impressionnée. Quel altruisme ! 
Sa mère aurait adoré cet homme.

— Directeur ? 

Laney ne me l’avait pas précisé. Chase lui 
adressa un large sourire.

— C’est un poste beaucoup moins important que 
ça n’en a l’air.

Dans son métier, Payton croisait rarement des 
gens humbles. De fil en aiguille, elle constata d’ailleurs que Chase était 
modeste sur tous les plans. Quand ils en vinrent à parler de la fac de droit 
(sujet incontournable entre deux avocats), elle apprécia le fait qu’il dise 
avoir « étudié à Boston » au lieu de nommer explicitement Harvard. Ensuite, 
lorsqu’elle lui demanda ce qu’il avait fait avant de venir travailler à Chicago, 
elle dut pratiquement lui tirer les vers du nez pour qu’il admette finalement 
avoir assisté le chef de cabinet d’un certain sénateur qui s’était présenté aux 
dernières élections présidentielles. Il n’aimait pas donner de noms, avoua-t-il 
avec un léger embarras.

Au bout d’un petit moment, ils troquèrent 
leur siège au bar contre une table au fond du coin salon, où ils commandèrent la 
deuxième tournée. (Un Tom Collins, découvrit Payton, consistait en un mélange de 
gin, de jus de citron, de limonade, de sucre et de marasquin, le tout accompagné 
d’une… hum… cerise.)

Après que Chase eut fini une anecdote sur 
l’équipe mixte de softball dans laquelle il jouait avec le mari de Laney, Payton 
pencha la tête avec curiosité.

— Ne le prends pas mal, mais tu ne corresponds 
pas vraiment à l’image qu’on se fait d’un étudiant en droit de 
Harvard.

Chase rit gentiment.

— C’est ce que je me suis répété sans relâche 
jusqu’au jour où je me suis enfin décidé à poster mon formulaire d’inscription 
dûment rempli. Laney m’a mis en garde sur ce sujet, Payton, ajouta-t-il en se 
penchant en avant, une lueur rieuse dansant dans ses yeux. Pour information, 
sache que nous autres, diplômés des grandes universités, ne sommes pas tous des 
enfoirés finis. En fait, certains étudiants fréquentent même ces établissements 
pour la qualité de la formation dispensée, et pas seulement par esprit de 
vantardise.

Payton ne put s’empêcher de sourire. Il 
marquait un point.

— Que veux-tu ? Je ne supporte pas qu’un type 
de Harvard ait le dernier mot.

— Dans ce cas, je te promets de te laisser 
avoir le dernier mot la prochaine fois - si nous nous revoyons, ajouta-t-il en 
lui faisant un clin d’œil.

Ce clin d’œil lui rappela la scène avec J. D. 
à la bibliothèque, et le dédain avec lequel il lui avait dit de ne pas espérer 
devenir associée. Il était véritablement sorti de ses gonds lors de leur 
dispute, quand il l’avait poussée contre les étagères, juste avant qu’elle… 
euh… disons, juste avant qu’elle ne soit prise du mal des 
montagnes.

Payton chassa ces souvenirs de son esprit. 
Elle était au beau milieu d’un rendez-vous galant. Elle avait déjà le malheur de 
se coltiner J. D. au travail, elle n’allait pas en plus le laisser empiéter sur 
sa vie privée.

Reposant le menton dans ses mains, elle 
reporta son attention sur l’homme séduisant assis en face d’elle et lui décocha 
un sourire aguicheur.

— Si nous nous revoyons ? répéta-t-elle avec 
coquetterie. 

Chase lui rendit son sourire par-dessus la 
flamme vacillante de la bougie placée au centre de leur table.

— Quand nous nous reverrons, 
corrigea-t-il.





— En gros, si je te suis bien, tu t’es 
comportée en vraie traînée ? déclara Laney alors qu’elle et Payton papotaient 
dans le bureau de cette dernière.

— Laney!

— Comment veux-tu qu’un homme achète la vache, 
si tu lui donnes du lait gratuitement ?

— On ne s’est même pas embrassés, protesta 
Payton en éclatant de rire.

Ah ! Son amie sortait parfois de ces 
commentaires !

La veille, Payton et Chase Parfait avaient 
pris un troisième verre, aussi était-elle rentrée trop tard pour appeler Laney. 
Absorbés qu’ils étaient par leur conversation, ils n’avaient pas vu qu’on 
fermait la cuisine du restaurant. Du coup, Payton n’avait rien mangé pour 
éponger les trois cocktails qu’elle avait bus. D’où le mal de crâne et la 
sensation de nausée qu’elle combattait depuis son réveil. Voilà pourquoi elle 
n’aimait pas sortir en semaine, surtout quand il fallait être au boulot à 7 h 30 
le lendemain.

— Quoi ? Tu ne l’as pas embrassé ? s’écria 
Laney, dont le ton avait brusquement changé. Qu’est-ce qui cloche ? 
demanda-t-elle d’un air méfiant. Il ne te plaît pas ?

— Tiens donc, regardez qui fait la commère… 
ironisa Payton, tout en fouillant dans une pile de dossiers sur son 
bureau.

— Réponds-moi, Payton, exigea Laney. Nate m’a 
dit que c’était vraiment un type génial. Je nous vois déjà tous les sept réunis 
autour d’un barbecue le dimanche.

— Tous les sept ?

— En comptant les enfants, évidemment. 


Payton hocha la tête.

— Je vois… et nous sommes sept 
?

— Dans ma vision, Nate et moi, nous avons des 
jumeaux : un garçon et une fille.

— Ça va de soi.

Dans son siège, Laney ne tenait plus en 
place.

— Allons, réponds-moi : il t’a plu, oui ou non 
?

— Bien sûr qu’il m’a plu. Enfin, il a tout pour 
plaire : il est beau, gentil, brillant dans son boulot…

— Mais ?

— Eh bien, il a commandé une boisson avec une 
cerise !

Laney poussa un soupir.

— Bon, j’ai compris. Au moins, j’aurai tenté le 
coup.

— Qu’est-ce que tu insinues ? demanda Payton, 
soudain sur la défensive.

— Visiblement, tu cherches la petite bête, un 
truc qui cloche chez lui. Le cocktail qu’il a choisi ? Sérieusement ? C’est 
ridicule.

Payton n’était pas 
d’accord.

— Minute papillon ! Pourquoi est-ce que je 
tiendrais à trouver quelque chose qui cloche chez Chase ?

— C’est une bonne question. À toi de me le 
dire.

— Il n’y a rien à dire. Comme je te l’ai déjà 
expliqué, nous avons prévu de nous revoir.

— Tu devrais vraiment lui laisser sa chance, je 
n’ai rien d’autre à ajouter, marmonna Laney.

— Et comme je viens de te l’expliquer, il me 
plaît.

— Bien.

— On a plein de points communs. On a parlé 
pendant des heures et des heures.

— Ravie de l’entendre.

Laney ne dit pas un mot de plus, se 
contentant de fixer Payton tout en esquissant un très léger 
sourire.

— Tu n’as pas l’intention de me lâcher la 
grappe, c’est ça ? fit Payton sur un ton presque agacé.

— Je m’ennuie tellement au travail, ces 
jours-ci…

— Si tu veux que je te refile certains de mes 
dossiers pour t’occuper, ce sera avec plaisir, grommela 
Payton.

— Aucun avocat ne saurait gérer ces dossiers 
aussi adroitement que toi, répliqua Laney, déclinant la proposition avec 
tact.

Payton fit une moue dédaigneuse, en partie 
amadouée.

— Prions pour que le comité partage ton avis, 
fit-elle remarquer.

— Tu as des nouvelles sur ce front ? demanda 
Laney. 

Payton secoua la tête.

— Non. Ben nous a juste conseillé de mettre les 
bouchées doubles pendant ces deux dernières semaines. Pour commencer, j’ai 
intérêt à remporter ce procès, dit-elle en indiquant la pile de dossiers. Je ne 
peux pas me permettre de perdre, Laney, ajouta-t-elle dans un soupir, en 
appuyant le menton dans ses mains.

— Et tu ne perdras pas, rétorqua son amie avec 
assurance. Tu n’as jamais perdu un seul procès.

Payton jeta un coup d’œil vers le bureau de 
J. D., de l’autre côté du couloir. Il travaillait avec zèle, comme 
toujours.

— Je sais. Mais lui non plus.





Pendant les deux jours qui suivirent, Payton 
n’eut pas le temps de se soucier de J. D. tant elle fut occupée par la 
préparation du procès. Avec Brandon, un collaborateur junior qui l’assistait sur 
le dossier, ils s’enterrèrent dans son bureau de l’aube au crépuscule pour 
travailler le dossier depuis la sélection du jury jusqu’à la plaidoirie. En 
théorie, le procès s’étalait sur un peu moins de deux semaines, ce qui voulait 
dire que c’était la dernière tâche qu’elle remplirait avant que le comité ne 
rende sa décision. Une victoire serait un très bon point pour elle, un échec une 
véritable catastrophe.

De son côté, J. D. aussi avait beaucoup à 
faire. Lors du déjeuner mensuel du département contentieux, elle l’avait entendu 
dire à Max, un associé senior, qui, comme par hasard, faisait partie du comité, 
qu’il jonglait en ce moment avec deux oppositions à des recours collectifs, 
qu’il pensait boucler avec succès avant la fin du mois.

Payton, qui se tenait à proximité, aurait 
juré que cette remarque lui était indirectement adressée. En retour, elle 
s’était tournée vers Helen, également membre du comité, pour lui demander s’il 
était vrai que sa fille avait postulé en droit à l’université de l’lllinois, 
l’alma mater de Payton.

— C’est une merveilleuse faculté, et les frais 
de scolarité sont bon marché pour un étudiant résidant dans 
l’lllinois.

Helen avait acquiescé.

— Mais je croise les doigts pour qu’elle soit 
prise. Elle a bâclé les tests d’admission.

— Je serais ravie de lui rédiger une lettre de 
recommandation, avait proposé Payton.

Laney était alors venue en renfort, comme 
tombée du ciel.

— Faites-lui confiance, Helen. Ils adulent 
Payton dans cette université. Elle est bien trop modeste pour s’en vanter, mais 
saviez-vous qu’elle est sortie major de sa promo et qu’elle a eu les meilleures 
notes jamais obtenues par un étudiant aux examens de dernière année 
?

Payton aurait volontiers sauté au cou de 
Laney pour l’embrasser.

— Eh bien, s’était exclamée Helen. C’est très 
impressionnant, avait-elle dit en se tournant vers Payton. Peut-être que nous 
pourrions déjeuner ensemble dans la semaine ? Nous parlerions plus en détail de 
cette lettre de recommandation pour ma fille. Et, qui sait, peut-être que je 
serai bientôt en mesure de vous renvoyer l’ascenseur… avait-elle ajouté avec 
un clin d’œil.

Peu après, Helen s’étant éloignée, J. D. 
s’était approché d’elles d’un pas nonchalant. Il avait 
applaudi.

— Bien joué, les filles, avait-il dit d’un ton 
caustique. À ta place, Kendall, j’attendrais toutefois avant de réserver mon 
billet d’avion pour Bora Bora, avait-il ajouté en jetant un regard à Payton. Il 
te faudra bien plus que la voix d’une femme pour remporter la bataille. De toute 
façon, je t’avais déjà concédé celle-ci, avait-il fait avec un 
sourire.

Sur ces mots, il s’était tourné et avait 
quitté la salle de conférences d’un pas assuré. Payton et Laney l’avaient 
regardé sortir.

Laney avait secoué la tête.

— Incroyable.

— Tu vois, je te l’avais bien dit, avait 
répondu Payton en gesticulant.

— Cet homme a des fesses de rêve 
!

— Laney!

— Eh bien quoi ? J’ai beau être conservatrice, 
je ne suis pas aveugle pour autant.





Aux environs de 17 heures, la veille de 
l’ouverture du procès, Payton atteignit le niveau de saturation. Elle avait 
préparé interrogatoires et contre-interrogatoires, répété son allocution 
d’ouverture, vu et revu les transcriptions des dépositions des témoins en 
prenant des notes et avait parfaitement préparé les témoins de son client pour 
leur témoignage. À présent, il ne lui restait plus rien à faire, excepté se 
convaincre qu’elle avait fait tout son possible. Difficile, vu que son avenir 
professionnel reposait sur l’issue de ce procès.

Elle devait absolument trouver une 
distraction. Car, livrée à elle-même, soit elle deviendrait chèvre à force de se 
triturer les méninges, soit ce serait Brandon qui finirait par péter les plombs 
tant elle l’aurait bombardé de questions au téléphone.

Inutile de compter sur Laney, qui, ce 
soir-là, avait prévu pour son mari, qui l’ignorait, une présentation PowerPoint 
consistant en une série de diapos comprenant graphiques estimatifs de revenus, 
analyses du coût de la vie, courbes de prévision de fertilité, bref, un laïus 
censé le convaincre que l’heure était venue pour eux de concevoir un bébé. Quant 
à ses autres amies, Payton ne voulait pas les déranger, car il n’y avait rien de 
pire pour une personne non-juriste que de devoir se coltiner un avocat la veille 
d’un procès, chacune de ses phrases tendant à débuter par : « Donc, si tu étais 
juré dans ce dossier, que penserais-tu de… »

A la réflexion, il restait quand même une 
personne toute désignée pour lui tenir compagnie. Elle décrocha le 
combiné.

— Salut, fit-elle quand il répondit. J’appelle 
à la dernière minute, mais je me demandais si ça te dirait de dîner avec moi ce 
soir.

Une heure plus tard, Payton attendait au 
restaurant DeLaCosta. Elle avait réussi à obtenir une table près de la fenêtre 
qui surplombait le canal.

Chase Parfait entra à son tour dans la salle, 
vêtu d’un léger sweat-shirt d’été et d’un pantalon marron. Il était superbe. 
Elle lui adressa un sourire, qu’il lui rendit tout en s’asseyant en face 
d’elle.

— Désolé, le taxi était coincé dans les 
embouteillages. 

Une serveuse s’approcha pour prendre sa 
commande.

— Un Tom Collins, demanda Chase. Mais je vous 
en prie, ne mettez pas de cerise. Je compte sur vous.

Payton crut qu’elle allait mourir de honte. 
Bon sang ! Laney allait entendre parler du pays.

Quand il vit son expression déconfite, Chase 
éclata de rire.

— C’est bon, Payton. Je ne suis pas 
susceptible. Ça m’a fait plaisir que tu m’appelles, ajouta-t-il en lui prenant 
la main et en lui caressant les doigts avec son pouce.

Payton se détendit. Il était quasiment 
impossible de ne pas apprécier Chase. Il était si gentil que sa simple présence 
apportait une sensation de… bien-être.

— Ravie que tu aies pu venir, répondit-elle. 
Après tout, le bien-être, c’était déjà pas mal, non ? 

La serveuse apporta à Chase son cocktail sans 
cerise et leur demanda s’ils souhaitaient commander un 
hors-d’œuvre.

Payton demanda quelques instants de 
réflexion. Elle passa en revue le menu à la recherche de plats sans viande. Elle 
redoutait toujours le moment où elle dînait pour la première fois avec un homme, 
car elle détestait passer pour une enquiquineuse.

Chase lui jeta un coup d’œil furtif, 
visiblement embarrassé.

— Vu le fiasco autour de la cerise, ça me gêne 
de devoir en remettre une couche, mais il faut que je t’avoue quelque chose : je 
suis végétarien.

Incrédule, Payton reposa le menu sur la 
table.

— Moi aussi ! s’exclama-t-elle dans un éclat de 
rire. Quelle drôle de coïncidence !

— Depuis combien de temps ?

— Depuis toujours. L’œuvre de ma 
mère.

— Et le poisson ?

— Non, « rien qui ait un visage », comme ma 
mère m’a toujours dit.

— Rien qui ait un visage, répéta Chase. Ça me 
plaît.

Une fois qu’ils eurent arrêté leur choix sur 
des hors-d’œuvre végétariens, Chase fit signe à la serveuse et passa la 
commande. Tout en l’observant, Payton songea qu’elle n’aurait pu trouver homme 
plus parfait pour elle que Chase Bellamy, l’eût-elle inventé comme dans le film 
Une créature de rêve.

Dans ce cas, pourquoi avait-elle la sensation 
étrange que quelque chose clochait ?

Elle était juste de mauvais poil, se 
rassura-t-elle. Avec la décision du comité qui se profilait à l’horizon de sa 
carrière telle une menace, elle était soumise à une énorme pression. Point 
barre.

Chase la ramena à la réalité en lui posant 
une question sur le procès du lendemain. Après quoi il lui dit qu’il aimerait 
beaucoup passer au tribunal un jour la regarder plaider.

Payton balaya résolument ses craintes de ses 
pensées.

Après tout, elle aurait été idiote de 
repousser un homme seulement parce qu’il l’aimait bien.
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Tout débuta dans une relative 
innocence.

C’était le deuxième jour du procès de Payton, 
et l’affaire se présentait plutôt favorablement pour son client. Celui-ci, un 
opérateur de réseaux sans fil classé parmi les cinq cents premières entreprises 
américaines par le magazine Fortune, était poursuivi pour un cas de harcèlement 
sexuel découlant d’un incident qui s’était produit au sein d’une de ses équipes. 
La plaignante, une représentante commerciale, accusait son manager de lui avoir 
fait une proposition d’ordre sexuel après l’avoir raccompagnée chez elle en 
voiture et s’être arrêté dans son allée, au terme de la croisière annuelle 
offerte par l’entreprise au personnel.

Autrement dit, il avait baissé la braguette 
de son pantalon et lui avait demandé si elle voulait « prendre le manche de 
l’amour ».

La question n’était pas de savoir si 
l’incident s’était vraiment produit, puisque la plaignante avait eu la présence 
d’esprit de photographier ledit « manche de l’amour » avec son portable photo 
qui constituait à présent la première pièce à conviction du 
procès.

— Fichez ce type à la porte, avait clairement 
conseillé Payton au client quand le scandale avait éclaté, plus d’un an 
auparavant. Et dites-lui de trouver une meilleure phrase d’accroche la prochaine 
fois. Celle-là est juste ridicule.

Malheureusement, le renvoi du manager n’avait 
pas suffi à calmer la colère de la plaignante, qui avait collé un procès à 
l’entreprise en lui réclamant deux millions de dollars. Personne ne remettant en 
question la réalité de l’incident, la stratégie de défense de Payton consistait 
à prouver que la société avait réagi à l’incident avec efficacité, en prenant 
toutes les mesures nécessaires, et qu’elle n’avait donc aucune responsabilité 
dans cette affaire.

Étant donné la fameuse première pièce à 
conviction (que l’avocat de la plaignante avait fait agrandir dans des 
proportions colossales), Payton avait pris soin de récuser les jurés 
susceptibles de constituer un public sensible : ceux qui auraient pu avoir un 
point de vue moralisateur et conservateur ; ceux qui, révoltés par le 
comportement de l’ex-employé de l’entreprise, auraient été tentés d’apaiser ce 
sentiment de révolte en optant pour une compensation financière. En d’autres 
termes, pas de Laney. Bref, personne qui, après avoir observé la photo en 
couleurs de deux mètres de haut d’un pénis à demi érigé jaillissant de la 
braguette d’un jean (coucou !), aurait pu avoir envie d’accorder une 
compensation à six chiffres à la plaignante.

A partir de là, la deuxième étape de la 
stratégie de défense de Payton consistait à trouver le bon ton dans son 
allocution d’ouverture : compatissant mais ferme. Elle se montra compréhensive, 
et tout à fait d’accord sur le fait que les manches d’amour des managers 
devaient être systématiquement rangés dans les braguettes, mais aussi logique et 
rationnelle : le jury devait comprendre que son client, l’entreprise, ne pouvait 
pas être tenu pour responsable d’une erreur commise par une fripouille 
d’ex-employé.

Payton espérait avoir été à la hauteur ce 
matin-là. J. D. avait dit à Jasper, avec raison, qu’elle avait emmagasiné 
beaucoup d’expérience au tribunal au fil des ans. Effectivement, elle se 
plaisait à penser qu’elle était plutôt douée pour interpréter le langage 
corporel des jurés. En guise d’entrée en matière, elle avait fait un geste en 
direction de la première pièce à conviction, la photo de deux mètres du pénis à 
demi érigé que l’avocat de l’accusation avait placée au premier plan pendant sa 
propre allocution d’ouverture.

— Juste Ciel ! s’était-elle exclamée. Si le 
café du palais n’a pas suffi à vous réveiller, le spectacle d’une telle photo à 
9 heures du matin n’y manquera pas.

Le jury avait ri.

Commencer la journée par un exposé face à une 
pancarte gigantesque représentant un sexe masculin à moitié déployé n’avait 
décidément rien d’ordinaire. Pourtant, et bien qu’elle l’ignorât, ce n’était 
pour Payton que la partie visible de l’iceberg, le début de quarante-huit heures 
infernales.

Pendant la pause déjeuner, elle retourna au 
cabinet - Brandon et elle avaient prévu de revoir le contre-interrogatoire des 
témoins de l’accusation, qui devait commencer l’après-midi même. En arrivant, 
elle tomba sur Irma, dans tous ses états, qui farfouillait parmi des dossiers 
empilés sur son bureau.

— Dieu merci, vous voilà ! s’écria Irma dès 
qu’elle la vit passer la porte. Marie a appelé. Elle n’arrive pas à mettre la 
main sur le reçu de votre dîner au restaurant japonais avec l’équipe de la 
société Gibson. Elle doit le soumettre à la comptabilité avant la fin de la 
période de facturation. Le responsable de la comptabilité ne traitera aucune de 
vos dépenses avant d’avoir tous les reçus en main.

Payton fronça les sourcils.

— C’est J. D. qui a réglé le dîner, pas moi. 
Normalement, c’est lui qui devrait avoir le reçu.

Irma lui lança un regard 
désespéré.

— Je sais bien, et c’est précisément ce que 
j’ai dit à sa secrétaire, mais elle n’a rien trouvé dans son 
bureau.

— Dans ce cas, dites-lui tout simplement de 
demander à J. D. où il l’a mis.

— Il est en salle de conférences à l’étage. Il 
se prépare pour une audition qui a lieu cet après-midi. Il a dit à Kathy qu’il 
chercherait le reçu plus tard, fit Irma en soupirant d’un air navré. Je suis 
désolée, Payton, vous avez vous aussi d’autres chats à fouetter, et ça m’embête 
de vous déranger avec cette histoire. Mais Ben ne lâche pas Marie avec ça, ce 
qui veut dire que j’ai Marie sur le dos.

Payton jeta un coup d’œil à sa montre. Elle 
devait retourner au palais à 13 h 30 et voulait qu’Irma lui tape des notes 
avant. Plus vite elle réglerait cette histoire de reçu, mieux ce serait pour 
tout le monde.

Elle tendit les notes à 
Irma.

— Tenez, commencez à taper ça. Je vais aller 
voir si je peux trouver le reçu dans le bureau de J. D.

Irma acquiesça d’un signe de tête et partit 
sans demander son reste. Payton, quant à elle, traversa le couloir et pénétra 
dans le territoire de J. D.

Ce n’était pas du tout le genre de ce dernier 
d’oublier une chose aussi élémentaire que de soumettre un reçu. Preuve qu’il 
était à cran depuis l’annonce faite par Ben ; une vraie bombe à 
retardement.

Tant mieux. Comme ça, elle se sentait moins 
seule : il était aussi stressé qu’elle.

Payton commença par examiner la console 
située contre un pan de mur, à la recherche du reçu ou d’un quelconque dossier 
en rapport avec l’affaire Gibson. Rien de ce côté-là. Elle passa ensuite au 
bureau.

Tout d’abord, elle ne vit rien. Puis elle se 
rendit compte qu’elle avait négligé l’extrémité d’un petit bout de papier 
dépassant très légèrement d’un calendrier qui trônait sur la table. Curieuse de 
découvrir de quoi il s’agissait, elle s’empressa de tendre le bras pour soulever 
le calendrier et…

Dans sa hâte, elle fit tomber un gobelet 
Starbucks juché sur le rebord du bureau de J. D. Du café s’écoula du couvercle. 
Payton eut le réflexe de rattraper le gobelet, mais il était trop tard : le 
liquide s’était déjà répandu sur le meuble, sur la chaise… et en plein sur la 
veste de costume de J. D., que celui-ci avait consciencieusement pliée sur un 
accoudoir afin qu’elle ne se froisse pas.

Payton jura, tout en s’agitant, cherchant 
autour d’elle une serviette, un Kleenex, n’importe quoi, pourvu que ça puisse 
éponger le café qui pénétrait très rapidement dans le tissu du costume de J. D. 
Ne trouvant rien, elle attrapa la veste - peut-être pourrait-elle la passer sous 
le robinet d’eau froide ou autre chose - et, ce faisant, aperçut l’étiquette du 
vêtement. Fait à Londres, sur mesure. Elle eut un sourire en coin. Évidemment ! 
Comment aurait-il pu en être autrement ? Elle repensa à leur accrochage à la 
bibliothèque et à la manière dont J. D. avait dit…

— Qu’est-ce que tu fiches ? 

Au son de cette voix, Payton se figea. Son 
attitude prêtait à confusion : le gobelet dans une

main, la veste tachée dans l’autre. Sans 
oublier le petit sourire narquois sur son visage.

À la porte, J. D. paraissait furieux. Il 
avait sa serviette à la main, comme s’il s’apprêtait à partir pour le tribunal. 
Chemise sur mesure et pantalon bien coupé : comme d’habitude, il était tiré à 
quatre épingles. Elle se tourna vers lui pour lui exposer la 
situation.

— Je cherchais le reçu du dîner au 
japonais.

J. D. ignora son explication. Il pointa sur 
elle un index accusateur.

— C’est du café qu’il y a sur ma veste 
?

— Euh… oui…

Il bomba le torse et croisa les 
bras.

— Ah, je vois. Tu pensais peut-être que j’avais 
caché le reçu dans un gobelet de café ?

Payton tenta de tourner la chose en 
plaisanterie.

— Ce n’est pas comme ça que je classe mes 
papiers, mais bon… balbutia-t-elle, incapable d’achever sa 
phrase.

Il ne trouvait pas cela 
amusant.

— C’est une réaction terriblement 
passive-agressive de ta part, non ? fit-il en inclinant la tête de manière 
sarcastique.

Payton le fixa du regard. Naturellement. Il 
croyait qu’elle l’avait fait exprès. A son tour, elle croisa les 
bras.

— Tu n’es pas sérieux ? 
s’exclama-t-elle.

Elle avait eu l’intention de lui présenter 
des excuses, mais vu la tournure que prenaient les événements… Qu’il aille se 
faire voir. Elle avait changé d’avis.

— Alors, qu’est-ce que c’est ? Une piètre 
tentative de sabotage ? demanda J. D. avec mépris. Attends, laisse-moi deviner : 
tu as entendu dire que j’allais au tribunal cet après-midi pour une audience, 
alors tu t’es arrangée pour que j’aie l’air d’un abruti complet 
?

— Tu te débrouilles déjà très bien tout seul 
sur ce plan-là.

J. D. plissa les yeux, l’air 
furibond.

— Du reste, je n’ai pas besoin de recourir au 
sabotage pour obtenir le poste, ajouta-t-elle.

— Vraiment ? Tu sais ce que je crois, moi ? Que 
tu flippes comme une malade et que c’est pour ça que tu t’abaisses à ce niveau. 
Mais, heureusement pour moi, fit-il en levant un index triomphant, je garde 
toujours un costume de rechange au bureau.

Il referma la porte, derrière laquelle une 
housse de vêtement pendait à une patère. Il fit glisser la fermeture Éclair et 
en sortit fièrement un second costume qui semblait tout aussi coûteux, puis le 
posa sur l’accoudoir d’un siège devant son bureau tout en jetant un regard 
suffisant à Payton. Voilà !

Elle roula les yeux.

— J’allais tout t’expliquer, mais ça n’en vaut 
même plus la peine.

Décidée à quitter la pièce, elle passa près 
de lui en le frôlant, oubliant un instant qu’elle portait encore le gobelet dans 
une main et la veste dans l’autre.

— C’est un peu facile de se défiler comme 
ça.

À ces mots, Payton s’arrêta. Se défiler ? Se 
défiler ? Payton Kendall ne se défilait pas. Elle pivota sur ses 
talons.

Un sourire narquois aux lèvres, J. D. se 
laissa tomber dans l’autre siège placé en face de son bureau et croisa les mains 
derrière la tête.

— Tu aimerais ajouter quelque chose avant de 
sortir, Payton ?

Il la narguait. Elle avait le choix : elle 
pouvait partir, quitter la pièce sans souffler mot. Plus que deux semaines, et, 
quelle que soit la décision du comité, il disparaîtrait de son univers pour de 
bon…

J. D. prit son silence pour une marque 
d’hésitation.

— Dans ce cas, tu seras gentille de porter ça 
au nettoyage à sec, fit-il en montrant la veste de costume qu’elle avait à la 
main. Arrange-toi pour me la rendre avant que le cabinet ne te jette à la 
rue.

Puis il la congédia d’un geste et se 
replongea dans son travail.

Payton poussa un soupir. Bon, on ne pourrait 
pas lui reprocher de ne pas avoir essayé.

— Pas de problème, J. D., répliqua-t-elle sur 
un ton bon enfant. Et pendant qu’on y est, qu’est-ce que je fais du deuxième 
costume de rechange ? Il faut aussi l’apporter au pressing ?

J. D. leva le nez de son écran, visiblement 
confus.

— Je n’ai pas de deuxième costume de 
rechange.

— Ah bon ? Dommage pour toi !

Sur ces mots, elle ôta le couvercle du 
gobelet et s’empressa de verser le reste de son contenu sur le costume 
soigneusement posé sur le fauteuil.

Bouche bée, J. D. leva lentement le regard 
vers elle.

— Oh… non. Tu n’as pas osé.

Payton baissa les yeux sur la veste. Nom d’un 
chien ! Si, elle l’avait fait. Pour de vrai.

Elle porta les mains à son visage et se 
couvrit la bouche pour masquer sa propre stupéfaction. Oups. Mais il était trop 
tard pour faire machine arrière.

— Tu n’auras qu’à me facturer le pressing, J. 
D. Et… euh… le café aussi, conclut-elle en posant délicatement le gobelet à 
présent vide sur le bureau.

Puis elle se tourna et quitta la pièce sans 
demander son reste.

Elle passa en coup de vent devant la 
secrétaire de J.D, puis devant la sienne, sans se retourner. Alors qu’elle 
atteignait la porte de son bureau, elle entendit J. D. rugir à travers le 
couloir.

— Payton !

S’immobilisant alors, elle se 
retourna.

Il se tenait dans l’embrasure de sa porte et 
la fusillait du regard, le visage empreint d’une expression enragée, la plus 
terrifiante qu’elle ait jamais vue sur un être humain 
jusqu’alors.

Ils se regardèrent en chiens de faïence, de 
part et d’autre du couloir, tels deux cow-boys de western s’affrontant en duel, 
prêts à dégainer leur pistolet. Il ne manquait plus que les boules d’herbe sèche 
volant à travers le paysage desséché de la ville déserte pour parachever le 
tableau.

Elle jeta un regard à la dérobée du côté 
d’Irma et de Kathy, qui les observaient avec curiosité depuis leur bureau. Puis 
elle reporta son attention sur J. D. et haussa les sourcils.

— Oui, J. D. ? dit-elle avec 
candeur.

Pendant toutes ces années, ils avaient réussi 
à garder leur hostilité secrète. Ils n’allaient pas risquer de tout compromettre 
à présent !

J. D. parcourut l’endroit du regard, 
conscient de la curiosité que son cri avait éveillée à travers les locaux. Il 
marqua une pause, avant de saluer sèchement Payton d’un signe de 
tête.

— Je voulais simplement te souhaiter bon 
courage pour le tribunal cet après-midi.

À l’abri de son côté du couloir, Payton lui 
adressa un sourire.

— Merci, J. D. C’est gentil de ta part. Bonne 
chance à toi aussi.

Elle le salua à son tour, d’un hochement 
exagéré de la tête, et rentra dans son bureau.

Elle referma la porte et demeura appuyée 
contre le battant, sans se défaire de son sourire. En un sens, elle regrettait 
vraiment que J. D. dût partir.

Leurs petites querelles allaient presque lui 
manquer.





La colère de J. D. contre Payton grandissait 
à mesure qu’il approchait du palais de justice, situé à trois pâtés de maisons 
du cabinet.

D’autant plus qu’il était presque en retard, 
car, en voulant revoir une dernière fois sa plaidoirie dans la salle de 
conférences, par souci de perfection, il avait perdu du temps.

Et, à présent, il pouvait faire une croix sur 
la perfection. Il aurait pu l’étrangler.

Peut-être la tache s’était-elle un peu 
résorbée depuis la dernière fois qu’il avait jeté un coup d’œil à sa veste, 
songea-t-il. Peut-être le café s’était-il un peu évaporé sur le chemin du 
tribunal. Il baissa les yeux, en adressant une petite prière muette au 
Ciel.

Bon sang ! C’était encore pire que dans ses 
souvenirs.

Il l’aurait volontiers troqué contre son 
costume de rechange si Payton n’avait pas renversé la moitié de son double 
espresso dessus. Vu qu’il n’avait ni le temps de passer chez lui pour se 
changer, ni le temps de faire un crochet par un magasin pour en racheter un, il 
avait dû se contenter de celui qu’elle avait « accidentellement » éclaboussé de 
café en premier lieu, un costume gris classique, qui, malheureusement, n’était 
pas assez foncé pour que la tache de café se fonde dans le 
tissu.

Il avait l’air d’un idiot.

Il ne lui restait plus qu’à prier pour que la 
salle soit faiblement éclairée et pour que le juge, assis à cinq mètres de 
l’estrade où il plaiderait, ne remarque pas la tache grosse comme un 
pamplemousse qui maculait tout le côté gauche de sa veste au niveau de la 
poitrine.

Parvenu au Dirksen Federal Building, il se 
précipita dans le bâtiment. Au contrôle de sécurité, on lui fit ôter sa veste, 
et il hésita un bref instant à la remettre pour sa plaidoirie, mais se dit 
finalement qu’en se montrant au tribunal en simple chemise, il paraîtrait 
manquer de respect à la Cour et risquerait de s’attirer l’aversion du 
juge.

L’ascenseur le menant au vingt-troisième 
étage était bondé. Il attendit de pénétrer dans la salle d’audience pour revêtir 
sa veste. Puis il se dirigea vers les premiers rangs, où il prit place pour 
attendre son tour.

Il se sentait affreusement mal à l’aise, lui 
qui ne s’était jamais vraiment soucié de son apparence au tribunal. C’était un 
sentiment désagréable. Après tout, il avait une certaine image à préserver. On 
le payait des centaines de milliers de dollars pour défendre des entreprises qui 
pesaient des millions. Ses clients étaient en droit d’attendre une prestation 
parfaite. Ils ne payaient pas une telle somme pour que ce soit une espèce 
d’abruti, débarquant de sa banlieue au volant de sa Ford Taurus, son costume 
taché par le frappuccino qu’il avait renversé en roulant, qui défende leurs 
intérêts.

À la seule évocation de cette image, il était 
parcouru d’un frisson.

Son dossier était en troisième position dans 
le répertoire général. Quand le greffier l’annonça, J. D. se leva, rajusta son 
nœud de cravate et oublia tout le reste pour se concentrer sur son 
argumentation.

Il monta sur l’estrade et fit un signe de 
tête à l’avocat de la partie adverse ; celui-ci s’approcha. S’il remarqua la 
tache sur sa veste, il n’en montra rien. J. D. bénit intérieurement le faible 
éclairage de la salle.

L’avocat de l’accusation s’exprima en 
premier. J. D. écouta en silence, relevant mentalement les points sur lesquels 
le juge intervenait en se rappelant de les aborder quand son tour viendrait. Une 
fois les dix minutes allouées à l’avocat de la partie adverse révolues, J. D. se 
leva et alla se placer sur le devant de l’estrade.

Il entama son discours.

— Votre Honneur, la comédie que Mr. DeVore nous 
inflige depuis six longues années n’a que trop duré. L’heure est venue de mettre 
un terme à cette mascarade. En formant une demande reconventionnelle pour 
rupture de contrat, Mr. DeVore a transformé une simple procédure de saisie 
immobilière en recours collectif. Quel que soit le verdict de ce tribunal 
concernant le contrat d’emprunt que Mr. DeVore attaque, une chose est sûre : 
aucun recours collectif n’est possible dans le cas présent, du fait que Mr. 
DeVore, coupable de parjure lors de sa déposition, n’est nullement en mesure de 
représenter une action collective…

J. D. s’aperçut alors que le juge se penchait 
en avant. Les yeux plissés, il lorgnait dans sa direction comme s’il cherchait à 
mieux discerner un détail.

Brusquement, il leva la main pour 
l’interrompre.

— Maître, demanda-t-il à J. D. tout en lui 
lançant un regard interrogateur, vous seriez-vous fait tirer dessus en venant au 
tribunal ?

Le juge se pencha davantage pour mieux 
observer la tache sur la veste de J. D.

— Qu’est-ce que c’est que ça 
?

À leur tour, le substitut du procureur, le 
greffier, l’avocat du plaignant, la salle entière se mirent à fixer la fichue 
marque circulaire sur son costume. Pendant ce temps-là, J. D., qui ne savait 
comment réagir, resta planté sur le devant de l’estrade.

Et lui qui avait pensé que la tache passerait 
inaperçue !

Les choses allèrent de mal en 
pis.

Évidemment, il fallut que John Grevy, un des 
associés du contentieux censé plaider devant le même juge cet après-midi-là, se 
trouve lui aussi au tribunal.

— C’est justement pour éviter ce genre de scène 
que nous conseillons aux collaborateurs de garder un costume de rechange au 
bureau, souffla-t-il sur un ton réprobateur à J. D. qui sortait de la 
salle.

Vraiment, John ? aurait-il voulu lui 
répondre. Sans blague ?

Mais s’il pensait avoir touché le fond, le 
pire était encore à venir.

Au sortir de la salle d’audience, J. D. 
venait de poser sa serviette par terre afin d’ôter la veste tachée lorsqu’il 
entendit une voix familière derrière lui.

— Tu cherches à me faire honte ou tu veux juste 
te ridiculiser ?

J. D. ferma les yeux. Génial. Il ne manquait 
plus que lui.

Il se tourna vers un homme au visage 
grave.

— Bonjour, père. Je ne m’attendais pas à vous 
rencontrer ici.

En fait, cette rencontre n’avait rien de très 
surprenant. Le cabinet de son père, juge à la cour d’appel fédérale, se trouvait 
dans ce même bâtiment.

Le très estimé juge Preston D. Jameson 
regarda J. D. d’un air éminemment déçu. Un air auquel J. D. s’était habitué 
depuis longtemps.

— Ce matin, Margie a relevé ton nom dans le 
répertoire général, expliqua son père en faisant référence à sa secrétaire. Elle 
guette tes dossiers. Et puisque ta mère et moi ne t’avons pas vu depuis des 
lustres, j’ai pensé faire un saut pour assister à ta 
plaidoirie.

Preston fit un pas de plus vers son fils, les 
yeux rivés sur sa veste de costume. J. D. se prépara mentalement à essuyer la 
colère de son père.

— Tu as l’air d’un clown, fit Preston. Tu 
devrais toujours garder un costume de rechange à ton bureau.

— Merci du conseil, Votre Honneur, répliqua 
J.D. d’un ton caustique.

Puis il ramassa sa serviette et s’avança vers 
l’ascenseur.

— Passe le bonjour à mère, ajouta-t-il, 
laconique, à l’instant où les portes se refermaient.

À l’intérieur de l’ascenseur qui descendait, 
J. D. regarda fixement devant lui. Une seule chose occupait son 
esprit.

La vengeance.

Elle ne saurait tarder.
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L’occasion se présenta quelques heures plus 
tard.

Installé dans son bureau, J. D. attendait le 
moment opportun. Celui-ci s’offrit à lui lorsque Laney passa prendre Payton pour 
leur cours de yoga.

Assis devant son ordinateur, il épiait sa 
collègue tout en faisant mine de travailler. Un bref instant, voyant que Laney 
avait toutes les peines du monde à convaincre Payton de la suivre, il craignit 
que son plan ne tombe à l’eau.

— Voyons, tu es prête, entendit-il Laney lui 
dire. Allez, viens, ça t’aidera à te détendre.

J. D. connaissait leur routine sur le bout 
des doigts : elles se rendaient à ce cours de yoga une fois par semaine. Et ce 
soir-là ne ferait pas exception. Payton enfila son ridicule accoutrement de yoga 
et laissa derrière elle sa tenue de travail.

Quand elles quittèrent les lieux, il eut la 
nette impression que Payton jetait un coup d’œil dans sa direction, mais ce fut 
probablement pure paranoïa de sa part.

Après leur départ, il préféra attendre encore 
un peu, par mesure de précaution. Il avait environ une heure devant lui pour 
accomplir sa mission. Mais quelques minutes lui suffiraient 
amplement.

Il traversa le couloir à pas de loup, un 
classeur accordéon sous le bras. Car il avait tout prévu : si jamais on le 
surprenait dans le bureau de Payton et qu’il lui fallait inventer une excuse 
pour se couvrir, il pourrait toujours raconter qu’il était venu déposer un 
dossier. Mais ce ne serait probablement pas nécessaire : la soirée étant déjà 
bien avancée, la plupart des employés avaient déserté les lieux. En d’autres 
termes, il était libre de vaquer à son affaire sans craindre qu’on ne le 
surprenne.

Il fut pris d’une irrépressible envie de 
rire, d’un rire diabolique, mais il se retint, et après s’être assuré que la 
voie était libre, il ouvrit la porte et s’introduisit dans le bureau de Payton. 
Parcourant rapidement la pièce, il repéra ce qu’il était venu chercher, par 
terre, dans un coin.

Ses chaussures.

Son raisonnement était simple : elle l’avait 
frappé dans le dos ? Soit. Elle voulait la guerre, elle allait l’avoir. À cause 
d’elle, il s’était ridiculisé au tribunal. Il allait lui montrer de quel bois il 
se chauffait. Et, pour se venger, il ne fallait pas avoir peur de se salir les 
mains.

J. D. s’empara d’une chaussure, un escarpin 
noir à talon aiguille de huit centimètres, un modèle de chez Jimmy Choo - et 
dire qu’elle avait le culot de critiquer sa garde-robe, de le traiter de 
snobinard ! La finesse de ces talons allait jouer contre elle, même si, à dire 
vrai, cette hauteur donnait à sa jambe un galbe magnifique.

Qu’est-ce qui lui prenait de penser à ses 
jambes ?

L’heure n’était pas à la rêverie. Il fourra 
la chaussure dans son classeur accordéon et s’empressa de sortir de la pièce 
pour gagner la salle des fournitures.

Le cutter s’avéra admirablement efficace. La 
lame trancha le talon en deux jusqu’à mi-hauteur sans laisser la moindre trace. 
Une pointe de colle invisible - une très légère couche - afin de recoller 
temporairement le talon… et voilà ! Le tour était joué.





Payton était rongée par le remords. L’ivresse 
de la victoire n’avait été que de courte durée et avait vite laissé la place à 
un terrible sentiment de culpabilité.

Certes, J. D. était incroyablement arrogant, 
et il avait délibérément cherché à la pousser à bout. Elle n’aurait sans doute 
aucun mal à en convaincre un jury constitué de leurs collègues, dût-elle porter 
l’affaire au tribunal. Mais, malgré tout, elle se sentait très 
coupable.

Repassant dans sa tête l’enchaînement des 
événements de la journée, elle finit par se demander si elle avait bien fait 
d’aller fouiller dans son bureau. Ils étaient ennemis jurés, elle n’aurait pas 
dû prendre cette liberté.

Puis il y avait eu le… euh… le léger 
incident du café.

L’apparence était cruciale au tribunal, elle 
était bien placée pour le savoir. En outre, la rumeur courait (ou plutôt Irma 
colportait la rumeur) selon laquelle un associé du cabinet présent au palais de 
justice avait remonté les bretelles à J. D. au sujet de la tache. Et pour ça, 
elle culpabilisait à mort.

À présent, le plus dur restait à 
faire.

S’excuser.

En partant pour son cours de yoga, elle avait 
jeté un coup d’œil vers le bureau de J. D., hésitant un instant à aller lui 
présenter des excuses. Mais elle avait reculé.

Dans son lit cette nuit-là, elle décida de 
s’excuser à la première heure le lendemain en arrivant au bureau, juste avant de 
filer au tribunal. Mais, frustrée, elle finit par rouler sur le côté et saisit 
le téléphone posé sur sa table de chevet.

Après l’avoir regardé un bon moment, pesant 
le pour et le contre, elle composa le numéro.

Le message vocal fut la dernière chose que J. 
D. entendit avant d’aller se coucher.

Il avait l’habitude de consulter une dernière 
fois sa messagerie professionnelle avant de s’endormir. Il fut plutôt surpris de 
constater que quelqu’un avait tenté de l’appeler juste avant 
minuit.

La voix enregistrée du répondeur lui indiqua 
que l’appel ne venait pas du bureau. L’interlocutrice ne prit pas la peine de se 
présenter. Néanmoins, J. D. n’eut aucun mal à identifier la 
voix.

— Écoute, je suis sûre que tu vas encore penser 
que j’essaie de me défiler, disait Payton, mais il est tard, et peut-être que tu 
dors déjà… Je pourrais attendre d’être au bureau demain matin pour t’en 
parler, mais je suis allongée dans mon lit et je n’arrive pas à fermer l’œil, 
alors je me suis dit que ce serait fait…

Une longue pause suivit. J. D. crut que le 
message s’arrêtait là. Cependant, Payton finit par reprendre :

— Je suis désolée pour cet après-midi, J. D. La 
première tache, c’était tout simplement un accident ; quant à la seconde… 
D’accord, j’ai totalement abusé. C’était injustifié. Naturellement, je… euh… 
le pressing est à ma charge. Et puis… Voilà, c’est tout. En même temps, tu 
devrais y réfléchir à deux fois avant de laisser ta veste sur ton fauteuil - 
simple conseil d’amie. C’est pour ça qu’on a inventé les cintres. Bon. 
Salut.

Un bip signala la fin du message. J. D. 
raccrocha. Il repassa lentement dans sa tête les paroles de Payton - non pas la 
partie où elle s’excusait (de manière plutôt piteuse), mais celle où elle disait 
être allongée dans son lit.

Et elle pensait à lui. 
Intéressant.

Au beau milieu de la nuit, J. D. dormait 
profondément quand, brusquement, il se redressa comme un ressort. Il venait de 
penser à la chaussure.

Bon sang !
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Le lendemain matin, soucieux d’arriver le 
premier, J. D. se rua au cabinet. Un rapide examen des lieux lui permit de 
constater qu’il était seul à l’étage. Il se précipita dans le bureau de Payton 
et constata que ce qu’il craignait était arrivé.

Les escarpins avaient 
disparu.

Étant donné qu’il n’avait reçu aucune menace 
de mort depuis la veille au soir, soit le talon trafiqué avait tenu le coup 
lorsque Payton avait fait le trajet du cabinet jusque chez elle, soit elle avait 
gardé ses chaussures de yoga après le cours.

Bien. Inutile de paniquer. Il attendrait 
qu’elle arrive. Même s’il n’avait pas la moindre idée de ce qu’il allait bien 
pouvoir lui dire en la voyant. « Salut, Payton, merci pour tes excuses, c’était 
sympa. Tu as vu, il y a des muffins dans la salle de repos. Oh, au fait, j’ai 
coupé un de tes talons en deux, puis je l’ai sommairement recollé dans l’espoir 
qu’il lâche en plein tribunal pour que tu aies l’air d’une prostituée ivre 
unijambiste. Passe une bonne journée ! »

Il avait comme l’impression que cet aveu ne 
passerait pas comme une lettre à la poste.

Incapable de mettre au point une quelconque 
excuse, J. D. se dit qu’il aviserait le moment venu. Il improviserait. C’était 
son truc.

Aussi patienta-t-il dans son bureau, levant 
le nez chaque fois qu’il entendait quelqu’un approcher, s’attendant à voir 
surgir Payton à tout moment.

8 heures sonnèrent. Puis 8 h 30. Il commença 
à s’inquiéter. Sur les coups de 9 heures, il était complètement paniqué. Et si 
elle avait mis ses escarpins pour venir au travail, que le talon avait 
subitement cédé, qu’elle était tombée et s’était fracturé la cheville ? 
Devait-il retracer l’itinéraire qu’elle empruntait pour se rendre au cabinet ? 
Une seconde… Elle venait en métro. Et si elle avait trébuché en montant dans 
une voiture, s’était tordu ou disloqué un membre et se retrouvait à présent 
prise au piège dans le métro à appeler à l’aide, tandis que celui-ci continuait 
à décrire des cercles à n’en plus finir autour du Loop ?

Il allait dire un mot à la secrétaire de 
Payton. Peut-être saurait-elle quelque chose.

Il s’approcha d’Irma, qui semblait très 
concentrée sur ce qu’elle tapait à l’ordinateur. Il s’appuya nonchalamment 
contre son bureau, prenant soin d’afficher l’air le plus détendu 
possible.

— Bonjour, Irma. Eh bien, en voilà une jolie 
broche ! Qu’est-ce que ça représente ? Une mouette ? Il fait un temps splendide, 
aujourd’hui, vous ne trouvez pas ? Oh, vous n’auriez pas eu des nouvelles de 
Payton ce matin, par hasard ?

Irma interrompit son travail un bref instant 
pour jeter un regard à J. D. Puis elle se remit à taper.

— C’est un kangourou, pas une mouette ; en 
fait, c’était plutôt nuageux dehors quand je suis arrivée ; et oui, elle m’a 
laissé un message : elle s’est rendue directement au tribunal ce 
matin.

Directement au tribunal ? Nom 
de…

S’efforçant de ne pas trahir son agitation, 
J. D. tripota les feuilles de la plante qui ornait le bureau 
d’Irma.

— Payton ne vous aurait pas dit, par hasard, ce 
qu’elle portait ce matin ? reprit-il en chassant des peluches imaginaires de son 
costume. Ce qu’elle portait aux pieds, pour être plus précis ?

Irma cessa de taper sur le clavier pour lever 
lentement les yeux vers lui. J. D. comprit qu’il devait trouver une excuse, et 
vite, pour justifier sa question.

— Je tiens juste à m’assurer qu’elle porte les 
accessoires adéquats.

Irma croisa poliment les 
doigts.

— Mr. Jameson, j’ignore ce que vous avez 
derrière la tête, mais je n’ai pas le temps de jouer à ce jeu. Si vous vous 
posez des questions au sujet de la tenue de Payton, je vous suggère de faire un 
petit tour du côté du tribunal pour vérifier par vous-même. Elle est dans la 
salle d’audience du juge Gendelman.

J. D. acquiesça d’un hochement de tête. Oui, 
oui, merci, songea-t-il. Au fait, super, la mentalité. Telle patronne, telle 
secrétaire.

Mais, en bon gentleman qu’il était, il se 
contenta de lui sourire affablement et la remercia pour son aide précieuse. Puis 
il fit un crochet par le bureau de sa propre secrétaire pour lui signaler qu’il 
avait une course à faire.

Après quoi, il quitta le cabinet à la hâte 
pour se rendre illico au tribunal.

Quand il pénétra dans la salle d’audience du 
juge Gendelman, la Cour siégeait déjà.

Il referma doucement la porte derrière lui et 
se glissa dans la rangée située au fond de la galerie - il ne tenait pas à se 
faire remarquer avant d’avoir trouvé ce qu’il allait dire à 
Payton.

Il prit place sur le banc. Tandis qu’il 
essayait de s’accommoder du siège en bois dur, son attention se porta sur le 
procès en cours à l’avant de la salle. Payton se tenait devant la barre des 
témoins, ce qui voulait dire qu’elle était en plein interrogatoire ou 
contre-interrogatoire. Il se cala dans le banc, décidé à profiter du spectacle. 
L’occasion pour lui d’observer l’ennemie en pleine action…

Nom de Dieu ! Quelqu’un pouvait-il lui 
expliquer ce que la gigantesque photo d’un pénis fichait au premier plan 
?

Il parcourut la salle d’un regard suspicieux. 
Quel genre de droit Payton pratiquait-elle ? Cependant, personne dans 
l’assistance ne semblait choqué par l’image.

Curieux, il reporta son attention sur la 
jeune femme. Et, se rappelant soudain les raisons de sa présence, il se redressa 
pour mieux embrasser la scène. Il regarda Payton marcher jusqu’à l’autre 
extrémité de l’estrade, et… une seconde…

Bon sang ! Elle portait les 
chaussures.

Il plissa les yeux pour se concentrer sur le 
pied gauche - le talon auquel il avait, disons, apporté de légères 
modifications. Pour l’instant, il semblait tenir bon… Impossible de deviner à 
quel moment il lâcherait. À chaque nouveau pas de Payton, J. D. retenait son 
souffle, s’attendant à la voir trébucher. Il allait devoir la prendre à part à 
la prochaine pause pour la mettre en garde. Pourvu que la colle tienne jusque-là 
!

En attendant, vu qu’il était condamné à 
rester assis dans la galerie à se tourner les pouces, J. D. décida de se 
divertir en s’intéressant à l’interrogatoire mené par Payton. En quelques 
secondes, à la manière dont elle s’adressait au témoin, il sut que celui-ci 
appartenait à la partie adverse.

— Je ne suis pas certaine de cerner votre 
position, Ms. Kemple, disait Payton. Peut-être pourriez-vous m’aider à 
comprendre ce que vous reprochez exactement à l’entreprise.

Payton se plaça entre le banc du jury et la 
barre des témoins, une combine bien connue des avocats, songea J. D., pour 
capter l’attention des jurés pendant le contre-interrogatoire.

— Précédemment, nous avons établi que vous avez 
rapporté l’incident impliquant votre ancien manager le 14 juin de l’année 
dernière, est-ce exact ? demanda Payton.

— C’est exact, répondit Ms. 
Kemple.

— Or, la directrice des ressources humaines a 
réagi le jour même à la plainte déposée, n’est-ce pas ?

— Oui.

— En réaction à votre plainte, donc, 
l’entreprise a immédiatement pris des dispositions en renvoyant sur-le-champ 
votre ancien manager, est-ce exact ?

— En effet, répliqua le témoin en hochant la 
tête.

— En fait, vous n’avez revu votre ancien 
manager qu’hier, pour la première fois depuis l’incident de la voiture, n’est-ce 
pas ?

Le témoin hocha une nouvelle fois la 
tête.

— Oui.

— Donc, il est juste de dire, Ms. Kemple, que 
depuis ledit incident, vous n’avez plus jamais été confrontée à votre ancien 
manager ? demanda Payton.

La jeune femme parut répondre à cette 
question à contrecœur.

— Je suppose que oui, finit-elle par concéder. 


Manifestement satisfaite de la réponse, 
Payton se dirigea vers la table de la défense. Jusqu’alors concentré sur le 
contre-interrogatoire, J. D. remarqua pour la première fois depuis son arrivée 
la présence à la table d’un collaborateur junior de leur cabinet - mince, 
comment s’appelait-il, déjà ? Brandon ou Brendan, un truc comme ça. Peut-être 
qu’il pourrait lui glisser en douce un mot à l’attention de Payton, songea J. 
D.

Il reporta son regard sur Payton, qui 
s’appuyait maintenant contre la table de la défense, face à la barre des 
témoins.

— Ms. Kemple, est-il vrai que, à la suite du 
renvoi de votre manager, la directrice des ressources humaines est venue dans 
votre agence pour consacrer une journée entière à un séminaire sur le 
harcèlement sexuel auquel tous les employés sans exception furent tenus 
d’assister ?

Le témoin tenta de se dérober à la 
question.

— Je ne suis pas sûre qu’il ait duré une 
journée entière…

— Combien de temps a duré le séminaire ? 
rétorqua Payton.

Ms. Kemple réfléchit pendant quelques 
instants.

— Sept ou huit heures, je 
crois.

— Et une journée de travail ne dure-t-elle pas 
sept ou huit heures ?

— Peut-être bien.

À cette approbation, Payton leva les 
mains.

— Alors, que faisons-nous ici, Ms. Kemple ? 


Le témoin écarquilla les yeux, l’air 
confus.

— Je vous demande pardon ?

— Vous réclamez deux millions de dollars à mon 
client, mais que lui reprochez-vous exactement ? N’a-t-il pas traité votre 
plainte au mieux ?

J. D. l’observait tandis qu’elle poursuivait 
son contre-interrogatoire. Il avait maintes fois entendu vanter son habileté au 
tribunal. Mais c’était la première fois qu’il avait l’occasion de la voir à 
l’œuvre.

Elle était bonne. Détendue, à l’aise, tout en 
restant toujours professionnelle. De toute évidence, elle plaisait aux jurés, et 
surtout, elle avait leur confiance - cela se voyait à la manière dont ils 
étaient pendus à ses lèvres, à la façon dont certains hochaient la tête pour 
approuver ses questions.

— Eh bien, je crois que l’entreprise aurait pu 
agir différemment sur certains points… rétorquait le témoin, sur la 
défensive.

— C’est-à-dire ? Donnez-nous des exemples, 
demanda Payton. Vous ne remettez pas en question le fait que l’entreprise ait 
réagi promptement au problème, n’est-ce pas ?

Tout en posant cette question, Payton croisa 
les bras et s’appuya contre la table de la défense en faisant porter le poids de 
son corps sur un seul pied, le gauche.

J. D. déglutit péniblement. Oh 
zut.

— En effet, je crois qu’ils ont été 
relativement rapides, concéda le témoin.

— On peut donc dire qu’ils ont géré l’incident 
avec efficacité, étant donné que vous n’avez jamais revu votre ancien manager 
et, plus encore, qu’il ne vous a plus jamais posé de 
problèmes.

Toujours appuyée contre la table, Payton 
croisa les jambes, le poids de son corps reposant toujours sur le talon 
gauche.

J. D. se crispa. Nom de nom, ça n’allait pas 
être beau à voir. Il ne pouvait pas assister à ça. En même temps, il n’avait pas 
le choix. Fallait-il qu’il réagisse ? Peut-être pourrait-il…

Cependant, alors que le témoin formulait sa 
réponse, Payton se hissa sur la table, transférant le poids de son corps sur le 
meuble.

— Oui, on peut dire que l’entreprise a traité 
le cas de harcèlement dont j’étais victime de manière relativement efficace, je 
suppose.

J. D. poussa un soupir de soulagement. Ils 
avaient frôlé la catastrophe. Mais il ferait mieux de glisser un mot à 
Brandon/Brendan sans plus tarder, tant qu’il en était encore temps. Il jeta un 
coup d’œil sur le banc près de lui. D’autres retardataires s’étaient installés 
au bout de sa rangée. Il allait devoir passer devant eux pour 
sortir.

Pendant ce temps, assise sur la table, Payton 
poursuivait le contre-interrogatoire, les jambes gracieusement 
croisées.

— Et lorsque la directrice des ressources 
humaines s’est entretenue avec vous une semaine après l’incident, ne lui 
avez-vous pas dit que vous étiez satisfaite de la manière dont la société avait 
su gérer votre plainte ?

— Non, je ne me rappelle pas avoir dit ça, 
s’empressa de nier Ms. Kemple.

Payton parut surprise de cette réponse, mais 
elle demeura imperturbable.

— Ah bon ? Pourtant, lors de votre déposition, 
Ms. Kemple, vous avez dit…

Payton passa en revue la liasse de dossiers 
qui jonchaient sa table et mit rapidement la main sur la transcription de la 
déposition qu’elle cherchait. Elle la saisit.

— Voilà, Ms. Kemple, permettez-moi de vous lire 
un extrait de votre…

Payton avait sauté de la table pour 
s’approcher de la barre des témoins, et avant même que J. D. ne comprenne ce qui 
se déroulait sous ses yeux, un bruit sec retentit à travers la salle. 
Brusquement, Payton perdit l’équilibre, trébucha et, les bras s’agitant dans les 
airs…

… elle plongea la tête la première sur les 
genoux des jurés.

L’assemblée tout entière retint son souffle, 
tandis que J. D. se dressait sur son siège, horrifié. Bon Dieu 
!

Le public se leva, stupéfait, pendant que 
Payton se débattait pour se relever, s’agrippant au banc des membres du jury qui 
étaient restés assis, bouche bée. Elle finit par retrouver l’équilibre et se 
remit debout, un peu agitée mais s’efforçant de ne rien laisser paraître, tout 
en lissant sa jupe.

— Navrée de ce léger contretemps, fit-elle en 
souriant calmement aux jurés. Où en étais-je ? ajouta-t-elle en reprenant son 
sang-froid.

Cherchant du regard la transcription qui lui 
avait échappé des mains, elle se retourna et…

L’assemblée poussa un cri 
unanime.

Car, lorsqu’elle était tombée, sa jupe - une 
de ces fichues jupes moulantes dont elle raffolait tant - s’était déchirée au 
niveau de la couture. Doux Jésus ! Son string, accompagné d’une paire de petites 
fesses blanches, apparaissait entre les deux pans de tissu.

J. D. ouvrit la bouche à s’en déboîter la 
mâchoire.

Ô Seigneur, c’était épouvantable, 
épouvantable - bon, en fait, de son point de vue, ce n’était pas si terrible, 
car elle avait réellement des fesses magnifiques -, mais pour Payton, c’était 
désastreux, une véritable catastrophe…

En entendant le tohu-bohu qui s’élevait de 
l’assistance derrière elle, Payton se retourna vers le 
public…

… offrant du même coup au juge ainsi qu’au 
jury le spectacle de ses fesses. Les jurés ouvrirent des yeux comme des 
soucoupes, certains prononçant même quelques paroles inarticulées, tandis que 
Payton titubait dans la salle avec son talon cassé, ignorant complètement la 
cause du raffut.

À la table de la défense, Brandon/Brendan 
tenta de souffler timidement quelques mots à l’oreille de Payton. De là où il 
était, J. D. n’entendait rien. Payton non plus, apparemment, puisqu’elle se 
pencha vers Brandon/ Brendan pour mieux saisir ses mots, exhibant aux yeux de 
tous, par la même occasion, une belle paire de fesses, si bien que le vacarme 
dans la salle atteignit des sommets. J. D. commença à se faufiler devant les 
personnes assises à côté de lui, résolu à mettre un terme à cette situation, 
d’une manière ou d’une autre.

Mais Payton finit par saisir les paroles de 
son collaborateur.

Elle se redressa, porta la main à sa jupe et 
sentit la déchirure le long de la couture. Sans perdre une seconde, elle ôta sa 
veste et la noua autour de sa taille. Adieu la paire de fesses. J. D. entendit 
quelques grognements de déception tandis que le juge abattait son marteau pour 
tenter de ramener le calme dans la salle.

L’ordre fut rétabli aussi promptement que le 
chaos s’était installé. Les gens se rassirent docilement. J. D. s’assit à son 
tour en se faisant tout petit, songeant que le moment était très mal choisi pour 
se faire repérer par Payton.

Le silence régnait à présent parmi les 
spectateurs, dont le regard était braqué sur Payton. Tout le monde brûlait de 
voir sa réaction.

Elle marqua un temps d’arrêt. Puis elle se 
tourna pour faire face au jury.

— Que les membres du jury qui ne s’attendaient 
pas à voir autant de nudité en une seule semaine lèvent la 
main.

Douze mains se levèrent 
aussitôt.

Si incroyable que cela parût, Payton partit 
d’un éclat de rire que les jurés imitèrent. À son tour, le juge leva la main. 
Enfin, l’assemblée entière se joignit à la gaieté de la Cour et du jury, riant 
et applaudissant.

Payton leva la main en signe de 
reconnaissance.

— Merci, merci. Je serai dans cette salle toute 
la semaine.

Comme il observait la manière dont elle 
souriait, embarrassée mais invaincue, acclamée et applaudie par la salle, J. D. 
eut un déclic.

Il ne connaissait personne d’autre qui aurait 
su gérer une situation aussi grotesque avec autant d’aplomb.

Soudain, il voyait Payton sous un nouveau 
jour. Elle lui semblait… drôle, en un sens. Mais n’en avait-il pas déjà 
conscience avant ? Il n’aurait su le dire. Ce qu’il savait, en revanche, c’était 
qu’il avait fait un caca nerveux pour une malheureuse tache de café sur un 
costume, alors que Payton, qui était tombée tête la première dans le box des 
jurés, à qui elle avait ensuite offert un striptease gratuit, était demeurée 
d’un calme à toute épreuve.

Il la regardait d’un œil neuf. Un œil 
admiratif.

Se laissant gagner par la gaieté ambiante, il 
se joignit en souriant à ceux qui la soutenaient, oubliant un instant le rôle 
qu’il avait joué dans cette débâcle. Du moins, jusqu’à ce qu’il la voie lorgner 
sa chaussure.

Ça sentait le roussi.

Elle ramassa l’escarpin, puis elle sembla 
remarquer la netteté de l’entaille, ainsi que les restants de colle 
soigneusement appliquée. Elle passa le doigt sur le talon cassé tout en 
l’examinant et, à cet instant, J. D. comprit qu’elle savait.

Une drôle d’idée lui vint alors à l’esprit : 
ne disait-on pas des criminels qu’ils revenaient toujours sur la scène du crime 
? Lorsque Payton leva la tête, balaya la salle du regard et finit par le repérer 
dans l’assistance, une lueur assassine étincela dans ses yeux.

Son regard lui fit froid dans le dos. Jamais 
il ne l’avait vue si furieuse. Il fut alors fixé sur son sort.

Il était un homme mort.





Payton sortit de la salle d’audience comme 
une furie, la veste toujours nouée autour de la taille, J. D. sur ses 
talons.

— Allons, Payton, ce n’est pas comme si j’avais 
prévu ce désastre ! s’ecria-t-il en lui courant après. Franchement, qui aurait 
pu imaginer ça ?

Une partie d’elle aurait voulu ne jamais plus 
remettre les pieds au tribunal. Pire encore, elle aurait voulu que la terre 
s’ouvre sous elle et l’engouffre. Elle était humiliée.

Le juge avait accordé une heure de 
suspension, de manière à permettre, comme il l’avait si délicatement dit, à « 
celui ou celle qui souhaiterait se rajuster de le faire ». Payton n’avait que 
très peu de temps pour rentrer au bureau, enfiler son tailleur de rechange et 
foncer au grand magasin le plus proche pour y dégoter une paire de chaussures 
neuves. En outre, ce bâtard - désormais, l’homme qu’elle avait connu sous le nom 
de J. D. ne serait plus à ses yeux que le bâtard, le salaud ou le merdeux - 
avait détruit ses escarpins favoris. Encore que ce fût le cadet de ses 
soucis.

Elle avait montré ses fesses en pleine 
audience publique.

Elle avait montré ses fesses en pleine 
audience publique !

Tout en marchant d’un pas lourd, le talon 
cassé la forçant à claudiquer, croisant des gens qui passaient probablement une 
belle journée, une journée on ne peut plus normale, des gens qui n’avaient pas 
eu les fesses à l’air en plein tribunal, Payton se lamentait à mi-voix sur le 
pire détail de l’histoire.

— Et il a fallu que je porte un string, 
par-dessus le marché ! marmonna-t-elle avec colère.

Quel choix stupide ! Elle aurait pu se gifler 
pour ça. Le merdeux se retrouva brusquement à sa hauteur. Il affichait un large 
sourire.

— Eh bien, personnellement, je crois que les 
femmes feraient tout aussi bien de porter des strings tous les jours, 
déclara-t-il avant qu’elle ne lui lance un regard noir. Mais, à ce que je vois, 
tu n’es pas vraiment d’humeur à aborder le sujet.

Ce fut la goutte d’eau qui fit déborder le 
vase. Payton fit un pas vers J. D.

— Parce que tu trouves que c’est drôle 
?

— Payton…

— Ne prononce pas mon prénom, ne gâche pas ta 
salive en excuses ou en prétextes bidon - je m’en fous.

Elle le fixa.

— Si c’est à ce petit jeu que tu veux jouer, 
Jameson, soit ! Fini de prendre des gants. Je suis sur le point de me 
transformer en cette salope que tu m’as toujours soupçonnée 
d’être.

Visiblement, ces mots suffirent à effacer le 
petit sourire qu’il avait affiché jusqu’alors. Un sourire de satisfaction, 
soupçonnait-elle. Une lueur traversa le regard de J. D. Sentiment de colère ou 
autre ? Elle n’en avait que faire, en cet instant où elle se tenait sur un bout 
de trottoir face à lui, la jupe déchirée, le talon cassé et les fesses à peine 
couvertes par sa veste de tailleur. Seul lui importait de recouvrer un semblant 
de dignité, et donc d’avoir le dernier mot.

Voyant qu’elle avait temporairement réussi à 
lui clouer le bec, elle en profita pour tourner les talons et reprendre sa 
route.
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— Je suis sûr que tu 
exagères.

En boule sur son canapé, Payton lança un 
regard à Chase par-dessus la boîte en carton de nouilles sautées thaïes, avant 
de gesticuler avec ses baguettes pour appuyer ses paroles.

— Oh, tu peux me croire, je n’exagère 
pas.

Chase l’avait appelée un peu plus tôt, alors 
qu’elle était encore au bureau. Le reste de la journée avait beau s’être déroulé 
sans accroc - après la pause, elle était même parvenue à reprendre le 
contre-interrogatoire de la plaignante là où elle l’avait laissé -, Payton ne 
s’était toujours pas remise de son humiliation. Mais au téléphone, elle s’était 
contentée de dire à Chase (voilà qui devait être l’euphémisme de l’année) que ça 
s’était « moyennement passé au tribunal ».

Une heure plus tard, Chase lui faisait la 
surprise de débarquer chez elle avec des plats achetés chez le traiteur 
asiatique. Pour la requinquer, avait-il dit. Comme il ignorait ses goûts, il 
avait pris un assortiment de nouilles sautées et de riz cantonais. Touchée par 
son geste, Payton s’était dit qu’il méritait bien qu’elle lui résume l’incident 
de la matinée, dans une version édulcorée tout du moins.

Lorsqu’il avait poliment camouflé un éclat de 
rire sous une toux prétendument provoquée par les plats relevés, elle avait 
apprécié sa discrétion.

— Mais tu as su te reprendre, c’est ce que le 
jury gardera à l’esprit, assura-t-il.

Confortablement installé sur le canapé face à 
Payton, Chase posa son carton de nouilles sur la table basse.

— En un sens, je regrette d’avoir manqué ça. Le 
spectacle ne m’aurait pas déplu, fit-il avec un sourire 
espiègle.

Puis il se pencha vers elle et 
l’embrassa.

Comme Payton l’avait expliqué à Laney 
quelques jours plus tôt, elle trouvait la compagnie de Chase… apaisante. Il 
avait un effet calmant sur elle - contrairement à un certain individu au travail 
qui avait le don de lui taper sur le système. Avec Chase, il n’y avait pas de 
problèmes. Payton traversait une époque de sa vie où tout semblait incertain, où 
elle avait l’impression de ne plus rien contrôler. Or, passer du temps avec 
Chase paraissait si facile. Il était lui-même si facile.

Pas dans le sens où on aurait pu l’entendre, 
attention… 

Enfin, elle n’en savait rien. Du moins pas 
encore.

Leur baiser dura quelques instants. Puis 
Chase s’écarta et lui adressa un regard grave.

— Il y a une chose dont je veux de te parler 
depuis un petit moment. Je pense qu’il est temps qu’on passe à la vitesse 
supérieure, toi et moi.

Payton haussa les sourcils.

— La vitesse supérieure 
étant…

— Un week-end en amoureux.

— Ah, un week-end en amoureux, répéta Payton en 
secouant la tête pour le taquiner. Je ne sais pas, c’est un grand pas en avant. 
Tu as une idée de la date ?

— En fait, je pensais au week-end qui 
arrive.

— Hou là, je ne sais pas. Ce week-end ci, 
attends voir… minauda-t-elle, feignant de considérer l’idée. J’avais prévu de 
faire ma lessive, mais si j’arrive à bidouiller mon emploi du 
temps…

Elle lui décocha un clin d’œil et un sourire 
dans la foulée.

— C’est d’accord.

Chase fit mine de soupirer de 
soulagement.

— Et dire que j’ai failli me faire recaler à 
cause d’une lessive. Mon ego ne s’en serait jamais remis.

— Hé, ce n’est pas d’une lessive ordinaire que 
je te parle. Je comptais laver mes draps. Peut-être même y ajouter une serviette 
ou deux. Si ce n’est pas à ça que tu passes ton vendredi soir, je ne vois pas ce 
que tu peux bien trouver à faire.

Chase rit de bon cœur.

— Ravi de savoir que je passe avant tes draps. 


Payton sourit, puis elle le dévisagea et 
reprit son sérieux. Il fallait qu’elle tire une chose au 
clair.

— J’espère que tu es conscient que toute cette 
tension vient de mon boulot, n’est-ce pas ? Avec le procès, je n’ai pas une 
minute à moi. Sans oublier que les nouveaux associés seront nommés à la fin du 
mois.

Elle lui avait déjà dit que la compétition 
était rude avec les autres collaborateurs, mais sans entrer dans les 
détails.

Chase acquiesça d’un signe de tête et lui 
prit la main.

— Je te taquine. Je sais parfaitement que tu as 
beaucoup à faire en ce moment.

Payton scruta ses yeux noisette. Oui, elle 
avait beaucoup de travail, se répéta-t-elle comme pour se convaincre. Point 
barre. Avant que d’autres pensées ne l’assaillent, elle attrapa Chase et 
l’attira vers elle pour l’embrasser.

Une heure plus tard, ils se dirent bonne 
nuit. Après une discussion sommaire sur leurs projets pour le week-end, Payton 
referma la porte, contre laquelle elle demeura pensivement appuyée pendant 
quelques instants.

Ce Chase, quel chic type ! Elle était 
impatiente de le revoir.

Payton poussa un soupir 
d’aise.

Puis, brusquement, elle s’écarta de la 
porte.

Il était temps de se remettre au boulot. 
L’heure était grave : elle avait un plan à concocter. Huit heures s’étaient 
écoulées depuis l’incident du tribunal, et elle n’avait toujours pas réussi à 
élaborer de scénario susceptible de la venger du diabolique J. D. Il lui fallait 
trouver une idée. Et vite.

Il avait voulu la ridiculiser. Et, 
franchement, il avait réussi. Mais à présent, c’était à elle de 
frapper.

Que pouvait-elle lui infliger qui serait pire 
qu’une chute et un strip-tease involontaire au beau milieu d’une salle 
d’audience ?

Tout en s’affairant à ranger les restes du 
dîner, elle activa ses neurones. Il fallait qu’elle mette au point un stratagème 
fatidique. Le coup de grâce. La manœuvre qui lui assurerait le poste d’associé 
une fois pour toutes. Ensuite, elle en aurait terminé avec J. D. Jameson pour 
toujours. Plus besoin de faire sans cesse ses preuves ; fini le trac qu’elle 
ressentait chaque fois qu’elle l’apercevait au bureau - ce chatouillement dans 
l’estomac, c’était très agaçant -, fini le stress, fini les disputes dans la 
bibliothèque, et surtout, fini les regards bleu azur intenses comme celui qu’il 
lui avait décoché avant de vouloir l’embrasser.

Mais qu’est-ce qui lui prenait de penser à ça 
?

Le manque de sommeil, indubitablement. De 
même que le mal des montagnes, ça vous tombait dessus d’un seul coup, sans crier 
gare, au moment le plus inopportun.

Payton se dépêcha de faire sa toilette et 
fila sous la couette. Une fois les lumières éteintes, elle chassa J. D. de son 
esprit.

Sauf pour ce qui était de son projet de 
vengeance, évidemment.
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Si, comme Lex Kendall aimait à le dire, 
toutes les femmes étaient sœurs sans distinction, Dame Justice n’échappait pas à 
cette règle.

À peine deux jours plus tard, Payton se vit 
offrir l’occasion de se venger.

Cerise sur le gâteau : elle n’eut même pas à 
lever le petit doigt. La chance lui souriait. Elle n’avait plus qu’à tendre les 
bras et à la saisir. Pour elle, c’était un signe du Ciel, ou plutôt une preuve 
que les Parques, les déesses du Destin - des femmes, elles aussi -, étaient de 
son côté.

Cet après-midi-là, elle revint au cabinet de 
bonne heure. Le témoignage de la partie adverse était reporté au lendemain, le 
témoin s’étant absenté pour une urgence familiale. Pris de court, l’accusation 
n’ayant pas d’autre témoin sous la main, le juge avait dû se résoudre à 
suspendre l’audience jusqu’au lendemain matin.

Payton s’assit à son bureau et commença à 
passer en revue ses e-mails, dont une vingtaine au moins étaient marqués urgents 
(certains usaient de ces petits points d’exclamation rouges de manière bien trop 
systématique), mais son regard ne tarda pas à se poser sur Irma, plantée devant 
le bureau de la secrétaire de J. D., avec qui elle se livrait à une séance de 
messes basses.

Sans y prêter attention, Payton poursuivit la 
lecture de ses messages. Évidemment, il n’y avait aucune réelle urgence, 
simplement des clients en pleine crise de panique. Bref, la routine ; rien de 
plus que des détails banals, incolores, inodores et sans saveur. Quelques 
minutes plus tard, voyant que les deux secrétaires continuaient à chuchoter, 
elle fut gagnée par la curiosité. Curiosité qui s’accrut quand Kathy, la 
secrétaire de J. D., quitta son poste de travail en trombe, à croire qu’elle 
avait le diable aux trousses.

Quand Irma vint à passer devant son bureau, 
Payton la héla.

— Psitt ! psitt ! Irma 
!

La secrétaire tourna la tête ; Payton lui fit 
signe d’entrer.

— Que se passe-t-il ? s’enquit-elle dès qu’Irma 
eut fermé la porte. Je vous ai vue avec Kathy. Elle a l’air complètement 
affolée.

Irma jeta un coup d’œil par la vitre de la 
pièce, puis se tourna vers Payton.

— Je ne suis pas censée en parler, mais J. D. a 
des ennuis.

Oh ! Voilà qui était prometteur. Payton fut 
prise d’une folle envie de se frotter les mains de joie, mais elle se 
retint.

— Quel genre d’ennuis ? Dites-moi tout, 
fit-elle, impatiente de connaître les détails.

— Eh bien, apparemment, il a été appelé au 
tribunal pour une motion qui ne pouvait pas attendre - comment Kathy a-t-elle 
appelé ça, déjà ? Une motion réfutée ? Une motion contestée ? Je ne me rappelle 
plus…

Payton fit un geste d’impatience, indiquant à 
Irma de poursuivre.

— Peu importe. Une requête urgente. Et 
?

— Et (Irma insista sur le mot pour lui signaler 
qu’elle en venait au fait) le juge refuse de le laisser partir. Il veut que 
l’affaire soit plaidée sur-le-champ. Le problème, c’est que J. D. avait une 
déposition prévue cet après-midi, qui devait débuter il y a, genre, un quart 
d’heure déjà. L’autre avocat et son client attendent à l’étage et menacent de 
partir si la déposition ne commence pas immédiatement. Kathy est allée tenter de 
les retenir.

A cet instant-là, elles virent Kathy regagner 
son poste de travail. Elle avait la mine défaite.

— Je ferais mieux d’aller voir si je peux me 
rendre utile, dit Irma.

Payton la suivit du regard. Irma s’approcha 
du bureau de Kathy, qui leva les mains au ciel, gesticulant nerveusement, avant 
de repartir dans le couloir.

— Psitt ! Irma ! Psitt ! siffla Payton. 


La secrétaire revint près 
d’elle.

— Quelle mouche vous pique aujourd’hui ? Vous 
ne me lâchez pas la grappe.

Payton ignora la remarque.

— Qu’est-ce que Kathy a dit ? Ça n’avait pas 
l’air bon. Une mauvaise nouvelle ? Très mauvaise ?

— Vous auriez plus vite fait de demander 
directement à Kathy.

— J’essaie d’être discrète. Ne me demandez pas 
pourquoi. Dites-moi simplement ce qui se passe avec J. D.

— D’après Kathy, il est paniqué. Je crois qu’il 
a appelé l’autre avocat depuis le tribunal pour tenter de lui expliquer la 
situation, mais apparemment, l’autre refuse d’entendre raison. Quand Kathy est 
montée pour calmer l’affaire, il lui a dit qu’il était venu exprès de New York 
pour cette déposition et que s’ils ne s’y mettaient pas sur-le-champ, il 
veillerait à ce que le cabinet lui rembourse son billet d’avion, ses frais 
d’hôtel et ses honoraires, même s’il lui fallait pour cela déposer une requête 
auprès du tribunal.

Payton roula les yeux. Certains avocats 
étaient de vraies teignes. Heureusement pour elle, cette teigne-là était sur le 
dos de quelqu’un d’autre.

— Hum… c’est une situation vraiment délicate, 
dit-elle d’un air faussement compatissant. Mais je suis sûre que J. D. trouvera 
une solution, d’une manière ou d’une autre. Qui est l’associé sur l’affaire ? Il 
va devoir intervenir et s’occuper de la déposition.

— En fait, c’est Ben Gould, mais il est 
actuellement en déplacement à l’extérieur de la ville, répondit 
Irma.

— Quel dommage. Qui est le client 
?

— KPLM 
Consulting.

— Aïe.

En collaboratrice appliquée, Payton avait 
assisté à toutes les réunions du cabinet et savait donc que KPLM était le 
troisième plus gros client de la boîte. Ben n’apprécierait pas qu’on fiche en 
l’air un de ses dossiers.

— J. D. doit être très mal, fit Irma. Il a 
chargé Kathy de voir si l’un des collaborateurs seniors pouvait prendre la 
déposition à sa place.

Payton acquiesça d’un signe de tête. Puis 
elle se détourna et se remit à une tâche autrement importante : celle de trier 
ses e-mails.

— Eh bien, j’espère qu’il finira par trouver 
une solution.

Elle sentit les yeux d’Irma braqués sur 
elle.

— Mince ! J’aimerais pouvoir l’aider, mais 
entre le procès et tout le reste… s’exclama Payton en montrant d’un geste 
théâtral la pile de dossiers en attente sur son bureau, aucun n’ayant un 
quelconque rapport avec ledit procès. Je ne vois vraiment pas comment 
j’arriverais à placer une déposition en plus.

Et elle claqua des doigts. Quel dommage 
!

Irma hocha la tête. Si elle doutait de ses 
paroles, elle n’en laissa rien paraître.

— D’accord, je le ferai savoir à Kathy. Je 
n’étais pas censée vous en parler, de toute façon. J. D. lui a expressément 
précisé de demander à tout le monde, sauf à vous. Il devait se douter que vous 
seriez trop occupée.

Non, c’est parce qu’il ne veut pas que je 
sache qu’il est dans la mouise, songea Payton avec satisfaction. Mais elle 
tourna sept fois sa langue dans sa bouche et attendit qu’Irma ait quitté la 
pièce.

Une fois seule, Payton prit le temps de 
savourer la tournure des événements et leur survenue des plus 
opportunes.

Elle venait de remporter la 
victoire.

Manquer à l’appel lors d’une déposition, 
risquer de causer des sanctions à l’un des plus gros clients du cabinet… Les 
associés ne verraient pas ça d’un bon œil, et ils n’étaient pas du genre à 
donner une seconde chance. J. D. n’y était peut-être pour rien, mais telle était 
la règle du jeu. Un collaborateur qui souhaitait devenir associé était censé 
prévenir n’importe quel incident, comme par magie, et si, malgré tous ses 
efforts, les choses tournaient mal…

Payton n’ignorait pas ce qui pendait au nez 
de J. D. Si jamais cet épisode avait des retombées négatives, Ben le mettrait 
sur la touche séance tenante, et J. D. pourrait dire adieu au poste 
d’associé.

Or, si le match entre eux était aussi serré 
qu’on le disait, ce faux pas suffirait à la propulser en tête, songea Payton. 
Tache de café sur le costume, strip-tease en plein tribunal… tout ça n’était 
rien en comparaison du risque de contrarier le troisième plus gros client de la 
boîte.

Et dire qu’elle n’avait même pas eu à lever 
le petit doigt !

Devant son bureau, elle entendit Kathy, 
complètement paniquée, demander de l’aide à Irma.

— J’ai demandé à tous les collaborateurs en 
septième année, et personne ne peut prendre la déposition, disait Kathy. Tu peux 
contacter les sixièmes et les cinquièmes années pendant que je file à l’étage 
retenir l’avocat encore cinq minutes ? Si tu trouves quelqu’un, donne-lui les 
consignes de déposition qui sont sur mon bureau.

Payton poussa un soupir.

Compassion.

Puis elle reporta son attention sur les 
tâches imaginaires qu’elle s’appliquait à remplir avec tant de 
zèle.

Pauvre J. D. Elle se le figurait au tribunal, 
plaidant à toute allure, stressé, inquiet, maudissant ce coup du sort qui lui 
tombait dessus au plus mauvais moment.

Parfait. Il ne l’avait pas 
volé.

Franchement, il ne pouvait s’en prendre qu’à 
lui-même. De toute évidence, il avait voulu jongler avec trop de dossiers au 
cours des dernières semaines, et pourquoi ? Pour en jeter plein la vue avant la 
nomination des associés. Il s’était mis dans le pétrin tout seul. Ce n’était pas 
le problème de Payton. De toute façon, il ne voulait même pas de son aide. 
Demandez à tout le monde sauf à elle, avait-il dit.

Bien. Super. Au moins, c’était officiel, il 
l’avait délivrée du devoir de s’impliquer dans l’histoire.

Payton poussa un autre 
soupir.

Compassion.

Mais à mesure qu’elle savourait son triomphe, 
celui-ci prit soudain un goût amer. Elle se mit à tambouriner des doigts sur son 
bureau.

Pam-padam-padam.

Et zut ! Sans bien savoir pourquoi, elle se 
leva et se dirigea vers le couloir à grandes enjambées.

Payton frappa à la porte de 
Tyler.

En la voyant devant son bureau, ce dernier 
parut pour le moins étonné. Cela n’avait rien de surprenant, songea Payton, car 
le nombre de fois où ils s’étaient adressé la parole se comptait sur les doigts 
de la main. D’ordinaire, Tyler, en tant que meilleur ami de J. D., était 
d’emblée rayé de la liste de ses fréquentations.

Déconcerté, Tyler sourit tout de même avec 
bonhomie.

— Payton. Salut. Qu’est-ce qui t’amène ici 
?

Tout compte fait, il n’avait pas l’air 
désagréable, songea Payton. Dommage qu’il ait si mauvais goût en matière 
d’amis.

Elle s’appuya contre le chambranle, l’air, 
complètement blasé.

— J. D. a des ennuis, et j’ai pensé que tu 
aimerais le savoir. Il est coincé au tribunal, et il était censé prendre une 
déposition en ce moment même.

Elle examina ses ongles avec 
nonchalance.

— Ce ne sont pas mes affaires, mais il se 
trouve qu’il s’agit d’un dossier important pour le compte de KPLM 
Consulting.

Elle poussa un soupir insouciant tout en 
s’arrachant une cuticule.

— S’il ne trouve personne pour prendre la 
déposition à sa place dans les prochaines minutes, il se fera sûrement renvoyer. 
En même temps, je m’en moque. Mais je suis tombée par hasard sur les formulaires 
sur le bureau de Kathy ; c’est une déposition 30(b)(6). Enfin, peu 
importe.

Comme Payton l’avait prévu, cette nouvelle 
ébranla le meilleur ami de J. D.

— Euh… d’accord. Mince, laisse-moi réfléchir, 
fit Tyler.

Il se leva, fit le tour de son bureau, puis 
se rassit.

— Il va falloir que j’appelle Kathy. Non, 
plutôt J. D., dit-il en lançant un regard hésitant à Payton. Il vaut mieux que 
j’appelle J. D., n’est-ce pas ? Pour lui demander ce qu’il attend de moi 
?

— Je pense que tu n’en as plus le temps, 
répondit Payton. D’après Kathy, l’avocat est sur les nerfs et va quitter le 
cabinet d’une minute à l’autre.

— Dans ce cas, je vais le retenir, déclara 
Tyler. 

Payton poussa un soupir de frustration. 
Est-ce qu’elle devait vraiment lui faire un dessin ?

— Tyler, tu vas devoir prendre cette déposition 
toi-même. Maintenant.

Il la fixa d’un air perplexe pendant quelques 
secondes, avant de finir par hocher la tête.

— Évidemment. Oui. Bien sûr. Tu as dit qu’il 
s’agissait d’une déposition de type 30(b)(6) ?

— Oui.

Une fois encore, Tyler hocha la tête, avant 
de se précipiter vers son étagère pour en retirer un exemplaire du Code 
civil.

— Voyons voir… 30(b)(6)… fit-il en 
feuilletant l’ouvrage. Voilà, nous y sommes.

Payton le dévisagea, 
éberluée.

— Seigneur, mon garçon, tu n’as donc jamais 
pris de déposition 30(b)(6) ?

Tyler leva le nez du 
bouquin.

— Ça alors ! On croirait entendre J. D. 


Payton se renfrogna. Mais bien sûr! Voyant 
son expression, Tyler poursuivit sans attendre :

— Je crois me rappeler avoir assisté à ce type 
de déposition quand j’étais stagiaire. C’est celle où l’on désigne quelqu’un 
pour parler au nom de la société ? ajouta-t-il en l’interrogeant du 
regard.

Payton leva les yeux au ciel. On n’apprenait 
donc plus rien à ces gamins, de nos jours ?

— Tyler, sans vouloir t’affoler, ce n’est pas à 
prendre à la légère, déclara-t-elle. Ce type de déposition peut s’avérer très 
complexe. D’ordinaire, les témoins sont très bien briefés en amont, vu que tout 
ce qu’ils disent pendant la déposition peut être retenu contre la société. Tyler 
l’examina.

— Si je comprends bien, tu l’as déjà fait 
?

Payton s’esclaffa. Et le Pape était-il 
allemand ?

— Euh… oui.

— Donc, tu saurais t’en charger 
?

— Les doigts dans le nez. 
Mais…

Elle lui jeta un regard qui en disait plus 
long qu’un discours, auquel il répondit en la regardant de ses petits yeux 
innocents et confus de sixième année au sein du cabinet.

Payton reprit, en choisissant prudemment ses 
mots :

— Tu es au courant de mes rapports avec J. D., 
n’est-ce pas ?

— En effet, je suis au 
courant.

En d’autres termes, il n’ignorait pas 
l’opinion que J. D. avait d’elle, pensa Payton. Elle garda les yeux rivés aux 
siens.

Il soutint son regard, sans ciller une seule 
fois. Au bout d’un petit moment, Payton finit par rompre le 
silence.

— Il ne le ferait pas pour moi. 


Tyler inclina la tête, l’air 
intéressé.

— C’est ça qui compte pour vous 
?

Comme pour chasser la question, Payton rejeta 
sa chevelure en arrière.

— Très bien, marmonna-t-elle entre ses dents. 
Je m’en charge.

Elle brandit un doigt.

— Néanmoins, tu vas m’assister. File à l’étage 
présenter nos excuses à l’avocat et à son client, et fais-leur savoir que nous 
avons corrigé le tir et que la déposition commencera dans cinq minutes. 
Présente-toi à l’avocat pour qu’il te donne à son tour son nom. Ensuite, regagne 
ton bureau pour faire une recherche éclair sur Martindale-Hubbell et sur 
LexisNexis 1 : relève tous les dossiers dignes d’intérêt qu’il a 
traités dans le passé, le nom de ses principaux clients, etc. Tu me rejoindras à 
la pause pour m’informer de tes trouvailles dans les grandes lignes. C’est 
compris ?

— C’est comme si c’était fait, répondit Tyler 
en hochant la tête.

1. Logiciels professionnels d’information juridique. 
(N.d.T.)

Sur ces mots, Payton quitta son bureau pour 
aller toucher un mot à la secrétaire de J. D.

— Kathy, il me faut tous les dossiers 
rassemblés par J. D. pour la déposition, ordonna-t-elle à la secrétaire, depuis 
l’autre bout du couloir. Vous savez s’il établit un plan, d’habitude ? Si vous 
n’en trouvez pas d’exemplaire parmi ses dossiers, cherchez sur son 
ordinateur.

Kathy bondit de son fauteuil, profondément 
soulagée.

— Vous vous chargez de la déposition ? Oh, 
merci, Payton ! Je vous cherche ça tout de suite. J. D. établit toujours des 
plans pour ses dépositions, et je sais exactement où trouver 
ça…

Et Kathy partit comme une flèche. Pendant ce 
temps, Payton retourna à son bureau. Lorsqu’elle dépassa le poste d’Irma, 
celle-ci lui jeta un coup d’œil brillant de curiosité.

— On a changé d’avis ? demanda-t-elle. 
Qu’est-il arrivé à Tyler ?

— Ne comptez jamais sur un homme pour faire le 
travail d’une femme, Irma.

Payton adressa un clin d’œil à sa secrétaire 
avant de disparaître dans son bureau pour se préparer à la 
bataille.

Finalement, la déposition se passa comme sur 
des roulettes. Un succès qui, selon Payton, reposait en majeure partie sur ses 
talents d’avocate.

Et peut-être très légèrement sur le fait que 
J. D. avait préparé un plan méticuleux contenant presque toutes les questions 
qu’elle avait à poser.

Bien qu’elle ait pris le dossier en charge à 
la dernière minute, Payton n’eut aucun mal à se l’approprier, car J. D. avait 
non seulement établi un plan, mais aussi préparé les pièces à conviction, qu’il 
avait classées. Bien sûr, ici et là, il lui fallut apporter quelques 
modifications au plan original afin d’éclaircir certains points abordés par le 
témoin. Mis à part cela, elle se reconnut dans la stratégie de J. D., une 
stratégie qu’elle aurait elle-même adoptée si elle avait eu à traiter le 
dossier. Elle parvint même, bien qu’ils aient commencé avec du retard, à boucler 
la déposition à 16 h 30, permettant ainsi à l’avocat et à son client d’attraper 
le vol de 18 heures pour New York, chose que J. D. leur avait apparemment 
promise.

— Merci de vous être montrée si conciliante, 
Ms. Kendall, dit l’avocat au terme de la déposition.

Une fois la déposition commencée et les 
petits biscuits mis à sa disposition, il était devenu doux comme un 
agneau.

— Je vous en prie, Mr. Werner, répliqua Payton 
en lui serrant la main. J. D. vous recontactera pour établir le planning des 
dépositions restantes. Une fois encore, sachez combien il est navré du 
malentendu de cet après-midi. Malheureusement, ce n’est pas comme si le juge 
Pearson lui avait laissé le choix.

Payton et Werner rirent de concert. Ça 
marchait à tous les coups : quand il s’agissait de casser du sucre sur le dos 
des juges, les avocats finissaient toujours par s’entendre.

Après le départ de l’avocat et de son client, 
Payton se mit à ranger les dossiers de J. D., tout en prenant garde à remettre 
les documents dans l’ordre exact où elle les avait trouvés. Puis elle demanda au 
sténographe judiciaire de lui envoyer par e-mail la transcription de la 
déposition, pensant la transmettre directement à J. D.

Lorsqu’elle eut fini, elle s’assit et posa 
les pieds sur la chaise d’en face. L’un dans l’autre, elle avait fait du bon 
boulot.

Son regard tomba sur le plateau de biscuits. 
Pourquoi pas ? Elle avait bien mérité une petite friandise en guise de 
récompense. Elle opta pour un cookie au chocolat et s’apprêtait à l’enfourner 
quand elle fut interrompue.

— Qu’est-ce que tu as fait ?

Payton se figea, la bouche grande ouverte, le 
biscuit à mi-chemin entre l’assiette et sa bouche. Elle pivota vers J. D., qui 
se tenait dans l’embrasure de la porte.

— À quoi dois-je m’attendre ? demanda-t-il d’un 
ton très grave.

Payton mordit dans le cookie. Elle mâcha en 
prenant son temps, avant d’incliner la tête.

— Eh bien, contre toute attente, ce n’est pas 
mauvais du tout.

J. D. s’avança dans la pièce. Payton remarqua 
qu’il avait l’air au bout du rouleau. C’était d’autant plus choquant que J. D. 
Jameson ne laissait jamais paraître le moindre signe d’abattement. Il avait les 
cheveux plus ébouriffés que d’ordinaire, et il semblait essoufflé, comme s’il 
avait quitté le tribunal à toutes jambes à la fin de 
l’audience.

Il avait dû passer une dure journée ; elle en 
avait connu quelques-unes dans le même genre. Un bref instant, elle faillit 
s’attendrir sur son sort.

Malheureusement, ce sentiment mourut aussi 
vite qu’il était né.

— Ah ! Revoilà les sarcasmes qui forment la 
quintessence de notre bonne vieille Kendall. Allez, vas-y, achève-moi. Qu’est-ce 
que tu as fait ? Lâché des obscénités pendant la séance ? Fait semblant de 
bégayer ? Posé la même question au témoin une bonne centaine de fois 
?

— Non, répondit-elle.

Néanmoins, elle nota ces idées dans un coin 
de sa tête, car elles n’étaient pas mauvaises du tout.

— Non, bien sûr que non. Tu ne ferais jamais 
rien qui puisse nuire à ta réputation, poursuivit J. D. en se renfrognant. 
Quelle qu’ait été ta stratégie pour me pourrir, tu as dû faire dans la 
subtilité.

Il parcourut la pièce des yeux. Et tandis 
qu’il la mitraillait de questions, elle décela dans sa voix une légère 
tension.

— Où sont Werner et le témoin ? Ils sont partis 
? Tu as été rapide, dis-moi. Bon, écoute, laisse tomber, je vais les rappeler 
sur-le-champ pour rouvrir la déposition et nettoyer ton 
massacre.

Payton se leva et lissa sa 
veste.

— Navrée, J. D., tu devras te contenter de « 
mon massacre », je le crains. D’après la procédure 30(c) du Code civil, 
l’interrogatoire d’un témoin doit se dérouler exactement comme lors d’un procès. 
Ce qui signifie qu’un seul avocat est autorisé à interroger le témoin. On ne t’a 
pas enseigné cela à Harvard ? demanda-t-elle en scandant le nom d’un ton 
sarcastique.

— Bien sûr qu’on m’a enseigné cela à Harvard, 
rétorqua sèchement J. D., tout en croisant les bras. J’exige de voir la 
transcription, fit-il en la toisant. Immédiatement.

Payton lui lança un regard noir. C’était donc 
ainsi qu’il la remerciait de l’avoir tiré du pétrin ? Mais elle aurait dû s’y 
attendre.

— Pas de problème, 
répliqua-t-elle.

Elle saisit sa sacoche, d’où elle tira son 
ordinateur portable. Sous le regard scrutateur de J. D., bras croisés et regard 
incendiaire, Payton ouvrit sa boîte e-mail, où elle trouva la transcription que 
le sténographe du tribunal venait de lui envoyer. En un clic, elle la transféra 
à J.D.

— Voilà ! dit-elle.

Elle rabattit l’écran de son ordinateur d’un 
mouvement sec et le glissa dans sa sacoche. Puis elle se redressa et fit face à 
J. D.

— C’était assez immédiat pour toi 
?

Il cligna des yeux et sembla hésiter un 
instant.

— Oui, fit-il, laconique.

— Bien, conclut Payton, passant la sangle de sa 
sacoche sur l’épaule et commençant à se diriger vers la porte. Tu trouveras tous 
tes dossiers ici ; ils sont rangés exactement comme tu les avais ordonnés. Et 
Werner souhaite que tu l’appelles demain pour établir le planning du reste des 
dépositions. Bonne lecture, J. D.

Sur ces mots, elle quitta la salle de 
conférences, furieuse.

Furieuse contre elle-même avant tout, pour 
s’être laissée aller à croire un seul instant qu’ils pourraient se parler de 
manière civilisée.
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Pour la deuxième fois consécutive, J. D. 
appuya sur la sonnette.

Toujours pas de réponse. Il vérifia de 
nouveau l’adresse affichée sur son BlackBerry. D’après l’annuaire du cabinet, il 
était au bon endroit.

La lumière à l’étage indiquait a priori que 
la maison n’était pas vide. Une idée lui traversa brusquement l’esprit, la même 
qu’il avait eue après le dîner au restaurant japonais : peut-être vivait-elle 
avec quelqu’un. Mais ni la sonnette ni la boîte aux lettres ne le renseignèrent 
sur la question.

Après le départ en trombe de Payton, il 
s’était précipité dans son bureau pour lire la transcription qu’elle lui avait 
envoyée. Il s’était plongé dans le texte, nerveux, s’attendant au pire. Durant 
toute sa lecture, il avait cherché la vacherie, guetté le piège qu’elle lui 
avait tendu. Un truc. N’importe lequel.

Mais il n’avait absolument rien trouvé. Pas 
de mauvais tour. À moins qu’on ne voie comme une vacherie le fait qu’elle ait 
orchestré une déposition 30(b)(6) comme un chef avec seulement quelques minutes 
de préparation en amont. Il y avait certes deux ou trois points que J. D. aurait 
abordés différemment… ou peut-être pas…

Néanmoins, son impression d’ensemble se 
résumait à un… chapeau !

Comme s’il n’avait pas déjà le sentiment 
d’être un véritable enfoiré, Tyler en avait remis une couche lorsqu’il l’avait 
appelé pour lui raconter tout dans les moindres détails.

Voilà pourquoi J. D. se trouvait à présent 
sur le perron de Payton.

Puisqu’il faisait le pied de grue au pied du 
bâtiment, il en profita pour parcourir le voisinage du regard. La rue bordée 
d’arbres et de maisons mitoyennes avait un charme pittoresque. Ça lui plaisait. 
Pas autant que son appartement du centre-ville avec vue sur le lac, mais 
l’endroit était suffisamment correct pour qu’il puisse garer sa Bentley dans la 
rue. Et pour lui, c’était énorme !

Il appuya encore sur la sonnette - la 
troisième fois était généralement la bonne.

— Oui?

Dans l’appareil, la voix de Payton mêlée à 
une sorte de grésillement résonna vivement, le faisant sursauter. Elle semblait 
irritée. Et pourtant, il n’avait pas encore ouvert la bouche.

J. D. se racla la gorge avant d’appuyer sur 
le bouton de l’Interphone.

— Hé, Payton ! Salut. C’est J. D. 


Silence glacial. Puis un nouveau 
grésillement.

— Navrée, ça ne m’intéresse 
pas.

Charmant. Cependant, J. D. ne se laissa pas 
démonter. Il appuya de nouveau sur le bouton.

— Je dois te parler. 

Grésillement.

— Le téléphone, tu connais, connard ? 


D’accord, peut-être qu’il l’avait mérité. 
Bouton.

— Écoute, ça fait un quart d’heure que je 
poireaute devant chez toi. Pourquoi as-tu mis autant de temps à répondre 
?

Nouveau grésillement, suivi d’un soupir 
d’agacement.

— J’étais sur le point de sauter dans la 
douche.

J. D. haussa les sourcils. La douche ? Hum… 
l’image n’était pas désagréable. Une seconde… Non, au contraire, ça ne le 
tentait pas du tout, se sermonna-t-il.

Bouton.

— J’ai lu la transcription de la déposition. 


Grésillement.

— Ça me fait une belle jambe.

Elle ne lui facilitait vraiment pas la tâche. 
Mais il s’y était préparé. Sonnette.

— Payton ? fit-il d’un ton grave. J’aimerais te 
parler face à face. Je t’en prie.

Silence. Il pouvait presque entendre le débat 
qui faisait rage dans la tête de la jeune femme.

Puis un bip retentit, débloquant la porte. J. 
D. se hâta de pénétrer dans le bâtiment avant qu’elle ne change 
d’avis.

Payton passa rapidement en revue le séjour 
ainsi que la cuisine pour s’assurer que sa maison était présentable. En même 
temps, peu importait, vu que, d’une part, il s’agissait du merdeux, et que, 
d’autre part, il n’allait pas s’éterniser. Sa maison, c’était son sanctuaire. En 
d’autres termes : les types comme J. D. n’y mettaient pas les 
pieds.

Elle ouvrit la porte d’entrée, pensant le 
trouver dans l’escalier. Mais il était déjà sur le pas de la porte. Ils furent 
tous deux surpris de se retrouver soudain nez à nez.

Une main sur l’encadrement, l’autre sur la 
hanche, Payton attaqua bille en tête.

— Dis ce que tu as à dire, et vite. J’ai eu une 
longue journée.

Remis de sa surprise, J. D. la 
dévisagea.

— C’est un peu sec. Tu permets que j’entre 
?

— Non.

— Génial. Merci.

Sans plus de manières, il pénétra dans la 
maison, la bousculant au passage.

Payton se vexa. Apparemment, on ne lui 
demandait pas son avis. Elle referma la porte derrière lui et l’observa, tandis 
qu’il parcourait les lieux d’un regard empreint de curiosité.

— C’est donc ici que tu vis, dit-il, comme 
fasciné, tel un soldat qui se serait introduit en cachette dans le camp ennemi. 
C’est sympa. Ça a l’air très lumineux. Tu habites seule ? demanda-t-il en lui 
jetant un coup d’œil.

Payton acquiesça d’un hochement de 
tête.

— Oui. Écoute, j’ignore ce qui 
t’amè…

— Tu m’offres un verre ? coupa-t-il. De l’eau, 
ce sera parfait. J’arrive directement du cabinet.

Payton ne répondit pas immédiatement. Elle se 
contenta de le dévisager. Que diable venait-il faire chez 
elle?

— Et je suis légèrement déshydraté, 
ajouta-t-il.

Elle crut déceler l’esquisse d’un sourire sur 
ses lèvres. Essayait-il de l’attendrir ? Ou peut-être ne savait-il pas par où 
commencer…

— Bien, fit-elle dans un 
soupir.

À contrecœur, elle pivota vers la 
cuisine.

— Un Perrier, si possible.

Payton tourna la tête pour lui décocher un 
regard assassin. J. D. sourit.

— Je plaisante.

En effet, il essayait de 
l’amadouer.

Sans y prêter attention, Payton alla lui 
chercher un verre d’eau. C’était étrange de l’avoir sous son toit, chez elle. 
C’était… intime. Elle était nerveuse. Agitée.

Après avoir rempli un verre d’eau tiède du 
robinet sans grand enthousiasme, elle retourna dans le séjour, que divisait un 
mur constitué d’étagères de livres - une des rares particularités de 
l’aménagement intérieur qu’elle avait gardées telles quelles après l’achat de la 
maison. J. D. passait en revue sa bibliothèque.

Quand il se baissa pour inspecter l’étagère 
du bas, elle remarqua qu’il ne portait pas de veste. Il avait retroussé les 
manches de sa chemise et desserré son nœud de cravate ; ses cheveux étaient en 
bataille.

C’est à ça qu’il ressemble quand il rentre du 
travail, songea Payton. Elle se surprit à se demander si quelqu’un l’attendait 
chez lui le soir.

Chassant cette pensée de son esprit, elle 
s’avança vers lui et lui tendit le verre sans cérémonie.

— Tiens.

— Merci, fit-il en lui frôlant la main au 
passage. 

Quelque chose dans sa manière de la regarder 
la fit tiquer. Des années durant, son expression avait oscillé entre cet air 
hautain et orgueilleux qui semblait vouloir dire : « Tu ne sais pas de quoi tu 
parles, idiote de féministe » et cette mine qui disait : « Je t’étriperais 
volontiers, mais je n’aurais pas le temps ensuite de prendre en charge tes 
dossiers. » Pourtant, ces derniers temps, sa façon de la regarder avait changé. 
Et elle ne parvenait pas à décrypter ce nouveau regard.

— Qu’est-ce que tu fiches ici ? demanda-t-elle 
de but en blanc.

Après avoir lorgné d’un œil sceptique le 
verre d’Eau Trouble du lac Michigan qu’elle venait de lui servir, J. D. en but 
une gorgée avant de répondre.

— J’ai des choses à te demander, finit-il par 
lâcher.

— À me demander ? répéta Payton avec 
surprise.

Elle s’attendait à tout sauf à 
cela.

— A propos de la déposition, 
expliqua-t-il.

— Oh, eh bien, tu as lu la transcription. Il y 
a des choses que tu n’as pas comprises ?

— Oui, répliqua-t-il en posant le verre sur une 
table basse à proximité.

Il se redressa et baissa le regard vers elle, 
lui rappelant par la même occasion à quel point il était 
grand.

— Pourquoi as-tu fait ça ? 

Payton pencha la tête de 
côté.

— Tu ne croyais tout de même pas que j’allais 
ficher en l’air une déposition ? Mis à part l’envie de protéger ma « réputation 
», dit-elle, faisant allusion à l’insulte que J. D. lui avait lancée en pleine 
figure un peu plus tôt, je ne ferais jamais ça à un client.

J. D. balaya ces paroles d’un geste de la 
main.

— Non, j’avais compris. Je ne parle pas de ça. 
Mais j’ai parlé à Tyler. D’après lui, c’est toi qui es allée le trouver pour la 
déposition. J’étais dos au mur. Si tu n’avais pas réagi, j’étais foutu. Tu sais 
comment Ben fonctionne : tolérance zéro quand il s’agit de ses clients. Pas de 
place à l’erreur. Alors, conclut-il après une pause, pourquoi m’avoir aidé 
?

Elle leva la main en signe de 
protestation.

— Du calme, mon vieux. Si j’ai fait ça, ce 
n’est pas pour t’aider.

— D’accord, très bien. Pourquoi, dans ce cas ? 


Justement, en rentrant du boulot, elle 
s’était posé la même question. Elle donna à J. D. la seule réponse logique à 
laquelle elle avait pu parvenir après mûre réflexion.

— Je ne voulais pas gagner par forfait. Si le 
comité des associés me choisit - quand il me choisira, devrais-je dire -, je 
veux que ce soit parce que je l’ai mérité, et non pas parce que tu t’es fait 
évincer à la dernière minute sur un stupide malentendu.

J. D. attendit quelques instants avant de 
répondre. Puis il hocha la tête.

— OK. Eh bien, dit-il d’un ton hésitant, en 
dépit de tes motifs, si je suis venu ce soir, c’est pour…

Il prit une profonde inspiration, comme pour 
se donner du courage.

— … pour te remercier. Et te présenter des 
excuses. Lorsque je t’ai trouvée dans la salle de conférences après la 
déposition et que j’ai vu l’expression de satisfaction sur ton visage, je… 
j’ai tout de suite imaginé le pire.

Il marqua un temps d’arrêt.

— C’est tout ? demanda Payton, que cette 
explication n’avait pas complètement amadouée.

— Oh - j’attendais que tu me sortes un de tes 
sarcasmes sur les préjugés.

— Comme si j’étais aussi prévisible que ça, 
fit-elle en le regardant droit dans les yeux.

Il lui lançait de nouveau cet étrange 
regard.

— Quoi ? demanda-t-elle. 

J. D. eut un large sourire.

— Et maintenant, je pensais que tu allais 
rejeter tes cheveux en arrière. Tu sais, avec ce petit mouvement de tête que tu 
as.

Payton fulmina intérieurement. Note 
personnelle : investir dans des barrettes.

— On a déjà vu mieux comme excuses, fit-elle 
remarquer. Autre chose ?

— Pas vraiment, répliqua-t-il en haussant les 
épaules. Sauf que je me disais que… moi non plus, je ne veux pas gagner par 
forfait. Du coup, nous pourrions peut-être conclure une trêve.

— Une trêve ? répéta Payton. C’est très 
magnanime de ta part, si l’on considère que c’est à mon tour de frapper, 
ironisa-t-elle. Qu’est-ce que j’en tire ?

J. D. fit un pas en avant.

— Hum… que penses-tu de la simple 
satisfaction de savoir que tu es la plus charitable de nous deux 
?

Payton hésita avant de répondre, intriguée 
par ses paroles.

— Tu serais prêt à l’admettre 
?

Une lueur d’amusement brilla dans les yeux de 
J. D. Il fit un autre pas vers elle.

— Dans le contexte présent, oui, Ms. Kendall. 


Payton réfléchit aux termes de cette 
proposition. Pour elle, l’enjeu était de taille.

— D’accord, acquiesça-t-elle. Va pour une 
trêve. 

Elle dut pencher la tête en arrière pour 
croiser le regard de J. D., leurs deux corps étant soudain très proches. Mince, 
pensa-t-elle. C’est comme ça que tout a commencé la dernière fois. Elle fut 
envahie par une vague de sensations familières et fut tentée de faire quelques 
pas en arrière. Mais il était hors de question qu’elle concède un seul 
centimètre à J. D. Jameson.

— J’imagine que je te suis redevable, à 
présent, dit J. D. d’une voix plus douce.

— Non, pas du tout, fit Payton en secouant la 
tête.

— J’ai lu la transcription.

— Tu radotes.

— Tu as été formidable, Payton, murmura-t-il 
d’une voix rauque.

Juste Ciel ! C’était la chose la plus sexy 
qu’elle avait jamais entendue de toute sa vie.

J. D. baissa alors les yeux vers elle, un 
sourire réservé sur les lèvres, comme s’il cherchait à lire sur son visage. Ce 
regard fit soudain comprendre à Payton que, quelque part dans leur jeu, la donne 
avait changé.

Tout avait commencé avec cette stupide 
bagarre dans la bibliothèque du cabinet. Ou bien cela s’était-il produit avant ? 
Les yeux plongés dans son regard d’un bleu fantastique, elle n’était plus sûre 
de rien.

Il avait vraiment de très longs cils pour un 
homme, remarqua-t-elle. Ils étaient presque blonds, de la même teinte que les 
mèches dorées qui se mêlaient au châtain clair de ses cheveux. D’ailleurs, elle 
aimait beaucoup l’aspect ébouriffé qu’ils avaient ce soir. Ça lui donnait envie 
de l’attraper par sa cravate de créateur et de lui ébouriffer les cheveux 
davantage encore, en lui faisant pendant des heures des choses bien plus 
exaltantes que la déposition de l’après-midi.

Hou là ! Elle avait grand besoin d’une bonne 
partie de jambes en l’air.

Pas avec J. D., en tout cas. Impatient, 
hyperactif et soupe au lait, il avait le comportement d’une personnalité de type 
A. Très peu pour elle. Elle était prête à parier qu’il était dominateur au lit, 
du genre à vouloir tout contrôler. En même temps, ça n’avait pas que des 
inconvénients…

Et voilà qu’elle se mettait à 
rougir.

Constatant qu’elle ne s’écartait pas de lui, 
J. D. haussa les sourcils, et Payton vit la commissure de ses lèvres remonter 
pour former un sourire. Elle n’était pas tombée de la dernière pluie : il la 
mettait au défi de faire le premier pas, elle l’aurait parié. Pire, il voulait 
qu’elle fasse le premier pas. Et elle n’aurait qu’à incliner le visage de 
quelques petits centimètres pour qu’ils s’embrassent…

— Il faut que tu t’en ailles, lâcha-t-elle à 
brûle-pourpoint.

J. D. pencha la tête sur le côté, mais ne 
bougea pas d’un iota. Pour le presser, Payton plaqua la main sur son torse, le 
forçant à reculer jusqu’à l’entrée. Pour un dandy, il avait des pectoraux en 
acier…

— Tout de suite. Il faut que tu t’en ailles 
tout de suite, dit-elle en ouvrant la porte et en le poussant littéralement dans 
le couloir.

J. D. protesta :

— Hé, attends une minute, il y a encore une 
chose… 

Payton tenta de refermer la porte, mais J. D. 
la bloqua avec son bras.

— Bon sang, femme ! Laisse-moi 
m’exprimer.

— Non. Tu as dit ce que tu avais à dire. 
Excuses acceptées, plus de coups bas, et patati, et patata. D’ailleurs, je rêve 
ou tu viens de m’appeler « femme » ? C’est presque aussi minable que « ma biche 
».

— Je parie que beaucoup de femmes se 
sentiraient flattées qu’on les appelle « ma biche » à ta 
place.

— Eh bien, si ce que tu dis est vrai, tu ne les 
trouveras certainement pas dans cet appartement.

J. D. semblait à deux doigts de s’arracher 
les cheveux.

— Tu sais quoi? Laisse tomber. J’ai changé 
d’avis. Je n’ai rien d’autre à te dire. Et franchement femme, je pense que tu 
débloques. Ou peut-être que tu me fais débloquer, moi.

Concluant ainsi son discours, il tourna les 
talons et dévala les marches à toute allure.

Payton, quant à elle, claqua la porte 
derrière lui - et bon vent ! Elle aurait refusé d’entendre un mot de plus de sa 
bouche, de toute façon, et maintenant, au moins, il était sorti de chez elle. 
D’ailleurs, la prochaine fois, il faudrait qu’il trouve des reparties plus 
cinglantes…

Des coups impatients furent frappés à sa 
porte. Puis d’autres, plus forts.

Quoi, il avait trouvé une meilleure pique ? 
Payton ouvrit la porte à la volée et… J. D. leva aussitôt la main pour 
l’empêcher de parler.

— Ne dis rien. 

Payton remua les lèvres. J. D. secoua la 
tête, tout en lui jetant un regard ferme.

— Non.

Payton leva les yeux au ciel, mais ne souffla 
mot.

— Ce que je voulais te dire, c’est que tu avais 
tort.

Eh bien, pour une surprise ! Payton fulmina 
de plus belle. 

J. D. poursuivit, d’une voix plus calme, plus 
posée :

— À propos de ce que tu as dit à 
Tyler.

Leurs regards se rencontrèrent. J. D. ne 
détourna pas le sien.

— Je l’aurais fait pour toi sans l’ombre d’une 
hésitation.

Elle sentit aussitôt la glace qui encerclait 
son cœur craqueler et fondre. Pour la première fois en huit ans, J. D. Jameson 
lui avait cloué le bec : elle ne trouvait rien à lui répondre.

Il lui adressa un léger signe de 
tête.

— Je tenais simplement à ce que ce soit 
clair.

Sur ces mots, J. D. se retourna et partit - 
pour de bon, cette fois. Payton referma lentement la porte derrière lui. Elle 
eut envie d’aller jeter un œil par la fenêtre de la rue pour le regarder partir, 
mais à la place, elle s’occupa les mains, ramassant le verre vide qu’il avait 
laissé derrière lui, le lavant et le rangeant, pressée de se débarrasser des 
dernières traces de sa visite.

Elle avait conscience que quelque chose avait 
changé ce soir, et, franchement, elle aurait aimé que tout redevienne comme 
avant. Une trêve était une chose, mais pourvu que J. D. ne se mette pas à être 
gentil avec elle ! Cela compliquerait grandement la situation s’il se montrait 
soudain doux comme un agneau avec elle. Et la dernière chose dont elle avait 
besoin en ce moment au travail, c’était de complications.

Je l’aurais fait pour toi sans l’ombre d’une 
hésitation.

L’esprit de Payton s’attarda sur ces quelques 
mots. Malgré elle, elle esquissa un sourire.

Mais, dans le fond, c’était sans 
importance.

Honnêtement.
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— À quatre-vingts dollars le brunch par tête de 
pipe, ils ont intérêt à avoir truffé cette omelette de 
diamants.

C’était le cinquième commentaire de la 
matinée au sujet de cette fichue omelette. Payton savait qu’elle aurait mieux 
fait d’opter pour les gaufres liégeoises. Résolue toutefois à faire de ce repas 
un moment agréable, elle ignora la remarque de sa mère pour s’enquérir de ce 
qu’elle avait dans son assiette.

— Comment trouves-tu le muesli et les fruits 
frais ? De tout le buffet du restaurant NoMI, qui offrait une sélection d’une 
centaine de mets, c’étaient les deux seuls plats que sa mère avait accepté de 
manger.

Mais ce matin-là, Lex Kendall était au top de 
sa forme. Elle n’allait pas se laisser duper si facilement.

— Tu essaies de changer de sujet, 
dit-elle.

— En effet, répondit Payton en buvant une 
gorgée de son cocktail mimosa.

A ce rythme, il n’allait pas tarder à lui en 
falloir un autre, aussi leva-t-elle un doigt à l’attention du serveur. Garçon, 
un autre, s’il vous plaît. Vite.

De l’autre côté de la table recouverte d’une 
nappe d’un blanc immaculé, Lex Kendall secoua la tête d’un air frustré. Sa 
longue chevelure brune cascadait sur les manches de sa tunique bucolique à 
fleurs en formant des boucles naturelles. Avec son jean délavé et ses sabots, 
elle n’était pas franchement habillée pour un brunch au restaurant haut de gamme 
de l’hôtel Park Hyatt - non que Payton eût osé lui en faire la 
remarque.

— Allons, ma sœur, l’encouragea Lex, tu sais 
bien que l’industrie de la volaille se soucie davantage de faire des économies 
budgétaires que de traiter ces pauvres bêtes avec un minimum 
d’humanité.

Payton ne mordit pas à l’hameçon, encore 
qu’elle en mourût d’envie. En amenant sa mère dans cet endroit, elle savait 
qu’elle la provoquait. Mais il y avait un nombre limité de restaurants 
végétariens en ville, et elles les avaient déjà tous testés lors des visites 
précédentes de Lex. Cette fois-ci, Payton avait eu envie d’essayer autre chose, 
un endroit un peu plus chic. Laney avait raison : si jamais elle devenait 
associée, elle devrait s’habituer à évoluer dans un univers de nantis, car elle 
aurait un salaire important. L’année précédente, le plus jeune associé de la 
boîte avait empoché pas moins d’un million cent mille dollars. Et bien que 
Payton n’ait jamais été du genre à jeter l’argent par les fenêtres - d’ailleurs, 
avant de travailler chez Ripley & Davis, elle n’avait jamais eu suffisamment 
d’argent pour le faire -, son salaire lui permettait quand même d’offrir à sa 
mère un brunch digne de ce nom.

Cette pensée à l’esprit, Payton préféra 
afficher un sourire affable plutôt que de se chamailler avec 
Lex.

— Vu que nous avons très peu de temps à passer 
ensemble, peut-être pourrions-nous remettre le débat sur les vertus du régime 
végétalien à plus tard ? Profitons plutôt du repas, maman. Au cabinet, on m’a 
dit que c’était ici qu’on trouvait le meilleur brunch de la fête des Pères, 
ajouta-t-elle en désignant d’un geste le décor qui les 
entourait.

Que Payton célèbre la fête des Pères en 
compagnie de sa mère aurait pu en surprendre plus d’un, mais pour elle, c’était 
une tradition. Au fil des ans, c’était devenu un rituel entre la mère et la 
fille, rituel qui avait perduré après le déménagement de Lex à San Francisco 
avec son nouvel époux, l’année où Payton avait commencé la 
fac.

Payton ne gardait pratiquement aucun souvenir 
de son père. Ses parents s’étaient séparés peu après sa naissance, puis il lui 
avait rendu visite de manière très sporadique pendant deux ans. Si, plus jeune, 
elle avait souffert de l’absence de son père, à trente-deux ans, elle avait 
quasiment tourné la page. Et sa mère n’évoquant que très rarement Shane (c’était 
par son prénom qu’elles l’appelaient toutes les deux), Payton avait l’impression 
d’être complètement détachée de lui. Elle ne portait même pas son nom de 
famille, ses parents ne s’étant jamais mariés.

Mais, apparemment, elle avait ses yeux. Du 
moins était-ce ce que sa mère lui rabâchait avec une légère mélancolie quand 
elle était petite.

Lex parcourut la salle d’un œil critique. 
Payton avait expressément demandé une table près de la fenêtre donnant sur 
Michigan Avenue, une requête à laquelle on avait volontiers accédé étant donné 
qu’il n’y avait que très peu de tables de deux ce matin-là.

— Oui, oui. C’est un endroit sympa. Si on est 
du genre à prendre un brunch. Toi, tu te fonds parfaitement dans le décor, 
ajouta-t-elle en posant son regard scrutateur sur Payton.

Cette dernière poussa un 
soupir.

— Maman…

Mais Lex leva la main pour 
l’interrompre.

— Ce n’est pas un reproche, ma sœur. Je me 
demande simplement ce qu’est devenue la petite fille qui se déguisait en 
bohémienne avec mes vieilles fringues pour Halloween, fit-elle avec un sourire 
affectueux. Tu t’en souviens ? Tu l’as fait cinq années 
d’affilée.

Payton n’avait pas le cœur d’avouer à sa mère 
que la seule raison pour laquelle elle se déguisait en bohémienne, c’était parce 
que, déjà petite, elle avait conscience qu’elles n’avaient pas les moyens 
d’acheter un costume tout fait dans une boutique de 
déguisements.

— À présent, on dirait que tu sors tout droit 
d’un défilé de haute couture parisien, ou quelque chose de ce genre, poursuivit 
Lex en désignant du doigt les vêtements de Payton.

Cette dernière éclata de rire. C’était 
exagéré.

— C’est ma tenue de bureau, rien de plus, 
répliqua-t-elle.

Elle portait un pantalon noir fait sur 
mesure, des chaussures à talon et un pull-over à col en V. Pour une journée de 
juin, il faisait relativement froid, même pour Chicago.

— Eh bien, en temps normal, je te rétorquerais 
que cette tenue de bureau, comme tu l’appelles, pourrait sûrement nourrir une 
dizaine de mes filles pendant une semaine entière, déclara Lex, faisant allusion 
aux femmes qu’accueillait le refuge où elle travaillait à San Francisco. Mais 
comme nous n’avons que très peu de temps à passer ensemble, et pour ne pas 
gâcher l’ambiance, je vais tenir ma langue et je me bornerai à te dire que tu as 
beaucoup de style. Tu fais très sophistiquée.

Sur ces compliments, Lex leva son verre à 
l’adresse de Payton, puis elle prit une gorgée de mimosa. 
Santé.

Si jamais Payton se demandait encore d’où lui 
venait sa tendance au sarcasme, eh bien, la réponse était là, sous ses 
yeux.

Surprise par le silence de sa fille, Lex leva 
le nez de son verre.

— Quoi ?

— Désolée. C’est un truc de fille : je me 
demande à quel moment, précisément, je me suis transformée en ma 
mère.

Lex sourit.

— Oh ! Ma sœur, c’est de loin ce que tu m’as 
dit de plus gentil. Et pour t’en remercier, je ne te ferai pas remarquer qu’une 
vache a dû mourir pour qu’on confectionne ton sac à main.

Payton leva les yeux au plafond. Pour se 
calmer, elle se força à se rappeler que cette femme avait passé dix-huit heures 
en salle de travail pour la mettre au monde. Sans péridurale, qui plus 
est.

— Passons, dit-elle à sa 
mère.

Elle s’enquit de Steven et de ses filles, qui 
avaient à peu près le même âge qu’elle et vivaient avec leurs époux respectifs à 
Los Angeles. Sa mère lui parla de son travail au refuge, des circonstances qui 
avaient amené de nouvelles femmes à rejoindre le foyer, puis, dans un des rares 
moments où elle s’intéressait au métier de sa fille, elle lui posa quelques 
questions sur la situation au cabinet. Payton répondit de manière évasive, s’en 
tenant aux généralités, préférant ne pas s’étendre sur le sujet de la nomination 
des nouveaux associés, vu qu’il n’y avait rien de nouveau sous le soleil sur ce 
front-là. À la place, elle parla de ses dossiers et parvint même à faire rire sa 
mère en lui décrivant la photo de deux mètres de haut qui constituait la 
première pièce à conviction du procès en cours.

— Un pénis de deux mètres ? Ça bat les records 
de tous ceux que j’ai pu voir dans ma vie, s’exclama Lex en lançant un regard 
complice à sa fille. Quoique… Est-ce que je t’ai déjà parlé de ce type que 
j’ai rencontré à Woodstock…

Payton l’interrompit d’un geste de la 
main.

— Non. Et je ne veux pas 
savoir.

Lex se renversa dans son siège, frustrée de 
ne pouvoir raconter son histoire.

— Dis donc, depuis quand fais-tu ta prude ? 


Choquée, Payton prit conscience de ce qui 
venait de se produire. Elle s’était changée en Laney.

— Le fait de ne pas vouloir entendre ma mère 
narrer ses exploits sexuels de jeunesse ne fait pas de moi une prude ! 
riposta-t-elle.

— Très bien, dans ce cas, parlons plutôt de 
toi, répliqua Lex. Tu fréquentes quelqu’un en ce moment ?

Payton avait hésité tout le week-end à parler 
de Chase à sa mère. Il rendait visite à ses parents à Boston, et quand il 
reviendrait, le soir même, il devait passer la soirée avec des amis. Du coup, la 
question de le présenter à Lex ne s’était pas posée.

Curieusement, pour une fois qu’elle sortait 
avec un homme auquel même sa mère aurait eu du mal à trouver des défauts, elle 
hésitait à officialiser les choses. Peut-être craignait-elle que ça ne lui porte 
la poisse.

— En fait, je vois quelqu’un depuis quelques 
semaines, avoua-t-elle. Il te plairait beaucoup.

Et, en le décrivant à Lex, elle fut de 
nouveau frappée par toutes les qualités dont regorgeait cet homme. En femme 
pragmatique et raisonnable, elle savait que c’était le genre de type qu’il ne 
fallait pas laisser filer, même s’il ne tombait pas vraiment au bon moment. Même 
si elle avait d’autres choses en tête.

Autrement dit, son travail, 
évidemment.

Leur brunch terminé, Payton et sa mère 
s’arrêtèrent au vestiaire. La température anormalement basse pour la saison 
fournit à Lex une occasion en or pour se lancer dans une diatribe sur les enjeux 
économiques et politiques du réchauffement climatique. Payton se contenta de 
hocher la tête en signe d’approbation, écoutant sa mère d’une oreille très 
distraite - oui, oui, les rapports scientifiques étouffés ; bien sûr, le 
gouvernement avait mis un frein aux recherches ; certainement, des projets top 
secret liés au pétrole ; en effet, la planète filait droit à la catastrophe -, 
tout en récupérant leurs vestes et en tendant un pourboire à l’hôtesse. Elle 
emportait avec elle un gros doggy bag, délicatement emballé, qu’on leur avait 
préparé à la demande pressante de sa mère, qui désirait distribuer la nourriture 
aux « personnes non hébergées » (elle se refusait à les nommer les « sans-abri 
») qu’elles avaient croisées à l’aller.

La boîte encombrante dans une main, elle 
tentait d’enfiler sa veste de l’autre. Tendant le bras en arrière, elle 
cherchait sa manche à tâtons, tout en faisant mine de s’intéresser au sermon de 
sa mère, quand soudain…

Quelqu’un lui tint délicatement le vêtement à 
hauteur de l’épaule.

Sensible à cette attention, Payton se 
retourna. Et elle se retrouva nez à nez avec J. D. Elle piqua un fard, sans 
qu’elle pût s’expliquer pourquoi.

— Oh, salut.

— Salut, répondit-il avec un 
sourire.

— Toi ici ?

— Moi ici.

Brusquement, Payton voulut à tout prix 
paraître décontractée.

— Nous sommes venues pour le brunch, 
expliqua-t-elle d’un ton désinvolte. On m’a dit que c’était le meilleur de la 
ville pour la fête des Pères.

— Alors, comme ça, tu es venue en famille ? 
demanda J.D avec curiosité.

Avant même que Payton n’ait eu le temps de 
formuler une réponse, un toussotement peu subtil s’éleva derrière elle. Mince ! 
Sa mère. L’espace d’une minute, elle l’avait complètement 
oubliée.

D’ordinaire, Payton préférait préparer 
psychologiquement les gens avant de leur présenter Lex : les sujets de 
conversation à éviter, les vêtements à ne pas porter et, si la rencontre se 
faisait autour d’un repas, la nourriture taboue. S’il s’agissait d’un homme, un 
entraînement additionnel s’avérait nécessaire. Et malgré toutes ces précautions, 
rares étaient ceux - si normaux et inoffensifs fussent-ils - qui sortaient 
indemnes d’une rencontre avec Lex Kendall.

Un second toussotement se fit entendre, plus 
soutenu cette fois.

Elle devait à tout prix éviter que J. D. et 
sa mère se rencontrent.

Et si, par malheur, la chose venait à se 
produire, elle préférait ne pas se trouver dans les parages. Payton lorgna en 
direction de la porte. Était-il encore temps de prendre ses jambes à son coup 
?

— Hum… Payton ? Il me semble que quelqu’un 
cherche à attirer ton attention, fit remarquer J. D.

Bon sang ! Payton fit volte-face. Sa mère lui 
lançait un regard enragé, signifiant qu’on n’évinçait pas si facilement Lex 
Kendall. À contrecœur, Payton se résigna à procéder aux 
présentations.

— J. D., Lex Kendall, ma mère. Maman, voici J. 
D., un collègue.

J. D. serra poliment la main de sa mère - 
scène étrange à laquelle Payton n’aurait jamais cru assister un jour. Elle 
réfléchit rapidement : existait-il un sujet bénin, quelque chose qu’ils auraient 
en commun, par exemple ? Elle fit chou blanc.

Lex jaugea J. D. avec méfiance. Payton 
devinait sans peine les pensées qui s’agitaient sous le crâne de sa mère : elle 
avait remarqué d’emblée la coupe onéreuse de son pantalon, le raffinement de sa 
chemise gris anthracite, et la manière sophistiquée mais nonchalante dont il 
portait sa veste, sans cravate.


— Enchanté, Mrs. Kendall, dit J. 
D.

Payton fit la grimace. Première bourde. Lex 
Kendall, qui avait choisi de garder son nom de jeune fille même après son 
mariage avec Steven, refusait qu’on l’appelle « Mrs. ».

J. D. adressa un sourire à sa mère, 
manifestement inconscient des risques qu’il prenait.

— J’espère que vous avez passé un agréable 
brunch avec Mr. Kendall.

Oh… non.

Les yeux de Lex lancèrent des 
éclairs.

— Écoutez, J.D., c’est cela ? fit Lex en 
montant sur ses grands chevaux. Mis à part vos préjugés patriarcaux évidents sur 
la présence obligatoire d’un chef de famille mâle, oui, j’ai passé un agréable 
brunch, merci.

Payton roula des yeux 
exaspérés.

— Il voulait juste être poli, maman, fit-elle 
en jetant un regard contrit à J. D. en guise d’excuse, s’attendant qu’il 
paraisse agacé, irrité, offensé, ou un mélange de tout cela.

Mais, en fait, il avait l’air 
amusé.

— Au temps pour moi, Ms. Kendall, 
rectifia-t-il. Et c’est moi qui vous remercie. Maintenant, tout s’explique, 
ajouta-t-il en jetant un coup d’œil malicieux à Payton.

La jeune femme le fusilla du regard. Très 
drôle.

Elle était sur le point de les extirper, elle 
et sa mère, de cette situation, avant que cette rencontre, qui frôlait déjà la 
catastrophe, ne vire au cauchemar intégral, lorsqu’une voix de femme s’éleva 
derrière J. D.

— Si tu n’as pas l’intention de nous présenter 
à ton amie, J. D., ton père et moi allons nous installer à la table en 
t’attendant.

Payton se tourna vers J. D., les yeux 
écarquillés. Voilà qui devenait intéressant. Elle jeta un œil derrière lui et 
découvrit un couple de sexagénaires très distingués.

J. D. fit les 
présentations.

— Payton, voici Preston et Evelyn Jameson, mes 
parents. Mère, père, fit-il en indiquant d’un geste les deux femmes, voici 
Payton et sa mère, Lex Kendall. Payton est une collègue ; nous avons été 
recrutés par le cabinet la même année.

Le père de J. D. s’avança d’un air solennel 
pour serrer la main de Payton. C’était un homme grand, comme son fils, aux 
cheveux poivre et sel et à l’allure très digne, vêtu d’une veste de sport en 
tweed gris, le nez chaussé de lunettes à monture métallique.

— Ainsi, vous êtes vous-même avocate, Ms. 
Kendall ? s’enquit-il.

— Oui, monsieur le juge, répondit-elle en lui 
serrant la main. C’est un honneur pour moi de faire votre 
connaissance.

En effet, en tant que membre de la profession 
juridique, elle était honorée de rencontrer le très estimé juge Preston D. 
Jameson, de la cour d’appel fédérale.

D’un signe de tête, le juge Jameson 
accueillit cet hommage comme un dû. Elle fut frappée par la sévérité de ses 
manières, qui contrastait fortement avec l’attitude de son fils. Payton aurait 
pu énumérer une longue liste d’adjectifs pour qualifier J. D. - dont aucun 
n’aurait été particulièrement flatteur, à n’en pas douter -, mais « sévère » 
n’en aurait pas fait partie.

Elle se tourna ensuite vers Evelyn Jameson, 
dont les yeux d’un bleu éclatant lui rappelèrent aussitôt ceux de 
J.D.

Cependant, ce trait familier fut presque 
immédiatement éclipsé par un autre détail qui lui sauta brusquement aux yeux : 
la mère de J. D. portait un caban en daim beige orné - Seigneur ! - d’un col en 
zibeline.

Payton lui serra la main.

— Enchantée, Mrs. Jameson. Si vous voulez bien 
m’excuser une petite seconde…

Elle se retourna vers sa 
mère.

— Si tu passes l’éponge sur le caban, je te 
promets de ne pas manger de laitages pendant une semaine, mur-mura-t-elle à son 
intention.

Lex lui adressa un regard rassurant cent pour 
cent maternel.

— Bien sûr, ma sœur, si ça te tient à cœur. Un 
mois sans laitages et j’accepte.

Du Lex Kendall tout craché.

— D’accord, siffla Payton à voix basse. Je te 
demande juste d’être polie.

Lex ricana, tout en coulant un regard en coin 
aux Jameson.

— Ne t’en fais pas, je sais m’y prendre avec ce 
genre d’individus. On dirait les parents de ton père la première fois que je les 
ai rencontrés.

Payton cligna des yeux, sous le choc. 
Avait-elle bien entendu ? Son père était un nanti ? Première nouvelle 
!

Mais elle remit cette discussion à plus tard 
et retint son souffle tandis que sa mère saluait les parents de J. D. Hélas ! 
Lex eut beau tenter de faire un effort, elle resta égale à 
elle-même.

— Sympa, le manteau, dit-elle à Evelyn Jameson. 
J’en ai deux semblables en tout point à la maison.

La mère de J. D. sourit 
poliment.

— Oh, je ne pense pas, rétorqua-t-elle, d’une 
voix qui parvint à exprimer à la fois condescendance et distinction. Voyez-vous, 
il s’agit d’un Christian Lacroix.

Payton étouffa un éclat de rire. Ah, comme J. 
D. venait de le dire, tout s’expliquait, maintenant. Une voix lui susurra dans 
le creux de l’oreille :

— Pas besoin de le dire, tu le penses tellement 
fort que je sais exactement ce qui te traverse l’esprit.

Elle regarda par-dessus son épaule et vit que 
J. D. se trouvait juste à côté d’elle.

— Tu crois donc si bien me connaître 
?

— En effet, répliqua-t-il, en prenant soin de 
parler de manière que seule Payton l’entende.

— Dans ce cas, je pense à quoi maintenant ? 
demanda-t-elle avec coquetterie.

Minute, papillon, songea-t-elle. Ne 
serait-elle pas en train de flirter ? Non. Si. A débattre.

— Tu te dis que sur les centaines de restos de 
la ville, il a fallu qu’on choisisse le même endroit pour le 
brunch.

Payton ne put retenir un sourire. Pendant ce 
temps-là, sa mère infligeait à Evelyn Jameson une diatribe sur la torture 
exercée sur les animaux. La mère de J. D. semblait affligée.

— Tu chauffes. En fait, je me disais que si 
j’avais su que j’allais tomber sur toi et que nos parents allaient se 
rencontrer, j’aurais pris un troisième cocktail mimosa pour faire passer la 
pilule.

J. D. se tourna vers leurs parents et 
embrassa la scène d’un regard rieur.

— Il reste toujours le bar du 
vestibule.

Payton éclata de rire.

J. D. l’examina un instant.

— D’ailleurs, je pensais m’y 
éclipser.

À son tour, Payton le dévisagea. Était-ce une 
invitation ? Difficile à dire.

— C’est tentant, fit-elle sans se 
compromettre.

— Tentant, répéta J. D.

Puis il porta les yeux sur ses 
lèvres.

Payton sentit soudain une main sur son 
épaule. Elle tourna la tête. Sa mère lui lançait un regard qui en disait plus 
long que n’importe quel discours.

— Nous ne voudrions pas que la nourriture 
refroidisse, ma sœur, dit Lex en indiquant d’un geste le doggy bag destiné aux 
personnes non hébergées.

Payton fit un signe 
d’acquiescement.

— Tu as raison. À demain, J. 
D.

Elle salua rapidement les parents de ce 
dernier, puis elle sortit du restaurant en compagnie de sa mère. Une fois 
dehors, elle tendit le ticket au voiturier.

Elles patientèrent devant l’hôtel sans mot 
dire jusqu’à ce que Lex finisse par briser le silence.

— Tu peux m’expliquer ?

— C’est un collègue, maman, rien de plus. 


Nouveau silence.

— Pourquoi tu ne m’as jamais dit que mon père 
avait de l’argent ? demanda Payton.

Lex haussa les épaules.

— Je ne sais pas. Peut-être parce que je ne 
pensais pas que c’était important.

Mais Payton ne se laissa pas leurrer par 
l’air faussement nonchalant de sa mère.

— Est-ce que ça expliquerait de près ou de loin 
pourquoi vous ne vous êtes pas mariés ?

Pendant quelques instants, elle crut que sa 
mère n’allait pas répondre.

— Lorsque ses parents ont découvert que j’étais 
enceinte, ils lui ont demandé de choisir entre son héritage et moi, dit enfin 
Lex. Il ne m’a pas choisie. Il ne nous a pas choisies.

— Et tu ne penses pas que j’aurais aimé le 
savoir ? 

Elle avait du mal à croire qu’elle avait mis 
toutes ces années à faire cette découverte. Brusquement, une foule de choses 
prenaient sens. Sa mère se tourna vers elle.

— Écoute, Payton, je sais que, la plupart du 
temps, tu n’es pas d’accord avec moi, mais sur ce point-là, fais-moi confiance : 
ne t’approche pas de lui.

Payton crut tout d’abord qu’elle la mettait 
en garde contre Shane, son père, mais elle comprit ensuite qu’elle faisait 
allusion à J. D.

— Je ne l’apprécie même pas, maman. La majeure 
partie du temps, du moins. 

Lex la dévisagea de son regard 
perçant.

— Ce n’est pas ce que j’ai 
vu.

— Qui eût cru que tu pouvais voir quoi que ce 
soit à travers la nuée de piques que tu lançais à la mère de J.D. 
?

— J’en ai vu assez.

Payton inclina la tête en signe de 
concession.

— À vrai dire, quand il m’a aidée à enfiler ma 
veste, ça ne m’a pas déplu.

— De la galanterie à trois francs six sous 
!

— Très bien, je t’écoute, maman. Vide ton sac. 


Sa mère la scruta d’un œil 
méfiant.

— J’ai l’impression que tu es devenue trop 
conciliante. Bonne pâte, si tu veux tout savoir, 
ronchonna-t-elle.

Payton médita ces mots. Peut-être était-ce le 
cas. Car si sa mère elle-même était tombée un jour amoureuse d’un homme de la 
haute, songea Payton, tout devenait envisageable.

Même le fait d’être aimable avec J. 
D.

Peut-être.
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— Une petite minute… ce moment bizarre entre 
Payton et toi, ça s’est passé quand ?

J. D. secoua la tête dans un soupir. Il lui 
arrivait parfois de se confier à Tyler et de s’en mordre les doigts 
aussitôt.

— Je n’ai jamais parlé de « moment ». J’ai dit 
qu’au restaurant, il y avait eu tout au plus une brève 
seconde…

— Non, tu as dit un bref « moment », rectifia 
Tyler. 

Commençant à s’énerver, J. D. se renversa 
dans le fauteuil club clouté, en agitant une main distraite.

— Oui, bon, peu importe, peut-être que c’est le 
mot que j’ai utilisé. En gros, il y a eu un bref laps de temps, au restaurant, 
au cours duquel j’ai trouvé que nous étions… sur la même longueur d’onde, 
dit-il après avoir hésité sur le terme à employer.

Une façon pour lui de décrire sans trop se 
mouiller la rencontre survenue le matin même.

Tyler et lui sirotaient un verre au bar à 
cigares du Crimson, un club privé réservé aux diplômés de Harvard. Depuis 
quelques années, J. D. et ses amis avaient pris l’habitude de s’y retrouver le 
soir de la fête des Pères pour décompresser. Certains, en particulier dans son 
milieu, comptaient sur leur thérapeute pour les soulager du stress causé par 
cette journée en famille. Mais J. D., qui ne croyait pas à ces sornettes de psy 
du genre « mon père ne jouait jamais au ballon avec moi quand j’étais petit », 
était d’avis qu’un bon verre de whisky faisait tout aussi bien l’affaire, pour 
le dixième du tarif d’une séance chez un psy (OK, Payton avait vu juste dans la 
bibliothèque : il était amateur de whisky).

Étant donné qu’il s’agissait d’un club privé, 
bien que le seul critère d’adhésion fût d’avoir un diplôme de Harvard, le bar 
était de petite taille. Le décor avait été conçu de façon que l’endroit 
ressemble à une bibliothèque privée : deux pans de mur entiers étaient couverts 
de livres à reliure marron ; quant aux deux autres murs, des tableaux 
représentant des scènes équestres y étaient accrochés. Dans la salle, des 
fauteuils en cuir vieilli, tous occupés, étaient disposés çà et là de manière à 
former de petits coins privés. Tyler et J. D. avaient eu la chance de trouver 
deux fauteuils libres au fond de la salle, près de la cheminée. Leurs amis Trey 
et Connor, qui avaient débarqué un quart d’heure plus tard, n’avaient pas été 
aussi chanceux et avaient dû se contenter du bar, où se regroupaient d’autres 
personnes.

À la deuxième tournée, J. D. avait raconté à 
Tyler sa rencontre avec Payton et sa mère au Park Hyatt. Et depuis, son ami le 
travaillait au corps.

— Tu t’es dit que Payton et toi, vous étiez sur 
la même longueur d’ondes, répéta Tyler.

— Peut-être même plus.

— Ce serait vraiment surprenant, commenta 
Tyler. Tu as des preuves de ce que tu avances ?

Tenant son verre de whisky par le pied, J. D. 
fit tournoyer le liquide ambré, pour observer ensuite les larmes se former sur 
le cristal.

— Je ne sais pas. J’ai eu l’impression de 
déceler quelque chose de différent dans son regard.

— C’est ce qu’on appelle une preuve 
irréfutable, ironisa Tyler.

J. D. croisa les mains derrière la tête et 
poussa un soupir d’aise. Tyler aurait beau enchaîner les traits d’esprit, rien 
de ce qu’il dirait ce soir-là ne saurait l’atteindre.

— Ah ! Mon vieux, tu aurais dû voir ça. 


Tyler l’étudia.

— Pour quelqu’un qui vient de passer la journée 
avec son père, tu es d’une bonne humeur étonnante. Il y a quelque chose que tu 
me caches dans cette histoire avec Payton ?

— Non, rétorqua J. D. en secouant la 
tête.

— Dans ce cas, corrige-moi si je me trompe, 
mais il y a seulement eu ce prétendu échange de regards à l’instant de votre 
rencontre à l’hôtel, où vous êtes parvenus comme par miracle à avoir une 
conversation civilisée.

— Ce n’est pas tout, je crois, dit J. 
D.

— Hou là ! Et que va-t-il se passer maintenant 
? 

J. D. afficha un grand 
sourire.

— C’est là que ça devient intéressant : je n’en 
ai pas la moindre idée.

— Eh bien, je n’aime pas faire le rabat-joie, 
mais quoi qu’il se passe entre vous, la fête est sur le point de se finir. Parce 
qu’il vous reste…

Tyler vérifia la date sur sa 
montre.

— … moins de deux semaines avant que l’un de 
vous deux ne soit promu, tandis que l’autre… enfin, tu me 
comprends.

— Merci de remuer le couteau dans la plaie, 
rétorqua J. D. d’une voix sèche.

Comme s’il avait besoin que Tyler lui 
rafraîchisse la mémoire ! Comme s’il n’avait pas lui-même conscience de 
l’échéance, comme si cette pensée ne le rongeait pas depuis la seconde où il 
avait quitté l’appartement de Payton, quelques soirs plus tôt 
!

Le pire concours de circonstances imaginable. 
Payton représentait le seul obstacle à sa réussite professionnelle. Autrement 
dit, il faudrait qu’il l’écrase pour parvenir à ses fins. Or, toute envie de 
l’évincer s’était évanouie à la minute même où il avait su qu’elle lui avait 
sauvé la mise avec la déposition.

Si seulement ils avaient plus de 
temps…

En un sens, Tyler avait raison : ils 
parvenaient au terme d’une course de huit ans, et il n’y pouvait rien. En 
d’autres mots, s’il voulait qu’il se passe quelque chose entre eux, il fallait 
agir, et vite.

La question était donc la suivante : 
voulait-il qu’il se passe quelque chose entre eux ?

Encore quelques semaines plus tôt, qui eût 
cru qu’il se poserait ces questions ? Mais la donne avait changé. Et pas 
seulement pour lui, pour Payton aussi. A moins qu’il ne soit complètement à côté 
de la plaque et n’ait mal interprété les signes qu’elle lui 
donnait.

De toute façon, s’il voulait se bouger, 
c’était maintenant ou jamais.

Sans doute pour la première fois depuis qu’il 
avait atteint l’âge adulte, J. D. était perdu. Il se racla la 
gorge.

— J’ai besoin de tes conseils, 
Tyler.

Son ami ne parut pas complètement surpris par 
ce préambule.

— Raconte-moi tout. Mais avant cela… tu 
permets ? 

Tyler sortit un étui noir de la poche 
intérieure de sa veste en velours côtelé pour offrir un cigare à J. D., un 
Padron 1964. Cela faisait partie de leur rituel de la fête des Pères, en 
souvenir de la fois où, enfants, ils avaient découvert une boîte de cigares de 
luxe dans le bureau du père de J. D., dans un cabinet fermé à clé. Ils avaient 
fièrement fumé le Padron dans la véranda, ignorant encore qu’ils allaient être 
malades comme des chiens pendant les vingt-quatre heures suivantes, pour avoir 
avalé la fumée, en fumeurs novices.

J. D. prit un cigare tandis que Tyler sortait 
une boîte d’allumettes et allumait son cigare, avant de tendre les allumettes à 
J. D. Celui-ci, une fois son propre cigare allumé, se renversa dans son 
fauteuil, tirant des bouffées, faisant tourner le cigare, goûtant la fumée - 
sans l’avaler.

Au bout d’un moment, Tyler jeta un coup d’œil 
à son ami et rompit le silence.

— Je peux commencer, si tu es 
d’accord.

— Oh, mais je t’en prie, je suis impatient de 
t’entendre, répondit J. D. en lui faisant signe de poursuivre.

Tyler se passa la main dans les cheveux pour 
leur donner un aspect un tantinet négligé. Il s’enfonça dans son siège avec 
nonchalance, puis il haussa les sourcils tout en affichant le sourire d’un homme 
content de lui et déclara :

— Tyler, j’ai deux ou trois idées à te 
soumettre. 

J. D. leva la main en signe de 
protestation.

— Attends. Tu m’imites ?

— Ne m’interromps pas, ça me fait sortir de mon 
personnage.

Tyler poursuivit son imitation. Cette fois, à 
la place du sourcil narquois et du petit sourire en coin, il croisa les bras, le 
cigare en l’air, et poussa un soupir mélodramatique.

— Tyler, j’ai plutôt une vie de rêve, n’est-ce 
pas ? Je conduis la voiture qu’il faut, je porte les vêtements qu’il faut, 
j’excelle - en toute modestie - dans tous les sports que je pratique, et enfin, 
franchement, les femmes sont folles de moi, conclut-il avec un clin d’œil plein 
d’arrogance.

Cela ne fit pas rire J. D.

— Tu es mal placé pour me 
criti…

— Mais, Tyler, reprit Tyler en continuant à 
singer son ami, je me suis récemment demandé s’il ne manquait pas un truc à mon 
existence parfaite. Je ressens une sorte de vide. Peut-être qu’il me manque une 
femme en particulier, une femme qui, disons… m’intrigue.

Puis il marqua une pause, guettant la 
réaction de J. D.

— C’est mon tour ? demanda ce dernier sur un 
ton sarcastique. Je suis censé jouer mon personnage ou le tien 
?

— Je peux continuer, si tu 
préfères.

— Merci, mais je crois pouvoir prendre le 
relais, rétorqua J. D. Tu es encore pire qu’elle, marmonna-t-il dans sa 
barbe.

— Avoue, tu adores ça, fit Tyler. 
Inconsciemment, tu te sens coupable d’avoir reçu une éducation hyper 
privilégiée, du coup, tu t’entoures de gens qui te le font payer. C’est une 
forme d’auto-flagellation.

Cette réflexion fit rire J. 
D.

— Je ne savais pas que tu regardais Dr. 
Phil1 .

— Très drôle. Tu devrais taper Psych 
1012 en ligne. Ton moi tente d’équilibrer les pulsions inconscientes 
de ton ça, sans pour autant bouleverser les objectifs de ton 
surmoi.

J. D. roula les yeux.

1. Talk-show télévisé américain où Phil McGraw offre des conseils 
d’après son expérience en tant que psychologue clinicien. 
(N.d.T.)

2. Texte en ligne qui résume l’ensemble des théories et des 
concepts dans le domaine de la psychologie. (N.d.T.)

— A propos de surmoi, si nous pouvions en 
revenir à Payton…

— Je t’en prie, tu crèves d’envie que ton ça 
prenne le dessus sur ton surmoi.

J. D. resta silencieux un instant. Ce n était 
pas comme ça qu’il aurait formulé l’idée, mais en y réfléchissant 
bien…

— Aide-moi à y voir clair, fit-il à Tyler. 
Dis-moi franchement ce que tu penses. Tu trouverais ça complètement dingue si 
je…

— Non, pas possible !

Le cri, qui avait résonné à travers toute la 
salle, provenait du bar, derrière Tyler. Reconnaissant la voix de leur ami Trey, 
J. D. jeta un coup d’œil vers le bar et vit qu’il serrait la main à un type qui 
leur tournait le dos et qu’il était manifestement heureux de rencontrer. J. D. 
mit momentanément de côté sa conversation avec Tyler pour observer la scène. 
Trey indiqua leur table à l’autre type, qui pivota alors vers 
eux.

Surpris de retrouver un visage familier qu’il 
n’avait pas vu depuis la fac de droit, J. D. se leva en adressant un grand 
sourire à l’homme qui venait dans leur direction.

— Chase Bellamy ! s’exclama-t-il en lui tendant 
la main pour le saluer. Qu’est-ce qui t’amène ici ?

Chase lui donna une tape amicale sur 
l’épaule.

— J. D. Jameson, quel plaisir de te revoir ! Je 
suis tombé nez à nez avec Trey l’autre jour, en sortant du tribunal, 
expliqua-t-il en désignant leur ami d’un geste. C’est lui qui m’a parlé de cet 
endroit et qui m’a proposé de passer ce soir. Je ne t’ai pas revu depuis la 
remise des diplômes, ajouta-t-il en examinant J. D. Tu m’avais souhaité bonne 
chance et tu t’étais moqué de mes ambitions humanitaires.

J. D. sourit. Lui ? Se moquer ? Non ! Bien 
qu’il n’ait pas beaucoup fréquenté Chase du temps de l’université, il aimait 
bien ce type. Un mot suffisait à décrire le bonhomme : inoffensif. Une sorte de 
Bon Samaritain libéral, peut-être un peu trop conciliant à son goût, mais somme 
toute inoffensif. Il se rappelait un débat véhément qu’ils avaient eu en cours 
de droit constitutionnel, à propos du deuxième amendement autorisant le port 
d’armes. Ce dont il se souvenait très nettement, c’était que Chase avait cédé 
beaucoup trop facilement.

— La dernière fois que j’ai eu de tes 
nouvelles, tu travaillais pour une campagne électorale à Washington D.C. Tu vis 
à Chicago, maintenant ?

Chase hocha la tête.

— J’ai emménagé il y a quelques mois à peine. 
Je suis avocat à l’aide juridictionnelle de la ville.

J. D. esquissa un sourire. Évidemment ! Ça 
tombait sous le sens. Il lui présenta Tyler, qui avait fréquenté la même fac de 
droit, une année après eux. Le trio se mit rapidement à parler 
boulot.

— Et toi, alors ? Où as-tu atterri ? demanda 
Chase.

— Chez Ripley & Davis, répondit J. 
D.

Chase parut tiquer à ce nom, ce que J. D. mit 
sur le compte du prestige du cabinet, du moins jusqu’à ce que l’autre déclare 
:

— Je connais quelqu’un qui y travaille. Tu es 
dans le droit des sociétés ou au département contentieux ?

— Au contentieux.

— Dans ce cas, tu dois la connaître : c’est 
Payton.

— Bien sûr que je connais Payton, répliqua J. 
D. avec un sourire.

Comme le monde était petit, 
songea-t-il.

— Comment se fait-il que tu la connaisses ? 
demanda-t-il.

Curieusement, il avait parlé d’un ton plus 
sec qu’il ne l’avait voulu. Ce fut au tour de Chase d’esquisser un 
sourire.

— En fait… nous sortons 
ensemble.

Chase l’aurait sans doute moins choqué en lui 
envoyant un coup de poing dans le ventre. Il inclina la tête.

— Attends, nous parlons bien de Payton Kendall 
? 

Comme s’il y avait trente-six Payton qui se 
baladaient au contentieux.

— Oui, Payton Kendall, confirma Chase en le 
dévisageant avec curiosité. Ça a l’air de t étonner.

J. D. balaya la remarque d’un 
geste.

— Non, pas du tout. Pourquoi est-ce que ça 
m’étonnerait ? Payton et toi, vous avez beaucoup de points communs. Bien, bien. 
C’est super. Tu as entendu, Tyler ? Chase ici présent sort avec Payton Kendall. 
Tu connais Payton, n’est-ce pas ?

D’un regard, Tyler lui signifia qu’il ferait 
mieux de se taire, et vite.

Trop tard. Chase semblait avoir compris qu’il 
y avait anguille sous roche.

— Une seconde… je viens de réaliser un truc. 
C’est toi le concurrent.

— Le concurrent ? s’écria J. D. Qu’est-ce que 
tu insinues ?

Bon Dieu ! À l’entendre, on aurait cru 
assister au jeu d’un mauvais comédien dans une pièce de café-théâtre. Il fallait 
absolument qu’il se reprenne.

— Payton n’a pas donné de nom, mais elle m’a 
dit que la concurrence était rude pour le poste d’associé, expliqua 
Chase.

J. D. cligna des yeux. Oh… un concurrent au 
poste d’associé. Évidemment - de quoi d’autre aurait-il pu s’agir 
?

— Tu es dans la même année qu’elle ? poursuivit 
Chase. C’est bien de toi qu’il s’agit, n’est-ce pas ?

Quelques semaines plus tôt, J. D. aurait 
apprécié que Payton le considère comme un rude concurrent. Mais il pensait que, 
depuis, la situation avait évolué.

D’ailleurs, de quoi Chase se mêlait-il ? Ça 
ne concernait que Payton et lui. Personne d’autre.

— En effet, Payton et moi sommes tous deux 
candidats au poste d’associé cette année, se contenta-t-il de 
répondre.

Mais ensuite, il se demanda ce que Chase 
savait exactement des récents événements. Payton avait dû lui décrire certaines 
situations - dont une, en particulier, qui impliquait, disons, une chaussure et 
des fesses à l’air. Et si Chase était au courant de ces fâcheux incidents, eh 
bien…

J. D. le jaugea. Chase faisait environ un 
mètre soixante-dix-huit pour peut-être soixante-douze, soixante-quinze kilos. 
Pff. Si ce petit écolo essayait de lui en mettre une, du haut de son mètre 
quatre-vingt-sept, J. D. le neutraliserait sans problème.

Mais Chase étant Chase, il se contenta 
d’afficher un sourire bienveillant.

— Bon, Jameson, j’aimerais pouvoir te souhaiter 
bonne chance pour la promotion, mais il y a conflit d’intérêts pour moi dans 
cette affaire. Ça m’a fait plaisir de te revoir, ajouta-t-il en lui tendant la 
main.

L’inoffensif Chase Bellamy. C’était vraiment 
un type irréprochable. Le genre à ne jamais s’emporter. À préférer laisser 
couler plutôt que de tenir tête à quelqu’un et de risquer d’avoir à sortir les 
poings. Le genre d’homme qui plaisait à Payton, apparemment.

Or, si J. D. était sûr d’une chose, c’était 
qu’il n’était pas ce genre de type. Et qu’il ne le serait jamais. Pour rien au 
monde il n’aurait voulu ressembler à Chase, d’ailleurs. Il n’était pas de cette 
trempe.

Cette pensée à l’esprit, il serra fermement 
la main de Chase.

— Ça m’a fait plaisir aussi, Chase. Et bonne 
continuation. À tous les niveaux.

Il parvint même à esquisser un sourire poli. 
Après tout, ils avaient beau être foncièrement différents, J. D. restait un 
gentleman.

Devant le club, J. D. et Tyler hélèrent tous 
les taxis qui passaient, dans l’espoir d’en trouver un qui serait disponible, ce 
qui était loin d’être gagné. Non seulement la température était en dessous des 
normales saisonnières, mais il s’était en plus mis à pleuvoir.

Depuis la conversation avec Chase, Tyler 
s’était gardé de mentionner Payton, ce dont J. D. lui savait gré. Il n’était pas 
sûr de vouloir parler d’elle pour l’instant. Il avait besoin de rassembler ses 
esprits, de digérer le fait qu’elle en fréquentait un autre et d’analyser 
précisément ce qu’impliquait ce nouvel élément.

Un taxi finit par s’arrêter au coin de la 
rue, et Tyler et J. D. décidèrent de le partager. Tandis que le véhicule 
s’éloignait du trottoir, J. D. jeta un coup d’œil par la vitre et vit les gens 
se presser sous la pluie, cols remontés et sacs à main sur la tête pour 
s’abriter. La météo ayant prédit une soirée fraîche mais un ciel dégagé, tout le 
monde avait été surpris par la pluie.

— Pour répondre à la question que tu m’as posée 
plus tôt, non, je ne trouverais pas ça complètement dingue.

J. D. se tourna vers Tyler. Ils étaient amis 
depuis l’école primaire, et s’il écoutait quelqu’un, c’était bien Tyler. Mais en 
l’espace d’une heure, les données du problème avaient légèrement 
changé.

— Ce n’est pas si simple, fit-il. Ça ne l’a 
jamais été, mais maintenant, ça l’est encore moins.

— Pourquoi ? A cause de Chase ? demanda 
Tyler.

— En partie, oui. J’ai comme qui dirait 
l’impression d’avoir mal interprété les signes.

— Tu ne sais rien de leur relation ! Qui sait 
depuis combien de temps ils se voient ? Et si elle s’intéresse vraiment à lui ? 
Chase a beau être sympa, je ne les imagine pas ensemble à long 
terme.

— Peut-être qu’elle me déteste toujours. Ce 
n’est pas improbable.

Tyler chassa cette remarque d’un 
geste.

— Tu vas baisser les bras pour si peu 
?

— Je pensais qu’avant de lui courir après, je 
ferais mieux de prendre en compte le fait qu’elle me méprise 
totalement.

— Non, au contraire. C’est justement ça, 
vois-tu, qui donne du piment à la situation, rétorqua Tyler. La belle Ms. 
Kendall exècre-t-elle vraiment l’arrogant Mr. Jameson ? demanda-t-il avec 
grandiloquence. Ou bien s’agit-il d’une comédie visant à masquer le fait qu’elle 
éprouve en secret, pour un homme qu’elle admire malgré elle, des sentiments 
d’une nature bien plus tendre ?

À l’avant du véhicule, le chauffeur 
s’esclaffa. Le spectacle semblait lui plaire.

— C’est encore dans Psych 101 que tu as trouvé 
ça ? demanda J. D.

Tyler secoua la tête.

— Module de littérature féminine du XVIIIe 
siècle. 

J. D. lui lança un regard 
amusé.

— Eh bien, quoi ? Je l’avais choisi pour être 
avec des filles, se justifia Tyler à la hâte. Bref, j’observe une légère 
dynamique Orgueil et préjugés dans la relation que tu entretiens avec 
Payton.

À l’avant, le chauffeur émit un 
ricanement.

— Laisse-moi te dire une chose, poursuivit 
Tyler. Les femmes adorent ce bouquin. Et plus encore les hommes qui le lisent. 
Quand je ramène une fille chez moi, je m’arrange toujours pour en laisser 
traîner un exemplaire sur ma table basse, et en général, disons que ça ne laisse 
pas les femmes indifférentes. Et tu sais quoi ? C’est vraiment pas mal, comme 
bouquin. En général, j’aime bien préparer une bonne théière d’Earl Grey, 
accompagnée d’un ou deux croquants aux amandes, et… Vas-y, mon vieux, rigole, 
mais je parie que je tire mon coup plus souvent que toi.

— Ohé ! Ce n’est pas que ça me dérange de 
t’imaginer avec ton thé, confortablement enveloppé dans ta couverture pendant 
que tu lis ton livre…

— Je n’ai pas mentionné de couverture. 


Tyler marqua une pause.

— D’accord, peut-être que de temps à autre, je 
sors la couverture.

— … mais je ne vois pas bien où tu veux en 
venir.

— Attends une minute… fit Tyler, 
réfléchissant. Oh, ça y est ! s’écria-t-il en claquant dans ses doigts. 
Orgueil et préjugés. Les femmes et le complexe de Mr. Darcy. Eh bien, 
pour Payton, Mr. Darcy, c’est toi.

— Je croyais que Darcy était un 
salaud.

— En fait, au départ, c’est le cas, opina Tyler 
avec un grand sourire.

— Merci pour le discours d’encouragement, 
Tyler.

— Mais il finit par changer, reprit Tyler. Le 
problème, c’est que tu ne connais pas les femmes comme je les connais, J. D. 
Sache qu’elles veulent la totale : une carrière, des martinis, l’autonomie 
financière, de belles pompes, mais en même temps - et ça, elles ne l’admettront 
jamais -, elles sont attirées par les vrais mecs, les mâles dominants qui 
veulent tout contrôler. C’est l’essence même du complexe Mr. Darcy. Il a beau 
être le salaud dans l’histoire, c’est lui qui récupère la fille à la 
fin.

J. D. roula les yeux. Cette conversation 
était tout simplement ridicule. Mais, tout de même, sa curiosité était 
piquée.

— Et comment s’y prend-il ? 
demanda-t-il.

— Oh, c’est un peu compliqué. Lizzie a une sœur 
cadette, vois-tu, une vraie teigne qui s’enfuit avec l’homme qu’elle-même 
croyait apprécier au début… Attends, on rembobine… Pour que tu comprennes 
vraiment, il faudrait que je commence par te raconter la visite à Pemberley avec 
son oncle et sa tante, parce que c’est là que l’histoire prend un tournant à 
cent quatre-vingts degrés. Son oncle est féru de pêche, et Darcy lui propose 
de… 

J. D. leva la main pour 
l’interrompre.

— La version courte, s’il te plaît, fit-il. 
Nous sommes déjà devant chez toi.

Tyler jeta un coup d’œil par la vitre et vit 
qu’en effet, le taxi s’était garé devant son immeuble. Il se tourna de nouveau 
vers J. D.

— D’accord, la version courte… La voici : il 
séduit la fille en étant gentil.

J. D. attendit quelques 
instants.

— C’est tout ? Il est gentil avec elle ? C’est 
vraiment… nul.

— Écoute, si tu veux vraiment conquérir 
Payton… 

J. D. le coupa net.

— Ohé ! C’est seulement hypothétique, compris ? 
Je ne sais même pas si j’ai vraiment envie de la conquérir.

— Oh, dans ce cas, je te conseille de commencer 
par là : demande-toi ce que tu veux vraiment.

Sur ces mots, Tyler sortit du taxi et courut 
sous la pluie jusqu’à son immeuble.

Génial. Merci pour le tuyau. J. D. donna son 
adresse au chauffeur. Tandis que le taxi parcourait les six pâtés de maisons qui 
les séparaient de son immeuble, il laissa son regard errer sur le paysage qui 
défilait. Lorsqu’ils furent arrivés à destination, J. D. tendit un billet de 
vingt dollars au chauffeur en lui disant de garder la monnaie.

Ce dernier se retourna.

— Hé, votre ami vous a donné des conseils 
plutôt bizarres.

Âgé d’une quarantaine d’années, vêtu d’une 
chemise en flanelle élimée et coiffé d’une casquette des Sox qui avait connu des 
jours meilleurs, l’homme avait un des accents de Chicago les plus prononcés que 
J. D. ait jamais entendus.

— Il avait l’air un peu à côté de la plaque, si 
vous voyez ce que je veux dire. À votre place, je ne l’écouterais 
pas.

J. D. lui adressa un 
sourire.

— J’en tiendrai compte.

Il ouvrit la portière et descendit du 
taxi.

— Parce que personne n’ignore que si Darcy 
finit par avoir Lizzie, ce n’est pas juste en étant gentil.

J. D. se figea. Il lança un regard par-dessus 
son épaule.

Le chauffeur appuyait le bras sur la vitre de 
séparation. La manche retroussée de sa chemise laissait apparaître le tatouage 
d’un scorpion noir qui lui couvrait l’intégralité de 
l’avant-bras.

— Il faut faire un geste grandiose, lui en 
mettre plein la vue. C’est comme ça qu’on chope les filles.

— Merci, parvint à dire J. D.

Le chauffeur haussa les 
épaules.

— Pas de souci. Franchement, vous aviez l’air 
d’avoir grand besoin d’un coup de pouce.

Il embraya.

— Et dites à votre ami d’essayer l’English 
Breakfast, la prochaine fois qu’il lira Orgueil et préjugés. C’est un thé un peu 
plus fort. L’Earl Grey, c’est plutôt un thé pour Raison et 
sentiments.

Cette nuit-là, après une dernière 
vérification de sa boîte e-mail et de sa messagerie vocale professionnelles, 
ainsi que de son répondeur personnel, constatant qu’il n’y avait aucune urgence, 
J. D. repensa au conseil de Tyler. Demande-toi ce que tu veux vraiment. Ce fut 
alors qu’il prit conscience d’une chose.

Il n’en savait rien.

Comme il l’avait dit à son meilleur ami, les 
choses n’étaient pas simples. Et la présence de Chase dans le tableau 
n’arrangeait rien. A quel point Payton était-elle attachée à lui ? J. D. n’avait 
aucun mal à les imaginer ensemble - à en juger par leurs points communs, leur 
couple semblait couler de source.

Tyler, pourtant, en avait fait peu de cas. 
Peut-être que, de son point de vue, cette relation avec Chase ne faisait 
qu’ajouter du piment à l’intrigue, mais il négligeait un détail : la compétition 
entre J. D. et Payton au cabinet. Chase avait pour lui de ne pas partager avec 
Payton un lourd passé fait de huit longues années d’animosité 
larvée.

Huit ans. Une ère en soi. J. D. prit soudain 
conscience qu’il avait consacré toute son énergie à battre Payton, au lieu de 
concentrer sa colère sur le véritable fautif, à savoir le cabinet. C’était la 
direction qui les avait mis, elle et lui, dans cette position délicate. Le poste 
d’associé n’était jamais garanti à cent pour cent aux collaborateurs, mais vu le 
travail acharné qu’il avait fourni, il méritait mieux. Et elle 
aussi.

Dans le fond, pourtant, ce n’était pas tant 
le caractère arbitraire de la décision qui l’ennuyait que le comportement 
pitoyable dont il avait fait preuve au cours des huit dernières années. Il avait 
des remords, et s’il avait pu revenir en arrière et changer le passé, il 
n’aurait pas hésité un instant. Il y avait une chose en particulier dont il 
n’était pas fier et que même Tyler ignorait…

Demande-toi ce que tu veux 
vraiment.

Pour commencer, J. D. savait qu’il voulait 
faire table rase du passé. Recommencer à zéro. Pendant les deux semaines à 
venir, tout du moins, il ferait les choses bien. S’il n’était pas en son pouvoir 
de repousser l’échéance, il pouvait toutefois faire en sorte de finir sur une 
note favorable.

Ce n’était pas beaucoup, et ça ne résolvait 
pas tous ses questionnements. Mais c’était un début.

Le lendemain matin aux aurores, Payton était 
déjà au cabinet, s’affairant à rassembler les dossiers pour le procès. Elle 
regrettait de ne pas l’avoir fait la veille au soir, mais sa mère avait pris un 
vol tardif, et l’idée de repasser au cabinet au beau milieu de la nuit n’était 
pas franchement folichonne.

Un bon avocat devant se préparer à n’importe 
quelle éventualité, elle partait toujours en avance, surtout depuis qu’elle 
prenait le métro pour se rendre au bureau. Heureusement.

Ah, ces petits escrocs de la compagnie de 
transports publics de Chicago, on ne s’ennuyait jamais avec eux. Parce que, 
franchement, qui n’aimait pas rester bloqué cinquante-cinq minutes de plus dans 
le wagon surchauffé, bondé et puant d’un train qui avançait pour Dieu sait 
quelle raison à une moyenne de cinq kilomètres-heure tout au long du trajet 
menant au centre-ville ? C’était tellement amusant.

Payton attrapa les dossiers revus pendant le 
week-end et les fourra dans l’énorme sacoche où étaient rassemblées toutes les 
pièces du procès, et qui pesait déjà près d’une tonne. Pourvu que Brandon ne 
tarde pas trop ! Elle la lui ferait porter - après tout, c’était pour ça que les 
collaborateurs juniors, et les hommes en général, étaient 
faits.

On frappa à la porte, et elle leva le nez, 
s’attendant à voir Brandon. Mais c’était J. D. qui se tenait dans l’encadrement, 
un gobelet Starbucks à la main.

Ça ne présageait rien de 
bon.

— J’ai 
remarqué que tu avais l’air pressée, fit-il. Je me suis dit que tu n’aurais pas 
le temps de prendre un café en allant au tribunal. Un grand latte à la vanille 
sans sucre, c’est ça ? demanda-t-il en indiquant le gobelet. Je t’ai entendue en 
commander à Irma à plusieurs occasions, s’empressa-t-il 
d’expliquer.

Il lui tendit le gobelet.

Payton examina la tasse d’un œil méfiant, 
puis coula un regard à J. D. C’était un piège. Forcément. Elle ne bougea pas 
d’un pouce.

J. D. esquissa un sourire.

— Je n’ai pas l’intention de te le jeter à la 
figure. 

Payton afficha un sourire. Ah ah, il avait 
fait l’école du rire, non ? Le lui jeter à la figure ? Pas une seconde cela ne 
lui avait traversé l’esprit.

— Loin de moi cette idée, assura-t-elle en se 
dirigeant vers lui pour saisir le gobelet.

Visiblement, il prenait leur trêve très au 
sérieux, songea-t-elle. Comme c’était mignon.

Discrètement, elle huma le café pour être 
sûre qu’il n’y avait pas versé de poison.

J. D. eut un nouveau 
rictus.

— Et non, je n’ai rien mis dedans. 


Payton prit une gorgée.

— Rien qu’on puisse détecter à l’odeur, en tout 
cas, ajouta-t-il en lui faisant un clin d’œil.

Payton, qui était sur le point d’avaler, 
s’arrêta net, retenant le liquide dans sa bouche. Il plaisantait, évidemment. 
Payton sourit et agita l’index pour lui montrer qu’elle comprenait la blague. 
Ah, J. D., petit plaisantin. Elle balaya le bureau du regard. Pourquoi n’y 
avait-il jamais de crachoir à portée de main quand on en avait besoin 
?

— C’est une blague, Payton. Pas la peine de 
paraître si surprise. Je m’efforce simplement d’être… gentil, dit-il après une 
seconde d’hésitation.

Payton avala la gorgée de 
café.

— Gentil ?

J. D. acquiesça d’un signe de 
tête.

— Bien sûr. Tu n’as qu’à voir ça comme un… 
geste. Alors, qu’est-ce que ça donne, ce procès ? demanda-t-il en parcourant le 
bureau des yeux. D’après ce que j’ai constaté le jour où ta chaussure… euh… 
et puis tes… - bon, tu étais là, inutile de te faire un dessin -, tu as mis le 
jury dans ta poche. C’est bien parti, non ?

Payton le fixa.

— Honnêtement, J. D., qu’est-ce qui te prend ? 


J. D. cligna innocemment des 
yeux.

— Comment ça, qu’est-ce qui me prend 
?

— D’abord le café, et maintenant, voilà que 
tu… tu me fais la causette ? Je me trompe ?

— Non, c’est exact, répondit-il en haussant les 
épaules.

— Un autre geste, c’est ça ? 
demanda-t-elle.

— Tout à fait, un autre geste, confirma-t-il 
avec un sourire. Ce qui nous fait deux gestes au total.

Payton l’examina avec 
méfiance.

— Tu es sûr que tout va bien 
?

Il agissait si bizarrement. Peut-être 
était-il souffrant.

— Tout va bien, répondit-il. Tu allais me 
parler du procès ?

— Eh bien, disons que c’est plutôt positif pour 
le moment. À supposer qu’il n’y ait pas de rebondissement de dernière minute, on 
devrait attaquer les plaidoiries dans deux jours. Merci de t’y 
intéresser.

— C’est tout à fait normal.

Comme il ne semblait pas décidé à partir, 
Payton attendit.

— Il y a… autre chose ? Parce qu’il faut 
vraiment que je file au tribunal.

— Oui, bien sûr, fit-il. 

Pourtant, il ne bougea pas. Payton montra le 
gobelet.

— Merci pour le café ? 
tenta-t-elle.

Il attendait peut-être qu’elle lui file un 
pourboire ? Mais cette réplique parut le satisfaire.

— Je t’en prie, fit-il en se redressant. Bonne 
chance au tribunal, Payton.

Et avec un hochement de tête, il se retourna 
et s’en alla.

Tout en le regardant s’éloigner, Payton 
secoua la tête. Qu’est-ce que ça voulait dire ? Dieu seul le 
savait.

En huit ans de bagarres, de coups bas, de 
costumes tachés de café et de fesses à l’air, c’était de loin l’échange le plus 
étrange qu’elle avait jamais eu avec J. D. Jameson.
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— Il faut qu’on parle.

Cinq mots tout bêtes, que Payton détestait 
pourtant s’entendre dire. Comme tout le monde.

Ces cinq mots, Chase les avait prononcés dans 
le message qu’il avait laissé sur son répondeur et qu’elle avait écouté à son 
retour au cabinet. La journée avait été épuisante. L’audience s’était éternisée, 
le juge voulant s’assurer que le procès, censé se terminer deux jours plus tard, 
colle au planning. Payton était sur les rotules, comme chaque fois que ses 
témoins se faisaient interroger par l’avocat de la partie adverse. A ses yeux, 
c’était sans doute ce qu’il y avait de plus difficile pour un avocat : protéger 
ses propres témoins durant le contre-interrogatoire et prier, prier de toutes 
ses forces pour qu’ils ne lâchent pas un mot malheureux.

Aussi, lorsqu’elle tomba sur le message de 
Chase lui proposant de se retrouver au café Fixx pour « parler », 
commença-t-elle par hésiter. Lâche qu’elle était, elle fut même tentée de ne pas 
le rappeler. Mais ensuite vint le sentiment de culpabilité - c’était un type 
tellement sympa, l’ami de Nate et de Laney, par-dessus le marché -, suivi d’une 
tentative de rationalisation - elle ne resterait qu’une petite demi-heure, puis 
elle retournerait au bureau pour travailler -, et un court trajet en taxi plus 
tard, elle s’apprêtait à prendre son troisième latte de la journée, tout en 
adressant un sourire contrit à Chase, pour s’excuser, évidemment, de son quart 
d’heure de retard.

— Je suis désolée, répéta-t-elle pour la 
seconde fois. 

L’enchaînement des événements au cabinet 
l’avait lessivée, sans compter que la caféine la mettait légèrement sur les 
nerfs.

Ils choisirent une table près de la fenêtre, 
à l’avant de la boutique. Le Fixx était un café indépendant anti-Starbucks et 
compagnie, un de ces endroits qui attiraient une clientèle hétéroclite allant du 
gothique et du grunge couvert de tatouages et percé de partout aux intellectuels 
en col roulé et écharpe. Le genre de lieu que sa mère aurait 
adoré.

Quand ils s’assirent, Payton eut la 
désagréable impression d’être trop habillée, avec son tailleur sur mesure et ses 
talons hauts. Elle jeta des coups d’œil furtifs tout autour d’elle, se demandant 
à quel moment elle avait cessé de se fondre dans ce genre de 
décor.

— Tu voulais me parler ? dit-elle sans autre 
préambule.

Non qu’elle voulût le bousculer… Enfin, si, 
c’était précisément le but. Chase hocha la tête.

— Tout d’abord, sache que j’ai compris ce qui 
se trame entre J. D. et toi. Je suis tombé sur lui hier soir, nous avons 
bavardé, et… disons que j’ai eu une sorte de déclic.

Pour Payton, c’était du chinois. Un détail 
toutefois ne lui avait pas échappé.

— Tu as bavardé avec J. D. Jameson ? Tu le 
connais ?

— Nous étions ensemble à la fac de 
droit.

Bien sûr. Ils avaient tous deux fait Harvard 
; elle aurait dû se douter qu’ils étaient de la même promotion. Elle aurait bien 
aimé savoir à quoi ressemblait J. D. à cette époque-là. D’autant plus que 
pendant des années, elle ne l’avait considéré que comme un personnage 
unidimensionnel, pour ainsi dire, sans profondeur : le Méchant, l’archétype du 
Rival, l’Ennemi. Cela lui avait permis d’encaisser ses attaques sans les prendre 
trop à cœur. Mais à présent… les choses avaient évolué, et elle avait envie 
d’apprendre à le connaître, de découvrir des détails personnels sur sa vie. Pour 
commencer, par exemple, elle était curieuse de savoir à quoi correspondaient les 
initiales « J. D. ».

Mais quelque chose lui disait que l’heure 
était mal choisie pour demander à Chase de lui parler de son ancien camarade de 
fac.

— Donc, tu es tombé sur J. D. hier soir, et tu 
as eu un déclic. Quel genre de déclic, au juste ?

— C’est contre lui que tu te bats pour le poste 
d’associé. Et je comprends tout à fait ton stress de ces derniers temps. Pour 
rien au monde je ne voudrais être le rival de J. D.

Payton se renversa dans son siège et croisa 
les jambes, soudain sur la défensive.

— J. D. ne m’intimide pas. Je pense avoir 
toutes mes chances, tu sais.

Chase la rassura 
sur-le-champ.

— Bien sûr que tu as toutes tes chances. Je me 
suis mal exprimé, s’excusa-t-il. Ce que je voulais dire, c’est que je sais 
combien ça doit être stressant pour toi, vu le personnage.

— C’est-à-dire ?

— Eh bien, franchement, je pense que c’est un 
trou du cul. Il est imbu de sa personne, entêté, et surtout, je ne connais 
personne qui ait autant l’esprit de compétition que lui. Il fait partie de ces 
gens qui veulent systématiquement avoir le dessus et qui croient toujours avoir 
raison. Je déteste ce genre d’individus.

Payton éclata de rire.

— Dans ce cas, il faut effectivement qu’on 
parle, parce que tu viens juste de dresser mon portrait.

Chase sourit avec 
attendrissement.

— Tu n’es pas comme ça.

— Au contraire, Chase. Je suis exactement comme 
ça.

Il s’efforça d’écarter cette 
idée.

— Mais dans ton cas, c’est différent. Ce sont 
des qualités admirables chez une femme. Si tu veux faire carrière, notamment 
dans le milieu juridique, tu n’as pas le choix.

— C’est une remarque plutôt sexiste envers les 
hommes, tu ne trouves pas ?

Puis elle détourna le regard vers la vitre. 
Était-ce vraiment de sa bouche que ces mots étaient sortis ? Elle n’aurait 
jamais cru s’entendre dire ça un jour. Les poules avaient-elles des dents, à 
présent ?

Chase s’agita nerveusement sur son 
siège.

— Écoute, j’ai l’impression qu’on s’égare. 
J’essaie simplement de te dire que même si, avant, je trouvais que tu prenais 
cette histoire de nomination d’associé trop à cœur, je comprends pourquoi, 
désormais. Connaissant J. D., je suis sûr qu’il t’a mis la 
pression.

Bon, soit. Mais elle n’était pas innocente 
non plus. Et puis, de quel droit Chase estimait-il qu’elle prenait la situation 
« trop à cœur » ? Était-ce à lui de décider de l’importance qu’elle devait 
accorder à l’évolution de sa carrière ?

Et puisqu’on y était, elle n’appréciait pas 
la manière dont il parlait de J. D. Évidemment, il arrivait que son collègue se 
montre légèrement arrogant, et parfois même démesurément sûr de lui, mais il 
n’était pas foncièrement mauvais. Ainsi, après l’affaire de la déposition, il 
était venu chez elle lui présenter des excuses. Et, connaissant le bonhomme, 
cela avait dû lui coûter. Il y avait aussi eu d’autres petites choses, des 
broutilles, comme la fois où il lui avait tenu compagnie au bar alors que les 
types de la société Gibson l’avaient laissée tomber pour sortir fumer leur 
cigare. Ou le jour où il l’avait suivie à la bibliothèque après que Ben leur 
avait fait part de la décision du cabinet de ne nommer qu’un associé. Il avait 
juste essayé d’être gentil, et en retour, elle s’était montrée grossière et 
hostile.

Enfin, il y avait eu cette phrase qu’il lui 
avait dite, l’autre soir, en quittant sa maison. Je l’aurais fait pour toi sans 
l’ombre d’une hésitation. Payton s’était passé et repassé ces mots dans sa tête 
des centaines de fois. Elle devait être prudente avec J. D., se protéger. Hors 
de question d’interpréter ses paroles de travers ou d’attacher trop de poids à 
des mots qui n’étaient peut-être dits que par courtoisie 
professionnelle.

Elle se rendit compte soudain que Chase 
l’examinait, s’attendant peut-être qu’elle dénigre J. D. à son tour. Mais, 
étrangement, si cette conversation avait ébranlé ses sentiments, ce n’était pas 
ceux que lui inspirait J. D., mais ceux qu’elle éprouvait pour Chase. Était-ce 
seulement pour médire de J. D. qu’il l’avait interrompue dans son travail, alors 
même qu’elle croulait sous le boulot ?

— Sans vouloir paraître grossière, Chase, il 
faut vraiment que je retourne au bureau, dit-elle. La plaignante a décidé en 
ultime recours de s’attaquer aux consignes données au jury, et le juge veut 
absolument entendre nos arguments demain, expliqua-t-elle. C’est uniquement pour 
me parler de J. D. que tu tenais à ce qu’on se voie ?

Chase secoua la tête.

— En fait, je voulais te parler de nous. Je 
sais que tu es très prise par ton travail en ce moment, mais hier soir, je 
pensais à toi, et je cherchais un moyen de te faire plaisir, de te changer les 
idées. Et c’est là que je me suis rendu compte que tu n’avais peut-être pas 
envie que je te change les idées, que tu voulais peut-être seulement te 
concentrer sur ton travail. Je ne veux pas dire par là que c’est mal, au 
contraire, Payton, mais…

Il hésita à poursuivre, son regard noisette 
débordant de questions.

— C’est seulement ton boulot qui te préoccupe ? 
Parce que je peux patienter jusqu’à ce que le comité des associés ait pris sa 
décision. Mais si le problème vient d’ailleurs, dans ce cas… je ferais 
probablement mieux de tirer ma révérence tant qu’il en est encore 
temps.

Tout d’abord, Payton ne sut pas quoi lui 
répondre. Cette discussion lui semblait prématurée. Elle prit une longue 
inspiration.

— Je te prends au dépourvu, n’est-ce pas ? 
demanda Chase avec un sourire penaud.

— Un peu, répliqua Payton, expirant dans un 
rire nerveux.

Chase tendit le bras à travers la table pour 
lui prendre la main.

— Écoute, nous pouvons reprendre cette 
conversation plus tard. J’avais juste besoin de vider mon sac. Et je déteste 
aborder ces sujets par téléphone.

Payton acquiesça. Peut-être était-elle bête 
de ne pas rétorquer sans attendre que non, elle ne voulait pas qu’il s’éloigne. 
Mais Chase avait raison : elle avait besoin de réfléchir avant de lui donner une 
réponse. Elle était paumée, et elle était bien obligée d’admettre qu’elle 
luttait pour ne pas regarder sa montre. Cependant, puisqu’il avait mis le sujet 
sur le tapis, elle s’efforça de répondre aussi sincèrement que possible. Elle 
lui devait bien cela.

— L’issue de ce procès jouera un rôle décisif 
dans la décision du cabinet. Je comprends que tu te poses des questions, mais 
pour l’heure, j’ai toutes les peines du monde à me concentrer sur autre chose 
que le travail. Dans deux jours, ce sera fini. Si tu penses pouvoir attendre 
jusque-là, je te promets que nous nous assiérons alors pour parler 
sérieusement.

Chase sourit et lui dit qu’il 
comprenait.

C’était drôle, songea Payton. Parce qu’en ce 
qui la concernait, elle ne comprenait plus rien du tout.

Et rebelote. Retour au cabinet. Parfois, elle 
avait l’impression d’y vivre.

Il était presque 19 heures. Les secrétaires 
partis, les locaux étaient plongés dans le silence. Pendant son absence, Brandon 
avait déposé à son intention trois piles de dossiers sur son bureau, le résultat 
de ses recherches sur les trois consignes au jury que la plaignante attaquait. 
Malheureusement pour Payton, chaque tas faisait au moins cinq centimètres 
d’épaisseur. Ce qui lui ôtait quasiment toute chance de quitter le cabinet à une 
heure convenable.

Elle s’attaquait tout juste à la première 
pile quand on frappa à sa porte. Elle leva le nez et vit 
Laney.

— Hé, tu es encore là ? demanda Payton. Je 
croyais que ce soir, c’était le grand soir, ajouta-t-elle à voix 
basse.

Ainsi que Payton l’avait appris la veille, au 
cours d’une conversation où avaient filtré beaucoup trop d’informations à son 
goût, Laney ovulait ce soir-là ; elle avait prévu de rentrer tôt pour faire la 
surprise à Nate.

— Je suis sur le départ, fit Laney. Tu vas 
quand au cocktail ?

Payton fronça les sourcils, 
perplexe.

— Le cocktail ? Zut ! s’écria-t-elle en se 
frappant le front. Le cocktail !

Tous les ans au mois de juin, le département 
contentieux organisait un apéritif pour accueillir la nouvelle cuvée de 
stagiaires d’été, et inutile de dire qu’on « encourageait fortement » l’ensemble 
des avocats du groupe à y assister. Elle avait eu tellement de pain sur la 
planche dernièrement que ça lui était complètement sorti de la tête. Le rappel 
programmé sur l’agenda de son ordinateur avait dû se déclencher pendant son 
rendez-vous au Fixx avec Chase. Zut.

Avec un grognement de mécontentement, Payton 
se frotta le front.

— Je ne vais pas avoir le temps d’y aller, 
fit-elle en indiquant sur son bureau la pile de dossiers qu’il lui restait à 
lire. Je suis submergée de travail.

Pauvre Cendrillon. Elle allait manquer le bal 
parce qu’elle devait potasser les limitations en matière de production de 
preuves fixées par le procès Ellerth contre Faragher.

— Tu dois absolument y aller, tu n’as pas le 
choix, protesta Laney en faisant un signe de tête en direction du bureau de J. 
D. Il va travailler les gens au corps, trinquant avec Ben et faisant 
copain-copain avec les autres membres du comité. Il faut que tu te montres 
aussi.

Payton se sentit soudain très lasse de cette 
compétition avec J. D. Si le comité des associés se basait sur le nombre de 
pinces serrées au cocktail annuel pour prendre sa décision, alors, dans le fond, 
ce n’était qu’une bande de minables.

— Bien que ça me tue de rater l’occasion 
d’exhorter de nouvelles recrues à rejoindre le cabinet, de pauvres naïfs qui 
ignorent encore qu’ils sont sur le point de dire adieu à leur vie, en leur 
faisant avaler que je ne facture jamais plus de deux mille heures annuelles, je 
vais malheureusement devoir décliner l’invitation.

Surprise, Laney fixa Payton avec des yeux 
ronds.

— Je crois bien que c’est la première fois que 
je t’entends dire du mal du cabinet, toi qui épouses toujours la ligne du parti. 
Bravo, ma vieille, ajouta-t-elle en hochant la tête en signe d’approbation. Tu 
sais quoi ? Je vais rester avec toi pour t’aider à lire ces dossiers, et 
peut-être que tu finiras à temps pour faire la clôture du 
cocktail.

Touchée par la proposition de son amie, 
Payton sourit.

— C’est très gentil de ta part, mais ne t’en 
fais pas pour moi, ça va aller. Rentre chez toi et profite de ta soirée avec ton 
homme.

— Tu es sûre ? demanda Laney, hésitante. 


Payton hocha fermement la 
tête.

— File. Ça fait toujours plaisir de voir qu’au 
moins une personne dans ce cabinet arrive à concilier travail et vie 
sexuelle.

Et, croisant le regard horrifié de Laney, 
elle ajouta :

— Ne t’inquiète pas, il n’y a personne ici pour 
nous entendre.
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— Pourquoi tu ne files pas ce boulot au gosse ? 


Payton interrompit sa lecture et leva la 
tête. Elle était assise face à la fenêtre, comme souvent quand elle travaillait 
de nuit. La vue des gratte-ciel scintillants qui s’élevaient tout autour d’elle 
était un vrai spectacle. Et puis, le fait de voir d’autres bureaux allumés lui 
permettait de se sentir moins seule.

Elle pivota sur sa chaise et découvrit J. D. 
dans l’encadrement de la porte.

— Le gosse, comme tu l’appelles, est dans son 
bureau. Il travaille comme un forçat pour terminer la quinzaine d’autres 
besognes que je lui ai confiées, répliqua-t-elle, supposant qu’il faisait 
référence à Brandon. Alors, malheureusement pour moi, je suis coincée 
ici.

J. D. jeta un œil à sa 
montre.

— Tu ne vas pas au cocktail ? 


Payton fit non de la tête.

— Et toi, qu’est-ce que tu fais encore là ? Tu 
devrais déjà y être.

— Une téléconférence qui s’est éternisée. Mais 
j’y monte maintenant.

Il marqua un temps d’arrêt, avant de montrer 
de légers signes d’agitation.

— Ah non, ne me refais pas le coup du mec 
bizarre qui attend dans l’encadrement de la porte, dit Payton. Parce que tu 
commences à me faire flipper.

— Non, je ne vais pas te refaire ce coup-là, 
rétorqua J. D., bien que Payton crût déceler l’esquisse d’un sourire sur ses 
lèvres.

Il pénétra dans la pièce et s’approcha du 
bureau.

— Tu travailles sur quoi ?

— Des recherches sur les consignes au jury, fit 
Payton en soupirant. Le juge exige d’entendre nos arguments à la première heure 
demain, avant de faire entrer les jurés. Je suis plutôt confiante, mais je 
préfère m’assurer qu’il n’existe pas d’autres affaires faisant jurisprudence que 
la plaignante pourrait citer.

J. D. l’examina.

— Tu veux que je t’aide ?

— Toi?

— Oui, Payton. Moi.

— Mais tu raterais le cocktail de bienvenue. Tu 
ne dois pas aller taper la discussion à Ben et aux autres associés ? 
s’étonna-t-elle.

— Pas si toi, tu n’y vas pas, 
répondit-il.

Il marquait un point. Peut-être voulait-il 
vraiment lui apporter son aide. Ces derniers temps, il avait l’air plutôt porté 
sur les gestes, songea Payton. Ou alors, il était quasiment sûr d’obtenir le 
poste. Elle était prise entre deux feux : elle aurait voulu dire à J. D. qu’elle 
pouvait se passer de son aide, qu’il n’avait pas besoin de lui renvoyer 
l’ascenseur parce qu’elle lui avait rendu service avec la déposition. Mais, en 
vérité, elle avait bien besoin d’un coup de main. Du reste, elle n’était pas 
contre le fait que J. D. reste, et pas seulement pour l’empêcher d’aller faire 
du gringue aux associés pendant le cocktail.

— D’accord, fit-elle en hochant la 
tête.

J. D. sourit.

Il s’installa dans un siège de l’autre côté 
du bureau.

— Je commence par cette pile-là ? proposa-t-il 
en indiquant le tas de dossiers le plus proche.

— Vas-y. J’ai demandé à Brandon de rechercher 
toutes les décisions pertinentes de la cour d’appel fédérale et du tribunal 
d’instance du district nord de l’lllinois, expliqua-t-elle. En plus de cela, il 
a trouvé quelques affaires relevant du tribunal d’instance du district central ; 
évidemment, ce ne seront que des arguments d’autorité…

— C’est bon, Payton, je ne suis pas un première 
année. Décris-moi simplement les enjeux.

— Écoute, ce n’est pas parce que j’ai accepté 
ton aide que je ne supervise plus cette affaire.

— Je savais bien que j’allais m’en mordre les 
doigts…

— Eh bien, dans ce cas, je ne te retiens pas. 
Libre à toi de prendre tes cliques et tes claques…

— Et te priver ainsi du plaisir de jouer au 
petit chef ? Même pas en rêve.

Hum. Ces jours-ci, il avait les cheveux un 
peu plus longs que d’ordinaire.

Payton lui coula un nouveau regard à la 
dérobée.

J. D., renversé dans son siège, les jambes 
étendues devant lui, parcourait le dernier dossier de sa pile. Comme il penchait 
légèrement la tête sur sa feuille, l’extrémité de sa chevelure frôlait le haut 
du col amidonné de sa chemise bleue. Deux bons centimètres de plus que 
d’habitude, conclut-elle - non que ce genre de détail eût une quelconque 
importance.

Ils étaient assis côte à côte, à présent. Ça 
leur facilitait la tâche. De cette manière, elle n’avait pas à se pencher 
par-dessus le bureau chaque fois qu’il lui signalait un point pertinent dans un 
des dossiers qu’il examinait.

Du moins était-ce l’excuse qu’elle s’était 
trouvée, et elle n’en démordrait pas.

Ils étaient presque venus à bout de la liasse 
de dossiers. Heureusement qu’elle avait travaillé à la vitesse grand V au début, 
parce que son efficacité avait grandement diminué au cours de la dernière 
demi-heure. Durant les quinze dernières minutes, en particulier, elle avait été, 
disons, un peu distraite. Étrangement, des idées que certains auraient trouvées 
un peu… osées lui avaient traversé l’esprit.

Tout ça à cause de sa stupide cravate, songea 
Payton. Elle était innocemment plongée dans sa lecture lorsque J. D. avait 
desserré son nœud de cravate le plus naturellement du monde, et elle s’était dit 
qu’il ferait mieux d’enlever carrément ce satané bout de tissu, puisque, de 
toute façon, ils étaient seuls. D’ailleurs, comment aurait-il réagi si - ce 
n’était qu’une hypothèse - elle s’était penchée vers lui et le lui avait 
desserré elle-même ? Pendant qu’elle y était - toujours hypothétiquement, bien 
sûr -, elle aurait pu en profiter pour déboutonner les premiers boutons de sa 
chemise, qui semblaient l’étrangler. Et puis, à ce stade, autant jeter l’éponge 
et s’attaquer directement aux boutons de son pan…

— Ça fait combien de temps que tu fréquentes 
Chase ?

La question arracha brutalement Payton à ses 
songes.

— Pardon ? J’étais plongée dans ma lecture, 
fit-elle en brandissant son dossier pour masquer son émoi. C’est sacrement 
intéressant ! Désolée, tu m’as posé une question ? ajouta-t-elle en s’éventant 
avec la chemise en carton.

J. D. s’agita dans son 
siège.

— Je te demandais depuis quand tu fréquentais 
Chase. Il m’a dit que vous sortiez ensemble. Je suis tombé sur lui hier soir, 
expliqua-t-il.

— Oui, je l’ai vu tout à l’heure. Il l’a 
mentionné. 

Payton crut voir les yeux de J. D. lancer des 
éclairs.

— Alors, vous deux, c’est du sérieux ? 
demanda-t-il. 

Payton hésita. Se souciait-elle de ce que J. 
D. pensait de sa relation avec Chase ? Curieusement, oui, dut-elle 
admettre.

— Ça fait quelques semaines qu’on se voit, 
répondit-elle.

Elle marchait sur des œufs.

— Vous semblez avoir beaucoup de points 
communs, reprit J. D.

Il guettait une réaction de sa 
part.

— En effet, on dirait bien, répliqua-t-elle 
prudemment. 

Silence. Ils étaient dans une impasse. Puis, 
soudain, Payton décida de jouer cartes sur table.

— Qu’est-ce que tu fais là, J. D. 
?

— Je travaille ici, tu te rappelles ? Mon 
bureau se trouve juste en face, et…

Payton l’interrompit en posant la main sur la 
sienne.

— Arrête. Laissons tomber les sarcasmes pour 
une fois.

J. D. baissa les yeux sur sa main, puis 
releva la tête et croisa son regard.

— Qu’est-ce que tu veux savoir exactement, 
Payton ? 

Alors, elle lui posa la question qui la 
turlupinait depuis plusieurs jours.

— Pourquoi es-tu brusquement si gentil ? 
Pourquoi maintenant ?

Se penchant en avant, il la regarda droit 
dans les yeux, et Payton se demanda pourquoi il lui avait fallu huit ans avant 
de la contempler avec cette expression.

— Parce que tu me le permets enfin, répondit-il 
d’une voix douce.

À cet instant, Payton comprit. Chase Parfait 
n’avait jamais eu aucune chance. Et ça n’avait rien à voir avec une malheureuse 
cerise dans un Tom Collins. Non, sa relation avec Chase était vouée à l’échec 
dès le début, de même que toutes ses relations passées au cours des huit 
dernières années, et la raison à cela, commençait-elle à deviner, se trouvait 
assise juste en face d’elle, à la dévisager.

— Oh… non, balbutia-t-elle quand elle eut 
cerné le problème.

Sauf qu’elle n’avait pas eu l’intention de le 
dire à voix haute. J. D. inclina la tête.

— C’est une réponse 
intéressante.

Payton s’apprêtait à lui fournir une 
explication quand un coup frappé à la porte mit brutalement fin à leur 
tête-à-tête.

— J’ai trouvé d’autres dossiers auxquels vous 
aimeriez peut-être jeter un œil, s’exclama Brandon en entrant en trombe dans le 
bureau, oublieux de tout le reste. Oh, bonsoir, J. D., reprit-il en apercevant 
ce dernier. J’ignorais que vous étiez là.

Payton et J. D. bondirent en même temps de 
leur siège.

— En fait, j’étais sur le point de partir, 
s’empressa de rétorquer J. D. Payton, je ne pense pas que tu aies encore besoin 
de mon aide. À vous deux, vous devriez venir à bout de ces dossiers sans 
problème. Ravi de t’avoir revu, Brendan.

— C’est Brandon.

— Évidemment. Où avais-je la tête 
?

Payton le regarda quitter la pièce et 
traverser le couloir pour regagner son bureau.

— J’espère que je ne vous ai pas interrompus, 
dit Brandon.

— Non, pas du tout, affirma 
Payton.

La dernière chose dont elle avait besoin en 
ce moment, c’était bien d’être la cible de minables bruits de couloirs. Ce genre 
de broutille vous ruinait une carrière.

— J. D. m’aidait simplement à avancer dans nos 
recherches, reprit-elle en s’asseyant à son bureau. Alors, qu’est-ce que tu as 
trouvé ?

Avec l’enthousiasme typique des 
collaborateurs juniors, Brandon prit un siège en face d’elle et se plongea dans 
l’explication du trésor qu’il venait de déterrer et qui, selon lui, ferait 
prendre un tournant décisif au procès. Pendant ce temps-là, Payton tendait 
l’oreille, tout en jetant des coups d’œil furtifs de l’autre côté du couloir. 
Que se passait-il dans l’esprit de J. D. ? Allait-il faire comme s’il ne s’était 
rien passé ? Elle n’était plus sûre de rien. Son esprit bouillonnait d’un 
million de pensées confuses, sa seule certitude étant qu’elle ferait mieux de se 
concentrer sur le procès et…

Sur l’écran de son ordinateur, une fenêtre 
apparut, lui indiquant qu’elle venait de recevoir un message. Tout en 
encourageant Brandon à poursuivre par des signes de tête, elle cliqua et vit que 
l’expéditeur n’était autre que J. D. L’objet de l’e-mail n’étant pas précisé, 
elle cliqua de nouveau et lut le message suivant :

J’aimerais te raccompagner chez toi ce soir.

L’air de rien, elle questionna Brandon sur 
ses recherches tout en tapant en même temps une réponse éclair à l’e-mail de J. 
D.

Donne-moi vingt minutes.





— Je pourrai au moins me vanter d’être montée 
dans la fameuse Bentley.

Ils n’étaient plus qu’à quelques maisons de 
chez elle. Tandis qu’ils marchaient le long du trottoir, J. D. sourit et jeta un 
coup d’œil à sa montre.

— Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ? 
demanda-t-elle.

— J’avais mis le chronomètre, histoire de voir 
combien de temps il te faudrait pour faire une remarque sur ma voiture. Je ne 
m’attendais pas que tu tiennes tout le trajet sans rien dire.

— Je ne suis pas si prévisible que ça, lança 
Payton. 

Elle était sur le point de rejeter sa 
chevelure en arrière quand elle se ravisa. J. D. remarqua le geste et éclata de 
rire.

— Si, tu l’es totalement. En huit ans, il me 
semble que tu ne t’es jamais privée de dire le fond de ta 
pensée.

Ils avaient atteint le perron. Payton se 
retourna pour lui faire face.

— C’est faux.

— Vraiment ? rétorqua-t-il en haussant les 
sourcils. 

Elle le dévisagea.

— Je me suis gardée de tout commentaire quand 
tu t’es garé au bout de la rue au lieu de me déposer devant chez moi. Parce que 
si je t’avais dit le fond de ma pensée, je t’aurais fait remarquer que tu as 
tout l’air d’un homme qui s’attend que la femme qu’il raccompagne l’invite chez 
elle.

J. D. s’approcha et baissa le regard vers 
elle.

— Et si cette idée m’avait effectivement 
effleuré l’esprit, j’aurais eu tort ?

— Hum… sans commentaire.

Payton tourna la clé dans la serrure, et J. 
D. lui tint la porte.

— Peut-être que je cherche juste à m’assurer 
que tu rentres chez toi saine et sauve, reprit-il dans l’escalier. Tu peux dire 
que je suis vieux jeu…

Il la dépassa, puis pivota vers elle, prenant 
les marches à reculons.

— À moins que tu ne préfères me traiter de 
crétin sexiste et collet monté, de propriétaire de poney qui prône 
l’ultralibéralisme économique, de mec qui boit du whisky glace et qui part du 
principe que son épouse doit porter son nom ? J’ignore pourquoi, mais je mélange 
souvent ces deux concepts. Ils étaient parvenus devant sa 
porte.

— Je ne sais pas… répliqua-t-elle. 
Rappelle-moi une chose : c’est avant ou après cela que tu m’as traitée 
d’enquiquineuse bornée qui conduit une Toyota Prius, de fille amère pleine de 
ressentiment et de complexes, de nazie de féministe pour qui l’expression « mère 
au foyer » est carrément un gros mot ?

Elle tourna la clé dans la serrure et pénétra 
dans l’appartement. Elle jeta sa sacoche et son sac à main sur le canapé du 
séjour.

Après avoir refermé la porte, J. D. lui 
emboîta le pas. Il sourit en entendant ses propres mots lui revenir comme un 
écho.

— Après. Je suis catégorique. Depuis le premier 
jour, c’est le même scénario : tu tires la première, et moi je 
riposte.

Bien qu’il ait dit cela sur un ton léger et 
taquin, un détail fit néanmoins tiquer Payton.

— Comment ça, « depuis le premier jour, c’est 
le même scénario » ?

Une lueur vacilla dans le regard de J. D., 
comme s’il se rendait compte qu’il en avait trop dit. Il chassa la question d’un 
geste.

— Peu importe. Laisse tomber, ça n’a aucune 
importance.

Il avait piqué sa curiosité. Mais, sentant 
que si elle insistait, ils finiraient par se disputer, elle lâcha le morceau. 
Après tout, ils avaient largement dépassé leur quota de 
disputes.

— Alors… balbutia-t-elle, laissant sa phrase 
en suspens.

Elle s’appuya contre le pan de mur où 
reposaient les étagères de livres. J. D. se tenait en face d’elle, à l’autre 
bout de la pièce.

— Alors ? dit-il à son tour.

Il l’examina, comme s’il s’attendait qu’elle 
prenne les devants. Tant mieux, parce qu’elle avait en effet quelque chose à 
tirer au clair. Elle s’éclaircit la gorge.

— En fait, J. D., je ne pense pas que tu sois 
sexiste. Ce n’était pas très sympa de ma part de te dire ça, ajouta-t-elle en 
voyant que cet aveu soudain le laissait sans voix. Dans quelques jours à peine, 
nos chemins se sépareront. Je ne voudrais pas que ce soit dans la 
rancœur.

Lentement, J. D. entreprit de traverser 
l’espace qui les séparait.

— Puisque nous en sommes aux excuses, j’avoue 
que j’y suis allé un peu fort en te traitant de « nazie de féministe 
».

— Un peu ? C’est tout ?

— D’accord, j’y suis allé très fort, admit-il 
en se rapprochant encore.

Le cœur de Payton battit à tout 
rompre.

— Quant à moi, je ne te trouve pas collet 
monté, avoua-t-elle en faisant mine de rester calme et décontractée. Têtu et 
arrogant peut-être, mais pas coincé.

— Merci, répondit J. D. en inclinant la 
tête.

Il n’était plus qu’à quelques centimètres 
d’elle.

— En outre, ajouta-t-elle à mi-voix, sache que 
je ne conduis pas de Toyota Prius.

J. D. baissa les yeux vers elle, le regard 
brillant et ténébreux.

— Et moi, je n’ai jamais possédé de 
poney.

— Dommage, fit-elle dans un souffle. Ça doit 
être sympa d’avoir un poney.

Sur sa nuque, elle sentit la caresse d’une 
main.

— Maintenant, tu vas arrêter de parler, dit-il 
en l’attirant vers lui. Parce que j’ai attendu suffisamment longtemps avant de 
faire ça.

Puis il posa la bouche sur la sienne, et 
finalement, au bout de huit ans, J. D. Jameson l’embrassa.

Payton entrouvrit les lèvres avec avidité, 
taquinant légèrement sa langue avec la sienne. J. D. glissa les mains sur sa 
taille pour la rapprocher de lui, tandis qu’il approfondissait leur baiser. Elle 
se blottit instinctivement contre son corps, et il réagit aussitôt en la 
poussant contre les étagères, où il la maintint, les bras de part et d’autre de 
son corps, pendant qu’il déposait une traînée de baisers le long de son 
cou.

— Dis-moi que c’est ce que tu voulais, 
susurra-t-il d’une voix profonde au creux de son oreille.

Payton se sentit fondre sur place. Lorsque la 
bouche de J. D. atteignit la naissance de ses seins, elle se 
cambra.

— Oui, fit-elle d’une voix 
enrouée.

Elle aurait été bien en peine d’articuler 
autre chose. J. D. l’embrassa de nouveau, plus exigeant cette fois. Soudain, une 
sorte de frénésie s’empara de leurs corps. Payton voulut à tout prix débarrasser 
J. D. de sa veste et tira sur le vêtement. De son côté, J. D. lui empoigna les 
hanches en l’entraînant avec lui d’un pas chancelant dans la cuisine. Ils 
percutèrent le bar, que J. D. débarrassa de ses ustensiles d’un revers de main 
avant d’y déposer violemment Payton.

Juchée sur le comptoir, Payton s’écarta pour 
mieux observer J. D., qu’elle dominait. Elle avait le souffle 
court.

— J’aime bien cette position. Pour une fois, tu 
ne peux pas me prendre de haut. Ça m’intimide, d’habitude.

— Pourtant, tu n’as pas froid aux yeux, la 
taquina J. D. Même au tribunal, où tu n’hésites pas à te balader les fesses à 
l’air.

— Je commence à me rappeler pourquoi je ne te 
porte pas dans mon cœur, dit-elle.

Aussitôt, il lui prit les mains et les plaqua 
au-dessus de sa tête à l’aide d’un bras tout en se plaçant entre ses cuisses, 
lui coupant le souffle.

Dans son regard brillait une flamme 
malicieuse.

— Dans ce cas, traite-moi de salaud et 
jette-moi un regard haineux, comme si tu voulais me lancer un objet à la figure. 
C’est mon passage favori.

Payton éclata de rire. Mais les lèvres de J. 
D. se plaquèrent sur les siennes, étouffant son rire. Elle sentit une main 
s’attaquer à son chemisier, tirant sur les boutons, tandis qu’elle-même s’en 
prenait à sa cravate, dont elle desserrait le nœud. Leurs gestes étaient 
précipités, comme si chacun craignait que l’autre ne change brusquement d’avis. 
Payton commençait tout juste à anticiper vaguement dans sa tête la suite des 
événements et se demandait si le comptoir de sa cuisine était le lieu idéal pour 
cela quand…

Dans le séjour, la sonnerie du téléphone 
retentit.

— Laisse sonner, fit J. D., qui s’apprêtait à 
dégrafer son soutien-gorge.

Pour une fois, elle fut du même avis que lui. 
Le répondeur finit par s’enclencher, et la voix enregistrée de Payton s’éleva : 
« Désolée, je ne suis pas là pour le moment, etc. »

J. D. taquinait des doigts l’extrémité de son 
soutien-gorge en dentelle lorsqu’une voix masculine parvint jusqu’à 
eux.

— Payton, c’est Chase.

Une vraie merveille de technologie, songea 
Payton. Le répondeur transmettait la voix de son petit ami avec une telle clarté 
qu’on aurait pu croire qu’il se tenait dans la cuisine, juste à côté d’elle et 
de l’homme qui l’enlaçait.

— J’appelais simplement pour te souhaiter bonne 
nuit et m’assurer que tu étais bien rentrée chez toi, poursuivait Chase. Tu as 
sûrement une longue soirée de boulot en perspective, et avec tout ce qu’on s’est 
dit plus tôt, j’ai complètement oublié de te souhaiter bonne chance pour ton 
procès. Il y a gros dans la balance, alors essaie de grappiller quelques heures 
de sommeil. Et souviens-toi de ce que je t’ai dit au sujet de J. D. Sois 
vigilante : ce type-là serait prêt à tout pour parvenir à ses 
fins.

Payton entendit le bip signalant la fin du 
message. J. D. s’écarta d’elle, guettant sa réaction.

— Et moi qui craignais qu’il ne dise quelque 
chose qui rendrait la situation embarrassante. Dieu merci, on l’a échappé belle 
! ironisa-t-elle.

J. D. ignora ses sarcasmes.

— Il t’appelle pour te souhaiter bonne nuit ? 
Alors, c’est vraiment sérieux entre vous ? demanda-t-il.

Après s’être laissée glisser au sol, Payton 
se mit à reboutonner son chemisier.

— C’est cette partie de son message qui te pose 
problème ? Qu’il m’ait appelée pour me dire bonne nuit ?

— Oh, parce qu’en plus je suis censé réagir aux 
accusations de ton petit copain ? Très bien, voilà ce que j’ai à dire pour ma 
défense : il ne raconte que des conneries.

Payton hocha la tête, tout en lissant les 
plis de sa jupe.

— Ce n’est peut-être pas ta réponse la plus 
éloquente, mais je t’accorde un point pour ta franchise.

Confus, J. D. l’observa tandis qu’elle 
reprenait contenance.

— Attends une seconde. Qu’est-ce que tu fais, 
là ? Tu ne vas quand même pas gober ce que Chase a dit ?

— Non.

Elle faillit ajouter « pas vraiment », mais 
elle se ravisa. Fallait-il qu’elle se méfie de J. D. ? Jusqu’à l’appel de Chase, 
la possibilité que son collègue ait une idée derrière la tête ce soir-là ne lui 
avait même pas effleuré l’esprit. Certes, elle devait se présenter au tribunal à 
la première heure le lendemain matin. Et alors ? Qu’était-elle censée penser ? 
Que tout ceci faisait partie d’un plan méticuleusement échafaudé par J. D. - la 
séduire, pénétrer dans son appartement et… et quoi ? Retarder son réveil d’une 
heure pour qu’elle rate son audience ? C’était complètement tiré par les 
cheveux. N’est-ce pas ?

Quoique, maintenant qu’elle y songeait… Ce 
type-là s’était introduit en douce dans son bureau, avait découpé puis recollé 
sommairement son talon pour qu’elle tombe et se ridiculise au 
tribunal.

Mais ils avaient tourné la page, non 
?

— Bon, manifestement, le message de Chase a 
jeté un froid, fit remarquer J. D.

Payton finit de reboutonner son chemisier et 
se retourna vers lui.

— Tout est si compliqué…

— À cause de Chase ?

— Pour de multiples raisons, répondit Payton. 
Parce que je suis attendue de très bonne heure demain au tribunal. À cause de 
notre passé. Parce qu’en ce moment, je ferais mieux de me concentrer sur mon 
travail et, ironie du sort, parce que tu es justement la raison pour laquelle il 
me faut travailler si dur. J’ai besoin d’être seule pour réfléchir, 
déclara-t-elle après avoir marqué une pause.

J. D. acquiesça d’un signe de tête, mais il 
semblait furieux.

— Très bien, fit-il d’une voix 
sèche.

Il s’avança dans le séjour, où il ramassa sa 
veste jetée à terre, puis il se dirigea vers la porte. Si confuse qu’elle fût, 
Payton ne supportait pas l’idée qu’ils se séparent sur une si mauvaise 
note.

— J. D., attends, 
appela-t-elle.

Il était déjà dans l’encadrement de la porte 
quand il se retourna.

— C’est la deuxième fois que tu me mets à la 
porte de chez toi. Si tu changes d’avis, tu sais où me 
trouver.

Sur ces mots, il tourna les 
talons.

Après son départ, Payton demeura immobile 
pendant un long moment. Puis elle attrapa sa sacoche et gagna sa 
chambre.

Une heure plus tard, elle sombra dans le 
sommeil, entourée d’une pile de dossiers et plus seule que 
jamais.
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Plus qu’une semaine. Sept misérables 
jours.

Pour Payton, c’était l’aboutissement d’une 
quête de huit ans dont le but ultime était de rejoindre l’éminente élite que 
formaient les rares chanceux promus au rang d’associés. Et ce fut en tenant deux 
engagements qu’elle entama cette dernière ligne droite.

Pour commencer, elle remporta son procès, 
concrétisant ainsi la promesse faite au jury dans son allocution d’ouverture, à 
savoir que face aux divers témoignages et preuves qui leur seraient présentés, 
les jurés n’auraient d’autre choix que de reconnaître l’innocence de son client 
dans cette affaire de harcèlement sexuel.

La coutume exigeait que lorsqu’un avocat du 
contentieux remportait une victoire, les membres du cabinet passent le 
féliciter. Ce qu’ils firent tous, dès son retour du tribunal. Tous, à 
l’exception de J. D.

Il ne quitta pas son bureau de tout 
l’après-midi, prenant soin de garder la porte fermée.

— Qu’est-ce qui lui prend ? demanda Irma, qui 
était sur le point de partir, en désignant J. D. d’un signe. Vous vous êtes 
encore bagarrés ?

— Je crois qu’il me fait la tê… fit Payton 
sans achever sa phrase, car elle venait de relever le sous-entendu dans la 
question d’Irma. Que voulez-vous dire par « encore bagarrés » 
?

Après tout, J. D. et elle avaient toujours 
soigneusement masqué leur animosité en public. Irma lui lança un regard 
entendu.

— Rien ne nous échappe, à nous autres 
secrétaires, Payton.

Cette dernière se redressa dans son 
fauteuil.

— Et il vous arrive de parler de nous 
?

— Oui, répondit Irma en haussant les épaules 
d’un air indifférent.

— Et que racontez-vous au juste ? rétorqua 
Payton en croisant les bras sur sa poitrine.

— Ces derniers temps, on s’intéresse surtout à 
votre rivalité pour le poste d’associé.

— Vous êtes au courant de ça 
?

De nouveau, Irma haussa les épaules avec 
insouciance.

— Oui. On mise sur celui qui sera 
promu.

Payton en resta bouche bée, choquée de 
découvrir que la bataille ardente qu’elle menait pour sa carrière donnait lieu à 
des paris de mauvais goût.

— Je n’arrive pas à croire que vous participiez 
à ça, Irma. C’est écœurant.

Puis, après une brève pause, elle s’enquit 
:

— Qui est en tête dans les paris 
?

— En gros, ce sont les hommes contre les 
femmes. 

Payton eut un sourire 
satisfait.

— Dans ce cas, je mène la course. Il y a, quoi, 
deux hommes sur l’ensemble des secrétaires de la société ?

— C’est-à-dire que certains collaborateurs 
juniors ont aussi misé. Et par « certains », je veux dire tous, en 
fait.

Payton roula les yeux.

— Ainsi que tous les associés, j’imagine 
?

— Curieusement, non, dit Irma d’une voix 
songeuse. Aucun des associés ne semble savoir que J. D. et vous vous entendez 
comme chien et chat.

— Ça ne m’étonne pas du tout, répliqua Payton 
avec dédain. S’il n’y avait pas le mémo électronique qu’un pauvre collaborateur 
passe son week-end à rédiger, la moitié des associés n’aurait pas la moindre 
idée de ce qui se passe dans ce bureau.

À présent, c’était au tour d’Irma d’être 
surprise.

— Vous voilà bien critique, observa-t-elle. Ça 
me plaît, ajouta-t-elle en acquiesçant de la tête.

Et, avec un clin d’œil, elle prit congé de sa 
patronne.

Payton poussa un soupir. Note personnelle : 
tourner sept fois ma langue dans ma bouche avant de parler.

Et découvrir quels collaborateurs juniors 
avaient osé miser sur J. D. Si jamais elle apprenait que Brandon en faisait 
partie, il allait passer un sale quart d’heure. Elle l’étranglerait de ses 
propres mains, le gosse.

En second lieu, elle tint la promesse qu’elle 
avait faite à Chase de prendre le temps de parler une fois le procès 
bouclé.

Chase réagit plutôt bien à leur rupture. Elle 
réussit même à le faire rire quand elle lui expliqua que c’était pour leur bien 
à tous les deux, persuadée qu’elle était d’être si compliquée qu’en restant avec 
lui, elle ferait son malheur.

En vérité, si elle avait un jour songé que 
leur relation avait une chance de marcher, tout espoir s’était évanoui à 
l’instant même où elle avait embrassé J. D. Et bien qu’elle n’ait pas la moindre 
idée de ce qui se passait sur ce front-là, il était inconcevable pour elle de 
fréquenter un autre homme tant qu’elle n’aurait pas tiré ça au 
clair.

Le lendemain, alors qu’elle s’apprêtait à se 
rendre dans le bureau de Laney pour lui annoncer que, hélas ! Chase Parfait ne 
faisait plus partie de sa vie, elle entendit J. D. la héler. Elle se retourna et 
vit qu’il s’avançait vers elle dans le couloir.

— Ben a demandé à nous voir tous les deux, 
immédiatement si possible, dit J. D. Apparemment, il y a du nouveau dans le 
dossier Gibson.

Sans un mot de plus, il passa devant elle 
sans s’arrêter.

Payton lui emboîta le pas sans tenter de le 
rattraper. S’il voulait jouer à ce jeu, soit. Ils marchèrent en 
silence.

Une fois parvenus au bureau de Ben, ils 
trouvèrent celui-ci en pleine conversation téléphonique. Il leur fit signe 
d’attendre à l’extérieur le temps qu’il termine l’appel. Sans souffler mot, J. 
D. se dirigea vers la fenêtre à l’extrémité du couloir, d’où il contempla la 
vue, le dos tourné à Payton.

Elle fut d’abord tentée de l’ignorer, mais se 
ravisa vite. J. D. commençait à lui taper sérieusement sur les nerfs, et elle 
avait la ferme intention de le lui faire savoir. Elle s’approcha de lui d’un pas 
résolu.

— Tu me fais vraiment la tête ? demanda-t-elle 
à voix basse, de peur qu’on surprenne leur discussion.

J. D. lui coula un regard en 
coin.

— Je te laisse respirer, c’est tout, Payton. 


Il se tourna de nouveau vers la 
fenêtre.

— Tu te comportes comme un 
crétin.

— Et toi, tu nous mènes tous en bateau. 
D’ailleurs, comment se porte notre cher Chase ? demanda-t-il sur un ton 
sarcastique.

— Il va bien, j’imagine. On ne se voit 
plus.

J. D. pivota vers elle.

— Tu as rompu avec lui ?

— Effectivement, répondit-elle. Contrairement à 
ce que tu crois, mener les gens en bateau, ce n’est pas mon truc. Et tu es 
sacrement culotté de m’accuser de jouer avec les gens alors que c’est toi qui 
boudes. Ce qui me rappelle d’ailleurs que tu es le seul du groupe à ne pas 
m’avoir félicitée pour ma victoire au tribunal. Ton comportement m’amène à 
croire que soit a) tu étais gêné parce que nous sommes en compétition, auquel 
cas tu ne peux pas m’en vouloir de ne pas avoir su comment gérer la situation 
l’autre soir puisque, toi-même, tu ne sais pas comment t’y prendre, soit b) tu 
es tout simplement un crétin dédaigneux doublé d’une tête de mule, auquel cas je 
me passerai très bien de ta compagnie. Dans tous les cas de figure, si tu 
t’attends que je m’excuse platement de t’avoir chassé de chez moi l’autre soir, 
tu te fourres le doigt dans l’œil jusqu’au coude, parce que, comme tu peux le 
constater, j’avais franchement raison.

Sur ces mots, les poings sur les hanches, 
elle le toisa d’un air de défi.

Il la fixa pendant un moment avec une 
expression amusée.

— Tu es vraiment une avocate brillante, Payton. 


Elle lui planta le doigt dans le 
torse.

— Inutile de chercher à m’amadouer à présent, 
Jameson.

Il lui décocha un large 
sourire.

— Tu es de nouveau fâchée contre moi, c’est ça 
?

— Non, mais je trouve que la situation est 
suffisamment compliquée comme ça sans que tu en rajoutes.

— Très bien. Peut-être que je devrais me 
rattraper, dans ce cas. Que dirais-tu - c’est une hypothèse, évidemment - si je 
t’invitais à dîner pour fêter ta victoire ?

Payton hésita. Non que la proposition, ou la 
quasi-proposition, du moins, ne fût pas alléchante. Au 
contraire.

— À supposer que je dise oui, je ne suis pas 
sûre de pouvoir me contrôler en ta présence.

De toute évidence, cette réponse plut à J. D. 
Il pencha la tête en avant et reprit, murmurant presque :

— Pourquoi? Tu as peur de ce qui pourrait 
arriver si nous étions seuls ? Hypothétiquement, bien sûr.

À flirter ouvertement au bureau, ils jouaient 
avec le feu. Mais, curieusement, Payton se fichait du cabinet, pour l’heure. J. 
D. avait beau avoir le chic pour la mettre en boule, quand il lui lançait ce 
regard, un regard à la fois effronté et intime, bien que légèrement prudent - 
comme s’il calculait ses mouvements, toujours sur ses gardes -, une vague 
d’anticipation la parcourait à l’idée de ce qui pourrait se passer 
ensuite.

Alors, elle se pencha en avant à son tour, 
avec un sourire coquin.

— A supposer que je…

— Ah, vous êtes là ! Désolé pour le 
contretemps. J’étais coincé dans une téléconférence sur l’article 26(f) qui a 
traîné en longueur.

Interrompus au beau milieu de leur 
conversation, Payton et J. D. se retournèrent et virent Ben dans l’encadrement 
de la porte de son bureau.

— On y va ? fit-il en leur faisant signe 
d’entrer. 

Alors qu’ils se dirigeaient vers le bureau, 
J.D. Surprit dans les yeux de Payton une expression ennuyée semblant indiquer 
que cette interruption la contrariait autant que lui.

A peine s’étaient-ils assis que Ben entra 
dans le vif du sujet.

— Bon, j’ai reçu un coup de fil de Jasper ce 
matin, expliqua-t-il. D’après ce que j’ai cru comprendre, il y a eu pas mal de 
chamboulements au sein du département juridique de la société Gibson. Il a 
renvoyé son directeur, ce qui est probablement un bon choix stratégique étant 
donné que ce type-là n’avait pas fait grand-chose pour prévenir le merdier dans 
lequel ils se retrouvent. Son remplaçant commence lundi, et bien entendu, il est 
impatient de rencontrer les avocats de notre cabinet qui travailleront sur le 
dossier. Jasper m’a demandé si l’un de vous - voire les deux - pouvait prendre 
un vol demain pour aller lui souhaiter la bienvenue. Il sait qu’il vous prévient 
un peu tard, mais vu que nous sommes vendredi demain, il s’est dit que vous 
seriez disponibles dès la fin de l’après-midi. Ben se racla la 
gorge.

— Comme vous devez vous en douter, Jasper n’est 
pas au courant que seul l’un de vous finira par travailler sur le dossier. Et il 
est préférable, me semble-t-il, qu’il n’en entende pas parler avant que le 
comité n’ait annoncé sa décision. Vu les circonstances, ajouta-t-il en 
s’enfonçant dans son fauteuil et en poussant un soupir mélodramatique, je suis 
un peu gêné d’avoir à vous demander ça à tous les deux. 
Cependant…

— J’y vais, déclara J. D.

Ben s’interrompit et le regarda. Le ton 
résolu de J. D. eut l’air de le satisfaire.

— Bien, fit-il en hochant la tête pour marquer 
son approbation. Et vous, Payton, qu’en dites-vous ? demanda-t-il en se tournant 
vers elle.

Elle sentit peser sur elle le regard de J. 
D.

— Moi aussi.

Ben leur adressa un 
sourire.

— Super. Je vais en informer Jasper. Si vous 
arrivez de bonne heure, Jameson, vous aurez même le temps de faire une partie de 
golf. Il y a des terrains magnifiques à Palm Beach. La dernière fois que j’y 
suis allé, c’était en mai, il faisait près de trente-deux degrés, et c’était 
humide comme pas possible. Préparez-vous à un séjour torride, conclut-il à 
l’adresse de ses deux collaborateurs.

Payton lutta de tout son être pour ne pas 
réagir à cette remarque.
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L’hôtesse de l’air déposa un plateau-repas 
sur la tablette de Payton.

— Et un plat végétarien pour vous, 
annonça-t-elle avant de se tourner de l’autre côté du couloir pour servir le 
reste des passagers.

Installé dans le siège voisin de Payton, J. 
D. ne se donna même pas la peine de lever le nez du Wall Street 
Journal.

— Végétarien ? Comme c’est surprenant, fit-il 
d’un ton moqueur.

— Au moins aussi surprenant que le fait que tu 
ouvres directement le journal à la rubrique financière.

— Et après ? J’ai quelques actions, 
objecta-t-il en haussant les épaules.

— Non, moi, j’ai des actions. Toi, tu as un 
portefeuille, rectifia-t-elle avec emphase.

J. D. voulut mettre les points sur les i. Il 
posa son journal et se tourna de manière à lui faire face.

— Payton, il faut que tu saches quelque chose. 
Ça va sûrement te choquer, mais il vaut mieux que tu l’apprennes dès maintenant, 
déclara-t-il avant de se pencher vers elle en affichant un visage réconfortant. 
Tu as de l’argent.

Puis il secoua la tête d’un air faussement 
indigné. Quelle honte ! Payton balaya cette idée d’un geste.

— Je t’en prie ! Toi, tu as de l’argent. Moi, 
j’ai un boulot bien rémunéré. C’est là toute la différence.

— Nous touchons exactement le même 
salaire.

— Pourtant, toi, tu mènes une vraie vie de 
nabab. 

Cette remarque le fit ricaner. Était-ce 
toujours le cas? Peut-être aux yeux de Payton, songea-t-il. Cette femme était, 
quant à elle, un paradoxe vivant, et elle ne s’en rendait même pas 
compte.

— Tu as des chaussures à cinq cents dollars, 
souligna-t-il.

— Plus maintenant, lui 
rappela-t-elle.

Il se racla la gorge. Sans doute était-il 
préférable de changer de sujet.

Il l’observa pendant qu’elle picorait son 
sandwich, garni d’une espèce de mélange de pousses insipides cent pour cent bio. 
Du fait qu’ils voyageaient en classe affaires, on les avait placés sur deux 
sièges à part. Aussi pouvaient-ils aborder n’importe quel sujet sans craindre 
les oreilles indiscrètes, encore que, jusque-là, leur conversation se fût 
limitée au champ strictement professionnel, à l’exception de quelques piques 
échangées de temps à autre. L’heure était venue de prendre le taureau par les 
cornes.

— Tu ne m’as pas dit pourquoi tu avais rompu 
avec Chase.

— En effet.

— Tu évites le sujet ?

Payton posa son sandwich et tourna les yeux 
dans sa direction.

— On pourrait parler de toi, pour changer ? 


Comprenant qu’il lui faudrait sans doute 
peaufinerses phrases d’attaque, J. D. décida d’adopter un air 
désinvolte.

— Que veux-tu savoir ?

— Eh bien, tu as trente-deux 
ans…

— De même que toi.

— … mais tu es toujours célibataire, 
acheva-t-elle. Tu ne devrais pas déjà être marié à une gosse de riche avec un 
cerveau de la taille d’un petit pois ?

Il ne put s’empêcher de lorgner ses longues 
jambes fuselées lorsqu’elle les croisa. Avait-elle conscience de l’effet qu’elle 
lui faisait ? Probablement. Il n’y avait pas à dire, ils étaient doués pour 
tourner autour du pot, évitant soigneusement de mentionner ce qui s’était passé 
entre eux chez elle le soir du cocktail. Et J. D. avait le sentiment que 
derrière les questions apparemment innocentes de Payton sur sa vie amoureuse se 
cachait un motif plus profond qu’elle n’était pas encore prête à admettre. Mais 
loin de lui l’envie de mettre un terme à leur jeu.

Visiblement, elle attendait toujours une 
réponse. J. D. haussa les épaules.

— J’ai sans doute été trop pris par mon 
travail. 

Payton hocha la tête en signe 
d’acquiescement. Sur ce point-là du moins, ils se 
comprenaient.

Une fois la conversation lancée sur le 
chapitre du travail, elle dériva vers un sujet beaucoup moins risqué : leur 
rendez-vous avec Jasper et son nouveau directeur juridique. Pour les remercier 
d’avoir accepté de descendre en Floride à la dernière minute, Jasper avait 
proposé de les retrouver à leur hôtel, le Ritz-Carlton de Palm Beach, pour le 
dîner. Ils n’avaient pas à se plaindre - on pouvait faire pire pour un vendredi 
soir. Mis à part les histoires de poste d’associé, si J. D. avait été si prompt 
à accepter la proposition de Ben, c’était parce qu’il savait pertinemment que 
Payton ne laisserait pas passer cette chance.

Elle lui demanda s’il avait eu le temps de 
chercher des informations sur le nouveau directeur juridique de Jasper. J. D. 
fouilla dans sa serviette pour en tirer le dossier qu’il y avait rangé le matin 
même, quand, en chemin pour l’aéroport, il avait fait un crochet par le 
bureau.

C’est alors qu’il découvrit un objet inconnu. 
Un livre.

Et s’il s’agissait d’un piège ? Si quelqu’un 
avait fourré de la drogue dans le livre pour la faire passer au sud de la 
Floride ? Il risquerait de finir au trou, ce qui compromettrait fortement son 
week-end détente au luxueux hôtel Ritz-Carlton.

Perplexe, il sortit le livre de son 
porte-documents.

Orgueil et préjugés.

Sur la couverture, un Post-it non signé 
portait ces mots :

En cas d’urgence. Fais-moi 
confiance.

J. D. leva les yeux au ciel. Bon sang ! Il 
avait mentionné l’aller-retour en Floride à Tyler, son ami « bien intentionné », 
qui avait dû profiter de ce qu’il s’était absenté momentanément du bureau pour 
glisser le livre dans ses affaires.

Alors qu’il s’apprêtait à fourrer ni vu ni 
connu le maudit bouquin de littérature pour midinettes dans sa serviette, Payton 
tourna la tête de son côté.

— Oh, tu as apporté un livre ? Qu’est-ce que 
c’est ?

Elle se pencha en avant, lut le titre, puis 
releva les yeux vers J. D., qu’elle contempla d’un air incontestablement 
surpris.

— Orgueil et préjugés ? Incroyable ! Je 
n’aurais jamais cru que c’était ton type de lecture.

J. D. monta aussitôt sur ses grands chevaux, 
prêt à nier en bloc.

— Allons, tu penses vraiment 
que…

Mais en voyant Payton se renverser 
langoureusement dans son fauteuil avec un regard rêveur, lointain, il préféra ne 
pas finir sa phrase.

— Mr. Darcy, laissa-t-elle échapper dans un 
soupir mélancolique.

L’air absent, elle porta le stylo à sa bouche 
; ses joues avaient légèrement rosi. Puis elle inséra distraitement le stylo 
entre ses lèvres dans un mouvement de va-et-vient.

Dedans et dehors.

— Fitzwilliam Darcy et ses dix mille livres de 
rente annuelles… murmura-t-elle rêveusement.

Bien que J. D. ne comprît pas un traître mot 
de ce qu’elle marmonnait, il ne pouvait s’empêcher de la fixer. Le stylo. Les 
lèvres. Dedans et dehors.

Dedans et dehors.

Tyler était un génie ! Soudain, Payton sortit 
de sa rêverie en clignant des yeux. Dommage.

— Désolée. On parlait de quoi, déjà ? 
demanda-t-elle, un peu pantelante.

J. D. se racla la gorge tout en présentant le 
livre.

— Orgueil et préjugés ? 


Elle sourit tendrement.

— Oui, c’est un de mes 
préférés.

— J’avais cru comprendre. Il y a de quoi, 
ajouta-t-il en jetant un coup d’œil furtif à la quatrième de couverture. Cette 
Elizabeth Bennet, c’est quelqu’un.

— Évidemment ! s’écria-t-elle à l’instar de 
Tyler quelques jours plus tôt, à croire que seul un homme de Neandertal eût pu 
ignorer ce fait. Elizabeth Bennet est l’une des plus grandes héroïnes de la 
littérature.

— Tu crois ?

— Absolument. Elle est intelligente, pleine 
d’esprit, audacieuse et indépendante. Certes, elle a tendance à être un peu 
orgueilleuse - certains iraient même jusqu’à dire qu’elle est un peu trop 
effrontée pour l’époque -, et elle est franchement opiniâtre, mais… ce sont 
précisément ces raisons qui la rendent attachante. J. D. inclina la 
tête.

— Eh bien, je suppose qu’il n’y a plus 
grand-chose à ajouter.

Payton sourit, un peu 
embarrassée.

— Désolée, j’ai tendance à m’emballer quand je 
parle de ce livre, s’excusa-t-elle.

Puis, semblant se rappeler quelque chose, 
elle s’interrompit.

— Tu n’étais pas sur le point de me montrer les 
infos que tu as trouvées sur le nouveau directeur juridique de Gibson 
?

Ah, les affaires avant tout. J. D. lui tendit 
le dossier qu’il avait établi, et elle commença à le parcourir. Mais au bout de 
quelques minutes de concentration, elle lui lança un regard 
narquois.

— Tout de même… c’est un livre un peu trop 
féminin pour un homme, Jameson.

Et, un sourire au coin des lèvres, elle 
reprit sa lecture.

J. D. préféra ne pas répondre, de peur de 
donner de l’importance à son commentaire. Au bout de quelques minutes, il 
observa discrètement Payton qui travaillait.

Orgueilleuse et effrontée, indubitablement. 
Et opiniâtre, sans l’ombre d’un doute.

Et pourtant…





Devant son armoire, Payton, en petite tenue, 
examinait sa robe, à la recherche de plis éventuels. À son grand soulagement, le 
vêtement avait relativement bien supporté le transport en valise. Heureusement, 
d’ailleurs, car a) elle avait deux mains gauches quand il s’agissait d’utiliser 
un fer à repasser, et b) elle n’avait pas le temps de repasser, de toute façon, 
vu qu’elle avait cinq minutes en tout et pour tout avant de descendre retrouver 
J. D. au bar de l’hôtel.

C’était pour affaires qu’elle était là, se 
rappela-t-elle. Si elle se trouvait au luxueux Ritz-Carlton de Palm Beach en 
compagnie de J. D., à quelques pas à peine de la plage de sable blanc et du bleu 
céruléen de l’Atlantique, c’était pour affaires, point barre.

Certes, elle avait l’habitude des grands 
hôtels. Elle en avait testé un bon nombre - quand un cabinet prestigieux tel que 
Ripley & Davis envoyait ses avocats en voyage, ceux-ci logeaient 
naturellement dans des hôtels haut de gamme, afin de renvoyer une image positive 
de la société. En outre, ce n’était pas la première fois qu’elle partait en 
voyage d’affaires un vendredi soir, et pas la première fois non plus qu’un 
collègue masculin l’accompagnait.

Pourtant…

Cette fois, elle n’avait pas l’impression 
d’être là pour le boulot. En tout cas, pas complètement.

Après avoir retiré leurs clés à la réception, 
ils s’étaient donné rendez-vous à 19 heures, soit une demi-heure avant le dîner 
prévu avec Jasper. C’était Payton qui l’avait suggéré - une proposition qu’elle 
aurait faite à n’importe quel collaborateur, quel qu’il fût. Alors, pourquoi 
aurait-elle fait une entorse à ses habitudes ? Le travail, c’était le travail ; 
la chaîne de drugstores Gibson était le nouveau client numéro un du cabinet, et 
si elle se retrouvait à passer la soirée en compagnie de J. D., c’était un pur 
hasard.

Pur hasard également, l’épilation du maillot 
qu’elle s’était offerte juste après avoir appris la nouvelle de son voyage en 
Floride.

Par ailleurs, inutile de tirer des 
conclusions hâtives de l’ensemble de lingerie noir en dentelle qu’elle avait 
enfilé quelques instants plus tôt. Honnêtement. Sa petite robe moulante 
l’obligeait à porter un string et un soutien-gorge échancré afin d’éviter des 
marques de sous-vêtements de mauvais goût. Que dire alors de leur tissu en 
dentelle sexy ? Pure coïncidence.

D’accord, peut-être avait-elle aussi appliqué 
une touche d’eye-liner pour se faire un regard charbonneux, et sans doute 
avait-elle consacré une vingtaine de minutes à son brushing. Sans oublier les 
quelques gouttes de parfum - Eau Parfumée au Thé Blanc de Bvlgari, son petit 
chouchou - qui s’étaient déposées comme par hasard sur sa peau. Cependant, si 
elle s’était donné tout ce mal, c’était uniquement parce qu’elle était en avance 
et qu’elle n’avait pas envie de tourner en rond dans sa chambre. Bref, c’était 
sa version des faits, et elle n’en démordrait p…

Soudain, elle aperçut le réveil sur la table 
de nuit et réalisa qu’elle était en retard. Elle enfila sa robe et ses escarpins 
à toute allure. Dîner d’affaires oblige, elle portait une robe classique noire. 
Mais une robe tout de même. Moulante, qui plus est. Elle avait laissé tomber 
l’idée du tailleur : il faisait près de trente degrés et l’air était saturé 
d’humidité. Avec une veste, elle serait morte de chaud.

Telle était sa version de 
l’histoire.

L’ascenseur parvint au rez-de-chaussée, et 
les portes s’ouvrirent. Tout en s’avançant dans le vestibule, Payton eut 
l’impression d’avoir des papillons dans le ventre. Était-elle excitée ? Nerveuse 
? Avec J. D., elle ne savait jamais à quoi s’attendre - du moins ces derniers 
temps. D’accord, ils avaient flirté à quelques reprises durant le vol, mais ils 
avaient surtout parlé boulot.

Lors de la fameuse soirée chez elle, il avait 
soulevé une interrogation. Or, Payton savait que le moment était venu d’y 
répondre. C’était une question très simple.

Que voulait-elle ?

Elle traversa le vestibule et entra au Stir, 
le bar où ils s’étaient donné rendez-vous. Que voulait-elle au juste ? Au 
tribunal, elle suivait toujours son instinct. Peut-être devait-elle appliquer la 
même philosophie à sa vie privée.

Dans le bar, elle fut surprise de trouver une 
foule déjà nombreuse. Elle parcourut la salle du regard : le comptoir d’abord, 
puis les tables. Pas de trace de J. D. Puis elle remarqua la 
terrasse.

Celle-ci donnait sur l’océan. Payton mit 
quelques instants à s’adapter à l’éclairage tamisé provenant de la lumière 
vacillante des bougies qui décoraient les tables. Parmi la nuée de clients, elle 
finit par apercevoir J. D., installé au bout de la terrasse, à une table près de 
la rambarde. Elle esquissa un sourire : évidemment, on lui avait donné la 
meilleure table.

Il était de profil, le regard perdu dans 
l’océan. Elle se dirigea vers lui, profitant de ce qu’il ne l’avait pas encore 
vue pour le contempler. L’élégance de son costume gris anthracite et de sa 
chemise bleu roi, le naturel de ses gestes si sophistiqués, l’assurance avec 
laquelle il portait son verre de whisky à ses lèvres pour en prendre une gorgée, 
la façon subtile dont il retroussait sa manche pour regarder sa montre… Il 
avait du style à revendre, et c’était peu dire. Du reste, il était 
incontestablement, incroyablement beau. Et, ironie du sort, songea-t-elle alors, 
c’était l’homme en face duquel elle avait travaillé - contre qui elle s’était 
battue - pendant huit ans.

Comme s’il avait détecté sa présence, J. D. 
jeta un œil dans sa direction. En la voyant, il se tourna et la regarda 
approcher.

— Tu es magnifique, fit-il en examinant sa 
robe. 

Arrivée à la table, Payton lui adressa un 
sourire.

— Merci. Je me suis dit qu’il faisait trop 
chaud pour porter un tailleur.

Oh, quelle inextricable toile nous tissons 1 . 


Elle s’assit en face de lui. J. D. 
l’observait.

1. Allusion au poème de Walter Scott, Marmion ou la Bataille de 
Flod-den-Field : « Oh, quelle inextricable toile nous tissons, lorsque nous 
commençons à nous exercer au mensonge. » (N.d.T.)

— Tu es également en retard, ajouta-t-il. 


Toutefois, il ne semblait pas 
agacé.

— Je sais. Désolée, s’excusa 
Payton.

Elle croisa les jambes, et la fente de sa 
robe révéla une grande partie de sa cuisse. Une astuce qui ne datait pas de la 
veille, mais qui marchait à tous les coups.

— Impatient d’en venir aux choses sérieuses ? 
demanda-t-elle d’un ton provocant.

J. D. baissa d’abord les yeux sur sa jambe 
découverte, puis il leva la tête et la transperça de son regard 
bleu.

— En effet, il y a une affaire que je compte 
bien régler ce soir.

Le regard qu’il lui lança alors la fit 
chavirer, un regard qui exprimait on ne peut plus clairement ses pensées. Il 
était le seul à lui faire cet effet ; un regard de sa part, quelques mots, et le 
cœur de Payton battait la chamade. C’est alors qu’elle 
comprit.

— J’ai une question pour toi, fit-elle, tendant 
la main par-dessus la table pour prendre celle de J. D., sur laquelle, du bout 
des doigts, elle dessina lentement des cercles. Comment allons-nous tenir 
jusqu’à la fin du dîner ?

Elle vit soudain briller dans son regard la 
flamme du désir.

— En l’expédiant, répondit-il d’une voix 
rauque.

Des lèvres, il frôla les doigts de Payton 
tout en soutenant son regard. Il brûlait d’envie de l’embrasser au moins autant 
qu’elle. Mais Jasper pouvait débarquer à tout instant. Du reste, si quelques 
regards suffisaient à lui faire tourner la tête, mieux valait qu’elle évite les 
mains, la bouche et toute autre partie du corps de J. D. jusqu’à ce qu’ils aient 
officiellement conclu le chapitre professionnel de la soirée.

Elle s’écarta et se contenta de le regarder à 
la lueur de la bougie qui les séparait.

— Peut-être. Mais pour le moment, tu devrais 
commencer par m’offrir un verre.

— Ça ne te semble pas terriblement dépassé 
?

— Comment ça ? Je n’aurais pas le droit d’être 
vieux jeu, moi aussi ? demanda-t-elle.

Elle avait certes mis le doigt sur ce qu’elle 
voulait, mais cela ne signifiait pas pour autant que le badinage devait cesser. 
Pas encore. Après tout, il leur restait deux heures à tuer, et elle aurait grand 
besoin de se distraire pendant le dîner.

J. D. vit clair dans son jeu. Il se renversa 
dans son siège.

— Donc, c’est comme ça que tu veux la jouer 
?

— Hum… déçu ?

Un sourire amusé aux lèvres, J. D. secoua la 
tête.

— Pas du tout. Mais souviens-toi, Payton : nous 
sommes deux à pouvoir jouer ce jeu.

Nouveau regard embrasé.

Mince ! Elle devait absolument trouver un 
moyen de répondre à ses coups d’œil torrides.

En attendant, elle avait la ferme intention 
de savourer mentalement les multiples plaisirs que lui réservait l’avenir 
proche.





— Qu’en dites-vous, Jameson ? Encore un whisky 
? Allons, Payton, vous n’êtes pas le genre de nana à vous laisser battre par un 
homme.

Jasper était particulièrement en forme ce 
soir-là.

Sous le regard ébahi de J. D., le P-DG fit 
signe au garçon de s’approcher et commanda une autre tournée. J. D. avait oublié 
à quel point ces hommes du Sud aimaient lever le coude. Et Jasper, qui n’avait 
manifestement pas remarqué qu’il était le seul à avoir vidé les deux verres 
précédents, ne semblait pas prêt à ralentir la cadence.

Richard Firestone, le nouveau directeur 
juridique de la chaîne de drugstores, un avocat coincé - pour dire poliment les 
choses -, se pencha en avant pour marmonner à l’oreille de Jasper 
:

— Ne dites pas « nana ».

— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Jasper à voix 
haute. 

Richard lança un regard en direction de 
Payton.

— Vous n’êtes pas le genre de femme à vous 
laisser battre par un homme, dit-il, corrigeant le vocabulaire de Jasper. Mieux 
vaut éviter d’employer le terme « nana ».

— Vous savez ce que je pense du politiquement 
correct ? C’est un tas de foutaises, s’exclama Jasper en agitant son verre en 
direction de Payton, assise en face de lui. Tenez, vous qui êtes mon experte en 
discrimination, est-ce que j’ai le droit de dire « nana » ?

— À vos avocats, vous avez le droit de dire 
tout ce qui vous plaît, Jasper.

— Ah ! Vous voyez ! Vous, les gars, vous êtes 
trop coincés, s’écria-t-il à l’adresse de Richard et de J. D. Et vous avez 
relevé, hein ? J’ai dit « gars », souligna-t-il fièrement. Au cas où on 
m’accuserait de discrimination sexuelle - moi ou ma société.

Sur ces mots, il vida son whisky d’une traite 
et fit claquer le verre sur la table pour marquer son indignation. Après quoi, 
il parcourut la tablée d’un regard.

— OK, il est temps de parler business, 
j’imagine ? De causer de notre petite affaire ?

J. D. jura en silence, en se retenant de 
vérifier sa montre. Jasper voulait en venir au travail maintenant ? Sans blague 
! Ce n’était pas une discussion qu’ils auraient pu entamer deux plats plus tôt ? 
songea-t-il avec ironie.

Il coula un regard en coin à Payton, assise à 
sa gauche. Soit elle cachait extraordinairement bien son impatience, soit elle 
était d’un flegme à toute épreuve, car l’extrême lenteur de ce repas ainsi que 
les bouffonneries de Jasper, loin de l’irriter, paraissaient même l’amuser. Et 
ça aussi, ça commençait à agacer J. D. D’accord, il lui avait dit qu’il pouvait 
la battre à son propre jeu, et en effet, pendant l’entrée et le plat de 
résistance, il s’était montré aussi calme qu’elle. Mais en réalité, il n’avait 
qu’un désir : se retrouver en tête à tête avec elle. Il commençait à en avoir 
marre de tous ces trucs qui s’immisçaient constamment entre eux, comme le 
travail, Chase Bellamy et les dîners professionnels. Et les 
vêtements.

Richard se mit à exposer leur stratégie de 
défense pendant que Payton hochait la tête en signe d’acquiescement. J. D. 
observa la scène avec résignation. Très bien. Qu’à cela ne tienne. Si elle 
n’était pas pressée d’en finir avec ce dîner, lui non plus.

— J’aimerais que vous me fassiez chacun un bref 
résumé de la manière dont vous envisagez votre aspect de la défense, disait 
Richard à présent. Payton, puisque, comme Jasper l’a souligné, vous êtes notre 
experte en discrimination, commençons par vous : dites-moi comment, selon vous, 
nous devrions attaquer les questions posées dans ce dossier.

— Avec plaisir, Richard, répondit Payton. Je 
vous mets en garde, ajouta-t-elle en pouffant de rire, une fois que je suis 
lancée, on ne m’arrête plus. Notre serveur approche. Nous pourrions peut-être 
commander nos desserts dès à présent ? Comme ça, ce sera fait.

Sous la table, J. D. sentit la main de Payton 
se poser sur sa cuisse. Intéressant.

Le garçon distribua les cartes des desserts. 
De sa main libre, Payton prit le menu et le parcourut d’une mine 
nonchalante.

— Voyons voir. Par quoi vais-je me laisser 
tenter ? 

Sa main remonta le long de la cuisse de J. D. 
en l’effleurant. Très intéressant.

— Allons donc, Payton. Vous êtes en Floride. 
Faut que vous goûtiez tous à notre tarte traditionnelle au citron vert, la key 
lime pie, déclara Jasper.

Il prit la liberté de commander pour 
l’ensemble de la table, et le serveur fila comme une flèche.

— D’ailleurs, vous étiez au courant que l’année 
dernière, cette tarte est devenue le dessert officiel de notre 
État?

Sur la cuisse de J. D., les doigts de Payton 
remontèrent encore un peu, s’aventurant à la lisière d’un territoire risqué. 
Cinq petits centimètres plus haut, et ils auraient officiellement pénétré en 
territoire hautement dangereux.

— Non, Jasper, je l’ignorais, répondit Payton, 
comme si de rien n’était. En fait, je ne savais même pas que chaque État 
possédait son dessert officiel. Et toi, J.D. ?

— Non.

Il n’en avait rien à faire de ces 
tartes.

— Ah, mais bien sûr ! s’écria Jasper. En plus, 
il y a eu du grabuge au Sénat. Une partie des politiques a fait pression pour 
qu’on désigne une autre tarte comme dessert national. Une petite idée ? Payton 
?

Doigts. Cuisse. Plus haut.

Payton inclina la tête d’un air 
pensif.

— Hum… une sorte de tarte à l’orange 
?

— Non, répondit Jasper, tout sourire, 
visiblement ravi d’être le seul à connaître la réponse. Richard ? fit-il en se 
tournant sur sa droite.

— La tarte aux pêches ? proposa de mauvaise 
grâce le directeur juridique.

— Non, désolé. Ça, c’est la Géorgie. Et vous, 
J. D., vous avez une idée ?

Trois paires d’yeux se braquèrent soudain sur 
J. D., qui en plus de se ficher de leurs histoires de tartes comme de l’an 
quarante, s’était focalisé sur le fait que Payton, pour le titiller, avait 
arrêté la caresse de ses doigts juste avant de pénétrer en territoire hautement 
dangereux.

— Tu te sens bien, J.D ? demanda Payton avec un 
sourire malicieux. On ne t’entend plus depuis quelques 
minutes.

Il lui revaudrait ça plus tard. Après une 
hésitation, il répondit :

— Noix de pécan.

Payton cligna des yeux, puis elle sourit 
tandis que Jasper abattait la main sur la table et s’écriait :

— Oui ! C’est ça. Vu le nombre de producteurs 
de noix dans notre État, ils ont bien failli choisir la tarte aux noix de pécan 
comme dessert officiel. Bien vu, Jameson, fit Jasper, 
impressionné.

— Que voulez-vous ? Je réfléchis vite quand je 
suis sous pression, répliqua J. D., avec un sourire satisfait à l’adresse de 
Payton. À présent, si on en a fini avec les devinettes… il me semble que 
Payton s’apprêtait à nous résumer la manière dont on devrait contrecarrer les 
accusations des plaignantes.

— Oui, en effet, j’y venais. Merci, J. 
D.

— Je t’en prie, Payton. Tu as la 
parole.

Cette fois, trois paires d’yeux se rivèrent 
sur la jeune femme. Juste à cet instant, sous la table, la main de J. D. se posa 
sur son genou. La fente du tissu au niveau de la cuisse lui facilita la tâche ; 
il accéda directement à la peau nue.

La vengeance était parfois 
diabolique.
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Peu après 22 heures, dans le hall de l’hôtel, 
Payton et J. D. attendaient avec Jasper et Richard que le voiturier leur 
restitue leur véhicule.

— Je suis vraiment content qu’on ait réussi à 
organiser ce dîner, leur dit Jasper en leur serrant chaleureusement la 
main.

Richard fit de même, affirmant que c’avait 
été un plaisir de les rencontrer.

— Pas vrai que je vous avais dit que ces 
deux-là vous en boucheraient un coin ? fit Jasper.

Et il administra une claque joviale dans le 
dos de Richard, lequel alla valdinguer dans une urne en mosaïque posée sur une 
table en chêne, manquant la renverser.

J.D doutait que le nouveau directeur 
juridique fasse long feu chez Gibson. Il lui donnait un mois tout au 
plus.

— Bon, d’ordinaire, je n’aime pas trop les 
avocats, poursuivit Jasper de sa voix traînante, tout en gloussant. Et je n’aime 
vraiment pas l’idée qu’on me colle un procès au cul pour m’extorquer deux cents 
millions de dollars, mais avec vous, fit-il en plissant un œil tout en pointant 
le doigt sur J. D. et Payton, j’ai un bon feeling. Je crois que je suis entre de 
bonnes mains.

C’avait été la seule ombre au tableau de la 
soirée.

J. D. vit que Payton s’efforçait de ne pas 
flancher, mais son regard ne mentait pas. L’idée de cacher la vérité à Jasper la 
répugnait autant que lui. Et dire que, sur une décision du cabinet « à la 
mords-moi le nœud », comme aurait dit Jasper dans son langage imagé, dans moins 
de cinq jours, l’un d’entre eux ne serait plus sur le dossier. Une fois encore, 
J. D. sentit une vague de colère l’envahir. De la colère contre Ben et les 
autres associés qui les mettaient, Payton et lui, dans cette position 
désagréable. Cela dit, il lui fallait aussi blâmer son propre manque de 
perspicacité ; il avait sauté sur l’occasion d’aller à Palm Beach sans réaliser 
que cela impliquait de mentir à Jasper. Mais au moment où il avait accepté ce 
voyage, Jasper était le cadet de ses soucis.

Non, il ne regrettait pas d’être venu à Palm 
Beach, loin de là. D’accord, leur petit jeu sous la table durant le dîner avait 
frôlé l’indécence sans jamais y basculer vraiment, mais en réalité, il n’en 
espérait pas plus. Ils connaissaient tous deux les limites à ne pas 
dépasser.

Pourtant, à un certain moment, J. D. avait 
craint que Jasper ne les ait surpris. Ils venaient de terminer leur dessert, et 
le serveur leur avait apporté l’addition. Payton et Richard étaient sortis de 
table pour aller aux toilettes, et après avoir glissé sa carte de crédit dans 
l’étui réservé à la note, Jasper s’était tourné vers J. D.

— Je peux vous poser une question personnelle, 
Jameson ?

J. D. avait souri.

— Bien sûr, mais je ne vous promets pas d’y 
répondre. Et n’oubliez pas que vous êtes un gentleman, Jasper.

Cette remarque avait fait glousser le 
P-DG.

— Très bien. Je vais formuler la chose de la 
manière la plus galante possible : faites-vous la cour à Ms. Kendall 
?

— Je n’ai pas la moindre intention de 
répondre.

— Parce que je ressens certaines 
ondes.

— Je ne peux pas discuter de ça avec vous, 
Jasper. Navré.

— La façon dont vous la 
regardez.

— Hum.

Le mutisme de J. D. avait beaucoup amusé 
Jasper.

— Ben, ça alors, je crois que c’est la première 
fois de ma vie que je vois un avocat fermer son clapet aussi vite. D’habitude, 
vous avez la langue bien pendue, dans votre profession. Bon, dans ce cas… je 
crois qu’il vaut mieux que je me taise.

J. D. s’était contenté de sourire, après quoi 
il s’était empressé de faire dévier la conversation sur un autre sujet. Car s’il 
était une leçon qu’il avait apprise à ses dépens, c’était qu’il ne fallait 
jamais commettre la même erreur deux fois.

Quand le voiturier gara la voiture de Jasper 
devant l’entrée de l’hôtel, J. D. ne put retenir un sifflement d’admiration. 
L’employé lui-même, qui devait pourtant voir défiler au Ritz-Carlton des 
voitures de luxe à longueur de journée, avait l’air complètement retourné en 
descendant de la Rolls-Royce Phantom Drophead coupé bleue. Pour sa part, J. D. 
n’aurait pas opté pour cette couleur - il se voyait plutôt dans une jubilee 
silver -, mais il devait reconnaître qu’il était impressionné.

Jasper rompit le silence respectueux qui 
s’était installé parmi le cercle masculin en admiration devant sa Rolls en 
assenant une nouvelle tape à Richard.

— Merci de m’avoir proposé de conduire, Dick. 
Je crois bien que le Baileys dans mon café m’a achevé.

Payton et J. D. échangèrent un regard amusé. 
Peut-être les huit whiskys ingérés par le P-DG n’y étaient-ils pas pour rien non 
plus ? Mais au moins Jasper avait-il conscience qu’il ne pouvait pas rentrer 
chez lui au volant de sa voiture, ou peut-être se doutait-il que les trois 
avocats qui l’entouraient ne l’auraient jamais laissé prendre le volant dans un 
tel état d’ébriété.

Jasper remit un pourboire au voiturier - 
plutôt généreux, à en juger par la tête que fit le jeune homme, qui ouvrit des 
yeux comme des soucoupes en découvrant le billet qu’il avait entre les mains - 
et monta dans la Rolls-Royce du côté passager. Mais, juste avant que la voiture 
ne s’éloigne, Jasper, égal à lui-même, baissa la vitre, incapable de résister à 
l’envie de prononcer quelques mots d’adieu.

— Hé, les enfants, profitez bien du reste de 
votre séjour, compris ? cria-t-il.

Puis, avec un clin d’œil malicieux, il 
remonta la vitre et donna le signal du départ à Richard, qui fit avancer 
l’automobile de plus de quatre cent mille dollars avec une extrême prudence dans 
l’allée circulaire de l’hôtel, avant de s’engager sur la route à la vitesse 
folle de dix kilomètres-heure.

Tandis que la voiture s’éloignait, Payton 
pivota vers J. D.

— Tu peux m’expliquer le clin d’œil de Jasper ? 
Tu as des choses à m’avouer ?

— Il m’a questionné sur nous deux quand Richard 
et toi étiez aux toilettes.

— Et tu ne lui as rien dit, j’espère ? 
demanda-t-elle en le dévisageant.

— Tu veux dire, à propos de ce que tu faisais à 
mes parties intimes ?

— Oui, J. D., répondit-elle brusquement (non 
sans un sourire, remarqua-t-il). Tu ne lui as rien dit, n’est-ce pas 
?

À son tour, J. D. la regarda 
fixement.

— Bien sûr que non, Payton. J’ai appris à ne 
pas mélanger affaires et conversation de comptoir.

Le soupir de soulagement de Payton lui 
rappela qu’à peine quelques années auparavant, il avait évité les ennuis de peu. 
Oui, en effet, il avait bien retenu la leçon.

Mais pour l’heure, J. D. souhaitait juste se 
concentrer sur le présent, et non pas déterrer de vieux souvenirs qu’il aurait 
préféré oublier. Il prit Payton par la main.

— Suis-moi. Il y a une chose que j’aimerais te 
montrer.

— Je l’aurais parié, répliqua-t-elle en riant. 


Il lui décocha un large 
sourire.

— Je parlais de la plage, coquine. Ça fait huit 
heures que nous sommes là, et nous n’y avons toujours pas mis les 
pieds.

Il fit traverser le hall à Payton, en 
direction de la véranda. Quand il lui tint la porte, leurs regards se 
croisèrent.

— Quoi ? demanda-t-il.

Une légère brise ramena les cheveux de Payton 
devant ses yeux. Elle repoussa une mèche blonde derrière son 
oreille.

— Rien, fit-elle. Parfois, tu m’étonnes, c’est 
tout.

Prenant conscience que cette remarque frisait 
dangereusement le compliment, J. D. entraîna Payton en bas de l’escalier de 
pierre censé les mener à un chemin qu’il avait repéré plus tôt depuis la fenêtre 
de sa chambre. Il aimait la sensation de sa main dans la sienne, l’intimité 
naïve de ce geste, signifiant, sans que les mots soient nécessaires, qu’ils 
étaient ensemble.

En même temps, si elle décidait d’écourter 
leur balade romantique au clair de lune pour passer directement aux 
préliminaires, il ne s’y opposerait pas…

— À quoi penses-tu ? demanda Payton, 
interrompant le flot de ses pensées.

Il baissa les yeux vers elle et vit qu’elle 
le dévisageait.

— Tu as une expression presque diabolique, 
remarqua-t-elle, les yeux pétillants de curiosité.

J. D. éclata de rire en l’attirant vers lui. 
Elle le connaissait vraiment trop bien.

Au bout du chemin se trouvait un belvédère, 
où se déroulaient probablement des mariages en petit comité. Décidant qu’ils 
avaient atteint leur destination (après tout, J. D. n’était pas seul maître à 
bord), Payton l’entraîna jusqu’à la balustrade qui surplombait l’océan. Puis 
elle pivota vers lui. La vue avait beau être magnifique, ce n’était pas pour 
faire du tourisme qu’elle s’était arrêtée là. Sans dire mot, elle se rapprocha 
de lui et l’embrassa.

J. D. glissa les mains sur la nuque de la 
jeune femme, et lorsque leurs langues se rencontrèrent, son baiser devint plus 
avide. À ce contact, le corps de Payton frémit tout entier : elle en voulait 
plus, elle aussi, elle avait besoin de sentir ses caresses, besoin de le sentir, 
lui. Elle retint son souffle et étouffa un gémissement quand il la poussa contre 
la balustrade pour s’immiscer entre ses cuisses. Il quitta sa bouche pour 
déposer des baisers le long de son cou et de sa clavicule. Mais son audace ne 
s’arrêta pas là : il s’aventura plus loin encore, à la naissance de ses seins, 
avant d’écarter sans hésiter le décolleté de sa robe ainsi que les bonnets de 
son soutien-gorge et de porter enfin la bouche sur sa 
poitrine.

Cette fois, Payton poussa un gémissement. À 
peine consciente du bruit des vagues dans son dos, elle se cambra et passa les 
doigts dans les cheveux de J. D., donnant libre cours à ses pulsions. Attirant 
de nouveau sa bouche contre la sienne, elle fit courir ses mains le long de son 
torse. Elle sentit ses abdominaux se raidir au contact de ses doigts, qu’elle 
posa ensuite sur la boucle de sa ceinture. Et tandis qu’elle défaisait la 
ceinture, elle l’embrassa goulûment. J. D. s’écarta 
légèrement.

— Montons dans ma chambre, murmura-t-il. 


Payton comprit à l’intonation de sa voix 
qu’il mourait d’envie de la posséder. À la pensée de lui faire perdre la tête, 
une série de frissons lui parcourut la colonne vertébrale.

— Nous pourrions peut-être marcher encore un 
peu. Nous avons toute la nuit.

Et, saisissant la main de J. D., elle la 
porta à sa bouche. Les yeux rivés aux siens, elle commença par embrasser l’un de 
ses doigts, puis, sous son regard scrutateur, elle en inséra lentement 
l’extrémité entre ses lèvres. À l’expression de son regard, elle sut combien ce 
geste l’excitait. Peut-être avait-elle été la première à gémir, mais, à ce 
rythme, il ne tarderait pas à l’imiter. Esquissant un cercle du bout de la 
langue sur son doigt, elle lui lança un regard qui signifiait clairement qu’elle 
aurait encore plus de plaisir à s’attaquer, avec sa bouche, à une autre partie 
de son corps…

J. D. passa la main dans la chevelure de la 
jeune femme pour l’arrêter. Il la fixa, le regard sombre et 
profond.

— Il faut que je te le dise, Payton ? Je te 
veux, maintenant.

Le corps de Payton s’embrasa. Fini de 
jouer.

Dans L’ascenseur, ils eurent un léger 
démêlé.

— Tu es à quel étage ? 

Tâtonnements. Tâtonnements.

— Au dernier. Les chambres 
Club.

Fermeture Éclair.

— La mienne est plus proche. 

Plus de tâtonnements. 
Halètements.

— J’ai vue sur l’océan. Bon sang, ce machin 
commence à m’agacer.

Vêtement déchiré.

— Vue sur l’océan ? Hum… apparemment, tu 
avais une idée derrière la tête quand tu as réservé la 
chambre…

Halètements.

— Oh que oui…

Gémissements. Mains agrippant la barre. 
Respiration lourde.

— Et puis zut, je m’en fiche. Prends-moi ici, 
J. D. Tout de suite.

Rire malicieux.

— Attends encore un peu.

— Tu me le paieras. 

Sourire diabolique.

— J’espère bien.

Arrivé devant la suite, J. D. plaqua Payton 
contre la porte tout en insérant la carte dans la serrure. Lorsque le déclic 
familier retentit, il attrapa la jeune femme et l’entraîna avec lui à 
l’intérieur.

À leur arrivée à l’hôtel, profitant de ce que 
Payton ne faisait pas attention à lui, il avait demandé qu’on lui attribue une 
suite plus luxueuse, avec vue sur l’océan. Il avait été pris d’une poussée… 
d’optimisme.

Ce changement de plan n’eut pas l’air de 
déplaire complètement à la jeune femme. Sans lâcher sa main, elle fit le tour de 
la suite, jetant un coup d’œil à l’immense coin séjour, à la chambre et à la 
salle de bains en marbre munie d’une grande baignoire avec vue sur l’océan, sans 
oublier, évidemment, le balcon privatif donnant directement sur 
l’Atlantique.

— Ça te plaît ? s’enquit J. D. une fois qu’elle 
eut fini l’inspection des lieux.

Payton le gratifia d’un grand 
sourire.

— Je préfère ne pas savoir combien ça te 
coûte.

À vrai dire, il avait dû débourser plus de 
mille dollars de sa poche pour obtenir cette suite. Que devait-il faire ? 
Continuer à lui laisser croire qu’il vivait comme un nabab, ou bien lui dire la 
vérité ? Il décida de jouer cartes sur table. Car, ce soir-là, être franc lui 
avait porté chance.

— C’est pour toi que je l’ai 
fait.

L’espace d’un instant, cet aveu parut la 
surprendre. Puis elle l’attira vers elle et l’enlaça.

— C’est tout simplement 
parfait.

Elle l’embrassa, et en un clin d’œil, ils se 
retrouvèrent dans la chambre. Les employés de l’hôtel s’étaient chargés d’ouvrir 
le lit ; la lumière était tamisée. Il sonda les yeux de Payton, dans lesquels il 
lut ce mélange d’audace et de malice qui la caractérisait. Et puisque la 
franchise avait si bien fonctionné pour lui jusque-là…

— Enlève ta robe, fit-il.

Payton le défia du regard, laissant entendre 
qu’elle était sur le point de le contredire. Mais en même temps, le ton brusque 
de J. D. ne semblait pas lui déplaire.

Elle prit une moue 
indifférente.

— Facile. Tu t’es déjà occupé de la fermeture 
Éclair dans l’ascenseur.

Elle haussa une épaule, tira sur une 
bretelle, et le tour était joué. La robe glissa au sol. 
Intéressant.

Et lui qui la trouvait déjà magnifique dans 
sa robe.

Il l’examina de la tête aux pieds, de son 
soutien-gorge en dentelle noire à son string provocant. Elle n’avait pas encore 
ôté ses talons aiguilles.

La nuit n’allait pas être de tout 
repos.


Indiquant d’un geste la dentelle noire, J. D. 
la défia à son tour.

— Visiblement, je n’étais pas le seul à avoir 
une idée derrière la tête ce soir. A moins que tu ne sortes ta lingerie fine à 
chaque dîner professionnel ?

D’un léger coup de pied, Payton envoya valser 
la robe. Puis elle l’enlaça, posa une main sur sa nuque et glissa l’autre dans 
ses cheveux. Levant les yeux vers lui, elle lui répéta ses propres paroles comme 
un écho.

— C’est pour toi que je l’ai fait, dit-elle 
doucement. 

J. D. se perdit dans son regard bleu 
profond.

Cette fille le rendait complètement dingue. 
Tout en lui décochant un grand sourire, il la prit dans ses bras et l’entraîna 
sur le lit.

Parce que, pour cette nuit au moins, Payton 
lui appartenait.

Pendant près d’une heure, ils se cherchèrent 
l’un l’autre, jusqu’à ce que Payton rende les armes et finisse par sortir un 
préservatif de la table de chevet.

J. D. lui prit une jambe, qu’il enroula 
autour de sa taille, puis il saisit sa main.

— Mets-le-moi, fit-il dans un murmure qui 
frisait le grognement.

Elle s’exécuta. J. D. lui prit alors l’autre 
jambe, qu’il fit passer autour de sa taille, et lui plaqua les mains au-dessus 
de la tête.

Tout en se plaçant au-dessus d’elle, il lui 
ordonna d’ouvrir les yeux pour le regarder. Après quoi, il prit son visage au 
creux de ses mains en susurrant son prénom, et elle sut qu’ils venaient 
d’atteindre la perfection.





Peu après le deuxième round, ils écartèrent 
les rideaux et firent coulisser les portes-fenêtres de manière à entendre le 
ressac. Ils étaient étendus l’un en face de l’autre, la lune éclairant leur 
visage. Tandis que J. D. dessinait des cercles paresseux sur la hanche de 
Payton, celle-ci ne put s’empêcher de sourire.

— Quoi ? fit-il en baissant les yeux vers son 
visage, appuyé sur un coude.

— Rien, répliqua Payton. C’est juste que… 
c’est toi. 

J. D. pencha la tête et déposa un baiser sur 
son épaule.

— Je sais. On s’est dit beaucoup de choses ces 
huit dernières années.

— Je crois qu’il y a belle lurette que nous 
aurions dû sauter le pas.

J. D. s’esclaffa.

— Il y a une semaine encore, tu me détestais. 
Tu te rappelles ?

Payton fit courir ses doigts sur l’avant-bras 
de J. D., remontant jusqu’à l’épaule, avant de redescendre sur le torse 
fermement musclé. L’avait-elle jamais vraiment haï ? C’était curieux, parce qu’à 
présent, elle ne parvenait pas à se lasser de lui. Elle avait toujours supposé 
que J. D. était en forme - quand on portait si bien le costume, on ne pouvait 
qu’être en bonne condition physique -, mais à ce point ? Jamais elle ne l’aurait 
imaginé. À un moment donné, lors de nouveaux ébats, alors qu’elle se trouvait 
sur lui, il l’avait soulevée comme une plume pour la retourner sur le 
ventre.

Une question la turlupinait pourtant : J. D. 
était-il aussi incroyable avec ses autres conquêtes ? Penser que ce qui 
s’avérait être pour elle le meilleur coup de sa vie n’était peut-être pour lui 
qu’une banale partie de jambes en l’air lui était 
insupportable.

Mieux valait mettre de côté les sentiments, 
songea-t-elle, puisqu’elle ignorait ce qui se passait dans la tête de J. 
D.

— « Détestais », c’est un terme un peu fort, 
protesta-t-elle. D’ailleurs, à notre première rencontre, je n’avais rien contre 
toi. En fait, c’était tout le contraire.

Payton se redressa sur un 
coude.

— Tu te souviens de notre première rencontre ? 
De notre premier jour au cabinet, lors de la journée d’accueil 
?

J. D. jouait avec une mèche de sa chevelure, 
la faisant tournoyer entre ses doigts.

— Bien sûr que je m’en souviens. Tu partageais 
une table avec le reste des collaborateurs du contentieux, et je me suis 
approché pour me présenter. Tu as dit, je cite : « Alors, c’est vous, le fameux 
J. D. Jameson ? »

Payton fit un grand sourire. Avant même de 
débuter au cabinet, elle avait entendu parler de J. D. par les autres juristes 
du groupe.

— Et toi, tu as répondu : « Moi aussi, j’ai 
entendu parler de vous, Payton Kendall. »

Elle gardait un souvenir encore très vif de 
ce qui s’était passé ensuite.

— Après cela, on nous a invités à prendre un 
siège, et tu t’es assis à côté de moi, et tandis qu’on commençait à nous 
souhaiter la bienvenue au sein du groupe, tu t’es penché vers moi et tu m’as 
demandé si j’étais aussi bonne qu’on le disait.

J. D. sourit à cette 
évocation.

— En guise de réponse, tu m’as jeté un coup 
d’œil malicieux par-dessus ton épaule en déclarant : « Eh bien, vous en jugerez 
par vous-même, J. D. Jameson. »

Payton pouffa de rire.

— Dans ta bouche, ça sonne plus coquin que ça 
ne l’était en réalité.

— Le moins qu’on puisse dire, c’est que tu 
m’intriguais. C’était avant que tu ne mettes le feu aux poudres, poursuivit-il 
après une pause.

Payton le considéra longuement. C’était la 
deuxième remarque de ce genre qu’il laissait échapper.

— Qu’est-ce que tu insinues au juste quand tu 
dis que j’ai mis le feu aux poudres ?

Il lui lança un regard 
éloquent.

— C’est drôle que tu ne te rappelles pas ce 
passage-là… C’était environ une semaine plus tard.

— En fait, d’après mes souvenirs, une semaine 
après, j’essayais encore de flirter avec toi, répliqua Payton. Sans succès, 
devrais-je ajouter.

J. D. s’assit dans le lit en affichant une 
expression franchement sceptique.

— Vraiment ? Et tu peux me dire quand 
précisément, tu aurais prétendument tenté de flirter avec moi 
?

À son tour, Payton se 
redressa.

— Ce n’est pas comme si je m’attendais que tu 
t’en souviennes, mais c’était dans l’ascenseur. Les portes étaient sur le point 
de se refermer quand tu es monté. Ce matin-là, tu portais une nouvelle paire de 
lunettes.

J. D. bondit du lit et se mit à faire les 
cent pas. Il pointa le doigt sur elle, comme pour indiquer qu’il l’avait 
coincée. Un geste qui n’intimida pas la jeune femme, d’autant plus que J. D. se 
trouvait en sous-vêtements. Elle aussi, du reste.

— Oh, mais je me rappelle parfaitement cette 
conversation, Payton. Au mot près. Je venais de m’acheter ces fameuses lunettes, 
et toi, tu t’es payé ma tête.

À son tour, Payton sauta à terre et se mit à 
décrire des cercles autour du lit.

— Qu’est-ce que tu vas chercher là ? 
s’exclama-t-elle en allumant la lampe de chevet pour mieux le voir. Je ne me 
suis jamais moquée de tes lunettes.

J. D. réagit au quart de 
tour.

— Ah ! Tu as la mémoire courte. Permettez-moi 
de vous la rafraîchir, Ms. Kendall. Tu m’as jeté un regard, et tu as dit - je 
cite précisément tes paroles : « Sympas, les lunettes, Jameson. On dirait Clark 
Kent. »

Puis il croisa les bras sur son torse. Et toc 
! Payton le fixa.

— Oui, je sais. C’est exactement ce que j’ai 
dit.

Il leva les mains.

— Clark Kent ? Le double empoté de Superman ? 


Payton secoua la tête en signe de 
désapprobation.

— Non, Clark Kent, le type qui a l’air d’un 
intello coincé mais qui est en réalité… super puissant et tout en muscles sous 
sa chemise boutonnée jusqu’au menton qui vous donne envie de l’attraper, de 
mettre en bataille sa coiffure parfaitement gominée et de découvrir avec quelle 
fermeté cet homme d’acier peut…

J.D l’interrompit d’un signe de la 
main.

— C’est bon, pas la peine de me faire un 
dessin.

Payton s’éventa le visage.

— Bref, quand je t’ai comparé à Clark Kent, 
c’était un compliment.

J. D. s’assit sur le rebord du 
lit.

— Ah bon.

Une expression très étrange voila alors son 
regard. Payton se rapprocha de lui et se cala entre ses jambes. Elle l’enveloppa 
de ses bras.

— Ça n’a plus aucune importance, J. D. C’était 
il y a des lustres, dit-elle en le poussant sur le lit pour se mettre à 
califourchon sur lui. Dis-moi, tu n’aurais pas ces lunettes à portée de main, 
par hasard ? ajouta-t-elle en lui caressant le torse.

Puis elle lui adressa un clin d’œil, avant de 
tendre le bras vers la lampe de chevet pour éteindre la 
lumière.

La voix de J. D. s’éleva dans l’obscurité. Il 
semblait encore préoccupé.

— C’est que… je croyais que tu te fichais de 
moi, Payton.

— Mais maintenant, tu sais que ce n’était pas 
le cas. Alors, où est le problème ?

Silence.

— Attends une seconde…

Elle ralluma la lumière et le 
dévisagea.

— Je t’en prie, ne me dis pas que c’est cette 
broutille qui a déclenché cette stupide guerre entre nous ?

Honteux, J. D. tenta d’esquisser un 
sourire.

— Eh bien… le lendemain, je n’y suis pas allé 
de main morte devant le groupe pendant ta présentation sur les amendements 
relatifs à la production des preuves.

— Ça, je m’en souviens ! s’écria-t-elle en lui 
assenant une tape sur le torse. Tu t’es conduit en véritable enfoiré, en me 
posant des tonnes de questions tordues : est-ce que, par exemple, j’avais pris 
le temps de lire les notes du Comité consultatif de la Cour et autres foutaises 
du même ordre. Et tout ça à cause d’une stupide remarque ? fit-elle en lui 
donnant un nouveau coup sur le torse. Parce que je t’avais dit que tu 
ressemblais à Clark Kent ?

— Euh… oui…

Payton glissa de ses 
jambes.

— Je n’en crois pas mes oreilles ! C’est la 
chose la plus débile que j’aie jamais entendue de ma vie ! s’exclama-t-elle en 
ramassant sa robe et ses escarpins. Huit années, J. D. ! Huit fichues années ! 
Et moi qui pensais qu’on se chamaillait pour des raisons valables, du genre, des 
questions d’ordre politique ou socio-économique, ou dans le pire des cas, parce 
que tu es riche alors que ma famille vient des bas-fonds.

Ce dernier commentaire le fit exploser de 
rire.

— Des bas-fonds ? Tu te crois dans un film de 
John Hughes de 1985 ? Je me fiche pas mal que ta famille ait du fric ou pas. 
C’est presque aussi con que de se disputer pour une remarque sur Clark 
Kent.

Payton enfila sa robe.

— Presque, J. D., mais pas autant. Pas autant. 


Elle se rua dans le salon, J. D. sur ses 
talons.

— Où vas-tu ?

— Je ne sais pas. J’ai besoin de passer mes 
nerfs sur quelque chose. Autrement, je risquerais de dire un truc que je 
regretterais.

Elle remettait un de ses escarpins lorsque J. 
D. s’approcha d’elle. Il lui saisit le poignet et l’écarta de la porte 
d’entrée.

— Tu ne vas nulle part, déclara-t-il d’un ton 
ferme. Si tu veux te calmer, tu n’as qu’à le faire là, poursuivit-il en 
l’entraînant sur le balcon. L’air de la mer te fera le plus grand 
bien.

Sur ce, il referma la porte derrière lui et 
se posta devant, de façon à lui bloquer le passage. Elle croisa les bras et 
patienta. J. D. poussa un soupir.

— Écoute, Payton, tu m’en veux, et pour une 
fois, je comprends pourquoi. Laisse-moi quand même te rappeler que tu n’es pas 
toute blanche dans cette histoire. Tu n’y es pas non plus allée avec le dos de 
la cuillère durant ces huit années. Cependant…

Il glissa la main dans la chevelure de 
Payton.

— Que puis-je dire ? enchaîna-t-il. J’ai merdé. 
Je suis désolé. Vraiment désolé.

Face à cette démonstration de franchise, 
Payton se radoucit légèrement. Elle n’ignorait pas que cela lui en coûtait de 
s’excuser, surtout auprès d’elle. En outre, il avait raison : mis à part la 
manière dont les hostilités avaient démarré, une fois la guerre déclarée, elle 
ne s’était pas contentée de rester simple spectatrice.

— C’est que… balbutia-t-elle en se mordillant 
nerveusement la lèvre inférieure, au début, je t’aimais bien, J. D. J’aurais 
vraiment voulu que les choses se passent différemment, c’est 
tout.

J. D. la fixa.

— Moi aussi, Payton. Tu n’imagines pas à quel 
point. 

Il paraissait si sérieux qu’il fut impossible 
à Payton de continuer à lui en vouloir. Du reste, il était toujours en caleçon, 
ce qui commençait à la distraire sérieusement. Lui adressant alors un sourire 
complice, elle le désigna du doigt.

— Tu as l’intention de rester planté devant 
cette porte toute la nuit ?

J. D. abandonna son poste pour la rejoindre 
près de la rambarde du balcon, où il la prit dans ses bras.

— Je vais rester, finalement, fit-elle en se 
calant contre lui.

Ils contemplèrent le spectacle des vagues se 
brisant sur la plage, et Payton enlaça ses doigts à ceux de J. 
D.

— Je crois que c’est la première fois qu’on 
résout un différend si rapidement et de manière si raisonnable. On fait beaucoup 
de progrès.

— C’est parce qu’on est loin du bureau, déclara 
J.D, qui semblait fermement convaincu de son argument.

Payton ferma les yeux.

— Le bureau… Ne m’en parle 
pas.

Cela faisait des heures qu’elle n’avait pas 
pensé à la compétition qu’ils se livraient pour le poste d’associé, et elle 
n’avait pas l’intention de gâcher ce moment.

J. D. lui susurra au creux de l’oreille 
:

— Justement, je me disais… Demain, c’est 
samedi. On pourrait rester ici une nuit de plus. Franchement, si l’un de nous ne 
va pas au cabinet, l’autre n’a pas de raison d’y aller non 
plus.

Payton pivota vers lui.

— Tu veux qu’on reste ici ensemble 
?

Il haussa les épaules. Nonchalance réelle ou 
nonchalance feinte ? Difficile à savoir.

— Tu pourrais transporter tes affaires dans ma 
chambre dans la matinée, dit-il d’un ton désinvolte.

Payton tourna l’idée dans sa tête pendant 
quelques instants - du moins fit-elle semblant. À son tour, elle haussa les 
épaules.

— D’accord. Pourquoi pas ? Je me plais bien 
ici.

— Dans ce cas, c’est réglé, conclut-il avec un 
hochement de tête.

— Parfait.

Payton brandit un doigt en 
l’air.

— En revanche, je paie ma part pour la suite. 


J. D. lui décocha un grand 
sourire.

— Tu sais quoi, Payton ? Ne te gêne pas. À 
mille cinq cents dollars la nuit, ce n’est pas moi qui t’en 
empêcherai.

Elle ouvrit des yeux ronds.

— Seigneur ! C’est le prix que ça te coûte ? 
Hum, fit-elle après un temps d’arrêt.

— Hum, quoi ?

— Vu le tarif de la chambre, heureusement que 
je n’avais pas prévu de beaucoup dormir.

J. D. s’esclaffa et l’attira contre 
lui.

— J’aime vraiment beaucoup… ta manière de 
penser.

Payton sourit. Elle se doutait qu’il avait 
légèrement transformé la fin de sa phrase. Mais à vrai dire, elle aussi, elle 
aimait vraiment beaucoup… sa manière de penser.

Alors, elle prit la main qu’il lui tendait et 
le suivit à l’intérieur.
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Le lendemain, ils firent la grasse 
matinée.

Payton ne se rappelait pas la dernière fois 
qu’elle s’était levée après 7 heures. Elle se réveilla en sursaut peu après 8 
heures et faillit piquer une crise de panique en voyant le réveil sur la table 
de nuit. Mais ensuite, son regard se posa sur l’oreiller voisin, où reposait J. 
D.

Il remua. En se redressant, elle s’était 
brutalement dégagée du bras qui l’entourait. Aussi s’empressa-t-elle de se 
nicher de nouveau contre lui, en priant pour ne pas l’avoir réveillé. Elle 
voulait qu’il dorme. Il en avait besoin. Bon sang, ils en avaient besoin tous 
les deux. Non seulement parce que la nuit avait été mouvementée - et elle ne 
s’en plaignait pas, loin de là - mais surtout parce qu’ils venaient de vivre 
deux semaines éprouvantes.

Et ce n’était pas fini. Certes, en passant 
une journée supplémentaire à Palm Beach, il ne leur resterait plus qu’une 
journée de travail à effectuer. Le plus dur toutefois était encore à venir, car 
la date clé était fixée au mardi : ce jour-là, le cabinet choisirait l’un d’eux 
comme associé au détriment de l’autre.

Depuis qu’ils avaient atterri en Floride, ils 
n’avaient pas mentionné la décision qui leur pendait au nez.

Pourtant, cette pensée hantait Payton, et nul 
doute que J. D. y songeait lui aussi.

Comme c’était étrange de se dire qu’elle 
allait passer toute la journée, ainsi que la nuit suivante, avec lui… Qui eût 
cru, à peine un mois plus tôt, qu’elle partagerait un lit dans une suite du 
Ritz-Carlton avec vue sur l’océan en compagnie de celui qui avait été, huit 
années durant, son ennemi juré ? Et pourtant, ce matin-là, cela lui semblait… 
naturel.

C’était d’ailleurs ce qui l’effrayait le 
plus, parce que, qu’ils le veuillent ou non, un changement radical allait 
s’opérer dans leur vie le mardi suivant.

Payton se lova au creux de son bras. Elle ne 
voulait pas y penser. Pas encore, du moins. Pour l’heure, la seule question 
qu’elle acceptait de se poser, c’était de savoir s’ils allaient descendre 
prendre leur petit déjeuner en terrasse ou s’ils feraient plutôt appel au 
service d’étage.

Tandis qu’elle fermait les yeux, décidée à se 
rendormir, les pensées se bousculèrent dans son esprit : d’ordinaire, c’aurait 
été contre tous ses principes de dépenser mille cinq cents dollars, ou même la 
moitié de cette somme, pour une nuit d’hôtel. Mais, par ailleurs (c’était ainsi 
qu’elle s’arrangeait avec sa conscience, et ça ne regardait qu’elle), elle avait 
à peine touché aux trois semaines de congé que le cabinet lui octroyait chaque 
année. Et puis zut ! conclut-elle. Elle avait bien le droit de s’amuser un peu 
le temps d’un week-end.

S’amuser. Payton rouvrit les yeux et regarda 
J. D. Leurs rapports se résumaient-ils à cela ? Une pure distraction 
?

Quelque part en elle, elle savait qu’elle 
aurait mieux fait de quitter au plus vite cette chambre et de filer à l’aéroport 
pour attraper le premier vol en partance pour Chicago. À vouloir prolonger la 
situation, elle allait finir par se brûler les ailes.

Mais ensuite, elle observa J. D., 
profondément endormi. Ses paupières s’agitèrent légèrement avant de 
s’immobiliser de nouveau. Elle ne l’avait jamais vu si serein.

Elle se blottit contre lui et bâilla. Ah, et 
puis tant pis ! Elle allait rester.

Sinon pour une autre raison, du moins pour 
voir comment il résoudrait le dilemme du petit déjeuner.

— Que dirais-tu de t’essayer au golf cet 
après-midi ? 

Payton avala sa gorgée de jus d’orange 
fraîchement pressé, posa le verre sur la table et releva les yeux sur J. D., 
assis en face d’elle.

— Très peu pour moi, 
répliqua-t-elle.

Sans oublier de sourire pour adoucir sa 
réponse.

Finalement, le service d’étage l’avait 
emporté. Ils n’avaient en fait pas vraiment eu le choix : alors que l’hôtel 
mettait à la disposition des clients toute une panoplie d’articles de toilette, 
les deux seules tenues que Payton avait sous la main se résumaient à une petite 
robe noire à la fermeture Éclair déchirée et à un peignoir de bain. Et même si 
le peignoir se prêtait à un petit déjeuner sur le balcon de la suite, la 
question demeurait de savoir ce qu’elle allait bien pouvoir porter pour 
retourner à sa chambre et récupérer ses affaires.

Peut-être pourrait-elle enfiler par-dessus sa 
robe un tee-shirt ou une veste de J. D., le temps de redescendre. Bien sûr ! Et 
pourquoi ne pas se coller l’étiquette suivante sur les fesses : « Bien le 
bonjour, gens fortunés, je viens de passer la nuit dans la chambre d’un homme » 
?

Mais le fil de ses pensées fut brusquement 
interrompu.

— Je me disais que ça pourrait être sympa si je 
te donnais un cours, reprit J. D., qui avait de la suite dans les 
idées.

Payton lui adressa un grand sourire tout en 
tartinant de beurre son muffin aux myrtilles.

— C’est sûr, ça serait vraiment sympa. Pour 
toi.

— Allons, Payton, poursuivit-il en tentant de 
l’amadouer. Tu n’as pas envie d’élargir ton horizon ? D’essayer quelque chose de 
nouveau ? D’avoir un aperçu de « mon monde », comme tu aimes à l’appeler 
?

Elle inclina la tête.

— Tu sais quoi : c’est toi qui as raison. 
Élargissons tous les deux notre horizon. J’apprendrai à jouer au golf cet 
après-midi, et toi, de ton côté… Attends, laisse-moi 
réfléchir…

Elle fit semblant de chercher une 
contrepartie.

— Ça y est ! s’exclama-t-elle au bout de 
quelques instants en pointant un doigt sur lui. Toi, tu mangeras végétarien tout 
le reste du week-end. C’est un marché plutôt équitable, tu ne trouves pas ? 
fit-elle en haussant les épaules d’un air neutre.

J. D. considéra un instant l’idée. Puis il 
sourit et proposa à la place :

— Troisième solution : nous pouvons nous 
contenter d’aller à la plage.

Sur ces mots, il prit une tranche de bacon 
dans son assiette et la croqua avec un plaisir évident, avant de lui adresser un 
clin d’œil.

— Voilà une idée qui me plaît, approuva Payton 
en ramenant les jambes sous elle et en se renversant en arrière pour embrasser 
le spectacle de l’écume des vagues venant se briser sur le 
sable.

Oui, la plage, c’était une excellente 
idée.

Peu de temps après, Payton dévalait les 
quatre volées de marches conduisant à son étage. Ce n’était peut-être pas idéal 
en talons aiguilles, mais elle s’était dit qu’en empruntant l’escalier, elle 
aurait moins de chances de rencontrer des gens que dans l’ascenseur, et qu’elle 
limiterait par conséquent les risques qu’on remarque l’ouvrage de raccommodage 
qu’ils avaient fait subir à sa robe.

Ils avaient réussi à fermer la fermeture 
Éclair avec une épingle trouvée par miracle dans la suite. Tandis qu’il plantait 
l’épingle dans la robe, J. D. avait saisi l’occasion pour lui déposer un baiser 
dans le cou, puis ses mains s’étaient peu à peu égarées, et bien qu’il ne restât 
que peu de temps à Payton pour libérer sa chambre, il l’avait plaquée contre le 
mur et s’apprêtait à passer aux choses sérieuses lorsque la sonnerie du 
téléphone avait retenti. C’était l’agence de voyages, qui rappelait pour 
déplacer leur vol de retour au lendemain. Payton en avait profité pour filer, 
laissant J. D. se débrouiller pour expliquer qu’ils souhaitaient tous les deux 
changer leur vol, mais que seul l’un d’entre eux désirait réserver une seconde 
nuit à l’hôtel. Faites le rapprochement.

Une fois dans sa chambre, Payton vit qu’il 
lui restait tout juste assez de temps pour une petite douche avant de 
débarrasser les lieux. Mais chaque chose en son temps. Elle sortit son 
BlackBerry pour passer en revue ses e-mails. Heureusement, le samedi, les choses 
étaient plus calmes. Parvenue à la fin de la liste, elle découvrit un message de 
J. D., expédié à peine cinq minutes auparavant. Elle l’ouvrit et lut 
:

Arrête de vérifier tes e-mails et ramène-toi.

Payton éclata de rire. Venant de J. D., 
c’était presque fleur bleue. Elle se doucha, se prépara, fourra ses affaires 
dans sa valise, et en deux temps trois mouvements, elle était de retour à 
l’étage Club et insérait dans la serrure le double de la carte que J. D. lui 
avait confié.

La carte de leur suite, songea-t-elle. 
Connaissant leur histoire, c’était plutôt irréel de les imaginer partageant quoi 
que ce soit. Payton casa sa valise dans un placard, songeant qu’elle verrait 
plus tard où ranger ses affaires. Mais alors qu’elle était sur le point de 
pénétrer dans le salon, elle s’arrêta dans le couloir carrelé de marbre, 
hésitante.

Et si c’était une très mauvaise idée 
?

Peut-être auraient-ils dû se quitter sur une 
note positive. La nuit avait été idyllique. Et s’ils n’étaient pas censés en 
attendre plus de leur histoire ? Une seule et unique nuit de folie, dont elle 
censurerait ou remanierait quatre-vingt-quinze pour cent des détails lorsqu’elle 
la raconterait à Laney, une fois de retour à Chicago. Et si, à présent, à la 
lumière du jour, la situation changeait du tout au tout ?

Elle entendit J. D. s’affairer dans la salle 
de bains. D’après les bruits d’éclaboussures suivis de pauses, il devait se 
raser. Elle jeta un coup d’œil discret vers la salle de bains. La porte était 
entrouverte, aussi frappa-t-elle doucement. Il lui dit d’entrer, ce qu’elle fit, 
et…

… elle faillit se pincer pour s’assurer 
qu’elle ne rêvait pas.

— Salut, toi, fit J. D. en lui décochant un 
sourire, tout en se passant une serviette sur le visage.

Il était torse nu, mais c’était une autre 
partie de son corps, située un peu plus au sud, qui accaparait l’attention de 
Payton.

Un jean. J. D. Jameson portait un 
jean.

Il surprit son expression dans le 
miroir.

— Qu’est-ce que c’est que ce regard 
?

Admirant le spectacle, elle s’appuya contre 
le chambranle.

— Rien. Je ne savais pas que tu avais des jeans 
dans ta garde-robe, c’est tout.

A son tour, il lui lança un regard 
appuyé.

— Bien sûr que j’ai des 
jeans.

Payton s’avança dans la salle de 
bains.

— J’ignorais que les tailleurs de la Reine 
travaillaient le denim, le taquina-t-elle.

En vérité, elle adorait : ça lui donnait un 
côté chic et sexy à la fois, très homme d’affaires classique en tenue sport du 
week-end. Sans oublier qu’il était torse nu.

— Très drôle, répliqua J. D.

Il attrapa le polo à manches courtes jeté 
nonchalamment sur le meuble placé sous le lavabo.

Oh non, hors de question. En deux pas, Payton 
l’avait rejoint et l’avait pris par la taille pour l’empêcher d’enfiler son 
haut. Elle se hissa sur la pointe des pieds et l’embrassa.

— C’est en quel honneur ? s’enquit J. D. Payton 
sourit.

— Je ne sais pas… Je crois que tu m’as 
manqué. 

C’était sorti tout seul. Elle s’empressa 
d’ajouter, pour atténuer l’effet de ses paroles :

— Il est fort possible aussi que tu me fasses 
beaucoup d’effet dans ce jean.

J. D. baissa les yeux vers elle pour la 
dévisager. Elle sentit qu’il hésitait à la questionner sur son aveu 
involontaire. Mais, à la place, il se contenta de sourire.

— Dans ce cas, je ferais peut-être mieux de ne 
plus jamais l’enlever.

En son for intérieur, Payton poussa un soupir 
de soulagement. Plaisanteries. Jeux de séduction. Bien. Ça, au moins, elle 
savait gérer. Elle fit courir ses mains sur le torse de J. D. Qu’elle le veuille 
ou non, il lui avait effectivement manqué. Même s’ils s’étaient quittés à peine 
une heure plus tôt.

— Mon petit doigt me dit que je n’aurais pas 
trop de mal à te convaincre de l’enlever, dit-elle.

— Tu peux toujours essayer, répliqua-t-il. Ce 
n’est pas moi qui vais m’en plaindre.

Il se pencha pour l’embrasser, et Payton sut 
que le moment d’hésitation qu’elle avait ressenti un peu plus tôt n’avait pas de 
fondements.

Quelle que soit la nature de leurs rapports, 
il leur restait encore des choses à vivre ensemble.





La journée passa beaucoup trop 
vite.

Il était 13 heures passées lorsqu’ils 
finirent par sortir sous le soleil éclatant. S’ils avaient prévu des vêtements 
de rechange, aucun d’eux n’avait en revanche pensé à emporter son maillot de 
bain. J. D. aurait bien aimé voir Payton en bikini, mais il déclara qu’il était 
hors de question pour lui de porter un maillot provenant du magasin de souvenirs 
d’un hôtel. Cela amusa beaucoup Payton, qui le traita de snobinard, mais qui 
troqua néanmoins sans rechigner la baignade contre une balade le long de la 
plage.

Ils ne marchèrent pas longtemps. Leur 
promenade les conduisit à un café en bord de mer, où ils déjeunèrent et se 
désaltérèrent; Payton fut aussi choquée d’entendre J. D. commander une bière 
qu’elle l’avait été de le voir en jean. Au moment de regagner l’hôtel, une 
agréable sensation de chaleur et d’intimité s’était immiscée en 
eux.

Un peu par commodité, un peu par fainéantise 
aussi, et puisque, de toute façon, la vue y était imprenable, ils dînèrent sur 
la terrasse du Ritz-Carlton, face à l’océan. La « scène du crime », comme Payton 
l’appela au moment où ils commandèrent une bouteille de vin, une dénomination 
que J. D. approuva en partie - après tout, c’était là que tout avait commencé. 
Mais, en vérité, tout avait débuté huit ans auparavant, lors de la journée 
d’accueil du cabinet, quand il s’était approché de la plus belle femme qu’il eût 
jamais vue pour lui être présenté.

J. D. ne se serait jamais décrit comme 
quelqu’un de particulièrement sensible ou romantique, et s’il avait eu des 
penchants de la sorte, il les aurait cachés sans hésiter sous le masque de 
l’avocat rationnel qu’il arborait. Il était toutefois suffisamment à l’écoute de 
ses émotions pour se rendre compte que ce week-end avec Payton avait été parfait 
et qu’il voulait passer plus de temps en sa compagnie.

Cependant, il n’avait pas la moindre idée de 
ce qu’elle voulait de son côté. Il avait la sensation qu’elle refoulait ses 
sentiments. Son meilleur souvenir du week-end demeurait cet instant dans la 
salle de bains où elle lui avait avoué qu’il lui avait manqué. Rares étaient les 
moments où elle baissait la garde.

Tôt ou tard, il le savait, il faudrait qu’il 
ait une discussion sérieuse avec Payton. Et si elle ne prenait pas le taureau 
par les cornes, il le ferait. Car s’il était une leçon qu’il avait tirée de ce 
stupide malentendu à propos de Clark Kent, c’était qu’il était inutile de perdre 
son temps à deviner ce qui se passait dans la tête de Payton 
Kendall.

— Avoue-le, tu étais une vraie mégère à 
l’université. Je me trompe ?

La question de J. D. fit sourire Payton, qui 
secoua la tête.

— Quand je suis entrée en fac de droit, ma 
période de rébellion était déjà quasiment passée. En première année 
d’université, sans doute poussée par ma mère, je protestais contre… à peu près 
tout. Mais à la fin du premier cycle, j’ai dû finir par me lasser… d’en 
vouloir sans cesse au monde entier, conclut-elle après avoir cherché les mots 
justes.

Étendus sur le lit, comme la veille, ils 
écoutaient le bruit du ressac qui leur parvenait par la porte-fenêtre ouverte. 
De fil en aiguille, la conversation avait pris un tour à la fois léger et 
romantique.

— J’aurais aimé te connaître à cette époque-là, 
répliqua J. D.

Nichée au creux de son bras, Payton ne 
distinguait pas son visage, mais elle entendit un sourire dans sa 
voix.

— Je t’assure que non, objecta-t-elle, 
catégorique. Tu vois ma mère ? Eh bien, imagine-la, en plus jeune et en 
légèrement moins belliqueux.

— Vu que nous sommes au lit, nus comme des 
vers, je préfère ne pas m’imaginer ta mère, merci. En même temps, je suis 
curieux de savoir ce qu’elle a pensé de moi, ajouta-t-il en lui prenant le 
visage pour qu’elle le regarde. Est-ce que j’ai fait si mauvaise impression 
?

— Par principe, ma mère déteste tous ceux que 
je lui présente, répondit Payton de manière évasive.

J. D. la regarda avec 
insistance.

— OK, très bien. Disons que tu ne lui as pas 
particulièrement tapé dans l’œil, concéda-t-elle.

— Et ça t’embête ?

Payton songea que c’était une question plutôt 
étrange.

— Non, pas du tout.

Elle avait cessé de vouloir plaire à sa mère 
bien des années auparavant.

Cette réponse parut soulager J. D. Et bien 
qu’elle eût une petite idée de ce qui l’avait poussé à poser cette question, 
elle préféra, une fois encore, changer le tour de la discussion en adoptant un 
ton léger et taquin.

— Et si nous parlions plutôt de toi à l’époque 
de la fac ? suggéra-t-elle.

— Non.

— Ah bon ?

D’un geste leste, il retourna Payton, les 
enveloppant tous les deux dans les draps, de sorte qu’elle se retrouva piégée 
sous lui. Il la fixa avec une expression à la fois coquine et 
sérieuse.

— Je préfère parler de ce qui va se passer à 
notre retour à Chicago.

Payton croisa son regard. D’accord. Très 
bien. Franchement, elle se sentait soulagée qu’ils abordent enfin la 
question.

— J’y ai pensé, répondit-elle. Beaucoup, en 
fait.

— Et?

— Je viens sans doute de passer les deux plus 
belles nuits de ma vie, poursuivit-elle. Si seulement nous pouvions faire en 
sorte que cette relation dure à Chicago, d’une manière ou d’une autre… Je 
redoute toutefois ce qui pourrait découler de la décision de 
mardi.

Elle lut dans son regard qu’il partageait sa 
crainte.

— Moi aussi, ça me travaille, 
avoua-t-il.

— Je ne veux plus te haïr, J. D., fit-elle en 
lui caressant le visage.

Il lui prit la main.

— Tu n’avais pas dit qu’il n’y avait jamais eu 
de haine entre nous ? objecta-t-il d’un ton léger, bien que l’expression de son 
visage demeurât grave.

— Le problème, c’est que nous briguons tous les 
deux ce poste, expliqua Payton. Que va-t-il arriver à celui qui restera sur la 
touche, celui qui devra plier bagage, passer des entretiens d’embauché et 
recommencer à zéro dans un autre groupe ? J’aimerais pouvoir t’assurer que je ne 
t’en voudrai pas si c’est toi qui l’emportes, que je pourrai ravaler ma colère 
et mon humiliation, mais franchement, ce serait te mentir. Je me connais trop 
bien. Et je te connais toi aussi, d’ailleurs.

Elle sonda son regard, guettant une réaction 
de sa part. Tout d’abord, il ne fit rien, puis il s’écarta d’elle en roulant sur 
le dos, un bras replié sous la tête.

— En d’autres termes, c’est fini ? 


Payton sentit son cœur se 
serrer.

— En d’autres termes, nous devrions attendre de 
voir comment ça se passe mardi. Ensuite, nous aviserons. Ne m’en veux pas, 
ajouta-t-elle doucement après s’être rapprochée de lui pour le forcer à la 
regarder.

J. D. tourna la tête vers 
elle.

— Ce n’est pas contre toi que je suis en 
colère, c’est contre cette situation.

Ne sachant que répondre, Payton se contenta 
de l’embrasser tout en prenant son visage dans ses mains, espérant que ce geste 
au moins saurait exprimer ce qu’elle ressentait. Lorsqu’il l’enlaça et l’attira 
contre lui, le menton posé sur le sommet de son crâne, Payton ferma les yeux 
pour savourer cet instant et se força à chasser de son esprit les déceptions qui 
se profilaient à l’horizon.

J. D. fit contre mauvaise fortune bon cœur : 
Payton avait pris sa décision, il devait s’y plier.

En un sens, il partageait ses craintes. Une 
fois le mardi venu, il se pouvait que l’un d’eux prenne l’autre en grippe. Et 
étant donné l’animosité dont s’étaient nourris leurs rapports pendant huit ans, 
qui pouvait prédire ce qui sortirait de cette nouvelle épreuve 
?

Certes, il n’était pas d’accord avec cette 
démarche consistant à aviser en temps voulu, mais hors de question de lui en 
faire part. Inutile de gâcher le reste de leur séjour à se disputer. Il n’aborda 
donc plus le sujet de la nuit.

Le lendemain matin, lorsqu’il réveilla Payton 
en se glissant sur elle pour lui déposer un baiser au creux du cou, résolu à 
profiter du temps qu’il leur restait, il n’aborda pas non plus la 
question.

Au petit déjeuner, tandis qu’ils 
envisageaient en plaisantant de faire passer leur week-end en note de frais, et 
qu’ils se figuraient la tête de Ben, d’Irma, de Kathy et de tout le reste du 
bureau s’ils venaient à apprendre comment ils avaient occupé ces deux jours, il 
se garda d’évoquer le sujet.

Et pendant le vol, tandis que la tête de 
Payton reposait sur son épaule et qu’il lui tenait la main sur l’accoudoir, il 
ne mentionna pas davantage le problème.

Enfin, quand l’avion atterrit à l’aéroport 
O’Hare de Chicago et que Payton lui adressa un sourire triste et mélancolique, 
J. D. sentit son cœur flancher, car il sut alors qu’elle lui 
échappait.

Mais même à ce moment-là, il ne pipa 
mot.

Lorsque le taxi se gara devant chez elle, en 
plein après-midi, Payton prit brusquement conscience que le week-end touchait à 
sa fin. Elle se tourna vers J. D. sans avoir la moindre idée de ce qu’elle 
allait bien pouvoir lui dire, mais à sa grande surprise, il était déjà en train 
de descendre de voiture. Il prit sa valise et demanda au chauffeur de l’attendre 
en précisant qu’il n’en aurait que pour quelques minutes.

Une fois dans le bâtiment, il porta la valise 
à l’étage pour la déposer devant chez elle. Et quand elle ouvrit la porte et 
qu’elle pénétra à l’intérieur, il resta sur le seuil.

— Le taxi m’attend, fit-il. 

Elle hocha la tête.

— Merci d’avoir monté ma 
valise.

Piteuse réplique. Cela faisait à peine 
quelques minutes qu’ils étaient de retour, et elle détestait déjà la tournure 
que prenait leur relation. Elle s’appuya contre l’encadrement de la 
porte.

— Je ne veux pas qu’il y ait de malaise entre 
nous.

— Moi non plus, répliqua J. D. 


Après une hésitation, il poursuivit 
:

— Il y a une chose que je veux te dire depuis 
un moment, qu’il faut que tu comprennes…

Payton se surprit à retenir son 
souffle.

— … je n’ai pas l’intention de te courir 
après.

Elle cligna des yeux. Elle s’attendait à tout 
sauf à cela

— Tu as pris ta décision, enchaîna J. D. Tu 
préfères attendre de voir comment se passent les choses une fois la nomination 
connue, ce que je comprends. Et bien que je ne t’en veuille pas, je ne sais pas 
trop ce que tu attends de moi. Du coup, pour que les choses soient claires, je 
préfère te prévenir que…

— Tu n’as pas l’intention de me courir après, 
acheva Payton. J’ai bien compris. C’est clair comme de l’eau de 
roche.

Qu’est-ce qui l’agaçait le plus ? Que J. D. 
croie qu’elle était le genre de femme à vouloir qu’on lui coure après ? Ou bien 
d’être secrètement ce genre de femme ?

Il esquissa un sourire.

— Bien. Je ne voulais pas que tu t’attendes que 
je me ramène au pied de ta maison en mettant du Peter Gabriel à fond dans ma 
voiture.

Payton laissa échapper un éclat de rire à 
cette pensée.

— Serais-tu trop fier pour faire ça ? le 
taquina-t-elle. 

Bien qu’elle plaisantât, J. D. prit soudain 
un air grave.

— Oui, dit-il doucement. Avec toi, je le suis, 
Payton, ajouta-t-il en lui caressant le menton. En fait, seulement avec 
toi.

Tandis qu’il soutenait son regard, elle prit 
conscience qu’elle l’avait sans doute coupé dans son élan, qu’il avait peut-être 
cherché à lui en dire bien plus qu’elle ne l’avait cru au début. Elle n’eut 
toutefois pas le temps de rectifier le tir, car il avait déjà tourné les talons, 
descendu l’escalier et quitté le bâtiment.

Elle referma la porte et se dirigea 
directement vers la fenêtre qui donnait sur la rue, d’où elle regarda J. D. 
remonter dans le taxi. Longtemps après le départ de la voiture, elle fixait 
encore la vitre, le regard dans le vide, passant et repassant inlassablement les 
mots de J. D. dans son esprit.

La situation la dépassait. Après un week-end 
aussi éprouvant, elle avait besoin de conseils, d’une personne au regard neuf, 
avec qui elle pourrait passer en revue les événements des deux derniers jours, 
quelqu’un avec qui disséquer les moindres tons et expressions faciales, 
quelqu’un qu’elle savait expert dans l’art nébuleux d’interpréter les paroles. 
Quelqu’un qui serait capable de la comprendre, elle, ainsi que 
l’ennemi.

En d’autres termes, il lui fallait recourir à 
son consigliere.

Aussi décrocha-t-elle le téléphone pour 
appeler Laney.
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La porte de la maison s’ouvrit, et Laney 
apparut. Payton s’engouffra à l’intérieur, pressée d’échapper à la pluie qui 
n’avait pas cessé depuis l’instant où elle avait sauté dans un taxi pour se 
rendre chez son amie.

D’un commun accord, elles avaient décidé de 
faire l’impasse sur le café qui était leur lieu de rendez-vous habituel. D’une 
part parce que Nate était sorti avec des copains, et d’autre part parce que 
Payton, déjà très tendue, pouvait se passer d’une dose supplémentaire de 
caféine.

Au téléphone, elle était restée évasive, se 
bornant à dire à Laney qu’elle avait besoin de lui parler. Mais à peine eut-elle 
posé le pied chez son amie, dont l’intérieur impeccable semblait tout droit 
sorti d’un magasine de décoration branché, qu’elle entra dans le vif du sujet, 
n’y tenant plus.

— Il faut que je te raconte ce qui s’est passé 
ce week-end, lâcha-t-elle.

Elle posa consciencieusement son sac à main 
sur la console placée à côté de la porte d’entrée, au lieu de le jeter sur le 
canapé du salon (ce qu’elle aurait fait chez elle), car, comme Laney le lui 
avait fait remarquer la seule et unique fois où elle avait commis cette erreur, 
elle n était pas chez elle.

— Ça va sûrement te faire un choc, alors je ne 
vais vais pas y aller par quatre chemins, poursuivit-elle avant de 
s’interrompre. Attends une seconde, je viens de me rendre compte que je ne t’ai 
pas encore annoncé que j’ai rompu avec Chase.

— Non, en effet, souligna Laney d’un ton lourd 
de reproches, tout en veillant à ce que Payton s’essuie les pieds sur le 
paillasson de l’entrée. C’est Nate qui a dû me l’annoncer.

— Je sais, je sais, et j’en suis navrée, mais 
tout s’est enchaîné si vite, ces derniers jours ! Je m’apprêtais à t’en parler 
quand le voyage en Floride m’est tombé dessus.

Payton hasarda un pied hors du paillasson. 
Voyant que Laney ne disait rien, elle interpréta son silence comme le signe 
qu’elle avait le feu vert pour accéder à la maison.

Elle pénétra dans le salon.

— Si ça peut te consoler, tu es la première et 
la dernière personne à qui je vais raconter ce qui suit.

Elle pivota vers son amie.

— J’ai couché avec J. D. 

Laney en resta bouche bée.

— Je sais, fit Payton en souriant. Bordel, 
Laney ! J’ai couché avec J. D.

Laney se ressaisit.

— Où ça ? Quand ça ?

— Ce week-end. À Palm 
Beach. On a pris l’avion pour retrouver Jasper Conroy ainsi que le nouveau 
directeur juridique de la société Gibson. Laney, ajouta-t-elle en regardant son 
amie droit dans les yeux, c’était incroyable.

Puis elle désigna la cuisine, au bout du 
couloir.

— Ça te dérange si je vais me chercher un verre 
d’eau ?

Zut ! Rien qu’en se repassant mentalement le 
week-end, elle avait les joues en feu. Tandis qu’elle se dirigeait vers l’autre 
extrémité du couloir, elle se lança dans les détails de son 
récit.

— Je ne sais même pas par où 
commencer…

— En fait, Payton, peut-être que tu 
devrais…

— Bon, on a remis le couvert, genre, un 
milliard de fois. Et je veux dire par là, comme des bêtes, un peu partout, dans 
le lit, par terre, sur le bureau, dans la douche… D’ailleurs, je suis sûre que 
les malheureux de la chambre voisine nous ont entendus cette fois-là… Ce qui 
me fait penser : est-ce que Nate et toi, vous avez cette espèce de siège qu’on 
installe dans la douche ?

— Oui, on en a un, mais…

— Tant mieux, parce qu’il faut absolument que 
je te raconte l’astuce que j’ai trouvée, et qui est vachement pratique quand 
tu…

— Je pense que le moment est vraiment mal 
choisi pour entrer dans les détails…

Sans se retourner, Payton agita la main 
par-dessus son épaule.

— Comme tu voudras. Plus tard, dans ce cas. 
Bref, je n’aurais jamais cru que J. D. était aussi porté sur la chose - et je ne 
te parle même pas de son corps, qui est… miam-miam… Oh, les choses que j’ai 
faites à cet homme - mais je n’en dirai pas plus. Et cette façon qu’il avait de 
me regarder, et je ne te parle pas des mots qu’il me susurrait à l’oreille ! 
C’était tellement sexy ! Comme, par exemple, lorsqu’il m’a plaquée contre le mur 
et qu’il m’a dit qu’il voulait…

Elle s’interrompit à l’instant même où elle 
tournait dans la cuisine.

Nate et cinq autres types se tenaient près du 
comptoir. Ils n’avaient pas manqué une miette de ses paroles.

Lorsque Laney parvint à son tour dans la 
pièce, les six hommes étaient figés sur place, bouche bée.

Payton lui lança un regard 
noir.

— Dis donc, tu ne m’avais pas dit que Nate 
avait un match de softball ?

D’un geste de la main, Laney indiqua la 
fenêtre, derrière laquelle la pluie tombait dru.

— Annulé.

Nate, qui avait enfin retrouvé l’usage de la 
parole, se tourna vers sa femme pour lui poser la question qui le titillait 
:

— C’est comme ça que vous parlez entre vous ? 
demanda-t-il en désignant tour à tour les deux femmes.

— Oui, répondit Laney en haussant les 
épaules.

A cette réponse, un bourdonnement d’agitation 
parcourut les six représentants de la gent masculine. Ah, les hommes. S’ils 
savaient ! Payton jeta un coup d’œil à Laney.

— Tout bien considéré, on ferait peut-être 
mieux d’aller au café, suggéra-t-elle en haussant les sourcils, l’air à la fois 
furibond et embarrassé.

— Étant donné ce que j’ai entendu jusque-là, ce 
n’est pas un café qu’il me faut mais un bon remontant, fit 
Laney.

Elle décrocha sa clé du mur, avant de 
s’approcher de son mari pour lui déposer un baiser chaste sur la 
joue.

— Je vais en avoir pour un petit moment. Il y a 
des lasagnes dans le frigo.

Nate hocha la tête.

— D’accord. Appelle-moi quand tu montes dans le 
taxi pour rentrer.

Puis il marqua une pause, et, jetant un bref 
coup d’œil en direction de Payton, il ajouta à voix basse dans l’oreille de sa 
femme :

— Et essaie de découvrir l’astuce du siège dans 
la douche.

Vu le temps, elles décidèrent de ne pas trop 
s’éloigner et sautèrent dans un taxi qui les conduisit non loin de chez Laney, 
au 404 Wine Bar. L’ambiance intime de l’endroit convenait parfaitement à Payton, 
qui était d’humeur à se confier. Laney et elle se laissèrent tomber dans le 
canapé en cuir en face de la cheminée. Quand la serveuse se présenta, Payton 
commanda une sélection de vins rouges, songeant qu’en pareil soir, mieux valait 
rassembler toutes les tournées en une. Laney suivit son 
exemple.

Payton lui lança un regard.

— Dis donc, j’ai failli avoir une crise 
cardiaque quand tu m’as annoncé que ces gars faisaient partie de l’équipe de 
softball de Nate. Je m’attendais à voir surgir Chase qui aurait tout entendu de 
mon récit.

— En fait, d’après Nate, il avait un 
rendez-vous galant ce soir. C’est comme ça que j’ai compris que vous aviez 
rompu. J’imagine que, vu tout ce qui s’est passé avec J. D., ça ne te pose pas 
de problème ?

Payton secoua la tête.

— Absolument aucun. D’ailleurs, ça me fait 
plaisir pour lui.

Elle appréciait Chase. Si les circonstances 
avaient été différentes, peut-être que… Non, même dans ce cas-là, ça n’aurait 
pas collé. Mais il n’en restait pas moins un chic type.

La serveuse revint avec leur commande. 
Lorsqu’elle s’éloigna, après leur avoir décrit les quatre vins compris dans la 
sélection, Payton songea qu’il était temps de raconter son histoire. La version 
interdite aux moins de douze ans, du moins. Laney écouta d’une oreille 
attentive, avant de mettre les pieds dans le plat, avec une question d’une 
franchise très surprenante chez elle.

— Alors, c’était juste sexuel ? 
demanda-t-elle.

Elle leva une main pour corriger, affichant 
une expression plus douce :

— Ne te méprends pas. Je ne te juge pas. 


Payton secoua la tête.

— Non, ce n’était pas purement sexuel, 
riposta-t-elle. Et, pour l’heure, c’était bien la seule certitude qu’elle 
avait.

— Mais c’est la partie la plus facile à 
aborder. Je pense que ça fait un bout de temps que j’ai des sentiments pour J. 
D., ajouta-t-elle après une hésitation.

Son aveu fit rire Laney.

— Ah bon ? Tu crois cela ? railla-t-elle. 


Payton se redressa.

— Eh bien, si tu étais au courant, pourquoi tu 
ne m’as rien dit ?

— Ce n’est pas faute d’avoir essayé. Pendant 
des années, je t’ai encouragée à te rabibocher avec lui.

— Je pensais que c’était une sorte de serrage 
de coudes entre républicains.

— Non, c’est parce que j’ai toujours pensé que 
vous aviez juste besoin de repartir sur de bonnes bases, rétorqua Laney en 
prenant une gorgée du deuxième vin, un pinot d’Afrique du Sud. D’ailleurs, 
pendant que vous vous envoyiez en l’air, vous n’auriez pas réussi à mettre le 
doigt sur l’origine de votre querelle, par hasard ?

— Tu n’en croirais pas tes oreilles si je te le 
disais… « Pendant que vous vous envoyiez en l’air » ? Qu’est-ce qui te prend 
de parler comme ça ? s’étonna Payton en jetant un regard amusé à son 
amie.

— Nous autres républicains pouvons aussi être 
grossiers, mais pas au-delà de ça.

Payton repensa à un épisode de son week-end 
avec un certain républicain qu’elle avait censuré dans sa version soumise au 
contrôle parental.

— Oh, je n’en mettrais pas ma main à couper, à 
ta place. Je ne t’ai pas encore parlé de ce qui s’est passé samedi soir, tandis 
que nous regagnions notre suite après le dîner. J. D. m’a plaquée contre le 
bureau et m’a sorti…

Laney leva une main pour la faire 
taire.

— N’en dis pas plus, sinon je ne pourrai plus 
le regarder dans les yeux. Je travaille avec lui, tu te rappelles 
?

Elle avait dit cela en plaisantant, mais sa 
remarque eut pour effet de dégriser immédiatement Payton.

— Et tu penses qu’après mardi, tu travailleras 
toujours avec lui ? demanda-t-elle posément.

En voyant l’expression de son amie, Laney 
prit à son tour un air grave.

— Honnêtement, Payton, je ne sais pas du tout 
qui sera nommé.

Payton fit tourner le vin dans son verre, 
feignant d’examiner les larmes qui se formaient le long des 
parois.

— S’ils ne me choisissent pas, j’ignore si 
j’aurai un jour la force de regarder de nouveau J. D. en face. Je ne 
supporterais pas l’idée qu’il ait pitié de moi, ajouta-t-elle en avalant une 
gorgée de vin. Évidemment, dans le cas inverse, il réagira exactement de la même 
façon. D’une manière ou d’une autre, c’est fichu pour nous.

Laney poussa un soupir.

— C’est une situation 
délicate.

— Allons, Laney, j’attends mieux de toi. Après 
tout, tu es mon consigliere.

Puis, voyant la mine perplexe de son amie, 
elle précisa :

— C’est dans Le Parrain.

Laney croisa les mains sur ses 
genoux.

— Ah, je ne l’ai jamais vu. Trop violent à mon 
goût. En tout cas, ma première recommandation, en tant que consigliere - ou je 
ne sais quoi -, c’est que tu arrêtes de voir J. D. comme ton 
ennemi.

Laney marquait un point. Mais elle ne 
s’arrêta pas là.

— Demande-toi ce que tu ressens vraiment pour 
lui. Vous avez déjà sauté le pas, alors il serait temps que tu arrêtes de te 
voiler la face, il me semble.

Tout en tournant la question dans sa tête, 
Payton considéra son amie. Puis elle esquissa un sourire.

— Je suis dingue de lui. Dans tous les sens du 
terme. Parfois, il me pousse carrément à bout, au point de me rendre 
complètement folle. Pourtant…

Laney sourit à son tour.

— Tu es amoureuse ?

— C’est une question très personnelle, non ? 
rétorqua Payton en se sentant virer au cramoisi.

Laney leva les bras au 
ciel.

— Ô mon Dieu ! Enfin un mot qui fait rougir 
Payton Kendall. Amour. C’est parce que ta mère t’interdisait de lire des contes 
de fées quand tu étais petite, fit-elle en pointant l’index sur 
elle.

— Et moi qui croyais être venue à bout de tous 
les complexes qu’elle m’a filés ! Voilà qu’un nouveau problème 
surgit.

Laney pouffa de rire.

— Tu es prête à entendre mon deuxième conseil 
?

— « N’écoute pas un traître mot de ce que ta 
mère te dit », vas-tu me suggérer.

— Très bien, dans ce cas, voilà mon troisième 
conseil. 

Ce fut au tour de Payton de 
s’esclaffer.

— Vas-y, je t’écoute.

— Si tu es aussi folle de J. D. que tu le dis, 
fit Laney, pragmatique, tu pourrais songer à vous donner une chance, non ? Qui 
sait ce qui arrivera après mardi ? Peut-être qu’il te surprendra. Peut-être même 
que tu te surprendras toi-même.

Payton considéra ces paroles. Peut-être Laney 
avait-elle raison. Peut-être, songea-t-elle. Elle coula un regard méfiant à son 
amie.

— Tu n’aurais pas une idée derrière la tête en 
disant cela ? Du genre, organiser des barbecues le dimanche entre couples 
?

— D’accord, avoua Laney. Mais tu es avant tout 
ma meilleure amie, Payton. Je veux que tu trouves celui qui saura te rendre 
heureuse.

Émue, Payton se pencha vers elle pour la 
prendre dans ses bras.

— Merci, Laney. J’ai été tellement accaparée 
par mes propres histoires que je ne t’ai même pas demandé comment tu allais, 
ajouta-t-elle en s’écartant. J’ai néanmoins remarqué que tu buvais du vin ce 
soir.

Elle pressa la main de son amie d’un air 
compatissant. Laney soupira pensivement.

— Oui, ça n’a rien donné ce mois-ci. Mais ça 
va, reprit-elle avec enthousiasme. Tout le plaisir est dans les 
tentatives.

— Dis donc, avec ce genre de commentaire, on 
frise l’obscénité.

Laney se redressa et lissa ses cheveux en 
arrière, visiblement ravie.

— Obscène ? Moi ? Bon, eh bien, puisqu’on a 
déjà franchi la limite de la décence, autant y aller 
carrément…

Amusée, Payton regarda son amie vider d’un 
trait le reste de son vin. Après quoi, Laney posa le verre sur la table et jeta 
un coup d’œil à Payton.

— L’astuce de la douche. Balance tout, 
Kendall.





25





On était lundi. J moins un.

Elle n’aurait pas dû s’inquiéter de ce 
qu’elle dirait à J. D. lorsqu’elle le croiserait au bureau, songeait Payton. 
Car, bien que les choses aient radicalement changé pour eux en l’espace d’un 
week-end, au cabinet, toutefois, la vie suivait son cours normal. En d’autres 
termes, elle eut à peine le temps de manger un morceau, et encore moins celui de 
faire un tour de l’autre côté du couloir pour un tête-à-tête 
improvisé.

Pour ne rien arranger, Irma était 
exceptionnellement agitée. Comme si elle s’était soudain rendu compte que ce 
pouvait bien être leur dernier jour ensemble, la secrétaire l’importunait tous 
les quarts d’heure pour lui demander s’il n’y avait rien qu’elle puisse faire 
pour « aider ».

— Franchement, Irma, vous me rendez nerveuse, 
fit Payton au bout de la dixième interruption.

— Vous ne voulez pas que j’enregistre vos notes 
de frais du week-end ?

— Ah si, merci de m’y faire penser. Voilà, dit 
Payton en lui tendant une liasse de factures (du moins celles qu’elle avait 
l’intention de se faire rembourser).

Irma prit les reçus avec un hochement de 
tête, apparemment rassurée d’avoir du pain sur la planche, puis elle quitta le 
bureau de Payton.

À peine cinq minutes plus tard, elle était 
déjà de retour.

— Ça n’a ni queue ni tête, déclara-t-elle en 
feuilletant la liasse de papiers. La facture de la compagnie aérienne indique un 
vol de retour le dimanche, mais vous n’avez soumis de facture d’hôtel que pour 
la nuit du vendredi au samedi.

Ah, que c’était agaçant d’avoir une 
secrétaire trop méticuleuse. Installée à son bureau, Payton fit comme si de rien 
n’était.

— Je suis restée une nuit de plus. Je ne vais 
pas faire payer le client pour ça.

— Une nuit de plus ? répéta Irma, 
confuse.

— Je… j’ai décidé de prendre une journée 
pour… me détendre.

Irma parut d’abord surprise, mais elle finit 
par approuver d’un signe de tête.

— Honnêtement, Payton, je ne sais pas ce qui 
vous est arrivé ces dernières semaines, mais en tout cas, ça me plaît. Oh, j’ai 
oublié vos feuilles d’heures, s’écria-t-elle brusquement. Je vous les apporte 
tout de suite.

— Ne vous dérangez pas, dit Payton en se 
levant. Je vais venir les signer à votre bureau.

Peut-être serait-ce l’occasion pour elle de 
provoquer une rencontre « inopinée » avec J. D.

Elle suivit Irma jusqu’à son poste, où elle 
passa en revue la liasse de feuilles d’heures. Elle parvenait à la dernière page 
quand elle surprit l’exclamation de Kathy au bureau d’à côté :

— Oh, J. D., vous tombez à pic. Vous avez une 
minute ?

Lorsqu’elle entendit ensuite J. D., derrière 
elle, répondre à sa secrétaire, elle adopta une expression détendue. Après tout, 
cela faisait des années qu’ils jouaient la comédie. Ils avaient de 
l’entraînement.

Jetant un œil par-dessus son épaule, elle vit 
que J. D. se tenait tout près d’elle. Zut ! En réalité, ce n’était pas si facile 
! On a couché ensemble, on a couché ensemble, se 
répétait-elle.

— Bonjour, Payton, fit-il.

— Bonjour, J. D., répondit-elle sur un ton 
pareillement candide.

Heureusement pour eux, Kathy était trop 
occupée à fouiller dans ses papiers pour remarquer la maladresse de leur 
échange.

— Les reçus de votre voyage me laissent 
perplexe, J. D., déclara-t-elle. Tout particulièrement celui de l’hôtel. Vous me 
demandez de soumettre une note de frais pour la nuit de vendredi au tarif d’une 
chambre normale, ce que j’ai fait, mais vous ne devriez pas plutôt facturer deux 
nuits à la place ? Vous n’êtes rentré que dimanche.

Se sentant rougir jusqu’à la racine des 
cheveux, Payton enfouit le nez dans les feuilles d’heures.

— La seconde nuit est à mes frais, répliqua J. 
D. Je suis resté pour des raisons personnelles.

— Personnelles ? répéta Kathy, 
surprise.

Du coin de l’œil, Payton vit qu’Irma n’avait 
pas perdu une miette de leur conversation. Aussi estima-t-elle que le moment 
était venu pour elle de regagner son bureau.

— Je suis resté pour jouer au golf, 
entendit-elle J. D. expliquer à Kathy. Vous savez, le temps d’une journée, 
pour… me détendre.

— 0 mon Dieu !

Payton s’immobilisa dans l’embrasure de la 
porte, puis pivota sur ses talons et découvrit Irma qui, choquée, fixait J. D., 
bouche bée.

Elle dirigea ensuite son regard écarquillé 
vers Payton et se couvrit la bouche des deux mains.

— Ô mon Dieu, répéta-t-elle en riant bêtement. 


Payton se rua vers sa 
secrétaire.

— Irma, puis-je vous voir dans mon bureau ? 
Immédiatement.

Avec un hochement de tête, sans se défaire de 
son sourire de chat du Cheshire, Irma emboîta le pas à Payton, les mains 
toujours plaquées sur sa bouche.

Payton referma la porte derrière elle et fit 
volte-face vers sa secrétaire.

— Peu importe ce que vous pensez avoir 
découvert. Je dois vous prier de garder cette information pour 
vous.

Irma laissa retomber ses 
mains.

— Je comprends mieux ce qui vous a pris ces 
derniers temps. Littéralement.

— Donc, nous sommes d’accord, répliqua Payton 
en réponse à cette allusion qui manquait totalement de subtilité. Seigneur ! Je 
suis complètement paumée.

— Vous et J. D., vous avez fait la chose. Oh, 
murmura Irma sur un ton de conspiratrice, dites, c’était du sexe enragé 
?

— Je vais faire mine de n’avoir rien 
entendu.

— Alors, c’est du sérieux entre vous 
?

— Irma, j’espère que je peux compter sur votre 
discrétion, insista Payton sans répondre. Je vous en prie, ne me posez pas 
davantage de questions. Vous savez que je ne peux pas y répondre. Et, je vous en 
conjure, ne parlez à personne de ce que vous avez découvert. Vous savez que les 
bruits de couloirs peuvent ruiner une réputation.

Voyant à quel point cela comptait pour sa 
patronne, Irma poussa un soupir.

— Bon, d’accord. 

Payton sourit.

— Merci.

Elle savait combien c’était dur pour sa 
secrétaire de tenir sa langue, surtout quand le sujet était si croustillant. 
Irma hocha la tête.

— Dites donc, vous deux, vous feriez n’importe 
quoi pour qu’on vous remarque, hein ?

— Irma…

— Désolée, je plaisante.

En fin de journée, Irma, qui s’apprêtait à 
partir, fit un crochet par le bureau de Payton. Elle avait dans les mains une 
boîte de taille moyenne.

— Le service du courrier a fait monter ça 
pendant votre visioconférence. Il leur fallait une signature, alors je m’en suis 
chargée, dit-elle en déposant le paquet sur la table. Je peux les voir 
?

Payton, qui l’avait jusque-là écoutée d’une 
oreille distraite, leva le nez de son ordinateur.

— Voir quoi ?

Irma indiqua la boîte.

— Les chaussures que vous avez 
commandées.

— Mais je n’ai rien commandé du 
tout.

Irma montra alors l’étiquette où figurait 
l’adresse de l’expéditeur.

— Allez donc vous en plaindre à Jimmy 
Choo.

Sur ces mots, Payton saisit le paquet et se 
mit à le déballer : des monceaux de papier de soie sous lesquels apparut ensuite 
une boîte plus petite, évidemment. Une fois le tout défait, elle découvrit une 
nouvelle paire de chaussures à talons noires.

Irma se pencha sur les escarpins pour les 
examiner.

— Vous n’en avez pas déjà des similaires 
?

— Avant, oui, mais j’ai cassé un talon, 
répondit Payton.

— Ah oui… le jour où vous avez déchiré votre 
jupe au tribunal. J’ai une amie qui travaille avec le greffier ; elle m’a dit 
que ses collègues et elle n’avaient parlé que de ça pendant des semaines. Ça a 
dû être très embarrassant, ajouta-t-elle en regardant Payton.

— En effet. Merci de remuer le couteau dans la 
plaie, Irma.

— Elle m’a dit aussi qu’on parlait surtout de 
la manière dont vous avez su reprendre le contrôle de la situation. D’après 
elle, vous êtes une vraie pro.

Puis Irma afficha une mine 
fière.

— Quoi qu’il arrive demain, Payton, soyez sûre 
que vous quitterez ce cabinet la tête haute. Vous êtes la meilleure patronne 
avec laquelle il m’ait été donné de travailler.

Ces paroles émurent beaucoup Payton. Tout le 
monde se montrait tellement sentimental, ces derniers temps.

— Merci, Irma.

— Évidemment, si vous pouviez faire en sorte de 
partir sans exposer vos fesses à la vue de tous, ça vaudrait mieux pour 
vous.

Payton s’esclaffa. Avec un rapide geste 
d’adieu, Irma pivota sur ses talons et quitta la pièce. Une fois seule, Payton 
saisit la boîte pour en extraire la petite enveloppe qu’on avait coincée à 
l’intérieur avec les chaussures. Elle l’ouvrit et esquissa un sourire en lisant 
la carte.

Inutile de signer, tu connais l’expéditeur.

Le soir venu, Payton attendit que tous les 
secrétaires aient quitté les locaux avant d’aller frapper à la porte de 
J.D.

À sa grande surprise, elle le trouva sur le 
point de plier bagage.

— Tu t’en vas ? demanda-t-elle. 


J. D. hocha la tête.

— J’ai fini. Pour une fois, j’ai décidé de 
quitter le travail avant le coucher du soleil.

Payton referma la porte derrière 
elle.

— J’ai reçu les chaussures. Je ne peux pas 
accepter, J.D.

Il saisit sa sacoche.

— Bien sûr que si. En plus, c’étaient mes 
préférées, ajouta-t-il en la regardant.

Il se dirigea vers la 
porte.

— J.D….

— Ne te sens pas obligée de dire quoi que ce 
soit. Vraiment.

Il se pencha vers elle ; Payton crut d’abord 
qu’il allait l’embrasser, mais il cherchait en fait à atteindre la poignée. Il 
la tourna et sortit dans le couloir.

— Bonne chance pour demain, 
Payton.

Leurs regards se croisèrent. Puis il se 
tourna et partit.

Elle resta seule dans le bureau de J. D., 
abandonnée à elle-même. Message reçu cinq sur cinq.

Puis elle se rappela le soir où il avait 
quitté sa maison de la même façon. Elle ne lui avait pas couru après. Cette 
fois, elle n’allait pas commettre la même erreur.

Du reste, le jour où elle laisserait J. D. 
Jameson avoir le dernier mot n’était pas encore venu. Il faudrait d’abord lui 
passer sur le corps.

Alors que J. D. s’apprêtait à ouvrir la 
portière de sa Bentley, une voix irritée s’éleva dans son dos.

— Tu sais que tu es vraiment un cas désespéré 
?

Il pivota et vit Payton, à l’autre bout du 
parking souterrain, qui s’avançait droit vers lui à grandes enjambées. Elle 
portait à son bras sa veste et son sac à main.

— C’est pour me dire ça que tu t’es donné la 
peine de descendre jusqu’ici ? riposta-t-il.

— Oui, ça fait partie des choses que je voulais 
tirer au clair, rétorqua-t-elle en se plantant devant lui, les bras croisés sur 
sa poitrine. Je tenais aussi à te faire savoir que, contrairement à ce que tu 
penses, je ne suis pas du genre à vouloir qu’on me coure 
après.

— Oh?

— Et inutile de me regarder de cette façon. En 
fait, je préférerais que tu te taises pendant que je vide mon 
sac.

Sous le regard scrutateur de J. D., elle prit 
une profonde inspiration.

— Nous sommes dans une situation complètement 
loufoque, commença-t-elle. Franchement, mon avis reste le même : au final, quel 
que soit le verdict du cabinet demain, ça jettera un froid entre nous, nous 
posant ainsi un gros problème.

Elle fit un pas vers lui.

— Mais tu veux que je te dise ? C’est ça, ou ne 
pas être avec toi du tout. Or, ça fait des années que je ne suis pas avec toi, 
J. D. Et j’en ai ma claque, avoua-t-elle en levant son regard bleu marine vers 
lui. Ce que je pense, c’est que nous serons assez forts pour surmonter cet 
obstacle, si nous l’affrontons ensemble.

Elle marqua une pause, puis elle rougit et 
éclata d’un rire nerveux.

— Qu’est-ce que tu attends pour répondre 
quelque chose ? C’est le moment ou jamais.

Des milliers de pensées se bousculaient dans 
l’esprit de J. D., des milliers de choses qu’il aurait voulu lui confier. 
Était-ce vraiment le bon moment ? Peut-être que oui, en effet.

— Payton, je…

Mais il s’interrompit aussitôt. Il avait vu 
quelque chose - ou plutôt quelqu’un - derrière Payton.

— Mince.

Elle inclina la tête, l’air 
interrogateur.

— Ben, marmonna-t-il. Il vient de sortir de 
l’ascenseur. 

Le sourire de Payton s’évanouit ; elle se 
renfrogna.

— Zut. Je ne suis pas du tout d’humeur à lui 
faire la causette.

— Il se dirige droit vers 
nous.

— Tu sais quoi ? Puisque vous vous entendez 
comme larrons en foire, je te laisse te débrouiller avec lui. Trouve un moyen de 
t’en débarrasser. Et vite.

Sur ces mots, elle fila vers la cage 
d’escalier la plus proche, à quelques mètres de là, tout en prenant soin de ne 
pas regarder en direction du chef du contentieux.

— Jameson ! cria ce dernier à l’autre bout du 
parking.

Tandis qu’il le rejoignait, J. D. fut pris 
d’une peur panique : et si, par mégarde, Ben laissait échapper le nom du futur 
associé ? Payton avait-elle vraiment raison de croire qu’ils pourraient 
affronter ensemble cette décision ?

Écartant le sujet de son esprit, J. D. 
adressa un sourire à Ben, qui s’avançait, et s’efforça de prendre l’air 
détendu.

— Ben, bonsoir.

— Où est-ce que Payton a filé ? demanda ce 
dernier.

— Payton ?

— Oui, Payton. Elle se tenait là ; vous parliez 
avec elle, il y a quelques secondes à peine.

Au temps pour l’air 
détendu.

— Oh, Payton, reprit J. D., à deux doigts de 
refaire un mauvais numéro de café-théâtre. Elle a oublié son passe à l’étage. 
Quand elle m’a repéré, elle m’a demandé le mien pour remonter récupérer le 
sien.

Pas mal, pensa J. D. C’était carrément 
plausible. Ben hocha la tête.

— Allons bon, son passe. Dites-moi, vous ne me 
prendriez pas pour un crétin ? demanda-t-il.

— Comment ça ?

— J’ai bien vu comme vous étiez proches, et la 
manière qu’elle avait de vous allumer, fit Ben avec un clin d’œil. Vous avez 
décidé de remettre le couvert une dernière fois, hein ? J. D. sentit son cœur se 
figer dans sa poitrine.

— Je ne suis pas sûr de voir où vous voulez en 
venir, Ben…

L’associé eut un sourire en 
coin.

— Allons, Jameson, arrêtez votre cinéma, nous 
sommes entre nous. Ce n’est pas comme si j’allais appeler les ressources 
humaines pour leur faire savoir que vous vous tapez encore Payton. Dites-moi, 
ajouta-t-il à voix basse, est-ce que vous avez réussi à le faire ailleurs que 
dans votre bureau, cette fois ?

Et, tout en gloussant, il donna à J. D. une 
petite tape dans le dos. J. D. ferma les yeux.

Cinq satanées minutes ! S’il avait quitté le 
cabinet cinq minutes plus tard, il aurait été hors de danger.

— OK, je vois. Cette fois, vous voulez garder 
les détails cochons pour vous, poursuivait Ben. Il vaut peut-être mieux que je 
ne sache rien.

Et, avec un nouveau clin d’œil, il souhaita 
une bonne soirée à J. D. et se dirigea vers sa voiture.

J. D. attendit que Ben ait disparu de son 
champ de vision. Puis il attendit encore, songeant qu’il restait peut-être une 
infime chance pour que Payton n’ait pas surpris leur conversation. Enfin, il 
s’avança lentement vers la cage d’escalier où s’était réfugiée la jeune femme. 
Dès qu’il eut tourné au coin, il comprit qu’il n’y avait pas la moindre chance 
qu’elle ait manqué ne serait-ce qu’un mot de leur échange.

Payton avait l’air sombre.

— Dis-moi que j’ai mal 
entendu.

C’était ce que J. D. aurait souhaité lui dire 
plus que tout au monde.

— C’était il y a très longtemps, Payton, fit-il 
calmement.

Il vit la colère voiler son 
regard.

— C’était il y a très longtemps que tu as - 
quoi ? - menti à Ben en lui racontant qu’on avait couché ensemble 
?

— Oui.

Sous le coup de la surprise, elle fit un pas 
en arrière. Et J. D. sut qu’une partie d’elle avait espéré qu’il ait une autre 
explication à lui fournir.

— Dis-moi exactement ce que tu lui as 
raconté.

— Ça n’a aucune importance, protesta J. D., 
même s’il savait que c’était faux.

— J’ai entendu Ben te demander si cette fois, 
on avait réussi à le faire ailleurs que dans ton bureau. J’exige de savoir la 
vérité. Il me semble que tu me dois bien ça, dit-elle 
froidement.

Incapable de la regarder en face, J. D. dut 
détourner les yeux. Comme il hésitait, il perçut dans la voix de Payton une 
certaine panique.

— Ô Seigneur, J. D. Que lui as-tu raconté 
?

Il se tourna pour l’affronter. Elle avait 
raison. Elle méritait qu’il lui dise la vérité. Et, pour sa part, il devait 
assumer ses erreurs. Aussi prit-il son courage à deux mains.

— Je lui ai dit que nous avions couché ensemble 
sur mon bureau un soir après le départ des autres employés.

Payton cligna des yeux.

— Pourquoi ? Pourquoi as-tu dit ça 
?

En voyant la douleur se peindre sur les 
traits de la jeune femme, J. D. se maudit. Il voulut de nouveau détourner le 
regard, mais elle ne le lui permit pas. Elle se rua sur lui.

— Tu sais pertinemment ce que ce genre de ragot 
peut avoir comme retombées sur la réputation de quelqu’un, surtout d’une femme, 
siffla-t-elle. Qu’est-ce qui t’a pris de lâcher une bombe pareille à Ben? Tu 
pensais marquer des points? Regarde-moi, J. D. Et réponds-moi.

Lorsqu’il baissa enfin les yeux vers elle, il 
vit dans son regard ce mélange familier de colère et de méfiance qui 
n’appartenait qu’à elle. Il crispa la mâchoire.

— Je ne sais pas, Payton. En fin de compte, je 
suis peut-être bien l’enfoiré que tu m’as toujours soupçonné 
d’être.

C’était une excuse bidon, il le savait. Mais 
la seule autre possibilité aurait été de lui dire la vérité ; or, la vérité, à 
présent qu’elle dardait ce regard furieux sur lui, ne semblait pas l’option la 
plus sûre.

Payton le fixa d’un air 
sceptique.

— C’est tout ce que tu as à dire pour ta 
défense ?

— De toute façon, est-ce que ça changerait 
vraiment quelque chose ?

J. D. était quasiment sûr de connaître la 
réponse.

Et lui qui avait cru qu’elle ne pourrait pas 
lui jeter un regard plus froid que celui auquel il avait déjà eu droit 
!

Tandis qu’elle s’écartait de lui à reculons, 
son regard était absolument glacial.

— Eh bien, je crois que nous ne le saurons 
jamais, dit-elle d’une voix atone, dénuée de toute émotion.

Sur ces mots, elle pivota sur ses talons, le 
laissant seul dans le parking.
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— Tu ne peux pas allumer ton putain de 
téléphone ? lança J. D., trop énervé pour saluer Tyler.

Son ami, qui l’attendait près d’un guichet du 
stade de base-ball Wrigley Field, ne parut pas percevoir la frustration contenue 
dans sa voix. Il se contenta de sortir son portable, qu’il contempla d’un air 
insouciant.

— Tiens donc, la batterie est à plat. J’ai dû 
oublier de la charger. Tant pis.

J. D. faillit l’étrangler. Trois semaines 
avant, Tyler lui avait proposé d’aller voir un match la veille de la décision du 
cabinet, histoire de lui changer les idées. Sur le coup, il avait accepté avec 
plaisir. Mais à présent, étant donné la scène qui venait de se produire entre 
Payton et lui, il n’était vraiment plus d’humeur à assister à un 
match.

— Tant pis ? répéta-t-il. Ça fait une heure que 
j’essaie de te joindre !

— Désolé. Qu’est-ce que tu voulais me dire ? 
demanda Tyler.

— Que je ne pourrais pas venir ce 
soir.

— Donc, tu es venu me prévenir que tu ne venais 
pas ?

— Oui, répondit J. D. d’un ton 
exaspéré.

— Mais si tu ne viens pas… comment se fait-il 
que tu sois là ? Attends voir… tu as fait un voyage dans le temps ou quelque 
chose dans le même genre ? Parce que si ce truc marche pour de vrai, j’aimerais 
beaucoup revenir à samedi soir, pour me prévenir de ne pas ramener Ms. Looney 
Tunes chez moi. Cette nana a…

— Et merde ! s’écria J. D. en tournant 
brusquement les talons. J’aurais mieux fait de te laisser poireauter ici toute 
la nuit, fit-il en se mettant à marcher vers sa voiture.

D’ordinaire, il arrivait à supporter les 
inepties dont son copain lui rebattait les oreilles, mais pas ce 
soir.

— Hé, J. D., allons, lança Tyler en lui 
emboîtant le pas. Je te taquine, c’est tout. Attends une 
seconde.

J. D. ralentit le pas avant de pivoter. Tyler 
considéra son expression et fronça les sourcils.

— Qu’est-ce qui t’arrive ?

J. D. leva les yeux au ciel tout en secouant 
la tête. Il avait lui-même du mal à y croire. Au vu de sa réaction, son ami 
hasarda :

— C’est le cabinet ? Ils t’ont annoncé leur 
décision ? demanda-t-il d’un ton grave.

J. D. eut un rire amer.

— Si seulement ce n’était que 
ça.

Il fut le premier étonné de s’entendre dire 
ça. Venant de lui, c’était une sacrée déclaration.

Tyler, quant à lui, ne parut pas surpris 
outre mesure. Il s’avança vers son ami et lui posa une main sur 
l’épaule.

— Dans ce cas, tu veux me parler de ce qui 
s’est passé avec Payton ?

J. D. ne savait pas par où commencer. Il se 
passa la main dans les cheveux.

— Je… Bon sang, j’ai tout foutu en l’air. 


Tyler hocha la tête en signe de 
compassion.

— Bon, écoute, puisqu’on est tous les deux là, 
et vu que j’ai déjà acheté les billets, on n’a qu’à entrer dans le stade, 
prendre une bière, et tu me raconteras tout là-bas.

J. D. savait que son ami s’était débrouillé 
pour dégoter des places de première catégorie, à cinq rangées du banc de touche, 
et il culpabilisait de lui faire jeter de l’argent par les fenêtres. Du reste, 
une petite bière ne lui ferait pas de mal. Il lui en faudrait d’ailleurs plus 
d’une pour parvenir à se confier entièrement à Tyler.

— D’accord, finit-il par 
céder.

Tyler se dirigea vers l’entrée, et J. D. lui 
emboîta le pas.

Contre toute attente, J. D. était content 
d’être resté.

Il était plus facile pour lui de se confier à 
Tyler tout en faisant semblant de garder un œil sur le terrain. Il n’était pas 
naturellement enclin à exprimer ses émotions, aussi le match lui fournissait-il 
un prétexte pour ne pas avoir à affronter le regard de Tyler aux moments clés de 
son récit.

De fil en aiguille, il lui relata le week-end 
à Palm Beach, puis les hésitations de Payton à propos de la décision du cabinet, 
et enfin ce qu’elle lui avait avoué dans le parking à peine quelques heures 
auparavant.

Cela l’amena à parler de la conversation que 
Payton avait surprise entre Ben et lui et, plus précisément, du mensonge raconté 
à Ben quelques années plus tôt.

À cette étape de son récit, il marqua une 
pause, car, bien qu’il n’eût pas vraiment envie de s’attarder sur cet épisode, 
il savait que Tyler ne le laisserait pas s’en tirer comme ça. En effet, ce 
dernier, qui s’était tu jusque-là, se frotta alors la bouche avant de s’exclamer 
vivement :

— J.D… c’est un terrible 
mensonge.

— Je sais.

— Comment Payton a-t-elle réagi quand tu lui as 
finalement tout avoué ?

— Pas très bien, répondit J. D. en coulant un 
regard vers son ami. Elle a voulu savoir pourquoi j’avais dit ça. Ce à quoi j’ai 
répondu que je n’étais qu’un enfoiré.

— J’imagine que ça n’a pas dû améliorer les 
choses.

— C’est le moins qu’on puisse 
dire.

Tyler le consulta du regard, comme s’il 
attendait la suite.

— Et donc ? Tu vas me dire la vérité, à moi 
?

J. D. hésita un instant, puis reporta le 
regard sur le terrain.

— C’était il y a quelques années, à la fête de 
Noël du cabinet. Payton était venue accompagnée d’un type, un écrivain rencontré 
à la salle de gym ou un truc dans le genre. Ils attendaient qu’on les serve au 
bar. Et tandis que je l’observais… Comment dire ? C’était sans doute la 
manière qu’elle avait de sourire à ce type, la façon dont elle riait à une de 
ses blagues… en tout cas, ça m’a fait gamberger, je me suis demandé ce que ça 
ferait de…

Il se racla la gorge.

— Bref, Ben m’a surpris en train de la 
contempler, et le lendemain, au bureau, il m’a pris à part et s’est mis à me 
charrier là-dessus. J’ai paniqué, j’ai cru qu’il allait gaffer devant Payton ; 
du coup, j’ai inventé une histoire en pensant me débarrasser de lui. Une 
histoire censée calmer le jeu, donner l’impression que la situation n’était pas 
ce qu’elle paraissait.

— C’est-à-dire ?

J. D. marqua une pause. Puis il tourna 
lentement la tête vers Tyler, qu’il fixa droit dans les yeux. Il ne prononça pas 
un mot. C’était inutile.

— Depuis combien de temps ? demanda Tyler, 
médusé.

J. D. y réfléchit.

— Environ huit ans, je 
dirais.

— Tu te fiches de moi ? s’exclama Tyler, 
incrédule. Tout ce temps ?

— Grosso modo, oui.

— Toutes ces années ?

— Que veux-tu que je te dise ? Tu veux la date 
à la minute près ? fit J. D.

— Eh bien, puisque tu mets le sujet sur le 
tapis, je serais curieux de savoir. Attends, laisse-moi deviner : ç’a été le 
coup de foudre ? l’amour au premier regard ? plaisanta Tyler.

— En fait, non, répliqua J. D. C’était juste 
après. Quand elle m’a tenu tête pour la première fois : « Vous en jugerez par 
vous-même, J. D. Jameson. »

Eh oui, bien qu’il ait tenté de refouler ses 
sentiments pendant des années, se mentant aussi bien à lui-même qu’aux autres, 
le petit regard malicieux qu’elle lui avait jeté à ce moment-là l’avait mis à 
ses pieds, et pour de bon.

Tyler s’esclaffa.

— Ne le prends pas mal, J. D., mais te 
connaissant, ça me paraît un peu trop profond pour toi.

— J’ai réussi l’exploit de vivre ma vie de 
manière extraordinairement superficielle à tout point de vue, alors ça compense, 
me semble-t-il.

Tyler acquiesça d’un signe de 
tête.

Une clameur soudaine s’éleva de la foule 
autour d’eux ; le public sifflait l’arbitre. L’espace de quelques minutes, J. D. 
et Tyler se laissèrent distraire par le match. Puis les fans, satisfaits d’avoir 
pu exprimer leur indignation, se calmèrent, surmontant rapidement leur déception 
en bons supporters des Cubs qu’ils étaient.

Quand un vendeur approcha, J. D. et Tyler 
commandèrent de nouvelles bières. Une fois l’argent acheminé à l’extrémité de la 
rangée et les bières récupérées, Tyler se rassit sur son 
siège.

— Il va falloir que tu joues cartes sur 
table.

— J’aurais parié que tu allais me dire ça. Mais 
je ne crois pas que ça changera quoi que soit pour elle. Tu aurais dû voir son 
expression quand elle est partie.

— Mais juste avant, elle t’avait couru après 
pour te dire qu’elle voulait être avec toi. C’est plutôt bon 
signe.

J. D. prit une lampée de 
bière.

— Et même si elle passait l’éponge pour le 
mensonge, je crois qu’elle a raison. Dans le meilleur des cas, ce sera quand 
même bizarre entre nous après la décision du cabinet. Ce sera tendu, très tendu. 
Peut-être même qu’il y aura de la rancœur, fit J. D. en faisant passer son 
gobelet d’une main à l’autre. Alors, si cette relation est de toute façon 
destinée à échouer, mieux vaut ne pas se lancer du tout.

Tyler s’agita dans son 
siège.

— Et tu as déjà pensé à l’éventualité 
de…

Il laissa sa phrase en suspens, ne sachant 
pas s’il devait le dire.

— Oui.

Même s’il n’arrivait pas à la formuler à voix 
haute, J. D. avait déjà considéré cette option. Il se passa la main dans les 
cheveux.

— Je… euh… Bon sang !

Il prit une profonde 
inspiration.

— Je ne sais pas du tout si j’en serais 
capable. Peut-être. Si j’étais sûr que ça changerait quelque chose. 
Peut-être.

— Tu n’as aucun moyen de le savoir, J. 
D.

— J’avais compris.

Tyler empoigna J. D. par 
l’épaule.

— J’aimerais pouvoir t’aider plus. Mais c’est à 
toi de voir ce que tu es prêt à sacrifier pour être avec elle. En fin de compte, 
c’est le fond de la question, je me trompe ?

Pendant quelques instants, J. D. resta 
silencieux, méditant la remarque de son ami.

— Ce n’est pas juste ce poste qui compte, 
vois-tu. J’aimerais au moins quitter le cabinet la tête haute. Je n’ai pas 
vraiment l’habitude de m’effacer.

Tyler éclata de rire.

— Sans blague !

— Et sinon, tu aurais des conseils utile ? Ne 
te méprends pas, ce n’est pas que je n’apprécie pas les commentaires triviaux et 
les questions rhétoriques, mais tu ne pourrais pas me donner quelque chose de 
consistant à me mettre sous la dent ? Un truc utile ?

Tyler prit un air sérieux.

— Écoute, ce n’est pas mon rôle de te dire si 
tu dois faire cette chose dont tu n’es pas sûr d’être capable. La décision te 
revient. Maintenant, à la question de savoir si tu dois prendre un risque, voilà 
ce que je te réponds: à la place de Payton, si j’avais découvert ton mensonge, 
je ne t’aurais même pas donné l’occasion de t’expliquer. Je ne t’aurais plus 
jamais adressé la parole. En d’autres mots : tu détestes te mettre en position 
vulnérable ? Dommage, mais oublie ton orgueil : c’est ta seule chance de te 
rattraper.

Sans piper mot, J. D. hocha la tête. Tout 
avait été dit. Que cela lui plaise ou non, il savait que Tyler avait 
raison.

Payton contemplait la vue depuis la fenêtre 
de son bureau.

Elle venait de se rendre compte qu’on 
distinguait le lac.

Bon, ce n’était pas à proprement parler une 
vue. Néanmoins, en regardant bien sur la droite, on l’apercevait : entre deux 
gratte-ciel noirs apparaissait un filament argenté, à l’endroit où l’eau 
cristalline du lac Michigan se confondait avec le bleu du ciel 
estival.

C’était étrange qu’elle n’y ait jamais prêté 
attention jusque-là… Enfin, peut-être pas si étrange que ça, à la réflexion : 
d’ordinaire, quand elle était dans cette pièce, elle n’avait pas le temps de 
contempler le paysage.

Laney l’avait appelée pour lui proposer 
d’attendre avec elle, mais Payton avait décliné l’offre. Elle voulait affronter 
la matinée seule. Du reste, pour l’instant, elle n’était pas vraiment de bonne 
compagnie.

Pour la énième fois, Payton jeta un œil à 
l’horloge. Elle ferma les yeux. 10 heures. Enfin.

L’heure avait sonné.

Comme si le signal avait été donné, on frappa 
à sa porte. Payton pivota, vit sa secrétaire derrière la vitre et lui fit signe 
d’entrer.

Irma pénétra dans la pièce.

— Ben vous attend dans son 
bureau.

Payton ne put s’empêcher de jeter un coup 
d’œil de l’autre côté du couloir. Kathy sortait tout juste du bureau de J. D., 
après lui avoir probablement annoncé la même nouvelle. Derrière la vitre, elle 
remarqua que J. D. avait l’air d’hésiter.

S’il comptait l’attendre pour qu’ils se 
rendent dans le bureau de Ben main dans la main, il risquait de poireauter très 
longtemps. À la suite des événements de la veille, elle avait rayé J. D. Jameson 
de sa vie.

Au bout de quelques instants, elle le vit 
sortir et emprunter le couloir menant au bureau de leur patron. Elle le laissa 
prendre de l’avance, après quoi, impatiente d’en finir, elle quitta son bureau à 
grands pas, s’efforçant d’afficher ce qu’elle pensait être un air assuré et 
optimiste, bien qu’elle ne ressentît rien de tel. Mais elle était résolue à 
donner le change.

Dans le bureau de Ben, elle trouva non 
seulement le directeur du département contentieux, mais également les six autres 
membres du comité des associés. Assis de part et d’autre de Ben, placé au 
centre, ils décrivaient à eux sept un demi-cercle. En face, de l’autre côté du 
bureau, on avait placé deux chaises destinées à J. D. et à 
elle.

— Entrez, Payton, lui dit Ben sans se lever. 
Surprise de découvrir les deux chaises inoccupées,

Payton balaya la pièce du regard et vit que 
J. D. se tenait sur le côté, légèrement à l’écart. Lorsqu’elle entra, il leva la 
tête, et l’espace d’un instant, elle fut tentée de détourner les yeux. Mais elle 
se ravisa et, au lieu de cela, le fixa franchement. La tête haute, le menton 
relevé, elle prit place sur l’une des chaises.

— J. D. ? fit alors Ben à l’adresse de son 
collègue. 

Comme J. D. s’installait dans le siège 
voisin, Payton garda les yeux rivés sur les associés.

— Payton, J. D., vous connaissez évidemment les 
raisons de votre présence ici, cela va sans dire, commença 
Ben.

Du coin de l’œil, elle vit que J. D. la 
lorgnait discrètement.

— Nous avons conscience de l’importance de 
cette décision pour vous et du dévouement dont vous avez fait preuve envers le 
cabinet durant toutes ces années. Tous autant que nous sommes, nous déplorons 
les circonstances fâcheuses qui nous forcent aujourd’hui à faire ce choix 
regrettable.

Tandis que Ben se livrait à ce préambule, 
Payton sentait peser sur elle le regard de J. D.

— Vous êtes tous les deux de brillants avocats, 
ce qui a rendu notre tâche très difficile. Néanmoins, nous avions une décision à 
prendre, et nous nous en sommes acquittés.

Payton remarqua que J. D. s’agitait dans son 
siège, qu’il remuait nerveusement la jambe. N’y tenant plus, elle finit par 
tourner la tête vers lui.

Comme s’il n’avait attendu que cela, il 
soutint son regard et la scruta. Une expression d’incertitude qu’elle n’avait 
jamais vue chez lui flottait sur son visage.

Alors, quelque chose se produisit. Un éclair 
apparut dans ses yeux, sa mâchoire se contracta.

— Très bien, Payton, s’écria-t-il. Et puis 
merde. 

Il s’adressa à Ben.

— Je démissionne. 

Payton en demeura pantoise.

— Quoi ?

Une exclamation que reprirent en chœur la 
plupart des associés présents dans la pièce. J. D. se leva.

— Je démissionne. À compter de cette minute, je 
ne fais plus partie du cabinet.

— Oh que non ! objecta 
Payton.

— Oh que si, riposta J. D. en baissant les yeux 
vers elle.

Payton se leva à son tour.

— Non, tu ne démissionneras pas. Ne faites pas 
attention à lui, ajouta-t-elle en se tournant vers Ben. Il dit n’importe quoi. 
Tous ceux qui connaissent J. D. de près ou de loin savent qu’il serait prêt à 
tout pour devenir associé.

J. D. s’approcha d’elle pour lui murmurer 
:

— Je peux te dire un mot ?

— Non.

— Merci.

Sans plus de cérémonie, il l’empoigna par le 
bras et l’entraîna dans un coin de la pièce.

Une fois postée là, Payton croisa les bras 
sur sa poitrine.

— Comment oses-tu ne serait-ce que songer à 
faire ça ? siffla-t-elle, si bas que seul J. D. put l’entendre. Je t’ai déjà dit 
que je ne gagnerai pas par forfait.

— Je démissionne, Payton, répliqua J. D. d’un 
ton résolu. Et même si c’était moi qui obtenais cette promotion, je ne pourrais 
pas l’accepter. Pas après le mensonge que j’ai raconté à Ben.

— D’accord, j’ai compris. Tu te sens coupable, 
bla-bla-bla. Peu importe, je suis prête à accepter la décision du cabinet, 
quelle qu’elle soit. Au moins, à partir de demain, je n’aurai plus jamais à te 
voir. Alors, on peut en finir ?

Elle se tourna, s’apprêtant à regagner sa 
chaise, mais J. D. l’agrippa de nouveau par le coude.

— Non, j’ai un truc à te 
dire.

— Navrée, tu en as eu l’occasion hier, mais tu 
as loupé le coche. À présent, j’ai d’autres priorités.

— Et ce qui se passe entre nous, ça ne compte 
pas à tes yeux ?

— Tu te paies ma tête ? lâcha-t-elle en 
montrant d’un geste le demi-cercle d’associés qui les regardaient avec des yeux 
ronds. Tu tiens vraiment à en parler maintenant ?

— Oui, précisément. 
Maintenant.

— Oh, dans ce cas… Navrée, la réponse est 
toujours non. Au fait, il y a un truc que j’ai oublié de te dire hier : tu n’es 
qu’un pauvre con, lui lança-t-elle.

Derrière son bureau, Ben se redressa dans son 
siège. Apparemment, cette dernière remarque ne lui avait pas 
échappé.

— Hou là, Payton, balbutia-t-il, le regard 
allant de la jeune femme à J. D. C’est nouveau ? Depuis quand vous vous 
disputez, tous les deux ?

Une myriade de répliques cinglantes vint à 
l’esprit de la jeune femme. Elle les passait rapidement en revue, se demandant 
s’il y avait un moyen d’en placer une sans en subir ensuite les retombées, 
lorsqu’elle sentit la main de J. D. sur son bras.

— J’ai un mot à te dire, Payton, répéta-t-il. 
Ici ou en privé. A toi de choisir.

À son air déterminé, Payton comprit qu’il ne 
plaisantait pas. Elle se retourna et découvrit sept paires d’yeux confus et 
extrêmement curieux braqués sur eux.

Elle sourit poliment.

— Je vous prie de nous excuser. Nous ne serons 
pas longs.

Ils sortirent du bureau et tournèrent au coin 
pour rejoindre le couloir principal. Là, ils se figèrent, 
interdits.

La moitié du bureau semblait s’être 
rassemblée là : avocats, secrétaires et assistants juridiques formaient çà et là 
de larges groupes occupés à potiner. Dès que le duo surgit à l’angle, le silence 
s’abattit sur les employés.

Parmi la petite foule, J. D. distingua un 
attroupement particulièrement dense autour des postes de travail d’Irma et de 
Kathy : il remarqua Tyler, honteux d’avoir été repéré, le jeune Brandon/Brendan, 
et ce qui lui eut tout l’air d’être le sommet du crâne de Laney, postée derrière 
la plante du bureau d’Irma.

Comme tout le monde s’était tu, le regard 
braqué sur eux, J. D. se sentit obligé de dire quelque chose.

— Nous faisons une pause.

Un murmure de confusion 
s’éleva.

Pensant qu’il valait mieux continuer sur sa 
lancée, J. D. conduisit Payton dans un bureau inoccupé. Une fois à l’intérieur, 
il ferma la porte et la verrouilla.

S’éloignant de lui, Payton s’avança vers la 
table.

— Merci. Tu ne voudrais pas attirer davantage 
l’attention sur nous ?

— Ça peut se faire. 

Elle pivota.

— Tu ne trouves pas que le moment est mal 
choisi pour tes sarcasmes ? Ou peut-être penses-tu simplement que je vais rester 
plantée là pendant que tu…

J. D. lui couvrit la bouche d’une 
main.

— En temps normal, Payton, ça me plairait 
beaucoup de jouer à ce petit jeu avec toi. Mais j’ai plusieurs choses à te dire, 
et tu ne me facilites pas la tâche. Alors, pour l’instant, ça m’arrangerait que 
tu t’assoies et que tu la fermes.

Il posa les mains sur ses épaules et la força 
à s’asseoir dans la chaise de bureau. Payton leva les yeux vers 
lui.

— Je n’ai jamais… balbutia-t-elle sur un ton 
éminemment indigné.

Sa phrase mourut sur ses lèvres, mais il 
n’était pas nécessaire d’être devin pour comprendre qu’elle était furieuse : son 
regard était plus éloquent qu’un long discours.

Pas très encourageant.

J. D. se mit à arpenter la pièce de long en 
large, sous le regard de la jeune femme.

— Très bien, permets-moi de commencer par le 
mensonge que j’ai raconté à Ben. C’est impardonnable, je m’en rends compte. 
Sache que je m’en suis mordu les doigts à l’instant même où les mots sont sortis 
de ma bouche. A vrai dire, j’ai paniqué, ajouta-t-il en lui jetant un coup 
d’œil. Apparemment, la façon dont je te regarde me trahit.

Il s’arrêta devant elle.

— Tu pourrais peut-être faire oui ou non de la 
tête pour que je sache si tu me suis.

Payton secoua la tête, les sourcils toujours 
froncés. J. D. se remit à faire les cent pas.

— Tu me rends dingue, tu sais. La manière que 
tu as de te trémousser au bureau dans tes petits tailleurs moulants, tes piques 
incessantes, et ton acharnement à me tenir tête, quoi que je dise ou fasse… 
Pendant huit ans, j’ai essayé de te sortir de ma tête, Payton, mais je n’y 
arrive pas.

Il fit une nouvelle pause devant elle, plein 
d’espoir.

— Tu vois où je veux en venir, à présent 
?

Et Payton de secouer de nouveau la tête. 
Mais, au moins, elle ne fulminait plus. J. D. prit une profonde 
inspiration.

— Je suis amoureux de toi, 
Payton.

Voilà, il ne pouvait plus faire machine 
arrière. Sa déclaration avait laissé la jeune femme bouche 
bée.

— Je suis amoureux de toi depuis le premier 
jour. Tu m’as demandé pourquoi je n’avais personne dans ma vie, et la raison est 
là, devant moi. C’est à cause de toi, Payton.

Il se racla la gorge.

— Mon comportement dénotait le contraire. Je 
t’ai traitée de manière épouvantable, par moments. Mais c’était juste un 
mécanisme de défense. Parce qu’en vérité, il ne s’est pas passé un seul jour, au 
cours des huit dernières années, où je n’aie cherché à ce que tu me regardes 
comme tu m’as regardé lors de notre première rencontre. 

Il guettait une réaction de sa 
part.

— Si mes aveux te parlent, n’hésite pas à 
intervenir. 

Payton hocha la tête. Elle paraissait 
choquée. Pour J. D., ce silence persistant était une véritable 
torture.

Soudain, l’impensable se 
produisit.

Une larme roula le long de la joue de Payton. 
Elle éclata d’un rire confus avant de l’essuyer.

— Désolée, je ne peux pas m’empêcher de penser 
à tout le temps qu’on a perdu, fit-elle en baissant les yeux sur ses mains. 
Pourquoi n’as-tu jamais rien dit ? demanda-t-elle en relevant le regard vers 
lui.

Cette larme eut raison de lui. Il mit un 
genou à terre.

— Je n’en sais rien, Payton. J’aimerais pouvoir 
revenir en arrière, tout recommencer à zéro, dit-il. Mais j’ose enfin te 
l’avouer aujourd’hui, et ne me dis pas que c’est trop tard.

Brusquement, on frappa à la porte, et la voix 
de Ben leur parvint depuis le couloir.

— Payton ? J. D. ? Tout va bien là-dedans 
?

La poignée tourna. Puis J. D. entendit Ben 
héler quelqu’un dans le couloir.

— Appelez le service d’entretien. Voyez s’ils 
n’ont pas un double de la clé.

Comprenant que le temps leur était compté, J. 
D. reprit précipitamment :

— C’est toi qui avais raison, Payton. La 
décision du comité causerait à coup sûr un froid entre nous. Nous sommes tous 
les deux trop orgueilleux. C’est pour cette raison que je préfère 
démissionner.

Payton secoua la tête.

— Orgueilleuse ou pas, je refuse de devenir 
associée de cette manière-là.

— Je sais. Aussi, à la place, j’espérais que tu 
me suivrais.

Elle ouvrit des yeux grands comme des 
soucoupes, puis se mordilla nerveusement la lèvre.

— Je ne sais pas du tout si j’en suis capable, 
J. D.

On frappa un nouveau coup, plus fermement 
cette fois.

— Très bien, vous deux, vous allez me faire le 
plaisir d’ouvrir cette porte. J’ignore ce qui se passe là-dedans, mais ça 
devient grotesque.

J. D. soutint le regard de 
Payton.

— Nous pouvons le faire, Payton. Nous ne sommes 
pas forcés de les laisser nous séparer ; c’est leur choix, pas le nôtre. Ce que 
je préférais dans ce travail, c’était de passer du temps avec toi. Pas question 
que je fasse une croix là-dessus.

— Que suggères-tu ? Qu’on essaie de dégoter un 
poste ailleurs ? Tu crois vraiment qu’un cabinet acceptera de nous prendre tous 
les deux comme associés ?

— Oui. Notre cabinet. Je veux qu’on s’installe 
à notre compte.

Payton éclata de rire.

— C’est ridicule.

J. D. secoua la tête.

— Non, ça ne l’est pas. Tiens, prends le 
dossier Gibson : on fait des étincelles quand on travaille ensemble. Et puis, 
franchement, ça te plairait de signer de nouveau pour un job qui serait plus ou 
moins le même qu’ici ? Pour retrouver le même style de vie ? Le même nombre 
d’heures ? Tu ne préférerais pas travailler à ton compte, de manière à gérer 
toi-même ton emploi du temps ? Voire, pour une fois, à prendre des vacances 
?

— Évidemment, vu sous cet angle, c’est très 
tentant. Mais ça reste trop risqué.

— Vraiment ? Écoute, toi et moi, nous sommes de 
sacrés bons avocats. Ouvrir notre propre cabinet, c’est probablement la 
meilleure chose qui puisse nous arriver.

On frappa de nouveau à la porte. À présent, 
Ben, qui s’égosillait de l’autre côté de la cloison, avait l’air franchement 
irrité.

— Je préfère vous prévenir : un homme du 
service d’entretien est en chemin. Il va venir ouvrir cette 
porte.

J. D. se retourna face à 
Payton.

— On n’a plus le temps, Payton. Tu l’as dit 
toi-même : la seule manière pour nous de surmonter cette épreuve, c’est de 
l’affronter ensemble. Nous en sommes tout à fait capables, je n’en doute pas un 
instant. Mais maintenant, c’est toi que je dois convaincre. Il faut que tu 
croies… en nous.

Payton demeura silencieuse un long moment. Le 
cœur de J. D. battait si fort qu’il parvenait à l’entendre.

— Il faudra que ça s’appelle Kendall et 
Jameson.

Il mit quelques instants à comprendre 
l’allusion. Alors, il sourit.

— Hors de question : Jameson et Kendall. Par 
ordre alphabétique.

— Tu sembles oublier que tu as raconté à notre 
patron que tu m’avais sautée sur ton bureau.

— Mais Kendall et Jameson, ça sonne très bien 
!

Un sourire triomphant éclaira le visage de la 
jeune femme.

— Alors, tu es sûre de toi ? demanda J. D. 


Elle tendit la main.

— Tu veux qu’on scelle l’affaire 
?

Il lui serra la main et se releva, l’aidant à 
se redresser par la même occasion.

— Je veux te l’entendre dire, Payton. Tu es 
vraiment sûre de toi ?

— Oui, fit-elle en acquiesçant d’un signe de 
tête.

— Bien. Dans ce cas, sache qu’à dater 
d’aujourd’hui, je refuse de passer ne serait-ce qu’un seul jour sans 
toi.

Le sourire enjoué qu’elle affichait jusque-là 
se transforma en une expression plus profonde. Se rapprochant de J. D., elle 
prit de nouveau sa main dans la sienne.

— Marché conclu, fit-elle 
doucement.

J. D. posa sa main libre sur son visage et 
l’embrassa, lui donnant le plus tendre des baisers, un baiser qu’il prolongea, 
parce que, pour la première fois, aucune menace ne planait au-dessus de leur 
tête, rien, absolument rien ne s’immisçait entre eux. Ils avaient tout le temps 
du monde.

Sauf si l’on tenait compte de l’enragé qui ne 
cessait de cogner contre la porte.

Payton s’écarta, prenant conscience du 
murmure qui s’élevait dans le couloir.

— Je crois qu’il vaudrait mieux qu’on sorte. 


J. D. sourit 
malicieusement.

— En fait, il me reste une chose à faire 
avant.

— Ah bon ? demanda-t-elle. Oh, je vois… c’est 
ce bureau inoccupé qui t’a mis l’eau à la bouche ?

— Combien de temps comptes-tu encore me 
reprocher cet incident, histoire que j’aie une idée ?

— Un peu plus d’une journée.

Mais elle fit passer la remarque avec un 
sourire.

— En tout cas, tu as l’esprit mal placé, car 
j’avais autre chose en tête.

Il sortit son téléphone portable de la poche 
intérieure de sa veste et chercha un numéro dans son répertoire. Une fois le 
contact affiché, il montra l’écran à Payton.

— Qu’est-ce que tu en penses 
?

— Une fois qu’on aura fait ça, on ne pourra 
plus revenir en arrière, répliqua-t-elle en observant le 
numéro.

— Je sais. 

Elle sourit.

— J’aime beaucoup votre manière de penser, J. 
D. Jameson. Allons-y.
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Lorsque la porte s’ouvrit enfin et que les 
deux avocats sortirent de la pièce, le silence s’abattit sur le groupe rassemblé 
devant le bureau.

Au premier plan se tenait Ben, qui s’approcha 
d’eux, l’air profondément agacé.

— C’est terminé, votre petite comédie ? On peut 
en finir avec notre affaire ?

Payton hocha la tête en signe 
d’acquiescement.

— En fait, Ben, nous en avons déjà fini. Parce 
que figurez-vous que moi aussi, je démissionne.

Elle aurait pu jurer que certains avaient 
cessé de respirer. Les yeux de Ben se plissèrent. Son regard passa de J. D. à 
Payton.

— Qu’est-ce que c’est que ces conneries ? Vous 
démissionnez tous les deux ?

— Navré, Ben, mais vous ne nous avez pas laissé 
le choix. Payton et moi avons décidé de rester ensemble.

Derrière eux, Payton entendit quelqu’un dont 
la voix ressemblait étrangement à celle d’Irma pousser une 
exclamation.

Cependant, Ben n’avait pas dit son dernier 
mot. Il brandit une enveloppe. Son atout secret.

— J’ai là une lettre offrant un poste d’associé 
qui pourrait bien faire changer d’avis l’un d’entre vous.

Aucun d’eux ne cilla ni ne 
broncha.

Ben les consulta du regard tour à tour, 
stupéfait.

— Vous ne voulez pas au moins connaître le nom 
de celui que nous avons choisi ?

Un peu mon neveu ! À vrai dire, Payton aurait 
volontiers arraché la lettre des mains de Ben et déchiré l’enveloppe sans plus 
attendre.

Toutefois… elle jeta un coup d’œil furtif à 
J. D., qui la consulta à son tour du regard, et elle comprit qu’il pensait comme 
elle.

Parfois, mieux valait ne pas chercher à 
percer certains mystères.

Comprenant qu’ils ne mordraient pas à 
l’hameçon, Ben remit l’enveloppe dans la poche de sa veste.

— Vous êtes tous les deux des imbéciles, dit-il 
avec hargne.

— Des imbéciles d’avoir tant tardé à 
démissionner, compléta J. D.

— Nous n’en serions pas arrivés là, Ben, si 
vous aviez fait quelque chose. J. D. et moi méritions tous les deux ce poste, 
renchérit Payton. Vu le peu de cas que le groupe fait de la loyauté que ses 
employés lui ont témoignée pendant huit ans, vous ne méritez clairement pas nos 
services.

J. D. lui adressa un regard 
amusé.

— Beau discours.

— Merci, je l’ai répété mentalement pendant que 
tu étais au téléphone.

Il inclina la tête en direction du couloir, 
derrière eux.

— On y va ?

— Allons-y.

Mais ce fut plus fort qu’elle : elle coula un 
regard vers la veste de Ben, à l’endroit où il avait fourré l’enveloppe. J. D. 
s’esclaffa et lui tendit la main.

— Allez, ma biche, on s’en va. 


Payton lui jeta un coup d’œil 
assassin.

— Je n’arrive pas à croire que tu m’aies 
appelée comme ça devant tout le bureau.

Elle lui prit néanmoins la main, et ils 
remontèrent le couloir jusqu’à l’ascenseur, côte à côte, en passant devant leurs 
bureaux respectifs.

J. D. esquissa un sourire.

— C’est affectueux, je te l’ai déjà 
expliqué.

— Non, c’est paternaliste et un tantinet 
sexiste. Je ne parviens même pas à trouver d’équivalent pour un 
homme.

— Il n’y en a pas. C’est là tout 
l’intérêt.





À peine les portes de l’ascenseur se 
furent-elles refermées que l’étage fut en proie à une agitation de tous les 
diables. Première source de conflit parmi les employés : la question du 
pari.

Le clan Kendall, avec Laney à sa tête, fit 
remarquer que Payton avait déclaré à Ben qu’elle démissionnait « aussi », 
prouvant ainsi que J. D. avait été le premier à donner sa démission, ce qui 
faisait de Payton la gagnante de fait, même si la victoire avait été de courte 
durée.

La faction Jameson, quant à elle, conduite 
par Tyler et se reposant sur le témoignage secret d’un membre du comité ayant 
assisté à la réunion dans le bureau de Ben, argua que malgré la tentative de 
démission de J. D., Payton avait exigé qu’on rejette sa demande, faisant donc de 
sa propre déclaration à Ben la seule et unique démission officielle, ce qui 
portait J. D. au rang de vainqueur.

Au beau milieu de ce chaos, Marie, la 
secrétaire de Ben, s’avança vers ce dernier pour lui murmurer à l’oreille qu’on 
le demandait au téléphone.

— Dites que je rappellerai, aboya 
Ben.

Qui que ce fût, ça pouvait attendre. Marie 
eut l’air d’hésiter.

— Il insiste pour vous parler sur-le-champ. 


Ben n’était pas d’humeur.

— Débrouillez-vous, peu importe qui c’est, 
beugla-t-il en la bousculant au passage.

— C’est Jasper Conroy. 

Ben s’arrêta net. Non, ils n’avaient quand 
même pas osé…

— Je le prends, dit-il à Marie avec un signe de 
tête. 

Sans perdre une minute, il se dirigea vers 
son bureau, où il décrocha aussitôt le combiné.

— Jasper ! Quel plaisir de vous entendre ! 
Comment ça va à Palm Beach ?

A l’autre bout de la ligne, Jasper lui 
répondit de son accent traînant :

— Ben, je suis content de vous mettre la main 
dessus. Écoutez, j’ai récemment décidé de restructurer un peu l’équipe juridique 
de Gibson… En fait, je vais transférer mon affaire ailleurs, filer le dossier 
à un cabinet moins important.

Ben leva les yeux au 
plafond.

— Qui donc ?

— En fait, c’est une nouvelle boîte. Ils m’ont 
appelé aujourd’hui pour m’informer qu’ils recherchaient des 
clients.

— Jasper, vous ne pensez pas sérieusement 
à…

— La loyauté, Ben. Sans elle, je ne serais pas 
là où j’en suis. Vous feriez bien d’en prendre de la graine.

— Ne prenez pas de décision hâtive dans le seul 
but de me donner une leçon, Jasper. Vous ne pouvez tout de même pas leur confier 
un dossier de deux cents millions de dollars.

— Oh, je crois bien que si, répliqua Jasper. 
Comme je vous l’ai dit, j’ai un bon feeling avec ces deux petits. Attendez-vous 
à les voir faire des étincelles, ajouta-t-il en gloussant. À plus, Ben. Ah, et 
j’oubliais : merci de me les avoir présentés.

Ben entendit le déclic signalant la fin de 
l’appel. Il reposa le combiné sur son socle et le fixa d’un regard 
vide.

Ils avaient osé.

Nom de Dieu !





Dès que les portes de l’ascenseur se furent 
refermées sur eux, Payton pivota vers J. D. en se frottant les 
mains.

— Bon, on va devoir embaucher des 
collaborateurs sans tarder. Combien nous en faut-il pour commencer, à ton avis ? 
Cinq ?

— Dix.

— Hum… tu as sans doute raison, 
songea-t-elle. Hors de question de nous contenter de Jasper Conroy, je compte 
bien nous amener d’autres clients. Dès qu’on aura déposé la requête pour le 
changement d’avocats dans le dossier Gibson, les gens voudront savoir qui nous 
sommes.

J. D. s’appuya contre la rampe de 
l’ascenseur.

— Nous pourrions publier un article dans la 
presse avec nos coordonnées.

— Ce qui signifie qu’il nous faut trouver des 
locaux, ainsi que des gens pour le secrétariat, ajouta Payton.

— Irma et Kathy nous suivront sans problème. Ce 
sera suffisant pour commencer.

— Oui, très bien, acquiesça-t-elle en prenant 
une profonde inspiration, puis en souriant. Je n’arrive pas à croire qu’on ait 
sauté le pas.

J. D. haussa les sourcils.

— Des remords ?

Mais Payton secoua énergiquement la 
tête.

— Aucun.

Tant d’événements s’étaient enchaînés en 
l’espace de quelques minutes qu’elle avait encore du mal à tout assimiler. Elle 
tendit le bras vers J. D. et tira sur le revers de sa veste.

— Tu es d’un calme olympien, 
observa-t-elle.

— Et je n’ai pas l’intention de m’en défaire, 
du moins pas pendant les prochaines semaines. Ce qui ne sera pas difficile, 
étant donné l’endroit où nous allons.

— L’endroit où nous allons ? répéta Payton. 
Oh… où allons-nous ?

— Tu as oublié ? demanda-t-il. Tu viens de 
passer associée - quoique ce soit au sein d’un autre groupe -, et c’était la 
condition.

Payton tourna ces paroles sibyllines dans son 
esprit. Puis elle eut un déclic.

— Bora Bora ? 

J. D. sourit.

— Je pose d’ores et déjà les règles du jeu : 
répondeurs, e-mails, Blackfierry et ordinateurs portables formellement 
interdits.

— Dis donc, qu’allons-nous pouvoir faire pour 
meubler le temps ?

Il attrapa la veste de Payton et l’attira 
vers lui.

— On trouvera bien quelque chose. 


Payton glissa les mains autour de son 
cou.

— Du moment qu’on arrive à se tremper dans la 
mer, cette fois.

— C’est parfaitement réalisable, répliqua-t-il 
avec un large sourire. J’ai entendu dire que les bungalows sur pilotis étaient 
très tranquilles.

— Un bungalow sur pilotis ? s’étonna Payton. 
Bigre ! 

Elle avait failli faire abstraction du style 
de vie de J. D. Jameson.

— Je ne veux absolument pas savoir combien ce 
genre de truc coûte.

J. D. s’écarta et la fixa.

— Bon, Payton. Autant régler ce point une fois 
pour toutes. Tu es au courant que les honoraires que Gibson versera, la première 
année du moins, s’élèveront à environ vingt millions de dollars. Or, désormais, 
grâce à notre petite manœuvre - dont j’ai été l’instigateur, si tu te rappelles 
-, ces honoraires ne seront répartis qu’entre deux associés : toi et moi. En 
d’autres termes, conclut-il en la prenant par les épaules, tu es sur le point de 
toucher le jackpot, Payton Kendall.

Payton le fixa, le temps d’absorber 
l’information. Elle n’ignorait pas, évidemment, qu’en décrochant le dossier 
Gibson, ils avaient fait un très beau coup. Mais elle s’était tellement 
focalisée sur sa relation avec J. D. qu’elle n’avait pas pris le temps de 
calculer l’ampleur de ce coup de maître.

Ils allaient se partager vingt millions de 
dollars à deux pour leur première année d’exercice.

Certes, il faudrait ensuite prendre en compte 
les frais, les salaires des collaborateurs et des employés administratifs, la 
location des bureaux, etc. Mais quand même.

Vingt millions d’honoraires. Vingt millions. 
J. D. affichait un large sourire.

— Dis quelque chose, Payton.

Ses yeux se fermèrent, et elle 
gémit.

— Ma mère va me tuer. 

J. D. éclata de rire.

— Tu n’auras qu’à lui acheter un millier de 
crédits carbone. Elle s’en remettra.

L’ascenseur s’arrêta, les portes s’ouvrirent 
; il prit Payton par la main, et ils se dirigèrent vers la Bentley, à l’autre 
bout du parking.

— Et si ça ne suffit pas, je parlerai moi-même 
à ta mère, déclara-t-il d’un ton assuré.

Ils étaient parvenus devant la Bentley. J. D. 
déverrouilla la voiture avant d’ouvrir la portière du passager. Payton s’apprêta 
à se glisser à l’intérieur, l’air ravi.

— Une des raisons pour lesquelles je t’aime, J. 
D., c’est ton assurance. Même si, au sujet de ma mère, tu te fourres le doigt 
dans l’œil.

J. D. la coinça brusquement dans ses bras. 
Payton tourna la tête vers lui, surprise.

— Qu’est-ce que tu as dit ? 
Fit-il.

Payton se répéta mentalement ses 
paroles.

— Quoi ? Qu’est-ce que je… Oh ! 
s’exclama-t-elle en se plaquant les mains sur les lèvres. J’ai dit la chose, 
n’est-ce pas ?

— Je n’en suis pas sûr, répondit-il. C’était 
noyé dans tes divagations habituelles. Tu pourrais répéter ?

Payton adopta une attitude faussement 
nonchalante.

— Est-ce vraiment nécessaire ? Ne dit-on pas 
que ce sont les actes qui comptent, et non les mots ?

Il fit un pas vers la Bentley, se rapprochant 
encore.

— De quels actes veux-tu parler au juste 
?

Payton se rendit compte qu’elle était prise 
au piège entre la voiture et J. D. Typiquement le genre de situation où ils 
dérapaient.

— Eh bien, pour commencer, je n’aurais jamais 
quitté le cabinet si je n’avais pas eu de sentiments pour toi, 
répondit-elle.

— Tu aurais pu le faire pour donner un coup de 
pouce à ta carrière, car c’est un calcul intelligent, 
objecta-t-il.

— C’est vrai, concéda-t-elle. Mais je vais à 
Bora Bora avec toi : c’est significatif, tu ne crois pas ?

— Tu te sers peut-être de moi comme d’un objet 
sexuel.

— C’est à envisager… considéra Payton. 
Allons, il doit bien y avoir un argument inattaquable, fit-elle en soupirant. Ça 
y est, j’ai trouvé !

Elle lui caressa la joue.

— Et si je te disais que, même dans les pires 
moments, tu as été quasiment le seul homme à hanter mes pensées pendant huit ans 
? C’est assez significatif à ton goût ?

J. D. approcha la main du visage de Payton et 
ramena délicatement une mèche blonde derrière son oreille.

— Peut-être bien.

— Et si, au lieu de ça, je te disais simplement 
que je t’aime ? finit-elle par avouer, les yeux plongés dans les siens. 
Qu’auriez-vous à répondre à cela, J. D. Jameson ?

Il sourit. Et, posant son front contre celui 
de Payton, il ferma les yeux et déclara laconiquement :

— Ce n’est pas trop tôt.









Fin 
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