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Chapitre 1


 


C'est une vérité universellement reconnue : une adolescente
américaine effectuant un voyage scolaire en Angleterre est supposée s'amuser
comme une folle.


En tout cas c'était ce que je croyais. Au lieu de ça, c'est
la misère. Il m'a fallu deux semaines pour convaincre maman que j'étais
suffisamment responsable pour participer à ce voyage plutôt que de passer le
reste de l'été avec mon père, huit jours pour me procurer un passeport en catastrophe,
et exactement vingt-quatre heures pour le regretter. C'est ma première journée
à Londres et, au lieu d'admirer Buckingham Palace, Big Ben ou la Tamise, je
prends racine au café Belgaro de mon hôtel en rêvant que quelqu'un, n'importe
qui, m'adresse la parole.


L'objectif de ce voyage consistait à visiter les hauts lieux
d'un Londres précurseur de l'histoire européenne. J'entre en première dans un
mois, c'est paraît-il l'année où on étoffe son dossier de candidature pour les
inscriptions en fac. Enfin, d'après les brochures d'orientation.


L'année dernière, jamais je n'aurais été exclue de cette
façon. Ma meilleure amie Katie et moi, on n'a jamais voulu faire partie de la
pseudo-élite du gang des branchés bling-bling. D'ailleurs, on se moquait
d'elles pour ainsi dire ouvertement. Quand on nous a remis les trombinoscopes
de la promotion au printemps dernier, on y a dessiné des moustaches aux filles
populaires et noté quelques extraits des débilités qu'elles avaient prononcées
en classe.


Puis Katie a déménagé. Sans elle, ça devient quasiment
impossible de me convaincre que je suis contente de faire partie du gang des
intellos. Et pour cause : il n'y a que moi sur la liste.


Tout a commencé quand j'ai téléphoné à Katie à l'heure du
déjeuner, deux jours après son déménagement. C'est probablement pathétique de
l'admettre, mais j'avais attaqué mon déjeuner toute seule dans les toilettes du
lycée. J'avais le cafard, il me fallait le soutien moral de ma copine.


Alors j'étais là dans la dernière cabine, à déblatérer sur
mon portable. Je ne me doutais absolument pas que la snobissime Trisha Marks
était entrée. Elle a tout entendu, y compris le moment où j'ai dit que les
pom-pom girls étaient les courtisanes des temps modernes. Comme on s'en doute,
ça n'a pas été très bien reçu. Du moins, après vérification par Trisha de la
définition de courtisane dans son iPhone chic et choc.


Résultat, à peu près toutes les agitatrices de pompons du
lycée m'ont dans le collimateur.


Le carillon de la porte me fait lever les yeux, et ô horreur,
je vois entrer trois filles de ma classe. Angela, la blonde longiligne, promène
la bagatelle de trois sacs à cordelettes fièrement estampillés Chanel, Gucci et
Armani. Summer, sa meilleure amie, petite et menue, marche en silence dans son
ombre, son sac Juicy à la main, ses boucles brunes tombant en cascade sur ses
épaules. Et à côté d'elles Mindy, l'adolescente américaine normale : ses
cheveux châtains négligemment relevés en un chignon lâche dont s'échappent des
mèches folles, elle porte un petit débardeur rose agrémenté de dentelle sur un
jean lacéré. Elles rient toutes les trois d'une chose que je n'entends pas.


En fait, elles ont l'air de vivre le voyage dont j'avais
rêvé. Ces trois filles ne sont peut-être pas le noyau dur de la clique des nanas
en vogue, mais elles en font partie, c'est clair. Et Angela Marks étant la
petite sœur de Trisha-la-pom-pom-girl-diabolique, elle a juré par le sang de
défendre son honneur. À savoir, me jeter le mauvais œil avant de m'ignorer
royalement alors qu'on nous a désignées partenaires au début du voyage. C'est
donc à cause d'elle que je ne peux pas quitter l'hôtel sans enfreindre la règle
d'or de Mme Bentley : sortir en duo = danger zéro, interdiction de mettre le
nez dehors toute seule, bla bla bla.


Et maintenant, elles vont me voir vautrée dans mon malheur
de victime. Je me recroqueville sur ma banquette en cuir en espérant que le
gros palmier en pot à côté de la table suffira à dissimuler mon visage. Il
n'est pas question qu'elles sachent que je suis plantée là


devant deux verres de Coca vides comme si j'y avais passé
toute la matinée. Parce que autant l'avouer, c'est exactement ce que j'ai fait.


Les activités du groupe ne commenceront pas avant
après-demain. Nous visiterons des musées, des palais, nous ferons des
excursions dans des bus à impériale. Reste à savoir si les choses
s'amélioreront ou empireront. Parfois je me sens plus solitaire au milieu des
gens de ma classe que toute seule.


Pourquoi ai-je cru que ça changerait pendant ce voyage ?


C'était censé être ma grande chance d'inverser la tendance.
Je m'étais dit, je suppose, qu'en partant à des milliers de kilomètres, je
laisserais derrière moi ma réputation. Erreur.


Que les choses soient claires : à mon avis, il n'est pas
humainement possible que je copine avec Angela. Elle partage irréfutablement le
patrimoine génétique de Trisha, si vous voyez ce que je veux dire. Jusqu'à son
rictus méprisant dès que quelqu'un l'agace. Mais Mindy suit en général les
mêmes matières que moi dans le programme enrichi et parfois, l'an dernier, on
était ensemble en TP de chimie au labo. Si j'étais un peu plus sociable, Mindy
et moi on pourrait être amies, à l'heure qu'il est.


Elle a l'air sympa. Je la vois qui lève les yeux au ciel en
regardant Summer quand Angela a le dos tourné. Si c'était à Mindy qu'on m'avait
associée pour le voyage, elle ne m'aurait pas plantée là, elle. Il suffirait
que je m'arrange pour qu'Angela, bon gré mal gré, accepte ma présence, et
peut-être qu'on sortirait toutes les quatre ? Avec un peu de chance, on
pourrait même intervertir les équipes.


Les filles entassent leurs achats sur la banquette voisine
de la mienne, sans remarquer ma présence derrière le palmier touffu. Je ne vois
pas ce qu'elles font, mais j'imagine qu'Angela prend la carte et essaie de
décider si elle préfère une salade d'épinards non assaisonnée ou un verre
d'eau. Je suis quasi certaine qu'elle est anorexique, ce qui m'est plus facile
à supporter que l'idée qu'elle soit naturellement parfaite. C'est vrai, quoi,
elle est tellement maigre qu'un seul œil suffit pour la voir.


- Alors les filles, pour ce soir, je choisis ce haut
rouge, qui est plus décolleté, ou mon bustier jaune satiné ? demande Summer.


Elle doit être en train de fourrager dans un sac car je
n'entends que des froissements de plastique.


- Le bustier jaune. Sans hésitation. C'est tout à fait
ce qu'il faut pour aller en boîte, décrète Angela. Mais tu as les chaussures
assorties ?


En boîte ? J'ai bien entendu ? Apparemment, elles ont
l'intention de transgresser toutes les règles et de sortir en boîte de nuit. Je
n'aurais jamais le cran de faire un truc cool comme ça. Mon programme à moi,
c'est de louer un film pour le regarder dans ma chambre, ce qui me paraît de
plus en plus pitoyable.


Summer pousse un grand soupir qui lui soulève la poitrine,
aussi mélodramatique que si elle venait de rater son année de première avant
même de la commencer. Je me la représente, une moue ourlant ses lèvres
charnues, fronçant ses sourcils impeccablement épilés.


- Je n'en sais rien. J'étais sûre d'avoir emporté mes
Gucci noires, mais elles ne sont pas dans mon sac.


- Ce ne sont pas des Gucci. Ce sont des imitations,
tranche Angela d'une voix acerbe.


Mer... créai. J'enfonce vite sous ma chaise
les tongs Old Navy qui dépassent de sous la table.


- Et alors ? réplique Summer dont la voix grimpe d'une
octave. Elles sont si moches que ça ?


Mindy intervient :


- Peu importe, les garçons sont incapables de faire la
différence.


Angela émet un son proche du grognement. Ses sujets lui ont
tenu tête, elle se doit de réaffirmer sa domination, je suppose. Ne parlant pas
couramment le « dialecte Angela », je ne peux pas l'affirmer. Je présume qu'en
ce moment, elle rejette ses cheveux blonds platine derrière ses épaules en
levant les yeux au ciel.


- Eh bien moi, si. Vous avez vu la fille au café ce
matin ? Elle portait de fausses Prada. Non mais vous vous rendez compte ? Elle
croit sincèrement bluffer quelqu'un ?


Authentique. Angela est l'archétype de la pimbêche
superficielle et gâtée. Un cliché ambulant. Ce qui n'empêche pas les gens de
l'aduler. Avec sa peau veloutée, ses yeux d'un bleu éclatant et la plus
ondoyante masse


de cheveux qui soit, je ne peux pas vraiment leur en
vouloir.


Cette fois, j'imagine Mindy soupirant intérieurement en
regrettant de ne pas tenir une conversation plus intéressante. Le genre de
conversation qu'elle aurait avec moi, par exemple. On pourrait déambuler dans
les jolies ruelles et admirer l'architecture anglaise tout en débattant de la
théorie de l'évolution. Ou au moins, évoquer notre antipathie commune pour M.
Thomason, notre prof de physique avancée de l'année dernière. Le jour de notre
premier cours au labo, j'ai failli me griller les cheveux avec un bec Bunsen et
tout ce à quoi j'ai eu droit de sa part, c'est un sermon devant la classe
entière. Il n'a pas de cœur, cet homme.


- OK. Après le déjeuner on ira acheter une belle paire
de chaussures à talons, déclare Summer. Mais il faudra que vous m'aidiez avec
le taux de change. Je crois que j'ai déjà trop dépensé.


- Si tu t'imagines que je m'y connais mieux que toi !
Moi, je sors ma carte et basta, réplique Angela.


D'après la rumeur, elle serait titulaire d'une carte noire
American Express sans limite de crédit.


- Je t'aiderai, propose Mindy. C'est assez
simple. C'est simple, mais peu importe. Mon surnom pourrait


être « le Cerveau », et celui de Summer « le Gros Lot ». Et
pas parce qu'elle est bonne en maths...


- Comment elle s'appelle, cette boîte, déjà ? demande
Summer.


- Je ne sais pas. "C'est au bout de Sloane Street,
ça rejoint une impasse qui donne sur Hyde Park, je crois. On a rendez-vous avec
les garçons devant la sortie de secours à neuf heures, déclare Angela.


Je n'en crois pas mes oreilles. Elles vont s'incruster en
boîte pendant que je resterai claquemurée à l'hôtel. C'est trop injuste. Et moi
alors ? Je ne peux pas venir ?


La serveuse vient prendre les commandes (je suis stupéfaite
d'entendre Angela demander un cheeseburger) et, tout en triturant une paille
entre le pouce et l'index, j'élabore une stratégie. Je vais me diriger nonchalamment
dans leur direction et, en jetant un coup d'œil vers elles et en apercevant
Mindy, je feindrai la surprise. Puis je lui demanderai si elle a commencé les
lectures de l'été recommandées sur la liste de M. Brown. Si ça se présente
bien, j'enchaînerai sur un petit couplet à propos de Londres, comme on s'y
ennuie pour l'instant, et logiquement, elles me proposeront de les accompagner.
Tactique imparable.


Mon estomac se lance déjà dans une série de sauts périlleux
en signe de protestation, mais je suis résolue. Ça ne peut plus durer. Je
dégaine de la poche de mon Levis mon gloss mango et me le passe sur les lèvres,
puis je lisse mes cheveux blonds un peu frisottés.


Quand il faut y aller, il faut y aller. En un
éclair, je m'extirpe de la banquette en cuir et suis presque debout au moment
où quelqu'un me percute par-derrière.


Pffou. Je me retrouve quasiment à genoux, le souffle coupé,
mais je parviens à me redresser sans m'étaler de tout mon long.


C'est alors que je sens quelque chose de glacé s'insinuer à
travers ma chemise et me dégouliner dans le dos. La chair de poule me hérisse
les bras. En tournant la tête, je vois une femme qui tient une carafe de thé
glacé à moitié vide, un tablier noir noué autour de la taille.


- Ça va mon petit ? Oh, miséricorde, vous voilà toute
trempée I Je suis sincèrement désolée. Vous avez jailli devant moi,
ajoute-t-elle, plus pour elle-même que pour moi. Attendez, je vais vous aider.


- Euh, non, c'est bon, je vous assure. Pas de problème.


Je respire un grand coup et jette un œil au trio à côté de
moi. Angela retient (sans succès) un immense sourire mais Mindy se contente de
me regarder, sans expression. Summer se cache derrière la carte, le visage
baissé de sorte que je ne vois que ses cheveux bruns éclaircis par un balayage.


- Ça va ? demande Mindy.


- Joli, lâche Angela. Tout en grâce.


Les épaules menues de Summer sont secouées de soubresauts
silencieux et je me sens piquer un fard.


- Oh, euh, ça va, oui. Je suis juste... trempée. Je...
ce n'est rien. Merci.


Du coup, je me dégonfle. Plus question de leur parler,
maintenant. Comme si elles allaient me proposer de sortir avec elles ce soir !
Ha, c'est risible. Et voilà pourquoi elles me fuient, je viens de l'illustrer
brillamment : je suis un fléau ambulant.


Je sors en trombe par la petite porte du café communiquant
avec l'hôtel et me glisse dans les toilettes du hall, le refuge le plus proche
du théâtre de mon humiliation. J'entre dans l'une des cabines tapissées de
papier rose raffiné et m'assieds sur les toilettes quelques minutes, le visage
enfoui dans les mains, pour tâcher de me ressaisir. J'ai une boule dans la
gorge mais je ne pleurerai pas, ça n'en vaut pas la peine. Ce genre de
mortification m'arrive tout le temps, demain ce sera déjà moins cuisant. Je
vais l'occulter de ma mémoire comme si ce n'était jamais arrivé.


Maman dit toujours que j'ai deux pieds gauches, mais je
crois que c'est encore trop indulgent pour moi. Je suis tellement maladroite
que je mérite ma propre caricature. Je suis sûre qu'un jour, se casser la figure
se dira « se gameller à la Callie Montgomery ».


Je me relève et je quitte les toilettes ; la chasse d'eau se
déclenche automatiquement derrière moi. Je me traîne vers les lavabos en
ravalant les dernières larmes qui menaçaient encore de couler.


Face au miroir cerclé d'or, je me retourne pour évaluer les
dégâts. Mon tee-shirt blanc est complètement trempé, au point qu'on voit mon
soutien-gorge noir. Les pointes de mes cheveux blond filasse ont reçu leur part
de thé glacé aussi. Ils sont même parfumés au citron.


Je soupire et agrippe des deux mains le bord du lavabo en
contemplant mon reflet. Je ne suis pas monstrueusement laide, non plus. Juste
du genre quelconque. Un nez fin et droit. Des pommettes normales. Des yeux d'un
bleu banal. On ne fait pas plus ordinaire.


Rien d'étonnant à ce que personne ne m'ait encore jamais
embrassée. J'ai des lèvres plutôt minces. Pas pulpeuses et invitant au baiser,
comme celles d'Angela.


La porte s'ouvre en grand et je vois entrer Mindy. Je
m'écarte vivement du miroir pour qu'elle ne devine pas que j'étais en train de
m'examiner.


Elle resserre le nœud de son boléro anthracite lorsqu'elle
m'aperçoit soudain ; sa bouche s'entrouvre et se fige dans cette moue,
dessinant un petit o de surprise.


Je laisse retomber mes mains contre mes flancs en essayant
d'oublier le picotement désagréable du tee-shirt mouillé qui adhère à mon dos.


- Oh, dit-elle, puis elle s'immobilise sur le seuil, a
croire qu'en s'approchant de moi elle risquerait d'attraper la peste bubonique.


- Re-bonjour, dis-je.


J'éprouve subitement un furieux besoin de me laver les
mains, aussi j'appuie cinq fois sur le distributeur de savon et emplis mes
paumes de mousse rose. Sa présence dans ma vision périphérique est
envahissante, et je dois m'obliger à rester concentrée sur cette tâche d'une
importance capitale concernant mon hygiène personnelle. Pourquoi elle me fixe
ainsi ?


Enfin, Mindy pénètre dans l'une des cabines tandis que je
ferme le robinet et prends quelques serviettes en papier. Je me sèche les mains
lentement, jusqu'à ce qu'elle ressorte.


Je jette les serviettes et fais semblant de réarranger une
mèche de cheveux le temps qu'elle s'approche des lavabos. Elle s'arrête à
mi-chemin.


- Euh, Callie ?


Je relève la tête et je me tourne vers elle. Elle me sourit.


Ça y est ! C'est mon billet pour la fête !


- Euh, je voulais juste te dire... enfin... Elle se
tait un court instant.


Mon cœur s'emballe. Je savais que Mindy n'attendait que
l'occasion de faire le premier pas. Je suis sûre que le courant passerait entre
nous si je pouvais me comporter normalement pendant plus de cinq minutes.


Elle s'éclaircit la gorge.


- Tu as du papier toilette accroché à la chaussure.






 


 


Chapitre 2


 


- Hein ?


Je regarde mes tongs et le long morceau de papier blanc qui
traîne à un des talons.


- Oh, ah, merci.


Je me baisse, arrache le papier et me précipite vers la
sortie sans ajouter un mot.


Je franchis le seuil de l'hôtel sans même me rendre compte
de ce que je fais. Je n'ai pas eu le cran de sortir sans « binôme » depuis le
grand sermon de Mme Bentley hier à notre arrivée. Elle a juré que si elle en
surprenait une toute seule dehors, elle la renverrait chez ses parents.


Mais pour réintégrer ma chambre, il faudrait que je traverse
à nouveau le café, annoncée en fanfare par le claquement de mes tongs. Je
devrais repasser devant Angela et son sourire méprisant, devant Summer et ses
gloussements.


Je ralentis en réalisant que je viens de parcourir plusieurs
centaines de mètres dans Sloane Street sans m'en apercevoir. Notre luxueux
hôtel cinq étoiles se trouve dans le meilleur quartier de Londres question
shopping, du moins c'est ce qu'Angela n'a cessé de répéter durant tout le vol.


Oh, ce n'était pas à moi qu'elle parlait, naturellement.
Elle était assise entre Summer et Mindy, un rang devant moi. J'avais un siège
près d'un hublot, à côté d'un vieux monsieur qui a ronflé du début à la fin. Je
faisais mine de lire mais j'ai passé mon temps à espionner leur conversation.
Je crois qu'Angela énumérait les designers par ordre alphabétique. J'ai perdu
le fil après Armani, Burberry, Chanel, Coach et Dior.


Je dois être sur la bonne voie car les filles filiformes que
je croise ont des looks de top-modèles, et il me semble que je viens de voir la
troisième voiture de sport étrangère en autant de minutes.


Hallucinant. Sacré changement par rapport à mon ordinaire.
Dans notre petite ville de province, on trouve plutôt des pick-up customisés et
un supermarché chic à la place des Ferrari et des boutiques Louis Vuitton.


L'architecture est superbe, ici : toutes sortes d'édifices
en briques, de voûtes et d'arcades ouvragées, de pierres sculptées, de cafés en
plein air, de vitrines luxueuses... Tout est tellement anglais que
le seul fait de flâner dans cette rue me donne l'impression d'être un brin chic
et sophistiquée. Je me vois bien mangeant un croissant en débattant des
subtilités du style de Chaucer, ou quelque chose dans ce goût.


Si j'arrivais à m'imprégner un peu de cette... aura, je
pourrais peut-être envoyer valser Callie-la-calamité et trouver un plan pour
sortir avec les autres ce soir.


Le club est à l'angle de Hyde Park et Sloane Street, elles
ont dit. Je pourrais acheter quelques vêtements mignons et procéder à un petit
repérage, histoire de démystifier les lieux. Et allez savoir si ce soir je ne
trouverai pas le courage de m'incruster. Mindy est assez sympa, en fait. Elle
pourrait prendre ça bien. Si je suis présentable et que je me conduis
normalement, elles arrêteront de me considérer comme un boulet.


Encore plongée dans mes pensées, je passe devant une vitrine
remplie de mannequins. L'un d'eux est vêtu d'un petit haut bleu pastel
ressemblant exactement à celui, de couleur rose, que portait Mindy.


Oui, ça pourrait marcher.


Étape numéro un : Shopping Thérapeutique.


Deux heures plus tard, j'ai les bras et les pieds en
compote. Je ne sais toujours pas vraiment quel genre de look je vise, mais si
je ne peux pas improviser quelque chose avec les deux cents dollars - oups,
deux cents livres - de vêtements que j'ai achetés, je suis
définitivement irrécupérable. L'idée, c'est que je ne voudrais pas avoir l'air
de me donner trop de mal, mais sans non plus paraître dépassée. Ce soir, il
faut que je sois au top. Si je m'en sors bien, c'est l'occasion idéale de
renverser la vapeur, et je passerai le reste de mes vacances en Europe avec
Mindy, à m'éclater enfin.


Je m'apprête à faire demi-tour pour rentrer à l'hôtel quand
je le vois : un bâtiment en briques de cinq étages, doté chacun de bow-windows.
Des jambages ornés de cannelures encadrent l'entrée. Au rez-de-chaussée, je me
reflète dans un mur en verre si bien astiqué qu'il me renvoi mon regard.


Et au-dessus de ma tête, en lettres majuscules d'une
sobriété presque choquante, un seul mot : PRADA.


Je contemple la vitrine, et les paroles d'Angela résonnent
dans ma tête. Les chaussures n'ont aucun secret pour elle. Les imitations non
plus. Et elle sait reconnaître ce qui en jette. Et si j'achetais une paire de
Prada pour ce soir ? Est-ce qu'elle les admirerait ? Est ce qu'elle dirait au
moins quelque chose pour briser la glace ? Alors je n'aurais plus qu'à lui
renvoyer une repartie spirituelle, et elle à oublier qu'elle ne m'avait pas
proposé de venir.


Aux grands maux, les grands remèdes. En l'occurrence, le
grand remède sera la carte de crédit de maman, qu'elle m'a donnée assortie d'un
sévère avertissement : « À n'utiliser qu'en cas d'urgence. » D'après mes
critères personnels, il s'agit bel et bien d'une urgence. Après tout, je
m'apprête à passer une soirée qui va changer toute ma vie.


Du trottoir, je jette un coup d'œil dans la boutique. Je
vois une pancarte annonçant la collection d'été, et une douzaine de paires de
chaussures à talons juchées sur de petits perchoirs en acrylique. Je repère un
modèle de chaussures à semelles compensées et mon cœur fait un bond. Même le
talon est peint, avec un motif de petites fleurs. Mais aussitôt, je pense à ce
qu'en dirait Angela et je comprends qu'elles sont trop tape-à-l'œil. C'est là
que mes yeux s'arrêtent dessus : une paire d'escarpins en cuir verni rouge avec
des talons aiguilles vertigineux et des brides hyper mignonnes. Ils sont
totalement classiques, et pourtant personne ne risque de les confondre avec une
autre marque. Ma décision prise, j'ouvre la porte et entre dans la boutique. Je
ne vais même pas les essayer : ils sont à moi.


Il s'avère que j'aurais probablement dû les
essayer car, à vrai dire, maintenant que je les ai aux pieds, je constate que
je flotte un peu dedans. Mais je trouverai sûrement un moyen de rembourrer les
pointes avec un mouchoir en papier. Ça ira. Dès que je serai de retour à
l'hôtel.


Qui, par malheur, se trouve à pratiquement deux kilomètres,
à côté du pont de Chelsea et de la Tamise.


En équilibre précaire sur les talons les plus hauts que
j'aie jamais portés, je suis déterminée à regagner ma chambre d'hôtel. L'avantage,
c'est qu'après cette petite trotte, leur aspect flambant neuf se sera atténué
et quand Angela tombera en pâmoison, je pourrai répondre avec désinvolture : «
Oh, ces vieilles pompes ? ».


Je fais quelques pas maladroits, et c'est à cet instant que
cela se produit : le talon se prend dans une grille d'égout et je me tords la
cheville. Je vais m'étaler de tout mon long. J'ai le souffle coupé, je sais que
ce qui m'attend va faire mal. Le ciment se jette vers moi si vite que je ne
peux même pas me protéger la tête. La dernière chose que je vois, c'est un
monsieur bien habillé aux cheveux poivre et sel qui me fixe de ses yeux
écarquillés tandis que je balance les bras en les agitant comme des ailes de
poulet.


La douleur me vrille la tempe au moment où je m'abats sur le
trottoir, puis c'est le néant.






 


 


Chapitre 3


 


Quelque chose me martèle l'intérieur du crâne. Je sens
monter la nausée, mais je reste immobile quelques longs instants en gardant les
yeux fermés et en attendant que ça passe, et les battements dans ma tête
s'estompent jusqu'à n'être plus qu'un roulement de tambour dans le lointain.


J'entrouvre une paupière, pensant que le martèlement va
recommencer, mais non. J'ouvre l'autre œil ; le mal de tête a cessé. Bon.


Une fois que j'ai les yeux ouverts, cependant, un nouveau
problème se présente. Je suis assise par terre, dans de la boue humide et
molle. Ma main gauche, sur laquelle je prends appui, s'y enfonce. Je redresse
brutalement la tête.


Mon cœur bat plus vite et un cri s'étrangle dans ma gorge.


C'est quoi, ce cirque ? Je suis entourée d'arbres. Et pas
seulement quelques arbres, comme si on m'avait déplacée du trottoir"
jusqu'à un jardin public voisin.


Non, je pourrais tout aussi bien être dans la forêt d'un
parc national. Le soleil se couche et tout ce que je vois, ce sont des troncs
d'arbres, des ombres et de l'humus. Des oiseaux ont le culot de gazouiller - à
les entendre, c'est une journée ordinaire.


C'est absurde. Complètement absurde.


D'une main tremblante, je me frotte les yeux, certaine que
j'ai une hallucination. Quand je les rouvre, rien n'a changé.


Oh, mon Dieu, mon Dieu, mon Dieu. Qu'est-ce que
c'est que ça ? Ce n'est pas normal. Pas normal du tout.


Je regarde autour de moi, en m'obligeant à inspirer
plusieurs fois lentement et profondément.


Pas. De. Panique.


Il existe forcément une explication simple.


Mes sacs de shopping ont disparu. Tous les trois. On m'a
dépouillée ? Mon sac à main est toujours serré entre mes doigts crispés, un
rapide coup d'œil m'indique que son contenu est intact. Alors où sont mes
achats ? À mes pieds, je suis rassurée de voir mes précieuses chaussures Prada.
Ouf.


Je remonte les genoux jusqu'à ma poitrine et j'y pose mon
front. Ma tempe gauche est sensible à l'endroit où elle a heurté le sol.


Je me mordille les lèvres et promène à nouveau mon regard
alentour. Mais qu'est-ce que c'est que cette histoire ?


J'ai acheté ces chaussures. J'ai fait quelques pas. Je suis
tombée.


Et je me retrouve... en pleine forêt ?


C'est impossible. Je ne me rappelle pas avoir vu des arbres
comme ceux-là. Peut-être qu'ils étaient cachés derrière les boutiques ?
Peut-être que quelqu'un m'a entraînée à l'écart de la circulation ?


Mais j'ai beau tourner la tête, je ne vois que des arbres, à
perte de vue. Des centaines. Non, des milliers. Plus le temps passe, plus j'ai
envie de prendre mes jambes à mon cou. Qu'est-ce que tout ça signifie, à la fin
? Comment se fait-il que je me cogne la tête en plein centre de Londres et que
je me réveille au milieu des bois ?


Quelque chose hurle au loin et je bondis sur mes pieds en
sursaut. Dieu tout-puissant. Il y a des loups en Angleterre ? Ce devait être un
chien. Mais dans ce cas, étant donné le cri qu'il a poussé, il doit être
immense. Titanesque.


Je m'éloigne rapidement dans la direction opposée. Mes
talons s'enfoncent dans la terre humide et je dois étendre les bras pour ne pas
perdre l'équilibre ; j'ai l'impression de marcher sur des sables mouvants. J'en
aurai pour des heures avant d'arriver quelque part. Et le soleil décline déjà.
L'horreur. L'horreur absolue. Je ne veux pas être perdue dans le noir loin de
tout.


Je respire un bon coup en essayant de calmer les battements
de mon cœur qui s'est emballé dans ma poitrine. C'est le genre d'événements
bizarres qui arrivent aux infos. Pas à moi.


Je trébuche sur des racines et tombe à genoux. La boue a
vite fait de transpercer mon jean. Je me relève tant bien que mal, les larmes
au bord des cils. Génial. C'est exactement comme ça que je voulais terminer ma
soirée. Je devrais être en train de faire la fête, de danser et de faire la
causette avec Mindy et Angela. Mais à la place je me balade dans une forêt
anglaise. Toute seule. À la tombée de la nuit.


Je n'y comprends toujours rien. Par quel mystère j'ai bien
pu atterrir ici ?


Et si je n'allais pas en ligne droite ? Pas impossible que
je tourne en rond ! Je vais végéter indéfiniment dans ce périmètre !


Il fait froid, et il règne un silence surnaturel. Le
feuillage des arbres cache la lumière déclinante du jour et rend la forêt
beaucoup trop sombre à mon goût. Est-ce que quelque chose vient de remuer ?
Non, c'est une simple feuille qui tombe en voletant. Je deviens paranoïaque.


Après avoir marché dix minutes, maudit l'Angleterre et tout
ce qu'elle englobe, j'entends quelque chose. Cela ressemble à un grondement qui
rappelle celui d'un train, mais un peu moins bruyant. Suivi d'un hennissement.
Hein ? Ça ne peut pas être bon signe.


Je me mets à l'abri derrière un chêne géant, bien cachée par
le large tronc, et j'ouvre grands les yeux. Pitié, faites que je ne tombe pas
sur un détraqué armé d'une tronçonneuse.


Un carrosse apparaît, tiré par quatre chevaux gris. Je me
suis réveillée dans un conte de fées ou quoi ? Je fixe avec ahurissement les
roues qui passent devant moi et je sens le sol trembler sous mes pieds. Le
fracas diminue tandis que la voiture s'éloigne, et je songe soudain que
j'aurais peut-être dû demander de l'aide.


Si ça se trouve, c'étaient des gens bien intentionnés qui
auraient pu me secourir.


Mon ventre se noue tout à coup. Et si j'étais vraiment loin
de tout ? Si j'étais à jamais perdue ? On pourrait retrouver mon corps
n'importe où dans les bois. Et personne ne saura jamais ce qui m'est arrivé.
Parce que moi-même, je n'en ai aucune idée.


C'est un cauchemar. Un pur cauchemar.


Je n'ai pas le choix. Je dois me remettre en marche. Je ne
vois aucune preuve de civilisation mais je ne peux pas être si loin de l'hôtel.
Ou du moins d'une maison et de quelqu'un disposant d'un téléphone. Mais si
j'appelle Mme Bentley, comment lui expliquer ceci ? Elle ne veut pas qu'on quitte
l'hôtel en solo, et je me serais inexplicablement égarée dans les bois ? Ça ne
prendra jamais.


Au moins, le carrosse m'a montré la route parallèle au
chemin que j'empruntais. Je me décale d'une quinzaine de mètres pour la
rattraper. Elle ne vaut guère mieux que le couvert des arbres. Elle est creusée
de profondes ornières et n'est pas goudronnée, ce n'est que de la boue et de la
terre compactée. Heureusement, mes talons ne s'y enfoncent pas et je peux
accélérer l'allure. C'est plus lumineux, aussi, et je trébuche moins.


Ce silence est incroyable. Le seul bruit que j'entends est
le claquement de mes talons, un son régulier qui résonne beaucoup trop fort. Le
soleil n'a pas encore disparu, mais la lune se lève derrière moi et les étoiles
scintillent déjà. La lumière fait briller les petites flaques d'eau et de
gadoue qui émaillent le chemin. J'essaie de ne pas remarquer qu'il y a beaucoup
plus d'étoiles dans le ciel qu'hier soir.


Je marche jusqu'à ce que le soleil ne soit plus qu'un
filament à l'horizon, en regrettant de ne pas avoir arrêté le carrosse. J'ai
des ampoules aux orteils et la plante des pieds à vif à l'endroit où frotte le
talon. La tête me tourne.


Se pourrait-il que je rêve ? Aussi bien, j'ai perdu
connaissance et je suis en réalité dans un lit d'hôpital en train d'imaginer ce
scénario complètement insensé ? C'est plausible. Plus ou moins.


Mince alors ! Je n'arrive pas à le croire. Des larmes
jaillissent de mes yeux, mais cette fois je les laisse couler le long de mes
joues. C'est trop injuste. Je n'ai rien fait pour mériter cet enfer. C'est
Angela qui devrait être en train de prouver ses capacités de survie. C'est elle
qui s'est moquée de moi. Le karma est censé vous racheter de ce genre de
choses, au lieu de vous enfoncer quand vous êtes à terre.


Aujourd'hui, c'est officiellement la pire journée de ma vie.
Pourquoi a-t-il fallu que je persuade ma mère de me laisser partir en
Angleterre ? Elle avait raison. Je n'étais pas mûre pour un voyage à
l'étranger. Si elle était là, je reconnaîtrais mes torts et je lui demanderais
de me ramener à la maison. Je passerais le reste de l'été à mes occupations
habituelles : aller au cinéma, surfer sur Internet, lire des magazines, manger
des cochonneries. Peut-être que ça ne compenserait jamais les choses dont j'ai
réellement envie, mais au moins ça m'éviterait de me paumer dans la jungle.


J'aperçois quelque chose devant moi. Je me cache à nouveau
derrière un tronc, le temps de voir de quoi il s'agit. Je plisse les yeux.
Quelque chose luit au loin. Des lumières ! Je dois être près d'une maison ! Je
bondis de derrière l'arbre et cours aussi vite que je le peux vers les
lumières. Aussi vite, plus précisément, que mes pieds couverts d'ampoules me le
permettent.


Mes chaussures doivent être bousillées, maintenant. Quatre
cents dollars fichus en l'air. Ça, je ne sais pas comment je vais l'expliquer à
maman. Je me demande si je ne ferais pas mieux de les retirer carrément, mais
je n'ai pas trop envie de me retrouver pieds nus. Du coup je les garde.


À une quinzaine de mètres des lumières, je me rends compte
que ce sont des lanternes. De vraies lampes à pétrole avec de vraies flammes
dedans.


Mais c'est une maison ! En tout cas, je distingue un toit au
milieu des ombres.


Arrivée au sommet d'une petite colline, je découvre avec
stupeur la maison qui se trouve sous la toiture. L'appeler
maison est dérisoire. C'est un authentique castel qui se dresse devant moi sur
une butte gazonnée, flanqué de part et d'autre de deux ailes massives. Du
lierre grimpant tapisse l'aile est. Tout l'édifice est en pierre, exactement
comme un château de conte de fées et, dans le crépuscule, il est à la fois
majestueux et effrayant. Je le contemple un long moment en me demandant quel
genre de personnes habitent là. Ils doivent être richissimes. Voudront-ils bien
m'aider ? Ou me prendront-ils pour une ado fugueuse hystérique ?


N'ayant pas le choix, je boitille jusqu'à la porte d'entrée
tandis que les pierres du chemin cèdent la place à une allée pavée. Mes pieds
m'élancent et je frissonne. Il faisait si chaud, pourtant, mais l'humidité de
la boue m'a transie. Depuis une vingtaine de minutes, le vent s'est levé et
siffle à travers les arbres. S'ils ne me viennent pas en aide... je préfère ne
pas imaginer le sort qui m'attend.


Je passe devant un bassin dans lequel quelques oies
s'ébattent gaiement, et me dirige vers l'entrée. La porte est immense. Deux
fois plus haute que nécessaire. Elle est assez grande pour être la porte de la
Cité d'Émeraude du magicien d'Oz.


Je frappe en fermant les yeux. Vous allez m'aider.
Vous allez m'aider. Vous allez m'aider.






 


 


Chapitre 4


 


La porte de la somptueuse demeure s'ouvre avant même que
j'aie le temps de laisser retomber mon poing, comme si quelqu'un attendait de
l'autre côté. Le vieux monsieur qui me dévisage est maigre et frêle ; son
sourire méprisant et son regard sec me donnent envie de battre en retraite.
J'ai mal au ventre. Pas franchement accueillant, le pèlerin. Il est habillé à
la mode d'autrefois, avec son gilet blanc amidonné et sa jaquette noire, et, le
plus saugrenu, c'est qu'il porte une perruque poudrée comme George Washington
ou ce genre de types de l'époque. Il toise mon tee-shirt et mon jean crasseux,
et s'apprête à me fermer la porte au nez.


- Attendez ! dis-je en glissant un pied dans
l'embrasure.


La porte rebondit sur mes orteils endoloris et envoie une
onde de douleur dans toute ma jambe. Oui, cette fois, mes chaussures sont bel
et bien cuites.


Je bredouille :


- S'il vous plaît, je, euh... j'ai b-besoin de votre
aide.


C'est totalement dingue de vouloir qu'un bonhomme coiffé
d'une perruque poudrée vous porte secours.


- Je me suis perdue et...


- Rebecca ? appelle une voix de fille teintée d'un de
ces accents anglais purs et mélodieux.


Je me tords le cou pour regarder à l'intérieur alors que la
porte est toujours à demi close, espérant apercevoir la tête de la fille, mais
elle se précipite vers moi avec une telle fougue que j'ai à peine le temps
d'entrevoir ses cheveux bruns et son merveilleux teint pâle avant qu'elle ne se
jette dans mes bras.


- C'est toi ! s'écrie-t-elle avec excitation. J'ai tout
de suite reconnu ton accent américain. Nous ne t'attendions pas avant encore un
mois ! Je viens juste de recevoir ta dernière lettre disant que tu t'apprêtais
à acheter ton billet auprès de la Compagnie transatlantique.


Elle me serre si fort contre elle que je n'arrive plus à
respirer. Ainsi comprimée, je constate qu'elle porte un corset sous sa robe
démodée, car l'armature me fait mal à travers mon tee-shirt. Elle doit avoir à
peu près mon âge, probablement moins de dix-huit ans, mais ces vêtements la
vieillissent.


Les lanternes, les habits d'autrefois, le carrosse...
Qu'est-ce que ça signifie ? La dimension de ces arbres... la façon dont
brillent les étoiles...


Non, c'est de la folie. L'Angleterre est simplement différente
de l'Amérique, voilà tout. Ils doivent observer de meilleures normes en matière
d'environnement.


Je me rends compte que je dévisage la fille lorsqu'elle émet
un petit rire gêné.


- C'est moi, Emily ! Il est vrai que cela fait si
longtemps, n'est-ce pas ? Nous avions sept ans, je crois, la dernière fois que
nous nous sommes vues. Oh, comme tu m'as manqué, ma chère meilleure amie !


- Oh, non, je ne suis pas...


Je m'interromps soudain. J'ai besoin d'aide, non ? Serait-ce
réellement dépasser les bornes que de la laisser me prendre pour cette Rebecca
? Juste une heure ou deux. Ce n'est pas un crime ?


Je termine ma phrase :


- Je suis bien contente d'être ici.


Un sentiment de culpabilité m'envahit brusquement, mais je
ne vois pas d'autre solution. Si quelqu'un ne me porte pas secours rapidement,
je vais passer la nuit dans les bois, seule et terrorisée.


- Entre donc, il fait si froid ! Oh, je suis tellement
heureuse que tu sois arrivée ! Mes vacances à Harksbury sont bien mornes,
vois-tu. Je suis ici depuis tout juste trois semaines et la monotonie me lasse.
Où sont tes bagages ?


Elle s'exprime beaucoup avec ses mains, qu'elle lance dans
tous les sens avec enthousiasme.


- Hein ?


Je vois qu'elle regarde derrière moi, et je me retourne vers
le perron désert. Ah oui, bien sûr. Si j'arrive directement d'Amérique, je dois
avoir des bagages.


- Ils... euh, ils sont tombés à la mer pendant les
opérations de débarquement. J'ai tout perdu.


- Oh, c'est fort fâcheux ! Mais cela n'a pas
d'importance, nous sommes de même stature, semble-t-il. Ce sont des effets
d'homme que tu portes là ? Tu dois être affreusement gênée !


Je rougis, sans trop savoir pourquoi. Elle est affublée
d'une robe à ruché lavande et c'est moi qui devrais être gênée
? Qui est donc cette fille ? Et pourquoi ce déguisement ? Les Anglais sont
décidément excentriques. Je parie qu'il s'agit d'une de ces vieilles familles
bien-pensantes et ultra-protocolaires. Peut-être des nobles, je ne sais pas.


- Puis-je me servir de votre téléphone ? dis-je de but
en blanc.


Si j'arrive à joindre Mme Bentley, toute cette mésaventure
sera bientôt terminée. Je retournerai dans ma chambre d'hôtel, je prendrai une
bonne douche et j'enfilerai mes chaussons bien douillets.


La fille s'immobilise et me considère en inclinant la tête
de côté, comme le ferait un chien pour essayer de mieux comprendre. Ses boucles
brunes ondulent gracieusement, on dirait une publicité pour un shampooing.


- Notre quoi ?


- Téléphone.


J'essaie de masquer le désarroi dans ma voix. Elle plisse
son joli petit nez.


- Je ne crois pas.


Des larmes me montent aux yeux mais je les refoule. Elle
doit avoir un iPhone dernière génération qu'elle ne veut pas me prêter. Elle a
sûrement peur que je le lui vole.


- Et si, par exemple, nous allions en ville ? dis-je.
Chercher, je ne sais pas, des vêtements, puisque j'ai perdu toutes mes
affaires.


La boule dans mon gosier grossit à tel point que les
derniers mots tiennent plutôt du couinement.


- En ville ? À cette heure-ci ? Nous irons ensemble dès
demain matin. Justement, je voudrais me procurer de nouveaux rubans. En
attendant, tu vas te reposer, ma bonne amie. Sa Grâce s'est déjà retiré pour la
nuit, et je m'apprêtais moi-même à monter dans mes appartements quand j'ai
entendu ta voix. Viens, nous allons t'installer et demain matin, je
t'accompagnerai à la ville.


- Mais... c'est important. S'il te plaît. Ça ne prendra
pas longtemps.


Je m'en veux mais mes lèvres tremblent comme celles d'un
enfant. Je suis obligée de les mordre, si fort que je sens le goût du sang.


La fille a l'air perplexe. Elle me contemple en fronçant les
sourcils et à mon avis, c'est mauvais signe. J'ai comme l'impression qu'elle
pressent une embrouille, soupçonne que je ne suis pas la vraie Rebecca. Si elle
devine mon imposture, je suis bonne pour retourner errer sur la route. En
essayant de trouver un sens à toute cette mise en scène.


- Il est impensable que je fasse atteler le cabriolet à
cette heure-ci sans la permission de Sa Grâce. Bien que nous soyons cousins, je
n'oserais le réveiller. Il te faudra attendre demain matin.


Je ne relève même pas le fait qu'elle a parlé d'atteler la
voiture. Je déglutis, ravale l'envie impérieuse de la supplier à genoux et me
contente de hocher la tête. Là c'est obligé, je vais louper la soirée.


Le pire c'est que d'ici à mon retour à l'hôtel demain, Mme
Bentley aura vraisemblablement déjà envoyé la police à ma recherche. Mais que
faire ?


- D'accord, ça attendra demain, dis-je. Je... euh, je
suis heureuse d'être ici.


Elle sourit, me prend la main pour me faire entrer et la seule
chose qui me vient à l'esprit, c'est hou la la ! à chaque pas.
Jusqu'à ce que je sois à l'intérieur. Là, je suis tellement ébahie que j'en
reste coite. Le vestibule est gigantesque, les plafonds cintrés font dix mètres
de haut et l'escalier d'honneur est si grand que cinquante personnes pourraient
s'y tenir. Derrière les marches, une peinture murale d'au moins six mètres de
large représente une scène sylvestre dans laquelle caracolent des chevaux. Les
marches se scindent sur un palier à mi-hauteur, d'où elles partent dans deux
directions opposées, vers deux ailes distinctes.


Cet endroit ressemble à un musée. Mais en plus vaste et plus
seigneurial. Le grandiose sol de marbre ou de granit, je ne sais pas, est
incrusté de motifs indiquant toutes les directions, vers de longs corridors ou d'impressionnantes
portes en chêne. Toute la surface des murs et du plafond lambrissés est
rehaussée d'élégants détails de marqueterie et de moulures en chêne, et de
gigantesques portraits dans des cadres à dorures sont accrochés si haut qu'il a
fallu probablement une échelle de dix mètres pour les suspendre. La pointe de
ma chaussure Prada repose sur un tapis à motifs de couleurs vives, dont chaque
extrémité est ornée de glands.


Ces gens-là ont de l'argent. Avec un A majuscule. Plus qu'il
n'en faut. À tous les coups, ils possèdent un jet privé quelque part au fond du
parc, et leur propre piste d'atterrissage.


- Viens. Suis-moi.


Je m'attends presque à entendre l'écho de sa voix dans cet
espace caverneux, mais pas du tout. Elle se dirige vers l'escalier et je lui
emboîte le pas mais, alors que je monte sur la première marche, mon talon
s'accroche et je tombe lourdement sur les genoux.


Et là c'est la débandade. Je fonds en larmes et m'affaisse
sur la deuxième marche. Je n'en peux plus. Je ne comprends strictement rien à
ce cirque et je m'en fiche. Tout ce que je souhaite, c'est que ça cesse. Je
voudrais être à la maison, heureuse et insouciante, mais je suis si loin de
chez moi que je n'ai aucune idée de l'endroit où je suis. Pourquoi
ça m'est arrivé à moi ? Qu'ai-je fait pour mériter une poisse pareille ?


J'avais déjà les idées noires ce matin, c'est mille fois
pire maintenant. Qu'est-ce qui pourrait encore aller de travers ?


- Rebecca ?


La fille redescend jusqu'à moi et quand elle me touche
l'épaule, je tressaillis et me dérobe.


Je ne sais pas combien de temps il me faut pour me
ressaisir, refouler mes larmes et m'essuyer le nez dans l'épaule de mon
tee-shirt, mais quand je relève la tête, elle est toujours là.


- Je... euh, je suis désolée. Ça a été... un long
voyage. Elle hoche la tête comme si elle comprenait, et je m'essuie les yeux.


Je la suis sans dire un mot jusqu'en haut des marches. Emily
me précède dans un couloir interminable flanqué d'une multitude de portes,
jusqu'à ce que je ne voie même plus l'escalier derrière moi. La maison est
sombre et oppressante, les lueurs des bougies tremblent sur notre passage et
font danser nos ombres.


Elle m'ouvre une porte et me fait signe d'entrer, marmonne
quelque chose au sujet d'une bonne, et s'en va.


J'entre, referme la porte derrière moi et vais vers le lit.
Je me jette dessus, j'enfouis mon visage dans un oreiller moelleux et pleure
toutes les larmes de mon corps.






 


 


Chapitre 5


 


Il y a une femme dans ma chambre. Je le sais avant de la
voir parce que j'entends des sortes de grognements, qui accompagnent un genre
de raclement. Je me redresse d'un bond sur le lit, la couverture tirée sous le
menton.


Et là, je me souviens. Hier soir... la marche dans les
bois... tous ces gens qui font semblant de vivre au temps jadis. Soudain j'ai
la poitrine creuse et meurtrie, un cafard énorme. Je me mords la lèvre, très
fort, pour éloigner les larmes.


J'étais censée me réveiller à l'hôtel. Pare de ce drôle de
rêve. Ou même rouvrir les yeux à l'hôpital, victime d'un traumatisme crânien.
Ça ne pouvait pas être réel.


Il n'était pas question que je me réveille ici.


Et pourtant me voilà, dans la même chambre à coucher qu'hier
soir. Elle est plus grande que le salon de mes parents, et je crois que le lit
à baldaquin ne tiendrait même pas dans ma chambre. Les murs sont d'un jaune
d'or que je n'avais pas remarqué hier à la faible lueur des bougies. Un feu
crépite. Quand l'a-t-on allumé ? Ses flammes dansent sous un manteau de
cheminée peint en blanc et rehaussé de doré.


Ces gens-là sont de vrais enragés de la dorure. Il y a des
sculptures autour de toutes les portes et de toutes les fenêtres, dont la
peinture est assortie à celle de la cheminée. Pas une seule surface ici n'est
laissée nue. Le moindre pan de mur s'orne de tableaux, de moulures ouvragées ou
de tapisseries décoratives qui en couvrent la moitié. Même les rideaux,
négligemment ouverts, sont d'une éclatante couleur ambrée. La hauteur des
plafonds est impressionnante, au moins dix ou douze mètres.


J'ignore où j'ai débarqué mais c'est immense, luxueux
et opulent. On dirait un bed-and-breakfast pour riches
aristocrates ou quelque chose dans ce genre.


C'est une domestique qui m'a réveillée. Ça se voit à sa robe
noire toute simple, à ses cheveux ternes ramenés sur la nuque en chignon. Elle
est jolie, même sans maquillage, et son visage sain est une publicité vivante
pour lotion anti-acnéique. Son sourire, curieusement, neutralise l'affolement
qui m'envahit l'estomac.


Elle traîne une malle, s'arrête devant l'imposante armoire
et l'ouvre.


- J'ai quatre robes à votre disposition, dit-elle.


Son accent est étrange. Anglais, mais pas du tout comme
celui d'Emily, qui est limite compassé.


- Nous devons nous dépêcher sans quoi vous serez en
retard. En votre honneur, le duc va rejoindre mesdemoiselles pour le petit
déjeuner.


Je jaillis hors du lit, de nouveau secouée par une bouffée
d'affolement.


- Le duc ? Comment ça, le duc ?


Elle me contemple comme s'il m'était poussé une deuxième
tête.


- Pardon ?


- Qui est duc ?


- Sa Grâce, bien sûr.


Je la dévisage, mon cœur produisant soudain un tapage
assourdissant.


- Un type qui s'appelle Grâce est duc ?


Elle éclate de rire, puis se couvre la bouche comme si sa
réaction était déplacée.


- Il ne s'appelle pas Grâce. Il s'agit de lord Alexander
Thorton-Hawke. Le duc de Harksbury.


- Alors pourquoi venez-vous de l'appeler Grâce ? Elle
hausse un sourcil.


-J'oublie que vous êtes américaine. L'usage veut qu'on
s'adresse à lui, et à n'importe quel autre duc, en disant « Votre Grâce ».


- Oh.


Je m'assieds au bord du lit. Mes jambes tremblent trop pour
me soutenir. Ainsi, j'ai atterri chez un duc.


Je comprends maintenant tout ce faste. Mais qu'est-ce que ça
signifie ? Fait-il partie de la famille royale ? Il va m'ignorer, fatalement.


Mon Dieu. Et s'il connaissait Rebecca (en d'autres termes,
celle que je ne suis pas) mieux qu'Emily ? S'il savait que ce
n'est pas moi ? Le pouvoir des ducs est immense, non ? S'il me faisait arrêter
ou jeter dans des oubliettes où je ne sais quoi ? Cette maison est gigantesque.
Un véritable château. Ils ont un cachot, sans aucun doute. Personne ne me
retrouvera jamais. Pas dans un pays étranger au milieu de nulle part.


Je me mets à respirer vite et fort, mon souffle est saccadé.
J'ai besoin d'air.


- Vous vous sentez bien ?


Je ne bouge pas ni ne hoche la tête, c'est comme si je ne
l'avais pas entendue. Je me contente de fixer des yeux le bout du tapis sous
mes orteils.


Pourquoi, mais pourquoi ai-je prétendu être
Rebecca ? Ça ne marchera jamais. J'aurais dû dire la vérité à Emily. Elle
m'aurait sûrement aidée même si j'étais une inconnue. Elle a l'air gentille. Ce
n'était pas la peine de me faire passer pour une autre, j'aurais pu simplement
lui demander assistance.


Et même si elle ne m'avait pas secourue, je serais repartie
à pied. Londres n'est peut-être pas si loin. Je pourrais y être à l'heure qu'il
est, au lieu de me retrouver dans la maison d'un duc qui va sans doute me faire
décapiter.


Au bout de dix minutes, ma respiration redevient normale et
je me sens un petit peu mieux. Il faut juste que je franchisse l'étape du petit
déjeuner. Si le duc ne devine pas que je ne suis pas Rebecca dès qu'il pose les
yeux sur moi, je devrais pouvoir m'en sortir. Je garderai la tête baissée sur
mon assiette et je parlerai le moins possible. Puis Emily m'emmènera en ville
et je n'aurai plus qu'à prendre mes jambes à mon cou. Elle n'aura même pas le
temps de comprendre.


La bonne reste debout et attend, sans rien dire. Elle ne
donne même pas l'impression de me prendre pour une folle, et heureusement. Je
ne pense pas que je supporterais ça en plus du reste. Enfin, je réagis et me
lève.


Elle sort les vêtements de la malle et les étale au bout du
lit. La coquetterie, ce n'est pas exactement mon truc, mais j'ai trop de soucis
en tête pour protester.


Je pousse un grand soupir qui me fait du bien, et me
concentre sur les habits.


Aussitôt en ville, fini la comédie. Je saute dans le premier
taxi et direction l'hôtel. Mme Bentley me tombera dessus parce que je l'aurai
fait flipper, on rira un bon coup et la vie continuera. Maman me punira
certainement quand je rentrerai à la maison, mais là tout de suite, la notion
de « rentrer à la maison » est si miraculeuse que je m'en contrefiche.


Mais au fait, et si les chaussures étaient pour quelque
chose dans ce sac de nœuds ? Tout a commencé à l'instant où je les ai enfilées.
Elles sont maudites, si ça se trouve.


- Le petit déjeuner sera servi dans vingt minutes.
Hâtons-nous.


À l'évocation de la nourriture, mon estomac gargouille si
bruyamment qu'on dirait un chat blessé. La bonne fait celle qui n'a rien
entendu. Avant que je réalise ce qu'elle est en train de faire, elle m'ôte mon tee-shirt
par-dessus la tête et je suis torse nu. Bonjour l'intimité.


Je garde un bras en travers de la poitrine, jusqu'à ce
qu'elle m'oblige à le relever afin de me faire enfiler une robe fine qui
gratte. Puis elle me retire mon jean et passe d'autres choses par-dessus ma
tête, qu'elle lace.


Sérieusement, elle a dû superposer sur moi six épaisseurs de
vêtements. Enfin... trois. La robe est d'une jolie couleur pêche, bordée de
blanc en bas et au col. Elle noue la large ceinture juste sous la poitrine,
façon taille Empire.


Je dois reconnaître que c'est mignon. Je ne mettrais jamais
cela à la maison, bien sûr, mais dans cette ambiance ça passe plutôt bien.


Pourtant, maintenant que je suis habillée, j'éprouve le
besoin irrésistible de tout arracher. Je ne peux pas porter ça. Je ne peux pas
jouer leur jeu et faire semblant de me trouver dans le passé.


Je tourne les talons. Il me faut mon jean. Il me faut... de
la normalité.


Mais la bonne me prend par les épaules, me conduit jusqu'à
un tabouret et m'y fait asseoir sans cérémonie. Deux secondes plus tard, elle
se met à me brosser les cheveux. Sans douceur. Elle a dû en arracher au moins
trente au premier coup de brosse car j'ai le crâne en feu.


J'endure en grimaçant l'opération coiffure, et en dix
minutes elle a terminé. Du bout des doigts, j'effleure le sommet de ma tête.
Elle a fait de mes cheveux une sorte de chignon tressé, entortillé autour de ma
tête comme une couronne.


Elle me tend une paire de gants et je m'apprête à les garder
simplement à la main, mais je vois qu'elle attend que je les enfile tout de
suite. Dans la maison. Ça me paraît un peu stupide mais je m'exécute.


Les mules qu'elle m'a apportées sont beaucoup trop petites.
Emily et moi avons le même gabarit mais question pointure, rien à voir. La
bonne trouve mes escarpins Prada et, bien que mes orteils soient encore au
supplice et que j'aie solennellement décidé que les talons hauts sont le fléau
de mon existence, je les enfile. Je ne peux pas rester pieds nus, tout de même.


Lorsque je descends l'escalier en boitillant, ma robe
traînant derrière moi sur les marches, je n'ai même plus l'impression d'être
moi-même. De la coiffure à la robe d'une époque révolue, je suis devenue
quelqu'un d'autre. Je viens d'entrer dans un rêve.


Ou un cauchemar, au choix.


Une servante me fait signe de la suivre le long d'un couloir
qui semble ne jamais devoir finir. Cette maison est démesurée, c'est un labyrinthe
de portes et de corridors à perte de vue. Ça me rappelle mon lycée. En plus
distingué.


Les couloirs sont hauts et larges, et malgré tout un peu
sombres. Il n'y a aucune lampe nulle part. Ni aucun interrupteur. Mais des
tableaux, des tapis à motifs, d'épais jambages en bois sculpté autour de toutes
les portes... La plupart des fenêtres sont dotées de profonds bow-windows munis
de banquettes, et d'autres de vitres à petits carreaux, certaines teintées.
Cela me paraît un peu rocambolesque de marcher dans ce palace, ainsi fagotée,
comme si j'étais à ma place ici.


Je m'arrête, je ferme les yeux et je respire profondément,
lentement, en me concentrant sur le bruit que je fais et en tâchant de ne pas
prêter attention à la sensation de la robe qui effleure mes jambes. Ce n'est
pas réel.


Je rouvre les paupières, mais je suis toujours là.


Mon Dieu, il faut que je me sauve.


Quand j'entre dans la salle à manger, Emily est déjà à
table, et je décoche un bref regard aux deux inconnus : une femme empâtée d'une
bonne quarantaine d'années, qui semble vêtue d'un napperon géant, et un garçon
nettement plus proche de ma tranche d'âge. Serait-ce le duc ? Il doit avoir
dix-neuf ans ! Sans me laisser le temps de mieux l'examiner, la femme se
précipite sur moi, les bras tendus.


- Mademoiselle Rebecca ! dit-elle en m'étreignant de toutes
ses forces. Quel ravissement de vous voir ! Votre voyage a dû être bien rapide
pour que vous arriviez à ce point en avance ! Je vous présente toutes mes
excuses pour n'être pas venue vous accueillir hier soir.


Je n'arrive plus à respirer. Je suis submergée par la
puissante odeur de poudre émanant de cette dame. Décidément, on ne
lésinait pas sur la poudre, autrefois !


Je suis si choquée par ce que je viens de penser que je me
raidis brusquement et m'échappe de ses bras.


Pourquoi me suis-je fait cette réflexion ? Nous ne sommes
pas autrefois, ce sont simplement des marginaux qui ont choisi de ne pas vivre
dans le monde d'aujourd'hui. Mais je suis toujours au xxie siècle.
Il est impossible que j'aie remonté le temps. Absolument
impossible.


Je m'oblige à me détourner de la femme pour poser les yeux
sur le jeune homme qui se tient à côté d'elle. Et là, j'ai le souffle tout
simplement coupé.


Le duc.






 


 


Chapitre 6


 


Ce type est duc. Comment peut-il être duc,
il n'a que quelques années de plus que moi ?


Il est également habillé à l'ancienne mode, mais pour je ne
sais quelle raison, sur lui... c'est différent. Sa veste bleu marine souligne
ses larges épaules et sa taille étroite. Son pantalon en daim moule ses longues
jambes minces, et ses bottes cavalières en cuir donnent une impression, comment
dire... de panoplie ? Et pourtant, malgré son ridicule accoutrement, il a un
air cérémonieux et intimidant, et en même temps étrangement sexy. Comment
peut-il être si ultra beau vêtu de cette façon ?


Il s'avance vers moi et, instinctivement, j'ai envie de
reculer. Je parviens à garder les talons rivés au parquet. Il a les cheveux
noirs et, de près, je m'aperçois que ses yeux sont d'une nuance de vert
éclatante. On dirait presque qu'ils étincellent. Et il est grand. Si nous
étions côte à côte, il me dominerait de toute sa hauteur.


Il me dévisage. Je déglutis en soutenant son regard, et
j'attends que ça se produise. J'attends le moment où ses yeux vont se plisser,
où il va comprendre que je suis une usurpatrice. Mon cœur bat fort tandis qu'il
m'observe, le visage impénétrable. Que pense-t-il ? Est-ce qu'il a deviné ? Au
secours ! Et s'il y a réellement de sinistres oubliettes dans cette baraque ?


- Mademoiselle Rebecca, dit-il en s'inclinant devant
moi.


Et je fais la révérence. Une authentique révérence, comme si
c'était parfaitement naturel. Je ne sais même pas comment on s'y prend, mais je
croise un pied derrière l'autre et me courbe vers le sol. Cela requiert un certain
effort de ma part, mais je ne trébuche pas et je n'accroche pas l'ourlet de ma
robe, aussi peut-on considérer que c'est une réussite.


- J'espère que vous avez fait bon voyage ?


Sa voix est magnifique. Profonde et un peu rocailleuse,
comme il se doit pour un garçon, avec cet accent anglais si aristocratique.


- Oui, euh, merci.


Je lui décoche un sourire hésitant, mais il se contente de
hocher la tête et retourne s'asseoir. Il faut croire qu'il n'est pas du genre à
se répandre en effusions.


Je m'approche de la table et prends place à côté d'Emily.
Apercevant ses gants posés près d'elle, j'ôte les miens et les laisse sur la
table, moi aussi.


Il y a trois domestiques dans la pièce. Ils se tiennent
debout dans les coins, silencieux, d'une taille étonnamment semblable : c'est à
se demander s'ils ont été engagés par série de trois coordonnés.


Le duc lève un bras et décrit une sorte de mouvement sec du
poignet, et ils s'animent aussitôt, s'approchant de moi avec chacun un plat
rempli de nourriture. Le premier me présente une montagne d'œufs brouillés.


Zut. Je ne mange pas d'œufs.


- Oh, euh, non merci, je ne suis pas trop portée sur
les œufs.


Le silence tombe. Tous les regards sont braqués sur moi.


Je ne suis pas censée parler aux domestiques ?


J'esquisse un sourire à l'attention du duc et de sa mère
tandis que le serviteur s'éloigne et qu'un autre s'approche avec du jambon.


Je garde les lèvres obstinément serrées pendant qu'il en
sert une généreuse portion dans mon assiette.


J'ai la bouche toute sèche, soudain. Je me tourne vers
l'homme qui se tient immobile derrière moi.


- Puis-je avoir de l'eau ?


Confirmation : il ne faut surtout pas leur parler. Les yeux
de l'homme se posent sur la vieille dame, comme s'il avait besoin de son
autorisation pour me donner à boire.


- Il y a de la limonade devant vous, me dit-elle. -Ah.


De la limonade, ça ?


J'en bois une petite gorgée et essaye de ne pas m'étrangler.
Pas grand-chose à voir avec du soda citron, si vous voyez ce que je veux dire.


Je mourais de faim il y a dix minutes, mais maintenant que
je suis assise dans la même pièce qu'eux, j'ai l'appétit coupé. Je ne souhaite
plus qu'une chose, que ce petit déjeuner se termine, point barre. J'ai déjà du
mal à m'en sortir rien qu'avec le protocole des gants et des domestiques. Fatalement,
je vais me trahir. Il faut que je préserve ma fausse identité jusqu'à ce que je
négocie mon trajet en ville, et salut la compagnie !


Le siège d'Alex (ai-je le droit de l'appeler comme ça ?) est
plus haut que lui, ce qui est un exploit étant donné sa taille. Toute la partie
supérieure du dossier est ornementée de détails chantournés, et écrase ses
larges épaules. On dirait un trône, en fait. Les ducs font peut-être
effectivement partie de la famille royale, donc.


- J'ai été interloquée lorsque Emily m'a raconté que
vous portiez un pantalon à votre arrivée, me dit le vieux' fossile.


Elle découpe son jambon en tenant délicatement ses couverts
en argent.


- C'est terriblement embarrassant.


Et allez. Merci pour la goujaterie. On se demande pourquoi
elle se croit obligée de me faire la conversation. Il vaudrait mieux expédier
le petit déj' au plus vite et qu'on n'en parle plus. J'ai un groupe à
rejoindre, moi.


Mais elle me considère en attendant une réaction. Bien
assise sur sa chaise, elle porte délicatement à ses lèvres de petites quantités
de nourriture sans même incliner le buste.


Autant m'en tenir à ma version des faits.


- Oui, c'est que... mes vêtements plus jolis ont été
perdus. Je n'ai pas eu le choix.


Une nouvelle bouchée, et pendant une seconde bénie je crois
qu'elle en a fini avec moi. Hélas, je n'ai pas cette chance.


- Je crois savoir que votre père a veillé à ce que vous
poursuiviez vos études ?


Encore une minuscule bouchée. Cette femme picore tel un vrai
oiseau. Par comparaison, j'ai l'impression d'être un ostrogoth.


J'opine de la tête en essayant de trouver une réponse sans
conséquence.


- Oui, bien sûr. Je suis particulièrement douée en
sciences et en maths.


Ses lèvres s'ourlent avec dédain.


- Ce sont des sujets si masculins ! Ne vous a-t-on
point enseigné les arts ? Le français ? La musique ?


Masculins ? Eh là, pour qui elle se prend, la bonne femme ?
Elle a de la chance que je sois obligée d'être polie avec elle.


- Oh, euh, si, naturellement. J'adore aussi la
littérature et la poésie, dis-je.


En toute franchise, je ne raffole ni de l'une ni de l'autre.
Les sciences et les mathématiques sont des disciplines simples et sans
équivoque. La poésie ? C'est tellement abstrait et difficile à interpréter...
Je ne comprends jamais vraiment ce que veut dire le poète. C'est Katie qui a
fait la moitié de mes devoirs de littérature, cette année, pour que je m'assure
la moyenne.


- Dieu merci, me voilà rassurée. Votre mère était la
petite-fille d'un marquis, vous savez. Vous n'êtes peut-être pas titrée, mais
vous pouvez toujours vous raccrocher à cela, n'est-ce pas ?


Hein ? Elle parle sérieusement ? Je serais censée me
raccrocher à je ne sais quel parent éloigné dans le but de me sentir
suffisamment digne d'estime ? J'en suis encore à me demander par où commencer
pour lui dire le fond de ma pensée quand elle reprend la parole. C'est reparti
pour un tour. Je grince des dents et inspire profondément.


- Emily me dit que vous avez l'intention d'aller en
ville ce matin ?


J'acquiesce de la tête et enfourne une nouvelle bouchée de
jambon salé. Si elle continue jusqu'au bout le jeu des vingt questions, je sens
que je vais laisser échapper une gaffe.


Elle m'adresse un sourire compassé.


- J'aimerais beaucoup venir avec vous... Oh
non, pitié !


- Mais je dois m'occuper de ma correspondance. Une
autre fois, peut-être.


J'approuve d'un hochement de tête et m'efforce de simuler un
minimum réglementaire de déception, mais à mon avis, ça ne fonctionne guère.
Elle m'ennuie déjà, avec son petit nez retroussé et ses grands airs de reine de
beauté, comme si elle valait mieux que tout le monde à cette table.


Je fais mon possible pour me désintéresser d'elle et donner
l'impression que le tableau représentant un étang et des oies est la chose la
plus passionnante que j'aie jamais vue. Il est accroché au-dessus d'une autre
cheminée luxueusement ouvragée dans laquelle rougeoie, cette fois, du charbon
de bois. Bien qu'on soit en été, il fait froid ici, malgré le soleil entrant à
flots par les grandes fenêtres cintrées. Il y a des piliers de chaque côté de
la cheminée, et des bustes sculptés perchés en équilibre dessus.


Je me demande si ces sculptures en marbre représentent le
duc lui-même. De ma place, impossible de savoir. Quoi qu'il en soit, cette idée
m'amuse. Je vois très bien ce genre de type demander une sculpture en pierre de
sa propre personne. Il doit être assez narcissique, pour être aussi avare de
paroles. Ses intenses yeux verts sont trop occupés à se concentrer sur son
assiette pour qu'il s'intéresse à quelqu'un d'autre.


Enfin, Emily prend la parole. Elle a gardé le silence
presque tout le temps, elle qui était si exubérante hier soir. Je me demande si
c'est à cause de cette vieille chouette rasoir. Emily lui sourit, mais cela
n'éclaire pas ses yeux noisette.


- Avez-vous l'intention de vous joindre à nous pour le bal
champêtre demain, Victoria ?


Le bal champêtre ? Curieusement, je n'arrive pas à me
représenter cette dame - Victoria, je suppose - en train de danser.


Elle secoue la tête si vigoureusement qu'elle en agite ses
boucles grises.


- Non, je ne compte pas m'y rendre. Je crois que je
resterai plutôt me reposer. J'ai l'impression que je couve quelque chose.
Peut-être Rebecca pourrait-elle vous y accompagner ?


Elle se tourne vers moi.


- Nous ne vous attendions pas si tôt, mais je suis certaine
que votre compagnie serait tout à fait bienvenue au domaine de Pommeroy.


Je me contente de sourire en hochant la tête. Je serai
partie depuis longtemps avant le prochain bal champêtre, mais je tiens ma
langue. La seule idée de me rendre avec ces dingos à un bal
champêtre est à pleurer de rire.


Le silence retombe autour de la table pendant l'intégralité
de deux secondes et quelques poussières, puis l'ancêtre me regarde à nouveau.


- Et où donc se trouve votre père ? Je ne puis croire
qu'il vous ait autorisée à effectuer un si long voyage sans chaperon.


Je la fixe des yeux. Je n'ai pas éveillé ses soupçons,
j'espère ? Et si toutes ces questions étaient destinées à me pousser dans mes
retranchements pour me faire mentir ?


- Oh, non, il est plutôt d'une nature confiante,
dis-je. Qu'attend Emily pour me soutenir ? Elle reste là, assise parfaitement
droite dans sa robe vert d'eau, à mastiquer silencieusement un gâteau sec.


Victoria pince les lèvres, ce qui accentue les fines rides
de son visage. Correction : elle doit friser le cap de la cinquantaine.


- C'est néanmoins faire preuve d'un bien grand
laisser-aller. Vous auriez dû être élevée dans une maison convenable.
Dites-moi, s'est-il déjà préoccupé de vos perspectives matrimoniales ? Votre
mère était une très chère amie à moi, mais malgré cela je crains qu'il n'ait
nui à vos intérêts en ne se remariant pas.


Je m'étrangle sur mon gâteau. Elle se prétend une chère amie
de ma supposée défunte mère et dans la foulée, elle déplore que mon père ne se
soit pas remarié ? Cette femme me déplaît souverainement.


- Euh, je...


J'avale lentement ma bouchée.


- Je n'ai pas l'intention de me marier avant d'avoir
trente ans.


- Trente ans ! s'exclame-t-elle. C'est grotesque ! Je
ne puis croire que l'on en soit arrivé là en Amérique. Comment escomptez-vous
vivre, en attendant ? Je me dois d'écrire immédiatement à votre père, il semble
vous accorder une liberté excessive !


On nage en pleine aberration. Elle s'imagine qu'elle n'a
qu'à envoyer un mot à mon paternel pour qu'il m'expédie séance tenante à
l'église ! Si elle savait que mon père n'en a rien à faire de moi...


- Je me débrouillerai très bien toute seule. Je n'ai
pas besoin d'un garçon, tout de même.


J'ai un peu l'impression de justifier vis-à-vis de moi-même
mon statut de fille-sans-petit-copain. Quand je fais ce genre de soliloque, je
me conforte dans l'idée que ça n'a aucune importance si je n'intéresse pas
vraiment les garçons. Là, j'ajoute que d'ailleurs je n'ai même pas envie d'être
en couple, puis je souris au miroir, du style « j'y crois à fond ». Mais en
réalité, je suis mûre pour qu'un prince charmant vienne me faire tourner la
tête comme dans tous ces films idiots que je regarde avec un bol de pop-corn en
guise de compagnie.


Mais pas la peine de confier mes petits secrets à Victoria.
Elle paraît décontenancée, comme si j'avais dit quelque chose d'impoli. Je me
mords la lèvre presque jusqu'au sang. Il faut que je me taise, sinon ça va
dégénérer en Trisha Marks - le retour : je vais laisser
échapper une insanité et me fourrer dans un nouveau pétrin. À quoi bon discuter
? Je ne devrais même pas la laisser me jeter l'hameçon.


- Mais à quelles ressources entendez-vous recourir ?
Vous vous exposez à une existence extrêmement difficile. Il est inconcevable
que vous vous en sortiez toute seule.


Je me fais violence pour me taire, mais c'est raté. Les mots
jaillissent en vrac :


- Ça n'a rien de compliqué. Du reste, si le mariage
équivaut à ce pour quoi vous semblez le prendre, très peu pour moi. Je préfère
rester célibataire toute ma vie ! Par conséquent, vous pouvez renoncer à
planifier mes noces, je m'en passerai volontiers !


J'écarte mon assiette si vivement que la moitié de son
contenu se renverse sur la belle nappe blanche. Toute cette ambiance
surréaliste me sort soudain par les yeux et je me sens perdre mon self-control.


- Vous allez modérer vos propos, ma petite demoiselle !


J'en ai ras le bol. Je repousse ma chaise en arrière, elle
bascule et manque heurter le domestique qui s'était approché pour la rattraper.
Tout s'écroule autour de moi, et je craque.


- Certainement pas ! Je ne sais pas pour qui vous vous
prenez, ni à quelle comédie vous vous prêtez tous autant que vous êtes, mais
vous n'avez aucun droit de vous immiscer dans ma vie.


En un clin d'oeil, je pivote sur mes talons dans un
tournoiement de jupes et je me rue vers la porte. Sur le seuil de la salle à
manger, je me retourne pour jeter :


- Vous êtes tous complètement fous.


Et je disparais en courant. Je ne sens même plus la douleur
ni les ampoules à mes pieds, et les larmes me brouillent la vue.


Qu'est-ce qui me prend, bon sang ? Je viens d'envenimer
encore les choses. Je sais bien que j'ai besoin d'eux pour sortir d'ici. Mais
c'est trop tard, je ne peux plus m'arrêter.


Au bout du couloir, je tombe sur le vestibule, où un homme
m'ouvre la porte, et je me rue dehors comme si la réalité allait m'attendre de
l'autre côté, comme si je pouvais en finir avec tout ce délire.


Rien de tel, bien sûr. Je ne vois que des pelouses à perte
de vue, et la courbe d'une longue allée. Je suis toujours là, dans cette robe
ridicule.


J'entends la porte se rouvrir et je fais volte-face en
priant le ciel pour que ce soit Emily, mais non.


C'est le duc. Dès l'instant où je vois la pointe de ses
bottes en cuir, quelque chose tressaille dans ma cage thoracique. Mes yeux
remontent le long de ses jambes, sa taille et sa poitrine, et lorsque je vois
son visage j'ai le cœur qui flanche. Il est hérissé de colère. En une
demi-seconde et deux foulées si longues et si énergiques que je dois résister à
l'envie de détaler en courant, il a franchi le perron.


- Puis-je vous rappeler que vous êtes ici sous mon
toit?


Sa voix est tellement tranchante que je ne peux pas
m'empêcher de sursauter. J'ouvre la bouche pour répliquer, mais je ne sais
absolument pas quoi dire. Il n'attendait apparemment pas de réponse, de toute
façon, car il enchaîne :


- Vous venez peut-être d'Amérique, mais vous êtes en
Angleterre, et vous feriez bien de vous plier aux usages de la société. Je vous
interdis d'insulter la duchesse douairière.


- Alors dites-lui qu'elle me fiche la paix !


Il fait encore un pas en avant, et n'est plus qu'à quelques
centimètres de moi.


- Il se peut qu'il soit admissible de parler sur ce
ton, d'où vous venez. Mais dans mon milieu, nous respectons nos aînés et nos
supérieurs.


- Elle n'est pas ma supérieure. Et vous non plus.


- Mon rang est plus élevé que le vôtre, dit-il presque en
crachant ses mots, et en se rapprochant encore imperceptiblement.


- Et alors ? Valez-vous pour autant mieux que moi ? Je
campe une main sur ma hanche et forme un poing avec l'autre.


- Précisément ! tonne-t-il.


- Ça alors... Vous êtes incroyable ! dis-je. Je n'ai
jamais rencontré une personne aussi arrogante de toute ma vie.


- Ah non ? Eh bien moi je n'ai jamais rencontré une
personne aussi insolente. Et vous n'êtes certes pas la Rebecca docile
et rangée qu'attendait ma mère.


Mes lèvres s'entrouvrent légèrement et je soutiens son
regard, mais la frayeur vient s'ajouter à ma colère. Pourquoi avoir insisté sur
le prénom Rebecca ? Que veut-il dire ? Sait-il que ce n'est
pas moi ?


J'essaie de retenir ma fureur, mais elle m'échappe peu à
peu.


Sans autre explication, il tourne les talons et s'éloigne.
Et je me retrouve seule, face à la porte qui claque derrière lui.






 


 


Chapitre 7


 


Je suis presque en bas du perron lorsque j'entends des
bruits de carriole ou de charrette venant du côté de la maison. Je m'arrête, un
pied sur l'allée pavée et l'autre sur la dernière marche en pierre. À cet
instant, Emily franchit la porte, son visage angélique éclairé par un sourire
espiègle.


- Je n'ai jamais vu la duchesse aussi outrée de toute sa vie
!


Elle glousse et, en dépit de la situation, je lui rends son
sourire. Je n'arrive pas à croire que j'en suis encore capable, après ce qui
s'est passé.


J'ai presque envie de l'emmener avec moi quand je
repartirai. Elle ne mérite pas de vivre ici avec ces gens. Ils sont tous
méchants et cinglés, alors qu'elle est adorable, de la pure fraîcheur.


Je refuse de m'inquiéter à l'idée que le duc est peut-être
en train de préparer mon cachot et je me tourne vers la voiture qui s'approche,
tirée par deux chevaux noirs à la robe luisante. Interdite, je les regarde
pendant


ce qui me paraît être une éternité en me demandant si je
dois réellement monter dans cet engin. Puis je me pince. Je me pince le bras
pour de vrai, en y imprimant une vilaine trace rouge, mais je suis toujours là.
Hier, je buvais un Coca dans un café londonien du xxie siècle
en me lamentant de ne pas avoir d'amies... et regardez-moi un peu maintenant.
Les cheveux nattés, une robe d'autrefois sur le dos, je m'apprête à grimper
dans un carrosse. Un authentique carrosse tiré par des chevaux. Tandis qu'un
laquais m'aide à y prendre place, je demande à Emily :


- Et, euh, la ville est loin d'ici ?


- À près de vingt kilomètres, me répond-elle. Assise
sur un banc de la voiture, elle arrange ses jupes.


Mon cœur fait un petit saut périlleux. Si Londres se trouve
effectivement à vingt kilomètres, comment suis-je arrivée si loin ? La calèche
tourne à gauche en sortant de Harksbury, et j'ajoute mentalement plusieurs
kilomètres par rapport à l'endroit où je me suis réveillée. C'est absurde. Qui
conduirait une personne à vingt-cinq kilomètres de l'endroit où elle s'est
évanouie pour l'abandonner au milieu d'un bois ? Et même si c'était le cas, à
vingt-cinq kilomètres de la capitale, l'environnement peut-il être aussi...
rustique ?


La seule explication tordue que je m'étais forgée s'effrite
et, à mesure que je regarde défiler le paysage, une nouvelle hypothèse commence
à s'insinuer dans mon esprit.


La route est accidentée et chaque soubresaut m'éjecte
presque du siège. Les rideaux sont ouverts et noués sur les côtés pour laisser
passer la lumière. Je suis stupéfiée que cet engin soit si bruyant et rempli de
courants d'air. Nous croisons deux autres voitures à cheval, et j'y vois des
domestiques portant exactement le même genre de costume que ceux qui nous
conduisent. Emily babille, me parle de la famille royale, d'un bal ou d'un
masque ou de je ne sais quoi, et soudain une idée me vient.


- Attends, euh, j'ai un trou de mémoire... Qui est le
roi, en ce moment ?


Elle éclate de rire et me donne une petite tape taquine sur
le bras.


- L'Amérique est un pays si isolé, n'est-ce pas ? Un
océan sépare nos continents ! Ce n'est plus vraiment le roi qui nous dirige,
bien entendu. Notre monarque est le prince régent.


Je ravale la boule qui m'obstrue la gorge. L'an dernier,
j'ai dû suivre des cours sur l'histoire du monde, et je me souviens de
plusieurs chapitres concernant les familles royales d'une douzaine de pays
différents. Un prince régent... L'Angleterre n'en a plus connu depuis le début
des années 1800.


Je vois. Ils jouent le jeu à fond. Ils doivent avoir des
cahiers qu'ils consultent tous les soirs pour être sûrs de bien respecter
l'authenticité.


Pas terrible, l'argument, et il n'a plus guère de sens. Car
alors, pourquoi les maisons que je vois défiler sont-elles toutes plus vieilles
les unes que les autres ?


Pourquoi les routes sont-elles clairement préhistoriques,
truffées de nids-de-poule et de flaques de boue ?


Pourquoi n'ai-je pas vu un seul détritus, aucun lampadaire,
aucune voiture ordinaire ? Un frisson me traverse le corps. Ce n'est pas
normal. Tout ici est... bizarre et décalé.


Zut à la fin, je suis assise dans un carrosse !


Emily doit sentir que je n'ai pas envie de lui parler, car
elle se tait et me laisse regarder dehors. J'ai l'impression que tout va de
plus en plus vite, et le poids dans mon estomac devient peu à peu
insupportable.


Si c'était une mascarade, il y aurait bien quelque chose,
non ? Un indice, un anachronisme qui viendrait trahir ce faux décor. Mais si je
commence à admettre que je ne suis pas forcément entourée de fous, que tout
cela n'est peut-être pas factice, qu'est-ce que ça signifie ?


Une heure plus tard environ, nous nous rapprochons de la
ville et les constructions sont sensiblement moins éloignées les unes des
autres ; enfin, le carrosse s'arrête contre le trottoir. Je saute à terre si
précipitamment que le laquais qui s'apprêtait à m'aider manque tomber.


- Désolée ! dis-je.


Et je me précipite vers la boutique la plus proche pour
écraser mon nez contre la vitrine. Il y aura inévitablement un détail : un
magazine, une rallonge électrique orange, un gobelet de café Starbucks.


Rien. Je cours dans la rue inspecter la boutique suivante.
Je sens qu'Emily me contemple, les pieds vissés à l'endroit où je l'ai laissée.


Toute cette ville... ce village... rien ne cloche. Et ce
n'est absolument pas Londres. Je suis loin, très loin de l'hôtel et de tout ce
que je connais.


Je reviens vers Emily en traînant des pieds de vingt kilos
chacun.


Emily fait tournoyer une jolie ombrelle frangée de ruches et
me dévisage avec l'air de se demander ce que je peux bien être en train de
fabriquer.


- Euh, alors, j'ai une question, dis-je.


Elle me prend déjà pour une folle. Et ça ne va pas
s'améliorer.


- Oui ?


- On est en quelle année ? Elle s'esclaffe.


- Je ne doute pas que le voyage t'ait paru épouvantablement
long, mais ta dernière lettre ne remonte qu'à un mois. Nous sommes encore en
1815.


1815. Ben voyons.


- Je veux dire, pas ici.


J'englobe du bras notre voisinage immédiat.


- Je parle du monde réel. Du monde entier, pas
seulement de votre microcosme.


J'agite les mains pour mieux étayer mon propos.


- Je crains de ne pas saisir ce que tu entends par là,
me répond Emily.


Et là, je m'écroule par terre. La ville était censée
signifier mon salut. Je devais y trouver un téléphone, un taxi, quelque chose
de rationnel. Parce que depuis l'instant où j'ai trébuché dans ces stupides
chaussures à talons, plus rien ne l'est.


Je ramène mes genoux contre moi et y enfouis mon visage. Les
jupons de ma robe pêche me grattent les joues, mais je m'en fiche. Le tissu
devient tout humide de larmes.


Emily est debout à côté de moi. Je vois juste le bas de sa
robe dans le flou étincelant de mon champ de vision.


- Rebecca ?


Sa voix exprime son inquiétude. Elle remue sur ses pieds,
hésitante, et je vois sa jupe onduler.


J'ai envie de lui hurler : « Callie ! Je m'appelle Callie !
». Mais je ne peux pas. Et si j'étais définitivement coincée ici ? Si j'étais
condamnée à garder mon identité d'emprunt pour toujours ? Mais non, impossible.
La vraie Rebecca va arriver. Dans un mois, d'après Emily. Et ensuite ?


Mon Dieu, comment la situation a-t-elle pu dégénérer ainsi ?
Je pars pour un voyage d'été à l'étranger et je me retrouve presque deux cents
ans en arrière !


À mon avis, ce n'était pas ça, le programme, quand ils nous
parlaient d'étudier l'histoire de l'Europe.


Par quel moyen un phénomène pareil a-t-il pu se produire ?
Je n'ai pas sauté dans un trou noir, je n'ai pas essayé d'inventer une machine
à voyager dans le temps... C'est arrivé d'un coup, bam ! Me voilà ici. J'ai la
gorge endolorie et mes bras et mes jambes pèsent une tonne. Je ne veux pas
bouger. Plus jamais.


- Euh... Rebecca ? répète Emily.


Je ne veux pas être Rebecca. Je veux me blottir dans un coin
et fermer les yeux, et voir des voitures et un nuage de pollution au moment où
je les rouvrirai.


Mais si je continue à me conduire aussi bizarrement, Emily
va se mettre à me surveiller. De très près. Et il n'en est pas question, car
elle finira par se dire qu'il vaudrait mieux envoyer sa chère petite Rebecca
dans un asile de fous. J'ai entendu bien trop d'histoires atroces sur les
asiles d'autrefois pour courir ce risque. Elle ne doit donc pas savoir que je
m'appelle Callie Montgomery et que je suis une lycéenne du xxie siècle.
Si je raconte à tout le monde que je voyage dans le temps, ça ne fera
qu'aggraver mon cas.


- Euh, oui, pardon, dis-je d'une voix enrouée. Je crois
que c'est le contrecoup de l'épuisement. Et la ville... euh... a beaucoup
changé par rapport à mon souvenir.


Je me relève et essaie d'épousseter ma robe.


- Oh, je n'y avais pas pensé ! Bien sûr, elle s'est
considérablement agrandie, n'est-ce pas ? Ma maison se trouve à une longue
journée de route et malheureusement, je ne puis venir aussi fréquemment que je
le souhaiterais. J'ai été très impressionnée par la croissance de ces dernières
années.


Sa voix exprime une évidente fierté, comme si elle
s'enorgueillissait de la dimension de cette ville, alors que je suis quasiment
certaine que de là, j'en vois l'autre extrémité.


Je hoche la tête mais je ne dis plus rien, la gorge serrée.


Il faut bien l'avouer, je veux retrouver ma maman. Même si
ça me donne l'impression d'avoir cinq ans et non quinze.


Emily se retourne et marche vers le carrosse, mais je reste
figée sur le trottoir. On ne peut pas rebrousser chemin. Pas encore. Je n'en ai
pas terminé avec ce patelin. Il existe forcément quelque chose ou quelqu'un qui
pourrait m'aider.


Au premier pas que je fais, mon pied se prend dans un pavé.
Je me rétablis et évite de justesse de m'étaler face contre terre.


Mon Dieu ! Les chaussures ! Et si tout venait des chaussures
? C'est exactement ce qui s'est passé devant chez Prada. Peut-être que je
devrais acheter une nouvelle paire de chaussures et les porter, et avec un peu
de chance, ça réglerait l'imbroglio ?


Je me retourne pour scruter la rue. Je ne risque pas d'y
trouver une boutique Prada. Mais il faut bien que les gens se chaussent, non ?


Je passe devant plusieurs magasins et examine leur contenu à
travers la vitrine. Il y a forcément un cordonnier.


- Rebecca ?


J'entends la voix d'Emily alors que je passe devant une
autre boutique. Les chaussures vont tout arranger. Je vais enfiler une de ces
drôles de mules d'époque et, à peine sortie de la boutique, je serai de retour
a Londres. Mes escarpins Prada sont tout simplement maudits, voilà.


Je m'arrête devant une autre boutique. Dans la vitrine,
j'aperçois de petites tasses à thé. C'est invraisemblable. Les filles ne
s'intéressent donc pas aux chaussures, ici ?


Eh, une seconde ! Même si je localisais l'article, comment
serais-je censée payer ? Je n'ai peut-être pas besoin des chaussures à
proprement parler. Il suffit peut-être d'ôter mes Prada. Je déboucle les brides
sur le dessus de mon pied droit, saisis par le talon l'objet du crime, et je le
jette au loin. Libérée, j'en fais autant avec la chaussure gauche.


Et maintenant ?


Est-ce que je devrais tomber ? Exprès ?


C'est de cette façon que tout a commencé. Je me suis cogné
la tête sur le trottoir. J'examine les gros pavés sous mes orteils nus. Ils ont
l'air horriblement durs.


Et si je me fais une fracture du crâne ? L'année dernière,
Mike Lange, notre quarter back numéro un, a dû rester sur la touche pendant
deux matchs à cause d'une commotion cérébrale. On a perdu les deux rencontres à
cause de ça, mais il paraît que s'il lui arrivait de nouveau la même chose dans
les quinze jours suivant le premier choc, il risquait une lésion cérébrale.


Et ça ne doit pas être très marrant.


Emily toussote. Je me mordille la lèvre en contemplant mes
chaussures sur le trottoir. Suis-je devenue folle ? Je viens de catapulter des
pompes à quatre cents dollars à l'autre bout de la rue.


- Veux-tu que nous retournions à Harksbury ? Ton voyage
a dû te fatiguer plus que tu ne t'y attendais. Tu as besoin de bien te reposer,
ne crois-tu pas ?


Elle me regarde comme si j'étais un peu fêlée, son joli
petit nez tout plissé et ses yeux noisette étrécis.


Comment retourner là-bas après les avoir tous insultés ?
Finalement, me cogner le crâne par terre ne serait probablement pas pire.


On se calme. C'est ce que disent toujours les gens en cas
d'urgence. Il faut garder son calme, et la situation finira par s'arranger.


- Oui, tu as raison. Je vais juste, euh... je vais
ramasser mes chaussures.


Clopin-clopant, je vais les chercher, j'y fourre mes pieds
nus et je suis Emily en direction du carrosse. Les domestiques ne disent rien,
mais je sens leur regard dans mon dos. Il faut absolument que je me
ressaisisse. Je ne peux pas disjoncter comme ça et faire une démonstration de
lancer de poids avec mes chaussures.


Si je garde les idées claires, je trouverai peut-être un
vrai plan.


Mais en attendant, je m'appelle Rebecca. Je suis une jeune
fille de bonne famille en pleine Régence anglaise. Je porte des robes et je
fais la révérence.


Je suis à ma place.






 


 


Chapitre 8


 


Cela fait vingt minutes que je suis assise sur la banquette
devant la fenêtre de ma chambre, le front appuyé contre la vitre fraîche,
lorsque j'aperçois Alex. Debout dans ce qui doit être la cour intérieure, face
à l'écurie, il s'adresse à un palefrenier. Il y a combien de domestiques, ici ?
Ces gens doivent être fabuleusement riches. J'en ai déjà vu près d'une vingtaine
entre les jardiniers, les bonnes, le majordome, les valets... plus un ou deux
cuisiniers, vraisemblablement.


Je l'étudié, sachant qu'il ne peut pas se savoir observé.
Ses cheveux sont un peu plus longs que je le croyais, son allure me fait penser
à Orlando Bloom dans Pirates des Caraïbes. Sa redingote a des
basques plongeantes, que je n'avais pas remarquées ce matin, et même d'ici je
vois qu'elle est parfaitement ajustée.


Franchement beau gosse, d'accord, mais il a quand même l'air
tout droit sorti d'un clip des Village People. Je ricane, et c'est à cet
instant précis qu'il se retourne et lève la tête. Il est impossible qu'il m'ait
entendue, mais


j'ai l'impression d'avoir été prise en faute. Je recule si
vivement que je tombe à la renverse et atterris lourdement sur le tapis. Bien
qu'il amortisse un peu la chute, j'ai le souffle coupé. J'ai beau m'appliquer
pour incarner Rebecca, voilà, je viens de faire du Callie-la-calamité pur jus.
Je reste longtemps à fixer le plafond, à reprendre mon souffle et à me demander
s'il a vu que je louchais sur lui. Il sait quelle chambre j'occupe, non ? Même
s'il n'a pas reconnu mon visage, il a dû deviner que c'était moi. Mes jupes
sont étalées en corolle autour de moi, et je les entortille entre mes doigts
tout en essayant de décider si je dois être gênée.


Je rampe jusqu'à la banquette et je regarde discrètement au
ras de la fenêtre, mais déception : il est parti. La vaste étendue de pelouse
est déserte. Est-ce pathétique de ma part d'avoir eu envie de l'observer ?
C'est peut-être un imbécile, mais au moins, il est physiquement intelligent.


Je me redresse, regagne mon lit et me laisse tomber dessus
en poussant un profond soupir.


Je suis débrouillarde, non ? Je devrais réussir à élaborer
un plan efficace pour retourner au xxie siècle.


Malheureusement, sans Wikipedia ni Google, je suis perdue.
Je connais des tas de choses bien sûr, mais qui ne me servent à rien, vu le
contexte : la classification périodique des éléments, comment calculer une
équation mathématique à quatre variables interdépendantes, la relation
symbiotique entre le grand requin blanc et son commensal, le rémora. Érudition
aléatoire et parfaitement inutile.


Même mon année de physique avancée ne me sera d'aucun
secours : nous n'avons pas eu de chapitre sur les voyages dans le temps.


Je me relève et avance à pas de loup jusqu'à la porte, que
j'entrouvre. Personne dans le couloir.


Bon, je vais explorer le château. Je trouverai peut-être un
téléphone caché quelque part qui me prouvera qu'Emily ment au sujet de l'année
1815. Ou bien je tomberai sur un domestique en jean Old Navy.


Ma chambre se trouvant au premier étage de l'aile ouest,
tout au fond, je ne peux que me déplacer vers l'entrée principale. Il y a des
portes de chaque côté du couloir. Je colle mon oreille sur la première.
Silence.


Je tourne la poignée et ouvre la porte, et grimace en
l'entendant grincer. Ce n'est qu'une autre chambre, un peu plus petite que la
mienne. Celle-ci possède un papier peint rouge hideux dont les fleurs décrivent
des spirales sur de longues bandes rayées verticales, et le tapis est
exactement de la même nuance écarlate.


Quelle horreur. Je ne trouverai rien d'exploitable ici.


Je ressors et poursuis ma progression dans le couloir. Je
passe la tête dans deux autres pièces et y vois encore des lits. Combien de
chambres faut-il dans une maison ? Je n'ai même pas encore vu celles d'Emily ni
de Victoria, ni celle d'Alex. Ça fait donc déjà au moins sept ou huit chambres
à coucher... sans compter les quatre-vingt-dix pour cent restants de ce modeste
logis.


Je sais bien qu'il est duc, mais franchement, ce n'est pas
un peu exagéré, là ?


Je fais l'impasse sur les deux pièces suivantes, supposant
que ce sont encore des chambres. Vers le bout du couloir, j'avise une double
porte, ce qui signifie qu'il doit s'agir d'autre chose. Voyant une servante
monter l'escalier, je fais mine de m'arranger négligemment les cheveux, le
temps qu'elle disparaisse dans une chambre.


J'ouvre un des battants et glisse ma tête à l'intérieur. Une
bibliothèque. Malgré moi, je souris à dents déployées. Je vais forcément
trouver quelque chose ici dont je pourrai tirer profit. Des livres modernes,
qui sait ? Ou même simplement de vieilles publications dans lesquelles glaner
des renseignements utiles.


Je respire l'odeur du papier et des livres tandis que je
referme la porte derrière moi. Des dizaines d'étagères s'étirent sur une
enfilade de rangées. Elles sont plus hautes que moi et je vois même une de ces
vieilles échelles accrochée au mur.


Je passe les doigts sur le dos des volumes en déambulant
dans les allées et en parcourant les titres. Utopie. L'Avare. Robinson
Crusoé. Katie passerait immédiatement en mode rat de bibliothèque si
elle voyait tout ça... Elle est accro à la littérature, en particulier s'il
s'agit d'éditions originales. Elle collectionne les bouquins comme d'autres les
amis sur MySpace.


Les livres ont tous des reliures en cuir, et ce sont de
vieux titres. Je m'arrête devant un rayon d'oeuvres de Shakespeare.
Othello. Roméo et Juliette. Songe d'une nuit d'été. Je tire
Hamlet et y jette un œil, mais le repose à sa place.


Je passe devant la section des ouvrages de philosophie, puis
d'astrologie. Je parcours toutes les allées, m'arrêtant çà et là, mais sans
sortir aucun recueil. Je ne sais pas exactement ce que je m'attendais à
dénicher. Le Guide de l'imbécile en voyage dans le temps ?


En tout cas, rien ne m'inspire.


Je contourne la dernière étagère et vais m'affaler sur le
canapé. Toute cette histoire me met à plat. J'ai envie d'être chez moi. Dans
mon lit. J'ai envie de me réveiller et de regarder les dessins animés du samedi
matin devant un bol de céréales. Je m'adosse à un coussin, ma robe drapée
au-dessus de mes jambes retombe jusqu'au sol.


Allons, qu'est-ce qui me prend ? Ce n'est pas en traînant
dans cette bibliothèque que je vais trouver une solution. Il faut que je
continue mes recherches.


Je me redresse et contemple mes chaussures. Si j'en avais de
plus confortables, ce serait peut-être moins la corvée d'arpenter cette maison.
Je me baisse pour desserrer la bride d'un cran. Au moment où je règle la
deuxième chaussure, j'aperçois quelque chose. Une petite liasse de papiers, à
moitié dissimulée entre le guéridon et le pied du canapé. Je me penche et les
ramasse. Ils sont entourés d'un ruban et forment un paquet assez épais. Ce sont
des lettres. Les cachets de cire sont brisés, il est donc clair qu'elles ont
été lues. Je fais glisser le ruban.


C'est alors que j'entends la porte s'ouvrir. Que faire ? Me
cacher ? Mon Dieu, je ne suis sûrement pas censée fouiner ici et ramasser des
lettres qui ne m'appartiennent pas. Et si l'accès de cette pièce était interdit
?


Affolée, je plonge derrière le canapé, la liasse à la main.
Le canapé repose sur quatre pieds grêles assez hauts, et j'aperçois les
chaussures de la personne qui franchit le seuil.


Je reconnais les bottes cavalières d'Alex. Le duc.


Zut. Pourquoi me suis-je cachée ? Ça ne fait pas un peu
louche ? Les lettres me brûlent pratiquement les mains. Et si elles étaient à
lui ? J'aurais dû rester tranquillement assise. Mais maintenant, comment m'en
dépêtrer ? Prétendre que j'ai perdu une lentille de contact ?


Ah non, c'est vrai. Ça n'existe pas encore.


C'est barbant, à la fin !


Je m'interdis de haleter comme un petit chien et je
m'efforce de garder une respiration régulière. Il va et vient dans la
bibliothèque pendant ce qui me paraît durer une heure, mais doit plutôt ne pas
excéder une dizaine de minutes. Je l'entends prendre et remettre des livres sur
les étagères. Pitié, qu'il en choisisse un et s'en aille. S'il cherche ces lettres,
il ne les retrouvera pas sans tomber d'abord sur moi.


Mes genoux commencent à s'ankyloser sur le mince tapis.
Personne ici n'a jamais entendu parler de moquette rembourrée ?


Arrivé devant Shakespeare, près de la fenêtre la plus
éloignée, il s'arrête. Qu'ai-je donc fait de ce Hamlet ? Est-ce
que je l'ai bien rangé, ou juste reposé au bord de l'étagère ?


Puis il avance dans ma direction. Je me couvre la bouche
avec ma main pour ne pas faire de bruit. J'ai presque envie de bondir sur mes
pieds en criant « Bouh ! » comme si ce n'était qu'une petite farce, mais j'ai
comme l'impression qu'il ne trouverait pas ça drôle. Et puis, il est
certainement toujours furieux à cause de l'incident du petit déjeuner.


Je vois ses bottes pivoter silencieusement, et il fait
halte. Que cherche-t-il ? Qu'attend-il ?


Mais voilà qu'il tourne les talons et ressort, juste au
moment où mes poumons s'apprêtaient à imploser. Je pousse un grand soupir et je
relâche mon souffle pour la première fois en dix minutes. Mon cœur retrouve un
rythme normal. J'ai les paumes moites à l'endroit où elles serraient les
papiers.


Ce doit être ce paquet de lettres que cherchait Alex.


Je m'assieds et regarde autour de moi pour m'assurer qu'il
n'y a personne d'autre dans la pièce.


Je vais juste y jeter un tout petit coup d'œil...


Chapitre 9


Je retourne la première missive pliée en deux.


Pour le duc de Harksbury. C'est
tout ce qui est écrit sur l'extérieur. D'un graphisme féminin tout en
fioritures déliées et en boucles élégantes.


Je sais, je ne devrais pas lire ça. Ce sont probablement des
lettres d'amour. Je devrais les remettre entre le canapé et le guéridon et les
oublier.


Mais pour une raison mystérieuse, je me suis retrouvée
piégée ici et il faut que j'en apprenne le plus possible sur l'endroit où je
suis. Qui sait sur quels indices je peux tomber à condition d'être attentive ?
Des indices susceptibles de me renvoyer dans le xxie siècle.


Et aussi, oui, j'avoue. Je suis un brin curieuse de savoir
s'il a une copine.


Je prends une inspiration et glisse mon doigt sous le pli
pour ouvrir la lettre. La même jolie écriture à la plume m'attend.


 


Votre Grâce,


Je suis persuadée que mes précédents courriers se sont
égarés, car je vous ai écrit chaque mois et ne reçois pourtant toujours pas de
réponse. Vous est-il si facile d'oublier toutes les promesses que vous m'avez
murmurées ?


Votre fille est née il y a deux mois.


 


Je fais un bond en arrière et la lettre m'échappe des mains.
Alex a une fille ? J'hallucine. Il est encore adolescent et il est papa ?


Le monde vacille tandis que j'essaie de rassembler les
morceaux du puzzle. Il n'est pas marié, n'est-ce pas ? Et même s'il l'était,
cette dame ne vit pas ici. Je l'aurais vue. Sans parler d'un nourrisson.


Je secoue la tête. Ne tirons pas de conclusions trop hâtives...


 


Cela m'afflige de vous demander de l'argent, mais je m'y
vois contrainte. La fille d'un duc ne devrait pas avoir faim, or je crains que
ce ne soit là l'avenir qui l'attend. Soyez assuré que je ne déshonorerai point
votre famille et ne parlerai de cet enfant à âme qui vive. Vous n'avez pas à
craindre de scandale, car nul ne le saura, mais j'implore votre aide. Je ne
puis trouver de travail...


 


Je referme la lettre d'un geste sec, prise d'une soudaine
nausée.


Non seulement il a une fille, mais il l'a abandonnée. Et la
petite et la mère sont pauvres ? Il habite dans ce


 


château bourré de domestiques qui lui obéissent au doigt et
à l'œil, alors que sa propre fille est dans le besoin ? C'est révoltant. A-t-il
couché avec une bonne qu'il a renvoyée ensuite ?


Mon Dieu, c'est encore pire que ce que j'aurais pu imaginer.
Ce type n'est pas seulement un sale prétentieux... c'est un être abject !


Je prends le paquet de lettres et replace le ruban autour en
regrettant d'être tombée dessus. Je les lirai plus tard et déciderai alors quoi
en faire.


Je me lève brusquement, pressée de quitter la bibliothèque.
Je vais ranger les lettres quelque part dans ma chambre et terminer mon
exploration.


Une heure plus tard, j'ai compris l'agencement de Harksbury,
mais je n'ai strictement rien trouvé pour étayer ma théorie du faux décor.


Vous imaginez ? Ces gens-là n'ont même pas de sanitaires. H
y a des pots de chambre dans la plupart des chambres. Sérieusement. Et je crois
avoir trouvé la buanderie, sauf que... zéro machine à laver. Sans parler de la
cuisine. C'est une fournaise d'enfer là-dedans à cause des vrais feux qui
servent à la préparation des repas, et les domestiques m'ont regardée d'un air
telle ment offusqué que j'ai battu en retraite avant de me faire remonter les
bretelles.


En tout cas, l'an 1815, ça craint. À mon époque, une fille a
droit aux allocations familiales si un garçon se comporte comme Alex. Ou
à une grosse bourse d'études, dans mon cas. Bon d'accord, j'aurais préféré un
vrai papa. Un papa qui ne serait pas parti fonder un nouveau foyer sur la côte
est il y a trois ans, et qui ensuite trouve que c'est une bonne idée de
m'inviter à y passer l'été, comme si ça n'allait pas être totalement gênant.


Je secoue la tête dans l'espoir de renvoyer les souvenirs
bien au fond de mon esprit, là où ils doivent rester. Au moins, mon père
téléphone deux fois par semaine et verse la pension alimentaire sans retard.


Alex est vraiment méprisable, de vivre sur ce pied en
sachant qu'il a une fille quelque part dans la nature. Il est vraiment abject.
Et franchement, à dix-neuf ans ! C'est à vomir.


Je descends l'escalier et me dirige vers l'aile est.


Harksbury semble plus ou moins bâti sur un plan
rectangulaire autour de la cour que j'ai vue tout à l'heure. Les deux ailes
principales se rejoignent dans le grand vestibule et le majestueux escalier,
puis partent dans des directions opposées sur une bonne soixantaine de mètres,
une succession de portes donnant sur chaque couloir. Il me faudra des journées
entières pour les ouvrir toutes, mais je ne pense pas que je vais m'y coller
car jusqu'à présent mes furetages n'ont rien donné.


Au rez-de-chaussée, il y a plusieurs salons et salles à
manger, et encore quelques chambres, plus petites. Au premier, se trouvent la
bibliothèque et d'autres chambres, certaines dotées de véritables salons
contigus. Les parties de la maison non parquetées sont recouvertes de tapis.
Tout est plus grand que la normale, imposant et stylé. Un géant de deux mètres
quinze ne se cognerait pas la tête sous les portes, quant aux plafonds, ils
sont si hauts que je pourrais grimper debout sur une chaise et sauter sans
arriver à les toucher.


Mais l'ensemble, dans son caractère grandiose, est froid, en
fait. Ces gens-là n'ont pas besoin d'une maison aussi immense. D'autant plus
que les serviteurs sont confinés au niveau inférieur, j'ai l'impression, sauf
pour faire le ménage.


Ce à quoi ils passent leur temps. Ils sont partout, à
épousseter et balayer et battre les tapis.


Chaque fois que je découvre une nouvelle pièce, un nouveau
tableau luxueux, un nouveau meuble disproportionné, je repense aux lettres
fourrées sous mon matelas. Comment peut-il vivre ainsi alors que sa propre
fille habite Dieu sait où ?


Je le méprise. Je le déteste. Je l'exècre.


Je marmonne dans ma barbe en sortant de la maison pour
vadrouiller dans le parc. Après tout, allez savoir s'ils n'ont pas quand même
un jet privé dans un coin, hein ?


En m'approchant de l'écurie, je ralentis. J'entends quelque
chose qui résonne à un rythme régulier à l'intérieur. C'est presque mélodieux.


À l'entrée, je vois un homme assis devant un seau retourné,
qui frappe dessus avec deux bâtons. Deux garçons de treize ans maximum
exécutent la danse folklorique la plus hilarante que j'aie jamais vue. Ils
sautillent partout comme de joyeux petits lutins en frétillant des coudes.
C'est à peine si leurs pieds touchent le sol.


Je ne peux étouffer le rire qui jaillit du fond de mon
ventre. Je me couvre la bouche, mais trop tard. Ils m'ont entendue. L'un des
garçons s'immobilise si vite qu'il tombe par terre et devient aussitôt rouge
comme une écrevisse.


Et maintenant, c'est moi qui me sens coupable, car je sais
très précisément quel effet produit la brûlure sur ses joues cramoisies. S'il y
a bien une chose dont je devrais m'abstenir, c'est de rire des autres.


- Je suis désolée, je ne voulais pas me moquer. C'est
juste que je n'ai jamais vu personne se déhancher de cette façon.


Le plus jeune, aux cheveux carotte, se relève, deux
soucoupes à la place des yeux.


- Vous êtes américaine, dit-il comme si j'étais une
créature mythique.


Je hoche la tête.


- Oui. Et, euh... d'où je viens, nous dansons
autrement.


- Vous pouvez nous montrer ? demande le deuxième garçon
- brun, celui-là - en s'avançant, visiblement fasciné.


Je réprime un rire.


- Houlà, non ! Je danse affreusement mal.


- S'il vous plaît ? insiste le rouquin. Je n'ai jamais
vu de danse américaine.


Je viens de me moquer d'eux. Ce serait un peu déplacé de les
envoyer promener maintenant, non ? J'essaie de gagner du temps.


- Je ne crois pas que ça vous intéresserait.


Je me sens un peu coupable, mais sincèrement, je danse comme
un pied. Je vais me ridiculiser.


- Oh, mais si, au contraire.


- Bon.


Je peux toujours essayer, non ? Juste une petite démo vite
fait. Mais qu'est-ce que je pourrais leur montrer ? Le jeu de jambes à la sauce
MC Hammer ? Le moonwalk de Michael Jackson ? Le madison ? La macarena ?


- Euh, dis-je en faisant un pas en avant. Si je vous
faisais le Robot ?


- Le Robot ? répètent les garçons en chœur. Le
mot robot existait-il seulement, en 1815 ?


- Oui. Voilà, on tend les bras, euh, comme ça, dis-je
en prenant une posture d'épouvantail.


Je n'arrive pas à croire que je suis en train de faire ça.


- Ensuite, on plie légèrement ses coudes en laissant
pendre les mains. Comme ça.


Je ne m'exécute pas bien du tout, en vérité, mais à voir
comment leurs yeux s'écarquillent, on dirait que je viens d'accomplir un duo de
breakdance dans les règles de l'art avec Justin Timberlake. Ils imitent mes
mouvements et donnent l'impression que c'est d'une simplicité enfantine.


Le type aux baguettes se lève pour nous rejoindre, il secoue
agilement les bras. Après une démonstration de deux secondes, ce mec est
meilleur que moi. Typique.


- Bon, alors ensuite, on, euh, on fait comme si on marchait,
en essayant d'avoir l'air raide et... comment dire, pas naturel. Comme ça.


Je leur montre ma meilleure démarche de robot, avec des
mouvements de bras saccadés.


Les deux garçons et le batteur me copient aussitôt et, une
fois qu'ils ont assimilé quatre ou cinq figures, ils ressemblent sérieusement à
des automates.


En moins de deux ils improvisent, et leur rire chatouille
les poutres de l'écurie.


Voilà. C'est le moment de m'éclipser, avant que dans un
trait de génie, je ne m'embarque dans une exhibition de hip-hop et me brise illico
les cervicales.


Je sors en catimini et je remonte l'allée de graviers en
souriant toute seule avec mes jupes qui frôlent la poussière.


Au moins, quelque part, je ne suis pas Callie-la-calamité.
Même si ce n'est que dans une vieille écurie malodorante.


Tout espoir n'est pas perdu pour moi, finalement.






 


 


Chapitre 10


 


De retour dans ma chambre, je m'allonge sur le lit et je
contemple le plafond.


Il faudrait que je lise les lettres qui sont sous mon
matelas, mais je ne peux pas me résoudre à les ressortir.


Elles touchent un point un peu trop sensible.


Cette pauvre gamine va grandir sans connaître son papa. Au
moins, elle ne saura pas ce qu'elle manque. Moi, j'ai eu un père pendant douze
ans. Pas si nul que ça, d'ailleurs. Un peu occupé la plupart du temps, mais pas
mauvais.


Jusqu'au jour où, sans prévenir, il a quitté maman. Depuis,
nous vivons toutes les deux. Je suis convaincue qu'elle m'a laissé faire ce
voyage à Londres parce que ça me fournissait un prétexte pour refuser d'aller
passer l'été chez mon père dans les Hamptons.


Je n'ai pas l'occasion de creuser le sujet, car la bonne
entre. Le parquet craque sous son pas.


- Je viens vous aider à vous changer pour le dîner.


Je m'assieds et examine ma robe. Elle est toujours propre et
relativement peu froissée, ce qui pour moi relève de l'exploit. Je suis
incapable de manger sans me salir.


- C'est bon, celle-ci est encore potable, dis-je.


Elle pince les lèvres comme si elle retenait un sourire.


- Une robe de jour ne convient pas à un dîner prié.


- Un dîner prié ?


Ma méfiance s'éveille.


Elle hoche la tête et me fait asseoir sur le tabouret situé
à côté de l'armoire.


- Oui. Madame la duchesse a invité les voisins ce soir
en l'honneur de votre arrivée. Il n'est pas question de descendre dans une
toilette aussi simple.


Simple ? C'est ça qu'elle appelle une toilette simple
? Comparée à sa fruste robe noire, je suis parée pour une soirée de
gala.


Elle me jette des habits et je ne sais pas ce que je suis
censée faire, alors je les attrape et je reste là, les bras chargés. En voyant
le dernier article, je suis pétrifiée. Je le tiens entre mes deux mains et le
contemple comme si c'était une couverture contaminée par la typhoïde.


Sauf que c'est pire. Un corset.


Elle compte sérieusement me faire enfiler un corset.


- J'ai reçu l'ordre exprès de vous rendre présentable.
En tant qu'invitée à Harksbury, vous devez être convenablement vêtue. 


La bonne rabat derrière son oreille une mèche qui dépasse de
sa chevelure noire, comme si elle prenait soudain conscience de sa propre allure.


Je sais sans avoir besoin de le demander que ces paroles ne
sont pas d'elle. J'ai l'impression d'entendre la vieille acariâtre, derrière
l'accent prononcé de la domestique.


J'avale ma salive, hoche la tête et fais un pas en avant,
résignée à accepter mon sort. J'espère de tout cœur que toutes ces filles dans
les romans historiques dramatisent l'affaire : mon seuil de tolérance à la
douleur n'est pas exactement élevé. La dernière fois qu'on m'a rebouché une
carie, j'ai pleuré.


À mesure qu'elle lace le corset et que le volume d'air dans
mes poumons diminue, j'acquiers un respect nouveau pour mes ancêtres. Ce truc
est barbare. Oh, bien sûr, au début, c'est supportable. Mais c'est un peu
pareil à des chaussures trop petites d'une pointure. Les dix premières minutes,
ça ne vous gêne pas trop, mais ensuite on ne pense plus qu'à ça. J'ai
l'impression de porter en même temps une gaine et un soutien-gorge à balconnet
; mes seins ont dû remonter jusque sous mon menton parce que devant mes côtes
il ne reste pas un millimètre d'espace.


Puis la domestique me fait mettre debout et soulève mes bras
en l'air, comme si j'étais une petite fille. Elle passe une robe pourpre
par-dessus ma tête. Elle est en satin très doux, avec de jolis petits boutons
de rose brodés sur le bord dés courtes manches bouffantes. Elle


gratte beaucoup moins que la robe pêche que j'ai portée
toute la journée, et cela me console un peu de ces conventions vestimentaires.


Évidemment, je me sentirais nettement mieux
si je pouvais respirer, mais je présume que c'est utopique.


La bonne me ramène vers la coiffeuse, où sa mission suivante
consiste à refaire mes tresses. En quelques secondes, j'ai le cuir chevelu en
feu.


Il faut que je trouve une distraction, n'importe laquelle.
Je m'éclaircis la gorge.


- Euh, et comment vous appelez-vous ? Elle
s'interrompt.


- Eliza, mademoiselle.


- Oh. Moi c'est Ca... Rebecca. Ouf, j'ai eu chaud.


- Je sais, mademoiselle.


Ah. J'aurais dû m'en douter. Bon, quoi d'autre ?


- N'êtes-vous pas censée avoir votre journée libre,
aujourd'hui ? On est dimanche, non ?


- J'ai une demi-journée de congé tous les trois jours.
Je sortirai demain après-midi.


Avec un grognement, je répète :


- Une demi-journée ?


Quelle arnaque ! Elle n'a même pas droit à un jour de repos
entier. Cet Alex est un vrai esclavagiste, ma parole !


- J'ai là des mules qui devraient vous aller,
esquive-t-elle.


Elle se penche et me les passe aux pieds, et le soulagement
de mes orteils est inexprimable. Les chaussures sont douces et confortables. Ô
joie ! J'aimerais les observer de plus près mais je ne peux pas me courber. Ce
corset est carrément rigide.


- Bien. Vous voilà prête. Les invités ont commencé à se
réunir dans le salon.


Je hoche la tête, mais en la considérant d'un œil vide, car
j'ignore de quel salon elle parle. J'en ai vu plusieurs, parmi les douzaines de
pièces que j'ai explorées. Eliza paraît comprendre car elle s'écrie :


- Oh !


Et elle me fait signe de la suivre.


Elle me précède jusqu'en haut de l'escalier d'honneur, où
elle s'arrête pour me montrer du doigt, de l'autre côté du vestibule, une porte
ouverte donnant sur le corridor. J'entends des bruits de voix et des rires
assourdis.


Je fais un pas minuscule et timide dans l'escalier, puis un
autre. La jolie robe rouge tombe élégamment derrière moi sur les marches.


Je m'arrête pour porter une main à mes cheveux.


Il fait chaud ici ou quoi ?


Je touche mes joues.


Un peu tièdes.


Je descends encore trois marches.


J'ai envie de faire demi-tour, mais un coup d'œil en haut de
l'escalier m'apprend que la bonne est toujours là, à me fixer comme si j'avais
perdu la tête.


Je déglutis avec effort.


Je suis à mon avantage. Je le sais. La robe est magnifique,
ma coiffure fantastique, et je n'ai vu ici aucun vêtement de marque. Enfin,
abstraction faite de mes escarpins.


Pour la première fois de ma vie, personne ne me connaît
comme Callie Montgomery, la première de la classe empotée et gaffeuse. Je peux
devenir Callie, la fille populaire. Callie, la fille avec qui tout le monde
aime bien parler et plaisanter.


Où, devrais-je dire, Rebecca, la fille
populaire. Le détail est d'importance.


Je m'oblige à descendre d'un pas naturel la dernière
douzaine de marches, les épaules en arrière et la tête haute.


La traversée du vestibule me paraît beaucoup trop courte et,
avant même de pouvoir marquer une pause pour respirer un bon coup, je suis déjà
au salon, dans lequel s'élève un brouhaha de conversations sonores.


Que de monde. Je dénombre quatorze
personnes, toutes sapées comme pour aller dîner dans un restaurant cinq
étoiles. Ils sont réunis par petits groupes autour de la cheminée ou du canapé
de brocart aux élégants pieds en bois. Je me réjouis qu'Eliza m'ait obligée à
me changer car je réalise que dans la robe pêche, j'aurais eu l'air ridicule.


La vieille revêche porte une robe de satin ivoire qui
enveloppe sa quinzaine de kilos en trop et tombe au ras du sol. Ses cheveux
gris sont entortillés sur le sommet de sa tête et retenus par des épingles que
je ne vois même pas. Elle serait peut-être jolie, sans ses yeux verts perçants
réduits à deux fentes minuscules tandis qu'elle écoute l'un des invités qui lui
parle à l'oreille.


Sérieusement, si cette femme souriait, ne serait-ce qu'une
fois, j'en tomberais à la renverse.


Emily avance vers moi, dans une simple robe bleu ciel qui
illumine son teint et rend ses cheveux noirs encore plus brillants. Des
anglaises soigneusement arrangées sur ses tempes (tellement différentes des
boucles folles de Mindy) encadrent son visage fin. On dirait une poupée de
porcelaine. Une ravissante poupée de porcelaine.


Je promène mon regard autour de moi sans vraiment savoir qui
je cherche, jusqu'à ce que je l'aperçoive. Il est si grand qu'il est facile à
repérer. Il porte une redingote noire aux boutons en cuivre étincelants et une
chemise blanche immaculée, que complète une espèce de cravate enroulée autour
de son cou. Il hoche la tête en écoutant quelqu'un, puis capte ma présence et,
avant que je ne puisse me dérober, il me fixe des yeux.


Je serre la mâchoire et j'essaie de ne pas penser à la
lettre que je viens de lire. J'ai une envie folle de m'élancer vers lui pour le
gifler. Une fois pour la dame, une fois pour le bébé, et une fois pour moi.


Il ne dit rien. Il ne fait rien. Il se contente de me
dévisager, moi de soutenir son regard et, pendant un long moment, je ne vois
plus rien d'autre.






 


 


Chapitre 11


 


Les murs du salon tournent, mais les yeux d'Alex ne bougent
pas ; ils sont rivés aux miens. Il m'envoie probablement des messages muets
m'incitant à me conduire en jeune fille bien élevée.


Le charme est rompu lorsque Emily me tire par le coude.


- Rebecca, comme ma robe te va bien ! Beaucoup mieux
qu'à moi. Tu la garderas.


- Oh, non, je ne peux pas...


Mais elle balaye d'un geste mon début de protestation.


- J'insiste. -Ah.


- Viens, Victoria veut nous voir, ajoute-t-elle.


Je suis Emily jusqu'à l'endroit où se tient la vieille
toupie. Emily fait une révérence et je l'imite gauchement, mais je me prends
les pieds dans la robe et happe le premier bras accessible, celui d'un homme,
pour ne pas me rétamer.


Victoria réprime un gloussement et rien que pour ça je lui
enverrais volontiers un coup de poing dans la figure, mais l'homme détourne mon
attention.


- Vous devez être Rebecca, dit-il d'une voix qui me
paraît douce et intelligente, à supposer qu'une voix puisse l'être.


- Oui, je vous prie d'excuser ma maladresse. Pauvre
Rebecca, à moi toute seule je vais démolir sa réputation avant même qu'elle
n'ait posé le pied en Angleterre.


Il m'adresse un grand sourire et son visage tout entier
affiche une expression affable qui me réconforte ; je sens qu'il ne me juge
pas.


- Votre accent américain est charmant, déclare-t-il. Il
doit avoir près de quarante ans, les tempes grisonnantes et le reste des
cheveux châtain.


- Merci, dis-je.


Et, sans trop savoir pourquoi, je fais une nouvelle révérence,
ce qui est absurde et totalement superflu.


- Voilà bien longtemps que je n'ai pas entendu parler
de ce qui se passe en Amérique. Le dîner s'annonce captivant.


Zut. Pourquoi n'y ai-je pas songé plus tôt ? Les gens
voudront tout savoir sur l'Amérique. Mais le millésime 1815. Oh, comme je
regrette de n'avoir pas été plus assidue à mes stupides cours d'histoire ! Je
ne sais même pas combien il existait d'États en 1815.


- Oui, je serai ravie de... vous narrer quelques
anecdotes.


Je parle d'une façon ridicule. Je ne saurais dire si je
m'exprime comme ils s'y attendent, ou comme je pense qu'il le faut, ce qui est
certainement très différent.


- La traversée de l'Atlantique fut-elle difficile ? Je
hausse les épaules.


- Non, tout à fait calme, en vérité.


- Nous n'attendions pas Rebecca avant environ quatre
semaines, intervient Emily. Elle a fait diligence.


Environ quatre semaines ? Il faudra que
je m'en souvienne. Je ne dois plus être là quand arrivera Rebecca. Ce serait un
beau bazar.


- Vous pourriez peut-être nous jouer un morceau au
pianoforte ? suggère Victoria. Je ne doute pas que nos invités en seraient
ravis.


Génial. Si le pianoforte ressemble au piano, je suis fichue.
Ma mère a essayé de me faire prendre des leçons, mais elle a renoncé parce qu'à
douze ans, la seule chose que j'arrivais à jouer était Chopsticks.


- Oh, j'adorerais écouter le morceau dont tu m'as
parlé, dit Emily.


Ô sainte horreur, c'est à moi qu'elle s'adresse !


- Lequel ? Je ne me rappelle plus exactement ce que je
t'ai écrit.


- Tu parlais d'une ravissante mélodie qui dure pas
moins de dix minutes. Tu disais qu'elle était compliquée, mais agréable à
l'oreille.


Elle me regarde avec de grands yeux si candides que je ne
sais pas quoi répondre pour ne pas passer pour une pauvre tache.


- Ah, oui.


Je déglutis. Rhaa, Rebecca ne pouvait pas être une fille
incompétente, comme moi ? Elle doit exceller en tout. Je suis cuite.


- Il se peut que j'aie exagéré un peu. Cela ne
présenterait d'intérêt pour personne.


Ô mon Dieu, tout le monde me regarde. Il doit y avoir
quatorze paires d'yeux braqués sur moi. Ce salon ridiculement grand, avec ses
meubles imposants, me fait soudain l'effet d'un ascenseur dont les portes se
referment en même temps que les cloisons se rapprochent.


- Allons, ne soyez pas si modeste, ma chère, me dit
Victoria.


Elle me pousse vers un coin de la pièce. Pourquoi n'avais-je
pas remarqué le piano ? Danger ! Danger !


- Non, sincèrement, je ne peux pas, dis-je en essayant
de me dérober.


- Ne décevez pas nos hôtes, Rebecca.


Je perçois une note de colère dans la voix de Victoria, et
je me fige en comprenant ce que je suis en train de faire. Je la couvre de
honte. Devant ses invités. À mon avis ça ne figure pas dans le manuel de la
parfaite jeune fille de bonne famille. Je prends une inspiration et lui fais un
signe de tête en me creusant la cervelle pour trouver une parade, mais je suis
en panne d'inventivité.


Je reconnais que j'ai été insolente ce matin, et malgré tout
elle donne un dîner en mon honneur. C'est le moins que je puisse faire, non ? Lentement,
je me dirige vers le piano comme si j'allais à l'échafaud. Ça


s'annonce mal. Très mal. Les gens vont devenir dingues si je
dois jouer pendant dix minutes.


Bon. Allez, en selle. J'espère qu'ils aiment bien Chopsticks.


La mort dans l'âme, je m'apprête à m'asseoir. Si seulement
Emily pouvait prendre ma place. Ou même s'asseoir à côté de moi pour m'aider à
endurer ce supplice.


Une seconde ! J'ai trouvé !


- Emily ? Je crois que nos invités apprécieraient un
duo. J'en connais un facile que je peux t'apprendre.


Elle agrandit les yeux et rabat une de ses boucles derrière
une oreille en regardant autour d'elle, comme si elle ne croyait pas à sa
chance. Trop mignonne.


- Mais oui. Viens donc prendre place. Pour qui apprécie
le piano, un quatre mains ne fait que redoubler le plaisir.


Je me mets à parler comme eux, pas vrai ? Pas vrai ?


Elle acquiesce et c'est tout juste si elle ne me rejoint pas
en bondissant. Elle me fait penser à un petit chien.


Nous ôtons nos gants et les posons sur le piano. Je lui
montre une série de notes simples et répétitives, la main gauche de Heart
and Soul, le seul autre morceau que je connaisse. Si Tom Hanks arrive
à le jouer sur un piano géant dansBig, je suis sûre qu'Emily le
maîtrisera très bien.


Une fois qu'elle est rentrée dans le rythme, je joue la
mélodie sur la partie droite du clavier. Elle doit couvrir une douzaine de
notes, et je peux m'en tirer avec deux doigts tout le temps de la prestation.
Tout à fait le genre de charcutage dont je suis capable. Les touches sont
fraîches sous mes doigts tandis que j'exécute la première gamme, et les notes
remplissent la pièce devenue silencieuse.


L'assemblée s'est rapprochée de nous et je me sens irradiée
par le regard d'Alex. J'ai envie de lever les yeux vers lui mais je vais faire
des fausses notes, du coup je m'abstiens. Je vois qu'Emily s'amuse parce
qu'elle se balance un peu sur la banquette en jouant sa partition, et son
sourire est si béat que je le sens, même si je ne la regarde
pas.


Je lui donne un coup de coude pour lui faire signe
d'arrêter, et je termine le morceau en ralentissant sur les dernières notes.


Lorsque c'est terminé, je relève la tête et tout le monde
applaudit. Même Victoria a l'air contente. Il faut croire qu'en ce
siècle, Heart and Soul n'est pas archiconnu par tous les
individus de plus de six ans. L'espace d'un minuscule instant, je trouve
agréable, oserais-je dire bienveillante, toute cette attention sur moi.


Puis je me lève et essaie de ramener la banquette contre le
pianoforte, mais Emily est encore assise dessus. Et c'est au milieu d'une
ovation que je tombe en arrière et m'écroule sur le parquet.


- Oh, je... euh... oh !


En une fraction de seconde, je suis debout et j'écarte le
monsieur qui s'est précipité pour m'aider. Miséricorde, je dois être écarlate.
J'époussette vaguement ma robe.


- Emily ? Si tu enchaînais avec un de tes morceaux ?
dis-je en espérant détourner l'attention générale.


Radieuse, elle se tourne de nouveau vers l'instrument. Je
l'ai échappé belle.


Je détecte un siège à proximité et opère une retraite
stratégique. Mon visage retrouve une température normale pendant que je regarde
Emily, qui sourit toujours jusqu'aux oreilles. Ses yeux noisette étincellent et
je vois ses boucles brunes s'agiter avec enthousiasme. Quelque chose en elle
fait qu'on lui donne plutôt treize ans que dix-huit. Une spontanéité naïve et
optimiste.


C'est vraiment dégoûtant de ma part de me faire passer pour
Rebecca. De faire semblant d'être l'amie d'Emily. Parce que le pire, c'est que
j'ai envie d'être son amie. Mais sans tous ces mensonges entre
nous. Je me les représente comme un élastique qui s'étire et se tend. Et ça ne
peut pas durer indéfiniment. Il va craquer.


Elle va savoir la vérité. Soit parce que je vais disparaître
et revenir au xxf siècle, soit parce que je vais être démasquée. Elle finira
par savoir.


Et, qu'on me traite de lâche si on veut, j'espère bien ne
pas être là pour le voir.


Emily termine un morceau entraînant, et les invités
recommencent à applaudir.


- Vous ferez une bien belle épouse pour Denworth ! s'écrie
l'un d'eux, et je manque m'étrangler avec ma salive.


Épouse ?


Le sourire d'Emily se crispe et la lumière déserte ses
prunelles. Maintenant elle fait bien ses dix-huit ans.


- Merci, dit-elle.


Je serre les dents. Qu'est-ce que c'est que cette histoire ?


- Lui avez-vous écrit, à ce propos, comme je vous l'ai
demandé ? demande Victoria en s'avançant vers le piano.


- Pas encore, répond Emily.


Coupant court à la réaction de Victoria, elle entame un
nouveau morceau au rythme enlevé en plaquant bruyamment les accords, qui noie
les paroles de sa tante.


De toute évidence, Emily n'a pas envie de parler de cette
affaire Denworth avec elle.


Mais il va falloir que je sache de quoi il retourne. Quelque
chose cloche. Emily devrait être heureuse d'être fiancée, si c'est de cela
qu'il s'agit.


Demain, j'aurai le fin mot de l'histoire.






 


 


Chapitre 12


 


Le lendemain matin, je me dépêche de descendre prendre le
petit déjeuner, qui est servi dans la véranda, une pièce beaucoup plus petite
que la salle à manger.


Je me réjouis du changement de cadre. Je préfère ne pas
repenser au désastre absolu du « dîner prié ».


Tout a commencé lorsqu'un domestique est entré dans le salon
après mes débuts de pianiste concertiste pour annoncer que le dîner était
servi. Ayant sauté le déjeuner pour explorer Harksbury, je mourais de faim. Je
me suis donc levée et dirigée vers la salle à manger.


Mais j'étais la seule. Tous les autres se rassemblaient deux
par deux, et je me suis retrouvée coincée en queue de cortège avec un vieux
monsieur visiblement moins fortuné que les autres. Pendant que nous défilions
jusqu'à la salle à manger, j'ai compris que nous étions placés par ordre d'importance.


Devinez qui était au fond.


Moi. On s'étonne que ça m'ait donné l'impression d'être au
lycée, hein? Vous parlez d'un dîner censé être organisé en mon honneur !
Certes, je ne tenais pas tant que ça à être sous les projecteurs, mais tout de
même.


À partir de là, tout est allé de travers. J'ai encore parlé
aux serviteurs. Fi ! Quel faux pas, très chère. On aurait entendu une mouche
voler quand j'ai demandé s'ils avaient du ketchup. Puis j'ai porté à ma bouche
un morceau de poulet avec mon couteau. Deuxième impair. Oh, et apparemment,
j'étais censée tenir un bout de pain dans une main et une fourchette dans
l'autre pour manger le poisson. Troisième boulette.


Sérieusement, j'étais dépassée - tout juste si j'en suis
sortie vivante.


Ce matin, je suis soulagée de voir Emily à table en train de
manger tranquillement toute seule. Au moins, je peux m'emmêler les crayons tant
que je veux, ça ne la dérangera pas.


Ne voyant pas de domestique dans les parages, je me sers en
jambon et en fruits sur le buffet.


- Alors, pas de bacon ? dis-je en plaisantant.


On dirait qu'ils prévoient toujours plus de nourriture que
nous ne pourrons jamais en manger. Ces gens ignorent le sens du mot modération.


Emily lève les yeux.


- Victoria... euh, la duchesse considère que le bacon
est réservé au peuple.


- Ah, dis-je sans trop savoir comment je suis censée
réagir.


Il me semble un peu bizarre de décréter qu'on peut manger du
jambon mais pas de bacon, enfin peu importe. Je ne comprends rien aux us et
coutumes de ce siècle. Je prends mon assiette et vais m'asseoir en face
d'Emily. Le soleil d'été entre déjà à flots par les baies vitrées. Il doit être
au moins dix ou onze heures. J'ai renoncé à toute notion du temps ici. À croire
qu'ils fonctionnent avec une horloge interne. Le silence retombe.


- Dis-moi, Emily...


Cela fait un siècle qu'elle joue avec sa nourriture et
lorsque je romps le silence, elle relève la tête comme si elle avait oublié
jusqu'à ma présence.


- Cette histoire de fiancé... Tu m'en avais parlé ? Je
ne m'en souviens plus.


Mon ton est-il suffisamment détaché ? Je l'espère.


Elle secoue la tête et se replonge dans la contemplation de
son assiette. Qu'est devenue l'Emily joyeuse et pétillante ? Celle que je suis
venue à connaître et à aimer ? Celle qui me fait parfois penser à un chiot tout
fou.


- Non. Les fiançailles viennent d'être annoncées.


- Où vous êtes-vous rencontrés ?


- Chez lui, c'est mon père qui a arrangé notre
rencontre.


Je n'aime pas la tournure que prend la conversation.


- Dans quel but ?


- Pour régler les détails de notre union, bien entendu,
répond-elle d'une voix sans timbre.


Je n'aime vraiment pas cela.


- Tu ne veux pas dire que... il t'a présentée à lui
afin de... d'arranger votre mariage ?


Je suis maladroite, je le sais, mais c'est la première fois
que je me trouve en direct face à un authentique mariage arrangé. Je croyais
que c'était un mythe. Comme les licornes, quoi.


Elle répond d'un hochement de tête, mais je la vois déglutir
et je me demande si elle a la gorge serrée, elle aussi. Elle garde les yeux
baissés, mais je ne pense pas qu'elle soit attentive au contenu de son
assiette. A-t-elle cillé ?


- Et... il te plaît ?


Elle pose sa fourchette.


- C'est... un homme plutôt agréable. Il dispose d'une
grande fortune. Je ne manquerai de rien.


Ça sonne faux, grotesque. On dirait qu'elle récite des
répliques toutes prêtes.


Je remue sur ma chaise, qui me paraît subitement dure et inconfortable.


- Mais l'aimes-tu ?


- Je ne manquerai de rien, répète-t-elle.


Ses yeux brillent un peu plus qu'il y a trente secondes.
Elle saisit sa fourchette, mais sa main tremble légèrement lorsqu'elle la serre
trop fort.


- Emily... tu peux être franche avec moi. Nous sommes
amies.


Au moment même où les mots sortent de ma bouche, j'ai envie
de les effacer. Emily est réellement sympathique, et moi je lui mens à tout
bout de phrases... Je trahis sa confiance en me faisant passer pour son amie.


Pourtant, même si je sais que son amitié, en vérité,
s'adresse à Rebecca, c'est comme si nous étions aussi amies, toutes les deux.
Elle dégage quelque chose qui me donne l'impression que je peux lui faire
confiance. Bien que je ne fasse rien pour mériter sa confiance.


C'est là qu'entrent en jeu les grandes eaux. Elle bat des
cils plusieurs fois, mais les larmes s'échappent en traçant des sillons qui
luisent sur l'arrondi parfait de ses joues.


- Je ne pourrai jamais l'aimer. Il a trente ans de plus
que moi et il est pétri d'habitudes, dit-elle d'une voix tremblante.


Trente ans de plus ? Mais c'est un
vieillard !


Bouche bée, je la contemple. Sa fourchette tombe en tintant
dans son assiette et elle prend une serviette pour se tamponner les yeux en
regardant le plafond. Sa façade joyeuse se lézarde à vue d'œil. Je crois
qu'elle est à deux doigts de craquer complètement.


- Ton père sait-il ce que tu ressens ? Elle hoche la
tête.


- Oui. Je l'ai supplié de changer d'avis, mais il n'en
démord pas. Je pense qu'il est las d'écouter mes supplications, c'est pourquoi
il m'a envoyée passer deux mois ici, à Harksbury. Il souhaite que je rentre à
la maison ralliée à sa décision.


Quelle terrible injustice ! Je n'arrive même pas à formuler
une phrase, trop de mots tourbillonnent dans ma tête. Je ne trouve que des
formules creuses et bêtes.


Vivre en 1815, c'est trop affreux. D'abord la fille secrète
d'Alex, maintenant un mariage arrangé ? Difficile d'imaginer pire.


La Régence anglaise, c'est limite bienvenue à Beverly
Hills. Autant de mélo, mais beaucoup moins de glamour.


Emily s'essuie le nez avec la serviette et prend une
profonde inspiration.


- J'étais tellement heureuse de te voir ici. Toi qui es si
intelligente et si indépendante. J'ai su que ton arrivée anticipée était un
cadeau du ciel pour moi. Tu es ma plus chère amie, Rebecca. Tu dois m'aider.


Hou la la, je me sens encore plus bête, maintenant. La vraie
Rebecca est certainement surdouée et saurait exactement quoi dire face à cette
situation. Elle échafauderait sûrement une centaine de plans et de projets, et
elle entreprendrait immédiatement quelque chose pour sauver son amie.


Je le vois sur le visage d'Emily. Elle me regarde avec tant
d'espoir... comme si j'allais tout arranger. Elle ne veut rien avoir à faire
avec ce type, Denworth. Et à cet instant précis, une certitude s'impose à moi :
il faut que je la sorte de ce pétrin, coûte que coûte. Je le lui dois.


C'est ce que ferait Rebecca. C'est donc ce que je dois
faire.


Minute... Et si j'étais en effet censée le
faire ? Si c'était la raison pour laquelle j'ai abouti ici ? Si ma mission était
de rompre les fiançailles d'Emily ? Mon destin ? Je me suis retrouvée dans la
peau de Rebecca afin d'être en mesure d'aider Emily.


Si j'y parviens, tout pourrait s'arranger. Et si ça ne
change rien, eh bien je tenterai autre chose. Il y a bien une raison pour
qu'une personne du xxie siècle soit coincée en 1815, non ?
C'est arrivé dans le but que j'utilise ma sensibilité moderne pour jouer les
redresseuses de torts.


- Ne t'inquiète pas, Emily. Je vais te tirer d'embarras.
Nous allons rompre tes fiançailles.


Je ne sais pas quelle mouche m'a piquée. Je n'ai aucune idée
de la marche à suivre pour l'aider.


Mais je sais que je dois le faire. Il me suffit de trouver
un plan.


Illico presto.






 


 


Chapitre 13


 


Je suis au paradis. Enfin, aussi près du paradis qu'on peut
l'être en 1815. Après avoir assisté à une procession d'au moins huit
domestiques portant des seaux d'eau bouillante dans ma chambre, je suis
immergée dans une baignoire remplie d'eau délicieusement chaude. Et je n'en
sortirai que lorsqu'elle sera froide et moi toute fripée.


L'eau est additionnée de je ne sais quelle huile parfumée
et, si je ne croyais pas auparavant à l'aromathérapie, ça y est, je suis
adepte. Je ne me suis pas sentie aussi détendue depuis plus de quarante-huit
heures.


À défaut d'être sortie en boîte avec Angela, Mindy et
Summer, je vais me rattraper ce soir, version Régence anglaise, au bal des
Pommeroy s'il vous plaît. Parée telle une princesse, je vais flirter avec des
garçons divins et enfin m'amuser comme une folle.


Quand l'eau devient trop froide, je sors et enfile une
chemise de nuit en coton que m'a laissée la bonne.


Emily a insisté pour que nous nous préparions ensemble, ce
qui vaut probablement mieux. Aucune aide ne sera superflue pour trouver la
tenue adaptée à ce genre d'occasions.


On ne m'a même jamais invitée à un bal du lycée. Ce soir, ce
sera vraisemblablement la première fois que je danserai avec un garçon. C'est
dément. Zut, il aura fallu que je fasse un voyage de presque deux cents ans
dans le temps pour aller au bal !


Mais peu importe. J'ai bien l'intention de m'éclater et de
danser jusqu'à l'aube, même si je suis accoutrée bizarrement et que je ne
reconnais aucune musique.


Je tire sur une cordelette qui s'enfonce dans un trou du
mur. Elle est censée être reliée à une cloche quelque part et prévenir Eliza
que j'ai besoin d'elle. Je ne l'entends pas, et j'en suis réduite à présumer
qu'elle sonne dans quelque pays lointain. J'ai entendu une fois Emily parler
des « étages inférieurs », mais je n'ai aucune idée de ce à quoi elle faisait
allusion.


Quoi qu'il en soit, ça doit marcher, car Eliza arrive
quelques minutes plus tard et se met aussitôt au travail sur mes cheveux
mouillés. Elle les coiffe et roule les mèches dans de petits chiffons supposés
les boucler, jusqu'à ce qu'ils forment une véritable pile au-dessus de ma tête.
Quand elle a terminé, j'ai l'impression d'être une ménagère rétro des années
cinquante.


- Vous ne deviez pas être de repos aujourd'hui ?


- Je l'ai été, mademoiselle. Tout l'après-midi. Je
fronce les sourcils.


- Eh bien j'estime que vous devriez prendre aussi votre
journée de demain. Si quelqu'un y trouve à redire, dites-lui de s'adresser à
moi.


Elle semble perplexe.


- Vous méritez une journée de congé. Ne vous inquiétez
pas.


- Oui, mademoiselle, dit-elle d'un air soudain très,
très heureux.


- Promettez-moi juste de faire la grasse matinée. Un
sourire aux lèvres, elle fait une révérence.


- Oui, mademoiselle.


- Parfait. Bien, je crois que vous pouvez y aller. Je
vais me préparer dans les appartements d'Emily.


Dès qu'elle est partie, je suis prête à rejoindre Emily. Je
me dirige vers la porte dans ma chemise de nuit en coton, mais je me fige
subitement. Cela paraît... déplacé de sortir dans cette tenue. Cette fine
chemise de nuit dissimule à peine mes fesses. Je n'ai pas revu mon
soutien-gorge depuis le jour de mon arrivée... Conclusion, tant que je n'aurai
pas remis le corset, pas question que je quitte cette chambre.


Je me tourne de nouveau vers la cloche en me demandant si je
ne devrais pas rappeler Eliza pour lui demander de quoi me couvrir un peu
mieux. Et comment trouver la chambre d'Emily. Pourquoi n'y ai-je pas pensé
avant de la renvoyer ?


Mais ça me gêne un peu de la déranger autant. Je ne suis pas
habituée à avoir quelqu'un à mes ordres. C'est assez bizarre. De sorte que je
ne vois qu'une solution :


je prends l'une des couvertures de mon lit. Ça ne fait pas
vraiment affriolant, mais je m'en emmaillote jusqu'à ce que je ressemble à un
gros burrito.


C'est tout moi ça. La pudeur avant tout.


Je passe la tête dehors et vérifie à droite et à gauche.
Personne.


Je crois me rappeler avoir entendu Emily dire que sa chambre
se trouve dans l'aile opposée, et que si j'emprunte cet escalier de service, je
pourrai m'y rendre sans passer par l'entrée principale.


En théorie, c'est parfait. À un détail près : Harksbury fait
deux fois la taille de mon lycée et je suis complètement perdue. Je suis
quasiment sûre d'être passée trois fois devant les mêmes portraits sinistres. J'ai
l'impression que leurs yeux me suivent, comme dans Scoubidou. Je
crois même que j'ai pris l'escalier des domestiques, à un moment donné, parce
qu'il était étroit et éclairé uniquement par une petite fenêtre et je n'imagine
pas du tout Victoria ou Alex l'emprunter. Alex n'y tiendrait probablement même
pas tant il est grand. Heureusement que je ne risque pas de les croiser car, à
déambuler dans le château emmitouflée dans ma couverture, j'ai l'air d'un
bouffon. Un bouffon à moitié nu déguisé en burrito.


Enfin, je comprends que j'ai atteint l'aile opposée, car je
repère la cour à travers une fenêtre à petits carreaux et la vue est l'image
miroir de celle que j'ai de mon aile. Super. C'aurait vraiment été
l'horreur de continuer mes pérégrinations dans cet état. J'aurais pu tomber
sur...


Alex. Alex !


Sa vue suffit à réveiller ma colère.


Il me dévisage, la bouche légèrement entrouverte, les yeux
ronds. Je rêve ou il rougit ? Il n'a jamais vu un burrito, ma parole. À moins
que ce ne soient les papillotes hyper-sexy entortillées dans mes cheveux
tendance vieille tante moustachue ? La grande classe.


- Euh, je cherche la chambre d'Emily, dis-je.


Je resserre la couverture autour de moi en espérant
qu'aucune partie de mon corps ne dépasse là où il ne le faudrait pas.


Sans dire un mot, il me fait signe de le suivre. Je marche
derrière lui, la couverture en guise de traîne sur mes talons. J'ai à peu près
un millier de choses à lui dire, là, tout de suite, comme les horaires
scandaleux d'Eliza ou les lettres de cette pauvre femme, mais une conversation
sérieuse est impensable dans cette tenue, du coup je garde mes griefs pour moi.


La porte de la chambre d'Emily est ouverte et il s'écarte
pour me laisser entrer. Il reste si proche de l'embrasure que je suis obligée
de le frôler pour passer. Je marmonne :


- Merci.


Au dernier moment, j'esquisse une révérence, mais je ne suis
pas certaine qu'il l'ait remarquée, car la couverture me fait une enveloppe
bouffante et ça ne ressemble à rien. Je me faufile rapidement dans la chambre et
je ferme la porte derrière moi avant de m'aplatir contre


le panneau de bois. Alex doit être en train de fixer la
porte qui lui a claqué au nez. Ça ne doit pas lui arriver tous les jours. Pour
un peu, j'en serais ragaillardie.


- C'est-la-ca-ta. Je suis une berezina ambulante,
dis-je à Emily.


Assise sur un tabouret, drapée dans un ravissant peignoir
jaune, elle pivote vers moi.


Un peignoir. Et pourquoi je n'y ai pas eu droit, moi ?


- Que se passe-t-il ?


Elle aussi a des papillotes plein les cheveux, mais sur elle
c'est mignon. Les chiffons blancs contrastent avec ses boucles brunes, on
pourrait presque croire à un look travaillé. Je ne sais pas pourquoi, mais je
doute que ça fasse aussi charmant sur moi.


Je me jette sur son lit en poussant un grand soupir.


- Il a fallu que je tombe sur Alex en me baladant dans
cet accoutrement. Encore une chance que je n'aie croisé personne d'autre. Je
parie que Victoria aurait adoré.


Emily pouffe.


- Tu as l'air un peu ridicule, je l'admets.


- Merci, dis-je en me roulant sur le lit. Mon Dieu,
quand je pense qu'il m'a vue !


Emily boit une petite gorgée d'un verre posé sur sa
coiffeuse et pivote pour me regarder dans les yeux.


- Je croyais que mon cousin ne t'intéressait
aucunement.


Je fais une moue de dégoût.


- Oh, que non. Il n'y a que lui qui compte. Tu crois
qu'il manifesterait un peu d'attention et de compassion envers son entourage ?
Il est totalement égocentrique. Et par-dessus le marché, il estime que je
devrais censurer tout ce que je dis et être une gentille fille bien soumise.
Enfin, franchement.


Le sourire d'Emily s'élargit.


- Tu n'as pas besoin d'argumenter. Je te crois.


- Oh.


Alors pourquoi m'adresse-t-elle un sourire pareil ?


Et surtout, pourquoi ne le déteste-t-elle pas, comme moi ?
D'accord, elle n'est peut-être pas au courant du bébé clandestin, mais elle
sait bien qu'il approuve son mariage avec ce Denworth, étant donné qu'il n'a
rien fait pour l'aider à y échapper. Elle devrait lui en vouloir, même s'il est
son cousin, non ?


- Bien, déclare-t-elle. Consacrons-nous à des sujets
plus importants : notre tenue pour la soirée dansante.


Je lui renvoie son sourire et Alex disparaît de mon esprit.
On va bien s'amuser.






 


 


Chapitre 14


 


Emily se lève et se dirige vers une rangée d'armoires.
Oui-oui-oui, une rangée. Elle ouvre en grand plusieurs portes,
dévoilant une ribambelle de robes. Je m'étonne cependant de ne pas les voir sur
des cintres. Elles sont soigneusement pliées, chacune sur sa petite étagère.


Mon sourire s'élargit un peu plus à chaque porte. J'ai
l'impression de faire du shopping. Mais en mieux, car contrairement à moi,
Emily a le sens du détail vestimentaire.


- Mon père a jugé important que je sois à la pointe de la
mode afin d'assurer mon union avec Denworth. Quoique rebutée par la cause, je
me suis bien amusée à constituer cette garde-robe.


Je crois qu'elle va recommencer à s'apitoyer sur son sort,
mais c'est avec une apparente insouciance qu'elle plonge sous une pile de
robes.


-Je pense que nous devrions porter de la mousseline. Bien
qu'il s'agisse d'une soirée champêtre, mieux vaut sacrifier aux tendances de la
saison passée. Encore que... j'ai beaucoup d'autres robes qui t'iraient à
merveille.


Elle marque une pause et tapote d'un doigt léger son menton
que creuse une minuscule fossette.


- Finalement, nous allons peut-être oublier la
mousseline pour ce soir.


J'ai décroché à partir du mot « mousseline ». Je ne
comprends pas ce qu'elle raconte, mais en tout cas elle est à fond dedans.
Emily doit être la variante 1815 d'une fashion victim.


- La saison passée ?


Est-elle en train de me parler de collection
printemps-été ou de quelque chose comme ça ? Ne me dites pas qu'il
existait des défilés de mode à l'époque.


- Mon Dieu, as-tu oublié avec quelle impatience tu
attendais ta première saison ? Veux-tu dire que vous n'avez pas de saison en
Amérique ?


Mon expression imbécile doit exprimer ma confusion.


- La saison des bals, inaugurée par le bal des
débutantes ! Tu as dû faire ton entrée dans le monde l'an dernier, toi aussi.
Autrefois, nous voulions tellement débuter ensemble toutes les deux. Tu ne t'en
souviens donc plus ? Nous en avons si souvent parlé, à l'époque.


- Oh ! Si, euh, bien sûr ! J'ai eu un petit trou de
mémoire. Transitoire. Mais je m'en souviens bien, maintenant. (Et voilà, je
recommence à dire n'importe quoi.) Et, euh, tout s'est déroulé conformément à
tes attentes ?


Emily passe les robes en revue, pratiquement ensevelie sous
leur masse tandis qu'elle les entasse sur ses épaules, mais lorsque je lui pose
la question, elle se redresse et se tourne vers moi. Un sourire émerveillé la
transfigure et ses yeux étincellent. Houlaaa. C'est l'extase.


Comment peut-on forcer une fille aussi joyeuse à épouser un
vieux grincheux ? Je dois absolument trouver un moyen de l'aider.


- C'était prodigieux. Les réceptions, la danse, tous
ces gens rencontrés... j'aurais voulu que cela ne cesse jamais.


Et, pour souligner son propos, elle jette les robes,
s'élance et tourbillonne dans la chambre sur une mélodie muette, son peignoir
flottant autour d'elle, ses bouclettes volant de part et d'autre de son visage.
Elle est littéralement aérienne. Cette fille est tout simplement craquante.


Je préfère ne pas demander pourquoi ça s'est arrêté, car
j'ai peur que Denworth n'y soit pas pour rien. À moins que l'affaire ne dure
qu'une « saison », comme elle l'a dit, chaque année à une certaine époque.


- Tu te rappelles comme nous rêvions d'Almacks ? Elle
cesse de tourbillonner le temps de jauger ma réaction. Mon expression doit
encore me trahir, car elle ajoute :


- Ce club si chic à Londres. Réservé à l'élite.


- Ah oui, naturellement, comment l'oublier ?


Elle sourit et traverse la pièce, puis elle se laisse tomber
à côté de moi et s'allonge. Nous sommes si proches que nos bigoudis se frôlent.
Je sais que cela devrait paraître bizarre ou gênant, mais curieusement, non. Je
me sens bien. Comme si Emily était une vraie amie.


Et ça fait un an que je n'en ai plus. Depuis le départ de
Katie.


- Eh bien figure-toi que finalement, Almacks s'est
révélé moins prestigieux que je ne l'avais espéré. La décoration des salles est
sommaire, et le buffet laissait beaucoup à désirer. Mais cela n'avait aucune
importance car j'ai eu le privilège de danser une valse avec le comte de Grant,
et j'ai fait scandale !


Je l'écoute en souriant. C'est plus fort que moi. Elle bouillonne
d'excitation avec ses histoires de bal et cela déteint sur moi. Je ne vois pas
en quoi valser peut causer un scandale, mais ça a l'air plutôt cool.


- Les dames patronnesses, tu t'en doutes, n'étaient
qu'une bande de pimbêches et si je ne dois plus jamais les revoir, je ne m'en
porterai pas plus mal.


Je continue à patauger. C'est quoi, une dame patronnesse ?
Je m'éclaircis la gorge. Emily est tellement exaltée qu'elle pourrait papoter
toute la nuit. Or il faut qu'on passe à autre chose.


- Et donc, euh... tes fiançailles...


Hem. Je ne suis pas trop sûre de ce que je vais dire, mais
je dois aborder le sujet.


- As-tu... des suggestions ?


- Des suggestions ?


Elle s'assied et me regarde en haussant un sourcil.


- Oui. Tu sais, concernant le moyen de rompre les
fiançailles.


Son visage se décompose.


- Hélas, non. Je crains que ce ne soit tout bonnement
pas possible. C'est pourquoi j'étais tellement excitée en voyant que tu...


Ses paroles meurent sur ses lèvres, et son visage se
renfrogne. La lumière s'éteint dans ses prunelles.


- Oh, ne t'inquiète pas, dis-je précipitamment. J'ai
des tonnes d'idées. Je voulais juste savoir si tu en avais de ton côté. Afin
que nous, comment dire, que nous conjuguions nos forces.


J'ai du mal à ne pas grimacer en prononçant ce énième
mensonge. À combien en suis-je ? J'ai perdu le compte.


Elle me sourit et mon estomac se noue. Elle ne devrait pas
placer en moi une telle confiance.


- Réellement ? Quels sont donc tes projets ?


- Oh, il est un peu prématuré d'en parler. Nous en
discuterons peut-être demain ou après-demain.


Mensonges, encore des mensonges.


- Oui, quel bonheur ! Et si...


Elle se tait en entendant quelqu'un frapper à la
porte. Dieu soit loué.


- Entrez, dit Emily en reprenant son sérieux.


Une domestique passe la tête, suivie de ma bonne, Eliza.


- Nous sommes venues vous aider à vous habiller,
annonce la première.


Je pense que ce doit être la domestique assignée à Emily.


Celle-ci lui demande de nous passer nos sous-vêtements, puis
nous essaierons des robes jusqu'à ce que nous trouvions celle qui nous plaît.


Nous sommes assises l'une à côté de l'autre sur des
tabourets tandis que les soubrettes lacent nos corsets. Je n'arrive pas à
croire qu'on va encore m'infliger ce stupide accessoire. Comment danser alors
que je peux à peine respirer ? D'autant plus que j'ai découvert une chose : il
y a bel et bien un os de baleine dedans, ce que je trouve répugnant. Et triste.
Pour les baleines, s'entend.


Lorsque le corset est jugé suffisamment serré (dans le sens
de « Oh, vous avez vu, ses poumons sont gros comme des cacahuètes ! »), les
femmes de chambre marmonnent quelque chose au sujet d'un jupon, ce qui doit
être l'espèce de combinaison qu'on passe par-dessus le corset. Il est plus doux
que je le supposais, ce qui me soulage. Toute consolation est bonne à prendre.


Enfin, j'ai le droit de m'intéresser aux robes en
elles-mêmes. Il n'y a que l'embarras du choix : des bleues, des vertes, des
rouges, et même des blanches. Certaines sont en coton, d'autres en satin
brillant... c'est le nirvana. Je marche dans la chambre pieds nus, mais
quelques tapis d'Orient m'évitent d'avoir froid aux orteils.


Le plus bizarre, c'est que je crois que les tapis viennent
réellement d'Orient, et sont faits à la main. Ils sont somptueux et très
colorés, et je comprends enfin


pourquoi c'est devenu la mode. Ce ne sont pas des mochetés à
cinquante dollars sorties d'un grand magasin, mais des tapis complexes,
élégants, beaux.


Emily tient une robe bleu marine devant moi, puis elle
plisse le nez et la repose. L'espace d'une seconde, je crois qu'elle va m'en
donner une jaune à manches blanches, mais elle la repose aussi.


Puis son visage s'éclaire et elle sort l'une des robes
blanches.


- Oh, non, je ne suis pas très fan du blanc, dis-je
avec un mouvement de recul. Je t'assure, je vais renverser quelque chose et me
faire une grosse tache.


- Mais avec tes cheveux blonds et ton teint de lys, tu
auras l'air angélique.


Angélique ? Voilà bien un terme que
jamais nul n'a associé à ma personne. J'ai du mal à visualiser des anges aussi
maladroits que moi. Mais bon, va pour l'essayage.


La bonne passe la robe par-dessus ma tête et je dois
admettre qu'elle semble m'aller. Les petites manches ballon sont plutôt
chouettes, bien qu'un peu trop bouffantes à mon goût. Il y a un épais ruban rose
poudré juste sous la poitrine, qu'Eliza noue dans mon dos. Le ruban est si long
qu'il touche presque terre, et ça me donne un peu l'impression d'avoir une
traîne miniature. Elle me tend une paire de longs gants blancs qui doivent
monter jusqu'aux coudes et, sans même avoir besoin de me regarder, je sais que
je suis éblouissante, irréprochable, parfaite.


Le grand sourire d'Emily me le confirme.


Elle se tourne à nouveau vers l'armoire pour chercher sa
propre tenue. Son choix se porte sur une jolie robe vert menthe au décolleté
rehaussé de perles vertes chatoyantes. Il me semble qu'elle s'enhardit.


Nos bonnes ôtent les papillotes et entament l'interminable
opération de relever nos cheveux en chignons qui n'ont rien à envier à ceux des
salons de coiffure les plus branchés du xxie siècle. Un
chef-d'œuvre, sincèrement, quand on pense qu'elles n'ont pas de laque. Respect.


- Euh, dis-moi, Emily, y a-t-il quelque chose que je
devrais savoir au sujet de ces histoires de danses ? Sûrement, ici, ça n'a rien
à voir avec nos soirées américaines. Et de quoi dois-je parler ? Il me faudrait
un petit point sur ce que je peux dire et faire ou non.


Le martyre que m'impose Eliza me fait grimacer. J'ai
l'impression que la bonne d'Emily est beaucoup plus douce. Pourquoi est-ce moi
qui suis tombée sur celle qui a décidé d'arracher les cheveux d'autrui ?


Dans ma vision périphérique, je vois qu'Emily sourit. La
fiesta, c'est vraiment son dada.


- Avant tout, sache que dès ton arrivée, si un monsieur
t'invite à danser, tu dois accepter à moins d'avoir l'intention de t'abstenir
de danser toute la soirée.


- Même s'il est immonde de chez immonde ?


Elle ne dit rien. Je ne peux pas pivoter la tête pour voir
son expression.


- Je veux dire... même si je n'en ai pas envie ?


- Décliner l'invitation du premier qui t'invite
signifie que tu n'as pas l'intention de danser, et personne d'autre ne te le
demandera.


- Ah, capito.


Étant donné que personne ne m'a jamais invitée à danser, je
doute que la formalité pose un problème.


- Autre chose ?


Je commence à avoir mal aux fesses, assise sur ce tabouret
inconfortable, mais j'ai peur de froisser la robe en remuant.


- Il est inconvenant de parler de la guerre, de
politique ou d'argent. Les potins sont toujours un sujet sans danger.


Les potins ? Sans danger ? C'est à mourir de rire. Inutile
de lui préciser que je n'en connais aucun.


- Je te montrerai qui est lady Pommeroy. Elle réclamera
peut-être des danses particulières et, le moment venu, tu devras te régler sur
son pas, ou celui du couple qui dirige. Elle raffole des danses champêtres, ce
qui ne veut pas dire qu'elle ne demandera pas un quadrille écossais pour agréer
à ses invités.


J'opine de la tête à tout ce qu'elle dit, bien que la moitié
des choses m'échappe. La moitié ? Correction. La totalité, c'est du chinois
pour moi.


-Je crois que nous voilà prêtes ! s'exclame-t-elle enfin.


Ma bonne me tend un petit miroir à main. Lorsque je vois mon
reflet, le choc me laisse bouche bée.


Je suis... belle. Mes cheveux sont relevés en une douzaine
de torsades différentes et fixés à l'aide de petites épingles garnies de
perles. Des boucles tombent en cascade sur mes épaules.


C'est une véritable métamorphose. En me levant, j'accroche
un peigne, qui tombe par terre.


J'essaie de le ramasser. Impossible. Sanglée dans le corset,
je peux me pencher en avant, mais pas me courber. Eliza hoche la tête et le
ramasse, comme si ça n'avait rien de bizarre.


Je souris et regarde Emily. Ce soir... tout sera
différent. Je serai différente. Je porte un corset et une robe
longue, et des gants et mes Prada à talons hauts (qui, malgré les mauvais
traitements que je leur ai administrés, ont été si admirablement nettoyées et
cirées qu'elles sont comme neuves), et je vais au bal. Ou plutôt, à une soirée
dansante. Emily dit qu'on ne parle de bal que lorsqu'il y a plus de cinq cents
invités.


Mais je relèverai le défi. Je suis Rebecca. Je suis
intelligente et charmante et ouverte. Tout le monde aime une Américaine qui a
des tas d'anecdotes à raconter. Je peux être cette fille. Ce soir, je serai à
la hauteur.






 


 


Chapitre 15


 


Alex est assis sur un tabouret dans une petite pièce proche
de l'entrée, dont la double porte est grande ouverte. Il ne nous voit pas. Il
contemple les braises rougeoyantes dans la cheminée, les mains croisées sur ses
genoux.


Je m'arrête dans le vestibule, profitant de l'occasion pour
l'observer, et tant pis si Emily me taquine tout à l'heure. Elle est folle de
s'imaginer que je l'aime bien. Ce que j'aime bien, c'est le regarder. Dès qu'il
ouvre la bouche, tout son charme s'évanouit. Et plus j'en apprends sur son
compte, plus je le méprise. Il n'a d'égards pour personne. Ni Emily, ni son
propre enfant, ni ses domestiques.


Aujourd'hui, il a troqué ses bottes cavalières contre des
espèces de chaussures plus chic et des chaussettes hautes. Je devrais trouver
son allure parfaitement grotesque. Vous imaginez, des chaussettes qui montent
pratiquement jusqu'aux genoux ? Son pantalon court moulant - ça doit s'appeler
une culotte - est bleu marine. Je ne vois pas le


devant de sa redingote assortie mais de trois quarts
arrière, je constate qu'elle est parfaitement ajustée. Et quand je dis
parfaitement... En vérité, cette tenue fait l'effet d'une seconde peau. Dommage
qu'il soit si obtus, sinon ce garçon serait franchement remarquable.


En nous voyant, il se lève et s'écarte de la cheminée.
Maintenant qu'il est face à nous, je vois qu'il porte un de ses amples foulards
blancs, noué autour de son cou. Son gilet est à motifs cachemire bleu et
argent, avec des boutons aussi luisants que ses chaussures. Mais ce qui
m'attire vraiment, c'est son visage. Cette mâchoire puissante, ces yeux
brûlants. Ses pas sont allongés et déterminés, et avant que je puisse prendre
une inspiration pour me calmer, il est devant nous.


- Bonsoir, dit-il en s'inclinant.


Emily et moi exécutons notre plus belle révérence.


- Bonsoir, dit-elle.


- Bonsoir, dis-je, bien que cela paraisse totalement
redondant.


- Sommes-nous tout à fait prêts ? Le landau attend. Il
insiste sur le mot attend, comme si nous étions en


retard Emily et moi. Peu importe.


Emily hoche la tête, et je l'imite.


J'ai compris maintenant qu'il existe un mot différent pour
qualifier toutes les voitures à cheval. C'est un signe extérieur de richesse.
Emily a déclaré un jour que le comte de Porth ne pouvait se permettre de «
garder un carrosse » à cause de son accoutumance au jeu, avec l'air de trouver
cela déplorable.


Alex possédant quelque chose comme huit voitures, je suppose
donc qu'il est cousu d'or. J'ai aussi réalisé que mon estimation initiale du
nombre de serviteurs était loin, très loin du compte. Ils doivent être au
minimum quarante. Sinon cinquante.


Je me demande si l'un d'entre eux a droit à ses week-ends.


Alors que nous nous apprêtons à sortir, Emily ne trouve rien
de mieux que de me faire rougir :


- J'ai prêté cette robe à Rebecca. N'est-ce pas qu'elle
lui va merveilleusement bien ?


Rhaa ! Elle était vraiment obligée ? Je ne comprends pas
comment elle peut encore voir Alex en peinture. Ça crève les yeux qu'il n'a
strictement rien à faire de nous.


Son visage reste aussi impassible qu'à son habitude, mais il
se tourne vers moi et son regard vert pénétrant me transperce littéralement.
Alors je le soutiens, même si mes joues chauffent à tel point que mon visage
tout entier doit ressembler à une tomate trop mûre. Adieu teint de lys.


Je suis convaincue qu'il ne va rien répondre. Quand soudain
:


- Oui. Vous êtes ravissante, dit-il.


Et sans mentir, au timbre de sa voix, j'ai l'impression
qu'il est sincère.


Emily hoche la tête.


- Nous y allons ?


Nous franchissons l'immense porte d'entrée au moment où une
voiture s'arrête devant le perron, les sabots des chevaux claquant sur les
pierres. C'est apparemment une décapotable car les bancs sont découverts, et je
vois du tissu replié derrière les sièges, qui doit servir de toit si on le
tire. Un genre d'écusson, ou plutôt des armoiries sont peintes sur les
portières.


Cette voiture, tout enjolivée d'argent, est fastueuse. Elle
est tirée par les chevaux les plus luisants que j'aie jamais vus. Ils brillent
comme des pièces de monnaie neuves. Il y a deux valets sur la banquette, à
l'avant, vêtus de la livrée noire réglementaire de Harksbury. Le premier saute
à terre avant même que les roues cessent de tourner, et abaisse un marchepied.
L'autre reste sur le siège et tient les bêtes immobiles. L'un des chevaux
caracole sur place dans un cliquetis de harnais. L'ensemble est très
sophistiqué, c'est le grand luxe.


Alex m'escorte jusqu'à la voiture, et j'ai une conscience
aiguë de l'effet que produit sur moi sa proximité. Il se tient à côté de la
portière et me présente son bras pour m'aider à grimper. Je remarque la manière
dont la manchette de sa veste est retournée sur sa main. Ses articulations
disparaissent presque sous la manche, et je vois un autre bouton briller près
de son poignet. À coup sûr, cette redingote coûte davantage que tout ce que je
possède. Même mes chaussures.


Il est debout là, avec son visage légèrement relevé et une
expression tellement arrogante dans les yeux que je flirte avec l'idée de faire
comme si sa main n'existait pas pour monter toute seule, mais je ne veux pas
l'énerver. Aussi je pose brièvement mes doigts gantés sur le bout des siens et
m'efforce ne pas sentir les picotements brûlants que ce contact envoie dans mon
bras.


Pourquoi tant d'amabilité ? Parce qu'il est réellement
gentil ou bien est-ce la galanterie de rigueur pour un garçon de son rang ?


Emily s'assied sur le siège à côté de moi. Alex prend place
en face, et tout à coup l'air est moite et un peu trop lourd. On ne peut pas
s'ignorer mutuellement, alors on se regarde en chiens de faïence.


Mais qui aurait envie de parler à un type pareil ?


La brise qui souffle dans le landau est douce. Emily et moi
portons sur nos robes des capes doublées de fourrure. La mienne est d'un joli
rose, de la même teinte que le ruban sous ma poitrine.


J'essaie de trouver quelque chose de brillant ou de
spirituel à dire pour prouver que je suis géniale, mais rien ne me vient à
l'esprit. Et personne n'a encore prononcé une parole quand nous franchissons
les larges grilles en fer forgé de Harksbury.


C'est Emily qui brise le silence.


- Le ciel avait une très belle nuance de bleu
aujourd'hui. Tu ne trouves pas, Rebecca ?


Je souris et hoche la tête.


- C'est vrai.


- Pourquoi le ciel est-il bleu, à ton avis ? Pourquoi
pas vert ou rouge ?


Je hausse les épaules et suis son regard. Le soleil est
presque couché, le bleu pâle de la journée se transforme en velours sombre.


- C'est une question d'ondes lumineuses. Le bleu ne se
diffuse pas de la même façon que le rouge.


Emily m'adresse un regard perplexe.


- Tu dis parfois des choses étranges, Rebecca.


Je souris, un peu gênée. Je ne devrais montrer ma facette de
première de la classe que sous la contrainte. Il existe certainement un
chapitre là-dessus dans le Guide de l'ascension sociale sous la Régence
anglaise.


- De quoi donc parlez-vous là ?


La voix d'Alex est si grave et si inattendue que je détache
brusquement les yeux des premières étoiles pour le regarder.


- Je vous demande pardon ?


- Les ondes lumineuses. Que voulez-vous dire ? Ah. Il fallait
s'en douter.


- Euh, eh bien, la lumière arrive du soleil par vagues.
De couleurs. Et elles réfléchissent différentes choses dans l'atmosphère et...
Oh, peu importe.


Ça ne sert à rien d'expliquer tout ça, c'est beaucoup trop
compliqué.


Alex me fixe longuement, puis il se tourne de nouveau vers
le ciel.


- Et qui vous a dit une telle chose ? Je grogne.


- Des gens beaucoup plus intelligents que vous. -Je
suis plus intelligent que vous ne le pensez, réplique-t-il en évitant mon
regard.


Il fait quasiment nuit à présent, je ne vois pas à quel
paysage il peut bien s'intéresser.


- Et moi je ne suis pas aussi ignare que vous le
croyez, dis-je.


Il se retourne si brutalement que je m'étonne qu'il ne se
froisse pas un muscle du cou. Sa mâchoire se contracte, mais il garde le
silence.


Je le mets au défi de protester. Je suis tout ouïe. Mais il
se détourne à nouveau.


Emily désamorce la tension.


- Pensez-vous que Denworth sera à la soirée ?


Sa voix est à peine un murmure, mais je perçois l'espoir
derrière ses paroles. L'espoir que son futur mari soit à des kilomètres de là.


- Habite-t-il près d'ici ?


- À une heure de route environ de Harksbury. J'espère
de tout cœur qu'il ne sera pas présent.


Alex cesse de s'intéresser à la végétation, le temps de
regarder Emily.


- Vous feriez bien d'agréer ces fiançailles, la
répri-mandet-il.


Pour qui se prend-il ? Pour son père ? Ils ne sont que
cousins ! Cela ne lui donne aucune autorité sur elle.


- Oui, Votre Grâce, répond docilement Emily.


- Pourquoi ? dis-je soudain presque malgré moi. Il
tourne la tête vers moi.


- Parce que c'est son devoir de respecter la volonté de
son père.


- Et ensuite celle de son mari, je suppose ?


- Bien entendu.


- Et quand pourra-t-elle agir selon sa volonté à elle ?


Alex a l'air confondu. Il cligne deux fois ses yeux frangés
de longs cils, mais ne répond pas.


Heureusement, j'en ai assez à dire pour nous deux. Pourquoi
suis-je incapable de plaider ma cause face à trois pin-up de ma classe, alors
que quand il s'agit d'Emily, je deviens farouche comme une lionne avec ses
petits ? À moins que ce ne soit Alex qui fasse ressortir cet aspect de ma
personnalité.


- Emily a droit aux mêmes prérogatives que vous. Elle
devrait pouvoir prendre ses propres décisions.


Il croise les bras, avec une expression de plus en plus
pédante.


- Vous considérez qu'une femme doit avoir les mêmes
droits qu'un homme ? En est-il réellement ainsi en Amérique ?


- Oui ! Et si vous portiez un minimum d'affection à
votre cousine, vous ne resteriez pas les bras ballants !


En prononçant ces mots, je ne sais plus à qui je fais
allusion, à Emily ou à la fille d'Alex.


Il me toise, ses yeux s'assombrissant encore plus. Cela me
coupe net dans mon élan et ma colère reflue. Je sens que j'ai été beaucoup trop
effrontée. Son regard perçant m'effraie. Sait-il que je suis au courant pour
les lettres ?


- Chacun a sa place en société. Vous feriez bien de
garder la vôtre.


Sur ce, apparemment pour signifier que la discussion est
close, il se tourne vers la forêt. La nuit s'annonce longue.






 


 


Chapitre 16


 


Le landau ralentit devant le perron d'une demeure presque
aussi majestueuse que celle d'Alex. Elle n'a ni baies vitrées cintrées ni tout
à fait la même classe élégante, mais elle est également en pierre, et plus
grande que tout ce que j'ai pu voir chez moi. La longue allée est flanquée de
part et d'autre de centaines de lanternes. Notre cocher suit le chemin en
courbe pour conduire l'attelage devant l'entrée. Trois autres voitures sont
déjà derrière nous.


Suis-je ridicule d'être fière que notre landau soit nettement
plus luxueux que les voitures des autres ? Beaucoup ne sont tirées que par deux
chevaux. Nous en avons quatre. Détail non négligeable, je crois.


En fait, je commence à toucher du doigt toute cette histoire
de haute société élitiste. Je parierais qu'un duc est l'équivalent d'un quarter
back vedette. De sorte qu'Alex est riche, sexy, et puissant. Et c'est plus ou
moins mon cavalier. Bon d'accord, pas exactement, mais si on était au bal dû
lycée, je m'éclaterais à la jouer comme s'il m'accompagnait. Et en plus, dans
mes fantasmes, il n'aurait pas avalé son parapluie.


Il doit y avoir dehors une centaine de chevaux et à peu près
autant de personnes, probablement vêtues à la dernière mode : robes taille
Empire, étoles en fourrure, couleurs vives, satin brillant... le grand jeu.
Tous les hommes sont en costume, leurs chaussures et leurs boutons brillent
tellement qu'on pourrait se regarder dedans. Les couleurs et les styles me font
davantage penser à un film de Bollywood que la sobre tenue d'Alex. Alors que
les autres sont pomponnés pour faire la fête, on dirait qu'il se rend à un
enterrement.


Le peu de décontraction dont il a fait preuve durant le
trajet est remplacé par une échine rigide et un visage hautain. Moi qui croyais
qu'il ne pouvait pas paraître encore plus coincé ! Emily lui prend un bras et
je réalise que je suis censée prendre l'autre. Je soupire et entoure son coude
de mes doigts. Son bras se raidit sous mon contact, et je me demande si cela
signifie que monter les marches du perron avec moi est la corvée du siècle.


Pourquoi cette pensée me contrarie-t-elle ? Ce type est nul,
même si tout cet apparat et cette courtoisie sont je dois bien l'avouer...
charmants.


Mais il suffit que je me remémore les lettres et le charme
se dissipe instantanément. Je sais ce que c'est que de grandir sans la présence
de son papa. Cet enfant, quel qu'il soit, ne mérite pas ça. Et monsieur va au
bal au lieu de s'occuper de sa famille ! Il n'y a rien de charmant à esquiver
ses responsabilités.


Dès que nous entrons, je vois une douzaine de domestiques en
perruques poudrées alignés dans le vestibule, qui récupèrent les manteaux. Je
dénoue ma cape et me retourne, l'un d'eux la fait glisser de mes épaules, puis
fait de même pour Emily. Nous suivons le flot ininterrompu de gens dans un long
et large couloir qu'une multitude de bougies baignent de lumière jaune. De part
et d'autre, les flammes dansent sur notre passage. La rumeur des conversations
me fait penser à de l'énergie électrique, et soudain je me sens bourdonner
d'adrénaline. Au bout du corridor, deux grandes portes sont ouvertes et lorsque
je pénètre dans la salle, je suis tellement impressionnée que ma main tombe
toute seule du coude d'Alex. Il est rapidement entraîné dans une conversation
par un couple qui se trouve à ma gauche, mais, quant à moi, je reste figée sur
place.


Je suis dans une salle de bal. Elle doit être aussi grande
que le gymnase du lycée, et, évidemment, pas grand-chose à voir question déco.
Des colonnades soutiennent un haut plafond orné de coffrages carrés. Des
rideaux bleu pastel recouvrent pratiquement tous les murs, drapés et enserrés
dans des embrasses à glands dorés. Une véranda dans un coin accueille un
orchestre. La musique enjouée flotte au-dessus des invités.


Des lustres et des appliques sont suspendus partout, des
centaines de flammes jettent une lueur romantique sur la foule. Le sol en
marbre reluisant est occupé par près de deux cents personnes. La plupart
dansent et, horrifiée, je constate que ça ressemble à une sorte de


chorégraphie que tout le monde a l'air de connaître. Debout
en rangs, ils se tournent autour en frappant dans leurs mains et en
tourbillonnant.


Je les contemple en me rappelant ce que m'a dit Emily au
sujet de danses champêtres et de quadrilles, et je comprends qu'elle parlait de
danses en ligne !


- Je-


Je m'apprête à expliquer que je ne saurai jamais faire,
quand un garçon s'approche d'Emily.


Il est plutôt mignon. Un peu plus âgé, peut-être une
vingtaine d'années, mais grand et musclé, avec des cheveux blond roux et des
yeux bleus pétillants. Contrairement à Alex, il est vêtu d'habits de couleurs
gaies : une redingote bleu vif à rayures bordeaux et un foulard assorti,
négligemment noué. Un sourire illumine son visage, comme si le monde était à
ses pieds et qu'il ne pouvait pas être plus heureux.


Je décide immédiatement qu'il me plaît.


Il plonge les yeux dans ceux d'Emily, qui lui rend son
sourire.


- Mademoiselle Thorton-Hawke, quel plaisir de vous
voir, dit-il en s'inclinant profondément.


Elle fait une révérence, si basse que ses genoux touchent
littéralement le sol, et sa robe vert menthe s'épanouit en corolle autour
d'elle.


- Tout le plaisir est pour moi, répond-elle d'une voix
chantante que je reconnais à peine.


- Me réserverez-vous la prochaine danse ?


Elle acquiesce, et il sourit avant de disparaître dans la
foule. Pendant une seconde, je me demande si elle ne fait que suivre sa règle
consistant à accepter la première invitation à danser, mais je comprends vite
que je n'y suis pas du tout.


Dès qu'il est suffisamment loin pour ne plus nous entendre,
elle pousse un petit cri et me saisit la main.


- Oh, comme j'espérais le trouver ici ! Je hausse un
sourcil.


- Il s'appelle Trent Rallsmouth. Nous nous sommes
rencontrés lors d'une soirée dansante. Il est le fils d'un riche marchand... et
l'objet de toute mon adoration.


Je veux lui dire quelque chose, mais devant ses yeux
brillants, les mots ne sortent pas. Trent. C'est lui. Ma solution. D'une
manière ou d'une autre, c'est avec lui qu'elle doit être.


Pas Denworth. Il faut que ce soit Trent.


Si j'échoue, Emily ne sera pas seulement condamnée à se
marier avec Denworth, cela signifiera aussi qu'elle ne pourra pas aimer Trent.
Et jamais plus elle ne sourira comme elle le fait maintenant.


Je ne laisserai pas se produire un drame pareil. D'une part,
je le lui ai promis. D'autre part, ça pourrait me permettre de rentrer chez
moi.


- Et donc, vous en êtes où ?


Elle me regarde sans comprendre. -Je veux dire... Trent et
toi... vos sentiments sont réciproques ?


- Je n'en suis pas certaine. Je le crois.


Elle détourne les yeux un bref instant, puis soupire.


- D'après mon père, c'est sans importance, puisque je suis
fiancée à un autre homme plus... approprié. Trent est d'une
condition inférieure à la mienne, et mon père refuse de me laisser épouser un
garçon qui ne serait pas un gentilhomme.


J'avale ma salive et fixe la foule comme si cela allait
m'aider à trouver les paroles justes, mais je ne peux que rester là debout,
silencieuse. Comment m'y prendre pour rectifier le tir ?


Je devais m'amuser, ce soir, et voilà que les choses se
compliquent. Les fiançailles d'Emily sont devenues concrètes. La douleur
qu'elle va éprouver... Tout est réel. Il faut absolument que je fasse quelque
chose.


Et par-dessus le marché, je ne connais aucune de ces danses
! Dès la prochaine, je vais rester plantée là toute seule pendant qu'Emily
filera rejoindre Trent. Style mon pire cauchemar transformé en réalité.


Finalement, l'année 1815 n'est pas si différente du xxie siècle
: c'est pile-poil ce qui se passerait si j'étais en Amérique. Même entrer dans
la peau de Rebecca n'a rien résolu.


Comment ai-je pu l'espérer ? Enjamber l'Atlantique n'a pas
changé mon sort. Enjamber deux siècles, manifestement, n'y peut rien non plus.






 


 


Chapitre 17


 


Je me mordille les lèvres en scrutant la foule, composée
d'un mélange de genres : hommes et femmes, jeunes garçons et jeunes filles
(bien que personne n'ait apparemment moins de quatorze ans). À voir leurs
tenues vestimentaires, certains doivent être très riches, d'autres moins. Et
pourtant nul ne semble s'en soucier, car ils dansent et rient et sourient, et
je crève d'envie de faire partie de la fête.


Pourquoi est-ce impossible ? Pourquoi est-ce que je me
retrouve toujours dans le rôle de la victime ? J'ai la peau qui me démange,
tellement j'aimerais sortir de moi-même, m'élancer sur la piste et bannir
l'ancienne Callie.


Mais comment faire ? Je vais encore trébucher dans mes
jupons ou télescoper quelqu'un. Je suis trop stressée par cette perspective
pour m'obliger à bouger.


À un endroit de la salle, il y a un essaim de jeunes filles,
et je plisse les yeux pour voir ce qui accapare leur attention. Puis quelqu'un
essaie de sortir du cercle, et je réalise avec stupeur que c'est Alex. Elles le
couvent des yeux pendant qu'il cherche à s'extraire du groupe.


Ça alors, il est censé incarner l'homme idéal ? Elles sont
loin de se douter que c'est un vrai naze. Quand je pense à ses répugnants
secrets... Si elles savaient ce que je sais, elles se tiendraient à distance.


L'une d'elles tire sur sa manche et dit quelque chose, et il
jette un coup d'œil vers la piste. Vient-elle de l'inviter à danser ?


Ils continuent à parler une minute et ça me permet
d'examiner tranquillement son profil. Ses cheveux noirs et ses yeux maussades
et brillants, ses lèvres charnues et le dessin de sa mâchoire, ses larges
épaules et ce ridicule foulard qu'il a noué je ne sais combien de fois autour
de sa gorge. Il s'éloigne de la fille, on dirait presque qu'il se pavane.


Je ricane intérieurement. Il me fait penser à un chat en
maraude, ou à un paon. Oui, un paon, compte tenu de sa suffisance et de son
orgueil.


À cet instant, la musique s'arrête et la foule se disperse
tandis que de nouveaux danseurs prennent la piste d'assaut. Avant que je puisse
dire un mot, Emily me tend son verre et file retrouver son... comment l'appeler
? Son soupirant ? Je suppose qu'on n'a pas de petit copain, à
cette époque.


Je reste en périphérie, avec le sentiment soudain d'avoir
déjà vécu ça. Pourquoi ce bal ressemble-t-il à toutes les soirées auxquelles je
suis allée ? Notez que mon expérience en la matière est plutôt maigre. Mais


j'étais quand même au bal de fin de quatrième. Et j'ai
même essayé d'aller au grand bal du lycée l'an dernier avec
Katie, mais on n'y est restées que vingt minutes. Elle s'était complètement
plantée sur ses estimations du nombre de célibataires, et on est passées pour
deux lamentables exclues de la société. On est rentrées et on a loué des films
et prétendu que de toute façon, c'était trop nul comme fête.


Je fais un discret tour d'horizon, sensible à l'extrême à
tout mouvement, sachant que j'ai l'air pitoyable. Je remarque des chaises dans
un coin de la salle, un peu cachées derrière des rideaux de velours, et je m'y
réfugie. Une fois assise, je reste en retrait. Sans être tout à fait invisible,
je me sens tout de même moins apparente, et avec un peu de chance personne ne
me remarquera.


Je joue avec les doigts de mes gants et essaie de donner
l'impression que je ne fais pas totalement tapisserie.


Je respire lentement ; on se calme. Nous sommes en 1815. Je
suis Rebecca. La coqueluche des salons avec ses morceaux de piano à quatre
mains et ses anecdotes sur l'Amérique.


De là où je suis, j'ai un assez bon champ de vision. Je peux
mettre au point une stratégie pour la prochaine danse si j'observe bien
attentivement le processus. Une femme semble diriger les opérations et décide
exactement de la manière dont va s'exécuter la danse. Puis la personne suivante
imite ses pas. Peut-être s'agit-il de


Mme Pommeroy. Ou plutôt lady Pommeroy. Bref. J'étudie les
danseurs dix bonnes minutes en essayant de mémoriser les figures. C'est assez
répétitif, en fin de compte. Un demi-tour par-ci, un claquement de mains
par-là, et hop, retour au bout de la ligne. Je devrais pouvoir m'en sortir.
Enfin, à supposer que quelqu'un m'invite à danser.


Le morceau n'en finit plus. Quinze minutes plus tard, ils y
sont encore. Je déniche Emily au milieu de la marée de visages, elle rayonne.
Trent la regarde comme si elle était la seule fille de la soirée.


Oui, ils sont amoureux, même s'ils ne le savent pas encore.
Je les observe cinq minutes. De temps en temps, de la cire tombe des lustres
accrochés au plafond, mais ils sont dans leur bulle. Ils rient et dansent et se
dévorent des yeux, et je parie que si la maison prenait feu, ils ne le
remarqueraient même pas.


Emily est mon amie, mais en la voyant aussi radieuse, je
ressens un pincement familier. Je n'ai jamais éprouvé ce genre de bonheur. Ni
au xxf siècle ni jamais. Même Katie était sortie avec un garçon un mois avant
de déménager. Et moi je suis là, avec mes quinze ans en bandoulière, sans avoir
jamais embrassé un garçon. Pourquoi ? Qu'est-ce que j'ai ? Je suis si minable ?


Je me relève, gauchement à cause du corset rigide, et il
s'en faut de peu que je bouscule une fille qui doit avoir deux ans de plus que
moi. Ses cheveux dorés ont la couleur de la paille, mais ils sont tortillés et
relevés en plusieurs tresses si serrées que ça lui donne l'air d'être de
mauvaise humeur et d'avoir abusé du Botox.


- Oh... pardon. Excusez-moi.


Mais en me retournant, j'aperçois Alex qui se dresse face à
moi, un garçon plus âgé dans son sillage. Je me retrouve coincée entre deux
inconnus et un garçon dont je préférerais qu'il soit un inconnu. Qu'est-ce qui
m'a pris de quitter ma planque derrière les rideaux ?


-Je vois que vous avez rencontré lady Everson, dit Alex en
montrant la jeune fille blonde que j'ai poussée. Lady Everson, voici
mademoiselle Rebecca Vaughn, notre hôte à Harksbury.


Je fronce les sourcils.


- Pourquoi est-elle une lady et moi une simple
demoiselle ?


Il entrouvre les lèvres, sidéré.


- Pardon ?


- Pourquoi ne m'avez-vous pas qualifiée de lady ?


La fille se retient de pouffer et avance d'un pas, histoire
d'être aux premières loges pour assister au soufflet verbal qui se profile.
L'inconnu derrière Alex se rapproche aussi. On dirait que nous avons un public.


- Parce que vous n'êtes pas une lady. Stupéfaite, je
demande :


- Qu'est-ce que c'est censé signifier ?


Il hausse un sourcil et me contemple comme si je lui posais
une question idiote.


- Une lady fait partie de la pairie. Par alliance ou
par filiation. Ce n'est pas votre cas.


Voilà qui ne manque pas de sel, venant d'un gugusse qui a un
enfant illégitime.


- D'où je viens, on est une lady lorsqu'on se comporte
comme telle. Lorsqu'on se conduit avec dignité et respect. Ce n'est pas un
titre de noblesse auquel nous donne droit je ne sais quel arbre généalogique.


Il hausse un sourcil mais ne répond pas.


Le culot de ce type ! Affirmer que je ne suis pas une lady !
Me présenter à cette fille comme si elle valait mieux que moi ! Est-ce qu'il va
enfin cesser de me prendre de haut et comprendre que je vaux aussi bien que
n'importe qui même si je suis roturière ?


L'inconnu s'éclaircit la gorge.


- Pardonnez-moi, Votre Grâce, dit-il en le saluant. Alex
s'incline également, mais moins profondément.


Indication que le rang de l'autre est moins élevé ? L'idée
est cocasse, étant donné qu'Alex paraît beaucoup plus jeune.


- Bonsoir, lord Brimmon, dit-il.


Sa voix est froide et détachée, comme hier soir au dîner.


- Belle soirée pour danser, n'est-ce pas ?


L'autre a largement plus de vingt ans, et ses cheveux bruns
ont des reflets auburn. Il est plus petit qu'Alex et semble moins soigné, mais
il a des yeux noisette étincelants et un corps mince, et il est relativement
séduisant. Enfin, pour un type plus âgé, bien sûr.


- En effet, répond Alex.


Son regard passe alternativement de moi à la fille. Il a
peur que je me mette à lui crêper le chignon dès qu'il arrêtera de nous
surveiller ? Pitié. C'est lui qui m'insupporte. Je n'ai rien
contre elle.


- Pourriez-vous me présenter à ces deux charmantes
ladies ?


J'esquisse un sourire narquois. Ce type, au moins, m'accorde
le bénéfice du doute.


- Certainement. Puis-je vous présenter lady Everson et
mademoiselle Rebecca Vaughn ?


J'ai du mal à ne pas me rembrunir devant une telle
pédanterie.


- C'est un plaisir de vous rencontrer, lady Everson,
mademoiselle Vaughn. Me feriez-vous l'honneur de m'accorder cette danse ?


En me relevant de ma révérence, je réalise que c'est moi
qu'il regarde. Je crois que pendant un temps, j'arrête de respirer, car chacun
des muscles de mon corps se fige. Je ne cille même pas. Ce gars préfère danser
avec moi plutôt qu'avec cette « lady » ! C'est tout ce que j'espérais, et
pourtant, je suis paralysée de frayeur. On ne m'a jamais invitée à danser.
Jamais. Je suis partagée entre angoisse et jubilation.


- Ne préféreriez-vous pas danser avec lady Everson ?
intervient Alex.


Et avant même que je comprenne ce qu'il fait, il pousse
délicatement lady Everson devant moi, m'empê-chant de voir Brimmon.


- Après tout, elle est pairesse, ajoute-t-il.
Interdite, je vois les deux danseurs s'éloigner. Quand Alex se tourne vers moi,
je sors bec et ongles : moitié de ces gens, mais quand même, ce type ne me
demandait pas de l'épouser, il voulait juste danser ! Impossible que je puisse
ternir sa réputation aussi vite.


Au bout d'une dizaine de minutes, j'oublie
providentiellement où je suis (et avec qui je danse), et je commence à
m'amuser. Alex et moi remontons toute la rangée de danseurs, et c'est à nous de
faire cette parade idiote jusqu'au bout de la file, où son bras est accroché au
mien et l'on doit sautiller tout du long. Je me rends compte que je souris. Je
crois que c'est la première fois, depuis que je suis tombée dans ce monde de
fous, que je ne suis pas obnubilée par l'envie de rentrer à la maison ni par la
galère incroyable dans laquelle je me trouve. Je suis même détendue et je
m'amuse sans m'embarrasser de ce qu'on peut penser de moi. En toute honnêteté,
j'ai du mal à me souvenir d'une circonstance où j'ai été aussi naturelle dans
mon xxie siècle. C'est agréable. Je me sens libre. J'ai envie
que ça dure indéfiniment.


La danse est prévue pour interdire toute conversation, et je
peux faire assez facilement abstraction du fait que je danse avec Alex.


Je respire un peu vite. Ma poitrine virtuellement
inexistante pigeonne presque jusque sous mon menton, et ma cage thoracique est
comprimée par le corset, de sorte que j'ai un peu de mal à reprendre mon
souffle.


Lorsqu'il brise le silence, c'est d'un ton hésitant :


- Je n'avais aucunement l'intention de vous... insulter,
tout à l'heure.


- Ben voyons, dis-je avec ironie.


- Sincèrement. Je ne voulais pas vous...


- Me traiter comme si j'étais de seconde zone ?


Je ne veux pas en parler. Je ne veux pas parler du
tout.


Nous tournoyons et nous écartons, ce qui le prive de
l'occasion de répondre. Je pivote autour d'un autre couple, puis reviens vers
lui.


- Laissez tomber. Je n'ai pas besoin de réponse. C'est,
enfin, c'est bon. Sérieusement. Je... ça va.


Et voilà que je recommence à bavasser, et en plus avec une
expression amère. Ou vexée. Ce qui est la dernière chose que je souhaite, parce
qu'il va savoir que ses mots m'ont effectivement atteinte, alors que ce qu'il
peut penser de moi ne me fait ni chaud ni froid. Et toc.


- Vous me trouvez prétentieux, dit-il en profitant
d'une occasion où nous sommes à nouveau réunis.


C'est une affirmation, pas une question.


Je le regarde pour voir s'il est en colère. Mais non, il me
contemple simplement en attendant ma réponse. Son visage n'exprime rien mais
ses sourcils sont légèrement froncés, comme perplexes, ce qui me rend encore
plus indécise quant à la réponse que je suis censée donner. Est-ce que je dois
la jouer sincère ?


- Totalement. Je ne vois d'ailleurs pas pourquoi vous
avez tenu à danser avec moi. Oser vous afficher avec une femme de mon rang !
dis-je d'un ton dégoulinant de sarcasme.


Je comprends un peu tard que j'en ai trop fait. Certes, je
le déteste, mais je ne peux tout de même pas me montrer si grossière avec celui
qui doit me ramener à la maison. Celui chez qui je m'incruste. Du coup,
j'ajoute :


- Vous savez quoi ? Peu importe. Contentons-nous de danser.
En silence.


Peu après, le morceau se termine et je lâche sa main.


Il s'incline, et je fais une révérence, mais sans le
regarder.


D'accord, il est craquant, mais plus borné, tu meurs.






 


 


Chapitre 18


 


Le lendemain, Emily s'évertue à m'enseigner un art dans
lequel elle excelle : la tapisserie.


Je suis nulle. Il m'a fallu dix minutes rien que pour
enfiler l'aiguille, et le fil s'en est échappé presque aussitôt.


Ce qui signifie à coup sûr que je ferais une épouse
déplorable, dans les années 1800. La tapisserie, c'est plus ou moins le b.a.-ba
de la parfaite maîtresse de maison. N'empêche qu'Emily prend cela très au
sérieux, assise bien droite sur une chaise tapissée de brocart, son aiguille
filant à travers le tissu à la vitesse de l'éclair.


Nous sommes installées dans une espèce de salon ou de
boudoir (si vous voulez mon avis, ils ont beaucoup trop de pièces dans ce
castel), au premier étage de l'aile ouest. Celui-ci est décoré dans un éclatant
camaïeu de bleus, des rideaux aux tapis, jusqu'au tableau situé au-dessus de la
cheminée ouvragée, qui représente un navire en pleine tempête.


Je suce l'extrémité du fil pour essayer de le raidir au
moment où Alex fait son entrée.


Il nous salue toutes les deux et quand il prend la parole,
sa voix emplit la pièce, beaucoup plus forte et plus tonitruante que ne devrait
l'être une voix avant midi.


-J'ai l'intention de me promener à cheval sur les terres,
aujourd'hui. Désirez-vous m'accompagner ?


J'ouvre la bouche pour répliquer un sec « Sans façon, plutôt
mourir », mais Emily me devance.


- Comme c'est gentil à vous ! Nous en serions ravies.
Hein ? Je ne comprends toujours pas comment Emily peut ne pas haïr son cousin.
Il n'a rien fait pour lui épargner ses fiançailles, et malgré tout elle est
volontaire pour sortir avec lui ?


Un prétexte. Il faut que je trouve un prétexte pour me
débiner.


Alex s'approche de la fenêtre et regarde dehors, offrant une
vision plutôt flatteuse de l'arrière de son pantalon équestre.


- Avez-vous passé une bonne soirée hier ?


Nous ferait-il la conversation ? C'est une première !


- Oh, oui, répond Emily. C'était merveilleux. J'opine
de la tête.


- Oui, c'était sympa.


Je n'avouerai pas que je me suis bien amusée parce que je ne
veux pas qu'il se fasse des idées. Il n'a pas besoin de savoir que danser avec
lui a été la demi-heure la plus grisante de la soirée et la
plus atrocement interminable de toute mon existence.


Alex me considère un long moment. Je suppose qu'il va mettre
sur le tapis le fiasco de la « lady » versus la « demoiselle
». Ou simplement évoquer le fait que nous avons dansé. Mais non.


- Oui, je me suis beaucoup amusé aussi, dit-il.
Qu'est-ce que ça signifie ? Je suis la seule avec laquelle il ait dansé. De
toute la soirée. Est-ce qu'il essaierait de me transmettre un message ? Ha !
Évidemment : il veut dire qu'il s'est bien amusé à m'insulter.


C'est l'instant que choisit Emily pour se frotter le front.
Elle pose son ouvrage et fronce les sourcils, et se masse la tempe en décrivant
des mouvements circulaires.


Au secours, dites-moi que je me trompe...


- Mon cher cousin, je crains d'être prise d'une
migraine. Il est préférable que vous sortiez sans moi, Rebecca et vous.


Je tressaille en entendant Rebecca. Chaque
jour qui passe me donne l'impression que notre amitié se renforce... et que je
la trahis davantage.


Là-dessus, elle se tourne vers moi, sachant qu'Alex ne peut
la voir, et m'adresse un clin d'œil.


En comprenant ce qu'elle prémédite, j'essaie de protester.
Je rêve ! Me promener à cheval seule avec Alex ? Non merci !


- Oh non, je...


Mais Alex m'interrompt en disant à Emily :


- Bien sûr, il vaut mieux vous reposer. Nous viendrons
prendre de vos nouvelles à notre retour.


Halte-là ! Ce n'est pas comme ça que j'ai envie de passer
mon après-midi. Je préférerais encore me faire dévitaliser une dent que rester
seule avec Alex.


D'un autre côté... c'est probablement l'occasion idéale de lui
parler d'Emily. Peut-être qu'il n'est pas au courant, pour Trent. Emily a bien
dit que Trent avait de l'argent, non ? À défaut d'être noble, il est riche. Si
Alex savait qu'ils sont amoureux... peut-être qu'il libérerait Emily de ses
obligations envers Denworth ?


C'est sans doute cela qu'elle espère en me laissant en tête
à tête avec son cousin. Eh bien après, elle me devra une fière chandelle.


Je peux gérer le dossier. Je peux passer quelques heures
avec lui. Le temps de lui parler et de le convaincre de nous aider.


Emily saute de sa chaise beaucoup trop vivement pour
quelqu'un qui souffre d'une migraine et quitte le salon sans me laisser le
temps de dire ouf.


Je me frotte les yeux. Et je m'apprête à passer le plus long
après-midi de ma vie.






 


 


Chapitre 19


 


- Bon. Donc je soulève le pied, dis-je en montrant la
pointe de ma Prada, et je le glisse dans ce... cet objet ?


L'expédition vire au cauchemar. Déjà, il a fallu que
j'enfile une tenue d'équitation. Comme si je savais à quoi ça ressemble. Et
maintenant, on me demande de monter en amazone. Sérieusement.
Ce n'est pas déjà assez difficile de faire du cheval avec une jambe de chaque
côté de l'animal ? Je ne sais même pas encore conduire une voiture !


Alex hoche la tête.


- L'étrier.


Il a une main sur les rênes et de l'autre il me tient
l'étrier. Deux palefreniers sont dans les parages, vaguement dépités,
apparemment. Je crois qu'ils avaient prévu de m'aider. Alex est si proche que
je sens son odeur, cette odeur musquée masculine qui me donne envie de poser ma
tête sur sa poitrine et de la respirer.


Ce qui est totalement affligeant : il faut que j'arrête de
dérailler.


C'est un sale type. Ne l'oublie pas.


Je loge mon pied dans l'étrier et dois sautiller un peu sur
place pour ne pas perdre l'équilibre, du coup mon pied dérape et tout est à
refaire. Le cheval tourne la tête et me regarde d'un air de dire alors
quoi, tu es toujours là ?


Muet et impassible, Alex tient l'animal et attend que je
recommence. Il doit fulminer intérieurement devant mon incompétence.


Je réitère l'opération. Cette fois, je parviens à coincer
mon pied dans l'étrier et ma main à hauteur du pommeau et, après quelques
petits sursauts pour me donner de l'élan, je me hisse de tout mon poids sur
l'étrier. Alex doit me prendre la taille pour m'aider à grimper sur la selle.
Il me faut pratiquement cinq minutes pour m'installer, et il reste là, à tenir
les rênes pour empêcher le cheval de bouger tant que je ne serai pas prête.


- Merci, dis-je.


Je sens l'endroit où ses doigts ont touché mes hanches, comme
s'ils y étaient encore. Consternant.


- Je vous en prie, répond-il en lâchant les rênes.
Êtes-vous prête ?


Je hoche la tête et soudain, c'est moi qui ai les rênes
entre les mains. Je tire dessus si fort que le cheval commence à reculer.


- Eh, oh ! Que dois-je faire ?


Je m'affole parce que le cheval bouge. Et
dans le mauvais sens.


Alex revient vers moi.


- Donnez du jeu. Je vous promets que cette jument ne
piquera pas un galop. Laissez flotter un peu les rênes. Si vous les serrez
trop, elle croira que vous voulez reculer. Elle essaie seulement de vous
satisfaire.


Sa voix est calme et imperturbable.


Je fais un signe de tête et relâche légèrement les rênes,
jusqu'à leur laisser un peu de jeu. Je résiste à la tentation de les resserrer
immédiatement.


- Faites-moi confiance, dit-il en me regardant droit
dans les yeux.


Et je le regarde aussi, en hochant instinctivement la tête
et en me rendant compte brusquement que je lui fais confiance. Pas bon, ça !
Pas bon du tout. On sait où ça vous mène de faire confiance au premier beau
garçon venu.


Non mais ! Voilà un type qui n'a rien à faire de sa propre
cousine, qui m'insulte en public et qui abandonne son propre enfant. Lui faire
confiance ? C'est une blague !


Il se dirige vers son étalon gris et grimpe avec aisance, bien
que l'animal soit largement plus grand que le mien. Il est parfait dans ses
bottes et sa veste, comme tout droit sorti d'un catalogue de matériel
d'équitation. Notez que je n'ai jamais vu ce genre de vêtements dans un
catalogue. Rhaa, qu'est-ce que je suis encore en train de penser ?


Nous partons au pas. Je me cramponne aux rênes de ma petite
jument cuivrée, comme si ma vie en dépendait. Alex est parfaitement à l'aise,
alors que son cheval danse avec excitation et que ses pattes s'agitent deux
fois plus vite que nécessaire. Le simple fait de le regarder me rend nerveuse !


Est-ce qu'il a l'intention de s'excuser, au moins ? Il sait
bien que sa petite tirade d'hier soir m'a contrariée. Il devrait dire quelque
chose, non ? S'il pense s'en tirer aussi facilement, il se fourre le doigt dans
l'œil.


- J'espère qu'Emily va bien, dit-il pendant que nous
passons devant les granges en direction d'une colline herbeuse.


Un brin caustique, je réponds :


- Oh, j'en suis certaine. Je suis même convaincue
qu'elle sera tout à fait rétablie à notre retour.


Suffisamment rétablie pour me bombarder de questions sur
notre petite escapade.


Il fait un temps magnifique. Le ciel est bleu et une petite
brise souffle. En fait, avec mes trois (je crois) couches de vêtements, j'ai
plutôt trop chaud. Partout les oiseaux gazouillent, des cimes des arbres aux
clôtures. Tout sent si bon, si frais. Si propre, si... neuf.


- Êtes-vous propriétaire de toutes ces terres ?


Nous avons atteint le sommet de la butte et des champs
s'étendent à l'infini devant moi, émaillés d'arbres. Au loin, une forêt. Ce
domaine est plus grand que mon quartier tout entier. Plus grand que l'école, le
stade et le terrain de base-ball réunis.


- Oui, cinq mille hectares.


- Vous voulez dire cinq cents.


Il rit. C'est bref et retenu, mais c'est un rire, et
je n'arrive pas à croire que j'ai entendu un tel son sortir de sa bouche.


- Non. Cinq mille.


Gloups. Cinq mille hectares. Un kilomètre carré vaut cent
hectares. Je sais, le simple fait de savoir ça me colle une étiquette de grosse
tête. Ce qui signifie que le domaine couvre - j'effectue rapidement le calcul -
cinquante kilomètres carrés.


Voilà pourquoi on est à vingt kilomètres de la ville. Voilà
pourquoi je n'ai vu aucune autre habitation dans le voisinage. Voilà pourquoi
on a dû parcourir tant de chemin pour aller chez les Pommeroy.


C'est parce que Alex est propriétaire de la moitié des
terres entre ici et là-bas.


- Je comprends, dis-je en essayant de cacher à quel
point je suis impressionnée. Et que... faites-vous de tout cela ? De
l'agriculture ? De l'élevage ?


Il secoue la tête.


- Je dirige les métayers. Ils vivent de l'autre côté
des arbres. Et sur le domaine entre eux et ici, je chasse le renard.


Horreur. La chasse au renard. Encore une de ses délicieuses
qualités.


- C'est cruel.


Il me considère en haussant un sourcil.


- D'où tenez-vous que c'est cruel ?


- Nous avons appris cela en... dans un livre. Bravo,
j'ai bien failli sortir « en cours d'histoire ».


- On bouche toutes les tanières des renards de sorte
qu'ils ne peuvent plus rentrer chez eux. Et ensuite il n'y a plus qu'à lâcher
les chiens, qui mettent en pièces les pauvres bêtes débusquées.


Il hoche la tête en faisant la moue, et je m'applique à ne
pas fixer ses lèvres pour continuer :


- Et en quoi cela prouve votre habileté ? Tout ce que
vous faites, c'est galoper à bride abattue sur la piste de vos toutous. Aucun
savoir-faire n'entre enjeu dans cette approche de la chasse. Tout le mérite
revient aux chiens. Pourquoi ne pas vous promener simplement à cheval dans la campagne
au lieu de massacrer un malheureux animal ?


- Les femmes ne comprennent jamais l'attrait de la
chasse.


Je grogne.


- Et vous recommencez à nous juger comme une espèce
inférieure.


- Ce sont les hommes qui ont conquis ce monde, dit-il
d'un ton détaché.


- Vous êtes irrécupérable, je grommelle, plus dégoûtée
que jamais.


Nous nous engageons dans les bois, et la fraîcheur de
l'ombre est agréable. J'espère qu'elle m'empêche de rougir. Je transpire, sous
toutes ces épaisseurs. Nous suivons un large sentier sinuant entre les chênes
dont les branches noueuses s'élancent vers le ciel.


- L'air paraît toujours plus frais dans les bois,
dit-il dans l'objectif manifeste d'éviter les disputes.


- Il l'est. Plus frais, je veux dire. Les plantes
absorbent du dioxyde de carbone et rejettent de l'oxygène.


Alex se tourne sur sa selle pour me dévisager.


- Vous n'êtes qu'un puits de connaissances
scientifiques, n'est-ce pas ?


Et il dit cela d'un air terriblement ennuyé et
condescendant.


- Mon Dieu, comme vous détestez que je sache des choses
que vous ignorez.


Il se rembrunit et regarde à nouveau devant lui.


- Bien sûr que non.


- N'importe quoi. Vous n'avez pas l'habitude qu'une
fille vous surclasse. Allez, reconnaissez-le.


- Il n'en est pas question.


- OK, alors si on parlait sciences ? Je parie que vous
ne saviez pas que vous clignez des yeux plus de quatre millions de fois par an.


Son expression reste immuable, mais je donnerais ma main à
couper qu'il essaie de ne pas cligner des yeux.


- Et saviez-vous que quatorze centimètres de neige
égalent un centimètre de pluie ?


Il hausse imperceptiblement un sourcil, mais garde un
silence obstiné.


- Et qu'on perd la plus grande partie de notre chaleur
corporelle par la tête ?


- Vous vous êtes fort bien fait comprendre, déclare-


t-il.


- Et je parie que vous n'avez pas changé d'avis sur mon
compte. Vous êtes bien trop têtu.


La conversation s'éteint alors qu'il passe devant moi sur le
sentier, et nous continuons à avancer en silence. Ainsi derrière lui, j'ai une
vue imprenable et je peux le contempler sans qu'il le sache. J'aime bien sa
décontraction. Il est plus à l'aise sur un cheval de cinq ou six cents kilos
qu'à table. Oh, évidemment, ses épaules sont toujours carrées et son dos droit,
mais il se balance un peu au rythme chaloupé et impatient de l'animal, ses
mains serrant et desserrant les rênes comme si c'étaient des élastiques.


- Doucement, Fantôme, dit Alex lorsque nous descendons
une petite éminence en direction d'un ruisseau.


Je constate que son cheval est nerveux car sa croupe oscille
de côté jusqu'à ce qu'il se dirige effectivement dans la direction demandée,
croisant les pattes l'une au-dessus de l'autre tandis qu'Alex l'entraîne vers
le cours d'eau peu profond.


- Ne me suivez pas de trop près, je ne sais pas de quoi
Fantôme est capable.


Je tire légèrement les rênes, en m'appliquant à ne pas
exagérer afin de ne pas renouveler l'expérience de tout à l'heure. La petite
jument s'arrête et j'essaie de me détendre. J'en profite pour arranger mes
jupes de façon qu'elles couvrent mes pieds.


Fantôme s'agite sur place dans la boue maintenant, devant ce
ruisseau qui n'a pas l'air de lui plaire. Ses sabots frappent la gadoue, deux
par deux, et produisent de drôles de bruits de succion. Alex est très
légèrement


penché en avant, les mains posées sur l'encolure de
l'animal, comme s'il ne songeait pas une seconde à se cramponner au cas où le
cheval s'emballerait. Comment peut-il être aussi à l'aise ? Cette bestiole va
se cabrer, c'est clair.


Fantôme exécute deux drôles de pas sautillants, puis il soulève
ses sabots avant et saute d'un bond par-dessus le ruisseau. Alex ne décolle
même pas de la selle. Il n'a pas l'air de s'émouvoir.


En fait, lorsqu'il atterrit de l'autre côté, il éclate de
rire, une vraie hilarité, qui résonne telle une musique à mes oreilles.
J'aimerais qu'il recommence, mille fois. Jusqu'à présent, je croyais qu'il
était inapte à la gaieté.


Triple misère, je ne devrais pas être charmée par un simple
éclat de rire.


Il flatte l'encolure de sa monture.


- Ce n'est pas tout à fait ce que j'avais escompté.


Et brusquement, il fait demi-tour et réitère. Le cheval
saute à nouveau et atterrit au milieu du cours d'eau. Alex est radieux. Il fait
encore volte-face et le franchit à trois reprises, jusqu'à ce que l'animal
traverse le ruisseau sans sourciller comme s'il n'avait fait que ça toute sa
vie.


- Nous pouvons y aller. Je ne lâche pas les rênes.


- Cette jument ne va pas me jouer le même tour, au
moins ?


Il secoue la tête, puis il me sourit. À moi, directement.
Toute la haine que je ressentais fond instantanément, et j'ai envie de rester
là jusqu'à la nuit à savourer le rayonnement de son sourire. Ses lèvres sont
retroussées, ses yeux brillent comme jamais je ne l'aurais imaginé possible. Et
soudain, je rêve d'être près de lui. Très, très près de lui.


Vous n'êtes pas une lady. Je me
rappelle ses mots et ravale l'envie de sourire. Vous est-il si facile
d'oublier toutes les promesses que vous m'avez murmurées ?


J'ai tant de bonnes raisons pour garder un maximum de
distance avec lui. Je n'ai aucune intention de les oublier simplement parce
qu'il me sourit. Même si son sourire est totalement ravageur.


- Non. Molly est un vieux cheval de selle. Elle a déjà
tout vu. Elle traversera ce ruisseau sans même regarder l'eau.


Je hoche la tête et fais claquer ma langue. J'ai trop peur
que ma monture s'emballe pour donner un coup dans son flanc. Mais, comme l'a
promis Alex, elle avance les sabots dans l'eau, traverse en quelques pas et
autant d'éclaboussures, et me revoilà à côté de lui.


- Merci pour votre patience, me dit-il. Fantôme est
encore un peu fougueux. Vous n'avez sûrement pas manqué de le remarquer.


Je me contente de hocher la tête, car je n'arrive pas à
comprendre pourquoi il est si heureux. Si gentil. Si... différent. Il y a dix
minutes, il me prenait de haut. Comment peut-il être cet Alex,
et l'autre aussi ?


J'essaie d'engager une conversation anodine.


- Et donc, qu'est-ce que ça fait d'être duc ?


Il se redresse encore sur sa selle, prouvant que ses épaules
peuvent, contre toute attente, être plus en arrière. Il m'a suffi de mentionner
sa dignité pour qu'il se remette illico à faire le paon.


- Le duché de Harksbury a été créé par le roi en
remerciement de longues années de service et de la loyauté de mon
arrière-arrière-arrière-grand-père. En tant que fils aîné, j'ai hérité du
titre, des terres et de la fortune. Chaque année, je servirai notre grand pays
à la Chambre des Lords, où je participerai à la création de nouvelles lois.
Puis l'été, je retournerai à Harksbury et m'occuperai du domaine. Il est de mon
devoir de veiller à ce que tout ici prospère.


Que tout ici prospère ? Et ailleurs ? Là où
les femmes abandonnées se retrouvent avec leur enfant illégitime ? Comment
peut-il la jouer grand et magnanime et enterrer ces lettres sans broncher ?


Chaque chose en son temps. Il faut que je parvienne à
aborder le sujet des fiançailles d'Emily. Je trouverai forcément une ouverture
si je continue à le faire parler.


- Et... tous ces autres lords. Vous êtes tous sur un
pied d'égalité ou est-ce qu'il existe une espèce de hiérarchie ?


J'espère que ce sont des questions normales à poser. Bien
qu'il n'existe pas de pairs en Amérique, les gens de 1815 outre-Atlantique
savaient probablement ce que c'était. Mais ça, il l'ignore, pas vrai ?


- Un duc est honoré de la plus haute dignité au sein
des pairs du royaume. Après la famille royale, bien


entendu. Plus le titre est ancien, plus il est prestigieux.
Sous le duc viennent le marquis, puis le comte, le vicomte et le baron.


Bon, il faut que j'arrête de tergiverser. Je dois lui parler
d'Emily et de Trent.


- Vous disposez donc de beaucoup de pouvoir, n'est-ce
pas ?


Voilà. Je vais flatter son immense ego et de fil en
aiguille, j'en viendrai à implorer son aide. Il hoche la tête.


- Oui, le pouvoir va de pair avec la noblesse.


- Vous n'avez jamais envie de faire valoir ce pouvoir
pour venir en aide aux autres ?


- Cela va de soi.


Allez, je me jette à l'eau.


- Parce que voilà, j'ai rencontré un certain Trent
Rallsmouth hier soir. Emily et lui... s'apprécient. Énormément. Et elle m'a dit
qu'il était riche.


- Oui ?


- Et je trouve qu'elle devrait se marier avec lui
plutôt qu'avec lord Denworth.


- Nous avions décidé, me semble-t-il, que vous
resteriez à votre place et cesseriez de vous immiscer dans ces affaires.


- Je cesserai le jour où Emily aura le droit d'épouser
celui qu'elle a envie d'épouser.


- Emily se mariera avec Denworth parce que c'est ce
qu'on lui demande. Elle ne peut s'y soustraire sous prétexte d'une toquade pour
un autre homme.


- Mais...


- Non.


J'ai compris. Alex ne lèvera pas le petit doigt pour nous
aider. Fin de la conversation.


Je me demande comment j'ai pu croire qu'il interviendrait en
sa faveur. Il se moque éperdument d'Emily, et de qui que ce soit.


Seule sa petite personne l'intéresse, point final.


Mais je ne baisserai pas les bras. Je l'ai promis à Emily.
Je peux forcément faire quelque chose. Je viens du xxie siècle.
Du pays de l'égalité des chances et tout le baratin. Je connais des choses que
ces gens ne peuvent même pas concevoir. Je dois trouver une solution.


Mais laquelle ? Tout ce que je sais, c'est que c'est
uniquement grâce à Emily que je ne suis pas en train de mourir de faim dans les
bois. Si elle n'avait pas été à la porte ce jour-là, on me l'aurait claquée au
nez.


Et maintenant, à cause de mes mensonges, elle croit que je
vais la tirer d'embarras. Pour trouver la Rebecca qui sommeille en moi, pour
être à l'aise et populaire, il faut que je me montre à la hauteur de ses
espérances. Je dois remédier à la situation. De toute façon, si c'est
réellement pour cette raison que j'ai atterri ici, aider Emily devrait me
permettre de rentrer chez moi.


Si Alex refuse de m'aider, je me débrouillerai seule.


Il le faut. Sans quoi je resterai peut-être coincée ici.


Éternellement.






 


 


Chapitre 20


 


Le lendemain matin, assise dans la petite salle à manger
ensoleillée, j'attends que Victoria ait fini de s'empiffrer d'œufs brouillés
pour pouvoir discuter tranquillement avec Emily.


À nous deux, il faut qu'on trouve un plan le plus vite
possible. J'ignore quand est prévu le mariage, mais... les mariages forcés
précipités c'était bien leur genre à l'époque, non ?


De plus, l'arrivée de Rebecca est dangereusement imminente.
Il me reste moins de trois semaines. Chaque jour qui passe me rapproche de la
mise à nu.


Et si Rebecca arrivait en avance ? Elle pourrait très bien
se pointer aujourd'hui, si ça se trouve ! Supposons que je
sois en train de déjeuner ou de dîner avec eux, et que Rebecca débarque à
l'improviste ? Qu'est-ce qu'on réserve comme sort aux usurpateurs ? Je n'ai
aucune envie de l'apprendre. Alex n'est pas du genre très clément.


- Vous êtes-vous bien diverties, toutes les deux, à la
réception des Pommeroy ?


Génial. Victoria a le ventre plein mais elle a décidé de
rester à table. Elle s'installe confortablement dans sa chaise avec une posture
de reine, et nous dévisage comme à travers un microscope. Je ne saurais pas
dire ce qui me dérange autant, chez elle. Elle est plus intimidante qu'Angela
et Trisha Marks réunies.


- Oui, très bien, répond Emily.


- Lady Tonoway m'a dit que vous avez dansé avec Sa
Grâce, dit-elle.


Elle me regarde de ses yeux verts perçants, tels deux rayons
laser prêts à me découper en lanières si je réponds de travers.


Je n'arrive pas à ignorer ce pincement au creux du ventre.
C'est mauvais signe, un regard pareil.


- Oui, dis-je après une brève hésitation.


- C'était... poli de sa part.


Poli de sa part. Autrement dit, il s'y est astreint par
obligation. Cela dit, pour être honnête, c'est bien ce qu'il m'a fait
comprendre. Je serre les mâchoires de toutes mes forces.


Je sais pertinemment tout cela. Mais a-t-elle besoin
d'ajouter son grain de sel ? Elle n'a aucune idée de ce qu'il m'a dit avant de
danser. Tout ce qu'elle veut, c'est m'abreuver de sa condescendance.


Et ça me fait mal de l'admettre, mais elle dit la vérité.
Alex me déteste autant que je le déteste, c'est donc logique. Il faisait son
devoir de galant homme.


N'empêche, j'ai une envie diabolique de l'agresser, la
mégère.


Je maîtrise ma langue. Je ne dirai rien de grossier. Je
maîtrise ma langue. Je ne dirai rien de grossier.


- Oui. Il est très... poli, n'est-ce
pas ? D'autant plus qu'il semble ne pas aimer danser. Il n'a invité personne
d'autre que moi.


Je lui souris gracieusement et enfourne un morceau de
viande, que je mastique avec entrain.


La fourchette d'Emily s'immobilise, elle lève les yeux vers
moi et je la vois déglutir lentement. Elle me fait signe avec ses yeux de me
taire et enchaîne :


- Si nous allions faire un tour dans le jardin, Rebecca
?


Et ça recommence. Rebecca. J'essaie de lui
sourire mais mes lèvres remuent à peine.


Emily et moi quittons la table si vite que je ne suis même
pas sûre que Victoria ait eu le temps de réfléchir à une réponse, et son air
désorienté m'enchante tandis que nous prenons le large.


- Je crois que ma tante va ressasser ton attitude des
heures durant.


Emily ne paraît pas en colère ni même surprise, mais plutôt
amusée. Un sourire espiègle que je reconnais à peine retrousse le coin de ses
lèvres.


- Il faut que tu m'apprennes à faire cela.


- Quoi donc ?


Nous avons franchi la porte et sommes dehors au soleil, et
elle glisse un bras sous le mien. Nos jupes se frôlent par moments pendant que
nous nous promenons sur un chemin pavé.


- La désarçonner alors qu'elle essaie à tout prix de te
tenir la dragée haute.


- C'est plutôt une impulsion qu'un talent. J'ai bien
peur de ne pas savoir rester maîtresse de moi. Toi, en revanche, tu as le don
de prendre les choses avec calme et grâce.


Emily sourit.


- Si je savais m'exprimer aussi directement que toi,
peut-être pourrais-je convaincre mon père de rompre mes fiançailles avec un
homme que je n'ai aucune envie de connaître.


J'ai presque envie d'éclater de rire. Dans la vraie vie, je
suis la dernière personne qui sache se défendre. Ou défendre les autres. Je
suis timide et frappée de mutisme. Et pourtant... je me sens assez stimulée par
le fait qu'Emily me considère différemment. Comme si je pouvais lui donner
raison et prouver à tous les autres qu'ils se trompent à mon sujet !


Je m'arrête devant un rosier et hume le parfum des roses. Je
m'attarde sur une petite fleur jaune. Cela me donne le temps de réfléchir à ce
que je vais répondre.


- Crois-tu qu'il m'écouterait ? Je pourrais intercéder
en ta faveur. Essayer de lui faire comprendre.


Si elle pense que ça peut marcher, la solution est simple.


Plan A : parler au père d'Emily.


Elle pousse un soupir et joue avec les replis de sa robe.


- C'est perdu d'avance. Ce que mon père veut, il
l'obtient. Il n'y a aucun espoir de le faire fléchir.


Je soupire et me tourne vers elle. Damned. Adieu
le plan A.


Elle se laisse tomber sur un banc en pierre et enfouit son
visage entre ses mains. Je ne peux pas la laisser renoncer aussi facilement. On
doit pouvoir se sortir d'un mariage arrangé. Ça arrive tout le temps, non ?


- Et si on cherchait une fille formidable qui
aurait envie d'épouser Denworth ? Peut-être qu'il a un faible
pour les blondes ou les rousses, ou les grandes ou je ne sais quoi ? On
pourrait se renseigner sur ses préférences ? Si on trouve quelqu'un qui réponde
à ses critères de perfection, il t'oubliera.


Plan B : le leurre.


Mais Emily secoue la tête.


- Non, n'y compte pas. Denworth n'a qu'une parole. Il
ne la reniera jamais.


Sapristi. Bye-bye le plan B.


- Oh.


J'entortille la rose dans ma main jusqu'à l'arracher, et je
la laisse dans ma paume, en la lissant doucement avec mon pouce.


- Et sinon, il doit bien exister des cas de fiançailles
rompues dans l'histoire de ce pays, non ?


Emily hoche la tête mais je ne vois toujours pas son visage.
Pourvu qu'elle ne pleure pas. Je ne voudrais pas lui donner à croire que la
situation est encore plus désespérée.


- À quel genre de procédés ont recours les gens pour
obtenir ce résultat ? '


J'effeuille la rose un pétale après l'autre, les laissant
doucement tomber à terre. J'espère qu'elle ne va pas me rappeler que je lui ai
dit avoir des milliards d'idées.


Elle relève le visage, et je suis soulagée de voir que ses
yeux ne brillent pas. Elle se tapote le menton et tord sa bouche sur le côté,
plongée dans ses réflexions.


- Le plus souvent, on rompt par consentement mutuel,
mais c'est inenvisageable avec Denworth. Parfois, cela se produit après la
découverte d'un scandale, une faillite par exemple, ou si l'on apprend que
quelqu'un est illégitime.


Je grimace - le mot illégitime réveille des
images de cette lettre adressée à Alex. Emily soupire.


- D'autres fois... eh bien, si l'on découvre que la
femme est...


Emily regarde autour d'elle et baisse la voix.


- Que la femme est perdue, c'est sans
conteste un motif de rupture. Lord Forsythe a rompu ses fiançailles avec la fille
du comte de Bowmont la saison dernière. Cela a fait scandale, tu penses bien.


Mon optimisme remonte en flèche.


- Que veux-tu dire par « perdue » ?


À la façon dont Emily avale lentement sa salive, on croirait
qu'elle parle de fumer du crack. Il est possible que je l'aie enfin
scandalisée.


- Compromise. Par... par un autre homme.


- Oh ! Tu veux dire que si la fille n'est pas vierge,
le monsieur ne voudra plus l'épouser ?


Elle acquiesce, les yeux écarquillés, comme si ne plus être
vierge était aussi grave que réduire son prochain en charpie à coups de hache.


- Eh bien voilà ! On n'a qu'à faire ça !


Emily a l'air tellement choquée que si je lui donnais un
petit coup de coude, elle tomberait à la renverse au milieu des roses.


- Je veux dire, pas en vrai... Mais est-ce qu'on ne
peut pas faire semblant ?


Elle secoue la tête, un peu pâle, et ça me fait rire.


- Je crois que tu interprètes mal ce que je dis. Ce que
j'essaie de te suggérer, c'est... on ne pourrait pas simuler que tu es, euh,
compromise ? Tu n'auras rien à faire de particulier. Mais si on peut le faire
croire aux gens, propager peut-être des rumeurs, Denworth te laissera tomber
comme une patate chaude. Problème réglé.


Emily secoue la tête à nouveau, comme si j'étais folle.


- Tu veux parler d'une mise en scène de défloraison ?


Je ravale un éclat de rire car, formulé ainsi, le projet
paraît dingue et insensé, tout en se présentant comme une procédure très
formelle.


- Ça pourrait marcher, non ? Je veux dire, si ta
réputation est ternie, Denworth ne voudra plus t'épouser ?


Elle hoche la tête.


- Mais tout le monde croirait que j'ai été immorale !


- Immorale ? Ah bon ?


Je marque une pause. Je vois bien qu'Emily ne se laissera
pas convaincre si facilement.


- Mais ça pourrait marcher. Et d'ici à un an ou deux, plus
personne ne se rappellerait le scandale, et tu vivrais heureuse avec Trent et
vous auriez beaucoup d'enfants.


- Je ne peux pas.


- Tu préfères épouser Denworth ?


Ma question flotte tandis qu'Emily triture les plis de sa
robe en contemplant le tissu léger comme si c'était une boule de cristal
capable de répondre à ses interrogations.


- Comment nous y prendrions-nous ?


- En s'arrangeant pour que les gens pensent que tu as
passé du temps seule avec Trent. C'est contraire aux bonnes mœurs, non ? Vous
autres, vous devez avoir des chaperons si vous sortez ensemble ?


J'arrache encore une rose du buisson, débordant d'une
énergie nerveuse. Si Emily joue le jeu, on peut réussir. Je peux rompre les
fiançailles et les réunir, Trent et elle.


Elle hoche la tête.


- Eh bien on fera courir le bruit que tu as passé la
nuit seule avec lui. Ça suffira. Attention, si on te croit perdue, cela
signifiera forcément que par la suite tout le monde, et pas seulement Denworth,
t'évitera. Si tu n'es pas assez bonne pour lui, tu ne le seras pas non plus
pour le reste de la société.


Emily plisse le front et hoche la tête. On dirait qu'elle va
rendre son petit déjeuner d'un moment à l'autre. Sa ravissante peau pâle a pris
la couleur de la cendre.


- Mais si on réussit à s'arranger à l'avance avec M.
Rallsmouth, à être certaines qu'il voudra t'épouser même si ta réputation est
souillée, ça peut marcher.


Elle hoche à nouveau la tête, lentement, comme si elle ne
voulait pas suivre mon raisonnement.


- C'est notre seule solution. Il faut essayer.
Parlons-lui et mettons notre plan à exécution. On va te fiancer à Trent
Rallsmouth.


Plan C : ruiner la réputation d'Emily.
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Deux heures seulement s'écoulent avant que je ne commence à
me demander s'il est bien judicieux de mettre tous nos œufs dans le même
panier. Et si Trent changeait d'avis alors qu'on aura déjà tout manigancé ?
Tout le monde croira qu'Emily n'est plus vierge et personne ne voudra jamais
l'épouser.


Cette manœuvre comporte quelques failles sérieuses. Mais je
n'ose pas les soulever car Emily est déjà réticente. Je la crois capable
d'avoir une crise cardiaque ou d'entrer en combustion spontanée à tout instant.


Zut à la fin, c'est trop bête. Il doit exister un plan moins
suicidaire.


J'ai fait envoyer un message à Trent il y a une heure pour
lui expliquer toute l'histoire. S'il est d'accord, il viendra à la tombée du
jour enlever Emily pour la soirée. Je ne peux plus reculer à présent, même si
c'est la panique.


Ça va marcher. -Qu'est-ce qui risquerait d'aller de travers
? Si Trent est d'accord, il l'épousera. C'est aussi simple que ça.


Alex doit être occupé à je ne sais quels devoirs ducaux, car
il est absent pour la journée. Mais c'est parfait, Emily et moi, on a justement
besoin de la journée pour discuter et comploter sans craindre qu'il devine ce
qu'on trame.


On va vraiment se lancer dans cette aventure. Je suis à la
fois excitée et terrorisée, parce que j'ai tellement, tellement envie que ça
marche... Sinon... Quoi ? J'aurai donné à Emily de l'espoir pour rien. Et
probablement aggravé la situation. Or je ne peux pas supporter l'idée de la
décevoir.


J'espère que j'ai pensé à tout.


J'aide Emily à emballer quelques affaires dans une petite
malle pendant que nous attendons une réponse de Trent. Nous essayons de mettre
le moins de gens possible dans la confidence, ce qui signifie le strict minimum
en termes de domestiques. Les « étages inférieurs », comme on les appelle ici,
sont une usine à rumeurs. Pire que le lycée. Oh, je les comprends. C'est
assimilable aux mœurs du lycée, où la majorité des élèves jasent sur la
soi-disant élite du gang des branchées.


Naturellement, en temps et en heure, les domestiques
joueront leur rôle, ils font partie du plan : propager la rumeur selon laquelle
Emily est perdue. Mais s'ils sont au courant trop tôt, ils risquent de prévenir
Victoria ou Alex, qui feront tout louper.


- Comme c'est excitant ! s'écrie Emily en fourrant une
nouvelle robe dans la malle. Tout le monde sera si choqué en apprenant mon
échappée.


Elle vibre d'énergie et ne tient plus en place. Les joues
rosies et les yeux brillants, elle virevolte dans sa chambre pour sélectionner
d'autres robes.


- Je te couvrirai jusqu'à ce que nous soyons prêtes à
passer à l'étape numéro deux, dis-je, n'ayant aucune idée de la manière dont je
m'y prendrai. Ils ne sauront même pas que tu es partie tant que je n'aurai pas
vendu la mèche.


Pourquoi est-ce que je lui répète ça constamment ? Je ne
sais absolument pas comment la couvrir. En temps normal, je me contenterais de
dire qu'elle ne se sent pas bien... Mais une femme de chambre ne voudra-t-elle
pas s'occuper d'elle ? Elles vont trouver bizarre que ce soit moi qui lui
apporte son repas.


Bah, j'aurai bien une idée de génie d'ici là.


Quelqu'un frappe à la porte et on se regarde toutes les
deux, les yeux agrandis. Vite, on referme la malle et on s'assied en prétendant
n'être occupées à rien de particulier. Le top de la discrétion. Ça ne serait
pas pire si on sifflotait avec désinvolture.


- Entrez, dit Emily d'une voix beaucoup plus calme que
ne le serait la mienne.


Une servante arrive et lui tend une missive avant de faire
la révérence et de repartir.


- Ouvre-la !


Mais Emily la contemple, interdite.


- Oh, d'accord, laisse-moi faire.


Elle me tend l'enveloppe. Je la lui arrache des mains et
glisse un pouce sous le bord pour la décacheter. Je survole les premiers mots
et un grand sourire m'éclaire le visage.


- Il est d'accord ! Il accepte de s'enfuir avec toi !
Emily bondit en l'air et m'enlace avec un tel élan qu'elle me fait presque
tomber. Son rire me chatouille l'oreille, et nous voilà toutes les deux en
train de nous étaler et de rouler par terre en riant et en criant. Le plan se
met en place. Exactement comme je l'avais prévu.


- Je n'arrive pas à croire qu'il a accepté. Oh, il fait
de moi la jeune fille la plus heureuse de toute l'Angleterre !


Je hoche la tête. Je devrais être soulagée, mais je me sens
seulement nerveuse. Il faut que ça marche. Il le faut. C'est mon billet de
retour. J'en suis convaincue. Quel autre moyen y aurait-il ?


Emily et moi époussetons nos robes et reprenons l'opération
bagages, ajoutant encore quelques vêtements dans la malle déjà pleine. Je ne
sais pas trop pourquoi elle emporte autant d'affaires alors qu'elle n'a besoin
de s'en aller qu'une nuit, mais ça semble lui calmer les nerfs, aussi je la
laisse faire.


Elle s'immobilise soudain, la main crispée autour d'une mule
jaune, et sourit.


-Je savais que tu m'aiderais. En te voyant arriver avant la
date prévue, je me suis dit que tu étais un cadeau du ciel. Et les faits me
donnent raison, on dirait.


Radieuse, elle retourne à ses bagages, et je lui adresse un
vague sourire. Et si le plan capotait ? Elle est déjà en train d'écrire son
discours de remerciement pour l'oscar qu'elle est loin d'avoir remporté. Si
elle savait que ma grande spécialité, c'est de tout faire tomber à l'eau...


Je prends une inspiration et rassemble les derniers
vêtements. Je dois impérativement arrêter d'envisager le pire.


J'ai pensé à tout. Qu'est-ce qui pourrait bien clocher ?


Après le dîner, j'attends sur le perron pendant des siècles,
me semble-t-il, en observant le ciel s'assombrir. Il fait frisquet.


Et si Trent ne venait pas ? S'il avait menti, ou s'il se
dégonflait ? Il a peut-être compris que ce projet est totalement dingue, et
changé d'avis. Il aurait mille raisons d'esquiver.


J'effectue un tel nombre d'allers-retours entre les hautes
colonnes que je dois user la pierre. Il tombe une petite bruine. Grâce à
l'auvent, je suis au sec, mais je ne cesse de surveiller l'horizon et de faire
des vœux pour que le temps ne vire pas à l'orage, ce qui gâcherait tout. Le
ciel s'obscurcit et le soleil se couche, et Trent n'est toujours pas là.


Enfin, au moment où je frôle l'arrêt cardiaque, je vois une
lueur au loin, qui bringuebale. Elle est de plus en plus vive, puis une voiture
émerge des ombres de la nuit, tirée tranquillement par un cheval noir. En reconnaissant
Trent sur le banc assis sous la capote, enveloppé dans une redingote foncée, je
souris comme une idiote. C'est une petite voiture à deux places : pour Emily et
lui. Il s'arrête devant les marches et s'apprête à descendre.


- Attendez ici ! dis-je en chuchotant aussi fort que je
le peux.


Il faut que personne ne le voie, si Emily veut se sauver
incognito. Trent hoche la tête et se rassoit. Il n'a même pas l'air de me trouver
bizarre, ce dont je lui suis reconnaissante. Plan C : étape 1 terminée.
Maintenant, étape 2 : faire partir Emily.


Je me retourne et ouvre la porte d'entrée, et je percute
presque le majordome.


Rhaa ! Je l'avais oublié, celui-là. Le cœur tambourinant, je
rentre et ferme la porte avant qu'il n'aperçoive Trent ou la voiture. Que
suis-je censée faire, à présent ? Il risque d'alerter Victoria ou de dire
quelque chose à Trent... Il faut qu'Emily prenne la poudre d'escampette sans
témoins.


- Grommley ! appelle-t-elle en finissant de descendre
les marches. Voulez-vous aller voir si Mme West prépare les quatre chambres
d'amis dans l'aile est ? J'attends des visiteurs.


Un éclair de génie. Un véritable éclair de génie. Grommley -
le majordome - s'incline et quitte son poste, et je respire à nouveau.


- Merci, dis-je à Emily.


- Oui. Et maintenant, je vais chercher mes affaires.


Je hoche la tête et la regarde remonter l'escalier et
s'éclipser. Je suis toujours là, seule, quand je le vois.


Alex. Il arrive de l'aile est, un étage sous celui d'Emily.
Aïe aïe aïe, elle doit être juste au-dessus de lui, en train de prendre sa
malle. Pourquoi tout le monde débarque en même temps ?


Il avance à si grands pas qu'il va se trouver face à moi, et
au milieu du vestibule, dans trois secondes. Il était censé être couché ! Je ne
l'avais pas vu depuis des heures... Qu'est-ce qu'il fabrique ? Il va tout
gâcher !
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Un rapide coup d'œil en haut m'apprend qu'Emily sort de ses
appartements, escortée de deux domestiques qui portent sa malle. Elle agite la
main et s'apprête à parler, mais je la devance.


- Alex ! dis-je d'une voix plus forte que nécessaire. Euh,
bonsoir.


Je fais une courbette maladroite. Il me répond d'un
hochement de tête et me salue. Pendant qu'il a la tête baissée, je lève les
yeux et aperçois Emily, qui referme la bouche et s'arrête si brusquement que
les domestiques manquent la percuter. Je me raidis et attends de voir si Alex a
remarqué l'agitation derrière lui à l'étage, mais ce n'est pas le cas. Il me fixe
des yeux. Aussi, je m'oblige à paraître normale. Il n'est pas trop tard. Je
peux le distraire.


Euh... d'accord, mais par quel moyen ?


J'essaie de le regarder et je vois en même temps du coin de
l'oeil Emily reculer et faire signe aux autres. Ils battent en retraite dans la
chambre la plus proche, et la porte se referme bruyamment sur eux. Le bruit se
répercute dans tout le vestibule, beaucoup plus fort que je ne l'aurais cru.


Alex avance d'un pas et lève la tête.


- Eh bien, hem, que se passe-t-il ? dis-je. Par
ici. C'est moi qu'il faut regarder.


Une longue seconde, il reste tourné vers l'étage. Dans
quelle pièce sont-ils ? A-t-il vu Emily là-haut ? Sait-il qu'il se trame
quelque chose ? Il fait un pas vers l'escalier. Hé, où va-t-il comme ça ?


- Vos lettres.


C'est sorti tout seul. Argh, pourquoi ai-je dit ça ? C'est
la seule chose qui m'a traversé l'esprit. Je ne voulais pas qu'il sache que
j'étais au courant, pour le bébé. Je voulais lire le reste des lettres et
élaborer un plan.


Simplement, je n'en ai pas encore eu le temps. J'ai été
distraite, entre une soirée champêtre et des fiançailles. Et maintenant, je
vais être obligée de les lui rendre pour aider Emily à se sauver.


- Pardon ?


Il se retourne vers moi. Comment fait-il pour être toujours
aussi beau ? Ces hautes bottes brillantes, la redingote verte tellement stylée,
le foulard d'un blanc éclatant... Je m'oblige à fermer les paupières et à
secouer la tête. Pour le trouver irrésistible à ce point, c'est que je suis ici
depuis trop longtemps.


-Je... eh bien, euh, je suis tombée sur vos lettres. Dans la
bibliothèque.


Il penche légèrement la tête de côté et m'adresse un regard
que je n'arrive pas à déchiffrer.


Mon cœur bat de plus en plus fort. Pitié, qu'il ne me
demande pas ce qu'on traficoté, qu'il ne devine pas notre machination. Je fais
un pas en avant et souris.


- Si vous voulez me suivre, je vais vous les remettre.
Ma chambre se trouve dans le couloir opposé de celui où s'est cachée Emily.
S'il me suit là-bas, elle pourra ressortir.


Il fait une moue, c'est interminable, et je garde les yeux
rivés aux siens en essayant de savoir ce qui se passe sous son crâne, mais
soudain il hoche simplement la tête et je pousse un soupir de soulagement.


- Fort bien, dit-il.


Je lui fais signe de me suivre et nous montons l'escalier,
puis sur le palier nous nous engageons dans l'aile ouest, loin d'Emily, vers ma
chambre.


Le couloir me semble s'étirer indéfiniment. Je crois
entendre le cliquetis de la porte derrière laquelle s'est réfugiée Emily, mais
je tousse pour couvrir le bruit, et Alex me regarde d'un drôle d'air.


Ouf ! On a eu chaud.


Est-il convenable qu'il entre dans la chambre ? Ça
m'étonnerait. Mon Dieu, j'espère qu'Emily ne fait pas de bruit. Devant ma
porte, on ne les voit pas, mais Alex ne manquerait pas d'entendre le
remue-ménage.


- Attendez, je vais les chercher, d'accord ? Ne bougez
pas, dis-je.


Je ne pourrais pas être plus maladroite ! Je ne suis
vraiment pas douée pour ces intrigues d'agent secret. Il va leur falloir encore
plusieurs minutes pour descendre la malle d'Emily et la charger dehors.


Je cours dans ma chambre, droit vers le lit. Les lettres
sont cachées sous le matelas. Le paquet à la main, je reviens vers la porte
ouverte. Alex est debout dans le couloir. Il a reculé de quelques pas, comme si
se situer à un petit mètre de ma chambre était contraire aux règles de la
bienséance. Ça me donne presque envie de rire. En vérité, sans la liasse de
lettres qui me brûle la main, je crois bien que je m'esclafferais.


Je recule dans le couloir et suis soulagée d'entendre régner
le silence. Je me demande si Emily est partie.


Je serre les papiers dans ma main, refusant de les céder
alors qu'ils recèlent tant de secrets. Si seulement j'avais pris le temps de
les lire...


Il tend la main, mais je ne peux que crisper la mienne
davantage autour. L'idée de les lui rendre me fait bouillonner de colère.


Si je parviens à aider Emily et si elle épouse Trent, je
serai peut-être catapultée chez moi.


Et cette petite fille restera là, seule. Toute sa vie. Alex
a tiré un trait sur elle. Je le sais.


- Comment avez-vous pu lui faire ça ?


- Je vous demande pardon ? À qui ?


Je pousse un grognement doublé d'un rictus dégoûté. Et
l'emportement qui frémissait explose.


- Votre fille, espèce d'imbécile ! Comment avez-vous pu
l'abandonner ainsi ? Savez-vous seulement si elles vont bien ?


Il est si choqué qu'il recule d'un ou deux pas.


- Ma fille ? Je n'ai pas de fille, et
je vous conseillerai de ne pas répandre d'aussi sordides rumeurs.


Je secoue la tête.


- C'est ça qui vous fait peur, hein ? Vous ne voulez
pas qu'on sache que vous vous désintéressez de son sort et vous espérez qu'elle
va disparaître de votre existence. Mais n'y comptez pas. Certes, je n'ai lu
qu'une seule de ces lettres, mais je sais bien à quel point elle souffre de
votre attitude !


Son visage bouleversé change peu à peu d'expression ; il
comprend quelque chose.


Et soudain, il rit. Ça commence par un petit éclat, avant de
s'amplifier. Il appuie une main contre un mur pour se soutenir et pose l'autre
sur son ventre. Sa haute silhouette se courbe tandis qu'il succombe à
l'hilarité que semble lui inspirer la situation.


Je le contemple, médusée. Je ne m'attendais absolument pas à
ce genre de réaction. Ni à le trouver aussi adorable quand quelque chose
l'amuse.


Non. Il n'est pas adorable.


- Qu'est-ce qui vous prend ? dis-je en m'approchant.
Vous trouvez vraiment qu'il y a de quoi rire ?


Il se maîtrise puis se redresse en essuyant une larme sur sa
joue.


- Je trouve simplement extraordinaire que vous me
pensiez immoral au point d'avoir un enfant et de manquer à tous mes devoirs
envers lui et sa mère.


- Que signifie ceci, alors ? dis-je en agitant les
lettres.


- Ne vous est-il pas venu à l'esprit que ces plis
pourraient s'adresser à mon père ?


J'en reste bouche bée, subitement frappée de stupeur.


Le duc de Harksbury. Votre Grâce. Le nom
d'Alex ne figure nulle part. Les lettres étaient-elles datées ? Ai-je seulement
vérifié ? Ce bébé est sa sœur !


- Je...


Je ne sais plus quoi dire. Pendant tout ce temps je l'ai
méprisé, révoltée, m'imaginant qu'il vivait tranquillement dans ce château en
négligeant ses responsabilités.


Alors que c'était son père.


Je lui tends les lettres, furieuse. Et d'une voix tout à
coup enrouée, je lui demande :


- Que sont-elles devenues ?


Alex soupire et contemple un long moment les lettres, sans
rien dire, comme perdu dans un autre monde. Ses yeux s'adoucissent, songeurs.


- L'enfant s'appelle Amelia. J'ignorais complètement
son existence, jusqu'au décès de mon père. J'ai découvert ces lettres dans son
bureau. Il m'a fallu trois mois pour retrouver mère et fille. À l'époque,
Amelia avait presque trois ans.


Alex tortille ses boutons de manchette, preuve de nervosité
qui ressemblerait plutôt à un truc que je ferais moi. Sa distinction désinvolte
a disparu et pour la première fois, il a l'air d'un adolescent.


- La mère était servante chez un baronnet. Elles ne
s'en sortaient pas mal. Mais Amelia méritait mieux.


Est-ce de la... peine, que je vois sur son
visage ? C'est délirant, il se fait réellement du souci pour elle. Comment
ai-je pu être à ce point à côté de la plaque ?


- Elles vivent dans l'une des maisons appartenant à
notre famille, plus au nord. À Greysbrooke, plus précisément. Avec du personnel
de maison, y compris une gouvernante pour Amelia.


J'ai l'impression que mon cœur bat par intermittence.


- Vous vous occupez d'elles, alors ? Il hoche la tête.


- Mon père n'aurait jamais dû les laisser livrées à
elles-mêmes. Amelia est peut-être illégitime, mais c'est la fille d'un duc.


- Je suis sûre que leur vie est devenue merveilleuse,
grâce à vous.


Je me sens parfaitement stupide.


- Je garde l'espoir de parvenir à étouffer le plus gros
du scandale, et qu'Amelia puisse un jour faire partie de la bonne société. Je
la soutiendrai et veillerai à ce qu'elle dispose de tout ce qu'elle mérite.


Je hoche la tête. Mille mots tourbillonnent dans mon esprit
mais aucun ne sort. Ils sont tous perdus quelque part à l'intérieur.


Je me trompais lourdement sur son compte. Et maintenant, je
complote dans son dos. C'est affreux : je suis plus ou moins en flagrant délit
de mensonge, à cet instant précis, pour aider Emily à s'enfuir.


Il a consacré des mois à la recherche d'une sœur qu'il ne
connaissait pas, simplement pour s'assurer qu'elle ne manquait de rien. Voilà
donc le genre de type qu'il est, en définitive.


Non, je refuse de le croire. Pour tout le reste, il s'est
montré odieux. Peut-être qu'il n'a pas d'enfant, mais il prend quand même les
filles pour des êtres inférieurs. Je ne devrais pas être obligée d'agir en
douce. C'est lui qui devrait aider Emily I C'est parce qu'il ne fait rien que
je m'y colle.


Pas question de me sentir coupable.


- Merci de me les avoir rendues, dit-il en s'inclinant
légèrement. Je ne sais pas trop pourquoi je me sens obligé de les conserver.


- Je vous en prie, pas de problème.


Je ne trouve rien d'autre à dire tandis qu'il se retourne et
s'éloigne. Pourvu, pourvu qu'Emily soit partie, sinon c'est fichu.


Je regagne ma chambre et vais à la fenêtre. La pluie tombe
plus dru, maintenant, et trace des rigoles sur la vitre. Je discerne vaguement
la lueur d'une lanterne dehors, près de l'écurie.


Ma propre chambre est plongée dans le noir. Un feu de
charbon brûle dans la cheminée et une bougie coule sur ma petite table. Je
m'assieds sur la banquette devant la fenêtre et ramène mes genoux contre moi.


Emily va passer la nuit dans une petite chaumière de
jardinier, à la lisière de Harksbury. Elle dit que personne ne l'utilise plus
depuis deux ans et que nul ne songera à y aller. Elle n'aura qu'à être absente
une seule nuit pour ruiner sa réputation à jamais.


Nous ne pouvons plus revenir en arrière. Quoi que j'aie
fait, je ne peux plus le défaire.


Emily est une fille perdue.






 


 


Chapitre 23


 


Le lendemain matin, Eliza entre dans ma chambre, et un seul
regard vers son visage m'apprend ce que j'aurais déjà dû savoir : ça va être ma
fête.


- Sa Grâce demande à vous voir.


Je devrais réagir, mais je grogne et remonte les couvertures
au-dessus de ma tête. C'est sûr, il a déjà tout compris, entre mon comportement
bizarroïde hier et la soudaine disparition d'Emily... Il a deviné que je la
couvrais.


- Il faut vous lever, décrète Eliza en arrachant les
couvertures du lit.


Sérieusement, elle est obligée de m'infliger ça ?


Je fais quelques pas sur le parquet et m'affale sur le
tabouret en la regardant sortir une tenue de l'armoire. Elle est pleine à
craquer, maintenant. Emily m'a offert robe sur robe, prétendant qu'elle
n'aimait pas la couleur, ou le passepoil, ou l'arrondi. Elle maîtrise le sujet,
c'est clair.


- Avez-vous bien profité de votre journée de congé,
hier ? dis-je pendant qu'elle me tire les cheveux.


- Oui, mademoiselle. Merci.


- Il n'y a pas de quoi. Je suis stupéfaite qu'il ne
vous accorde jamais de journées entières. C'est parfaitement inacceptable, non
?


- C'est deux fois plus d'après-midis que la plupart des
autres employeurs. Sa Grâce est très équitable.


Quoi ? On est content quand on dispose de deux
demi-journées, ici ?


Hou la la... Je vois la logique. Zéro pointé pour moi. Il
faut vraiment que j'arrête mes idées préconçues sur les autres.


Bah, peu importe. Même si je me trompais aussi sur ce point,
Alex n'en est pas moins arrogant et sexiste. Là-dessus, personne ne risquera de
me contredire.


Bon. Revenons-en à mon plan.


- Et, euh, avez-vous entendu qu'Emily s'est enfuie avec
Trent Rallsmouth hier ? dis-je d'un ton désinvolte.


Pour que la machination fonctionne, il faut que tout le
monde soit au courant de l'escapade. Et d'après Emily, le meilleur moyen
consiste à laisser les domestiques répandre la rumeur. Eliza cesse de me
brosser les cheveux, sa main figée en plein élan. Comme je regrette qu'il n'y
ait pas un miroir en face de nous. J'adorerais voir son expression.


- Ils sont partis ensemble. Elle ne voulait pas épouser
son fiancé.


Il faut encore quelques secondes avant qu'Eliza ne reprenne
son brossage.


- Oh ? Est-ce le monsieur qui est venu hier soir ?


Je dois me mordre la lèvre pour empêcher un grand sourire de
traverser mon visage. Je parie que c'est ainsi qu'Alex est au courant. Il n'a
même pas remarqué qu'Emily était partie. Il l'a appris par la bande. Parfait.


- Oui. C'était lui.


- C'est... très intéressant.


- Comme vous dites...


Elle sort une robe bleu ciel avec une finition passe-poilée
aux emmanchures et à l'ourlet, et j'endure les habituelles opérations de tirage
de cheveux, chignon et écorchage de cuir chevelu. Je n'ai pas encore réfléchi à
ce que j'allais dire exactement à Alex. Je m'attendais à disposer de la matinée
pour mettre au point un petit discours.


Quelques minutes plus tard, je descends les marches à la
suite d'Eliza, le cœur battant si fort que j'ai l'impression qu'il essaie de
s'échapper de ma poitrine. Je ne veux pas de cet entretien. Je n'ai rien
répété. Si au moins j'avais anticipé, si...


- Mademoiselle Rebecca Vaughn, annonce Eliza comme si
elle m'offrait solennellement à Alex.


J'entre dans une sorte de petit salon, en essayant de garder
la tête haute et de prétendre que je ne suis pas du tout nerveuse. J'espère
vaguement qu'Eliza va rester, mais elle s'écarte et me laisse passer avant de
disparaître.


J'avance vers un "fauteuil à haut dossier garni de


brocart dont les bras et les pieds sont dorés. Il fait face
au grand canapé sur lequel est assis Alex, et j'y prends place. Je croise les
chevilles et étale soigneusement mes jupes comme si c'était la chose la plus importante
du monde, qui exigerait toute ma concentration. Victoria serait fière de mon
maintien.


- Où est-elle ?


Sa voix est ferme, impérieuse.


Droit au but. Je me mords la lèvre et hasarde quand même :


- Qui ?


- Pas de ces petits jeux, coupe-t-il.


J'étudie mes mains crispées sur mes genoux. Je peux faire
l'innocente, je peux retarder le moment de répondre, ou je peux tout simplement
le lui avouer. Cela reviendrait à arracher un sparadrap.


- Avec Trent Rallsmouth, dis-je en lui coulant un
regard sous mes cils.


Il ouvre grand les yeux et se redresse vivement!


- Le garçon de la soirée dansante ? Où ? Oh, mon Dieu.
Il n'a pas l'air content.


- Dans la chaumière du jardinier, à la bordure est de
Harksbury.


Alex se lève comme s'il était l'incroyable Hulk, si vivement
que je m'étonne de ne pas voir le canapé voler et s'écraser contre le mur.


Mon Dieu, quelle folie j'ai commise ! Il va me faire la
peau- Ou me jeter dans ce cachot qui, j'en reste convaincue, existe bel et bien
ici.


- Je vous en prie, dites-moi qu'ils ont un chaperon. Je
fais une moue et secoue la tête.


Il pousse un grand soupir irrité et croise les bras. Cela
fait saillir les muscles de sa poitrine, et j'essaie de me concentrer sur le
fait qu'il a l'air prêt à m'étriper plutôt que sur sa séduction.


Qui, avouons-le, est de toute première catégorie. Son visage
est empourpré par la colère, ce qui fait ressortir ses yeux vert sombre...


Me concentrer.


- Et je suppose que vous avez encouragé ce rendez-vous
galant ?


Je me lève parce que je ne peux plus supporter qu'il me
domine de toute sa hauteur.


- Oui, dis-je une fois que nous sommes à peu près au
même niveau. Elle ne peut pas épouser Denworth. Elle serait trop malheureuse.
C'est pourquoi elle s'est enfuie avec Trent. Je me moque de vos arguments ;
c'était la seule chose à faire.


Il prend quelques lentes et profondes inspirations, puis il
se détourne de moi. Je ne vois plus son visage. Ce qui est pire, car je brûle
de savoir ce qu'il pense en ce moment.


- Petite sotte, dit-il.


Sa voix est si basse que je ne suis pas sûre d'avoir bien
entendu.


- Hein ?


- Petite sotte, répète-t-il plus fort. Cette fois, j'ai
bien capté.


- Peu importe ce qu'il veut, ou même ce qu'elle veut.
Son père doit donner son consentement !


Je cesse de respirer.


- Quoi ?


- Elle n'aura vingt et un ans que dans trois ans ! Son
père doit signer un papier attestant qu'il consent au mariage !


Je suis soudain prise d'une nausée qui se diffuse depuis mon
estomac, jusqu'à ce que je commence à me sentir grelotter des pieds à la tête.
Je garde les mains contre mes flancs et serre les poings, afin qu'Alex ne voie
pas combien je tremble.


Pourquoi Emily ne m'a-t-elle rien dit ? Comment pouvait-elle
ignorer que son père devait signer une décharge pour qu'elle puisse épouser
Trent ?


Je secoue la tête vigoureusement.


- Il acceptera. Denworth ne voudra plus d'elle, à
présent. Maintenant qu'elle est compromise. Il rompra les fiançailles, et le
père d'Emily sera au pied du mur.


Ma voix résonne de façon plus désespérée que je ne le
souhaiterais.


Il pivote si brusquement que je m'empêtre dans mes jupes en
reculant et il doit me tenir le bras pour m'empêcher de tomber.


- Vous ne saisissez pas, Rébecca.


Quelque chose dans sa façon de prononcer mon nom me donne
envie de rentrer sous terre.


- Son père est un homme méchant et rancunier. Il refuse
de me voir depuis la mort de mon père parce que


sans mon existence, il serait devenu le prochain duc de
Harksbury. Croyez-vous qu'un tel homme réponde aux voix de la raison ? Emily
vient de se dresser ouvertement contre lui. Il préférera l'obliger à rester
vieille fille que consentir à ce mariage.


Ses paroles retentissent dans mes oreilles, indéfiniment,
mais je ne peux ni bouger ni répondre.


Une faille fatale. Voilà ce que c'est. Une faille
monumentale dans mon plan.


J'ai fichu le plan en l'air.


Pas seulement le plan. La vie d'Emîly. Comment
ai-je pu en arriver là ?


Mais il est trop tard pour revenir en arrière. On ne peut
qu'aller de l'avant. Il faut que ça marche quand même. Il le faut. Il doit
exister une solution pour sauver les meubles.


- Mais cette autorisation ne sera plus nécessaire dès
qu'elle aura vingt et un ans ? Ne peuvent-ils pas simplement... sortir
ensemble, en attendant ?


Il secoue la tête avec un rictus de dégoût.


- Son père est son responsable légal. Elle est juridiquement
tenue de se plier à sa volonté. S'il choisit de l'enfermer dans ses
appartements jusqu'à son vingt et unième anniversaire, il en a le droit.


Je crois que je vais vomir.


Les lèvres d'Alex remuent-elles ? Parle-t-il encore ?
Qu'ai-je fait ?


Emily est romantique à l'extrême. Elle a besoin de connaître
l'amour. *


Une vie privée d'amour...


Je parviens à peine à m'approcher du fauteuil avant que mes
jambes se dérobent.


Alex grogne et passe une main à travers ses cheveux
indisciplinés.


- Il faut que je répare cette infortune. Vous feriez
mieux de prier pour que je réussisse.


Il se dirige d'un pas vif vers la porte, et s'arrête.


- Espérons que ma mère ne saura rien de cette affaire
tant qu'elle ne sera pas résolue. Elle est de constitution fragile. Je ne
voudrais pas que par votre faute sa santé en pâtisse.


Je hoche la tête mais je ne suis même pas sûre d'avoir
entendu ses paroles.


C'est une catastrophe. J'aurais dû trouver un autre moyen,
un stratagème qui ne nous aurait pas contraintes à berner Alex et comploter
et...


Lorsque je relève les yeux, je suis seule. Alex a disparu.


Comme éblouie, je gagne le couloir, puis le vestibule, où se
tient le majordome.


- La lettre adressée à lord Denworth a-t-elle été
envoyée ce matin ?


Dites non, par pitié, dites non. L'homme
acquiesce.


- Oui. Il y a plusieurs heures.


- Très bien.


Je vois à peine le sol devant moi. Même si je voulais tout
arrêter... il est trop tard. Nous avons envoyé une lettre à Denworth pour lui
apprendre ce que faisait Emily, et qu'elle ne l'épouserait pas, car elle se
donnait à M. Rallsmouth. C'était notre garantie qu'il soit au courant, au cas
où le bouche-à-oreille n'aurait pas suffi.


D'après Emily, il suffit que les gens vous perçoivent comme
étant perdue. De simples rumeurs suffisent. Cela ne servirait à rien de lui
expliquer que tout était mis en scène.


Denworth a dû lire la lettre. Ajoutée aux commérages des
domestiques... C'est fait. Emily est perdue.


Je me retourne et monte l'escalier pour regagner ma chambre.
Je m'agrippe à la rampe pour ne pas tomber. C'est à peine si je vois les
marches, je suis tout étourdie.


Je me demande comment a réagi Denworth en lisant la lettre.


Je me demande ce que fait Alex.


Je me demande si tout cela va se solder par un désastre.






 


 


Chapitre 24


 


Ma vie a officiellement tourné au cauchemar. Je suis assise
sur une chaise droite de salle à manger, vêtue d'une robe empesée et d'un
corset, avec Victoria pour seule compagnie. À voir la façon dont elle mange
tranquillement - et bruyamment - sa soupe, elle n'a aucune idée du
chambardement qui environne Emily.


Et c'est à moi de l'entretenir dans l'ignorance.


Comment ai-je pu être aussi bête ? Comment ai-je pu négliger
un détail aussi crucial qu'une autorisation parentale ?


Je suppose qu'Alex s'est rendu directement à la chaumière.
N'avoir aucune idée de ce qui se passe me fait amèrement regretter la
simplicité du téléphone. Au moins, je pourrais appeler Emily et savoir où ils
en sont ! C'est un vrai supplice d'être assise là à gamberger !


Victoria m'a demandé au début du dîner où était Emily, et
j'ai inventé quelque chose. Je ne me rappelle même pas quoi.


Le pire dîner de' mon existence s'éternise, encore plus
lent que le tic-tac d'une horloge, et je n'arrive à penser à rien d'autre qu'à
ce qui se déroule dans cette petite chaumière à quelques kilomètres. Alex
est-il en train de sermonner Trent et Emily ? Trent est-il prêt à soutenir
Emily quoi qu'il arrive ?


Le seul moment où je cesse de réfléchir, c'est lorsque
Victoria me rappelle à sa si délicieuse présence.


- Rebecca, mon enfant, il n'est pas seyant de s'avachir,
dit-elle.


Ça m'exaspère mais aussitôt je me redresse, par pur
instinct. Victoria a cette espèce de fibre maternelle, on lui obéit au doigt et
à l'œil avant même de s'en rendre compte. J'aurais dû me laisser aller encore
plus sur ma chaise, tiens ; bien que, avec le corset, c'est mission impossible.


Si jamais j'ai l'occasion de voyager à nouveau dans le
temps, je trouverai le type qui a inventé le corset et lui et moi, on aura une
conversation sérieuse.


Un serviteur dépose un gros morceau de bœuf devant moi.
J'attends et observe Victoria avant de prendre la même fourchette, de tenir mon
couteau dans la même main et de découper la viande en minuscules morceaux,
exactement comme elle. La regarder manger revient à voir une vidéo sur le
protocole des dîners mondains. Je n'ai plus qu'à l'imiter. Jacques a
dit...


D'un côté, je la plains un peu. Toute sa vie ne consiste
qu'à se soucier de ce qu'il faut faire ou ne pas faire, des bonnes manières,
des principes. Je serais prête


à parier que tout ça n'est qu'une façade. Que son obsession
vient du fait que son mari avait une maîtresse, et qu'elle était condamnée à
faire bonne figure et à feindre vis-à-vis des autres que tout allait pour le
mieux dans le meilleur des mondes.


Je comprends pourquoi les apparences importent autant pour
Victoria. Son mari l'a trompée. Il a eu un enfant avec une autre. Mais elle a
mis un point d'honneur à ce que tout le monde pense que la vie de la duchesse
de Harksbury était parfaite. Un long fleuve tranquille. Elle est exemplaire,
voyez-vous ?


Je suppose que je n'aurais pas dû la juger aussi durement.


- Les roses sont en pleine floraison. Emily et moi nous
sommes promenées dans le jardin hier, il embaume, dis-je pour être aimable.


Victoria mâche un morceau de viande et me dévisage.


- Oui. Les jardins sont toujours magnifiques à cette
époque de l'année. Feu le duc les a fait concevoir de telle façon que le parfum
soit un compagnon constant de qui se promène sur les chemins.


Feu son mari. Elle vient de faire allusion à lui. Les mots
sont tombés tels des coups de canon, lourds et écrasants. Je ne sais trop que
dire, aussi j'ingurgite une nouvelle bouchée pendant qu'un ange passe.


Combien de plats y aura-t-il ce soir ? Seulement trois,
j'espère. Je ne pourrai jamais endurer encore cinq ou six plats. Cette pseudo-conversation
guindée m'anéantit et, me connaissant, je ne vais pas tarder à faire une gaffe
au sujet d'Emily pour combler les blancs.


Victoria serre sa fourchette si fort que ses articulations
pâlissent, on dirait qu'elle a réalisé l'erreur qu'elle a commise en parlant du
père d'Alex. Elle pose sa fourchette et remue les doigts. Elle pose ensuite son
couteau pour se masser la main et le poignet. La douleur se lit brièvement sur
son visage, puis elle reprend ses couverts comme si elle espérait que je
n'avais rien remarqué. Je demande :


- Ça ne va pas ?


- Toute cette broderie au fil des ans semble ne pas
m'avoir très bien réussi, dit-elle.


Je suis quelque peu surprise de cet aveu. Victoria sans peur
et sans reproche. Victoria-la-parfaite.


- Que ressentez-vous ?


- J'ai des fourmis dans les mains, par moments.


- C'est probablement le canal carpien.


Elle me fixe des yeux sans comprendre. Je hausse une épaule.


- C'est un nerf qui se pince au poignet. Essayez de le
maintenir le plus droit possible pendant la nuit. Si vous aviez une sorte
d'attelle, cela vous aiderait. Au bout de quelques semaines, vous devriez en
ressentir les bénéfices.


Pourquoi est-ce que je lui raconte ça ? Personnelle ment je
préférerais que sa main tombe, tout bonne ment.


- Merci, dit-elle d'une voix douce.


Mais une seconde plus tard, elle se rappelle que nous sommes
des ennemies jurées.


- On ne met pas son coude sur la table.


- Oh.


Je m'empresse de me redresser et laisse les mains sur mes genoux.


- Pourquoi êtes-vous d'avis qu'Emily ne devrait pas
épouser Denworth ? demande soudain Victoria.


Elle étudie sa fourchette avec tant d'attention que j'ai
l'impression que c'est à elle qu'elle s'adresse, et non à moi.


- Je vous demande pardon ?


Pitié, faites qu'elle ne soit pas au courant ! Alex va
hurler si elle a découvert le pot aux roses et qu'elle se met dans tous ses
états. Ici, je pensais qu'elle échapperait aux commérages. Elle a l'air de
passer pas mal de temps au lit, comme si elle était souffrante. Mais des
domestiques auraient pu venir la voir, ou discuter trop fort dans le couloir...


- J'ai surpris une conversation entre Emily et vous.
Vous estimez que Denworth et elle sont mal assortis. Voulez-vous bien me dire
pourquoi ?


Ah ! Ça va, elle ne sait encore rien.


Victoria regarde en l'air, comme si ce n'était pas elle qui
avait parlé. De toute façon, il n'y a que nous deux dans la pièce. Ça lui est
donc si pénible d'être aimable avec moi ?


C'est à mon tour d'examiner ma fourchette. Devrais-je inventer
une raison fabuleuse, un argument irréfutable à la portée de Victoria, ou
simplement lui dire la vérité ? Une femme comme elle ne croit pas à l'amour. Et
pour cause. Elle approuvait le mariage entre Emily et Denworth. Elle prétendait
que tel était son devoir, et trêve de discussion.


- Elle mérite mieux.


Victoria m'étudie un moment. Son visage est légèrement levé
vers le plafond, aussi doit-elle baisser les yeux pour me toiser.


- Mieux qu'un baron ? Elle a autant de chance de
trouver l'amour avec lord Denworth qu'avec n'importe quel autre. Peut-être même
davantage.


Le plus bizarre, c'est que je crois qu'elle le pense
sincèrement. Elle le dit si simplement, comme si c'était une évidence.


- Comment serait-ce possible ? Denworth est si vieux.


Elle repose sa fourchette à côté de son assiette et me
regarde bien en face. Pour la première fois, ses yeux ne sont ni perçants ni
terrifiants. Ils se sont légèrement adoucis. Cela me fournit un aperçu de ce à
quoi pouvait ressembler Victoria il y a une vingtaine d'années. Et je pense
qu'elle a dû être très belle.


- Le duc avait presque cinquante-cinq ans lorsque nous
nous sommes mariés. Je n'en avais que vingt.


- Et l'aimiez-vous ?


Le silence dans la salle à manger m'apprend ce que je
voulais savoir. Manifestement, non. Dans ce cas, pourquoi essayer de me
convertir à ses arguments ? Je joue avec un morceau de gras de mon rôti et
attends de voir si elle va l'admettre.


- Au début, non. Pas avant les trois ou quatre
dernières années.


Je relève la tête, surprise. Trois ou quatre ans avant sa
mort ? Cela signifie...


Voilà pourquoi le vieux duc espérait ne plus jamais entendre
parler du bébé. Il s'était réconcilié avec Victoria. Il marchait sur des œufs,
sûrement, et espérait qu'elle ne découvrirait jamais l'existence de cette
petite.


Mais pourquoi ne l'avait-il pas aidée financière ment ? Sa
mère et elle en avaient besoin.


Les mains de Victoria sont immobiles et elle ne m'a pas
quittée des yeux. Est-elle réellement en train de mordiller sa lèvre inférieure
? Impossible. Victoria est toujours impassible et pétrie d'assurance.


- En vérité, je l'aimais. Mais j'ai essayé de me
l'interdire. Pendant des années. Et à présent, je pense à ces années perdues et
j'aimerais pouvoir les revivre.


Éberluée, j'écarquille les yeux, muette. J'étais convaincue
qu'elle était maussade sans raison. Qu'elle se croyait juste meilleure que tout
le monde. Alors qu'elle a vécu l'histoire d'amour la plus tordue et la plus
tragique que j'aie jamais entendue. Bien pire que du Shakespeare.


Résultat, elle se cache derrière son étiquette irréprochable
et ses préceptes.


- Il est rare de tomber amoureux, Rebecca. Et plus
encore de le rester. Emily ne sait pas davantage ce qu'elle veut que moi à
l'époque. Elle épousera lord Denworth, tout comme j'ai épousé le duc.
Conformément à ce qui est prévu.


Sauf que ce n'est plus d'actualité. Si elle savait ce qui se
passe à quelques kilomètres d'ici... Victoria a eu de la chance avec son mari.
Elle est tombée amoureuse de lui. Mais je refuse de croire qu'un quinquagénaire
ait autant de choses à partager avec Emily qu'un garçon de son âge. Un garçon
qui est vraisemblablement déjà amoureux d'elle.


- Ne croyez-vous pas que la décision devrait appartenir
à Emily ?


La voix de Victoria s'adoucit un peu.


- Elle ne lui incombera jamais.


Et durant une seconde, les yeux dans les yeux, j'ai
l'impression que Victoria essaie de me dire qu'elle est d'accord avec moi. Que
le choix devrait en effet revenir à Emily.


Mais déjà elle gâche tout :


- Votre coude.


Je lève les yeux au ciel, ôte mon coude de la table et me
redresse sur ma chaise. Il faut croire que certaines choses sont inaltérables.






 


 


Chapitre 25


 


Longtemps après la fin du dîner, ni Alex ni Emily ne sont
encore revenus. Il est parti la chercher ce matin. Que peuvent-ils bien faire ?
Emily était seulement censée disparaître une nuit... et la deuxième approche
dangereusement.


J'erre dans les couloirs de Harksbury comme un animal en
cage. Je traverse la bibliothèque, le bureau et les chambres d'amis, et la
cour. Je me rends dans les cuisines, puis dans trois autres salles à manger.


Qu'est-ce qu'ils fabriquent, à la fin ? Pourquoi est-ce si
long ? Que se passe-t-il ? Et s'il était arrivé quelque chose de fou ? S'ils
s'étaient fait... je ne sais pas moi, arrêter, ou dévaliser, ou s'ils étaient
morts ? Nous sommes en 1815. Toutes sortes de choses insensées pourraient se
produire.


Je me demande s'ils sont allés directement voir le père
d'Emily. Tous les trois. Mon Dieu, et s'il entrait dans une rage folle et
criait vengeance ? D'après Alex, il est d'une extrême sévérité.


Et si j'ai irrémédiablement gâché la vie d'Emily ?


Que font-ils ? Je ne supporterai pas une nuit de plus à me
retourner comme une crêpe. Que ce cauchemar cesse. Je veux rentrer à la maison.
Au xxie siècle, où ce genre d'enfer n'arrive pas.


Le xxie siècle. C'est à peine croyable que
je n'y aie plus repensé ces derniers temps. Les deux premiers jours, j'en étais
obsédée. Mais récemment, j'ai été trop occupée par les fiançailles d'Emily, les
insultes d'Alex, le protocole du dîner avec Victoria... J'ai plus ou moins fini
par me laisser emporter dans toutes ces histoires.


Il faut que je me creuse les méninges quant à la suite des
événements. Je ne peux pas continuer à vivre ici. Rebecca doit arriver dans
deux semaines.


Et ce jour-là, mon imposture éclatera au grand jour : tout
le monde saura que je suis une usurpatrice. Il faut à tout prix que je trouve
un plan de secours, une stratégie. Et surtout, comment suis-je censée revenir
dans mon siècle ?


C'est peut-être absurde de m'incruster comme ça mais,
franchement, quelles sont mes autres options ? Si je peux au moins me
concentrer sur quelque chose de positif, espérons que le reste se résoudra tout
seul.


Pour l'instant, c'est l'impasse.


Je déambule actuellement dans l'aile est en regardant les
tableaux, une bougie à la main ; la maison est plongée dans l'obscurité. Ce
sont surtout des paysages qui sont accrochés sur ce mur. De belles collines
verdoyantes, de vastes prés herbeux, des vallons majestueux. Ça ne suffit pas à
me distraire, mais c'est tout de même intéressant.


Je contemple une mer démontée se fracassant contre des
falaises quand sa voix me parvient. Emily. Elle est revenue.


Je soulève mes jupes et cours vers l'extrémité du couloir ;
mes souliers résonnent lourdement sur le parquet.


Je dérape au coin juste à temps pour la voir monter la
première marche menant vers sa chambre. Elle m'entend et lorsqu'elle me voit,
ses yeux s'éclairent. Je pousse un immense soupir de soulagement. Son visage
n'est pas strié de larmes. C'est sûrement bon signe, non ?


- Où est Alex ?


- Il est parti s'entretenir avec mon père.


Emily pince les lèvres, et l'inquiétude plisse son front.


Je m'arrête à quelques mètres, avec la soudaine impression
qu'un mur s'est dressé entre nous.


- Avais-tu oublié qu'il devait te donner l'autorisation
? Je l'ignorais complètement. Ça ne se passe pas ainsi... chez nous.


Elle inspire profondément, pour se calmer.


- Je suppose que dans ma fébrilité, j'ai négligé cet
élément.


-Oh.


Je hausse les épaules, faute de savoir quoi faire d'autre.


- A-t-il dit quand il reviendrait ?


- Dans deux jours. Il faut une journée de cheval pour
atteindre le domaine de mon père. Il devra s'arrêter dans une auberge pour la
nuit.


Eh bien. Il doit se coltiner une journée de route aller et
retour plus une nuit à l'hôtel à cause de moi. Il doit être ravi.


- Et sinon, euh... comment s'est passée la soirée ? Tu
t'es bien amusée, au moins ?


- Oui. Nous avons dîné aux chandelles, c'était
merveilleux. Trent nous avait apporté un délicieux panier de pique-nique.


- Oh, c'est chouette ! dis-je avec un enthousiasme
forcé. Pour la première fois, la conversation paraît affectée et gênée, comme
si nous étions deux étrangères. Je n'ai jamais vu Emily avec une mine aussi
inquiète. Ses épaules et son visage trahissent sa tension, et elle n'est pas
surexcitée d'avoir passé une soirée avec Trent.


Mon Dieu, j'ai commis une énorme bévue. Si Alex ne rattrape
pas le coup...


Bientôt, elle saura qu'elle a confié sa vie à une parfaite
inconnue. Et que je l'ai trahie.


C'est horrible.


- Euh, bon... hem, je vais me coucher. Je suppose que
nous en saurons plus demain, dis-je.


Il vaut mieux que je m'éclipse avant de tout lui révéler.


Elle hoche la tête et monte l'escalier. Je la suis. Nous
nous séparons sur le palier, chacune se dirige vers son aile.


Une chose est sûre : je ne dormirai pas cette nuit.


Les deux jours suivants s'écoulent avec lenteur. Je ne fais
que passer en revue tout ce qui pourrait mal tourner, tout ce qui pourrait bien
tourner, et toutes les éventualités intermédiaires.


Et au milieu de tout cela, je pense à ma vie.


Et si pendant ce temps-là j'étais portée disparue, dans
le xxf siècle ? S'ils avaient lancé des équipes de recherche,
si tout le monde croyait que je m'étais fait kidnapper ? J'imagine ma mère au
bord de la dépression nerveuse. J'ai eu tant de mal à la convaincre de me
laisser faire ce voyage. Elle culpabilisera à mort.


Misère, elle sera obligée d'appeler mon père, aussi. Et elle
a horreur de ça.


Et si je réapparais comme une fleur après un mois d'absence,
je suis censée leur dire quoi ? Désolée, je suis partie en vacances
dans l'Angleterre de 1815. Je me suis un peu fourvoyée dans cette histoire de
mariage arrangé, enfin vous savez comment c'est. Et je suis allée à quelques
bals, et j'ai porté des corsets, tout ça. En fait, c'était plutôt marrant comme
expérience. Surtout, ne vous faites pas de souci pour moi, hein !


Eliza entre dans ma chambre pendant que je suis déjà en
train de me brosser les cheveux, assise sur le tabouret. C'est la première fois
que je lui coupe l'herbe sous le pied en me levant toute seule. Je crois
qu'elle adore particulièrement ce moment de la journée, quand je vois avec quel
élan elle arrache les couvertures et ouvre grands les rideaux.


- Sa Grâce vous demande.


Je me fige, la brosse en l'air.


- Quoi ?


- Il demande à vous voir, répète-t-elle en me prenant
la brosse des mains et en poursuivant le démêlage de mes cheveux.


- Il est revenu ?


Elle fait « oui » de la tête.


- Oh !


J'avale ma salive. L'heure de vérité a sonné. A-t-il
convaincu le père d'Emily, ou sa vie est-elle définitivement gâchée ? Va-t-il
me dire que j'ai tout fichu en l'air et qu'il avait raison ?


J'ai pris l'habitude du rituel de l'habillage et suis prête
beaucoup trop vite à mon goût. Mon parcours jusqu'au bureau d'Alex est celui
d'une condamnée à mort. Je me demande ce qu'il va me dire. De toute manière, ce
ne sera pas une partie de plaisir.


J'entre dans son bureau, mais personne ne m'annonce et il ne
me remarque pas. Alors je le regarde.


Il est en train d'écrire. Avec une plume et de l'encre.
L'encrier est posé à côté de sa main droite. Il est tellement absorbé qu'il
continue trente secondes avant de m'apercevoir. J'ai eu le temps d'observer la
façon dont il plisse les yeux lorsqu'il se concentre, le pincement de ses lèvres.


J'ai eu le temps de me demander ce que ça ferait de
l'embrasser.


Au secours ! Que m'arrive-t-il ? Je le déteste. Je le déteste. Je
n'ai absolument aucune envie de l'embrasser.


C'est à cet instant qu'il lève la tête, et je fais de mon mieux
pour lui sourire sans trahir mes pensées.


- Asseyez-vous, je vous prie, m'invite-t-il en se
levant. J'obéis et je prends place sur le même fauteuil que la dernière fois.
La porte reste ouverte.


Je suis assise aussi droite que possible, les mains sur les
genoux, les pieds sagement réunis. L'influence de Victoria doit déteindre sur
moi.


Alex fait le tour de son bureau et s'y appuie, à moitié
assis, en croisant une cheville et en se penchant en arrière.


- Vous avez dépassé les limites.


Je serre les dents, durement, pour m'interdire de riposter.
Je dois savoir où il veut en venir avant de perdre mon sang-froid.


- Vous avez manigancé dans mon dos un complot bancal et
terriblement risqué. Je suis outré.


- Mais...


Il lève une main pour me réduire au silence.


- Je ne vous raconterai pas ce que j'ai dû faire pour
convaincre son père de consentir à l'arrangement. Vous avez de la chance que M.
Rallsmouth dispose d'une fortune suffisante pour subvenir aux besoins de
mademoiselle Emily, car elle ne recevra plus rien de mon oncle à partir
d'aujourd'hui.


La seule chose que j'entends, c'est convaincre son
père.


- Alors, ça a marché ?


Un sourire s'épanouit sur mon visage et je bondis sur mes
pieds.


- Elle va épouser M. Rallsmouth ?


Alex s'écarte du bureau pour se dresser devant moi.


- N'avez-vous donc rien entendu de ce que je viens de
dire ? Vous avez commis de terribles erreurs de jugement. Vous...


- Mais j'avais raison ! Et grâce à moi, elle va épouser
l'amour de sa vie !


Il est debout en face de moi, à quelques centimètres.


- Vous n'aviez pas raison ! Vous vous
êtes mêlée d'affaires qui ne vous regardaient aucunement !


Je serre les poings et sens ma colère s'enflammer et égaler
la sienne.


- Vous me tenez pour quantité négligeable parce que je
ne suis qu'une misérable fille sans titre de noblesse ! Mais il fallait que
quelqu'un réagisse, et vous ne le jugiez pas utile !


- Vous n'auriez jamais dû intervenir, grogne-t-il.


- Vous n'auriez jamais dû m'y obliger ! je riposte, en
enfonçant un doigt dans sa poitrine. Vous auriez dû être présent pour Emily
quand elle a eu besoin de vous !


En un éclair, il comble la distance qui nous séparait. Ses
lèvres frappent les miennes si vite que je ne peux même pas fermer les yeux.
Ses mains trouvent une place de chaque côté de mon visage et m'attirent, et
pendant deux secondes et quatre centièmes, je flotte entre l'envie de fermer
les paupières et celle de rester là debout, pétrifiée. Je ne sais comment,
c'est la première envie qui l'emporte et je ferme les yeux, en sentant mes
genoux se dérober et en pressant mes lèvres contre les siennes. Je cesse de
respirer et saisis ses manches des deux mains pour ne pas tomber à la renverse.
Ses lèvres sont chaudes et douces et...


Et je réalise ce qui se passe. Qui je suis
en train d'embrasser.


Vous n'êtes pas une lady, a-t-il
dit.


La phrase me blesse autant maintenant qu'au moment où il l'a
prononcée. À ses yeux, je suis une moins que rien.


Qu'est-ce que je fabrique ? Je me rejette en arrière et me
heurte au mur avec grand fracas. Il rouvre les paupières.


- Je... euh...


Je bredouille deux mots, puis pivote si vivement que mes
jupes tournoient autour de mes jambes et je dois attendre qu'elles retombent
avant de me précipiter hors de la pièce.






 


 


Chapitre 26


 


C'est quoi ce délire, qu'est-ce qui lui a pris de m'embrasser ?
Et pire, qu'est-ce qui m'a pris d'aimer ça ? Il est... arrogant, critique et
élitiste. Seuls les aristocrates sont dignes de lui.


Zut à la fin, je suis trop bête ! Comment a-t-on pu passer
de la grande scène du duo à un baiser ?


L'estomac noué, je vais droit chez Emily. Elle est assise
sur la grande banquette devant la fenêtre et contemple la cour quand je fais
irruption dans sa chambre. En quelques pas, je suis à côté d'elle et j'annonce
:


- Tu vas te marier.


J'essaie de paraître gaie et normale alors que tout chavire
à l'intérieur à une telle vitesse que je suis à la limite de la nausée.


Elle relève les yeux et me fixe, sans expression.


- Ça a marché. Alex a convaincu ton père.


Elle pousse un cri et me serre dans ses bras. Son visage
s'illumine, fendu d'un sourire qui court d'une oreille à l'autre.


- Quel bonheur !


Elle se lève d'un bond et se lance dans une danse adorable,
en pirouettant indéfiniment jusqu'à ce que ses jupes ressemblent à une toupie.
Puis elle retombe, essoufflée, sur la banquette, et je vois qu'elle a la tête
qui tourne.


- Comment pourrai-je jamais te rendre ce que tu as fait
pour moi ?


- Comment ?


Je n'ai pas entendu ce qu'elle vient de dire. Je suis trop
occupée à passer les doigts sur mes lèvres pour calmer la sensation de
picotement.


Mon premier baiser. C'était mon premier baiser. Et c'est un
duc. J'ai embrassé un duc. Sans rien voir venir, en plus. J'ai toujours rêvé du
baiser au ralenti, sous le porche devant chez moi, en rentrant de notre premier
rendez-vous - ou un scénario dans ce style. J'imaginais le trac, l'attirance,
l'attente... Mais ça a été aussi soudain qu'inattendu. C'est complètement fou.


- Ça ne va pas ? me demande Emily.


Ses yeux noisette sont doux et expressifs, on dirait que je
m'apprête à me décharger du poids du monde et qu'elle est heureuse à l'idée de
le porter.


- Je... je ne sais pas. J'essaie de cerner ton cousin.
Tout ce qu'il a fait jusqu'à présent... et puis... je n'arrive pas à comprendre
quel genre de personne il est, voilà.


Elle se contente de sourire et d'attendre, comme si elle
savait que je continuerai dès que j'aurai trouvé les mots.


- C'est juste que... à la soirée chez les Pommeroy, il
a essayé de dire à cet autre noble que je n'étais pas fréquentable. Il lui a
conseillé de danser plutôt avec une dame. Genre, je ne vaux
rien sous prétexte que je suis une vulgaire roturière.


Emily fronce les sourcils.


- Cela ne lui ressemble pas. Je suis sûre qu'il n'a
jamais voulu te blesser.


- Mais c'était atrocement pédant, et chaque fois que je
me dis qu'il mérite peut-être une chance, j'y repense et je réalise que c'est
un goujat. Pourquoi aller dire à ce lord Brimmon que je ne suis pas assez bien
pour lui ?


Elle tourne brutalement la tête vers moi.


- Il s'agissait de lord Brimmon ?


J'acquiesce d'un signe de tête et m'étonne de sa réaction.


- Pourquoi ? Quelle importance ? Emily hésite, et
j'insiste :


- Dis-le-moi.


- Brimmon a une réputation de débauché dans le meilleur
des cas et d'escroc dans le pire. Si Alex a voulu l'empêcher de danser avec
toi, c'était pour protéger ton honneur, non le sien.


J'en reste coite. Ce serait possible ? J'aurais pu me
tromper sur son compte ?


Vaste soupir. Je me suis vraiment fourvoyée à propos de
cette époque. Je juge Alex à cause de cette remarque depuis l'instant où il l'a
prononcée.


- Donc... ça n'avait rien à voir avec le fait que je
suis quantité négligeable ?


Emily éclate de rire.


- Grand dieu, non. Tu es son hôte. Comment pourrait-il
en être ainsi ?


- Oh. Mais ensuite il a dit qu'il dansait avec moi
parce que c'était bienséant. Parce que j'étais son hôte, justement, et que
c'était son devoir. À l'entendre, une sale besogne.


Emily semble très amusée.


- Bien des hôtes ont été accueillis à Harksbury. Alex a
dansé très exactement avec une seule invitée. Toi.


- Oh.


Je contemple mes mains et essaye de contenir un
irrépressible sourire. Impossible. Déjà, il illumine mon visage tout entier.


Alex a dansé avec moi parce qu'il en avait envie. Pas par
devoir.


Est-il réellement possible qu'il ne soit pas celui que je
croyais ?


- Eh bien, maintenant que j'ai tout gâché...


Je me tais. Je ne suis pas prête à admettre le baiser bâclé
avec Alex.


- Il va me prendre pour une foldingue.


Elle plisse le front. Je ne sais pas si elle s'interroge sur
ce qui s'est passé entre Alex et moi ou sur ce qu'est une foldingue.


- Je suis convaincue qu'il ne penserait jamais une chose
pareille.


J'aimerais pouvoir la croire. Mais la vérité, je la connais
: Alex ne m'embrassera plus jamais.


Et pourtant, j'en ai furieusement envie.
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Ce n'est qu'une heure plus tard qu'une servante entre dans
ma chambre. Et quand elle m'annonce que le duc m'invite à faire une promenade à
cheval, je suis envahie d'émotions bizarrement contradictoires. Malgré ma
fuite, il a encore envie de me voir ?


Qu'est-ce qui se passe entre nous ? Et pourquoi j'ai si
désespérément envie qu'il y ait quelque chose ? Je ne devrais
rien désirer. Pas avec un type comme lui.


Enfin, je l'avoue, j'ai fait fausse route à propos de
l'enfant illégitime et de lord Brimmon, mais l'individu continue à penser que
je ne dois avoir ni opinions ni mon mot à dire sous prétexte que je suis une
fille. Pour lui j'ai une place, et elle est derrière un garçon.


Au rayon contrariétés, je n'arrête pas de repenser à notre
baiser. Le moment où je me suis cognée contre le mur dans mon impatience de me
sauver est l'apothéose de la scène, je me le repasse inlassablement dans ma
tête.


Lorsque j'approche de l'écurie et qu'il se retourne vers
moi, pas moyen de lutter contre la fièvre qui me brûle les joues. Il se place à
côté de mon cheval. Impossible de le regarder. Je suis tellement gênée que je
fixe l'étrier comme s'il exigeait toute ma concentration. Va-t-il dire quelque
chose ?


S'excuser de m'avoir... embrassée à la hussarde ? Peut-être
que s'il met le sujet sur le tapis... s'il s'excuse, je pourrai m'excuser
aussi. De m'être sauvée. C'était si soudain que j'ai réagi instinctivement.


Mais il garde le silence. Il m'aide à monter. J'y arrive du
premier coup et je me sens assez fière de moi tandis que j'arrange ma jolie
robe pour qu'elle tombe élégamment sur mes chevilles. Du moins, jusqu'à ce que
je le voie grimper sur son cheval et réalise à quel point il rend la chose
gracieuse et facile, et pourtant sa monture se dérobe alors qu'il n'est même
pas encore dessus.


Nous longeons l'écurie, et en jetant un coup d'oeil à
l'intérieur, j'aperçois l'un des palefreniers qui montre à l'autre comment
faire le robot, les bras raides et plies de façon extravagante, la
tête pendante. Je dois me mordre l'intérieur des joues pour m'empêcher de rire
en voyant les sourcils d'Alex se hausser si haut qu'ils atteignent presque la
racine de ses cheveux.


J'aime bien le voir comme ça pris au dépourvu. C'est mignon.
Ça me donne envie de faire un truc complètement fou, rien que pour voir son
expression.


Nous passons devant la maison, les jardins et les baies
vitrées et l'imposante entrée principale, puis nous nous engageons dans
l'allée. Deux garçons d'écurie nous suivent pour servir de chaperons, mais je
m'y suis habituée. Ça ne me choque plus. Aujourd'hui, Alex veut rendre visite à
un de ses métayers, si j'ai bien compris.


Ça va être une journée délicate. Des jours durant, je me
suis empêchée d'admettre qu'il me faisait craquer, et je suis bien obligée de
me rendre à l'évidence : en fait, il me plaît. C'est incroyable. Comment
peut-il me plaire ? Et pourquoi ?


Et par-dessus le marché, tôt ou tard je devrai lui avouer la
vérité sur mon identité. Ce nuage noir plane au-dessus de tout ce que je fais,
la menace de l'instant où ce monde me sera arraché parce qu'Alex et tous les
autres sauront que je ne suis pas Rebecca. Comment cela peut-il m'angoisser à
ce point ? Pourquoi y a-t-il des moments où j'espère que je pourrai rester ici
longtemps, très longtemps ?


L'avantage de chevaucher sur une route, c'est qu'on peut
être côte à côte. Alors que nous avançons sur un chemin de terre bordé
d'arbres, je ne peux m'empêcher de penser que je préfère être ici, maintenant,
que n'importe où ailleurs au monde. Il fait beau, mais un peu plus frais que
lors de notre précédente sortie et je ne sue pas sang et eau. Alex porte une
superbe redingote avec une queue de pie qui flotte chaque fois que la brise s'y
engouffre.


- Si vous desserrez les rênes, elle ne mordra pas si fort
sur le mors, observe Alex une fois que nous sommes éloignés de Harksbury.


Je regarde ma jument et la vois qui serre les dents autour
de la barre en métal dans sa bouche. Je l'entends, comme des ongles sur un
tableau noir, mais j'hésite à lui donner du mou.


- Vous me promettez qu'elle restera sage ?


Il m'adresse un regard solennel et hoche la tête. Je trouve
ça gentil qu'il ne se moque pas de ma peur. Je relâche quelques centimètres de
rênes, et le grincement de dents cesse. La jument étire un peu la tête mais
sans accélérer l'allure.


Soulagement.


Je lève la tête vers Alex et vois qu'il me dévisage avec un
petit sourire amusé. Ses yeux étincellent sous le reflet verdoyant de la voûte
formée par les arbres sous lesquels nous cheminons. Le contraste avec la colère
que j'y ai vue ce matin est stupéfiant. Ses mains sont posées sur la crinière
luisante de son cheval, ses hanches ondulent au gré des mouvements de sa
monture, beaucoup plus grande que la mienne. Pas un grain de poussière sur sa
redingote, pas un faux pli sur sa cravate amidonnée.


- Avez-vous le mal du pays ? me demande-t-il.


Mon cœur manque un battement. Il sait. Il me demande si le
xxie siècle et les Starbucks et les voitures et l'électricité
me manquent.


Mais je réalise alors que Rebecca n'est ici qu'en visite.


- Oh ! Euh, oui.


On est amis, maintenant ? Pourquoi tout ça doit-il être
aussi compliqué et... excitant ?


Et pourquoi ne fait-il même pas allusion à ce qui s'est
passé tout à l'heure ? Il ne peut pas juste dire quelque chose ? Hors de
question que ce soit moi qui aborde le sujet. Je l'ai sur le bout de la langue,
mais les mots ne veulent pas sortir.


- Mais vous aimez Harksbury ?


Que me demande-t-il vraiment ? Si j'ai aimé notre baiser ?
Si je regrette de m'être enfuie ?


Je le regarde longuement, droit dans les yeux, laissant ma
jument grignoter quelques hautes herbes et l'obligeant à s'arrêter.


- Oui. Je crois que ça va être difficile de m'en aller.
Il hoche la tête sans me quitter des yeux. J'ai l'impression qu'il passe entre
nous beaucoup plus de mots que ceux que nous échangeons. Soudain je suis à deux
doigts de laisser échapper des tas de choses que je ne devrais pas.


Je relève la tête de la petite jument et, sans le vouloir,
je la serre trop fort avec mes pieds. Elle fait un bond en avant et je dois
saisir le devant de la selle pour ne pas tomber. De ma main libre, je tire sur
les rênes et elle reprend une allure tranquille. Alex se tourne de nouveau vers
son cheval.


- Que ferez-vous en rentrant chez vous ? demande-t-il.


- Je... eh bien, je n'en suis pas certaine. Je ne vois
plus tout à fait les choses sous le même angle, à présent. Qu'en arrivant ici.


Il approuve comme s'il comprenait, mais c'est impossible.
J'ai envie de lui raconter qu'Angela et les autres m'ignoraient, avant. J'ai
envie de lui raconter à quel point j'étais inhibée, combien j'avais peur d'être
moi-même. Qu'en achetant ces chaussures, ce que je voulais en fait acheter,
c'était le respect d'Angela. J'ai envie de lui dire que même si je comprends
tout ça avec une relative objectivité, je sais que je me sentirai encore mal à
l'aise et gauche en sa présence. Que je continuerai à exhiber mes Prada en
espérant qu'elle les remarquera. Pourquoi ? Mystère.


Mais il garde le silence, et les mots ne me viennent pas.
Cela vaut probablement mieux. Il me croit peut-être courageuse et intelligente,
comme Rebecca, et ça gâcherait tout s'il savait le mal que je me donne, et
qu'en vérité je fonce à l'aveuglette. S'il connaissait la vraie Callie, elle ne
l'intéresserait absolument pas.


Mon Dieu, qu'est-ce que je raconte ? Je ne l'intéresse
sûrement pas. Ce baiser est arrivé par hasard, dans le feu de l'action. Ça ne
prouve pas qu'il m'aime bien.


Nous passons devant un champ où paissent des moutons. Leur
laine a été tondue et ils paraissent minuscules sur leurs petites pattes
fragiles. Nous longeons ensuite des rangées de cultures soigneusement alignées,
puis franchissons un pont et un petit ruisseau dans lequel se reflète le
soleil. Nous passons sur des rochers que les roues des carrioles et des
voitures ont rendus lisses. Nous restons sous l'ombre fraîche des aulnes et des
érables...


Deux heures plus tard, nous nous arrêtons au bord


de la route, au milieu de champs de maïs. Alex fait volter
son cheval et contemple les récoltes pendant un long moment sans rien dire, et
je n'entends que le mugissement lointain d'une vache. Puis il s'apprête à
repartir dans la direction d'où nous sommes venus.


- Êtes-vous censé, je ne sais pas, voir quelqu'un,
aujourd'hui ?


Il incline la tête de côté et me sourit, comme s'il savait
qu'il avait été pris en faute mais qu'il s'en moquait.


- Pas vraiment. Certains jours, j'ai simplement envie
de monter à cheval et d'admirer les terres telles qu'elles m'ont été léguées.
J'ai peur de ne jamais tout voir.


- Oh.


Nous faisons demi-tour et repartons vers Harksbury. J'aime
bien la façon dont il se détend quand il est loin de là-bas. Je commence à
comprendre d'où lui vient sa rigidité. Pourquoi il est si coincé.


Le monde repose sur ses épaules. Alors qu'ici, il n'y a que
nous. Un garçon et une fille. Qui font du cheval. Qui prennent du temps pour
eux.


- Merci, dit-il. Hein?


- De quoi ?


Il tortille ses rênes dans sa main, si longtemps que je me
demande s'il m'a entendue. C'est la première fois que je le vois mal assuré.


On n'entend que le grattement des sabots des chevaux sur la
terre duré et les cailloux.


- D'être celle que vous êtes. Vous ne vous soumettez
pas aux prescriptions. Pas si vous n'êtes pas d'accord. Vous voyez les choses
telles qu'elles devraient être et non telles qu'elles sont... et cela me donne
envie d'en faire autant.


Je le contemple, éberluée. Où est passé Alex et qui est ce
type ?


-Je n'ai jamais rencontré de jeune fille qui me... remette
en cause comme vous le faites. Et je me rends compte que cela a modifié mon
jugement.


Il relâche lentement son souffle.


- Je n'aurais pas dû élever la voix ce matin. Je suis
navré.


Je manque m'étrangler. D'abord un compliment, et maintenant
des excuses ?


Mais il s'excuse d'avoir crié. Pas de m'avoir embrassée.
Qu'est-ce que ça signifie ? Il n'est pas désolé de m'avoir embrassée ?


Une sensation de chaleur se répand à travers moi et je ne
peux pas m'empêcher de sourire. Bizarrement, après toutes ces confrontations,
j'ai gagné son respect. En prenant fait et cause pour quelque chose. Pour
quelqu'un.


- Euh... eh bien, merci. Admettriez-vous par là que je
connais peut-être une ou deux choses que vous ne connaissez pas ?


Je lui souris et le regarde droit dans les yeux. C'est ça,
flirter ?


- C'est possible, répond-il en me rendant mon sourire,
l'air amusé.


J'aimerais que ce moment dure indéfiniment. Mais ce n'est
pas possible.


Alex se penche pour flatter l'encolure blanche et lustrée de
son cheval, d'une de ses mains gantées de daim.


Dis-le. Dis-lui juste qu'il te plaît.


Il relève la tête vers moi et je détourne le regard pour
fixer l'horizon. Tu me plais.


Non, je n'y arrive pas. Les mots sont bloqués quelque part
dans le fond de ma gorge.


- Je crois que ma mère aimerait donner une réception en
l'honneur d'Emily, pour célébrer son mariage imminent.


- C'est vrai ? C'est gentil de sa part. Elle trouvait
que lord Denworth lui était mieux assorti.


Je me tourne de nouveau vers lui. Pourquoi ne puis-je en
détacher mes yeux ? Pourquoi n'ai-je qu'une envie, le regarder et sourire toute
la journée ?


Sans relever, il s'éclaircit la gorge. Il a l'air... mal à l'aise.
Ça ne lui va pas.


- J'aimerais bien que vous ayez une robe. Pas une de
celles d'Emily. Une robe à vous.


Je crois que mon cœur cesse de battre.


- Je ne doute pas que j'en trouverai une très bien
parmi celles d'Emi...


- Ma cousine recevra également une nouvelle robe,
dit-il rapidement. Vous verrez la couturière dès notre retour.


- Ah ! Eh bien... D'accord. Je veux dire, merci.


Je tousse sans en avoir besoin, histoire de me donner une
contenance et de mettre ma main devant ma bouche pour qu'il ne voie pas mon
sourire catégorie cent pour cent niais.


Il hoche la tête et je laisse la conversation retomber. Ce
doit être l'un des dialogues les plus forcés que j'aie vécus depuis mon
arrivée, alors qu'on parle tout simplement chiffons.


Alex m'offre un cadeau. Une robe. Une robe sur mesure.
Est-ce que ça m'arrivera encore dans ma vie ? C'est carrément la folie.


Mais pourquoi fait-il ça ? Est-ce une sorte de cadeau à
la Vous me plaisez gente demoiselle et je suis content qu'on se soit
embrassés ? Mais il en offre une aussi à Emily. Ça ne signifie donc
sûrement rien de particulier.


Nous rentrons à Harksbury après au moins cinq ou six heures
d'absence. Nous contournons la maison pour rejoindre un palefrenier à
l'arrière. Alex lui tend ses rênes et avance vers mon cheval, et quand je
réalise qu'il va m'aider à descendre, j'ai un trac insensé.


Je décroche ma jambe de la fourche en cuir et me trouve face
à lui. Il lève les mains vers mes hanches et m'aide à glisser à terre.


Résultat, je me retrouve plus proche de lui que ce matin
pendant notre baiser, mon dos contre le flanc du cheval et mes mains sur les
siennes, là où elles sont posées près de ma taille. Est-ce que je respire
encore ? Il est si proche, à me toiser de sa hauteur. Est-ce qu'il va encore
m'embrasser ?


Oh, mon Dieu... est-ce qu'il... ?


Est-ce que je suis censée... ? Pitié, faites
que ce soit un remake de la scène de ce matin. Eh là, minute ! Ai-je réellement
envie de l'embrasser ? Qu'est-ce qui me prend ? Oh, tais-toi et
laisse-toi aller.


Je me hisse sur la pointe des pieds et m'approche légèrement
de lui, cédant à l'attirance magnétique qu'il exerce sur moi depuis l'instant
où je l'ai rencontré. Au moment où je ferme les yeux, je le vois qui recule, et
je me retrouve en train de me pencher vers le vide. Il est déjà à un ou deux
mètres quand je me redresse.


Ce n'était pas ce qui était censé arriver. Il me fixe, les
lèvres légèrement entrouvertes, avec une expression évoquant vaguement de
l'inquiétude, et je ne veux pas le regarder assez longtemps pour la déchiffrer.
Est-il embarrassé ? Dégoûté ?


J'ai le visage pivoine à tendance violacée. J'allais
vraiment l'embrasser et il a tout bonnement reculé.


- Je...


Je ne trouve rien à dire, alors je marmonne quelque chose du
style « à tout à l'heure », puis je rassemble mes jupes et me sauve. Le flop
total. Ne cherchez plus la reine des sacs de nœuds : c'est moi. D'abord, je
détale quand il essaie de m'embrasser et quelques heures plus tard, je change
d'avis et c'est moi qui me jette à sa tête. Je peux difficilement être plus
énigmatique.
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Les jours qui suivent, les domestiques s'absorbent dans un
bourdonnement d'activité. Ils battent les tapis et font reluire les rampes
d'escalier, lessivent les sols et lavent les rideaux, taillent les haies et
époussettent les tableaux. Et chaque fois que je crois les avoir tous repérés,
j'en aperçois quelques autres. Je crois qu'ils doivent finalement être une
soixantaine.


Soixante domestiques. C'est insensé. Il faut dire que
Harksbury ne ressemble pas aux maisons de chez nous. Ici, pas de machines à
laver ou de chauffe-eau. Il faut bien que quelqu'un fasse le travail, même
monter l'eau à l'étage dans la petite cuvette que j'utilise pour ma toilette le
matin.


Emily et moi nous rendons chez la couturière en ville. C'est
la première fois que j'y retourne depuis le lendemain de mon arrivée, et cette
fois j'arrive à apprécier le paysage et à m'intéresser davantage aux alentours.
Les boutiques sont ravissantes, alignées les unes à côté des autres, avec"
des vitrines clamant fièrement ce qu'elles renferment. Boulangerie, boucherie,
forgeron, chapelier. Des dames se promènent sur les trottoirs, une ombrelle à
la main. De la poussière se soulève dans la rue au passage des voitures à
cheval aux roues grinçantes.


Emily descend de la calèche avec l'aide de la domestique,
déjà perdue dans ses rêves de nouvelle robe.


- Si seulement Sa Grâce nous avait laissé davantage de
temps. J'aurais beaucoup aimé voir les drapiers de Londres. Ils sont
certainement plus au fait des derniers modèles, sans parler de leur éventail
d'accessoires.


Je hoche la tête, sans rien comprendre à ce dont elle me
parle. Nous traversons la rue pleine d'ornières et elle continue à babiller au
sujet de ses vêtements, et nous entrons dans la plus grande boutique du coin de
la rue. Malgré la porte ouverte, il fait un peu étouffant à l'intérieur. Mes
yeux s'accoutument à la pénombre de la vaste salle et je vois une femme aux
cheveux clairs vêtue de gris qui s'approche et nous salue d'une profonde
révérence.


- Mademoiselle Thorton-Hawke, mademoiselle Vaughn,
enchantée de vous rencontrer.


Emily et moi lui répondons par une autre révérence.
J'assure, maintenant. Je croise une jambe derrière l'autre et penche le buste
jusqu'à ce que mes jupes bouffent un peu autour de moi, puis je me relève. Ça
peut paraître bizarre, mais je commence à apprécier ces manières formelles.
C'est un témoignage de respect, une chose que les gens ne font plus souvent.


Elle nous précède ; nous passons devant deux jeunes femmes
qui cousent tranquillement derrière de charmants petits bureaux, et arrivons
devant un mur d'étoffes, de brocarts et de rouleaux de soie et de satin, qui
dégringolent jusqu'à terre en formant un arc-en-ciel de couleurs.


-Je crains que notre sélection ne soit quelque peu limitée
aujourd'hui. J'attends une livraison de nouveaux modèles en provenance
d'Amérique dans quatre jours.


Ma bouche devient sèche.


- D'Amérique ?


- Oui. La compagnie maritime du baron Gaverson s'est
procuré certaines des soies les plus raffinées en provenance des Indes. Du
moins, c'est ce dont il s'est vanté à qui voulait bien l'entendre.


- Ton navire n'appartenait-il pas à la compagnie de
Gaverson ? me demande Emily.


C'est la cata. Un bateau d'Amérique. Un bateau de la
compagnie dont Rebecca avait parlé à Emily.


C'est elle. Elle arrive. Dans quatre jours. Le lendemain du
bal. Et encore, si le navire est ponctuel. Allez savoir, elle est peut-être
déjà là !


Le tic-tac de l'horloge vient de se transformer en bombe à
retardement.


Je m'agrippe au bord d'une table pour soutenir mes genoux
défaillants. Emily n'a pas remarqué mon bouleversement, mais je suis sûre que
mon visage doit être livide.


La femme nous montre les rouleaux de tissu.


- Eh bien, avez-vous une idée de ce que vous
souhaiteriez ?


- De la soie rouge, déclare aussitôt Emily. Le bal est
donné en mon honneur, je peux me permettre d'attirer l'attention.


La modiste hoche la tête d'un air satisfait.


- Et vous, mademoiselle ?


Je hoche la tête aussi, les yeux dans le vague.


Quatre jours. Et après ? Tant que je ne connaissais pas la
date de son arrivée, je pouvais faire abstraction d'elle. Faire comme si la
vraie Rebecca ne viendrait jamais.


Mais la réalité vient de me rattraper. Le choc est brutal.
Je n'ai aucun plan. Tout va voler en éclats dans quatre jours.


- De toute évidence, vous n'envisagez pas de vous
coordonner, dit la femme.


- Pardon ?


Je relève la tête. Elles m'observent toutes les deux.


- Mlle Emily a choisi la soie cramoisie. Savez-vous
quelle couleur vous tenterait ?


- Oh, émeraude, dis-je sans hésitation. Celle-ci.


Je ne lui dis pas pourquoi. Je ne lui dis pas que c'est
exactement la couleur des yeux d'Alex.


Je ne lui dis pas quelle expression auront ces yeux dans
quatre jours, lorsqu'il découvrira ma traîtrise.


Mon Dieu, comment ai-je pu laisser filer le temps ? Pourquoi
ai-je pensé que je pourrais parader indéfiniment sous l'identité d'une autre
fille ? Je suis trop bête. Le château de cartes va s'effondrer. Ils vont
sûrement m'arrêter et me mettre en prison.


Ma vie s'arrête.


La couturière opine de la tête.


- Avancez, je vais prendre vos mesures.


Emily me fait signe de passer la première, et je monte sur
un petit escabeau. La femme se met au travail et mesure ma taille, mes hanches,
mon tour de taille. Elle ne parle pas. Elle soulève mes bras et déplace ma tête
comme si j'étais un cheval et non un humain. Je suppose que cela vaut mieux,
car si elle s'adressait à moi, je ne l'entendrais même pas à cause du
rugissement de mon cœur.


Pendant qu'elle prend les dimensions d'Emily, celle-ci lui
donne ses instructions concernant les dernières modes de la saison, lui indique
à quelle longueur exactement elle voudrait l'ourlet de la robe, et le genre de
décolleté qu'il faut. Bien que j'écoute d'une oreille distraite, je me rends
compte qu'elle a une opinion très arrêtée quant à ce qu'elle désire. Elle est
parfaitement dans son élément. Personnellement, même dans des circonstances
normales, je pourrais difficilement être à la hauteur.


La modiste conduit Emily vers une rangée de tiroirs et elles
commencent à choisir les « garnitures », apparemment de la dentelle, des
passepoils et des boutons. Je n'entends pas la moitié de ce qu'elles se disent.


Je ne suis capable de rien d'autre que de contempler


le sol alors qu'une affreuse déchirure me tord le ventre.
J'ai quatre jours devant moi, et tout ceci s'arrête. Quatre jours.


Enfin, nous partons en promettant de revenir deux jours plus
tard pour un essayage, et je ne sais même pas ce que j'ai commandé. Je crois
que les mots « surprenez-moi » ont franchi mes lèvres.


- C'est vraiment ton truc, la mode, n'est-ce pas ?
dis-je à Emily en remontant dans la calèche.


Il faut que je pense à autre chose, que je tienne la panique
à distance. Le soleil brille et je penche la tête en arrière pour laisser mon
visage savourer sa chaleur.


- Oh, oui. Mon père a tenu à ce que j'aie un beau
trousseau pour mes débuts dans le monde, et je me suis découvert une véritable
passion pour la mode.


- Tu devrais être couturière. Emily glousse.


- Une jeune fille de bonne famille n'a pas à exercer de
métier.


Je relève la tête.


- On croirait entendre Alex. Franchement, tu crois que
tu seras heureuse de te contenter d'être une épouse et une maîtresse de maison
?


La résolution faiblit sur son visage.


- Qu'est-ce que cela peut faire si l'on n'est pas censé avoir
un métier ? La mode est manifestement une passion pour toi. Depuis mon arrivée,
tu prends plaisir à m'habiller. D'ailleurs, tu n'es pas obligée d'avoir une


boutique en ville. Tu peux peut-être inventer de nouveaux
modèles pour tes amies, par exemple ?


Son expression change. J'y lis un espoir éperdu. Oh non,
pourquoi faut-il encore que je lui mette des idées dans la tête ?


Au moment où le cocher s'apprête à partir, Emily lui demande
de s'arrêter. Puis, avec un grand sourire et sans autre explication, elle
retourne en courant dans la boutique. Je la fixe avec de grands yeux. Malheur,
j'ai créé un monstre.


Quelques minutes plus tard, elle revient et prend place dans
la voiture.


-J'ai expliqué très précisément à la couturière de quelle
façon elle doit confectionner ta robe. Tu seras la première à porter l'une de
mes créations.


- Oh, merci, dis-je sans trop savoir quoi penser.


Quelque chose me laisse croire que ce bal va être la soirée
la plus importante de ma vie.


Ou peut-être tout simplement la dernière soirée
de ma vie...






 


 


Chapitre 29


 


Étrangère à l'effervescence qui agite le rez-de-chaussée, ma
chambre reste silencieuse. Je passe une heure dans la baignoire, laissant
pénétrer dans ma peau l'essence de rose parfumée et refroidir l'eau. Les pieds
posés sur le rebord, la nuque calée, je ferme les yeux et rêve que cette nuit
va durer éternellement.


Quatre semaines. Je suis restée ici quatre semaines.


Hier, en retournant chez la couturière, j'ai appris que le
navire en provenance d'Amérique avait déjà été repéré depuis la côte. Il arrive
dans les temps. Demain, Rebecca sera là.


Les mensonges que j'ai amoncelés autour d'Alex, d'Emily et
de Victoria vont s'effondrer. Je ne sais pas ce que je dois faire. Simplement
attendre qu'elle se pointe et révèle mon imposture ? Les avertir, et risquer de
me faire jeter dehors avant même d'y être obligée ?


Est-ce qu'ils me chasseraient ? Je n'ai pas d'argent. Nulle
part où aller.


Voilà pourquoi cette nuit doit durer éternellement.


Afin que le matin ne se lève pas et que je n'aie pas à prendre
une décision pour laquelle je ne suis pas du tout préparée.


Emily voulait que nous nous habillions encore ensemble, mais
j'ai envie d'être seule. Auprès d'elle, je suis sûre que je vais cracher le
morceau. Lui balancer que je ne suis qu'une menteuse et que sa véritable amie
va débarquer d'une minute à l'autre. Lui dire que je ne mérite pas son amitié.


Je n'ai pas encore examiné ma robe. Elle est arrivée dans un
carton qui est posé sur mon lit.


Quand Eliza entre, je sors à contrecœur de l'eau tiède et
prends le peignoir qu'elle me tend. Je vais vers la coiffeuse et m'assieds en
silence tandis qu'elle me tire les cheveux et les enroule - trop serrés - dans
des bigoudis. Elle me poudre le visage mais je refuse tout autre maquillage.


J'enfile le corset et les fins sous-vêtements, et je me lève
pendant que ma bonne sort délicatement la robe de son emballage et la drape sur
son bras telle une scintillante étendue d'émeraude. Mon cœur s'accélère à sa
vue. C'est la soirée de ma vie. Je vais danser avec Alex. Je vais le convaincre
de m'embrasser encore et cette fois, je ne me déroberai pas.


Ce soir, je serai Cendrillon, car demain je redeviendrai
Callie et la belle histoire sera terminée. Je serai à nouveau seule, au lieu de
partager les repas d'une duchesse, de flirter avec un duc et de rompre et
réarranger des fiançailles.


Salut la compagnie.


Je passe les bras au-dessus de ma tête et Eliza fait glisser
la robe sans effort sur mes hanches ; elle tombe jusqu'au sol. Je devine en
voyant l'expression d'Eliza qu'elle est parfaite. Sa bouche forme un minuscule
o et ses yeux s'agrandissent.


- Comme elle est belle, mademoiselle.


Elle se place derrière moi, resserre les cordons et ajuste
les manches, puis elle retourne vers le carton et en sort deux longs gants d'un
blanc éclatant. Je les enfile, la soie fraîche gaine mes avant-bras jusqu'aux
coudes.


Je me rassois ; Eliza défait les rouleaux de mes cheveux et
se met à l'œuvre, s'affairant sur les boucles avec douceur pour la première
fois depuis mon arrivée à Harksbury. Comme si elle savait que cette soirée est
différente, comme si la robe lui en avait montré l'importance capitale.


En bas, la rumeur des invités va croissant. Par la fenêtre,
j'entends les chevaux qu'on amène à l'écurie. Je me sens incroyablement
détachée de tout, déjà. J'essaie de m'obliger à me dire que demain, je ne serai
peut-être plus ici. Dès qu'ils connaîtront tous la vérité. Dès que Rebecca, en
chair et en os, frappera à la porte. Je devrais me réjouir qu'elle ne soit pas
arrivée en avance, mais tout ce que je souhaite, c'est qu'elle n'arrive pas du
tout.


Je me demande si je lui ressemble. Je parie que si je la
voyais, je m'esclafferais à l'idée qu'on ait pu nous confondre. Heureusement
qu'en 1815 la photographie n'a pas encore été inventée.


Lorsque j'ai enfilé mes souliers et que le bourdonnement des
invités est trop fort pour que je fasse la sourde oreille, je me lève. Eliza me
tend le miroir et, en me voyant, je suis estomaquée.


Ça ne peut pas être moi.


Mes cheveux blonds sont une cascade de boucles folles. Un
rang de perles est entortillé dans les mèches, pareil à une tiare étincelante.
Mon décolleté est assez profond pour laisser deviner les seins que je n'ai
quasiment pas, mais qui sont miraculeusement remontés et rapprochés par le
corset. Bonne nouvelle. Finalement, cet instrument de torture a peut-être
une certaine utilité.


Ma robe verte longue et ample frôle le sol, et l'ourlet est
repiqué de centaines, sinon de milliers de perles vertes translucides. Il a dû
falloir des dizaines d'ouvrières pour en coudre autant en si peu de temps. Un
liseré de perles vient en rappel sous la taille Empire et à l'encolure.


Emily a accompli des prodiges. Elle a réellement un avenir
dans le stylisme. Dommage qu'elle ne puisse pas devenir la prochaine Donna
Karan ou équivalent. Mais au moins, on peut être tranquille, toutes ses amies
seront toujours habillées dernier cri.


C'est si triste que je ne puisse en faire partie. Cela me
donne un pincement au cœur et la sensation d'être creuse.


- Vous allez devoir vous cacher pour ne pas éclipser Emily.


Je souris à Eliza et une décharge d'adrénaline coule dans
mes veines. Je vais y arriver. Je vais arrêter de penser à demain et savourer
simplement cette nuit.


Elle me laisse et je m'approche de la fenêtre, où je prends
quelques profondes inspirations pour me détendre, tout en regardant les valets
s'activer avec les chevaux des invités.


Lorsque je me sens prête, toutes proportions gardées, à être
de la partie, je quitte le sanctuaire de ma chambre et me dirige vers l'entrée.
Le brouhaha des conversations et les rires s'intensifient rapidement pour
devenir un rugissement assourdi. C'est assez étrange de voir autant d'inconnus
bavarder et se mêler dans le vestibule, en bas, tandis que les serviteurs
prennent les manteaux.


Quand j'atteins le haut des marches, il se produit un moment
curieux durant lequel les conversations faiblissent, et j'ai l'impression que
tout le monde a les yeux braqués sur moi. Non, je suis parano. Ils regardent,
certes, mais pas tous. Je souris timidement et résiste à l'envie de lisser ma
robe ou de vérifier mes cheveux. Au lieu de cela, je fais glisser ma main
gantée sur la rampe et descends.


Un flux ininterrompu de gens semble aller dans la même
direction, aussi je suis la foule, curieuse de voir où cela va me mener. Et je
me trouve soudain, c'est incroyable, dans un endroit que je n'avais jamais vu auparavant.
Ô stupeur, deux larges portes sont grandes ouvertes sur... une salle de bal !


Depuis tout ce temps, il existait une salle de bal à
Harksbury. Je constate à présent qu'elle occupe l'un des murs contigus à la
cour. Elle a même deux portes. Comment ai-je pu ne jamais la remarquer ?


Les planchers brillent sous les lustres où scintillent les
flammes, qui font ressortir l'éclat des diamants et du satin. Un orchestre
occupe un coin de la salle et les danseurs un autre. Il y a une table si longue
qu'elle va d'un mur à l'autre, couverte de nourriture. Une autre table, plus
loin, regorge de boissons.


Des invités défilent devant moi, et la salle se remplit à un
bon rythme.


Deux femmes passent, l'une me bouscule mais ne s'excuse pas.
Elles paraissent accaparées par leur conversation.


- Il lui a versé cinq mille livres pour qu'elle puisse
épouser M. Rallsmouth, vous savez.


- Le duc ?


- Oui. Apparemment, son père nourrissait de grandes
ambitions pour elle. Il voulait que sa fille épouse un pair du royaume. Il a
fallu une indiscutable persuasion financière pour le faire changer d'avis.


Quoi ? Alex a donné de l'argent au père d'Emily ?


Je ne vous dirai pas ce que j'ai dû faire, m'a-t-il
rapporté. J'avais oublié cette petite phrase.


J'ignore ce que représentent cinq mille livres, probablement
une petite fortune.


Je suis toujours dans le vestibule, un peu hébétée par la
nouvelle, quand Emily me rejoint.


- Oh, Rebecca, tu es ravissante !


Je m'oblige à sourire mais je n'ai
qu'une envie, fondre en larmes parce qu'elle m'a appelée Rebecca.
Nous sommes devenues si proches. Nous avons traversé tant de choses. Elle
devrait m'appeler Callie.


Si seulement je pouvais tout lui expliquer. Mais l'occasion
ne s'y prête pas. Ce soir, c'est la fête. Je ne peux pas lui gâcher sa soirée.
L'entendre dire ce prénom me donne l'impression que mes mensonges me reviennent
en pleine face, cinglants. Je n'ai pas besoin de lui demander si elle m'a déjà
menti, elle. Je connais la réponse. Ce n'est tout simplement pas son genre.


Elle fait une révérence et j'observe les détails de sa robe
rouge foncé : l'ourlet festonné, les mancherons, le buste brodé, tout cela
remarquablement mis en valeur par ses cheveux bruns aux reflets chatoyants. Ils
sont relevés au-dessus de sa tête et tenus par une pince en écaille
représentant un papillon. Emily tranche comme une note de couleur vive au
milieu de la foule. Mais sa robe peine à rivaliser avec les étincelles qui
brillent dans ses yeux. Elle est positivement radieuse.


- Merci, dis-je, et je m'incline à mon tour, alors que
je préférerais la serrer dans mes bras.


- N'est-ce pas l'événement le plus grandiose que tu
aies jamais vu ? Et tout cela en mon honneur. Sa Grâce a été très ennuyée de
l'avancer, mais nous avons déjà obtenu notre dispense spéciale et souhaitons
nous marier dans deux jours.


- Vous vous mariez dans deux jours ? Elle
hoche la tête.


- Oui, pourquoi attendre, nous le désirons tous deux si
ardemment ?


- Cool. Euh, c'est merveilleux.


La salle de bal se remplit, mais toujours aucun signe de
celui que j'ai le plus envie de voir. Celui qui en impose comme nul autre au
milieu d'une assistance. Que fait-il ? C'est sa maison. Il doit bien se trouver
sous ce toit, alors pourquoi n'est-il pas là ?


Ce soir, je l'embrasse. Il le faut. Je le veux. Je ne peux
pas continuer à tout gâcher constamment et attendre que les choses s'améliorent
comme par enchantement. Rebecca ne ferait jamais cela. Elle foncerait sûrement
sur lui bille en tête pour lui dire qu'il lui plaît. Cette vieille Callie ?
Elle se ratatinerait en espérant que tout le monde oublierait jusqu'à son
existence. 


Eh bien non. Je ne peux plus être cette personne. Alex me
voit. Et je ne veux plus jamais être invisible.


- Si nous allions chercher quelque chose à manger ?
J'approuve de la tête et suis Emily vers l'assortiment


de gourmandises sous lequel croulent les tables. Je ne
demande même pas ce que c'est. J'attrape une assiette et quelques amuse-gueules
et bats en retraite. J'ai pris l'habitude de manger des nourritures
mystérieuses. Après m'être débarrassée de mes préjugés, j'ai découvert que
c'était plutôt bon. Enfin, le plus souvent. Certains plats sont encore un peu
rudimentaires à mon goût.


Je ne mange pas grand-chose : dès qu'Alex entre dans la
salle, j'oublie que j'ai faim et manque faire tomber mon assiette. Un
domestique serviable me la prend des mains.


Je le vois de profil, son long corps mince sobrement vêtu de
noir et blanc : des chaussettes montantes, une culotte noire ajustée, une veste
sombre, et une cravate blanche aussi bien amidonnée que d'habitude. Je le
trouverais plutôt trop habillé, mais ma propre robe ne l'est pas moins. Ce
soir, c'est approprié.


J'adorerais le voir en jean, tee-shirt et casquette de base-ball,
mais l'élégance classique lui va bien.


Il scrute la salle tandis que les autres remarquent sa
présence, mais avant qu'ils ne puissent fondre sur lui, ses yeux passent sur
moi et s'y arrêtent. Ses lèvres esquissent un infime sourire et il vient droit
vers moi, laissant dans son sillage une nuée de visages déçus.


- Comment je suis ? dis-je en chuchotant à Emily,
incapable de détacher mon regard de lui assez longtemps pour vérifier.


Elle me serre la main.


- Tu es...


- Éblouissante, termine Alex en arrivant devant moi.


- Votre Grâce, dis-je pour la première fois avant de
faire la révérence.


Il a l'air amusé que je me sois adressée à lui si
cérémonieusement.


- Milady.


Il s'incline, plus profondément que je ne l'ai jamais vu
faire.


Je me redresse et le regarde dans les yeux.


- Je croyais vous avoir entendu dire que je n'étais pas
une lady.


-Je croyais vous avoir entendue dire que vous en étiez une.


Nous nous sourions, et la salle s'efface autour de moi.


- M'accorderez-vous la prochaine danse ? Je hoche la
tête.


- Merveilleux. Je reviendrai donc.


Sur ce, il me laisse avec Emily, et je sais enfin ce que
c'est que la pâmoison tandis que je lui saisis le coude.


- J'ai cru qu'il allait t'enlever ici même sur la piste
de danse, pouffe-t-elle.


- Emily !


- Qu'y a-t-il ?


Et je ne peux me retenir : je me mets à rire avec elle,
jusqu'à ce que j'en aie mal aux côtes et puisse à peine respirer. Quelques
invités nous dévisagent au passage, ce genre d'attitude est certainement mal
vu, mais je m'aperçois que je m'en moque. Ça fait si longtemps que je n'ai pas
eu une amie me permettant d'être moi-même. Ce qui est ironique, soit dit en
passant, étant donné que je suis Rebecca, mais c'est malgré tout revigorant et
exaltant, et nous continuons à rester là, à rire comme deux folles. C'est
résolument contraire aux conventions de Victoria concernant les jeunes filles
de bonne famille.


Je m'en fiche pas mal. Je suis moi. Que ce soit une personne
qu'ils aiment ou qu'ils détestent, je suis celle que je suis, et c'est ça la
vérité.


Est-ce que j'ai déjà eu autant confiance en moi ?


- Te sens-tu bien ? me demande Emily une fois son
hilarité retombée.


- Oui, dis-je. Je...


Je me tais pour respirer profondément.


- Je me sens... mieux que bien.


Je regarde autour de moi la somptueuse salle de bal
étincelante, et mes yeux reviennent vers le visage souriant d'Emily.


- Je me sens parfaite.






 


 


Chapitre 30


 


- Denworth vient dans notre direction, dit soudain
Emily une fraction de seconde plus tard.


- Quoi ? Où ?


Emily montre discrètement du menton le vieux monsieur qui
s'approche de nous et j'en ai presque la nausée. Il est plus petit que je ne
l'avais imaginé, et plutôt sec sous sa redingote rouge. Ses cheveux poivre et
sel lui donnent je ne sais quelle allure aristocratique et noble. Puis je remarque
son visage.


Mon Dieu, il a l'air...


Tout sourire ? C'est impossible.


Je murmure à l'oreille d'Emily :


- Qu'est-ce qu'on fait ?


Mais elle n'a pas le temps de répondre. Il est à deux mètres
de nous. Un mètre.


- Milord, dit Emily en faisant la révérence.


Je parviens à marmonner la même chose et à l'imiter.


- Merci d'être venu ce soir me présenter vos vœux. Je
sais combien cela doit vous être difficile.


J'étudie son visage. Il est plus âgé, c'est indéniable. Il
pourrait être mon père. Mais il a une étincelle de gentillesse dans les yeux.
Face à lui, je ne me sens pas terrifiée ou intimidée comme je m'y serais
attendue.


- En effet, il n'est certes pas facile de renoncer à
une charmante et ravissante jeune lady. Je vous souhaite tout le bonheur du
monde.


Je déglutis avec effort.


Il est gentil. C'est aussi simple que ça. J'étais
complètement à côté de la plaque avec la caricature que je m'étais représentée.
Il a sincèrement envie qu'Emily soit heureuse, même si c'est lui qui se
retrouve pénalisé.


Emily mérite malgré tout, bien sûr, de choisir son mari,
mais manifestement Alex n'essayait pas de l'obliger à épouser un vieux grigou.


Il le savait, ça va de soi. Si Denworth est un membre de la
« société mondaine » fréquentée par Alex, ils ont déjà dû se rencontrer. Et il
savait que c'était un type bien.


Ce qui explique beaucoup de choses.


- Merci, murmure-t-elle. J'espère que vous passerez une
bonne soirée.


- Vous de même, dit-il.


Puis il nous salue d'un signe de tête et s'éloigne.


Je le regarde partir, muette. Emily n'aurait pas vécu un
calvaire monstrueux, avec lui. Aurait-elle été amoureuse ? Peu probable. Mais
il n'est pas celui pour lequel je le prenais. Loin de là.


- Il n'a pas l'air bouleversé par la rupture de vos
fiançailles, dis-je enfin après un long silence.


- Non, en effet.


Emily sourit, plus pour elle-même que pour moi.


- J'ai été surprise qu'il vienne, mais je pense qu'il
entend ainsi couper court aux rumeurs. En donnant son aval, il laisse entendre
que la décision de nous désunir était réciproque.


- Oh, ça se tient. Elle hoche la tête.


- Et le voilà assurément revenu sur le marché des
célibataires.


Je souris. J'espère qu'il trouvera quelqu'un qui le rendra
heureux. Il le mérite, apparemment.


Avant que je puisse y songer davantage, la musique change,
et je suis paralysée par un trac horrible. Je n'ai même pas encore commencé à
chercher Alex qu'il est déjà à mon coude, en train de me conduire vers la
piste. La foule s'écarte sur notre passage. Je suis réellement Cendrillon, ce
soir, et je m'apprête à danser avec mon prince.


Nous prenons place, et je m'aperçois que c'est Victoria qui
mène la danse, en tête de la formation. Elle est rayonnante. Ça l'éclate, de
recevoir toute la haute société locale. Je ne l'ai jamais vue afficher un
sourire pareil.


Enfin, chacun son trip.


Dès l'exemple montré, Alex s'incline devant moi et je fais
la révérence, et c'est parti. Nous posons nos paumes l'une contre l'autre et
décrivons un petit cercle. Je sens ses yeux sur moi, intenses. Son regard me
réchauffe les joues.


De retour à notre point de départ, je laisse tomber ma main
et tourne dans la direction opposée, et le mouvement se répète, paumes contre
paumes. Comme je regrette les gants entre nous. Comme je regrette de ne pas
pouvoir le prendre par le cou et danser simplement la joue contre son épaule,
comme je le ferais au xxie siècle. Du moins, si j'avais le
cran.


Puis nous nous écartons et tournoyons dos à dos autour d'un
autre couple. Je virevolte deux fois, mes jupes flottent autour de moi. Je
reviens vers lui, sur la pointe des pieds, recule en m'inclinant, et reviens
sur la pointe des pieds.


Il ne me quitte pas des yeux. Il est assez grand pour voir
par-dessus la tête de la plupart des invités, mais tandis que nous pirouettons
et virevoltons et saluons et nous inclinons, pas un instant il ne cesse de me
regarder. Au lieu d'être gauche et empotée, je me sens gonflée d'une assurance
aussi inattendue qu'incroyable. Je suis sous perfusion d'adrénaline et
d'énergie. Elles circulent dans mes bras et dans mes jambes, et j'ai envie de
lui prendre la main, de rassembler mes jupes et de l'entraîner loin de la
foule. Mais ce serait incorrect, alors on se borne à danser.


À chaque mouvement, mon sourire s'accentue. Ce doit être
cela qu'a ressenti Emily à la précédente réception. C'était la raison de sa
béatitude. Et pourtant, mon cerveau ne cesse de batailler contre mes émotions,
il m'ordonne de lui révéler qui je suis, de lui balancer toute la vérité. Je
sais que l'heure tourne. Je sais qu'à tout moment, je peux être arrachée à tout
cela... encore un détail qui me rapproche de Cendrillon.


Chaque fois que la danse nous réunit, chaque fois qu'il me
regarde, j'essaie de le lui dire. J'essaie de dire « Je ne suis pas Rebecca »,
j'essaie de dire que je dois lui parler en privé. Mais les mots n'arrivent pas
à sortir.


La musique s'arrête, l'orchestre en attaque une autre. La
danse change. Mais nous ne quittons pas la piste. Nous dansons sur trois
morceaux. Ce qui doit représenter au moins une heure de danse. Je renonce à
l'idée de lui parler ce soir. Ça peut attendre. Ça a attendu trente jours. Nous
ne sommes plus à quelques heures près. J'irai le trouver demain matin, avant
l'arrivée de Rebecca. Je lui expliquerai tout.


C'est seulement lorsque je suis complètement hors d'haleine
et étourdie - la faute au corset, sûrement -que je dois faire une révérence et
arrêter de danser. Alex essaie de me suivre, mais il est rapidement assailli
par une ribambelle de filles en robes élégantes et bijoux massifs. Je ne peux
m'empêcher de sourire en coin en voyant sa tête. Je commence à me dire qu'il
n'a aucune envie d'être un duc, même s'il ne l'avoue pas.


J'entends chuchoter sur mon passage pendant que je quitte la
piste de danse. Tous les yeux sont tournés vers moi. J'ai besoin de respirer,
aussi je quitte la salle et me


rends dans le jardin, où prennent le frais plusieurs dames.
Emily se trouve parmi elles.


- Je commençais à croire que vous alliez tout
simplement continuer à danser jusqu'au départ du dernier invité.


Je ris.


- J'ai eu besoin de reprendre mon souffle.


- Nul doute que le reste des demoiselles t'en sont
reconnaissantes.


- Nous nous sommes donc fait remarquer ?


- Si le plafond lui était tombé sur la tête, Sa Grâce
ne s'en serait même pas aperçu.


Je devrais être gênée, je le sais, mais je ne peux que
continuer à sourire.


- C'était pure politesse de sa part.


- Une seule danse aurait suffi. Trois signifient qu'il
s'est pris d'intérêt. Les langues vont aller bon train. Ma chère, tu viens tout
simplement de devenir la reine du bal.


- Oh, Emily, je ne voulais pas te ravir le titre...
Elle s'esclaffe.


- Allons donc. C'est à toi que je dois mes fiançailles.
Tu peux attirer toute l'attention que tu veux.


Je lui souris et essaie de ne pas relever qu'elle a dit la
vérité : les gens nous regardent.


Je suis sous les feux de la rampe à la place d'Emily et ça
ne la dérange pas. Elle est trop, trop mimi. Elle est tout simplement quelqu'un
de bien.


Il faut que je lui parle. Il faut que je lui
fasse comprendre que, quoi qu'il arrive demain, elle est pour moi une
authentique amie.


- Emily... je... je voulais te faire mes adieux. Elle
me considère d'un air stupéfait.


-Je sais que mon mariage s'est précipité, mais il nous
reste deux jours...


- Je sais... c'est juste... tout va bientôt
changer. Et je veux que tu saches une chose : qu'importe ce
que tu deviens, ou moi, j'ai passé un mois génial avec toi.
Tu es une véritable amie. Et j'apprécie tout le soutien
que tu m'as apporté. Tu vas horriblement me manquer.


Elle sourit, les yeux brillants, et me serre dans ses bras.


- Je ressens la même chose pour toi, Rebecca.


Ça me fait l'effet d'un coup de poignard dans le cœur.
J'aimerais tant lui dire la vérité. Si seulement je pouvais lui expliquer que
je ne suis pas Rebecca... Mais cela gâcherait cette soirée qui est la sienne.
Alors je ravale les mots et hoche juste la tête en luttant contre les larmes
qui menacent de jaillir.


- On y retourne ?


Je ne veux pas rater le reste de la fête. Je ne veux pas
rater une seule danse. Emily opine et nous regagnons la salle de bal bras
dessus bras dessous.


C'est alors que j'entends le cri collectif qui frémit parmi
les invités. La musique s'arrête et le silence s'établit. -


- Seigneur ! s'écrie quelqu'un.


- Qui est-ce ? demande quelqu'un d'autre. Je me fige sur le
seuil, pétrifiée. Mon Dieu. Il ne peut s'agir que d'une chose. Une seule raison
peut plonger les invités dans une telle stupeur. Rebecca. Elle est ici.


Chapitre 31


Je m'élance à la vitesse de l'éclair, je sens à peine le sol
sous mes pieds. Je ne sais pas si je dois fuir Harksbury ou foncer dans le tas
et tenter de me justifier.


C'est terminé. Tout est terminé. Alex va tout savoir. Emily,
ma seule vraie amie depuis un an, va me détester. Victoria va voir qu'elle
avait raison de me snober.


Je m'arrête en me rendant compte que personne ne s'intéresse
à moi.


Pourtant, s'ils savaient que je suis une usurpatrice...
Qu'est-ce qu'ils regardent?


Ils s'agglutinent autour de l'endroit où se trouvaient les
danseurs.


- Comment va-t-elle ? demande une femme.


- Elle s'est écroulée, répond-on.


Je prends le type le plus proche de moi par l'épaule et le
fais pivoter.


- Que se passe-t-il ?


- Sa Grâce est tombée.


- Sa... Victoria ?


L'homme fait « oui » de la tête.


Je le bouscule pour passer, ainsi que trois jeunes filles en
robes vaporeuses, et je me fraye un chemin à travers la foule en jouant des
coudes.


- Excusez-moi !


Je dois pousser, et fort, pour faire reculer un des hommes.


Alex est à genoux à côté d'elle, je ne vois que l'ourlet de
sa robe et la pointe de ses chaussures. Elle est allongée sur le dos.


Oh, mon Dieu, mon Dieu, mon Dieu ! C'est mauvais signe.


- Que s'est-il passé ?


Je tombe par terre à côté de lui et prends le poignet de
Victoria pour essayer de sentir son pouls. Rien. Non, non, non ! Est-elle morte
?


- Elle dansait quand elle a dit qu'elle avait besoin de
s'asseoir, me dit Alex. Elle s'est plainte d'une douleur dans la poitrine. Elle
s'est effondrée avant d'atteindre la chaise.


Je me penche au-dessus d'elle, mon oreille à côté de ses
lèvres, mais je n'entends que le silence et ne perçois aucun souffle. Elle ne
respire plus.


- Se tenait-elle le bras, ou crispait-elle la main ? Sa
main gauche ?


- Quoi ?


- Répondez-moi.


- Je... oui. Que faites-vous ?


J'ai commencé la réanimation cardio-pulmonaire. It si
ça ne marchait pas à travers le corset ? Il est tellement difficile de savoir
si je suis au bon endroit du sternum. Oh, mon Dieu, faites que j'y arrive.
Sinon, si elle ne reprend pas connaissance...


- Un-et-deux-et-trois-et...


Alex m'écarte durement de sa mère et je tombe en arrière sur
les fesses. Je me rattrape juste avant de me cogner la tête par terre. Mes
coudes se heurtent au parquet et une douleur vive me vrille les bras.


- Vous la tuez ! gronde-t-il. J'avale ma salive,
lentement.


- Elle ne respire plus, Alex, dis-je, sachant que je ne
suis pas censée l'appeler ainsi devant les invités. Elle est déjà morte.
Laissez-moi faire. Je peux la sauver.


Complètement hagard, il reste un moment au-dessus d'elle,
comme s'il avait l'intention de la protéger contre une force extérieure pendant
que la vie s'évanouit lentement à l'intérieur.


Chaque seconde est cruciale. Il ne se rend pas compte. Elle
est allongée là, en train de mourir, et il m'empêche de faire la seule chose
qui pourrait être utile.


Avec une lenteur atroce, il se rassoit sur ses talons. Je n'attends
pas; qu'il m'en donne l'autorisation, je m'élance et reprends le massage
cardiaque.


Je presse mes lèvres contre celles de Victoria, et la foule
autour de moi se met à murmurer. Ils doivent trouver que c'est totalement fou
et choquant. À quelle époque remonte l'invention de la réanimation
cardio-pulmonaire ? À l'évidence, ils n'ont jamais rien vu de pareil.


Ils me prennent sûrement pour une malade mentale.


Mais je m'en fiche. Elle ne peut pas mourir. Pas comme ça.
Pas maintenant.


Je lui fais deux insufflations, et reprends les compressions
en psalmodiant :


- Un-et-deux-et-trois-et-quatre-et-cinq.


Je me concentre sur les chiffres, sur le rythme, et je
m'applique à faire abstraction du reste.


C'est trop injuste. Toute sa vie, elle s'est fait avoir. Son
mari la trompait, et quand elle a réalisé qu'elle l'aimait, il est mort. Et
maintenant, elle vit en solitaire sans rien d'autre à quoi se raccrocher que sa
précieuse étiquette.


Elle ne peut pas mourir ainsi.


Deux nouvelles insufflations.


Encore cinq compressions.


Elle est si pâle. Et si je m'y prenais mal ? J'ai appris ça
l'an dernier seulement, et on le faisait sur des mannequins.


Deux insufflations.


Cinq compressions.


Est-ce que je viens de voir ses paupières battre ?


Non, c'est la lueur des chandelles. Des ombres.


Mon Dieu, par pitié, faites qu'elle ne meure pas
! Ce n'est pas possible. Elle ne peut pas disparaître de cette
manière.


Deux insufflations. Cinq compressions.


Mes poumons n'en peuvent plus. Je lui insuffle tout mon air.
À moins que je ne retienne ma respiration. Je commence à avoir la tête qui
tourne à force de lui marteler la poitrine.


- Un-et-deux-et...


À cet instant, elle bouge. Ses doigts remuent. Elle pousse
un gémissement et je me recule, en observant ses yeux rouler sous ses
paupières.


Puis ils s'ouvrent. Dans le vague. Elle fixe le plafond, les
lustres, et cligne des yeux plusieurs fois.


- Mère ?


La voix d'Alex se brise, comme s'il avait la gorge aussi
serrée que la mienne.


Elle est vivante. Je lui ai sauvé la vie.


Je ne me rends compte que je pleure qu'en sentant les larmes
couler le long de mes joues et tomber à terre.


Elle est vivante, Dieu merci, elle est vivante.


- Quoi ? dit-elle dans un coassement rauque.


- Chut, murmure Alex en lui tenant la main. Vous êtes
tombée. Je vous ai crue partie mais... Rebecca vous a sauvé la vie.


Rebecca. Bien sûr, Rebecca. Pourquoi suis-je surprise et
blessée chaque fois que je les entends m'appeler ainsi ?


Victoria se tourne vers moi, et son regard pénètre jusqu'au
fond de mon cœur.


- Merci, chuchotê-t-elle.


Je fais un signe de tête et me lève, en proie à un mélange
d'exaltation et de... nervosité. D'angoisse ? Là, pendant que je la regarde,
tout d'un coup j'encaisse le choc.


Je l'ai ramenée à la vie. J'ai accompli ça.


Je réalise que je marche à reculons. Je suis complètement
oppressée. J'ai besoin de m'éloigner, de prendre l'air.


Je m'enfuis de la salle de bal et me dirige vers ma chambre.






 


 


Chapitre 32


 


Les heures passent. J'écoute la maison redevenir
silencieuse, jusqu'à ce que je sois certaine d'être la seule personne
réveillée.


J'ai sauvé la vie de Victoria. Dans le feu de l'action,
j'étais complètement stressée, mais à présent je ne ressens plus qu'une
sensation de paix.


Je l'avais à peine rencontrée que je la détestais et
pourtant, en la voyant allongée là, mourante, je n'avais qu'un désir, c'était
qu'elle revienne à la vie et me gronde pour avoir mis mon coude sur la table.
Peut-être ne l'ai-je jamais véritablement comprise, mais je sais que c'est une
femme bien. Et son heure n'était pas venue.


Malgré tout, malgré le caractère dramatique de l'expérience,
ce n'est pas à elle que je pense en ce moment. C'est à Alex.


À quelques heures de l'arrivée de Rebecca, j'ai enfin admis
la vérité : je suis amoureuse de lui.


Comment cela a pu se produire ? Je venais juste de
comprendre que je rie le détestais pas, et maintenant c'est carrément l'amour
fou ? Pour un type qui va sûre ment me haïr quand il découvrira mon imposture ?
Moi qui ai fait croire à toute une famille que j'étais une autre simplement
pour avoir un toit au-dessus de ma tête ?


Je m'extrais du lourd édredon et me dirige vers l'armoire.
Je sais exactement où chercher et, quelques instants plus tard, je sors mon
jean et mon tee-shirt.


Ces vêtements me paraissent bizarres. Étrangers. Agréables
et décontractés, et pourtant, ce n'est pas moi. Comment puis-je être la fille
qui porte cela ? Moi je suis celle qui danse et rit et fait la coquette en robe
de bal.


Je sors mes Prada et les enfile en attachant
précautionneusement les boucles.


Par quel miracle ces chaussures sont-elles devenues si
confortables ? Il y a un mois, c'était une torture de marcher avec. Et
maintenant j'ai l'impression qu'elles ont été moulées pour mon pied. Comme si
j'y étais à ma place. Ou peut-être sont-elles à leur place.


Je prends la bougie qui a brûlé toute la nuit et n'est plus
qu'un magma de cire. Je me faufile dans le couloir et me dirige vers l'escalier
d'honneur. La flamme projette des ombres allongées partout où je passe. C'est
surnaturel, on se croirait dans la maison hantée à Disneyland. Tout juste si je
ne m'attends pas à voir surgir un fantôme.


Je descends les marches, traverse l'imposant vestibule et
quitte rapidement la maison. Je pose la bougie sur le perron et franchis
l'allée, jusqu'à ce que je voie une petite étendue d'herbe. La lune est si
lumineuse qu'elle éclaire le jardin.


Je m'allonge sur l'herbe pour contempler les étoiles. Il y
en a des millions, qui brillent et scintillent dans le ciel d'un bleu de
velours. Je n'observe plus très souvent les étoiles, mais je parie qu'elles
n'ont pas grand-chose à voir avec celles du xxi siècle. Ici, j'ai l'impression
que je n'aurais qu'à tendre la main pour en attraper une poignée.


La porte de Harksbury s'ouvre et je me redresse, pensant
voir un domestique venir me demander si j'ai perdu la tête. Mais non.


C'est Alex. Debout à l'entrée de la maison, il me scrute. Il
ne porte pas de redingote ni de cravate, juste une chemise blanche desserrée au
col. Je ne l'ai jamais vu aussi négligemment vêtu. Pendant longtemps, nous nous
regardons. Une barrière invisible est dressée entre nous, et je doute qu'il la
brise.


Erreur.


- Puis-je me joindre à vous ?


- Je vous en prie.


J'englobe la pelouse d'un geste auguste, très Scarlett
Johansson, et il vient s'asseoir à côté de moi. Un instant, je crois qu'il va
dire quelque chose au sujet de ma tenue. Il m'observe longuement, les lèvres
légèrement entrouvertes, mais il les referme sans rien dire. Il a fini par
comprendre que je fais toujours ce à quoi on ne s'attend pas.


Je me rallonge et admire les deux.


- Mettez-vous sur le dos, c'est magnifique, dis-je.
Enfin, c'est-à-dire, si c'est convenable.


Je me maudis intérieurement de lui rappeler l'étiquette, car
nous savons tous les deux que ça n'entre pas dans la catégorie des Choses
qu'un duc peut faire avec une fille à laquelle il n'est pas marié.


Il esquisse un sourire, ses lèvres parfaites s'ourlent d'un
côté, mais il fait ce que je dis et s'allonge à côté de moi. Dès que son bras
me frôle, mon cœur se met à battre trois fois plus vite. Ses doigts trouvent
les miens et s'y entrelacent, et nous voilà tous les deux main dans la main en
train d'admirer les étoiles. Je résiste à l'envie de regarder nos mains pour
vérifier si ce moment est réel. Je ferme les yeux et m'abandonne à la sensation
de sa peau nue contre la mienne pour la première fois. Il effleure mon doigt
avec son pouce, décrivant de petits cercles qui me chatouillent la peau et me
donnent la chair de poule. Je n'arrive pas à le croire, après toutes ces
occasions et toutes ces paires de gants, enfin, il n'y a plus que lui.


- Avez-vous passé une bonne soirée ? J'ouvre les
paupières.


- Oui, dis-je dans un murmure à peine audible.


J'ai si peur de rompre le charme, cet instant est trop
parfait.


- Vous étiez ravissante, dit-il. Je souris.


- Vous aussi, dis-je avant de corriger avec une grimace
: enfin je veux dire, très séduisant.


Un court silence s'installe, et je pense à un million de
moyens différents d'entamer une conversation destinée à lui révéler toute
l'histoire. Ce qu'il sait sur moi n'est qu'un tissu de mensonges.


Il faut que je lui avoue la vérité. Je ne pourrai pas
supporter l'expression de trahison sur son visage à l'arrivée de Rebecca. Je
sais qu'en lui parlant je le perdrai aussi, et plus vite qu'en attendant
l'accomplissement du destin, mais tant pis. Il a toujours mis un point
d'honneur à se conduire en parfait gentleman. De quel droit puis-je continuer
cette mascarade ? Il mérite tellement mieux.


Tout à trac, je me jette à l'eau :


- Je ne m'appelle pas Rebecca.


Je regarde le ciel comme si je comptais toutes les étoiles
et ne pouvais en détacher les yeux, alors qu'en fait je ne vois rien du tout.


Sa main cesse de remuer et le silence me frappe avec la
brutalité d'une enclume.


Il se tourne vers moi. Et lorsque je me tourne aussi vers
lui, nos visages sont si proches que nos nez se touchent presque. J'ai peur de
respirer.


- Qui êtes-vous ?


Je ferme les yeux. C'est trop intense. Je ne peux pas le
regarder. Il n'a sûrement jamais menti de sa vie. Il ne comprendra pas.


- Je m'appelle Callie. Je suis américaine, mais c'est
probablement mon seul point commun avec Rebecca. J'étais perdue le jour où je
suis arrivée ici, c'est une longue histoire. Je ne connaissais personne. Puis
Emily a surgi et m'a appelée Rebecca et m'a invitée à entrer. Du coup, j'ai
suivi le mouvement. Sauf que Rebecca arrive demain et que tout le monde va
découvrir la supercherie.


J'ai toujours les yeux soigneusement fermés. Je ne peux pas
le regarder. J'ai peur de ce que je vais lire dans son regard, peur de ce qu'il
va dire, peur qu'il me déteste.


- Ouvrez les yeux. Impossible.


- Callie, dit-il.


J'obéis. Je suis inondée de soulagement en constatant qu'il
n'a pas l'air en colère.


- Redites-le ?


- Callie, répète-t-il avec un sourire en coin. J'ai su
que vous n'étiez pas Rebecca dès l'instant où je vous ai vue.


Cette fois, j'écarquille les yeux.


- Quoi ? Comment ?


Je revois soudain notre rencontre dans la salle à manger. Le
moment où il m'a regardée et a détourné les yeux, et où j'ai cru qu'il avait
compris. Et quand il m'a saluée et est allé s'asseoir à sa place, le
soulagement que j'ai éprouvé en me disant qu'il ne m'avait pas démasquée.


Mais si. Tout ce temps, il savait. C'est pour cela qu'il
m'observait bizarrement. C'est pour cela qu'il se montrait si distant avec moi.


- Elle a les yeux bruns. Les vôtres sont bleus. Elle a
aussi des fossettes. Emily ne s'en souvient peut-être plus, car elle était très
jeune la dernière fois qu'elle a vu Rebecca. Mais moi si. J'avais un petit
faible pour la jeune Rebecca. J'ai su immédiatement que vous n'étiez pas elle.


- Mais vous n'avez rien dit !


Il m'adresse un sourire en coin.


- Pour être honnête, j'étais intrigué. J'avais
l'intention de vous interroger en privé afin de n'alarmer ni ma mère ni Emily.
Mais très vite, j'ai constaté le changement qu'a produit votre venue chez ma
cousine. La perspective de son mariage l'avait considérablement abattue. Je
reconnais que je n'avais pas l'intention de m'opposer à ses fiançailles, mais
je ne pouvais tout de même pas la priver de la gaieté que vous lui apportiez.
Sans doute était-ce un moyen de soulager la culpabilité que je ressentais du
fait de ne pas plaider en sa faveur. Du reste, cela mis à part, vous ne
sembliez causer aucun préjudice.


Il sourit en prononçant ces mots, car manifestement j'ai
commis bien plus de bêtises qu'il ne s'y attendait.


- Vous voulez dire que depuis tout ce temps, je stresse
à l'idée que vous allez me détester alors que vous saviez ?


Son sourire devient penaud, ma parole. Quelque chose qui
ressemblerait même à de l'embarras se peint sur son visage.


- Oui.


Je grogne.


- Je suppose que je l'ai bien mérité.


Je me tourne à nouveau vers le ciel et, pour la première
fois, je suis gonflée d'une étrange sérénité. J'ai envie de rester ici. Je sais
maintenant, sans l'ombre d'un doute, que j'ai envie de rester. Cette confusion
des sentiments est remplacée par autre chose : la peur. La peur de ne pas
vraiment avoir le choix.


Son pouce reprend ses cercles sur ma main.


- Qu'allez-vous faire à présent ?


- Je ne... je ne sais pas. Je veux dire, je suis perdue
à tel point que je n'arrive pas à trouver le moyen de rentrer chez moi. Cela
vous paraît peut-être singulier, mais c'est la vérité.


- Vous pouvez rester ici. Aussi longtemps que vous en
aurez besoin.


Je lui presse la main.


- Merci. Je ne sais pas si je dois accepter, cependant.
Ma place est ailleurs, et un jour viendra je pense où il me faudra repartir.
Quand je... le devrai. Et je ne voudrais pas vous... je ne
veux pas que vous mettiez quoi que ce soit entre parenthèses à cause de moi.


Je suis stupéfaite de ce que je viens de dire. Je n'arrive
pas à le croire : j'ai sous-entendu qu'il puisse avoir un béguin pour moi au
point de négliger les autres filles et son devoir de trouver une épouse. Une
duchesse pour Harksbury.


- Je ne souhaite pas que vous partiez si tel n'est pas
votre désir.


Je hoche la tête et ravale la boule énorme restée en travers
de ma gorge. Je ne sais pas s'il est aussi raide dingue de moi que moi de lui,
mais il tient à moi. Et ça me fait du bien. - Merci.


On se tourne de nouveau vers le ciel et je me rapproche de
lui. Je me sens bizarre, dans mon jean et mon tee-shirt, alors qu'il est
habillé comme il l'est d'habitude. Cela rend douloureusement flagrant que nous
venons de deux mondes différents. Des mondes qui ne se côtoieront jamais. Des
mondes beaucoup trop éloignés.


Je me tourne de son côté, et ma joue repose sur l'herbe
fraîche. Lorsqu'il me regarde, ses yeux se confondent avec les brins d'herbe et
je ne vois qu'une mer d'un vert intense.


Et là, je le fais. Je m'approche un peu plus, je ferme les
yeux, et je l'embrasse. Ses lèvres sont aussi douces et aussi
charnues qu'avant, mais cette fois je les savoure, car mon esprit n'est pas en
ébullition comme lors du précédent baiser. Je me laisse aller et profite,
tandis qu'il se plaque contre moi.


C'est parfait. C'est exactement ce dont je rêvais, et mieux
encore.


Puis on s'éloigne, et je rouvre les paupières.


Il déplace son bras de façon à l'enrouler autour de mes
épaules, et ça me fait un endroit où poser ma tête, alors je me blottis contre
lui et referme les yeux, et le lourd pouvoir d'attraction du sommeil me berce
et m'apaise.






 


 


Chapitre 33


 


J'ai dû m'endormir sur un rocher. Il s'enfonce dans mon
omoplate. Je me recroqueville en me retournant, mais soudain je me fige.


Ce n'est pas juste un rocher. C'est une masse géante. Du
béton, en fait.


Hébétée, je réalise ce que cela signifie. Ce ne peut pas...
J'entrouvre une paupière, et aussitôt, je m'assieds et promène mon regard
autour de moi. Je ne vois que des voitures. Des gens en jean. Des panneaux de
signalisation. Je sens les gaz d'échappement, j'entends des radios crépiter
dans les taxis qui défilent.


Je ferme les yeux pendant au moins dix secondes avant de les
rouvrir, mais « il » est toujours là.


Le XXIe siècle.


Malgré moi, mon visage se décompose. Je suis revenue. Juste
au moment où je comprenais que je n'en avais aucune envie, je suis revenue. Mes
sacs de courses sont éparpillés autour de moi. Je suis en jean et tee-shirt. Et
en Prada.


Je jette un coup d'oeil derrière moi et constate que la
boutique Prada est toujours quelques mètres en arrière, là où je l'ai laissée.
Je suis assise à l'endroit précis où j'ai trébuché.


Je ne suis jamais allée nulle part.


Je reste immobile quelques instants, et peu à peu le mal de
tête qui me martèle les tempes s'estompe.


Alex. Emily. Et même Victoria.


Tout cet univers n'était que pure fiction. Une invention de
mon cerveau commotionné. Ce qui signifie que le baiser... oh non, j'ai tout
imaginé ! Absolument tout, dans les moindres détails !


Je veux me rallonger, fermer les yeux et y retourner. Je
veux une soupe infecte et des corsets baleinés et des matelas cabossés. Je
donnerais tout pour revoir Alex. Pour assister au mariage d'Emily.


Un passant bute contre ma jambe et a le culot de me fusiller
du regard, alors qu'en fait, c'est quand même lui qui vient de me shooter dans
le tibia.


Pas de doute, je suis bel et bien revenue au xxie siècle.


Je me relève tant bien que mal et époussette mon jean, puis
je me penche pour ramasser mes sacs. C'est là que je les remarque.


Mes Prada. Mes magnifiques chaussures à talons tout abîmées.
Je vérifie dans mon dos. Oui, la boutique Prada est toujours là. J'ai fait
quatre pas au maximum depuis la porte. Impossible de les avoir autant usées.
Elles sont éraflées, cabossées et couvertes de griffures.


Je réunis le reste de mes sacs avec un grand sourire. Ce
n'était pas le fruit de mon imagination. Ce n'était pas un rêve ou je ne sais
quelle divagation.


C'est arrivé. Aussi sûrement que la boue sur les talons,
c'est arrivé. Il y a même une entaille à l'endroit où la porte d'entrée de
Harksbury a rebondi, sur la pointe.


Je ne sais comment ni pourquoi, mais j'ai été là-bas. J'ai
dansé avec Alex et j'ai aidé Emily. J'ai joué du piano devant un duc et une
duchesse, et j'ai mangé plus d'animaux exotiques que je ne l'aurais jamais
souhaité.


C'est arrivé. Je n'y comprends rien. Je sais seulement que
les semaines écoulées étaient réelles, et que ça a été les meilleures de ma
vie.


Je mets les sacs sur mon épaule et retourne vers l'hôtel
presque en gambadant. Quoi qu'il puisse arriver maintenant, quoi qu'il puisse
arriver jusqu'à la fin de ma vie, je possède quelque chose que
personne d'autre n'aura jamais. J'ai vécu une aventure à faire pâlir d'envie
Indiana Jones. Un mois de folie que nul ne pourra jamais connaître.


Sur le chemin de l'hôtel, je me sens étrangement déplacée,
et à la fois chez moi. Une horloge sonne quelque part au loin. Je me demande si
c'est Big Ben.


Quelle heure peut-il être ?


- Excusez-moi, dis-je à la première dame que je croise.


Elle porte une robe bain de soleil si criarde que j'en suis
éblouie.


- Quelle heure est-il ?


- Trois heures moins dix.


Je la remercie et repars. Trois heures moins dix. Je ne suis
pas restée inconsciente longtemps. Probablement même pas une minute entière.
J'examine une nouvelle fois mes chaussures, juste pour être sûre qu'elles sont
toujours aussi éraflées. Je les adore. J'adore chaque égratignure, chaque
trace, chaque marque. Elles sont parfaites.


Je marche d'un pas assuré, parfaitement à l'aise dans mes
Prada. Comme si c'étaient des baskets et non des talons de huit centimètres.


Alex me manque.


Je me demande s'il se souvient de moi. Si du temps s'est
écoulé depuis... et s'il était arrivé la même chose là-bas ? Et si le mois tout
entier recommençait ?


Non, je ne puis le croire. Si je me souviens de lui, il doit
se souvenir de moi. Emily doit s'apprêter à épouser Trent. Victoria doit être
aussi grincheuse que d'habitude. Il est tout simplement impensable qu'ils aient
pu tous me marquer autant et ne même pas se souvenir de moi. J'étais là-bas. Je
le sais.


J'aperçois l'hôtel pendant que je suis encore en train de
cogiter, et je ralentis. Mme Bentley pourrait être dans les parages. Pas la
peine que je me fasse surprendre, en plus du reste.


Je me glisse par une porte de service en utilisant la
carte-clé de ma chambre et monte deux volées de marches tapissées d'une
moquette qui amortit mes pas.


Rien à voir avec le grand escalier en marbre de Harksbury.


Une fois à l'intérieur de la chambre 312, je laisse tomber
tous mes sacs et vais droit à la salle de bains.


Ô le divin confort d'une douche... Je me demande si on peut
être à court d'eau chaude dans un hôtel.


Je crois que je ne vais pas tarder à le savoir.


Assise dans un fauteuil sur le balcon, je regarde la
circulation dans la rue, en bas, quand j'entends frapper. Le bruit résonne dans
la chambre. Je contemple la porte, clouée sur place. J'ai l'espoir fou et
insensé que ce soit Alex, même si c'est totalement irrationnel.


Je ne peux pas me consoler de l'avoir perdu en un battement
de paupières. Je m'endors contre lui et à mon réveil, il a disparu. J'ai perdu
un mois à le prendre pour un ignoble personnage, et au moment où je réalise que
c'est un type super, plus personne.


Je quitte le balcon et réussis à m'emberlificoter dans les
voilages doucement agités par la brise. Quand j'arrive à la porte, on a frappé
une deuxième fois.


J'ouvre et mes espoirs s'effondrent. C'est Mindy. Elle porte
le même jean et le même débardeur rose que le jour où je suis partie. Le même
débardeur que ce matin.


- Salut.


- Ah, salut, dis-je, une main sur la porte.


- Dis, euh...


Elle a l'air nerveuse, est-ce possible ?


- Angie, Summer et moi, on fait le mur pour aller en
boîte ce soir. Alors, euh, on se demandait si tu voulais venir aussi,
propose-t-elle en fixant la moquette.


Je ne le crois pas. Elle est nerveuse.
Depuis le début, je m'imagine qu'elle m'ignore parce que je lui fais honte. Ne
me dites pas qu'en fait elle serait tout simplement timide, elle aussi ?


Il faut croire qu'on a plus de choses en commun que je ne le
pensais.


Je reste là, à la dévisager.


- Je voulais te le proposer tout à l'heure, quand on
s'est croisées aux toilettes, mais tu es partie comme une fusée.


- Oh. Euh...


Je réfléchis une minute. Pour être honnête, dîner dans ma
chambre et sombrer dans le sommeil me tente terriblement. Avec éventuellement
en bonus un pot de Ben & Jerry's pour noyer mon chagrin.


Comment est-ce qu'il a pu disparaître en un claquement de
doigts ? C'est la première fois de ma vie que j'ai l'impression de tomber
amoureuse... et nous voilà à presque deux cents ans d'écart. Ça, c'est de la
relation à distance.


- Euh, je ne sais pas trop.


- Allez, viens. Tu ne retrouveras plus jamais une
occasion pareille !


Elle n'a pas tort. Une boîte de nuit à Londres. La variante
dépoussiérée du bal de Harksbury. Et si je n'y vais pas, ce voyage terminé je
rentrerai chez moi. Sans amies. Après un mois en compagnie d'Emily, je ne
pourrais pas le supporter. Voilà l'occasion ou jamais de changer la donne. Dès
ce soir.


- OK, d'accord. Mindy sourit.


- Génial. On se prépare toutes chez moi si tu veux nous
rejoindre. Chambre 


Je ne lui dis pas que je le sais déjà.


- OK. Je rassemble quelques affaires, je suis là dans
deux minutes.


Mindy repart sans me laisser le temps de changer d'avis, en
rasant les murs comme un agent secret. J'avais presque oublié qu'on était
censées la jouer profil bas sur ce coup.


Je prends mes sacs à côté de la porte, où ils sont toujours
depuis que je les y ai jetés il y a quatre heures. Je les vide sur mon lit et
les inspecte. Pull à capuche près du corps, tee-shirts, bustiers.


Je choisis un minuscule haut sans manches avec un peu de
dentelle au col, il ira très bien avec mon jean propre. Je n'ai même pas à me
demander quelles chaussures je vais porter. Les Prada, ça va de soi. Je prends
ma trousse de maquillage et mon fer à friser, bien qu'ils me paraissent
incongrus entre mes mains, et je sors dans le couloir, pieds nus.


Ce soir, ma vie va changer.


Ce soir, Rebecca et Callie ne font plus qu'une. Et c'est du
définitif.


 


 






 


 


Chapitre 34


 


Quand Mindy ouvre la porte, la musique pop m'agresse les
sens. J'aurais aimé du classique. J'aurais aimé entendre les morceaux joués par
l'orchestre à la soirée champêtre.


Je voudrais tant danser encore avec Alex nos ridicules
petites pirouettes, révérences et quadrilles.


Mindy me fait signe d'entrer et retourne sur la chaise à
côté de la porte à miroir du placard, où elle est en train de relever ses
cheveux torsadés en une douzaine de petits tortillons. Ce n'est pas terminé
mais c'est déjà mignon.


Et bizarrement, je ne suis pas jalouse.


Assise sur le lit, Summer enfile des chaussures noires à
talons aiguilles.


- Salut.


- Salut.


Je laisse tomber mes affaires sur le lit derrière elle et
reste là debout à me demander quoi faire. La porte de la salle de bains est
fermée, je ne peux donc pas me changer.


-Je me suis maquillée devant ce miroir. Tu peux pousser mes
affaires si tu veux, dit Summer en montrant le petit bureau dans le coin.


Ces deux phrases comptent plus de mots qu'elle ne m'en a
adressés pendant toute notre année de seconde. Je me demande si c'est parce que
Angela n'est pas dans la chambre.


- Merci.


Je vais m'affaler sur la chaise et je me penche en avant.
J'ai l'air un peu fatiguée. Techniquement, je ne me suis couchée qu'à l'aube,
la nuit dernière. À moins que ce ne soit ce matin.


Je suis en pleine opération maquillage quand Angela sort
nonchalamment de la salle de bains en minijupe et petit haut dos nu.


- Wow, commente Mindy.


Je me demande si c'est le même wow que celui qui
me vient à l'esprit. Le wow de Wow, limite pouffe,
non ? Je décide de ne pas poser la question.


- Tiens, salut.


Angela me toise comme si j'étais une femme de chambre venue
retaper ses oreillers.


- Salut.


Je pose un pied sur la chaise et me penche à nouveau vers le
miroir pour appliquer une nouvelle couche de mascara. Évidemment, ça risque de
faire des paquets, mais je préfère avoir l'air occupée que devoir parler à
Angela. Pourquoi je la laisse me faire ça ? On n'est pas dans la même pièce depuis
une seconde qu'à cause d'elle je me sens complètement nulle ?


- Pas mal tes simili-Prada, lâche-t-elle en
s'installant sur le lit et en repliant les genoux malgré la mini-jupe qui
remonte et laisse deviner sa petite culotte rose vif.


Je me lève et plante les yeux dans les siens.


- C'est de mes chaussures que tu parles ?


- Oui. Tu les as trouvées chez un vendeur ambulant ou
quelque chose de ce genre ?


J'ouvre la bouche pour lui dire que non, et que j'ai le
ticket de caisse pour le prouver, mais soudain je m'arrête. Est-ce que ça a
encore véritablement de l'importance ? Est-ce que j'ai besoin de son estime,
d'abord ? Elle est aussi artificielle que ces filles qui se pâmaient dans le
sillage d'Alex. Elles courent après l'argent, le prestige, la popularité. Et
pour peu que vous correspondiez un tant soit peu au profil, ce sont vos
nouvelles meilleures amies. Mais elles ne seront jamais, absolument jamais,
de vraies amies. Pas comme Alex ou Emily.


Je n'en ai plus rien à faire, de cette fille. Je me fiche
royalement d'Angela Marks. C'est terminé, plus jamais je ne la laisserai me
donner le sentiment d'être une nullité.


- Un truc du genre, je réponds, et je retourne devant
le miroir.


Je n'ai plus besoin d'elle. Et ça me fait un bien
fou d'en prendre enfin conscience.


Une heure et demie plus tard, nos téléviseurs sont allumés,
le son en sourdine, nos lits rembourrés de polochons humanoïdes, et nous
sortons du taxi qui nous dépose devant la boîte. L'adrénaline fait battre mon
cœur plus vite.


Mais je n'ai pas peur. Les préceptes, l'étiquette et les
conventions sociales extravagants de l'année 1815 m'ont appris que je peux
survivre à tout.


Même si je ne suis plus Rebecca. J'ai un peu l'impression
d'ôter un masque de protection, et je me sens comme exposée.


Je tire légèrement sur mon haut pour soustraire à la petite
brise le dernier centimètre de peau nue de mon ventre, et je suis les trois
filles dans l'impasse qui mène à la sortie de secours. C'est un peu répugnant
d'enjamber des flaques de boue et de contourner des poubelles remplies à ras
bord, mais peu importe. Au moins, ça me fait penser à autre chose qu'à Alex.


Alex. Mon Dieu, si seulement j'avais pu l'emmener ici avec
moi. Lui faire mettre un jean.


Il faut que j'arrête d'être obnubilée par lui. Et vite. Ça
me fait mal dans la poitrine.


À l'arrière de l'édifice, le fort rythme de basse
s'intensifie. Il fait quasiment vibrer toute la ruelle. Une porte anonyme
s'ouvre et une tête émerge. Je suppose que c'est le type qui est censé nous
faire entrer, car Angela se jette à son cou. Il a les cheveux ras, à la Justin
Timberlake, et son tee-shirt noir moule ses muscles saillants. Il s'écarte et
nous tient la porte ouverte, et je


suis les filles à l'intérieur en essayant de ne pas rougir
lorsqu'il me fait un signe de tête au moment où je passe devant lui.


Il fait sombre, excepté quand le stroboscope illumine la
piste couverte de danseurs. Une pulsation nourrie se répercute dans ma poitrine
et me donne des vibrations dans les poumons.


Je ne lâche pas Mindy d'une semelle, j'ai trop peur de la
perdre si je m'aventure ne serait-ce qu'à regarder autour de moi. On se fraye
un chemin à travers une foule compacte, à l'écart de la piste, vers un mélange
de sièges disparates et de canapés asymétriques. Angela grimpe quelques marches
jusqu'à ce qu'on se trouve sur une sorte de mezzanine qui surplombe la piste.
Ça me fait penser à l'estrade sur laquelle jouait l'orchestre au bal des
Pommeroy.


Je réalise en m'asseyant que celui qui nous a ouvert la
porte est sur nos talons. Il y a trois autres garçons avec lui. Soudain prise
de passion pour la table, je ramasse un sous-verre que je contemple comme si
c'était l'objet le plus intéressant du monde, car sans crier gare, c'est le
grand retour en force de mon inhibition.


Et brusquement, le sous-verre devient l'objet
le plus intéressant du monde. Un seul mot est imprimé en relief dessus, avec
une calligraphie travaillée.


Harksbury. J'hallucine.


Je hurle dans l'oreille de Mindy en le lui montrant : -
Qu'est-ce que c'est ? Elle hausse les sourcils.


- Un sous-verre ?


- Mais non, le mot. Harksbury.


- Ah. C'est le nom du club. Mais je ne sais pas
ce que ça veut dire.


Moi si. C'est le nom d'un duché. Est-ce que cela signifie
qu'un descendant d'Alex a investi dans cette boîte ? Ou que quelqu'un a
emprunté leur nom ? Mais ça implique forcément que Harksbury est réel, que le
domaine a existé. Je fixe le mot. Si les chaussures n'avaient pas suffi à me
convaincre... Je n'ai donc rien rêvé. Voir ce nom, là, comme ça, me rappelle
quelle personne j'étais là-bas. Comment je me sentais, dans le rôle de Rebecca.


Je glisse le sous-verre dans ma poche arrière et essaie de
rester imperméable au regard d'Angela. Voler un sous-verre, elle doit me
prendre pour une folle. Mais je ne pourrais pas rêver mieux, comme souvenir de
mon voyage dans le temps. Et le fait de l'avoir contre moi, bizarrement, me
donne de l'assurance, comme si je pouvais toujours être la fille du bal.


Je lève les yeux pendant que les garçons s'asseyent sur un
canapé orange vif en forme de limace.


- Mesdemoiselles, je vous présente Grant, Tim et Alex,
dit le premier.


Il ne se nomme même pas. Je suis sans doute censée savoir
qui il est.


Je souris à Grant et fais un signe de tête à Tim, mais quand
vient le tour d'Alex, je ne peux que le dévisager.


Alex. Mon Alex.


Non, non, c'est impossible. Il a les cheveux plus courts, la
peau lisse et rasée. Il porte un tee-shirt boutonné vert au col ouvert, qui
fait ressortir l'émeraude intense de ses yeux. Il y a quelque chose de
différent. Le contour de ses lèvres. L'arête de son nez. C'est presque lui,
mais pas tout à fait.


Et il soutient mon regard. Il sait qui je suis ? Non, c'est
ridicule. Puisque ce n'est pas lui. Pas Alex Thorton-Hawke, duc de Harksbury.
C'est juste Alex, le type du xxie siècle qui se tient devant
moi. Dans une boîte de nuit. Dans la vraie vie.


Mindy me donne un petit coup de coude.


- Et voici...


- Callie, dis-je en lui tendant la main. Je m'appelle
Callie.


Comme c'est agréable de dire ça. D'être moi. Je
souris involontairement en m'en rendant compte. Il sourit et me serre la main.


- Salut.


Puis, on garde tous les deux le silence. On continue à se
serrer la main et à se fixer. Mon cœur s'affole. Je me sens déjà moite.


Mais c'est l'adrénaline. L'excitation. Je n'ai plus peur. Ni
d'Angela ni d'Alex. Je gère.


- Tu veux danser ? dis-je.


Je viens de poser la question à voix haute, là ? Non, ça ne
peut pas être moi, c'était quelqu'un d'autre.


- Hein ?


Il ne m'entend pas à cause de la musique.


- Tu veux danser ?


Je l'ai répété plus fort, avec un peu plus de conviction.
Pour souligner l'invitation, je désigne du menton la piste de danse. Je suis
réellement en train de faire ça.


- OK.


Je ne sais pas si j'ai bien compris la réponse, mais sans
attendre il me prend la main et m'emmène, et je hasarde un coup d'ceil vers les
autres.


Ils ne nous lâchent pas des yeux. Pour une fois dans ma vie,
je leur vole la vedette. Avec un grand sourire, je reporte mon attention sur
Alex. Depuis un mois, je rêve d'être proche de lui.


C'est le moment de saisir ma chance.
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