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Sans ressources, la jeune Artemis Greave n'a aucun moyen de secourir son
frère Apollon interné dans l'horrible asile de Bedlam. Un soir, Artemis et sa
cousine Pénélope sont sauvées d'une agression par un individu masqué, costumé
en Arlequin. Le célèbre fantôme de Saint-Giles! Quelque temps plus tard,
Artemis découvre qu'il n'est autre que le séduisant duc de Wakefield qui
courtise sa cousine. Forte de cette découverte, elle le somme de l'aider à
libérer son frère sinon elle révélera au Tout-Londres sa double identité. Mais
elle va apprendre à ses dépens qu'on ne manipule pas si aisément un tel
homme...
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Pour mon frère, Robert,


même s'il ne lira jamais ce livre...


ce qui, au fond, est aussi bien.



1


Je
vous ai déjà raconté beaucoup d'histoires, mais aucune n'était aussi étrange
que celle du roi Herla...


 


Juillet
1740, Londres, Angleterre


 


Artemis
Greaves ne se considérait pas comme quelqu'un de cynique. Mais quand un homme
masqué sauta à pieds joints dans la ruelle éclairée par la lune où trois
gaillards menaçaient déjà la jeune femme et sa cousine, Artemis
s'accroupit pour dégainer le petit poignard dissimulé dans sa bottine.


Du
reste, ce n'était pas du cynisme, mais de la prudence.


L'homme
portait une tenue d'Arlequin à losanges rouges et noirs, des bottes noires, un
chapeau mou à large bord, et son visage était en partie caché par un masque
noir affublé d'un nez démesuré. Arlequin était censé être un clown - un
personnage de comédie -, pourtant, personne, dans la ruelle, ne songea à rire.
Et surtout pas Artemis. Car cet Arlequin ne possédait pas seulement l'agilité
d'un fauve, il en avait aussi la puissance. Et, comme un fauve, il était
toujours prêt à l'attaque.


Il
se jeta sur les trois gredins.


Artemis
étreignait toujours son poignard, mais elle s'était figée. Elle n'avait encore
jamais vu quelqu'un se battre ainsi - avec une brutalité qui n'était pas
exempte d'une certaine grâce. L'Arlequin maniait son épée avec une telle
aisance et une telle rapidité que l'œil avait du mal à suivre ses mouvements.


Le
premier des trois gredins s'écroula pratiquement aux pieds de la cousine d'Artemis.
Lady Pénélope Chadwick bondit en arrière avec un petit cri d'effroi. Déjà, l'Arlequin
s'était déjà attaqué au deuxième gredin, qui se retrouva pareillement à terre.
Il n'en restait plus qu'un. L'Arlequin s'en débarrassa en lui assenant un coup
à la tempe avec le pommeau de son épée.


L'homme
s'affala à son tour sur le sol.


Artemis
déglutit, la bouche soudain sèche.


La
ruelle, bordée d'immeubles décrépits qui semblaient sur le point de
s'effondrer, était de nouveau parfaitement calme. Pas même essoufflé,
l'Arlequin se tourna vers lady Pénélope, qui sanglotait contre un mur.


Puis
il porta le regard vers Artemis.


Autrefois,
elle croyait que la plupart des gens étaient bons. Que Dieu veillait sur elle
et que, si elle était honnête et offrait toujours la dernière part de tarte
plutôt que de se la réserver, la vie ne pourrait que lui sourire, en dépit des
inévitables moments de tristesse. Mais cela, c'était avant. Avant qu'elle perde
sa famille. Avant qu'elle perde également l'homme qui l'aimait. Et avant que
son frère bien-aimé soit injustement enfermé à Bedlam, l'épouvantable asile
d'aliénés. Artemis s'était retrouvée seule et dans un tel désarroi qu'elle
avait pleuré de gratitude quand sa cousine un peu écervelée, lady Pénélope, lui
avait proposé de l'engager comme dame de compagnie.


Autrefois,
Artemis se serait ruée sur cet étrange Arlequin pour le remercier d’être intervenu.


Mais,
à présent, elle se demandait pourquoi il était venu à leur secours, en
pleine nuit, au cœur du quartier mal famé de Saint-Giles.


Tout
bien considéré, songea-t-elle, peut-être était-elle bel et bien cynique.


L'Arlequin
s'approcha d'elle d'une démarche souple. Son regard passa du pathétique poignard
qu'Artemis, encore accroupie, serrait entre ses doigts à son visage. Ses lèvres
s'incurvèrent imperceptiblement en un sourire - amusé ? apitoyé ? Artemis
n'aurait su le dire et c'était bien ce qui la chagrinait. Bizarrement, elle
aurait voulu savoir ce que cet inconnu pensait d'elle - et bien sûr, ce qu'il
comptait lui faire.


Sans
la quitter des yeux, l'Arlequin rengaina son épée, puis, ôtant son gant droit
avec les dents, lui tendit la main.


Artemis
la fixa un instant avant de se décider à la prendre. L'Arlequin referma les
doigts sur les siens et l'aida à se redresser. Il était si près qu'en se
penchant à peine, elle aurait pu poser les lèvres sur son cou. Artemis regarda,
fascinée, la veine qui y palpitait avant de lever les yeux. La tête inclinée de
côté, l'Arlequin semblait l'étudier.


Elle
ouvrait la bouche pour lui poser une question quand Pénélope, arrivant
par-derrière, se jeta sur lui, et se mit à hurler - visiblement folle de peur -
en lui martelant les épaules.


L'Arlequin
pivota vivement pour repousser Pénélope tout en tirant sur la main qu'il avait
tendue à Artemis. Celle-ci ne la lâchant pas, il tira plus fort et réussit à se
libérer, abandonnant quelque chose entre les doigts de la jeune femme.


Il
écarta Pénélope sans ménagement et s'éloigna à grandes enjambées.


— Il
aurait pu nous tuer ! s'écria Pénélope, haletante.


— Quoi
? fit Artemis, qui fixait encore l'extrémité de la ruelle où l'Arlequin avait
disparu.


— C'était
le Fantôme de Saint-Giles ! Vous ne l'avez pas reconnu ? Il paraît qu'il viole
les jeunes vierges et que c'est un assassin !


— Pour
un assassin, il s'est montré plutôt serviable, observa Artemis en se baissant
pour ramasser la lanterne qu'elle avait posée sur le pavé quand les trois
vauriens avaient surgi.


Par
chance, cette dernière ne s'était pas éteinte. Mais à peine Artemis la
souleva-t-elle que la flamme se mit à vaciller. C'était sa main qui tremblait !
La jeune femme s'obligea au calme. Une crise de nerfs ne leur serait d'aucune
utilité.


Voyant
que Pénélope faisait la moue, elle s'empressa d'ajouter :


— Mais
venir à mon secours était très courageux de votre part.


Le
visage de Pénélope s'éclaira.


— N'est-ce
pas ? Je me suis battue contre un dangereux criminel. C'est bien mieux que de
boire une pinte de gin à minuit dans une taverne de Saint-Giles. Je suis sûre
que lord Featherstone ne manquera pas d'être impressionné.


Artemis
leva les yeux au ciel tout en rebroussant chemin. Elle maudissait lord
Featherstone. Cet imbécile mondain avait poussé Pénélope à accepter un pari
stupide, à savoir, aller à Saint-Giles en pleine nuit pour y acheter une pinte
de gin et la boire. Résultat, par sa faute, elles avaient failli se faire tuer
- ou pire.


Le
danger n'était du reste pas totalement écarté. Car elles n'étaient pas encore
sorties de Saint-Giles.


Si
seulement Pénélope cessait de se montrer aussi audacieuse. Mais elle s'était
mis en tête d'attirer l'attention d'un certain duc et était prête à tout pour y
parvenir.


Alors
qu'elles quittaient la ruelle pour s'engager dans l'une des nombreuses petites
rues qui quadrillaient Saint-Giles, une silhouette sombre émergea d'une maison.
Artemis se raidit, prête à courir, mais la silhouette - homme ou femme - se
faufila dans l'ombre en les voyant.


Artemis
ne se détendit que lorsqu'elle aperçut la voiture de lady Pénélope, qui les
attendait là où elles l'avaient laissée.


— Nous
voici arrivées à bon port, déclara Pénélope, comme si elles revenaient d'une
simple promenade dans Bond Street. Vous n'avez pas trouvé l'aventure excitante
?


Alors
qu'Artemis adressait à sa cousine un regard incrédule, un mouvement sur le toit
du bâtiment de l'autre côté de la rue attira son attention. Une silhouette athlétique
y était accroupie. Artemis se figea. L'homme toucha alors le bord de son chapeau
en un salut moqueur.


— Artemis
? l'appela Pénélope, qui montait déjà en voiture.


Elle
détourna les yeux.


— Je
vous suis.


Grimpant
à son tour dans l'attelage, elle se demanda pourquoi l'Arlequin les avait
suivies. Pour savoir où elles se rendaient ? Ou, tout simplement, pour
s'assurer qu'elles regagneraient leur attelage sans encombre ?


Elle
se reprocha aussitôt sa naïveté. Le Fantôme de Saint-Giles n'était probablement
pas du genre à se soucier de la sécurité de deux inconnues, qui s'étaient conduites
stupidement qui plus est. Il avait sans doute une raison pour les avoir suivies,
mais elle lui échappait.


— J'ai
hâte de raconter au duc de Wakefield notre aventure de ce soir, avoua Pénélope.
Il va être surpris, je parie !


— Mmm,
murmura Artemis évasivement. 


Pénélope
était certes ravissante, mais quel homme voudrait pour épouse d'une tête de
linotte capable de s'aventurer dans Saint-Giles en pleine nuit et de voir cela
comme un jeu ? Les méthodes de Pénélope pour attirer l'attention du duc étaient
au mieux impétueuses, au pire, stupides, et Artemis aurait presque eu pitié de
sa cousine.


Cela
dit, c'était l'une des héritières les plus fortunées d'Angleterre. La
perspective de mettre la main sur une montagne d'or rendait moins exigeant. Et
puis, Pénélope était considérée comme l'une des beautés de la bonne société,
avec ses somptueux cheveux noirs, sa peau laiteuse et ses yeux d'un bleu
profond. Beaucoup d'hommes seraient prêts à s'accommoder du caractère fantasque
qui se cachait derrière une telle façade.


Artemis
soupira intérieurement et laissa sa cousine continuer son bavardage sans y
prêter plus d'attention que cela. Elle avait sans doute tort. Car son sort
était lié aux destinées nuptiales de sa cousine. À moins que celle-ci ne décide
qu'une fois mariée elle n'avait plus besoin de dame de compagnie.


Artemis
serra l'objet que le Fantôme de Saint-Giles lui avait abandonné. Elle y avait
jeté un coup d'oeil avant de monter en voiture, et avait découvert qu'il
s'agissait d'un anneau d'or orné d'une pierre rouge. Elle caressa machinalement
celle-ci du pouce. Elle était visiblement très ancienne. Ce qui ne fit que
piquer sa curiosité.


Car
c'étaient plutôt les aristocrates qui portaient de telles bagues.


 


Maxime
Batten, duc de Wakefield, se réveilla avec, comme à l'accoutumée, le goût amer
de l'échec dans la bouche.


Il
demeura un moment dans son grand lit à baldaquin, les paupières closes, à
combattre cette impression désagréable. L'image d'un beau visage auréolé de
tresses noires baignant dans une mare de sang continuait de l'obséder. Puis il
tendit la main pour saisir l'écrin posé sur la table de nuit. Après des années
de traque patiente, il avait presque réussi à reconstituer le collier
d’émeraudes de sa mère. Mais il commençait à désespérer d'achever sa tâche. Auquel
cas, son sentiment d'échec lui collerait à la peau jusqu'à la fin de ses jours.


Comme
si cela ne suffisait pas, il avait perdu l'anneau de son père - l'anneau ancestral
des ducs de Wakefield - la nuit dernière, quelque part dans Saint-Giles. Ce
qui n'avait fait qu'ajouter à la liste déjà longue de ses péchés.


S'efforçant
de chasser ces pensées de son esprit, Maxime s'étira avec précaution. Son genou
droit le faisait souffrir et il avait une douleur dans l'épaule gauche. Pour un
homme de trente-trois ans, il était plutôt mal en point.


Son
valet de chambre, Craven, apparut à la porte du dressing.


— Bonjour,
Votre Grâce.


Maxime
hocha silencieusement la tête et repoussa ses couvertures. Nu, il se dirigea en
boitillant vers la table de toilette. Une cuvette d'eau chaude l'attendait
déjà. Et à peine eut-il commencé à se savonner la joue que Craven posa à côté
de la cuvette son rasoir fraîchement aiguisé.


— Prendrez-vous
votre petit déjeuner avec lady Phoebe et Mlle Picklewood ? s'enquit le valet.


Maxime
fronça les sourcils devant son miroir. Sa sœur, Phoebe, n'avait que vingt ans.
Quand Hero, son autre sœur, s'était mariée, il avait décidé d'accueillir Phoebe
et leur vieille cousine, Bathilda Picklewood à Wakefield House. Il ne le
regrettait pas, car cela lui permettait de surveiller Phoebe. Mais partager la
même maison que deux femmes - quand bien même Wakefield House avait les
dimensions d'un palais - le gênait parfois pour pratiquer certaines de ses
activités.


— Non,
pas ce matin, décida-t-il en s'emparant du rasoir. Tu leur présenteras mes
excuses.


— Bien,
Votre Grâce, fit le valet.


Dans
le miroir, Maxime le vit afficher un discret froncement de sourcils réprobateur
avant de retourner dans le dressing. Il ne supportait pas que quiconque se permette
de le critiquer, mais il faisait une exception pour son valet de chambre. Ce
dernier avait été au service de son père durant quinze ans avant que Maxime
n'en hérite en même temps que du titre. Craven avait un long visage, et les
rides verticales qui encadraient sa bouche et ses paupières tombantes le
faisaient paraître encore plus long. Il avait sûrement dépassé les cinquante
ans, quoi qu'il fût difficile de lui donner un âge : il pouvait aussi bien
avoir trente ans que soixante-dix. Craven aurait probablement le même physique
quand lui-même serait devenu un vieillard chauve, songea Maxime en rinçant son
rasoir.


Dans
son dos, son valet avait entrepris de disposer sur le lit des sous-vêtements
propres, des chaussettes, une chemise, un gilet et un pantalon.


— As-tu
réussi à obtenir l'information que je t'ai demandée ? s'enquit Maxime un instant
plus tard tout en enfilant ses sous-vêtements.


Craven
s'occupait déjà de nettoyer le rasoir.


— Oui,
Votre Grâce.


— Et
?


Craven
s'éclaircit la voix, comme s'il s'apprêtait à réciter un poème devant le roi.


— Les
finances du comte de Brightmore, pour autant que j'ai pu le vérifier, sont
florissantes. Outre ses deux propriétés agricoles dans le Yorkshire, il possède
trois mines de charbon dans le West Riding, une forge à Shefield et il a pris
récemment une participation au capital de la Compagnie des Indes orientales. Au
début de l'année, il a fait ouvrir une quatrième mine de charbon, ce qui l'a
provisoirement endetté. Mais les revenus de la mine sont déjà importants et,
d'après mon estimation, son endettement est négligeable au regard de sa
fortune.


Maxime
enfila son pantalon avec un grognement.


— Pour
ce qui est de la fille du comte, lady Pénélope Chadwick, poursuivit Craven, nul
n'ignore que lord Brightmore la dotera très généreusement pour son mariage.


Maxime
haussa un sourcil.


— As-tu
une idée de la somme ?


— Oui,
Votre Grâce.


Craven
tira un petit carnet de sa poche et le feuilleta. Il annonça une somme si
colossale que Maxime se mit soudain à douter des qualités d'enquêteur de son
valet.


— Grands
dieux ! Tu es sûr de toi ?


Craven
lui adressa un regard de reproche.


— Je
le tiens du premier secrétaire du notaire du comte, Votre Grâce. Ce monsieur
devient très bavard quand on flatte son penchant pour la boisson.


— Ah,
fit Maxime en nouant sa cravate. Et qu'as-tu appris d'autre sur lady Pénélope ?


— Elle
a vingt-quatre ans, Votre Grâce. Et elle est l'unique héritière du comte. Bien
qu'elle ne soit plus de première jeunesse, elle ne manque de prétendants. Mais
il semblerait qu'elle ne soit toujours pas mariée car elle... euh... met la
barre très haut.


— En
d'autres tenues, elle fait la difficile.


Craven
sourit.


— En
quelque sorte, Votre Grâce.


Maxime
enfila sa redingote et se dirigea vers la porte.


— Tu
me raconteras la suite en bas.


— Bien,
Votre Grâce, acquiesça Craven, avant de s'emparer d'un chandelier qu'il alluma
aux braises de la cheminée.


La
chambre donnait dans un grand couloir. La partie gauche menait vers l'avant de
la demeure et le grand escalier qui desservait les pièces de réception de
Wakefield House.


Maxime
tourna à droite. En direction de l'escalier de service et des pièces à usage
strictement privé. 11 dévala les marches, Craven sur ses talons, passa, sans
s'y arrêter, le niveau des cuisines. L'escalier se terminait abruptement par
une porte en bois. Maxime tira une clé de la poche de son gilet et la glissa
dans la serrure. La porte ouvrait sur une autre volée de marches, celles-ci en
pierre, et si vieilles qu'elles étaient usées en leur centre. Maxime les
descendit tandis que Craven se servait de son chandelier pour allumer les
flambeaux accrochés aux murs. Il courba l'échiné pour passer sous une voûte de
pierre et déboucha dans une petite salle circulaire, face à une autre porte en
bois. Qu'il ouvrit pareillement.


Il
se retrouva dans une grande cave voûtée, très haute de plafond, soutenue par des
piliers de pierre dont les chapiteaux s'ornaient de figures grotesques. Son
père et son grand-père s'en étaient servis comme cave à vin, mais Maxime
n'aurait pas été étonné d'apprendre que l'endroit avait autrefois servi au
culte de quelque divinité païenne.


Craven
referma la porte derrière lui, tandis que Maxime commençait d'ôter son gilet.
Il trouvait fastidieux de s'habiller tous les matins, pour se déshabiller
quelques minutes plus tard, mais un duc ne pouvait s'afficher en tenue
négligée, même à l'intérieur de sa propre demeure.


Craven
se racla la gorge.


— Continue,
le pressa Maxime sans même se retourner.


Il
ne portait plus, à présent, que ses sous-vêtements.


— Lady
Pénélope est considérée comme l'une des plus belles femmes de sa génération,
commença Craven.


Maxime
bondit et s'accrocha à un pilier, il se propulsa vers le haut, et vers l'un des
anneaux de fer scellés dans la voûte.


— L'année
dernière, deux comtes et un prince étranger l'ont courtisée, poursuivit Craven.


— Est-elle
vierge ?


L'anneau
était - volontairement - à peine à portée de main, ce que Maxime maudissait parfois.
Il s'élança, bras tendu. S'il ratait l'anneau, il ferait une jolie chute, sur
un sol très, très dur.


Il
l'agrippa. Les muscles de son épaule protestèrent comme il se balançait
jusqu'au suivant, puis à celui d'après.


— Très
certainement, Votre Grâce, répondit Craven. Bien que la demoiselle soit assez audacieuse,
elle semble avoir compris l'importance d'une certaine prudence.


Maxime
s'esclaffa, avant de saisir un autre anneau. Celui-ci était scellé plus près du
précédent et il resta un moment pendu aux deux anneaux, ses bras dessinant un
grand « V » au-dessus de sa tête. Puis il remonta doucement les jambes, jusqu'à
ce que ses pieds touchent le plafond.


Il
garda cette position, ignorant le tremblement de ses bras.


— Son
expédition de la nuit dernière était pourtant tout sauf prudente, observa-t-il.


— Sans
doute, concéda Craven. Je me dois de préciser que, bien qu'elle ait appris,
comme toutes les jeunes filles de la bonne société, à danser, à jouer de la
harpe et à broder, lady Pénélope ne fait montre d'aucun talent particulier dans
ces domaines. J'ajoute qu'elle n'est pas tenue en grande estime par ceux qui la
connaissent. L'intelligence de lady Pénélope n'est pas à proprement parler en
cause, c'est plutôt qu'elle est... .


— C'est
une écervelée.


Craven
émit un bruit de gorge difficile à interpréter.


Maxime
se remit à la verticale, lâcha les anneaux, et se réceptionna sur le dallage.
Puis il s'approcha d'un banc supportant des boulets de canon de différentes
tailles. Il en choisit un qui remplissait parfaitement sa paume, courut
quelques pas sous les voûtes pour se donner de 1 élan avant de lancer de toutes
ses forces le boulet de canon en direction d'un échafaudage de ballots de paille
dressé contre un mur. Le boulet s'enfonça dans la paille et finit sa course
contre le mur.


— Beau
tir, Votre Grâce, commenta Craven, s’autorisant même un sourire qui paraissait
presque comique sur son visage si lugubre. La paille a trouvé plus fort qu'elle.


— Craven
! le tança Maxime, qui avait lui-même du mal à ne pas sourire.


Il
était le duc de Wakefield et personne - pas même lui - n'était autorisé à se moquer
d'un Wakefield. Craven se racla de nouveau la gorge.


— En
résumé, lady Pénélope est très riche, très belle, s'habille à la dernière mode
et est d'humeur plutôt joyeuse, mais ses facultés de discernement sont assez
limitées. Dois-je la rayer de la liste, Votre Grâce ?


— Non,
répondit Maxime, avant de répéter le même exercice avec un autre boulet de
canon, qui termina pareillement sa course dans la paille et vint frapper le mur
avec un bruit mat.


Maxime
nota mentalement qu'il faudrait rajouter de la paille. Puis il se retourna vers
Craven, qui le fixait d'un regard incrédule.


— Vous
demandez davantage, j'en suis sûr, à une épouse qu'une dot conséquente, un lignage
irréprochable et un physique à l'avenant, Votre Grâce.


Maxime
le fusilla du regard. Ce n'était pas la première fois qu'ils avaient cette discussion.


L'espace
de quelques secondes, Maxime revit des beaux yeux clairs briller dans un visage
déterminé. Mlle Greaves avait songé à se munir d'un poignard avant de s'aventurer
de nuit dans Saint-Giles. Mieux encore, elle avait paru disposée à en faire
usage. Maxime ne pouvait s'empêcher de l'admirer. Quelle autre femme de sa
connaissance avait jamais manifesté un tel courage ?


Mais
là n'était pas la question. Son père était mort pour lui et il se devait
d'honorer sa mémoire en épousant une femme qui fasse une duchesse digne de ce
nom.


— Tu
connais mon avis sur le sujet, répliqua-t-il à Craven. Lady Pénélope conviendra
parfaitement au duc de Wakefield.


Sur
ce, il s'empara d'un autre boulet de canon et feignit de ne pas entendre la réponse
de Craven.


— Mais
conviendra-t-elle à l'homme ?


 


Beaucoup
considéraient Bedlam comme l'enfer. Mais Apollon Greaves, vicomte Kilbourne, le
comparait plutôt au purgatoire.


Un
endroit où l'attente était interminable.


Attendre,
la nuit, que les gémissements cessent enfin pour trouver le sommeil. Attendre
le bruit de pas dans le couloir qui signifiait qu'on vous apportait le morceau
de pain qui vous servirait de petit déjeuner. Attendre pour le seau d'eau
froide qu'ils appelaient « le bain ». Attendre pour manger. Attendre pour
boire. Attendre pour aller respirer un peu d'air frais dans la cour. Attendre
quelqu'un, ou quelque chose, qui lui prouverait qu'il était toujours en vie et
pas du tout fou.


Du
moins, pas encore.


Par-dessus
tout, Apollon attendait sa sœur, Artemis. La seule à lui rendre visite dans son
purgatoire.


Elle
venait quand elle pouvait, c'est-à-dire rarement plus d'une fois par semaine.
C'était juste assez pour qu'Apollon conserve un semblant de raison. Sans les visites
de sa sœur, il aurait depuis longtemps sombré.


Aussi,
quand il entendit un bruit de talons dans le couloir, signe qu'une femme approchait,
Apollon retrouva le sourire.


Artemis
apparut quelques secondes plus tard. Son doux visage grave s'illumina dès
qu'elle le vit. Elle portait une robe marron, usée mais propre, et un petit
chapeau de paille vieux d'au moins cinq ans si bien que la paille commençait de
s'effilocher sur les bords. Elle semblait toujours apporter une bouffée d'air
frais avec elle, ce qui était impossible : comment pourrait-elle échapper à la
puanteur ambiante ?


— Bonjour,
Apollon, murmura-t-elle en pénétrant dans sa cellule sans manifester le moindre
dégoût pour le pot de chambre qui trônait non loin de ses pieds ni pour l'état
pitoyable dans lequel il gisait sur sa paillasse. Comment vas-tu, aujourd'hui ?


C'était
une question un peu idiote. Apollon végétait misérablement depuis quatre ans.
Pourtant, elle l'avait posée avec sincérité, car elle s'inquiétait à l'idée que
son état puisse s'aggraver. Après tout, elle n'avait pas tort, il y avait
encore pire que ce qu'il endurait déjà : la mort.


— Oh,
je me sens divinement bien ! plaisanta-t-il, avec un petit sourire dans l'espoir
qu'elle ne remarquerait pas que, ces derniers temps, ses gencives saignaient
pour un oui ou pour un non. Les œufs au bacon du petit déjeuner étaient
excellents. J'aurais voulu féliciter la cuisinière, mais je m'en suis trouvé
empêché.


Il
désigna ses chevilles enchaînées à un anneau scellé dans le mur. La chaîne
était assez longue pour lui permettre de se lever et de faire deux pas dans
n'importe quelle direction, mais pas plus. Artemis posa le panier qu'elle avait
à la main.


— Je
suis navrée d'apprendre que tu as déjà mangé, répondit-elle, sur le même ton
railleur. Je t'ai apporté un peu de poulet rôti. J'espère que tu n'auras pas le
ventre trop plein pour l'apprécier.


— Je
vais faire un effort.


Elle
ouvrit le panier. Les narines d'Apollon palpitèrent et il eut aussitôt l'eau à
la bouche. Autrefois, il ne se préoccupait jamais de son prochain repas - à
part peut-être pour espérer qu'il y aurait au dessert de la tarte aux cerises.
Leur famille n'était certes pas riche, loin de là, mais ils n'avaient jamais
manqué de nourriture. Pain, beurre, la viande, le poisson, vin, miel, fruits,
la table était toujours bien garnie.


Désormais.
Apollon connaissait la valeur d'un bon re pas.


Il
se redressa sur sa paillasse tandis qu’Artemis sortait le poulet du panier. En
se pressant contre le mur, il libérerait un petit coin de paille propre pour
qu'elle puisse s'asseoir. C'était là l'unique confort qu'il était à même de lui
offrir.


Sa
sœur continuait de vider son panier.


— J'ai
aussi apporté du fromage, et la moitié d'une tarte aux pommes que j'ai pu
soutirer à la cuisinière de Pénélope en la cajolant.


Apollon
tapota la paille à côté de lui.


— Viens
là.


Elle
se laissa choir avec grâce sur la paille, repliant les jambes de côté comme si
elle était à un pique-nique et non dans un asile de fous.


— Régale-toi,
dit-elle.


Elle
avait disposé une cuisse de poulet, un morceau de fromage et une part de tarte
sur un torchon propre qu'elle lui tendit. Apollon s'empara avec précaution de
ce trésor. Puis il inspira très lentement, s'efforçant de ne pas se jeter sur
la nourriture telle une bête sauvage. Il mettait un point d'honneur à se
contrôler. C'était tout ce qui lui restait.


— Mange,
Apollon, le pressa Artemis.


Sa
voix était triste. Elle lui rappelait qu'il n'avait pas été le seul à être
durement puni pour une folie d'une nuit.


Il
avait détruit sa sœur comme il s'était détruit lui-même.


Il
porta la cuisse de poulet à ses lèvres et mordit dedans avant de la replacer
sur le torchon le temps de mâcher lentement. La chair était si goûteuse qu'il
se retenait de ne pas dévorer la cuisse en deux coups de dents.


— Comment
va ma cousine ? s'enquit-il, sa bouchée une fois avalée.


Si
Artemis n'avait pas été une lady, probablement aurait-elle levé les yeux au
ciel.


— Elle
est très excitée à la perspective du bal de ce soir. Il se tiendra chez le
vicomte d'Arqué. Tu te souviens de lui ?


Apollon
mordit de nouveau dans sa cuisse de poulet. Faute de ressources suffisantes, il
n'avait jamais fréquenté les cercles les plus huppés. Mais ce nom, en effet,
lui disait quelque chose.


— Un
grand type ténébreux aux manières affirmées ? Spirituel et qui le sait.


«
Et qui a aussi beaucoup de succès avec les femmes », ajouta-t-il pour lui-même.



Sa
sœur acquiesça.


— C'est
cela. Il habite avec sa grand-mère, lady Whimple. Je suis convaincue que c'est
elle qui a organisé ce bal, mais il sera donné au nom du vicomte.


— Je
croyais que Pénélope allait au bal presque tous les soirs ?


Artemis
esquissa un sourire.


— C'est
parfois l'impression que j'ai. Apollon goûta à la tarte - elle était
délicieuse.


— Alors,
pourquoi tant d'excitation pour le bal du vicomte ? Aurait-elle jeté son dévolu
sur lui ?


Artemis
secoua la tête.


— Oh,
non ! Un vicomte ne lui conviendrait pas. Elle a des visées sur le duc de Wakefield.
Et d'après la rumeur, il sera là ce soir.


— Elle
s'intéresse au duc ? s'alarma Apollon.


Si
leur cousine se mariait, Artemis risquerait de perdre son emploi et donc, son
toit. Et Apollon ne pourrait rien faire pour elle. Il inspira une grande goulée
d'air pour se calmer, avant de boire une gorgée de la bière que sa sœur avait
également apportée.


— Eh
bien, je plains Wakefield, ajouta-t-il. Le voilà dans de beaux draps.


— Apollon
! le réprimanda gentiment Artemis. Pénélope est une fille charmante, tu le sais
bien.


— Ah
bon ? Serait-elle connue pour sa philanthropie ?


— Elle
est un membre assidu du comité de soutien de l'orphelinat de Saint-Giles, lui
rappela Artemis, qui triturait un brin de paille.


— C'est
vrai. Tu m'as même raconté qu'elle avait voulu un jour habiller tous les orphelins
en jaune.


Artemis
grimaça.


— Ses
idées ne sont pas toujours frappées au coin du bon sens, je l'admets, mais elle
est sincère.


Apollon
eut pitié de sa sœur qui s'efforçait tant bien que mal de défendre leur cousine.


— Si
tu le dis, c'est que c'est vrai, déclara-t-il, et, voyant qu'elle continuait de
martyriser son brin de paille, il demanda : Y a-t-il autre chose que le bal de
ce soir dont tu voudrais me parler ?


Elle
lui jeta un regard étonné.


— Non,
rien du tout.


Apollon
indiqua le brin de paille.


— Alors
qu'est-ce qui te perturbe ?


Artemis
jeta le brin de paille.


— Rien,
je t'assure. C'est juste qu'hier soir...


A
présent, elle tripotait le fichu qui couvrait sa poitrine.


— Artemis,
insista Apollon, affreusement frustré. 


S'il
avait été libre de ses mouvements, il aurait interrogé les domestiques et les
amis, découvert de quoi il retournait et réglé le problème. Ici, il ne pouvait
qu'attendre et espérer que sa sœur se décide à s'épancher. Elle accrocha son
regard.


— Tu
te souviens du collier que tu m'avais offert le jour de nos quinze ans ?


Apollon
se rappelait parfaitement la pierre verte qui ornait le collier. Le jeune garçon
qu'il était y avait vu une véritable émeraude et il avait été plus que fier
d'offrir un tel présent à sa sœur. Cependant, il était convaincu que ce n'était
pas ce collier qui troublait Artemis.


— Tu
dévies la conversation.


Elle
pinça les lèvres en une moue irritée qu'il lui voyait rarement.


— Non,
pas du tout. Apollon...


— Que
s'est-il passé ?


Sa
sœur exhala lentement.


— Pénélope
et moi sommes allées dans Saint-Giles.


— Quoi ? s'étrangla
Apollon.


Saint-Giles
était un vrai coupe-gorge. Toute lady qui s'y aventurait le faisait à ses risques
et périls.


— Enfin,
Artémis, c'était de la folie ! reprit Apollon. Avez-vous été accostées ? Que...


Elle
secoua la tête.


— Je
savais que je n'aurais pas dû t'en parler.


— Ah,
non ! se récria-t-il, offensé. Ne commence pas à me cacher des choses !


— Je
ne te cache jamais rien, assura Artemis d'un air contrit. Nous sommes allées à
Saint-Giles parce que Pénélope avait fait un pari stupide. Mais je m'étais
munie de ce petit poignard que tu m'avais donné - tu t'en souviens ?


Apollon
hocha la tête. Lorsqu'il était allé en pension, à l'âge de onze ans, il avait
jugé prudent de lui offrir ce poignard, car il abandonnait sa sœur jumelle aux
« bons soins » d'un père à moitié fou et d'une mère clouée au lit par la
maladie. Si, à l'époque, la lame lui avait paru d'une longueur redoutable,
l'homme qu'il était aujourd'hui ne la trouvait guère impressionnante. Apollon
frissonna à l'idée de sa sœur tentant de se défendre - dans Saint-Giles -avec
ce poignard ridicule.


Artemis
lui étreignit le bras.


— Calme-toi,
dit-elle. Nous avons été accostées, en effet. Mais tout s'est bien terminé.
Nous avons été secourues par le Fantôme de Saint-Giles en personne.


De
toute évidence, l'argument était destiné à le rassurer. Apollon ferma les yeux.
Le Fantôme de Saint-Giles traînait une sordide réputation de violeur,
d'assassin et pire encore. Apollon, cependant, n'avait jamais cru à ces racontars
pour la simple et bonne raison qu'aucun homme n'aurait pu se rendre à lui seul
coupable de tous les crimes dont on accusait le Fantôme. Pour autant, le
Fantôme de Saint-Giles n était pas non plus un chaton inoffensif.


Apollon
rouvrit les yeux et serra les mains de sa sœur entre les siennes.


— Promets-moi
de refuser de suivre Pénélope dans ses projets insensés.


— Je...
commença Artemis, avant de détourner les yeux. Tu sais bien que je suis sa dame
de compagnie, Apollon. Je dois me plier à ses caprices.


— Elle
serait capable de te briser comme une porcelaine et de jeter ensuite les
morceaux pour se trouver un nouveau jouet.


— Non
! protesta Artemis, choquée. Elle ne...


— S'il
te plaît, ma sœur chérie, la coupa Apollon. S'il te plaît.


— Je
ferai de mon mieux, promit Artemis, et, lui caressant la joue, elle ajouta :
Pour toi.


Apollon
hocha la tête. De toute façon il n'avait pas le choix et devrait se contenter
de cette promesse.


Mais
une inquiétude le taraudait. Quand il ne serait plus là, qui s'inquiéterait
pour Artemis ?
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Il y a très, très
longtemps de cela, alors que l'Angleterre n'était encore qu'un tout jeune pays,
vivait le meilleur des souverains. Il s'appelait le roi Herla. Il était vif et
fort, et n'aimait rien tant que chasser dans les bois.


 


Ce
soir-là, Artemis songea que si le comte de Brightmore était un pair respecté du
royaume, un homme conscient de sa fortune et, dans ses meilleurs moments, un
chrétien capable de compassion, il n'avait en revanche rien d'un père attentif.


— Papa,
je vous ai annoncé hier, à déjeuner, que je comptais me rendre ce soir au bal
du vicomte d'Arqué, lui rappelait Pénélope, tandis que Blackbourne, sa femme de
chambre, arrangeait le nœud qui fermait sa cape.


Ils
se trouvaient dans le vestibule de Brightmore House, attendant la voiture qui
devait les conduire au bal, Artemis et elle.


— Je
croyais que c'était hier soir, répondit son père.


C'était
un homme corpulent, avec des yeux bleus globuleux et un grand nez impérieux. Il
venait de rentrer en compagnie de son secrétaire - un petit homme malingre et
desséché mais qui possédait un don prodigieux pour les chiffres - et ôtait son
tricorne et sa cape. Pénélope leva les yeux au ciel.


— Non,
papa ! Hier soir, j'ai dîné chez lady Waters.


Artemis
se retint de lever elle aussi les yeux au ciel vu que la veille, elles étaient
allées se faire tuer, ou presque, dans Saint-Giles et n'avaient à aucun moment
de la soirée fréquenté la salle à manger de lady Waters. Du reste, Artemis
aurait parié que lady Waters ne se trouvait même pas à Londres ces jours-ci.
Pénélope était capable de mentir avec un aplomb incroyable et une virtuosité
stupéfiante.


— Ah,
murmura le comte. En tout cas, tu es ravissante, Pénélope.


Affichant
un sourire radieux, cette dernière pivota sur elle-même pour lui faire admirer
sa nouvelle toilette : une superbe robe en brocart de velours jaune pâle rebrodée
de fleurs bleues, rouges et vertes, qui avait demandé un mois de travail et
coûtait plus cher que le budget annuel que quatre-vingt-dix-neuf pour cent des
Londoniennes consacraient à leur garde-robe


— Vous
aussi, bien sûr, Artemis, ajouta le comte, d'un air absent.


Artemis
esquissa une révérence.


— Merci,
mon oncle.


Une
fois de plus, elle ne put que constater combien son existence différait de
celle qu'elle avait connue autrefois, lorsque Apollon, leurs parents et elle
vivaient à la campagne. Leur maison était modeste, ils ne recevaient jamais et
donnaient encore moins de bals. Elle avait dû s'habituer à ces grandes soirées
qu'affectionnait Pénélope. Pour autant, elle ne se réjouissait pas de devoir se
rendre au bal de ce soir. Ces mondanités l'assommaient.


Elle
n'était toutefois pas ingrate. Elle savait ce qu'elle devait au comte - qui, en
réalité, n'était pas son oncle, mais un cousin éloigné. Elle ne l'avait jamais
rencontré, ni Pénélope d'ailleurs, du temps où ses parents étaient encore en
vie, pourtant il l'avait accueillie sous son toit quand elle s'était retrouvée
démunie. Entre son absence de dot et la folie qui pesait sur sa famille,
Artemis savait qu'elle n'avait aucune chance de se marier un jour et de
posséder sa propre demeure. Elle en voulait cependant au comte d'avoir refusé -
sans appel - d'aider aussi Apollon. Il était simplement intervenu pour qu'il
soit enfermé à Bedlam plutôt que traduit en justice. Il n'avait pas eu de mal à
obtenir gain de cause : personne ne souhaitait qu'un aristocrate soit pendu
pour meurtre. Le scandale aurait rejailli sur toute la bonne société, quand
bien même l'aristocrate en question n'avait jamais évolué dans ses cercles.


— Tu
vas faire tourner les têtes de tous les gentlemen qui assisteront à ce bal, reprit
le comte, s'adressant de nouveau à sa fille. Mais je compte sur toi pour que ta
propre tête reste bien en place.


Peut-être,
après tout, connaissait-il davantage le caractère de sa fille qu'Artemis ne le
pensait.


— Ne
craignez rien, père, répondit Pénélope en l'embrassant sur la joue. Je me
contente de collectionner les cœurs - je ne les distribue pas !


— Bien,
murmura distraitement son père, car son secrétaire lui murmurait à l'oreille.
Nous nous reverrons demain, alors ?


— Oui,
papa chéri.


Et
au milieu des courbettes des domestiques qui se trouvaient dans le vestibule,
Pénélope et Artemis sortirent.


— Je
ne comprends pas pourquoi nous n'avons pas emmené Bonbon, observa Pénélope
alors que leur voiture démarrait. Sa fourrure aurait mis la mienne en valeur.


Bonbon
était le petit chien blanc de Pénélope. Il commençait à se faire vieux et Artemis
n'avait pas eu le cœur de le déranger quand elle l'avait trouvé lové dans le
lit rose et vert ridicule que Pénélope lui avait fait confectionner.


— Pour
ce qui est de la couleur, sans doute, convint-elle. Mais ses poils se seraient
accrochés aux broderies de votre robe.


— Ah,
fit Pénélope avec une petite moue charmante. J'ai songé à prendre un carlin,
mais tout le monde en possède un, aujourd'hui. Cela devient d'un commun. Et
puis, rien ne vaut la blancheur éclatante de Bonbon.


Artemis
réprima un soupir et préféra garder pour elle ce qu'elle pensait du fait de
choisir un chien uniquement pour son pelage.


Pénélope
se lança dans un bavardage décousu où il était question de chiens, de robes, de
mode et de la prochaine partie de campagne chez le duc de Wakefield à laquelle
elles étaient conviées. Artemis l'écoutait d'une oreille distraite, se
contentant de hocher la tête de temps à autre. En réalité, elle pensait à
Apollon. Elle l'avait trouvé très amaigri, ce matin. Bedlam avait eu raison du
robuste garçon qu'il était. Ses joues étaient creuses, ses yeux enfoncés dans
leurs orbites, et ses poignets, osseux. Elle allait devoir trouver encore plus
d'argent pour soudoyer ses gardes afin qu'ils ne le maltraitent pas trop, plus
de nourriture à lui apporter et davantage de vêtements. Mais tout cela ne
serait jamais que du ravaudage de circonstance. Si elle ne trouvait pas un
moyen de sortir son frère de Bedlam, elle craignait qu'il ne tienne pas beaucoup
plus d'un an.


Elle
soupira discrètement. Pénélope parlait maintenant de dentelle belge.


Une
demi-heure plus tard, leur attelage s'arrêtait devant une grande demeure
illuminée. Les deux femmes descendirent de voiture.


— Quel
dommage, quand même, fit Pénélope en secouant sa jupe.


Artemis,
qui s'était penchée pour remettre d'aplomb l'ourlet de derrière, demanda :


— Quoi
donc ?


— Lord
d'Arqué, répondit sa cousine en désignant d'un geste vague le magnifique hôtel
particulier. Il est bel homme et il est riche. Autant dire qu'il est presque
parfait.


Artemis
avait parfois du mal à suivre les raisonnements tortueux de sa cousine.


— Mais
il ne l'est pas ?


— Bien
sûr que non ! répliqua Pénélope, qui partait déjà à l'assaut du perron. Il
n'est pas duc. Oh, j'aperçois lord Featherstone !


Artemis
suivit sa cousine qui se précipitait vers le jeune baron. Ce dernier avait de
grands yeux bleus ourlés de longs cils et des lèvres pleines, et s'il n'avait
été affublé d'un grand nez et d'une mâchoire carrée, on aurait pu le prendre
pour une fille. Si la plupart des femmes de la bonne société le trouvaient
charmant, ce n'était pas le cas d'Artemis qui n'aimait pas la lueur méchante
dans son regard.


Lord
Featherstone s'était immobilisé sur le perron de marbre pour les attendre.


— Lady
Pénélope, dit-il avec une courbette extravagante.


Il
portait une veste écarlate sur un gilet jaune d'or brodé de feuilles vertes
entrelacées de motifs rouges.


— Quelles
sont les nouvelles ?


— Milord,
j'ai la joie de vous annoncer que je me suis rendue dans Saint-Giles, répondit
Pénélope en lui tendant la main.


Le
baron s'en empara et s'inclina dessus une seconde de trop avant de demander :


— Et
avez-vous bu une pinte de gin ?


— Hélas,
non ! avoua Pénélope en déployant son éventail devant son visage, comme si elle
était confuse. Mais j'ai fait mieux, ajouta-t-elle avant d'abaisser son
éventail pour révéler un sourire triomphal. J'ai rencontré le Fantôme de
Saint-Giles.


Lord
Featherstone écarquilla les yeux.


— C'est
vrai ?


— Oui.
Et ma dame de compagnie peut en témoigner. Elle était là.


Artemis
esquissa une révérence, bien que personne ne la regardât.


— Mais
c'est merveilleux, milady ! s'exclama lord Featherstone, ouvrant grand les bras
dans un geste si exubérant qu'Artemis craignit un instant qu'il ne perde l'équilibre
et ne dévale les marches. Le démon masqué, vaincu par la beauté d'une vierge !
ajouta-t-il. Parce que vous l'avez vaincu, n'est-ce pas, milady ?


Pénélope
allait répondre quand une voix grave s'éleva dans leur dos :


— Bonsoir,
milady. Bonsoir, milord.


Artemis
se retourna. Le duc de Wakefield avait gravi les marches sans bruit. Grand et
mince, il était tout de noir vêtu et portait une élégante perruque blanche. Les
lumières qui se déversaient de la demeure jetaient sur son visage des ombres
qui soulignaient ses traits anguleux. Le duc de Wakefield n'était pas considéré
comme un aussi bel homme que lord Featherstone par les dames, pourtant, à bien
y regarder, il l'était.


Mais
d'une beauté froide, austère, virile.


Artemis
réprima un frisson. Le duc de Wakefield ne serait jamais le « chéri » de ces
dames. Il était si masculin que cela agissait presque comme un repoussoir sur
le beau sexe. Un tel homme ne se laisserait certes pas amadouer par la
gentillesse, la beauté ou des belles paroles. S'il pliait - à supposer qu'il en
soit capable -, c'était uniquement parce qu'il l'avait décidé, et pour des
raisons qui lui étaient propres.


— Votre
Grâce, répondit Pénélope en le gratifiant d'une révérence charmante.


Artemis
s'inclina plus sobrement, bien que, là encore, personne ne fit attention à elle.


— Quel
plaisir de vous voir, ajouta sa cousine.


— Tout
le plaisir est pour moi, lady Pénélope.


Le
duc lui baisa la main. Quand il se redressa, son regard ne trahissait aucune
émotion.


— Ne
vous ai-je pas entendue parler du Fantôme de Saint-Giles ? reprit-il.


Pénélope
s'humecta les lèvres - cela aurait pu passer pour coquin, mais Artemis devina
qu'elle était probablement nerveuse. Le duc était plutôt intimidant.


— En
effet. Votre Grâce. Figurez-vous que je l'ai rencontré hier soir, dans
Saint-Giles !


Le
duc la regarda sans répondre.


Artemis
s'agita, mal à l'aise. Pénélope ne semblait pas se rendre compte que son «
exploit » pourrait ne pas en être un aux yeux du duc.


— Cousine,
nous devrions peut-être...


— Lady
Pénélope est aussi courageuse que Britannia[bookmark: _ftnref1][1] elle-même ! trompeta
lord Featherstone. Milady, veuillez accepter cette modeste babiole comme gage
de mon admiration.


Il
avait posé un genou en terre et sortit de sa poche sa boîte à priser - enjeu du
pari. Artemis se retint à peine de grimacer. Elle ne pouvait s'empêcher de
penser que Pénélope avait remporté ce pari ridicule en prenant des risques
insensés qui avaient failli leur coûte la vie à toutes les deux.


Pénélope
tendit la main pour s'emparer de la boîte à priser, mais le duc la devança.
L'arrachant presque à lord Featherstone, qui tressaillit, il l'examina à la
lumière. De forme ovale, la boîte à priser était en or avec, sur le dessus, une
petite miniature bordée de minuscules perles représentant une jeune fille.


— Ravissant,
commenta le duc, avant de se tourner vers lady Pénélope. Mais elle ne valait
pas la peine que vous risquiez votre vie. J'espère qu'à l'avenir vous ne sacrifierez
pas votre sécurité pour de telles babioles.


Il
lança la boîte à Pénélope. Celle-ci était trop médusée pour réagir, si bien
qu'Artemis dut plonger en avant pour récupérer l'objet. Qu'elle parvint à
attraper de justesse.


Quand
elle se redressa, son regard accrocha celui du duc.


Elle
se figea. Elle n'avait encore jamais eu l'occasion de le regarder droit dans
les yeux - une dame de compagnie se tenait toujours en retrait -, et si on lui
avait demandé quelle était leur couleur, elle aurait répondu qu'ils étaient
noirs. Ce qui était presque le cas. En réalité, ils étaient d'un brun très
foncé, tel du café fraîchement torréfié, ou du noyer huilé. Mais bien qu'ils
fussent plutôt beaux, ils étaient glacials.


— Beau
réflexe, mademoiselle Greaves, dit-il.


Sur
ce, il pivota et se dirigea vers l'entrée. Artemis cligna des yeux. Depuis
quand connaissait-il son nom ?


— Quel
imbécile prétentieux, lâcha lord Featherstone, si fort que le duc l'entendit
probablement avant de disparaître dans la maison, même s'il n'en montra rien.
Veuillez excuser le comportement grossier du duc, lady Pénélope. C'est à croire
qu'il a perdu tout sens de l'humour et s'est ossifié avant même d'avoir atteint
ses quarante ans. À moins qu'il n'en ait cinquante ? Ma foi, je ne serais pas
étonné d'apprendre qu'il est aussi vieux que mon père.


— Certainement
pas, répliqua Pénélope en fronçant les sourcils, comme si elle s'inquiétait
soudain que le duc eût pu vieillir de plusieurs années en une seule nuit. Il
n'a pas plus de quarante ans, n'est-ce pas ?


Sa
question s'adressait à Artemis, qui soupira et glissa la boîte à priser dans sa
poche. Elle la restituerait plus tard à Pénélope, sinon celle-ci serait capable
de l'oublier pendant le bal, ou dans la voiture.


— Je
crois que Sa Grâce n'a que trente-trois ans, répondit-elle.


Le
visage de Pénélope s'illumina un court instant, puis elle se renfrogna.


— Comment
le savez-vous ?


— Je
me souviens d'avoir entendu ses sœurs le mentionner en passant, expliqua
Artemis.


Pénélope
était amie, ou du moins connaissait les sœurs du duc, lady Hero et lady Phoebe.
Mais elle n'avait pas pour habitude d'écouter ce que les autres lui racontaient
et encore moins de s'en souvenir.


— Voilà
qui est parfait, déclara-t-elle avec un hochement de tête satisfait.


Et
elle accepta le bras que lord Featherstone lui offrait.


A
peine eurent-ils pénétré dans la maison qu'ils furent accueillis par une armée
de valets en livrée qui les débarrassèrent de leur cape avant qu'ils ne partent
à l'assaut du grand escalier qui menait à la salle de bal. Celle-ci était digne
d'un conte de fées. Le dallage de marbre rose et blanc brillait tandis
qu'au-dessus de leurs têtes, d'immenses lustres de cristal étincelaient. Des
compositions florales qui mêlaient le rose, le blanc et le rouge débordaient
des immenses vases disséminés un peu partout et embaumaient l'air de leurs
senteurs capiteuses. Un petit orchestre, installé à l'une des extrémités de la
salle, jouait une mélodie un peu languide en attendant que les danses ne
commencent. Les imités composaient un arc-en-ciel chatoyant qui ondulait avec
grâce au gré des déplacements des uns et des autres.


Artemis
plissa le nez en contemplant sa robe toute simple. Si les femmes présentes
s'apparentaient à des fées, elle-même devait être un troll, supposa-t-elle. Sa
robe datait de l'époque où elle était venue vivre chez le comte et elle l'avait
portée à tous les bals auxquels elle avait assisté depuis en compagnie de
Pénélope. Après tout, elle n'était qu'une simple dame de compagnie. Elle
n'était pas là pour briller, mais pour se fondre dans le décor - ce qu'elle réussissait
à merveille.


— Voilà
qui augure bien de la suite, commenta Pénélope avec un sourire radieux, avant
de déployer son éventail.


Artemis
cilla. Avait-elle manqué quelque chose ? Elles avaient déjà perdu lord Featherstone
et la foule était de plus en plus compacte.


— Je
vous demande pardon ?


— Wakefield,
se contenta de répondre Pénélope, comme si Artemis était capable de lire dans
ses pensées et de deviner la suite.


— Vous
voulez dire que notre entrevue avec le duc s'est bien passée ? demanda Artemis,
incrédule.


Pénélope
referma son éventail d'un coup sec pour en tapoter l'épaule d'Artemis.


— Mais
oui ! Il est jaloux.


Artemis
était médusée. Elle aurait pu trouver une bonne dizaine de qualificatifs pour décrire
l'état d'esprit du duc au moment où il les avait quittées : méprisant,
arrogant, supérieur... mais «jaloux » ne faisait certainement pas partie de la
liste.


Elle
s'éclaircit la voix.


— Je
ne suis pas sûre... commença-t-elle prudemment, avant d'être interrompue par un
gentleman dont le ventre rebondi tendait les boutons de son gilet.


— Ah,
lady Pénélope ! s'exclama-t-il en se plantant devant elles. Vous êtes aussi
belle qu'une rose d'été.


Pénélope
fit la moue. Le compliment était un peu trop prosaïque.


— Je
vous remercie, Votre Grâce, dit-elle cependant.


— Mais
je vous en prie, répliqua le duc de Scarborough avant de se tourner vers Artemis
: J'espère que vous vous portez bien, mademoiselle Greaves ?


Artemis
esquissa une révérence.


— Très
bien, Votre Grâce.


Le
duc était de taille moyenne, mais il était légèrement voûté ce qui le faisait paraître
plus petit qu'il n'était. Il portait une perruque poudrée, un charmant costume
couleur Champagne, et les boucles de ses souliers étaient ornées de diamants -
qu'il avait largement les moyens de s'offrir à en croire la rumeur. Rumeur qui
prétendait également qu'il cherchait à se remarier, la duchesse étant morte
quelques années plus tôt. Malheureusement, si Pénélope était prête à lui
pardonner son dos voûté et sa bedaine, son âge la rebutait. Car contrairement
au duc de Wakefield, le duc de Scarborough n'avait pas trente-trois ans, mais
pas loin du double.


— J'allais
retrouver une amie, expliqua Pénélope en tentant de le contourner.


Mais
le duc était un vétéran des bals mondains. Il s'empara de son bras avec une
agilité inattendue.


— Dans
ce cas, je vais me faire un plaisir de vous escorter, milady.


— Oh,
mais j'ai très soif ! décréta Pénélope, tentant autre chose. Seriez-vous assez
aimable pour aller me chercher un verre de punch, Votre Grâce ?


— Vous
m'en verriez ravi, milady, dit le duc, avec dans le regard une petite lueur qui
n'échappa pas à Artemis, mais je suis sûr que votre dame de compagnie préférera
s'en charger. N'est-ce pas, mademoiselle Greaves ?


— Certainement,
murmura Artemis. 


Pénélope
était peut-être sa maîtresse, mais elle avait de l'affection pour le vieux duc
- même s'il n'avait aucune chance de remporter sa main. Elle tourna rapidement
les talons pour ne pas entendre la réponse de sa cousine. Les rafraîchissements
étaient servis dans une pièce à l'autre bout de la salle de bal et elle
progressait lentement dans la foule.


Elle
souriait encore lorsqu'une voix grave lui demanda :


— Mademoiselle
Greaves, pourrais-je m'entretenir un instant avec vous ?


« Naturellement
», pensa Artemis en croisant le regard du duc de Wakefield.


 


— Je
suis étonnée que vous connaissiez mon nom, dit Mlle Artemis Greaves.


Ce
n'était pas le genre de femme que Maxime remarquait d'ordinaire. Elle appartenait
à la vaste armée des femmes de l'ombre - dames de compagnie, tantes restées
vieilles filles, parentes pauvres... - auxquelles un gentleman ne s'intéressait
généralement que pour leur accorder la charité. Et c'était tout : le regard des
hommes glissait sur elles. Ces femmes ne se mariaient pas et n'avaient pas
d'enfants. D'une certaine manière, on aurait pu dire qu'elles n'avaient pas de
sexe.


Pourtant,
Maxime avait remarqué Mlle Greaves à plusieurs reprises.


Elle
était toujours dans le sillage de sa cousine, portait des couleurs ternes - du
marron ou du gris -, parlait le moins possible et s'efforçait de ne pas attirer
l'attention sur elle.


Jusqu'à
la veille au soir.


Elle
avait eu l'audace de brandir un poignard dans sa direction en plein cœur de
Saint-Giles, avait même eu le courage de le regarder dans les yeux sans ciller.
Et Maxime avait eu comme une révélation. Pour la première fois, il l'avait vue.
Et il la voyait de nouveau, se détachant au milieu de la foule qui les
entourait. Elle avait un visage ovale, des traits qui n'avaient rien
d'exceptionnel, mais de grands et beaux yeux gris. Ses cheveux châtain foncé
étaient attachés en un chignon bas, ses longs doigts fins croisés devant sa
taille.


Oui,
il la voyait, et cette découverte le troubla.


Mlle
Greaves arqua un sourcil délicat.


— Votre
Grâce ?


Perdu
dans ses pensées, il l'avait regardée fixement plus qu'il n'était convenable.
Il en conçut de l'irritation, et répliqua d'une voix dure :


— Quelle
mouche vous a piquée de laisser lady Pénélope s'aventurer dans Saint-Giles en
pleine nuit ?


La
plupart des femmes qu'il connaissait auraient éclaté en sanglots sous l'accusation.
Mais c'est à peine si elle cligna des yeux.


— D'où
tenez-vous que j'aie la moindre autorité sur ma cousine ?


Elle
marquait un point, mais Maxime n'était pas disposé à l'admettre.


— Vous
deviez bien savoir que ce quartier est l'un des plus dangereux de Londres ?


— En
effet, Votre Grâce, répliqua-t-elle, avant de poursuivre son chemin.


Maxime
n'en revenait pas d'être ainsi congédié. Il n'eut d'autre choix que de marcher
à ses côtés.


— Dans
ce cas, vous auriez pu la convaincre d'abandonner son projet.


— J'ai
bien peur, Votre Grâce, que vous n'ayez une vision très optimiste de la
docilité de ma cousine et de l'influence que je pourrais exercer sur elle.
Quand Pénélope a une idée en tête, il est impossible de l'en déloger. Il a
suffi que lord Featherstone lui suggère un « pari audacieux » pour que notre
sort soit scellé.


Maxime
fronça les sourcils.


— Alors,
c'est la faute de Featherstone.


— En
grande partie, oui, acquiesça-t-elle.


— Lady
Pénélope devrait s'abstenir de fréquenter des gentlemen comme Featherstone.


— Oui.
Et aussi certaines dames.


— Certaines
dames ?


— Quelques-unes
des idées les plus farfelues de ma cousine lui ont été inspirées par des
ladies, Votre Grâce.


— Ah,
fit Maxime, à court d'arguments.


Il
nota distraitement que les cils de la jeune femme étaient noirs, donc plus
foncés que ses cheveux. Les teignait-elle ?


Elle
soupira.


— La
saison dernière, Pénélope s'est laissé convaincre qu'un oiseau vivant constituerait
un accessoire original.


Se
moquait-elle de lui ?


— Un
oiseau ?


— Un
cygne, plus précisément.


Si
elle se moquait de lui, elle le cachait bien. Cela dit, une femme dans sa
position devait apprendre à dissimuler ses opinions et ses sentiments. Cela
faisait plus ou moins partie de l'emploi.


— Je
ne me souviens pas d'avoir aperçu lady Pénélope avec un cygne.


Mlle
Greaves tourna la tête vers lui et ses lèvres esquissèrent brièvement l'amorce
d'un sourire.


— Cela
n'a duré qu'une semaine. Jusqu'à ce qu'elle s'aperçoive que les cygnes sifflaient
et pinçaient.


— Lady
Pénélope a été pincée par un cygne ?


— Pas
elle. Moi.


Maxime
plissa le front. Combien d'autres blessures Mlle Greaves avait-elle dû endurer
en remplissant son devoir auprès de lady Pénélope ?


— Parfois,
il m'arrive de penser qu'il vaudrait mieux, pour son propre bien, que ma
cousine reste enfermée dans sa chambre, ajouta-t-elle. Mais il est peu probable
que cela arrive.


Non,
en effet. De même qu'il était peu probable que Mlle Greaves trouve un moyen de
gagner sa vie qui n'inclût pas de se plier aux caprices de sa cousine.


Mais,
après tout, cela ne le regardait pas.


— Cette
histoire montre à quel point il est impératif que vous rameniez lady Pénélope à
la raison.


— J'ai
essayé - j'essaie encore. Mais je ne suis que sa dame de compagnie.


Maxime
s'arrêta et la regarda. Il devinait chez cette femme une maîtrise de soi et une
assurance que sa position sociale ne lui permettait guère de mettre en valeur.


— Pas
son amie ?


Elle
tourna de nouveau la tête vers lui, et ses lèvres s'incurvèrent, oh, à peine,
comme si elle avait appris à sourire discrètement, à ne pas manifester trop
visiblement ses émotions.


— Si,
bien sûr, je suis son amie. Et aussi sa parente. J'ai de l'affection pour elle
et je pense que c'est réciproque. Mais je suis, avant tout, sa dame de
compagnie. Nous ne serons jamais égales. De par ma position, je serai toujours
en dessous d'elle. Alors, je peux lui suggérer de ne pas se rendre dans
Saint-Giles la nuit, mais je ne peux pas le lui interdire.


— Et
vous la suivez partout où elle va ? Elle hocha la tête.


— Oui,
Votre Grâce.


Maxime
serra les dents. Il savait tout cela, et pourtant, il s'en irrita. Il détourna
le regard.


— Quand
lady Pénélope se mariera, son mari lui tiendra la bride, assura-t-il. Ce sera
préférable pour sa sécurité.


Et
pour la vôtre.


— Peut-être,
dit-elle.


Inclinant
la tête de côté, elle 1 étudia. Mlle Greaves était intelligente. Probablement
avait-elle deviné qu'il songeait à sa cousine comme un possible parti.


— Certainement, répliqua-t-il.
Elle haussa les épaules.


— Ce
serait sans doute une bonne chose, je suppose. D'un autre côté, si Pénélope
était tenue en bride, nous n'aurions pas l'occasion de rencontrer des gens
aussi captivants que le Fantôme de Saint-Giles.


— Vous
méprisez le danger.


— C'est
possible, Votre Grâce, acquiesça-t-elle. Mais j'avoue que c'était captivant de
voir le Fantôme en chair et en os.


— C'est
un ruffian.


Ils
s'étaient remis à marcher et Maxime comprit qu'elle se dirigeait vers la salle
des rafraîchissements.


— Je
n'en suis pas si sûre, répliqua-t-elle. Puis-je vous confier un secret, Votre
Grâce ?


D'ordinaire,
quand une femme lui posait ce genre de question, c'était dans l'intention de
badiner, mais, en l'occurrence, l'expression de Mlle Greaves était on ne peut
plus directe. La curiosité de Maxime en fut piquée.


— Je
vous en prie.


— Je
crois que le Fantôme est de haute naissance.


Maxime
veilla à demeurer impassible bien que son pouls se fût emballé.


— Qu'est-ce
qui vous fait croire cela ?


— Il
a perdu quelque chose, hier soir.


Maxime
sentit un frisson glacial lui vriller l'échiné.


— Qu'est-ce
donc ?


Elle
afficha de nouveau son petit sourire discret, mystérieux, et si terriblement féminin.


— Une
chevalière.


 


Le
duc de Wakefield affichait un visage de marbre. Artemis se demandait ce qu'il
pensait, et, plus déconcertant, ce qu'il pensait d'elle. Désapprouvait-il
son manque de sérieux concernant le Fantôme de Saint-Giles ? Ou trouvait-il
offensant qu'elle ose suggérer que ce bandit masqué puisse être un aristocrate
?


Elle
le dévisagea encore une seconde, puis se remit en marche. Après tout, quelle
importance de savoir ce qu'il pensait d'elle - à part qu'elle convenait pour
l'emploi de dame de compagnie de lady Pénélope. C'était la première fois que le
duc prenait la peine de lui parler et Artemis doutait fort que cela se
reproduise. Ils n'évoluaient pas dans les mêmes cercles.


— Alliez-vous
chercher un verre de punch pour lady Pénélope ? demanda-t-il, alors qu'ils
approchaient du buffet.


— Oui.


— Je
vais vous aider, dit-il, et il commanda à un valet : Trois verres de punch !


— C'est
très aimable à vous, Votre Grâce, murmura-t-elle en s'efforçant de gommer toute
trace d'ironie de sa voix.


— Vous
savez fort bien que l'amabilité n'a rien à voir à l'affaire.


Elle
lui jeta un regard surpris.


— Vraiment
?


— Vous
me paraissez être une femme intelligente, mademoiselle Greaves. Vous devez vous
douter que je courtise votre cousine. Mon offre n'est donc qu'un stratagème
pour avoir l'occasion de lui parler de nouveau ce soir.


Il
n'y avait pas grand-chose à répondre à cela, aussi Artemis garda-t-elle le
silence tandis qu'ils prenaient leurs verres.


— Dites-moi,
mademoiselle Greaves, reprit le duc, alors qu'ils rebroussaient chemin, approuvez-vous
que je fasse la cour à votre cousine ?


— J'ai
du mal à croire que mon approbation ait la moindre importance, Votre Grâce,
répondit presque sèchement Artemis, tant elle était agacée.


Avait-il
décidé de se montrer condescendant avec elle?


— En
êtes-vous certaine ? J'ai grandi dans une maison remplie de femmes, je connais
donc l'importance des conversations de boudoirs. Et je sais que quelques mots judicieux
de votre part murmurés à l'oreille de votre cousine pourraient grandement
servir ma cause.


— Votre
Grâce m'accorde plus de pouvoir que je n'en possède réellement.


— Vous
êtes trop modeste.


— Pas
le moins du monde.


— Hmm.


Ils
se rapprochaient de Pénélope, qui conversait toujours avec Scarborough.


— Vous
n'avez toujours pas répondu à ma question, mademoiselle Greaves, la pressa
Maxime. Me soutiendrez-vous dans ma campagne ?


Artemis
se tourna vers lui. Eu égard à sa position, elle devait se montrer prudente.


— Avez-vous
de l'affection pour Pénélope ? 


Il
haussa un sourcil.


— Cela
compte pour elle ?


— Non,
Votre Grâce. Mais il se trouve que cela compte pour moi.


Au
même instant, Pénélope tourna la tête et les aperçut. Elle leur adressa un
grand sourire.


— Vous
voilà enfin, Artemis ! Je meurs de soif. 


Elle
prit son verre de punch des mains de sa cousine et battit des cils à l'adresse
de Wakefield.


— Etes-vous
revenu me réprimander, Votre Grâce ?


Il
lui murmura quelque chose.


Artemis
recula d'un pas. Puis d'un autre. Et d'un troisième. Pénélope, Wakefield,
Scarborough étaient les comédiens dans ce décor de théâtre. Mais elle-même n'y
avait pas sa place.


Détournant
le regard du trio, elle repéra un visage familier là où étaient alignées les
chaises destinées à accueillir les invités les plus âgés. Elle s'y dirigea.


— Aimeriez-vous
un verre de punch, mademoiselle Picklewood ?


— Oh,
comme c'est gentil ! s'exclama Bathilda Picklewood.


C'était
une femme corpulente dont le visage rond était encadré de boucles grises. Elle
avait sur les genoux un petit épagneul au regard vif.


— Je
songeais justement à aller me chercher à boire, ajouta Bathilda Picklewood.


Artemis
lui tendit son verre, puis caressa Mignon - l'épagneul -, qui lui lécha poliment
les doigts.


— Lady
Phoebe n'est pas là ?


Mlle
Picklewood secoua la tête d'un air chagrin.


— Vous
savez qu'elle n'aime pas le monde. Je suis venue avec mon amie Mme White. Elle
est allée réparer un petit accroc à sa robe.


Artemis
hocha la tête et s'assit à côté de Mlle Picklewood. Elle n'ignorait pas que la
sœur cadette du duc fuyait la foule, mais elle avait tout de même espéré la
voir. Une pensée lui traversa soudain l'esprit.


— Mais
elle assistera à la partie de campagne que donnera bientôt son frère, n'est-ce
pas ?


— Bien
sûr ! Et elle s'en fait une joie ! Mais je crains que le duc ne partage pas son
enthousiasme.


Mlle
Picklewood gloussa avant d'ajouter :


— En
fait, il déteste les réceptions en général. Il trouve que c'est une perte de
temps, que ça le détourne de choses plus importantes. Je vous ai vue discuter
avec Maxime, tout à l'heure.


Il
fallut un moment à Artemis pour se souvenir que Maxime était le prénom du duc.
Car même les ducs portaient des prénoms. Celui-ci, d'ailleurs, lui convenait à
merveille. Artemis se le représentait fort bien en général romain. Mlle
Picklewood pouvait se permettre de l'appeler Maxime. Elle était une parente
-éloignée - du duc et vivait sous son toit, servant à la fois de chaperon et de
dame de compagnie à sa petite sœur. Artemis la regarda soudain d'un autre œil.
Mlle Picklewood figurait donc au nombre de ces femmes qui « remplissaient » la
maison du duc.


— Il
m'a aidée à rapporter le verre de punch destiné à Pénélope.


— Hmm.


— Mademoiselle
Picklewood, je ne crois pas avoir jamais su comment vous vous étiez retrouvée à
vivre avec le duc et lady Phoebe ?


— Cela
remonte à la mort de leurs parents.


Artemis
fronça les sourcils.


— Ah
oui ? Je n'ai pas gardé de souvenirs de cet événement.


— Vous
étiez trop jeune. C'était en 1721. Hero avait huit ans et Phoebe n'était encore
qu'un bébé. Quand j'ai appris le drame, j'ai compris que je devais aider ces
pauvres enfants. Vous comprenez, ni le duc ni Mary - la mère de Maxime -
n'avaient de frères ou de sœurs encore vivants. À mon arrivée, j'ai trouvé la
maison en plein chaos. Les domestiques étaient sous le choc et désemparés. Je
me suis occupée des filles et j'ai aidé Maxime de mon mieux à régler les
problèmes de succession. Mais il était déjà très têtu ! Au bout d'un moment, il
a décrété qu'il était le nouveau duc et qu'il n'avait besoin ni d'une nounou ni
d'une gouvernante. C'était un peu brutal de sa part, mais après tout, il avait
perdu ses parents et l'épreuve avait été terrible.


— Voilà
qui explique bien des choses, commenta Artemis en tournant les yeux vers le
duc.


Mlle
Picklewood avait suivi la direction de son regard.


— En
effet, acquiesça-t-elle.


Les
deux femmes gardèrent un moment le silence. Puis Mlle Picklewood lâcha tout à
trac :


— Mais
ne nous plaignons pas. Nous avons plutôt une belle vie, malgré tout.


Artemis
battit des paupières, perdue.


— Malgré
tout ?


— Bien
qu'étant dépendantes de la générosité de notre famille, expliqua Mlle Picklewood
avec une douceur qui rendait ses propos encore plus cruels. Nous n'aurons
peut-être jamais d'enfants, mais du moins sommes-nous assurées de vivre dans
des conditions décentes. Tout est bien qui finit bien, conclut-elle en tapotant
le genou d'Artemis.


Artemis
ne pouvait se résoudre à ce que sa vie se résume à si peu. Elle se figea,
soudain en proie à une envie folle de repousser la main de Mlle Picklewood.


De
se lever et de hurler. De s'enfuir de la salle de bal en courant.


Mais
bien sûr, elle ne fit rien de tout cela. Elle se contenta de hocher la tête et
de proposer à Mlle Picklewood un autre verre de punch.
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Un
jour qu'il chassait sous un soleil de plomb, le roi Herla découvrit une petite
clairière ombragée au bord d'un étang. Il descendit de cheval et s'agenouilla
sur la berge pour se désaltérer. Il vit alors se former une étrange image à la
surface de l'eau : celle d'un petit homme chevauchant un bouc.


«
Bonjour, puissant roi de Grande-Bretagne », lui dit le petit homme.


«
Qui êtes-vous ? » demanda Herla.


«
Je suis le roi des Nains, lui répondit le petit homme, et j'aimerais vous
proposer un marché. »


 


Artemis
émergea lentement du sommeil. Elle avait rêvé d'une forêt fraîche et tranquille
dans laquelle elle marchait pieds nus, la mousse et les feuilles mortes
étouffant le bruit de ses pas. Un chien de chasse ou peut-être même plusieurs
la suivaient, lui tenant compagnie. Le souffle court, elle se dirigeait vers
une clairière. Il y avait là quelque chose, quelque créature qui n'était pas
censée s'y trouver...


Quelqu'un
était dans sa chambre.


Artemis
se pétrifia et tendit l'oreille. À Brightmore House, sa chambre se trouvait à
l'arrière de la demeure. Elle était petite, mais confortable. À part la
servante qui montait ranimer le feu le matin, personne ne venait jamais la
déranger. Et le quelqu'un qu'elle avait entendu n'était pas la servante.


Mais
peut-être était-elle victime de son imagination. Son rêve demeurait étonnamment
vivace dans son esprit.


Elle
ouvrit les yeux. A la lueur du clair de lune filtrant par la fenêtre, elle
reconnut les ombres familières : la chaise à côté du lit, la vieille commode
près de la fenêtre, la petite cheminée...


Une
ombre bougea à gauche de la cheminée, se transforma en une haute silhouette
dont la tête était déformée par un chapeau mou et un nez protubérant. Le
Fantôme de Saint-Giles.


La
rumeur prétendait qu'il violait et pillait mais, bizarrement, Artemis n'avait
pas peur. Elle ressentait même une certaine exaltation. Peut-être était-elle
encore en train de rêver.


Mieux
valait toutefois s'en assurer.


— Êtes-vous
venu m’enlever ? s'enquit-elle dans un murmure, sans avoir pourtant consciemment
pensé à baisser la voix. Si c'est le cas, ajouta-t-elle, j'espère que vous me
laisserez au moins prendre un châle.


L'homme
ricana et s'approcha de la commode.


— Pourquoi
vos appartements se trouvent-ils à l'écart de ceux réservés à la famille ? demanda-t-il
à voix tout aussi basse.


Il
n'avait pas dit un mot, l'autre fois, dans Saint-Giles. Et Artemis ne
s'attendait vraiment pas qu'il engage la conversation ce soir. Curieuse, elle
se redressa en position assise.


Le
feu était éteint et il faisait froid. Elle referma les bras autour de ses
jambes repliées.


— Ma
chambre.


Quoi
qu'il fît devant sa commode, il s'immobilisa et tourna la tête, lui offrant son
profil menaçant.


— Pardon
?


Artemis
haussa les épaules.


— Mes
« appartements » se limitent à cette chambre.


Il
reporta son attention sur l'armoire.


— Alors,
c'est que vous êtes une domestique.


II
parlait toujours très bas, ce qui rendait ses intonations plus difficiles à
interpréter, pourtant, Artemis aurait juré qu'il cherchait à la provoquer.


— Je
suis la cousine de lady Pénélope, répondit-elle. Enfin, au deuxième degré.


— Dans
ce cas, pourquoi vous ont-ils installée à l’écart ?


Il
s'accroupit et ouvrit le tiroir du bas.


— Vous
n'avez jamais entendu parler des parentes pauvres ? répliqua Artemis, qui
tordait le cou pour tenter de voir ce qu'il faisait.


Apparemment,
il farfouillait dans ses bas.


— Vous
êtes bien loin de Saint-Giles ce soir. 


Il
grommela et ouvrit un autre tiroir. Artemis s’éclaircit la voix.


— Merci,
dit-elle.


Il
se figea, mais demeura penché sur le tiroir.


— Merci
de quoi ?


— Vous
m'avez sauvé la vie, l'autre nuit. Ou au moins, ma vertu. Et celle de ma
cousine. J'ignore pourquoi vous êtes venu à notre secours, mais merci.


Il
se tourna vers elle.


— Pourquoi
je suis venu à votre secours ? Mais parce que vous étiez en danger ! N'importe
quel homme aurait réagi ainsi, non ?


Elle
eut un sourire triste.


— Pas
que je sache, non. 


Il
y eut un silence, puis :


— Dans
ce cas, je suis désolé pour vous.


Le
plus étrange, c'était qu'il semblait sincère.


— Pourquoi
faites-vous cela ? insista-t-elle.


— Faire
quoi ? répliqua-t-il avant de s'attaquer au dernier tiroir.


C'était
celui renfermant ses quelques affaires personnelles : des lettres d'Apollon qui
dataient du temps où il était en pension, une miniature représentant leur père,
des boucles d'oreilles à moitié cassées ayant appartenu à sa mère. Rien
d'intéressant sinon pour elle-même. Sans doute aurait-elle dû être outrée qu'un
inconnu y touche, mais comparé aux autres outrages subis au cours de sa vie,
celui-ci lui apparaissait sans importance.


Le
Fantôme sursauta.


— Il
y a là deux pommes et un morceau de pain. Ne vous nourrissent-ils donc pas à
votre faim, que vous deviez voler de la nourriture ?


Artemis
se raidit.


— Ce
n'est pas pour moi. Et je ne l'ai pas volé - enfin, pas vraiment. La cuisinière
est au courant.


Il
marmonna de nouveau, puis poursuivit sa fouille. Ses mouvements étaient à la
fois précis et étrangement gracieux.


— Pourquoi
vous déguisez-vous en Arlequin et pourquoi hantez-vous les rues de Saint-Giles
? reprit Artemis. Vous devez savoir que beaucoup de gens vous prennent pour un
violeur et...


— Je
ne le suis pas, coupa-t-il en refermant le tiroir.


Il
inspecta ensuite la chambre du regard. Ses années de traque dans Saint-Giles
avaient-elles développé sa vision nocturne ? Artemis avait du mal à distinguer
les objets qui l'entouraient et pourtant c'était sa chambre. Le Fantôme se
dirigea vers une armoire.


— Je
ne me suis jamais attaqué à une femme, ajouta-t-il en ouvrant la porte.


— Avez-vous
tué ?


Il
s'immobilisa, puis :


— Une
ou deux fois. Mais c'était mérité, croyez-moi.


Artemis
le croyait volontiers. Saint-Giles n'était pas un repère de bonnes âmes. La
misère, l'alcool et le désespoir poussaient ses habitants aux pires extrémités.
Elle avait lu dans le journal que les vols et les crimes y étaient monnaie
courante. Et que des familles mouraient de faim. Le Fantôme devait avoir
d'excellentes raisons pour s'aventurer nuit après nuit dans un tel endroit, car
Artemis doutait fort qu'il le fît uniquement pour le plaisir ou par audace.


Mais
après tout, que savait-elle de cet homme ?


— Vous
devez beaucoup aimer Saint-Giles, risqua-t-elle.


Il
éclata de rire et pivota pour lui faire face.


— Vous
vous méprenez. Je ne le fais certainement pas par amour.


— Pourtant,
les habitants de Saint-Giles sont les seuls à bénéficier de vos...


Elle
s'interrompit, cherchant un mot pour qualifier l'activité du Fantôme. Hobby,
Devoir ? Obsession ?


— De
votre travail, lâcha-t-elle finalement. Si, comme vous le prétendez, vous ne
vous en prenez qu'à ceux qui le méritent, alors les habitants de Saint-Giles
qui n'ont rien à se reprocher doivent vous en savoir gré.


— Savoir
quelles conséquences mes actes ont sur eux m'indiffère, répliqua-t-il en refermant
l'armoire.


— Personnellement,
il ne m'est pas indifférent de savoir que vous m'avez sauvé la vie.


Il
scrutait de nouveau la chambre du regard. Mais il ne restait plus grand-chose à
inventorier : le manteau de la cheminée et la table de chevet. Ni l'un ni
l'autre ne cachaient quoi que ce soit.


— Pourquoi
vous intéressez-vous autant à mon « travail », comme vous dites ?


Il
semblait irrité.


— Je
ne sais pas, avoua Artemis. La nouveauté, peut-être... Je n'ai pas souvent l'occasion
de parler avec un gentleman.


— Vous
êtes la cousine de lady Pénélope et sa dame de compagnie. Avec toutes les réceptions
auxquelles vous assistez, vous avez pourtant l'occasion de rencontrer des
gentlemen plus souvent qu'à votre tour.


— Les
rencontrer, oui. Mais avoir une vraie conversation ?


Elle
secoua la tête.


— Les
gentlemen n'ont aucune raison de discuter avec une femme comme moi. Sauf si,
bien sûr, leurs intentions n'ont rien d'honorable.


Il
sursauta de nouveau.


— Vous
avez déjà été accostée par des hommes ?


— Quoi
d'étonnant à cela ? Ma position me rend vulnérable. Les plus forts cherchent toujours
à s'en prendre aux plus faibles. Mais je vous rassure : cela ne m'est pas
arrivé souvent. Et j'ai toujours réussi à me défendre.


— Vous
n'êtes pas faible, déclara-t-il d'un ton définitif.


Artemis
en fut flattée.


— Beaucoup
doivent penser le contraire.


— Ils
ont tort.


Ils
s'observèrent un long moment, chacun cherchant visiblement à jauger l'autre.
Artemis découvrait qu'il n'était pas du tout l'homme qu'elle avait imaginé, à
supposer qu'elle ait pris la peine de s'interroger sur un homme déguisé en
Arlequin. Il donnait l'impression de vraiment l'écouter, et cela ne lui était
pas arrivé depuis une éternité. « Enfin, sauf avec le duc de Wakefield hier
soir », rectifia-t-elle en silence.


Quoi
qu'il en soit, le Fantôme avait compris beaucoup de choses la concernant, et en
un laps de temps incroyablement court.


— Que
cherchez-vous ? demanda-t-elle abruptement. C'est très grossier de la part d'un
gentleman d'entrer sans permission dans la chambre d'une dame.


— Je
ne suis pas un gentleman.


— Vraiment
? Je jurerais le contraire.


Artemis
avait parlé sans réfléchir, et le regretta immédiatement. En un instant, le
Fantôme fut près de son lit. Il était grand, viril, dangereux, et la jeune
femme se souvint tout à coup de la créature de son rêve : un tigre. Dans une
forêt anglaise. Elle faillit éclater de rire tant l'image était absurde.


Le
Fantôme se pencha sur elle et plaqua les poings de chaque côté de ses hanches,
l'emprisonnant de ses bras. Artemis avala sa salive. Elle sentait la chaleur de
son corps. Elle sentait même son odeur : un mélange de cuir et de sueur
masculine. Elle aurait dû en éprouver du dégoût.


Or,
ce fut tout le contraire qui se produisit.


Il
approcha son visage du sien, si près qu'elle voyait luire ses prunelles.


— Vous
avez quelque chose qui m'appartient, dit-il.


Artemis
demeura parfaitement immobile, respirant l'air qu'il expirait, comme s'ils
étaient deux tendres amis.


Il
inclina davantage le visage. Artemis ferma les yeux. L'espace d'une seconde, elle
crut sentir quelque chose lui effleurer les lèvres.


Puis
un bruit de pas se fit entendre dans le couloir.


Artemis
rouvrit les yeux. Le Fantôme avait disparu.


Quelques
secondes plus tard, Sally, la servante dévolue à l'entretien de cette partie de
la maison, pénétrait dans la chambre avec un seau de charbon. Elle sursauta en
trouvant Artemis assise dans son lit.


— Oh,
vous êtes déjà réveillée, mademoiselle ! Voulez-vous que je vous fasse monter
du thé ?


Artemis
secoua la tête.


— Non,
merci, Sally. Je descendrai le boire tout à l'heure. Nous sommes rentrées tard
hier soir.


Sally
s'affairait déjà devant 1’âtre.


— Pour
sûr ! s'exclama-t-elle. Blackbourne a dit que milady n'était rentrée qu'après 2
heures du matin. Et qu'elle était d'excellente humeur. Oh, mais votre fenêtre
est ouverte !


Elle
se précipita pour la fermer.


— Brrr
! Il fait frais, ce matin.


Artemis
s'inquiéta. Sa chambre se trouvait au deuxième étage et il n'y avait ni
treillis ni vigne pour faciliter l'escalade de la façade. Pourvu que le Fantôme
ne se soit pas écrasé dans le jardin...


— Ce
sera tout, mademoiselle ?


Le
feu crépitait dans l’âtre et Sally était déjà à la porte.


— Oui,
merci.


Artemis
attendit que la domestique ait refermé le battant derrière elle avant de sortir
la petite chaîne de sous sa chemise de nuit. Elle la portait en permanence, car
elle ne savait pas quoi faire du fameux pendentif vert offert par Apollon pour
ses quinze ans. Elle avait longtemps cru qu'il ne s'agissait que d'une simple
pâte de verre colorée, mais lorsque, quelques mois plus tôt, elle avait voulu
le vendre afin d'aider son frère, elle avait appris, stupéfaite, que la pierre
était en réalité une émeraude véritable. La situation ne manquait pas d'une
certaine ironie : le bijou valait beaucoup plus cher qu'elle ne l'avait espéré,
mais elle se trouvait désormais dans l'impossibilité de le vendre sans susciter
des questions quant à sa provenance. Des questions auxquelles elle était bien
sûr incapable de répondre. Elle ignorait totalement comment Apollon avait pu acheter
un bijou aussi coûteux.


Depuis
quatre mois, elle portait donc l'émeraude à son cou. Et la veille, elle lui
avait adjoint un autre bijou : la chevalière du Fantôme.


Elle
aurait dû la lui rendre, bien sûr, car elle avait de toute évidence une grande
importance à ses yeux. Mais elle n'avait pas pu résister à l'envie de la garder
encore un peu.


Artemis
l'examina une fois de plus. La pierre avait autrefois arboré des armoiries
gravées ou quelque insigne, mais le temps les avait effacées et il n'en restait
plus que quelques traces indéchiffrables. L'or qui sertissait la pierre s'était
patiné avec l'âge et l'anneau était usé à l'intérieur à force d'avoir été
porté, preuves que ce bijou, comme la famille à laquelle il appartenait, était
fort ancien.


Soudain,
Artemis fronça les sourcils. Comment le Fantôme avait-il su qu'elle détenait sa
bague ? Elle n'en avait parlé à personne d'autre que Wakefield. Un court instant,
elle se représenta le duc en Arlequin.


Non,
c'était absurde. Le Fantôme avait probablement dû se rendre compte, trop tard,
que sa bague était restée dans la main d'Artemis.


Avec
un soupir, elle glissa sa chaîne sous sa chemise de nuit. Il était grand temps
de se lever.


 


Accroupi
sur le toit de Brightmore House, Maxime luttait pour ne pas retourner dans la
chambre de Mlle Greaves. Il n'avait pas retrouvé sa bague - la bague de son
père - et il était évidemment mû par le désir de la récupérer. Mais il n'y
avait pas que cela. Il avait aussi envie de parler encore avec Mlle Greaves. De
la regarder au fond des yeux pour tenter de comprendre ce qui la rendait si
forte.


Mais
c'était de la folie. Renonçant à l'appel de la sirène, Maxime se redressa pour
sauter sur le toit de la maison voisine. Brightmore House se trouvait dans le
nouveau quartier de Grosvenor Square, dont les demeures en pierre blanche se
pressaient autour d'une petite place avec un jardin. Pour Maxime, ce fut un jeu
d'enfant de bondir d'un toit à un autre, de se laisser glisser le long d'une
gouttière, de remonter la ruelle qui passait à l'arrière des demeures avant de
grimper de nouveau sur les toits.


L'aube
ne tarderait plus à se lever et les rues commenceraient de s'animer, mais les
gens levaient rarement la tête.


Mlle
Greaves avait-elle mis la bague en gage ? Cette idée torturait Maxime. S'en
était-elle débarrassée ? L'avait-elle perdue dans les rues de Saint-Giles ?


Non,
impossible. Au bal, elle avait déclaré l'avoir en sa possession. Mais Mlle
Greaves était pauvre, cela ne faisait aucun doute. Revendre une bague en or lui
permettrait de s'offrir ce superflu qui n'était pas dans ses moyens.


Maxime
s'immobilisa au bord d'un toit, le temps de laisser passer deux ouvriers dans
la ruelle en contrebas. Puis il sauta sur le toit d'en face.


Il
se réceptionna sans bruit, malgré la distance. Il se souvenait des mains de son
père, des doigts forts, ces poils noirs sur le dessus, des écorchures - car il
avait beau être duc, il s'était toujours servi de ses mains sans se soucier de
son rang.


La
dernière fois qu'il avait vu les mains de son père, elles étaient couvertes de
sang. C'était ce jour-là qu'il avait récupéré la chevalière.


Maxime
se laissa glisser le long d'une autre gouttière et posa le pied dans une
ruelle. Ses pas l'avaient ramené dans Saint-Giles. Là où c'était arrivé.


A
sa gauche, l'enseigne d'un cordonnier grinçait au bout de sa chaîne. La porte
de l'échoppe était si basse que les clients devaient courber la tête pour
entrer. L'enseigne était récente, de même que l'échoppe, qui avait remplacé une
taverne où l'on vendait autrefois du gin. A l'époque, les barriques vides
étaient entreposées directement dans la ruelle. Une fois, Maxime s'était caché
derrière, et l'odeur du gin l'avait poursuivi toute la nuit. Lorsqu'il avait
adopté le déguisement du Fantôme, cette taverne avait été sa première cible.


A
sa droite se dressait un immeuble en brique. Au ril des ans, les appartements
qui le composaient n'avaient cessé d'être redécoupés pour en ajouter d'autres,
si bien qu'ils n'étaient aujourd'hui pas plus grands que des clapiers.


Au
milieu de la me, la rigole était si pleine d'immondices qu'elle dégageait une
puanteur infecte.


Le
ciel commençait de rosir à l'est. Le soleil ne tarderait pas à apparaître et
avec lui l'espoir d'un jour nouveau dans tous les quartiers de Londres. Sauf
ici.


Cela
faisait longtemps que tout espoir avait déserté Saint-Giles.


Maxime
repensa à la question de Mlle Greaves. Aimer Saint-Giles ? Grands dieux, non !
Il détestait cet endroit.


Un
petit cri étouffé lui parvint depuis l'extrémité de la ruelle. Maxime tourna la
tête, mais ne vit rien. De toute façon, l'aube était toute proche. Il devait se
dépêcher de rentrer avant qu'on ne le repère.


Mais
le cri se répéta. Aigu et presque animal, et pourtant indubitablement humain.
Maxime remonta la ruelle à grands pas. Il aperçut une forme gisant sur le sol.
Il s'approcha, se pencha. C'était un homme - un gentleman à en juger par
l'étoffe de sa veste. Son crâne chauve était maculé de sang. Il avait
probablement perdu sa perruque.


L'homme
gémit, ouvrit les yeux.


— Oh,
non ! J'ai déjà été dévalisé ! Je n'ai plus de bourse.


Sa
voix était pâteuse. De toute évidence, il avait bu.


— Je
ne suis pas là pour vous voler, répliqua Maxime avec impatience. Où
habitez-vous ?


Mais
l'homme ne l'écoutait pas. Il s'était remis à gémir.


Maxime
jeta un coup d'œil autour de lui. Les habitants de Saint-Giles commençaient à
sortir de chez eux pour vaquer à leurs occupations. Deux hommes passèrent près
d'eux en détournant les yeux. La plupart des gens du quartier avaient
suffisamment de jugeote pour ignorer tout ce qui, de près ou de loin, semblait
dangereux. En revanche, trois gamins et un chien s'étaient arrêtés à quelque distance
et les regardaient.


— Qu'est-ce
que vous fichez là ? les houspilla une femme en jupe rouge.


Les
gamins voulurent s'enfuir, mais la femme fut plus rapide. Elle attrapa le plus
grand par l'oreille.


— Qu'est-ce
que je t'ai dit, Robie ? Va me chercher cette tourte pour ton père !


Elle
lui lâcha l'oreille et les trois gamins s'empressèrent de décamper. C'est alors
que la femme aperçut Maxime et l'homme blessé.


— Hé
vous, là ! Laissez-le tranquille !


Si
menue soit-elle, elle était cependant assez courageuse pour lui tenir tête.
Maxime ne put s'empêcher le l'admirer.


— Ce
n'est pas moi qui l'ai agressé, lui dit-il. Pouvez-vous le reconduire chez lui
?


— J'ai
mon travail qui m'attend, moi !


Maxime
hocha la tête. Puis il fouilla dans l'une des poches de sa tunique et en tira
une pièce d'or qu'il lança à la femme.


— Cela
devrait vous dédommager de votre temps.


La
femme attrapa la pièce au vol et l'examina.


— Oui,
ça ira.


— Parfait,
dit Maxime, et il se pencha sur le blessé : Donnez votre adresse à cette femme
et elle vous y conduira.


— Oh,
merci, ma belle dame ! murmura l'ivrogne à la femme qui les avait rejoints.


Elle
leva les yeux au ciel, mais lui demanda avec une gentillesse un peu bourrue :


— Qu'est-ce
qui vous est donc arrivé, mon pauvre monsieur ?


— Je
suis tombé sur Lucifer ! Il était armé d'un pistolet et m'a demandé : « la
bourse ou ma vie ? » Je lui ai donné ma bourse, mais ce démon m'a quand même
frappé.


Maxime
secoua la tête en s'éloignant. Saint-Giles avait décidément le don de stimuler
l'imagination. Mais il n'avait pas le temps d'écouter les détails de
l'histoire, car il faisait jour à présent. Il escalada la façade de l'immeuble
le plus proche et reprit sa course de toits en toits.


Vingt
minutes plus tard, il apercevait Wakefield House.


Lorsqu'il
avait commencé sa carrière de Fantôme de Saint-Giles, avec l'aide de Craven, il
avait très vite compris qu'il aurait besoin d'un accès secret à sa maison.
C'est pourquoi, au lieu de sauter directement sur le toit, il se glissa dans le
jardin de derrière. Une ancienne folie se dressait au bout de la pelouse : une
construction toute simple, qui se réduisait à une arche de pierre recouverte de
mousse sous laquelle se trouvait un banc, en pierre lui aussi. Maxime poussa du
pied les feuilles mortes qui s'étaient accumulées près du banc et qui cachaient
un anneau métallique scellé dans l'une des dalles du pavement. Il empoigna
l'anneau et tira. La dalle bascula sur ses gonds parfaitement huilés, révélant
un puits peu profond qui donnait dans un tunnel. Maxime sauta dans le puits et
remit la dalle en place. Les ténèbres l'engloutirent.


Le
tunnel ne mesurait qu'un mètre cinquante de haut, l'obligeant à se courber. Il
était si étroit que ses épaules en frôlaient les parois. De l'eau gouttait du
plafond voûté et formait des petites flaques stagnantes au sol. À mesure qu'il
progressait, Maxime se sentait oppressé, son souffle s'accélérait. Plus que
quelques pas, se rassura-t-il. Cela faisait des années qu'il utilisait ce
tunnel presque quotidiennement. Il aurait dû être habitué à sa puanteur humide
- et aux souvenirs qu'elle lui évoquait.


Pourtant,
il ne put s'empêcher de soupirer de soulagement quand il déboucha enfin dans la
cave qui lui servait de salle d'exercice. Il chercha à tâtons la petite saillie
dans le mur où étaient posés amadou et silex.


Au
même instant, la porte s'ouvrit et Craven apparut, une chandelle à la main.
Maxime soupira à nouveau de soulagement.


Son
valet s'avança à sa rencontre. Maxime ne lui avait jamais avoué ce qu'il ressentait
dans le tunnel, mais il l'avait sans doute deviné car il allumait toujours
promptement les torches fichées dans le mur.


— Votre
Grâce, je suis heureux de constater que vous êtes revenu entier, avec à peine
une tache de sang sur votre tunique, commenta Craven.


Maxime
baissa les yeux sur la tache.


— Ce
n'est pas mon sang, mais celle d'un gentleman qui s'est fait agresser dans
Saint-Giles.


— Ah.
Et votre autre mission a-t-elle porté ses fruits ?


— Non,
répondit Maxime, qui ôtait déjà sa tunique d'Arlequin pour revêtir une tenue
plus ordinaire. Mais j'ai une mission à te confier.


— Je
suis là pour vous servir, assura Craven d'un ton solennel qui confinait à l'ironie.


Maxime
était fatigué, aussi ne releva-t-il pas l'insolence de son valet.


— Je
veux que tu rassembles toutes les informations que tu pourras glaner sur Artemis
Greaves.
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«
Quel marché as-tu en tête ? » demanda le roi Herla.


Le
nain sourit. « Tout le monde sait que vous êtes fiancé à une belle princesse.
Il se trouve que je dois aussi me marier bientôt. Si vous me faites l'honneur
de me convier à votre banquet de mariage, je vous rendrai la pareille et vous
inviterai à mes noces. »


Herla
prit le temps de réfléchir. Car il n'ignorait pas que passer un pacte, même
d'apparence innocente, avec un personnage magique n'était pas anodin. Mais ne
voyant finalement aucune malice dans cette invitation, il serra la main du nain
et ils convinrent d'assister à leurs noces respectives.


 


Trois
jours plus tard, Artemis Greaves descendit de la voiture des Chadwick et demeura
bouche bée. Pelham House, la résidence de campagne des ducs de Wakefield depuis
plus d'un siècle, était la plus vaste demeure qu'il lui ait été donné de
contempler. L'immense façade était percée d'une multitude de fenêtres. Deux
avant-corps à colonnades se détachaient de chaque côté du bâtiment principal,
embrassant la grande allée circulaire. Un portique soutenu par quatre grandes
colonnes à chapiteaux ioniques dominait le perron. Pelham House était à la fois
majestueuse et sévère.


Un
peu comme son propriétaire.


Le
duc de Wakefield se tenait justement sous le portique, vêtu d'un costume bleu
nuit et d'une perruque blanche qui ajoutaient à son allure austère et aristocratique.
S'il était de toute évidence là pour accueillir ses invités, il affichait une
expression aussi peu amène que d'ordinaire.


— Vous
avez vu, elle est là !


La
voix de Pénélope fit sursauter Artemis, qui faillit lâcher Bonbon, sagement endormi
dans ses bras. Jonglant avec la couverture de Bonbon et le nécessaire de sa cousine,
elle demanda :


— Qui
cela ?


Trois
autres voitures étant arrêtées dans l'allée, « elle » pouvait être n'importe laquelle
des femmes présentes.


Pourtant
Pénélope roula des yeux comme si Artemis était soudain devenue stupide.


— Mais
elle ! Hyppolyta Royale. Pourquoi Wakefield l'a-t-il invitée ?


«
Vraisemblablement parce que Mlle Royale a été l'une des femmes les plus célèbres
de la saison précédente », songea Artemis, mais elle se garda bien de le dire à
haute voix - elle n'était pas stupide. Elle suivit le regard de Pénélope et vit
la femme en question descendre de voiture. Grande et mince, les yeux aussi
noirs que ses cheveux, vêtue d'une tenue de voyage pourpre et or, il était
difficile de ne pas la remarquer. Elle était seule et Artemis se rendit soudain
compte qu'elle ne l'avait jamais vue avec une amie. Elle était pourtant d'un
abord facile - ou du moins le semblait-elle, car Artemis ne lui avait jamais
été présentée -, mais ne se promenait jamais bras dessus bras dessous avec une
autre femme, ne gloussait jamais en échangeant des ragots. Elle apparaissait
éternellement seule.


— J'aurais
dû amener le cygne, déclara Pénélope. 


Artemis
réprima un frisson.


— Le...
le cygne ?


Pénélope
fit la moue.


— Il
faut que je trouve un moyen de détourner l'attention du duc de cette femme.


Artemis
éprouva une soudaine tendresse pour sa cousine.


— Vous
êtes ravissante et vive, Pénélope, dit-elle. Je n'imagine pas qu'un homme
puisse ne pas vous remarquer.


Elle
s'abstint de préciser que même si elle avait été laide, elle aurait quand même
attiré l'attention de la plupart des hommes. Tout simplement parce qu'elle
était l'une des héritières les plus fortunées d'Angleterre.


Pénélope
battit des cils ; pour un peu, elle aurait rosi de confusion.


Mlle
Royale leur murmura un « bonjour » alors qu'elle passait devant elles pour
gagner le perron.


Pénélope
étrécit les yeux d'un air déterminé.


— Je
ne laisserai pas cette parvenue me voler mon duc.


Sur
ces mots, elle s'élança à l'assaut du perron, dans l'intention évidente d'atteindre
le duc de Wakefield avant Mlle Royale.


Artemis
soupira. La quinzaine à venir s'annonçait interminable. Au lieu de se diriger à
son tour vers le portique, elle quitta l'allée pour déposer Bonbon sur la pelouse.
Celui-ci s'étira, puis s'empressa d'aller lever la patte contre le premier
buisson venu.


— Ah,
mademoiselle Greaves !


Artemis
se retourna. Le duc de Scarborough se dirigeait vers elle, fringant dans son
habit d’équitation écarlate.


— J'espère
que vous avez fait bon voyage ? dit-il.


Un
peu déroutée, Artemis s'abîma dans une profonde révérence. Les gentlemen, et a
fortiori les ducs, lui adressaient rarement la parole.


— Très
bon, merci, Votre Grâce. Et vous-même ?


Le
duc afficha un sourire ravi.


— Figurez-vous
que je suis venu à cheval. Ma voiture suivait !


Artemis
ne put s'empêcher d'esquisser un sourire. Le duc était si jovial, et si content
de lui.


— Vous
avez chevauché depuis Londres ?


— Mais
oui ! se rengorgea le duc. J'adore l'exercice. Cela m'aide à rester jeune. Où
est lady Pénélope ?


— Elle
est allée saluer le duc de Wakefield.


Artemis
se pencha pour reprendre Bonbon dans ses bras et le petit chien soupira comme
s'il lui en était reconnaissant. Quand elle se redressa, elle vit que le duc de
Scarborough avait plissé les yeux. Elle suivit son regard. Pénélope tendait la
main à Wakefield, un sourire radieux aux lèvres.


Scarborough
accrocha le regard d'Artemis et retrouva sa bonne humeur.


— La
vie n'est qu'un perpétuel défi, commenta-t-il, philosophe, avant d'ajouter :
Puis-je vous escorter ?


Il
prit le nécessaire des mains d'Artemis et lui offrit son bras.


— Pour
tout vous avouer, mademoiselle Greaves, enchaîna-t-il, j'avais une bonne raison
de vous aborder.


— Vraiment,
Votre Grâce ?


— Oh,
oui ! Et je pense que vous êtes assez intelligente pour avoir déjà deviné de
quoi il s'agit. Je me demandais si vous ne pourriez pas me dresser la liste des
choses que votre cousine affectionne plus particulièrement.


— Eh
bien... commença Artemis, avec un regard en direction de Pénélope qui riait à
quelque remarque faite par le duc, alors que ce dernier ne souriait même pas.
Elle aime à peu près tout ce qu'aiment les ladies : les bijoux, les fleurs et
les beaux objets de toutes sortes.


Artemis
hésita un instant, puis :


— Beaux,
mais aussi très coûteux.


Le
duc de Scarborough hocha vigoureusement la tête comme si elle venait de lui
confier un grand secret.


— Très
bien, dit-il. Très, très bien. Mais voyez-vous autre chose à ajouter, mademoiselle
Greaves ?


Ils
approchaient du portique. Sur une impulsion, Artemis se pencha vers le duc pour
lui murmurer :


— Ce
que Pénélope adore par-dessus tout, c'est qu'on lui prête attention. Une attention
constante.


Le
duc de Scarborough la gratifia d'un clin d'œil.


— Vous
êtes merveilleuse, mademoiselle Greaves, eut-il le temps de répondre avant
qu'ils ne gravissent les marches du perron, où Pénélope se tenait toujours à
côté du duc de Wakefield.


— Votre
Grâce, dit ce dernier.


Il
inclina si peu la tête que son salut était presque insultant. Son regard
glacial passa du duc à Artemis, et il pinça les lèvres.


— Bienvenue
à Pelham House.


Il
jeta à peine un coup d'œil à un valet tout proche et celui-ci s'avança d'un
pas.


— Henry
va vous montrer vos chambres.


— Merci,
répondit le duc de Scarborough avec un grand sourire. Vous avez une jolie
maison, Wakefield. En comparaison, ma propriété de Clareton ferait presque pâle
figure. Mais j'y ai récemment adjoint un salon de musique, ajouta-t-il, avant
de demander d'un air innocent : Je crois que Pelham n'a pas été rénovée depuis
l'époque de votre père ?


Si
Wakefield fut offensé par cette critique à peine voilée, il n'en montra rien.


— En
effet, Scarborough. Comme vous devez vous en souvenir, mon père avait fait reconstruire
la façade sud.


Artemis
tressaillit : Scarborough avait été le contemporain du père de Wakefield. Que
ressentait ce dernier en accueillant chez lui l'ancien ami de son père ?
s'interrogea-t-elle. Scarborough lui renvoyait-il l'image de ce que son père
aurait pu être s'il avait vécu ? Mais Artemis avait beau examiner Wakefield, il
ne trahissait rien de ses émotions.


Scarborough
hocha la tête avec un sourire attendri.


— Oui.
Il avait fait percer toutes ces fenêtres pour votre mère. Mary adorait le parc
de Pelham House.


Artemis
crut voir un muscle tressaillir sous l'œil gauche de Wakefield. Sa réaction,
bizarrement, l'incita à se mêler à la conversation.


— Quels
instruments avez-vous installés dans votre salon de musique, Votre Grâce ?


— Aucun.


Artemis
cilla.


— Vous
n'avez pas d'instruments de musique dans votre salon de musique ?


— Non.


— Dans
ce cas, quel intérêt d'avoir un salon de musique ? demanda Penelope, agacée.
Sans instruments de musique, ce n'en est plus un.


Scarborough
prit un air déconfit - un peu trop déconfit, selon Artemis.


— J'avoue
que je n'ai pas eu le temps de penser à cette question, ma chère. J'ai été tellement
occupé à recruter le meilleur artiste italien pour peindre les fresques du plafond,
à trouver le plus beau marbre rose et à surveiller le travail des doreurs
chargés de décorer les colonnes que j'en ai oublié les instruments de musique.


Lady
Penelope se tourna, presque contre sa volonté, vers Scarborough.


— Des
doreurs ?


— Ma
foi, oui, répondit Scarborough. Je voulais que tous les chapiteaux des colonnes
soient dorés à la feuille d'or. Après tout, pourquoi se refuser quelques petits
plaisirs ? L'économie et la frugalité sont assommantes à la longue.


Penelope
semblait médusée.


— Je...


— Mais
maintenant que vous avez fait remarquer, très justement, que sans instruments
de musique ce n'est plus un salon de musique, continua Scarborough, peut-être
pourriez-vous me donner votre avis, milady ?


Et
prenant l'air de rien la main de Penelope pour l'accrocher à son bras, il
ajouta :


— Par
exemple, je me suis laissé dire que les clavecins italiens avaient une
meilleure sonorité, mais j'avoue préférer les clavecins français que je trouve
plus raffinés, même s'ils coûtent près du double. Ne pensez-vous pas que, parfois,
le bon goût devrait l'emporter sur l'art ?


Sur
ce, Scarborough entraîna Penelope à l'intérieur de la maison. Il procédait si
adroitement qu'Artemis se demanda si sa cousine avait conscience de la
manœuvre. Elle jeta un regard au duc de Wakefield, s'attendant à le voir
froncer les sourcils à ce spectacle.


Elle
avait raison. Il fronçait les sourcils. Mais en la regardant elle.


Artemis
prit une brève inspiration. Elle se sentait soudain oppressée. Wakefield la
fixait avec une intensité gênante. Son regard la troublait d'autant plus qu'il
n'était sévère qu'en apparence. Il y avait autre chose dans ses profondeurs...


—
Votre Grâce, fit une voix, et elle faillit sursauter.


D'autres
invités arrivaient, qui monopolisèrent l'attention du duc. Artemis se dirigea
vivement vers l'entrée, mais alors qu'elle pénétrait dans le vestibule de
marbre, elle sut ce qu'elle avait perçu dans les prunelles du duc.


Une
étincelle de chaleur.


Elle
frissonna. Car cette découverte l'affolait.


 


Le
lendemain, Artemis se réveilla avant l'aube. On lui avait octroyé une chambre
contiguë à celle de Pénélope, un peu plus petite que celle de sa cousine, mais
beaucoup plus vaste que celle qu'elle occupait à Brightmore House.


Cela
dit, tout était grand à Pelham House.


Elle
s'étira, se remémorant l'immense table de l'immense salle à manger où ils
avaient dîné la veille. Outre elle-même, Pénélope, le duc de Scarborough et
Mlle Royale, il y avait lord et lady Noakes, un couple d'une cinquantaine
d'années ; Mme Jellett, une dame de la bonne société connue pour son penchant
pour les ragots ; M. Barclay, la version masculine de Mme Jellett ; lord et
lady Oddershaw, lord Oddershaw étant un allié politique du duc ; et enfin
M. Watts, un autre allié politique de Wakefield. Artemis avait été heureuse de
retrouver lady Phoebe et Mlle Picklewood. Mais lady Phoebe s était retirée dans
sa chambre aussitôt le repas terminé.


Artemis
se leva et revêtit sa robe de serge marron. Pénélope ne se réveillerait pas
avant 10 heures, elle disposait donc d'un peu de temps libre. Elle voulait en
profiter pour se livrer à une activité dont elle avait très envie.


Elle
ouvrit discrètement sa porte. A part une femme de chambre qui s'éloignait dans
le couloir, lui tournant le dos, il n'y avait personne. Artemis empoigna ses
jupes et courut sur la pointe des pieds jusqu'à l'escalier de derrière. Elle le
descendit sans bruit. Non pas qu'elle fît quoi que ce soit de mal, mais elle
aimait l'idée de ne pas être vue. Ce qui lui évitait d'avoir à se justifier
quant à ses allées et venues.


Parvenue
au bas de l'escalier, elle se dirigea vers l'une des portes dont elle savait
qu'elle ouvrait sur la terrasse. Elle essaya la poignée : la porte n'était pas
verrouillée.


Entendant
soudain des pas, Artemis ouvrit vivement la porte, sortit et s'immobilisa. Par
la fenêtre, elle vit un valet passer dans le couloir. Dès qu'il eut disparu,
elle descendit les marches de la terrasse pour gagner le jardin.


Le
jour se levait à peine. Artemis emprunta une allée gravillonnée encadrée de
haies parfaitement taillées. Elle ne portait ni chapeau ni gants, ce qui
constituait une grave entorse à l'étiquette. Une lady ne s'aventurait jamais dehors
sans ces accessoires de peur que le soleil ne laisse son empreinte sur sa peau
laiteuse - même si, en l'occurrence, le soleil était à peine visible.


Mais,
après tout, Artemis n'avait jamais vraiment été une lady.


L'allée
débouchait sur une vaste pelouse. Impulsivement, Artemis se débarrassa de ses
chaussures et de ses bas, puis s'élança pieds nus dans l'herbe.


Elle
était tout essoufflée, mais elle souriait de bonheur quand elle atteignit les
grands arbres qui bordaient la pelouse. Cela faisait si longtemps qu'elle
n'avait pas été à la campagne !


Et
qu'elle ne s'était sentie si totalement elle-même.


Le
comte de Brightmore possédait bien sûr une résidence secondaire, mais il ne s'y
rendait jamais, pas plus que Pénélope. Tous deux aimaient trop la ville. Si
bien qu'Artemis n'avait pas été à la campagne depuis des années. Elle n'avait
pas eu l'occasion de courir pieds nus dans l'herbe depuis...


En
fait, depuis qu'elle avait été obligée de quitter la maison de son enfance.


Elle
s'empressa de chasser ces sombres souvenirs de son esprit. Elle ne voulait pas
gâcher son plaisir. Le jour était tout à fait levé, à présent, le paysage
baignait dans une lumière d'une pureté cristalline. Elle s'aventura sous les
arbres d'un pas prudent. Elle n'avait pas marché pieds nus dans une forêt
depuis tant d'années, la plante de ses pieds était redevenue tendre.


Ici,
ce n'était pas vraiment une forêt, bien sûr. Plutôt un bois domestique, entretenu
à prix d'or par des jardiniers qui lui gardaient à dessein un air faussement sauvage.
Mais elle s'en contenterait. Les oiseaux étaient déjà réveillés et lançaient
des trilles au-dessus de sa tête. Un écureuil escalada un tronc d'arbre,
s'arrêtant quelques instants pour la fusiller du regard.


Artemis
aurait volontiers jeté ses vêtements aux orties pour se fondre dans ce bois et
échapper pour toujours à la civilisation et à la société. Elle n'y retournerait
jamais, n'aurait plus à s'incliner devant ceux qui la considéraient comme une
inférieure ou la regardaient sans la voir, comme si elle faisait partie du
décor, au même titre que les chaises ou le papier peint. Elle serait enfin
libre.


Mais
alors, qui s'occuperait d'Apollon ? Qui lui rendrait visite, lui apporterait de
la nourriture, lui raconterait des histoires qui l'empêcheraient de basculer
vraiment dans la folie ? Il pourrirait à Bedlam, oublié de tous, et elle ne
pouvait s'y résoudre. Elle aimait trop son frère.


Quelque
chose bougea dans les buissons, un peu plus loin. Artemis se figea, puis se
plaqua contre un tronc d'arbre. Non pas qu'elle eût peur, mais elle voulait
profiter encore un peu de sa solitude.


Elle
entendit haleter. Et se retrouva entouré par des chiens. Deux lévriers, et un
épagneul qui agitait vigoureusement la queue. Pendant quelques instants,
Artemis et les trois chiens se jaugèrent mutuellement du regard. Puis elle
regarda autour d'elle, mais ne vit personne. À croire que les chiens étaient
partis d'eux-mêmes en promenade.


Artemis
tendit la main.


—
Auriez-vous faussé compagnie à votre maître ?


L'épagneul
lui renifla les doigts, la gueule ouverte comme s'il souriait. Artemis lui
caressa le crâne. Aussitôt, les deux lévriers s'approchèrent pour en réclamer
autant.


Obligeante,
Artemis les caressa à leur tour, et reprit sa promenade. Les chiens
l'imitèrent, la précédant ou trottant à ses côtés.


Elle
allait au hasard lorsque soudain les arbres se clairsemèrent, puis laissèrent
la place à un étang dont les eaux reflétaient le soleil matinal. Un petit pont
rustique enjambait l'une des extrémités de l’étang ; il menait à une tour en
ruine, œuvre présuma Artemis des jardiniers qui avaient conçu ce parc.


Les
deux lévriers se précipitèrent au bord de l'étang pour y boire, tandis que
l’épagneul entrait carrément dans l'eau pour se désaltérer sans avoir à trop se
pencher.


Artemis
s'arrêta à la limite des arbres et inspira à fond.


Un
sifflement brisa le silence.


Les
trois chiens relevèrent la tête d'un même mouvement. Le plus grand des lévriers
piqua en direction du pont. L'autre le suivit. L’épagneul jaillit de la mare,
se secoua avec vigueur avant de leur emboîter le pas en aboyant.


Artemis
repéra une silhouette de l'autre côté du pont : un homme portant des bottes
usées et une vieille veste. Il était grand, avait des épaules larges et se
déplaçait avec une souplesse féline. Un chapeau mou lui couvrait la tête,
dissimulant à demi son visage. Artemis retint son souffle, médusée, en le
reconnaissant.


Puis
l'homme franchit le pont, un rayon de soleil 1’éclaira, et elle s'aperçut
qu'elle s'était trompée.


Il
s'agissait du duc de Wakefield.


 


Dès
qu'il vit Mlle Greaves qui se tenait à la limite des arbres, telle une dryade
soupçonneuse, Maxime pensa : « Naturellement. » Quelle autre lady serait debout
à pareille heure ? Et quelle autre lady aurait suffisamment intéressé ses
chiens pour les inciter à lui fausser compagnie ?


Les
trois déserteurs couraient justement vers lui comme s'ils voulaient lui présenter
leur nouvelle amie. Belle et Starling lui tournèrent autour, tandis que Percy
posait ses pattes boueuses sur ses cuisses.


— Traîtres,
murmura Maxime.


Puis
il reporta son attention de l'autre côté de l'étang. Il s'attendait plus ou
moins que Mlle Greaves ait disparu, mais elle était toujours là, et elle le
regardait.


— Bonjour,
lui lança-t-il.


Il
se dirigea vers elle à pas comptés, comme il l'aurait fait avec quelque
créature sauvage qu'il craignait d'effrayer. Mais Mlle Greaves ne cilla même
pas.


En
fait, elle semblait plutôt intriguée.


— Votre
Grâce, le salua-t-elle.


Percy
interpréta son salut comme une invitation. Il courut vers elle, sans doute dans
l'intention de se jeter sur ses jupes.


— Couché
! lui ordonna Mlle Greaves, l'air sévère. 


Percy
se laissa tomber à ses pieds et la contempla avec adoration. Maxime adressa un
regard exaspéré à l'épagneul, puis pivota pour marcher le long de la berge.
Mlle Greaves l'imita.


— Avez-vous
bien dormi ? s'enquit-il.


— Très
bien, Votre Grâce.


— Parfait.


Il
hocha la tête, ne voyant pas quoi dire d'autre. D'ordinaire, il détestait avoir
de la compagnie durant ses promenades matinales, mais, pour une raison
inconnue, la présence de Mlle Greaves avait quelque chose... d'apaisant. Il en
était là de ses réflexions lorsqu'il s'aperçut qu'elle était pieds nus. Un
spectacle aussi inconvenant aurait dû lui inspirer du dédain, voire un certain
dégoût.


Or
ce fut l'inverse qu'il ressentit.


— Est-ce
vous qui l'avez fait construire ? demandât-elle en désignant la tour en mine.


— Non,
c'est mon père. Ma mère avait vu un bâtiment semblable en Italie et elle
voulait une ruine romantique dans le parc. Mon père ne lui refusait rien.


Elle
le regarda avec curiosité, sans cesser de marcher.


— Nous
passions beaucoup de temps ici quand ils étaient encore en vie, reprit-il.


— Mais
plus depuis ? 


Maxime
serra les dents.


— Non.
Cousine Bathilda préférait Londres pour élever mes sœurs, et j'ai estimé que ma
place de chef de famille était auprès d'elles.


— Pardonnez-moi,
mais n’étiez-vous pas encore un enfant, quand vos parents sont morts ?


— Vous
voulez dire quand ils ont été tués ? rectifia-t-il d'une voix rauque.


Artemis
s'immobilisa.


— Pardon
?


Maxime
baissa un instant les yeux. La vision des orteils nus de la jeune femme
recourbés dans l'herbe avait quelque chose d'étrangement érotique.


Il
releva les yeux.


— Mes
parents ont été assassinés dans Saint-Giles il y a dix-neuf ans, mademoiselle
Greaves.


Elle
lui épargna les platitudes de circonstance.


— Quel
âge aviez-vous ?


— Quatorze
ans.


— C'est
un peu jeune pour se retrouver chef de famille, observa-t-elle, avec une telle
gentillesse que le cœur de Maxime se serra.


— Ça
ne l'est pas quand on est duc de Wakefield, répliqua-t-il sèchement.


Personne
à l'époque ne s'était inquiété qu'il fût trop jeune, pas même sa cousine
Bathilda.


— Vous
deviez être un jeune garçon très déterminé. 


Il
n'y avait rien à répondre à cela, et ils reprirent leur promenade en silence.


Les
lévriers couraient devant, tandis que Percy amusait la galerie en donnant la
chasse à une grenouille.


— Comment
s'appellent-ils ? demanda Artemis, désignant les chiens du menton.


— Voilà
Belle, répondit le duc, pointant du doigt le plus grand des lévriers, au poil
fauve. L'autre est sa fille, Starling. Et l’épagneul s'appelle Percy.


La
jeune femme hocha la tête avec gravité.


— Ce
sont de bons noms pour des chiens. 


Il
haussa les épaules.


— C'est
Phoebe qui les a choisis.


— J'ai
été contente de la retrouver ici. Elle aime tellement les événements mondains.


Maxime
lui glissa un regard oblique. Elle avait eu beau s'exprimer d'un ton neutre, il
avait senti un reproche sous-jacent dans son propos.


— Elle
est aveugle - ou presque. Je ne voudrais pas que quiconque lui fasse du mal,
physiquement ou émotionnellement. Phoebe est très vulnérable.


— Elle
est peut-être aveugle, Votre Grâce, mais je la crois beaucoup plus forte que
vous ne le pensez.


Maxime
regarda au loin. Qui était-elle pour lui dire comment s'occuper de sa sœur ?
Phoebe avait à peine vingt ans.


— Il
y a deux ans, elle est tombée parce qu'elle n'avait pas vu une marche. Elle
s'est cassé le bras, mademoiselle Greaves. Vous me trouvez peut-être trop
protecteur, mais je puis vous assurer que je n'ai que son intérêt à l'esprit.


Elle
garda le silence, mais Maxime doutait fort qu'elle ait changé d'avis sur le
sujet. Il fronça les sourcils, vaguement irrité. Il regrettait presque sa
réplique glaciale.


La
tour se dressait maintenant devant eux. Ils s'arrêtèrent pour l'admirer.


— Elle
me fait penser à la tour de Raiponce[bookmark: _ftnref2][2], déclara Mlle Greaves.


Maxime
haussa un sourcil.


— J'imaginais
la tour de Raiponce beaucoup plus haute.


La
jeune femme renversa la tête, offrant son long cou pâle au soleil matinal. Une
veine palpitait délicatement à la base.


Maxime
détourna les yeux.


— En
tout cas, reprit-il, celle-ci ne serait pas difficile à escalader pour un homme
en bonne condition physique.


Elle
le regarda, et il crut voir une amorce de sourire au coin de ses lèvres.


— Dois-je
en conclure, Votre Grâce, que vous seriez prêt à l'escalader pour sauver une
demoiselle en détresse ?


Il
serra les lèvres.


— Non.
Je faisais juste remarquer que c'était possible.


Percy
avait réussi à attraper la grenouille. Il déposa son cadavre aux pieds de Mlle
Greaves avant de s'asseoir fièrement à côté de sa prise, comme s'il attendait
des félicitations. Elle lui caressa distraitement le crâne.


— Vous
abandonneriez donc cette pauvre Raiponce à son sort ?


— Si
une demoiselle était assez stupide pour se laisser enfermer dans une tour,
j'enfoncerais la porte et je gravirais les escaliers pour aller à sa rescousse,
répliqua-t-il, pince-sans-rire.


— Vous
oubliez que la tour de Raiponce n'avait pas de porte, Votre Grâce.


Il
écarta la grenouille d'un coup de pied.


— Dans
ce cas, je serais forcé d'escalader le mur.


— Mais
cela ne vous plairait certes pas, murmura-t-elle.


Maxime
la regarda brièvement. Pourquoi diable insistait-elle pour qu'il se conduise en
héros romantique ? Elle n'avait pourtant rien d'une gamine immature.


— De
toute façon, ce n'est pas la tour de Raiponce, mais la tour de la fille de la
Lune, lâcha-t-il à brûle-pourpoint.


— Pardon
?


Maxime
se racla la gorge. Qu'est-ce qu'il lui avait pris de lui dire cela ?


— Ma
mère prétendait que c'était la tour de la fille de la Lune.


Elle
lui jeta un regard intrigué.


— Je
suppose qu'il y a une histoire derrière ce nom


Maxime
haussa les épaules.


— 
Oui, elle me l'a racontée quand j'étais très jeune. U n sorcier était tombé amoureux
de la fille de la Lune. Alors, il construisit une grande tour pour se
rapprocher d'elle et s'emmura dedans


— Et
? le pressa-t-elle. 


Maxime
haussa les sourcils.


— Et
quoi ?


Elle
écarquilla les yeux.


— Comment
l'histoire s'est-elle terminée ? Le sorcier a-t-il gagné le cœur de la fille de
la Lune ?


— Bien
sûr que non, répliqua-t-il avec impatience. Elle habitait sur la lune,
il ne pouvait donc pas l'atteindre. J'imagine qu'il a fini par mourir de faim.
Ou qu'il est tombé du haut de sa tour.


Elle
soupira.


— C'est
l'histoire la moins romantique que j'aie jamais entendue.


— Ce
n'était pas ma préférée, jugea utile de préciser Maxime, presque sur la défensive.
J'aimais davantage celles où il était question de tueurs géants.


— Hmm
fit-elle. Pouvons-nous entrer à l'intérieur ? 


En
guise de réponse, il se dirigea vers une porte voûtée, dépourvue de battant,
mais en partie masquée par des ronces. Il les écarta à mains nues, puis fit
signe à Artemis d'approcher.


Elle
jeta au passage un coup d'œil sur ses mains égratignées, mais ne fit aucun
commentaire.


La
porte voûtée donnait sur un escalier à spirale. La jeune femme releva légèrement
ses jupes pour le gravir. Maxime eut le temps d'apercevoir un bout de cheville
nue. Puis les chiens le bousculèrent pour la suivre.


Il
les imita.


L'escalier
débouchait sur une petite plate-forme. Maxime rejoignit Mlle Greaves près du
mur bas, crénelé comme dans les anciennes forteresses médiévales.


Mlle
Greaves y posa les mains, bras tendus, et se pencha un peu en avant. La tour
n'était pas très haute - à peine quatre mètres -, mais elle offrait une jolie
vue sur 1’étang et le bois qui l'entourait. Belle se dressa sur ses pattes
arrière pour regarder elle aussi, tandis que Percy, trop petit pour voir quoi
que ce soit, allait et venait en geignant. Une petite brise agitait les mèches
échappées du chignon de Mlle Greaves, et Maxime ne put s'empêcher de la comparer
à une figure de proue - fière, un peu sauvage, et prête pour l'aventure.


Sauf
que c'était une comparaison absurde, et qu'il ne comprenait pas pourquoi ses
pensées s'égaraient ainsi.


— Quel
drôle d'endroit, dit-elle au bout d'un moment, comme si elle se parlait à
elle-même.


Maxime
haussa les épaules.


— C'est
une folie.


Elle
tourna la tête vers lui.


— Votre
père aimait-il les divertissements ?


— Non,
pas spécialement. 


Elle
hocha la tête.


— Mais
il aimait beaucoup votre mère, n'est-ce pas ?


Maxime
retint son souffle, comme si le drame de leur disparition venait d'avoir lieu.


— Oui.


— Vous
avez eu de la chance.


Peu
de gens auraient l'idée d'employer ce mot à son sujet.


— Pourquoi
?


Elle
ferma les yeux et offrit son visage à la caresse du soleil.


— Mon
père était fou.


Maxime
était au courant. Craven lui avait fait son rapport la veille au soir. Feu le
vicomte Kilbourne avait été rejeté par son propre père, le comte d'Ashridge, et
par le reste de la famille. Non seulement il s'était ruiné dans des
investissements insensés, mais il délirait en public.


Maxime
savait qu'il aurait dû se montrer compatissant, mais les platitudes polies
n'étaient pas son fort. Et puis, Mlle Greaves avait donné l'exemple en lui
épargnant les apitoiements de circonstance lorsqu'ils avaient évoqué
l'assassinat de ses parents.


Il
n'empêche, il était ému à l'idée qu'elle ait pu se retrouver, petite fille, à
la merci d'un père imprévisible.


— Aviez-vous
peur de lui ?


Elle
rouvrit les yeux et le regarda avec étonnement.


— Non.
En général, tout le monde trouve sa famille parfaitement normale, vous ne
croyez pas ?


Maxime
ne s'était jamais posé la question. Peut-être parce que les ducs, par essence,
n'étaient pas assimilés à des gens « normaux ».


— Que
voulez-vous dire ?


Elle
haussa les épaules, offrit de nouveau son visage au soleil.


— Je
pensais que tout le monde avait un papa qui restait parfois éveillé toute la
nuit à rédiger des écrits philosophiques qu'il brûlait au matin dans un accès
de rage. Ce n'est que lorsque j'ai été assez grande pour m'apercevoir que tous
les pères ne se conduisaient pas comme le mien que j'ai compris ce qu'il en
était.


Maxime
avala sa salive. Bizarrement, le récit de la jeune femme l'avait perturbé.


— Et
votre mère ?


— Ma
mère était invalide, répondit-elle d'une voix dénuée d'émotion. Je les ai très
rarement vus dans la même pièce.


— Vous
avez un frère, dit Maxime, pour la tester.


Son
visage s'assombrit légèrement.


— Oui,
mon jumeau, Apollon. Il est à Bedlam. 


Elle
se tourna vers lui et le regarda droit dans les yeux.


— Mais
vous le savez déjà, ajouta-t-elle. Mon frère jouit d'une certaine notoriété. Et
vous êtes le genre d'homme à vouloir tout savoir de la famille d'une épouse
potentielle.


Maxime
n'avait pas de raison d'avoir honte, aussi ne chercha-t-il pas à nier - mais ne
confirma pas non plus - qu'il avait enquêté sur elle en même temps que sur lady
Pénélope. Il se contenta de soutenir son regard et attendit.


La
jeune femme soupira et s'écarta du mur crénelé.


— Lady
Pénélope ne va pas tarder à me réclamer. 


Maxime
la suivit dans l'escalier. Il avait une vue plongeante sur sa nuque gracile
tandis qu'elle baissait la tête pour voir où elle posait le pied. Il serait
suprêmement idiot pour le duc de Wakefield de courtiser la cousine de la femme
qu'il envisageait d'épouser. Et pourtant, pour la première fois de sa vie,
Maxime avait envie de laisser parler l'homme plutôt que le titre.
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Le
roi Herla se maria deux semaines plus tard. En grande pompe. Une centaine de
hérauts sonnaient trompette depuis les remparts de la citadelle tandis qu'une
cohorte de jeunes danseuses précédait la procession. Le festin qui suivit entra
dans la légende. Des princes et des rois étaient accourus des quatre coins de
la terre pour assister aux noces, mais aucun n'était comparable au roi des
Nains. Il arriva avec sa suite vêtue d'atours enchanteurs et chevauchant des
chèvres. Il apportait en cadeau de mariage une grande corne d'or, remplie de
rubis et d'émeraudes.


 


Artemis
s'était résignée depuis longtemps à son sort. Elle n'était qu'une dame de
compagnie soumise aux caprices de sa cousine. Sa vie ne lui appartenait plus
vraiment. Et l'existence dont elle avait pu rêver lorsqu'elle n'était encore
qu'une toute jeune fille était définitivement hors de portée.


C'était
ainsi.


Cela
ne servait donc à rien de regarder le duc de Wakefield glisser la main de Penelope
au creux de son bras avant de l'escorter hors de la salle à manger, où ils venaient
de déjeuner. Ils formaient un beau couple. Pourtant, Artemis ne put s'empêcher
de se demander si, une fois marié, le duc confierait à sa femme qu'il aimait se
promener dans les bois à l'aube. Et s'il lui raconterait l'histoire de la fille
de la Lune.


Elle
baissa les yeux. Des pensées aussi mesquines -pour ne pas dire empreintes d'une
certaine jalousie -n'étaient pas pour une femme comme elle.


— Je
suis tellement contente que vous soyez venue ! s'exclama lady Phoebe, la tirant
de ses pensées.


Glissant
son bras sous le sien, elle ajouta, à voix basse :


— Les
invités de Maxime sont de telles antiquités ! 


Artemis
tourna les yeux vers sa compagne alors qu'elles quittaient à leur tour la salle
à manger. Phoebe avait tiré ses cheveux châtain clair en arrière, dégageant son
doux visage rond, et sa robe bleu ciel mettait en valeur ses joues roses et ses
grands yeux bruns. Si Phoebe avait eu le droit de faire son entrée dans le
monde, Artemis était convaincue qu'elle serait devenue l'une des jeunes filles
les plus recherchées de la bonne société - moins pour son physique, que pour
son caractère. Il était impossible de ne pas aimer Phoebe Batten.


Hélas,
Phoebe avait été frappée aussi durement qu'Artemis par le destin ! Sa
quasi-cécité l'avait tenue à l'écart des bals et autres divertissements qu'une
jeune personne de son rang fréquentait d'ordinaire.


Parfois,
Artemis se demandait si Phoebe acceptait son sort avec autant de résignation
qu'elle-même.


— Pénélope
est davantage de votre âge que moi, répondit-elle, alors qu'elles approchaient
de la terrasse, la plupart des invités ayant décrété qu'une petite promenade
digestive s'imposait. Faites attention à la marche.


Phoebe
hocha la tète pour la remercier et posa le pied sur la marche avec précaution.


— Certes,
mais Pénélope ne compte pas vraiment, n'est-ce pas ?


Artemis
la gratifia d'un regard amusé. D'ordinaire, c'était elle qu'on considérait
comme quantité négligeable, pas sa cousine.


— Que
voulez-vous dire ?


Phoebe
lui serra le bras et leva le visage vers le soleil.


— Elle
est gentille, mais elle ne s'intéresse pas à moi.


— Ce
n'est pas vrai, protesta Artemis.


Phoebe
la gratifia d'un regard entendu, qui contrastait avec son visage encore enfantin.


— Elle
ne me prête attention que lorsqu'elle pense que je pourrais lui être utile dans
sa campagne pour gagner le cœur de Maxime.


Il
n'y avait pas grand-chose à répliquer, car c'était la triste vérité.


— Dans
ce cas, elle est plus stupide que je ne pensais, déclara cependant Artemis.


Phoebe
sourit.


— Voilà
pourquoi je suis si heureuse que vous soyez là.


— Attention.
Nous arrivons aux marches qui descendent au jardin.


— Mmm.
Je sens déjà les roses.


Phoebe
tourna la tête vers un massif de roses à quelques mètres d'elles. À l'inverse
du reste du jardin, où tout était taillé au cordeau, les roses poussaient
librement. Elles auraient été davantage à leur place devant un cottage, mais
Phoebe n'en avait cure, qui se réjouissait de humer leur parfum.


— Vous
ne voyez rien du tout ? murmura Artemis. 


La
question était si intime qu'elle en était presque grossière, mais Phoebe ne
s'en offusqua pas.


— Je
vois le ciel et l'herbe, répondit-elle. Je distingue aussi la silhouette de ce
buisson de roses. Mais pas les fleurs. Et, bien sûr, je vois mieux à la
lumière. Et de près. Par exemple, ajouta-t-elle en se tournant vers Artemis, je
me rends compte que vous froncez les sourcils.


Artemis
s'empressa d'afficher un sourire.


— Je
suis heureuse de l'apprendre. Je craignais que vous n'ayez perdu davantage.


— La
nuit et à l'intérieur, je ne vois pratiquement plus rien, confessa Phoebe d'un
ton neutre.


Artemis
émit un petit bruit de gorge pour signifier qu'elle avait entendu. Après son
escapade dans les bois de ce matin, elle prenait maintenant plaisir à se
contenter des allées gravillonnées du parc chauffées par le soleil. Et bien
sûr, elle portait cette fois gants et chapeau.


Un
petit rire cristallin leur parvint.


— On
dirait lady Pénélope, murmura Phoebe.


— C'est
elle, confirma Artemis en apercevant Pénélope au bras de Wakefield. Elle semble
bien s'entendre avec votre frère.


— Vraiment
? fit lady Phoebe.


Artemis
la regarda, intriguée. Phoebe avait fait savoir, à une époque, qu'elle ne
considérait pas lady Pénélope comme un bon choix pour son frère. Mais elle
n'avait bien sûr pas son mot à dire dans l'affaire. Craignait-elle de devoir
quitter la maison du duc s'il épousait Pénélope ?


— Voilà
Mlle Picklewood, annonça Artemis. Elle est avec Mme Jellett.


— Ah,
Phoebe ! s'exclama Mlle Picklewood. J'étais justement en train d'expliquer à
Mme Jellett que c'est toi qui avais la haute main sur ce jardin.


Phoebe
sourit.


— Je
me contente de veiller à son entretien. C'est mère qui l'avait conçu.


— Alors
elle avait des dons d'artiste, commenta Mme Jellett. Et je vous envie de
disposer d'un tel espace. Notre maison de campagne ne possède qu'un tout petit
jardin. Mais pouvez-vous me dire le nom de cette ravissante fleur ? Je ne crois
pas en avoir jamais vu de pareille.


Phoebe
se pencha sur la fleur en question pour la humer, avant de décliner son nom
commun et son nom savant, son origine et comment elle s'était retrouvée à Pelham
House. Artemis était médusée. Elle ignorait qu'elle avait de telles
connaissances en horticulture.


Tout
à coup, une truffe humide vint se frotter contre sa main. Mlle Picklewood
s'esclaffa.


— Il
semblerait que Percy se soit entiché de vous, mademoiselle Greaves. D'habitude,
il ne quitte pas Maxime d'une semelle.


Artemis
baissa les yeux pour caresser l'épagneul. Elle fut surprise de découvrir Bonbon
à ses côtés, tout haletant et frétillant. Relevant les yeux, elle vit que le
duc et Pénélope se dirigeaient vers l'autre bout du jardin.


— Où
est Mignon ? s'enquit-elle.


Mlle
Picklewood indiqua un buisson sous lequel reniflait son petit épagneul.


— Mignon
n'est pas comme Bonbon. Il n'aime pas les gros chiens.


Artemis
s'accroupit pour caresser Bonbon.


— Cela
faisait une éternité que je ne l'avais pas vu aussi actif, avoua-t-elle.


— Il
faut que je montre ces fleurs à lady Noakes, décréta Mme Jellett. Elle adore
jardiner, mais elle en a rarement les moyens. Son mari joue, figurez-vous,
ajouta-t-elle à voix basse.


Mlle
Picklewood secoua la tête.


— Le
jeu est mortel, dit-elle. Avez-vous entendu cette histoire au sujet de lord Pepperman,
madame Jellett ?


— Non
!


Phoebe
émit un petit grognement.


— Si
vous voulez bien nous excuser, cousine Bathilda, Artemis voulait que je lui
montre les abricotiers.


Artemis
prit docilement le bras de son amie et attendit qu'elles soient hors de portée
d'oreille pour demander :


— Les
abricotiers ?


— Tout
le monde s'intéresse aux abricotiers. En outre, je ne me sentais pas la force
d'écouter l'histoire de lord Pepperman pour la énième fois.


Il
y eut un sifflement aigu. Percy, qui trottinait à côté des deux femmes, leva la
tête, soudain en alerte, avant de se ruer vers le duc de Wakefield. Bonbon
tricota de ses petites pattes pour rattraper son nouvel ami.


Artemis
suivit des yeux les deux chiens et se surprit à fixer le duc. Ce dernier regardait
dans sa direction, et même à cette distance, son attitude était impérieuse,
comme s'il exigeait quelque chose d'elle.


Artemis
fut prise d'un étrange vertige.


Puis
Pénélope tira le duc par la manche. Il se tourna vers elle et lui sourit.


Un
grand froid envahit alors Artemis. Phoebe lui donna un petit coup de coude dans
les côtes.


— J'ai
pensé à quelque chose.


— Ah
oui ? répondit-elle distraitement. 


Wakefield
et Pénélope s'étaient arrêtés auprès de lord et de lady Oddershaw, et Artemis
vit le duc se raidir. Il semblait agacé par ce que disait lord Oddershaw.


— Ne
serait-ce pas une bonne idée que toutes les dames du Comité de soutien à
l'orphelinat de Saint-Giles se rendent un soir aux Folies Harte, pour y voir
une pièce de théâtre ?


Artemis
se tourna vers sa compagne.


— Cela
me semble une excellente idée, en effet. Pénélope viendra volontiers, moins
pour la pièce de théâtre que parce qu'elle adore les sorties mondaines.


Phoebe
eut un sourire entendu.


— Vous
seriez évidemment invitée. Après tout, vous faites partie du comité, puisque
vous assistez aux réunions avec Pénélope.


— Sans
doute, acquiesça Artemis, avec une moue ironique.


En
réalité, elle ne ferait jamais vraiment partie du Comité de soutien à
l'orphelinat de Saint-Giles, l'argent étant la condition préalable pour en
devenir membre.


— Oh,
dites-moi que vous viendrez ! insista lady Phoebe en lui étreignant le bras.
Ils donnent La Suit des rois, avec Robin Goodfellow dans le rôle de
Viola. Je l'adore !


— Bien
sûr que je viendrai, la rassura Artemis.


— Alors,
c'est une affaire entendue, conclut lady Phoebe. Je demanderai aux autres dames
si elles peuvent également venir.


Artemis
ne put retenir un sourire tant la joie de Phoebe était contagieuse. Elles
avaient presque atteint l'une des extrémités du jardin, là où un banc de pierre
était adossé au mur. Une femme y était assise ; elle semblait perdue dans ses
pensées.


— J'ai
entendu dire que Mlle Royale était une riche héritière, murmura Artemis impulsivement.


Phoebe
fronça les sourcils. Elle ne voyait pas où Artemis voulait en venir.


— Oui
?


— Le
Comité de soutien n'est pas fermé que je sache. Il reste toujours de la place
pour de nouveaux membres, n'est-ce pas ?


— Mais
oui ! acquiesça Phoebe.


Artemis
lui tapota le bras.


— Et
nous approchons justement de Mlle Royale, ajouta-t-elle en élevant la voix.


Entendant
son nom, cette dernière tourna la tête dans leur direction.


— Bonjour,
lança-t-elle d'une voix grave, l'air méfiant.


Phoebe
lui sourit innocemment.


— Appréciez-vous
le jardin, mademoiselle Royale ?


— Oui,
beaucoup, milady. Euh... Voulez-vous vous joindre à moi ?


Son
invitation venait un peu tardivement, Phoebe s'étant déjà assise à sa gauche,
tandis qu'Artemis s'installait à sa droite.


— Merci,
répondit cependant Phoebe. J'étais en train de dire à Mlle Greaves que
j'espérais que les dames du Comité de soutien à l'orphelinat de Saint-Giles
pourraient se joindre à moi pour une soirée aux Folies Harte quand nous serons
de retour à Londres.


Mlle
Royale battit des paupières.


— Je
ne crois pas avoir jamais entendu parler de ce Comité de soutien, avança-t-elle
poliment.


Phoebe
écarquilla les yeux.


— Vraiment ?


Artemis
se retint de s'esclaffer. Mais déjà Phoebe vantait le travail accompli par
l'orphelinat auprès des enfants les plus déshérités de Saint-Giles. Tout en
l'écoutant, Artemis risqua un coup d'œil du côté du duc de Wakefield. Il était
toujours en compagnie de lady Pénélope, de lord et de lady Oddershaw, mais
semblait en proie à une irritation grandissante. Que diable avait bien pu lui
dire lord Oddershaw ?


 


Maxime
émergea de son sommeil, hanté par l'image de tresses ensanglantées qui
brillaient sinistrement au clair de lune. Il avait débattu avec Oddershaw
jusqu'à plus de 2 heures du matin. Peu lui importait que la politique s'invite
dans les parties de campagne qu'il organisait, mais il n'avait pas aimé la
façon insistante avec laquelle Oddershaw avait mis la question sur le tapis au
cours de leur promenade avec lady Pénélope. Bien que vantard et grossier,
celui-ci était un allié de poids dans le projet de Maxime pour faire voter un
nouveau texte de loi réprimant plus sévèrement la distillation et le commerce
du gin. D'où cet interminable débat.


Maxime
se leva, s'habilla, enfila ses bottes et sa vieille veste et sortit par
l'arrière de la maison. Bien que levé un peu plus tard que de coutume, il ne
croisa que quelques domestiques qui se contentèrent de le saluer silencieusement.


Le
matin était le seul moment qui n'était réservé qu'à lui-même.


Il
gagna les écuries. D'ordinaire, les chiens l'attendaient devant la porte,
impatients de partir en promenade. Mais ce matin, la cour était déserte.


Fronçant
les sourcils, Maxime prit la direction du bois.


Le
soleil était déjà haut dans le ciel quand il atteignit l'extrémité de la
pelouse. La pénombre qui régnait sous le couvert des arbres l'obligea à
s'arrêter un instant. Il ferma les yeux. Quand il les rouvrit, elle apparut
devant lui, telle une déesse antique. Elle se tenait au milieu des arbres comme
s'ils lui appartenaient. Les chiens l'entouraient.


Ce
fut bien sûr Percy qui rompit le charme le premier. Il bondit vers Maxime tout
boueux et surexcité. Un petit chien dont le pelage avait dû être blanc à
l'origine surgit de derrière les jupes de la jeune femme et rejoignit Percy en
aboyant furieusement.


— Vous
êtes en retard, aujourd'hui, Votre Grâce, observa Mlle Greaves, comme si elle
l'attendait.


C'était
bien sûr une hypothèse absurde.


— J'ai
discuté une partie de la nuit avec lord Oddershaw, dit-il, et désignant le
petit chien qui lui reniflait à présent les chevilles, il demanda : C'est le
chien de lady Pénélope ?


Maxime
ne se souvenait pas de l'avoir jamais vu aussi sale. Ni aussi actif.


— Oui,
acquiesça Mlle Greaves.


Ils
se mirent à marcher de conserve, comme si c'était la chose la plus naturelle du
monde.


— De
quoi avez-vous parlé, avec lord Oddershaw ? voulut-elle savoir.


Maxime
la regarda. Elle portait son éternelle robe marron. Il se rappela alors que sa
garde-robe se limitait à trois robes, deux pour le jour et une pour les
soirées.


— Nous
avons parlé politique. Je doute que cela vous intéresse.


— Pourquoi
? 


Il
se rembrunit


— Pourquoi
quoi ?


— Pourquoi
la politique ne m'intéresserait-elle pas, Votre Grâce ?


Son
ton était on ne peut plus poli, pourtant Maxime eut le sentiment qu'elle se
moquait de lui. Résultat, il répliqua avec une certaine brusquerie :


— Nous
avons discuté de canaux. Ainsi que d'une loi que je souhaite faire passer pour
éradiquer le commerce du gin dans les classes populaires de la capitale. Vous
admettrez que ce sont là des sujets passionnants.


Elle
ne réagit pas à la provocation.


— Quel
rapport entre les canaux et le commerce du gin ?


— Aucun.


Il
ramassa un bout de bois, qu'il lança pour Percy. L'épagneul fila comme une
flèche, suivi du chien de Pénélope. Apparemment, ces deux-là étaient inséparables.


— Sinon,
reprit-il, qu'Oddershaw veut que j’appuie sa demande d'ouverture d'un canal
dans le Yorkshire qui servirait ses intérêts miniers avant de m apporter son
soutien dans mon combat contre le commerce du gin.


— Et
vous êtes contre le percement de ce canal ?


Elle
leva ses jupes pour franchir une souche d'arbre et Maxime constata qu'elle
était encore pieds nus.


— Ce
n'est pas cela, répondit-il.


Les
complexités des politiques parlementaires étaient telles qu'il n'aimait pas en
discuter avec des femmes ou des hommes qui ne s'intéressaient pas
particulièrement à la politique. Les dossiers étaient parfois si imbriqués
entre eux qu'il était difficile d'en expliquer les subtilités.


Cependant,
Mlle Greaves lui jeta un regard impatient.


— C'est
quoi, alors ? demanda-t-elle.


Maxime
se surprit à sourire.


— C'est
le troisième dossier d'ouverture de canal que propose Oddershaw. Il utilise le
Parlement pour se remplir les poches. Je sais que la plupart des gens
souhaitent voir voter des dispositions qui les avantagent, mais Oddershaw se
montre plutôt excessif.


— Donc,
vous ne l'appuierez pas ?


— Si.
Parce que j'ai besoin de sa voix. Et, plus important encore, de celles de ses
partisans.


La
jeune femme s'arrêta pour lui faire face.


— Pourquoi
? demanda-t-elle, le front plissé comme si elle cherchait réellement à comprendre
les mécanismes de la politique.


Ou
peut-être voulait-elle savoir ce qu'il pensait.


— Vous
avez été dans Saint-Giles, commença Maxime. Vous y avez vu la désolation,
les... ravages causés par le gin.


Il
s'approcha d'elle spontanément.


— Certaines
femmes sont prêtes à vendre leur bébé pour une gorgée de gin. Et des hommes
volent et tuent pour une bouteille. Le gin est une lèpre qui finira par réduire
la ville à néant si sa progression n'est pas enrayée. Cette maudite boisson
doit être combattue avec la même vigueur qu'une maladie contagieuse.


Il
s'interrompit, conscient que son ton devenait par trop véhément.


— Vous
comprenez ? conclut-il plus calmement.


— Je
vois que le sujet vous passionne. 


Il
recula d'un pas.


— C'est
mon travail - mon devoir en tant que membre du Parlement de me passionner pour
ce sujet.


— Apparemment,
ce n'est pas le cas de tout le monde - lord Oddershaw, par exemple. Pourquoi
vous souciez-vous à ce point de Saint-Giles ? ajouta-t-elle en le dévisageant.


Maxime
faillit ricaner. Se soucier de Saint-Giles ? Ne lui avait-il pas déjà expliqué
qu'il détestait ce quartier ?


Il
eut soudain l'impression qu'on lui versait un baquet d'eau froide sur la tête.
Non. Il ne lui avait jamais parlé de Saint-Giles - du moins pas en tant
que duc de Wakefield.


Cette
conversation, Mlle Greaves l'avait eue avec le Fantôme.


Carrant
les épaules, Maxime se remit en marche.


—
Vous vous méprenez, mademoiselle Greaves. C'est du gin et de son commerce dont
je me soucie. Pas de l'endroit où il a lieu. A présent, si vous voulez bien
m'excuser, je dois aller me changer pour prendre le petit déjeuner avec mes
invités.


Il
siffla ses chiens et s'éloigna.


Cette
entrevue l'avait convaincu d'une chose : Mlle Greaves était dangereuse.


 


Cet
après-midi-là, comme la veille, Artemis et Phoebe se promenèrent bras dessus,
bras dessous dans le parc de Pelham House. Le déjeuner avait été assommant. Artemis
s'était retrouvée assise à côté de M. Watts qui n'aimait rien tant que donner
son avis sur tout et n'importe quoi.


— Que
font-ils ? s'enquit Phoebe en tournant les yeux vers la grande pelouse.


Artemis
suivit son regard. Les invités s'étaient regroupés au centre.


— Votre
frère a parlé de jeux, tout à l'heure. Je crois que ces messieurs ont l'intention
de démontrer leur habileté à l'épée.


Tandis
qu'elles se dirigeaient à leur tour vers la pelouse, Artemis décrivit la scène
à Phoebe. Plusieurs valets étaient présents. Certains portaient des épées de
différentes tailles tandis que d'autres disposaient des chaises pour les dames
qui souhaitaient assister à la démonstration.


Phoebe
soupira.


— Ces
faux duels sont ennuyeux à mourir. À moins, bien sûr, qu'un combattant blesse
par inadvertance son adversaire.


— Phoebe
! se récria Artemis, médusée.


Comment
Phoebe pouvait-elle apparaître aussi innocente et nourrir des pensées aussi sanglantes
?


— Vous
savez que j'ai raison, s'entêta la jeune fille. Nous allons devoir feindre
d'admirer les efforts de ces messieurs pour paraître dangereux.


Le
sourire qu'Artemis esquissait se figea lorsqu'elle vit Wakefield avancer une
chaise pour Pénélope et l'aider à s'asseoir. Aux anges, sa cousine le gratifia
d'un sourire éblouissant. Se rappelant son expression presque féroce lorsqu'il
lui avait décrit les effets désastreux du gin sur la population de Saint-Giles,
elle se demanda s'il ne révélait sa passion qu'au Parlement, car pour l'heure,
il arborait un masque poli. Non,  songea-t-elle, elle ne l'imaginait pas tomber
le masque - pas même dans le feu d'une discussion politique.


— Qui
commence ? demanda Phoebe, alors qu'elles s'asseyaient deux rangs derrière Pénélope
et Wakefield.


Artemis
détourna les yeux du duc. N'avait-elle pas déjà décidé qu'il valait mieux ne
pas s'intéresser à cet homme ?


— Lord
Noakes et M. Barclay, répondit-elle.


— Vraiment
? J'ignorais qu'en matière d'exercices physiques, M. Barclay était capable de
davantage que de hausser les sourcils.


Artemis
s'esclaffa discrètement et observa les duellistes. De taille moyenne, Lord
Noakes avait une bonne cinquantaine d'années, et quasiment pas de ventre. M. Barclay
avait bien vingt ans de moins que lui, mais il ne semblait pas en aussi bonne
condition physique. Il semblait toutefois prendre l'affaire très au sérieux.


— Il
vient d'ôter sa veste, et il fait à présent des moulinets avec son épée,
expliqua Artemis à sa compagne. Oh, mon Dieu !


— Quoi
? demanda Phoebe. Qu'y a-t-il ?


Assise
devant elles, Mme Jellett semblait tendre l'oreille, comme si elle cherchait à
épier leur conversation. Artemis se pencha vers Phoebe pour lui murmurer à
l'oreille :


— M.
Barclay a failli trancher le nez d'un valet avec sa lame.


Pénélope
ne put s'empêcher de glousser comme une collégienne. Son frère jeta un coup
d'œil par-dessus son épaule. Son regard croisa celui d'Artemis - il était si
glacial qu'elle eut l'impression de plonger la main dans la neige. Il se posa
ensuite sur Phoebe et son expression se radoucit. Artemis n'en revenait pas.
Dans les bois, ils paraissaient presque amis, mais ici, en public, c'est à peine
si le duc semblait la connaître.


Les
duellistes engagèrent les hostilités.


L'affrontement
fut sans surprise. Tous les gentlemen apprenaient dès leur plus jeune âge l'art
du duel, qui tenait plus de la danse, tant il fallait y mettre d'élégance et de
grâce, que du combat proprement dit. Artemis savait qu'il existait à Londres
des écoles où ces messieurs pouvaient se perfectionner et entretenir leur
forme. Tous s'entraînaient plus ou moins régulièrement et tous se déplaçaient
avec la même fluidité. Mais Artemis ne pouvait pas s'empêcher de comparer ces
figures, qui portaient probablement de jolis noms français, avec les redoutables
coups de lame du Fantôme de Saint-Giles. Les deux duellistes en face d'elle ne
tiendraient pas une minute contre lui et, bizarrement, cette idée l'emplissait
d'allégresse.


Elle
aurait dû avoir honte de nourrir de telles pensées. Mais elle n'y parvenait
pas.


Le
duel se termina par un coup porté courtoisement sur le gilet brodé de lord
Noakes, juste au-dessus du cœur.


Phoebe
bâilla discrètement derrière sa main, tandis qu'Artemis lui relatait l'épilogue.


Lord
Oddershaw et M. Watts prirent la relève. Artemis observait la nuque de Wakefield.
Il écoutait poliment le bavardage de Pénélope et se montrait attentif, mais
elle avait du mal à croire qu'il puisse trouver la conversation de sa cousine
digne d'intérêt.


Réprimant
une grimace, Artemis détourna les yeux. Elle se montrait terriblement acerbe
ces derniers temps. Si elle continuait ainsi elle se préparait une vieillesse pénible.


—
Voilà qui est intéressant, murmura Phoebe.


Artemis
sursauta.


— Quoi
donc ?


— Vous
avez bien dit que c'était le duc de Scarborough qui se tenait devant Maxime et
Pénélope ?


Elle
indiqua d'un signe de tête le vieil homme qui s'était incliné sur la main de Pénélope.


— Il
n'est pas habitué à cela, souffla-t-elle.


— Quoi
? fit Artemis, qui regarda la scène avant de se tourner vers Phoebe : Qui ?


— Maxime,
répondit Phoebe avec un sourire affectueux qu'il était difficile de relier à
cet iceberg autoritaire qu'était Wakefield. Mon frère n'a jamais de rivaux.
Quand il veut quelque chose, il se contente de l'indiquer et les autres
s'empressent de le lui obtenir.


Artemis
sourit en imaginant famille, amis et domestiques du duc s'agitant et se
bousculant pour satisfaire ses moindres caprices.


Au
même instant, comme s'il avait senti qu'il était l'objet de son amusement, Wakefield
se retourna.


Artemis
inspira un grand coup et soutint son regard.


Pénélope
posa la main sur la manche de Wakefield et il se détourna.


Baissant
les yeux, Artemis s'aperçut que ses mains tremblaient. Elle les croisa dans son
giron.


— Croyez-vous
vraiment que Scarborough puisse se poser en rival de votre frère ?


— Eh
bien... commença Phoebe, qui réfléchit quelques instants avant de poursuivre :
Dans des circonstances ordinaires, je ne donnerais pas cher de ses chances.
Maxime est jeune, séduisant, riche et puissant. Sans compter qu'il possède un
charme irrésistible - vous ne trouvez pas ?


Oh,
que si !


— Mais,
enchaîna Phoebe, le duc de Scarborough semble réellement entiché de Pénélope.
Et cela pourrait faire toute la différence.


Artemis
fronça les sourcils.


— Que
voulez-vous dire ?


— Scarborough
tient à Pénélope. Maxime, pas vraiment. Oh, je suis sûre qu'il prendra goût à
la compétition ! Mais s'il perd, il se cherchera une autre héritière. Au fond,
lady Pénélope n'a pas d'importance à ses yeux. Et elle pourrait finir par le comprendre.
Si vous étiez à sa place, vous ne choisiriez pas la passion - même assortie du
nombre des années - plutôt que l'indifférence ?


— Si,
bien sûr, répondit Artemis sans avoir à se poser la question.


Quelle
femme ne désirait pas qu'on s'intéresse à elle - réellement à elle ? Si
Pénélope mettait ses deux soupirants en balance avec cette idée à l'esprit,
Scarborough gagnerait haut la main, malgré son âge. Wakefield n'aurait aucune
chance contre lui.


Wakefield
n'était cependant pas démuni d'arguments en sa faveur. Il était riche.
Puissant. Et craint.


Artemis
l'observa. Il regardait Pénélope, la femme qu'il courtisait, flirter avec Scarborough,
comme un entomologiste examinant deux insectes se livrant à quelque parade
nuptiale. À le voir aussi indifférent, personne n'irait penser qu'il voulait
Pénélope pour lui seul.


Serait-il
jamais capable de s'intéresser vraiment à une femme ? De s'abandonner à la passion
? Il était si froid, si réservé - sauf quand, ce matin, il s'était échauffé
pour évoquer la question du gin. L'idée que Wakefield puisse s'enflammer
pareillement pour une femme paraissait presque risible.


Et
pourtant... Artemis l'imaginait volontiers tel un fauve poursuivant sa proie,
en l'occurrence, la femme sur laquelle il avait jeté son dévolu. Il se
montrerait acharné, impitoyable dans la victoire.


Elle
frissonna. Wakefield serait sans doute un amoureux fougueux, passionné.


Mais
ce n'est pas elle qui en profiterait.


Elle
soupira et baissa les yeux sur ses mains, toujours croisées dans son giron.
Elle rêvait d'un homme comme le duc. Malheureusement, c'était sans espoir.


Elle
était condamnée à rester célibataire.


Scarborough
éleva la voix, et elle s'intéressa de nouveau à ce qui se passait autour
d'elle. Lord Oddershaw et M. Watts avaient terminé leur duel et Scarborough
parlait à Wakefield. Son expression était joviale, mais son regard dur.


— Que
se passe-t-il ? demanda Phoebe.


— J'ai
l'impression que Scarborough demande quelque chose à votre frère, mais... Oh,
mon Dieu ! Il met Wakefield au défi !


— C'est
vrai ?


Artemis
haussa les sourcils.


— Votre
frère est bon escrimeur ? 


Pénélope
haussa les épaules.


— Je
l'ignore. Il s'est toujours davantage intéressé à la politique qu'au sport.
Mais je suppose que ça n'a pas grande importance. Scarborough a au moins trente
ans de plus que lui.


Wakefield
se leva abruptement.


— Il
accepte, annonça Artemis.


— Oh,
là, là ! s'exclama Phoebe, avec une joie enfantine.


— Il
est coincé, murmura Artemis, qui ne partageait pas son enthousiasme. S'il bat
Scarborough, il passera pour une brute. Et s'il perd...


— Il
sera humilié, conclut Phoebe sereinement.


Artemis
se surprit à être irritée par sa jeune compagne. Elle pourrait quand même être
un peu inquiète pour son frère.


Le
valet de Wakefield, un homme grand et mince, aidait déjà son maître à se
débarrasser de sa veste. Il lui murmura quelque chose à l'oreille, mais
Wakefield secoua la tête et s'éloigna. Il portait un gilet noir rebrodé d'or.
Les manches de sa chemise blanche frémissaient doucement sous la brise.
Scarborough avait déjà choisi une épée, qu'il faisait tourner dans sa main avec
ostentation. Il semblait parfaitement à son aise et l'estomac d'Artemis se
noua.


Le
duc préférerait encore passer pour une brute que de se résoudre à la défaite.
Il était bien trop orgueilleux.


Les
duellistes se positionnèrent face à face. Lord Noakes se plaça entre eux et
brandit un mouchoir. Le silence tomba brutalement, comme si tous avaient conscience
que l'enjeu de ce duel ne se limiterait pas à une simple démonstration d'habileté.


Puis
lord Noakes lâcha le mouchoir, qui voleta jusqu'à terre.


Scarborough
attaqua le premier, avec une étonnante agilité pour un homme de son âge.
Wakefield fut contraint de reculer. Il paraissait moins entraîné que son adversaire.
Ou alors... il se retenait.


— Scarborough
mène la danse, expliqua Artemis à Phoebe. Votre frère est sur la défensive.


Ricanant,
Scarborough dit quelque chose que seul son adversaire pouvait entendre.


Le
visage de Wakefield était absolument dépourvu d'expression.


Et
tout à coup, il se passa quelque chose d'inattendu. Le duc de Wakefield se
métamorphosa. Il passa à l'offensive avec un étonnant mélange de grâce et de brutalité.
Scarborough écarquilla les yeux. C'était lui, à présent, qui devait reculer
pour parer les coups. Wakefield enchaînait les figures à toute allure, et
Artemis comprit soudain qu'il jouait avec son adversaire.


Elle
s'était levée sans même s'en rendre compte, et son cœur battait furieusement
dans sa poitrine.


Phoebe
se leva à son tour et lui étreignit le bras.


— Que
se passe-t-il ?


Wakefield
attaquait toujours et ses coups de lame devenaient de plus en plus redoutables.


— II...
commença Artemis.


Elle
s'interrompit, sous le choc.


Elle
avait déjà vu quelqu'un se battre ainsi.


Contrairement
aux autres duellistes qui s'étaient exhibés sur la pelouse, Wakefield ne se
mouvait pas comme un danseur, mais bien plutôt comme un fauve. Comme un homme
qui savait comment tuer.


Comme
un homme qui avait déjà tué.


Scarborough
transpirait à grosses gouttes. Il trébucha. Wakefield se jeta sur lui, tel le
tigre s'apprêtant à donner le coup de grâce, sans se soucier de sa proie qui...


— Votre
Grâce !


Le
cri de son valet sembla tirer Wakefield de sa transe. Il se redressa, la
respiration haletante. Scarborough le regardait, bouche bée, 1’épée encore
levée dans une dérisoire tentative pour se défendre.


Wakefield
planta délibérément la pointe de son épée dans l'herbe.


— Que
se passe-t-il ? demanda Phoebe. Que se passe-t-il ?


Artemis
cligna des yeux.


— Je...
je ne sais pas. Votre frère a baissé son épée.


Scarborough
s'essuya les sourcils d'un revers de manche, puis s'avança précautionneusement
vers Wakefield, comme s'il avait du mal à croire qu'il n'était plus menacé.
Puis il pointa sa lame sur le cou de Wakefield, la pressant juste assez pour
laisser une égratignure. Après quoi il demeura interdit. Il semblait le premier
surpris de sa victoire.


—
Scarborough a gagné, murmura Artemis distraitement.


Wakefield
écarta les bras pour signifier qu'il se rendait. Il ouvrit sa main droite et
son épée tomba à terre.


Puis
il tourna la tête et son regard accrocha celui d'Artemis.


Un
regard qui n'était plus froid, mais sombre, très sombre. Et dangereux. Puis le
fauve réintégra son camouflage de gentleman.


Mais
Artemis avait compris.


Le
duc de Wakefield était le Fantôme de Saint-Giles.
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Deux
semaines plus tard, ce fut au tour du roi Herla d'assister aux noces du roi des
Nains. Il prit avec lui les plus vaillants de ses gardes et leur petite troupe
pénétra dans une caverne obscure qui s'enfonçait dans les entrailles de la
terre. Car le royaume des Nains se trouve sous la terre. Ils voyagèrent durant
un jour et une nuit avant de déboucher dans une immense plaine. Au-dessus de
leurs têtes, des rochers déchiquetés tel un ciel menaçant. Et devant eux, la
ville du royaume des Nains.


 


Maxime
se réveilla en sursaut juste avant l'aube, la vision de sa mère assassinée, ses
belles émeraudes arrachées à son cou, s'attardant dans son esprit. Une odeur de
gin semblait flotter dans l'air, mais il savait que c'étaient les remugles de
son cauchemar.


Percy
fourra la truffe sous sa main. Maxime était allongé dans le grand lit à baldaquin
de ses ancêtres, surmonté d'une couronne ducale et fermé par de lourdes tentures
en velours vert foncé. Ses aïeux avaient-ils eu, eux aussi, des cauchemars et
connu le doute ? À en juger par les fiers visages alignés dans la grande
galerie, il ne le pensait pas. Tous avaient hérité de leur titre après la mort
naturelle de leur père, et non pas un sauvage assassinat qui n'avait toujours
pas été vengé.


Aussi
avait-il le sentiment de mériter ses cauchemars.


Percy
lui léchait à présent les doigts. Maxime soupira et se leva. L’épagneul s'assit
sur le lit et agita la queue avec enthousiasme. Il était censé dormir avec les
autres chiens dans les écuries, mais, bien qu'il ne fût pas aussi intelligent
que Belle et Sterling, il arrivait toujours à esquiver l'armée de valets - et
Craven - pour se faufiler chaque soir jusque dans la chambre de Maxime. Comment
s'y prenait-il ? C'était là un mystère. Sans doute la providence avait-elle
suppléé son défaut d'intelligence par un surcroît de chance.


—
Allez, viens, lui lança Maxime, une fois habillé.


Il
quitta la chambre, l'épagneul sur ses talons.


Dans
le couloir, il croisa une domestique à moitié endormie, qu'il salua d'un signe
de tête, avant de gagner les écuries, où il récupéra ses deux autres chiens.
Puis le quatuor prit la direction des bois.


Le
soleil se levait tout juste, ses premiers rayons caressant les feuilles des
arbres. La journée s'annonçait magnifique, parfaite pour le pique-nique prévu
au déjeuner. Il ne croyait pas se tromper en affirmant que ses plans concernant
lady Pénélope se déroulaient comme prévu. La veille, la jeune fille n'avait
cessé de se pendre à son bras et de glousser -parfois à contretemps - tout en
paraissant sous le charme. Que ce soit son titre et sa fortune plutôt que sa
personne qui la séduisent n'avait rien que de très normal pour des personnes de
leur rang. Il n'y avait pas de raison d'être d'humeur maussade.


Percy
débusqua un lièvre. Aussitôt, les trois chiens se lancèrent à la poursuite du
malheureux avec la subtilité d'un régiment de soldats. Deux oiseaux, effrayés
par leurs aboiements, s'envolèrent à tire-d'aile. Maxime le suivit du regard.


C'est
alors qu'il eut conscience qu'il n'était pas seul.


Il
eut également l'impression que son cœur bondissait dans sa poitrine. Ce qui
était impossible.


— Bonjour,
Votre Grâce, le salua Mlle Greaves. 


Elle
portait son éternelle robe marron. Et n'avait pas de chapeau. Ses joues étaient
rosies par l'air frais du matin.


Maxime
constata qu'elle était encore pieds nus.


— Vous
devriez mettre des chaussures pour vous promener dans ces bois. Vous risquez de
vous blesser.


Les
lèvres de la jeune femme s'incurvèrent sur un sourire qui n'en était pas un, ce
qui ne fit qu'accroître l'irritation de Maxime. Si tout le monde s'empressait
toujours de lui obéir, ce n'était pas son cas.


Percy
revint tout excité de sa chasse et fit mine de bondir sur Mlle Greaves.


— Assis
! lui ordonna-t-elle calmement. L’épagneul s'assit docilement à ses pieds.
Maxime soupira.


— As-tu
attrapé ce pauvre lièvre ? demanda-t-elle en se penchant sur Percy, qui agitait
frénétiquement la queue. L'as-tu dépecé ?


Maxime
arqua les sourcils.


— Vous
usez d'un vocabulaire bien barbare pour une lady, mademoiselle Greaves.


Elle
haussa les épaules.


— Je
doute que Percy soit capable d'attraper un lièvre, répliqua-t-elle en se redressant.
Et n'oubliez pas que je porte le nom de la déesse de la chasse.


Maxime
la dévisagea avec curiosité. Elle était d'étrange humeur, ce matin. Elle ne lui
avait jamais témoigné de déférence particulière, mais là, elle donnait
l'impression de chercher l'affrontement.


Les
deux lévriers apparurent, accompagnés du petit chien blanc de lady Pénélope.


Maxime
interrogea Mlle Greaves du regard. Elle haussa de nouveau les épaules.


— Bonbon
semble apprécier les promenades matinales. Je sais qu'il adore Percy, je l'ai
donc emmené avec moi. C'est comme s'il vivait une deuxième vie.


Elle
s'éloigna sur le sentier. Maxime lui emboîta le pas. Starling, Bonbon et Percy
furetèrent dans les fourrés, mais Belle les accompagna. Ils marchèrent quelque
temps sans dire un mot, dans ce qui ressemblait à un compagnonnage silencieux.
Mais Maxime devinait, à la raideur des épaules de Mlle Greaves, qu'elle était
tendue.


Finalement,
ce fut lui qui rompit le silence.


— Je
suppose que vos parents avaient un penchant pour les humanités ?


— Ma
mère, surtout. C'est elle qui nous a baptisés. Apollon et Artemis. Les jumeaux
de l'Olympe.


— Ah.


Elle
inspira une grande goulée d'air. Son corsage se gonfla, attirant le regard du
duc.


— Mon
frère a été enfermé à Bedlam il y aura bientôt quatre ans.


— Oui,
je sais.


Elle
eut un sourire un peu cynique qui déplut à Maxime.


— Bien
sûr que vous le savez. Dites-moi, Votre Grâce, enquêtez-vous sur l'entourage de
toutes les femmes qui vous intéressent avant de décider de les courtiser
?


— Oui,
admit Maxime, qui ne voyait pas de raison de nier. Je dois à mon titre de
m'assurer que j’épouserai la meilleure candidate possible.


Elle
chantonna une vague réponse, ce qui l'agaça prodigieusement.


— Votre
frère a tué trois hommes dans un accès de délire alcoolique.


Elle
se raidit.


— Sachant
cela, je suis surprise que vous persistiez à courtiser Pénélope. La folie est
réputée se transmettre dans les familles.


Son
frère était de toute évidence un sujet sensible. Mais puisqu'elle lui avait
rappelé qu'elle portait le nom de la déesse chasseresse, Maxime ne voyait
aucune raison de l'épargner.


— Vous
n'êtes pas parente directe de Pénélope. Et un assassinat n'est pas forcément
preuve de folie. Si votre frère n'avait pas été petit-fils de comte, il aurait
été pendu pour son crime au lieu d'être enfermé à Bedlam. L'asile valait mieux
pour tout le monde.


Son
visage se crispa un instant de chagrin avant qu'elle se recompose une expression.


— Vous
avez raison. Le scandale a déjà été énorme. Cela a été le coup de grâce qui a
achevé ma mère. Nous avons redouté une issue fatale pendant des semaines. Si le
père de Pénélope n'était pas intervenu...


Ils
avaient atteint la clairière bordant l'étang. Elle s'immobilisa et se tourna
vers Maxime. Il fut pris d'une irrésistible envie de la serrer dans ses bras
pour la réconforter.


Mais
elle carra les épaules et le regarda sans la moindre appréhension. Elle semblait
solide. Peut-être n'avait-elle pas besoin d'un preux chevalier pour la
défendre.


— Mon
frère n'est pas fou, dit-elle. Et il n'a pas tué ces trois hommes.


Maxime
se contenta de la regarder. Les proches des monstres étaient parfois aveugles
lorsqu'il s'agissait de leurs péchés. Mais à quoi bon le formuler à voix haute
?


Elle
prit une inspiration, puis :


— Vous
pourriez le faire sortir de Bedlam.


Il
haussa les sourcils.


— Je
suis duc, pas roi.


Elle
s'entêta.


— Si,
vous pourriez obtenir sa libération.


Maxime
détourna les yeux en soupirant.


— Même
si je le voulais, je ne pense pas que j'y parviendrais. Votre frère a été déclaré
fou, mademoiselle Greaves ; je comprends que ce soit difficile pour vous de
l'admettre. Il a été retrouvé à côté des corps de trois hommes sauvagement
assassinés et...


— Il
ne les a pas tués.


Elle
posa la main sur son torse et bien qu'il sût que c'était impossible, Maxime eut
l'impression de sentir la chaleur de sa paume à travers ses vêtements.


— Apollon
est innocent, articula-t-elle, mais il ne sortira jamais de cet horrible asile.
Vous devez l'aider. Vous devez...


— Non,
la coupa .Maxime, aussi doucement que possible Je n'ai aucun devoir dans cette
affaire.


Un
instant, le masque glissa, révélant les émotions qui agitaient la jeune femme :
un mélange de rage et de chagrin profonds qui ne pouvaient que trouver un écho
en Maxime.


Bouleversé,
il ouvrit la bouche pour ajouter quelque chose, mais elle le prit de vitesse.
Et frappa avec la précision de la déesse dont elle portait le nom.


— Si
vous devez sauver mon frère. Parce que si vous ne le faites pas, je
révélerai à toute l'Angleterre -je vous êtes le Fantôme de Saint-Giles.


 


Artemis
retint son souffle. Elle avait osé passer une bride au cou du tigre et maintenant
elle attendait de soir s'il se laisserait domestiquer, ou s'il l'écarterait de
son chemin d'un puissant coup de patte.


Le
duc de Wakefield s'était figé. Il étrécit les yeux et Artemis se souvint
qu'après le roi, c'était sans doute un des hommes les plus puissants
d'Angleterre.


— Je
ne pense pas, lâcha-t-il finalement.


— Vous
ne m'en croyez pas capable ?


— Oh,
je vous crois parfaitement capable d'une telle perfidie, mademoiselle Greaves !
répliqua-t-il avant de se remettre à marcher.


Artemis
avala sa salive. Le duc ne donnait pas l'impression de vouloir continuer à se
promener en sa compagnie.


Elle
sentit la colère la gagner.


— Ma
loyauté va d'abord à mon frère.


— Je
vous ai sauvé la vie dans Saint-Giles, lui rappela-t-il.


Elle
s'en souvenait, bien sûr. Comme elle se souvenait de sa redoutable habileté à
l'épée. Mais rien de tout cela ne comptait.


— Apollon
est mon frère. Et sa vie est en danger. Je n’aurais aucun remords.


Il
lui jeta un regard dédaigneux.


— Je
n'en doute pas. Du reste, je n'en attends pas de votre part. N'y voyez aucune
offense. C'est simplement que je vous considère comme une adversaire coriace.


— Mais
?


Il
soupira et s'arrêta pour lui faire face, comme s'il avait affaire à une
servante particulièrement pénible.


— J'ai
peur que, de votre côté, vous n'ayez pas mesuré à quelle sorte d'adversaire
vous vous attaquiez. Croyez-moi, je n'ai aucune intention de céder au chantage.


Artemis
ne put s'empêcher de l'admirer. S'il ne s'était pas agi d'Apollon, elle aurait
battu en retraite. Car c'était bel et bien du chantage. Et elle n'en était pas
fière.


Mais,
après tout, elle n'était pas un gentleman soumis au code de l'honneur. Elle
n'était qu'une femme aux abois, endurcie par les caprices du destin.


Elle
n'avait ni le temps ni le loisir de se permettre ce luxe qu'était l'honneur.
Elle leva le menton.


— Vous
croyez donc que je ne me risquerais pas à en parler ?


— Non,
en effet, je pense que vous n'oserez pas. Et à supposer que vous ayez cette
audace, personne ne vous croira, mademoiselle Greaves.


Artemis
sentit venir le coup avant même qu'il ne le lui assène.


— Vous
êtes la sœur d'un aliéné et la fille d'un gentleman connu pour se comporter
comme un fou, poursuivit-il, la voix toujours aussi glaciale. Si vous commencez
à raconter mon secret autour de vous, vous avez de grandes chances de vous
retrouver à votre tour à Bedlam.


Sur
ces mots, il la salua avec la raideur aristocratique qui le caractérisait.
Avait-il jamais laissé qui que ce soit découvrir ce qui se cachait derrière
cette façade ? Souhaitait-il seulement connaître la chaleur d'un vrai contact
humain ?


— Bonne
journée, mademoiselle Greaves. J'espère que la fin de votre séjour à Pelham
House vous apportera toute satisfaction.


Il
tourna les talons et s'éloigna. Belle et Starling le suivirent aussitôt, mais
Percy hésita, son regard passant d'Artemis à son maître.


— Va
le retrouver, murmura la jeune femme.


Percy
s'élança derrière le duc.


Bonbon
émit un petit gémissement plaintif et se frotta contre les mollets d'Artemis.
L'air semblait avoir brusquement fraîchi. Artemis fixa le dos raide de
Wakefield. Il ne la connaissait pas, ne chercherait jamais à la connaître. Il
n'était qu'un de ces hommes riches et arrogants, parfaitement indifférents aux
autres. Elle n'avait donc aucune raison de se sentir triste, comme si elle
venait de perdre quelque chose de précieux.


Et
il se trompait sur un point : elle oserait. Elle était prête à tout pour
sauver son frère.


 


Cet
après-midi-là, le soleil brillait généreusement au-dessus de la grande pelouse
de Pelham House. Maxime aurait dû savourer une aussi belle journée et se
réjouir de la passer en compagnie de la jeune fille qu'il courtisait, mais il
ne cessait de penser à Mlle Greaves. Qu'elle ait tenté de le faire chanter - lui,
le duc de Wakefield - dépassait l'entendement. Il était à la fois furieux
et stupéfait. Avait-elle vraiment imaginé une seule seconde qu'il serait assez
faible pour accéder à sa requête ? En vérité, l'initiative de la jeune femme
avait provoqué chez lui une autre émotion - il se sentait presque blessé,
devait-il avouer, mais n'avait aucun désir d'aller y voir de plus près, aussi
se concentra-t-il sur sa colère. Il se serait assuré qu'elle avait bien compris
à quel point ce qu'elle avait fait lui déplaisait, si elle n'avait décidé, de
manière fort puérile, de l'ignorer superbement durant toute la matinée.


Non
pas que son indifférence forcée le dérangeât le moins du monde !


— Vous
allez me prendre pour une vantarde, Votre Grâce, pépia lady Pénélope, qui marchait
à ses côtés, mais je vous assure que je tire très bien à l'arc.


— Vraiment
? murmura distraitement Maxime.


Mlle
Greaves marchait dans leur sillage, aussi silencieuse qu'un spectre. Maxime
mourait d'envie de se retourner pour l'obliger à dire quelque chose. Il n'en
fit rien, évidemment, et escorta tranquillement lady Pénélope jusqu'à l'endroit
où des valets disposaient arcs et flèches. D'autres valets dressaient une
grande cible en bois à quelques mètres de distance, pas trop loin pour que ces
dames puissent toutes démontrer leur habileté au tir. Les messieurs étaient
censés regarder et applaudir - que l'archère le mérite ou non, car la vanité
féminine était si fragile qu'il fallait toujours la ménager.


Maxime
réprima un soupir agacé. Un homme de son rang se devait d'organiser de telles réceptions
champêtres non seulement parce que cela lui permettait de courtiser la jeune
femme de son choix, mais aussi de resserrer les liens avec certains membres
influents du Parlement. Mais par moments, ces futilités lui étaient
insupportables. Dire qu'au lieu de se prélasser sur cette pelouse, il pourrait
être dans un café, à Londres, à tenter de convaincre un député de le rejoindre
dans son combat contre le commerce du gin. Il pourrait aussi sillonner les rues
de Saint-Giles à la recherche d'indices qui lui permettraient d'élucider enfin
l'assassinat de ses parents. Ou veiller à la bonne marche de ses affaires en
compagnie de son secrétaire - ce n'était certes pas son activité préférée, mais
elle n'en était pas moins importante.


— Pratiquez-vous
le tir à l'arc, mademoiselle Greaves ? demanda-t-il à brûle-pourpoint.


Seigneur,
le soleil avait dû lui taper sur la tête.


— Oh
non ! répondit lady Pénélope avant que sa cousine ait pu ouvrir la bouche.
Artemis n'a pas le temps.


«
Et pourquoi donc ? » aurait voulu demander Maxime. Ce n'était certainement pas
le statut de dame de compagnie de Mlle Greaves qui l'empêchait de pratiquer certaines
activités pour son propre plaisir - fussent-elles aussi futiles que le tir à
l'arc, aurait-il pu ajouter. Sauf que c'était sans doute le cas. Sa position
sociale était une forme d'esclavage moderne, réservé aux femmes les plus
vulnérables - celles qui n'avaient pas de famille. Si elle le voulait, lady
Pénélope pouvait occuper Mlle Greaves du matin au soir, et celle-ci était
supposée lui en être reconnaissante.


Tout
cela était si peu réjouissant que l'humeur de Maxime s'assombrit davantage.


— J'aime
aussi beaucoup monter à cheval, dessiner, danser et chanter, enchaîna lady Pénélope.


Tapotant
la manche de Maxime du bout des doigts, elle ajouta :


— Je
pourrais peut-être chanter pour vous - et les autres invités - ce soir, Votre
Grâce, qu'en pensez-vous ?


— J'en
serais enchanté, répliqua machinalement Maxime.


Entendant
hoqueter dans son dos, il jeta un bref regard à Mlle Greaves. Elle se retenait
de sourire, et il nourrit tout à coup des soupçons quant à la voix de lady Pénélope.


— Oh,
regardez, le duc de Scarborough aide à placer la cible ! s'écria lady Pénélope.
Il m'a expliqué hier soir qu'il organisait tous les étés une compétition dans
sa propriété à la campagne, avec des disciplines comme la course ou le tir à
l'arc. J'imagine qu'il pratique beaucoup de sports, d'où son habileté à
l'escrime.


Elle
parut se rendre compte que son commentaire n'était pas très diplomatique et
gratifia Maxime d'un regard compatissant.


— Évidemment,
tout le monde n'a pas le temps de consacrer du temps à l'entraînement physique,
tenta-t-elle de se rattraper.


Le
bruit que Maxime entendit cette fois dans son dos ressemblait à un rire
étouffé.


— Je
suis sûre que Sa Grâce préfère les activités cérébrales, déclara Mlle Greaves
d'une voix un peu trop suave pour être honnête.


Lady
Pénélope fronça les sourcils, comme si elle cherchait à comprendre le mot « cérébrales
».


— Je
passe beaucoup de temps au Parlement, répliqua Maxime, d'un ton qui résonna un
peu trop pompeusement à ses propres oreilles. Je suis heureux de constater que
vous avez retrouvé votre voix, mademoiselle Greaves.


— Je
ne l'avais pas perdue, Votre Grâce, je vous rassure. Mais devons-nous comprendre
que vous ne vous entraînez jamais ? Dans ce cas, votre performance d'hier
contre le duc de Scarborough était un véritable miracle - du moins, au début. À
vous voir manier l'épée, j'aurais juré que vous vous battiez tous les soirs.


Maxime
tourna lentement la tête vers elle. À quoi jouait-elle, à présent ?


Mlle
Greaves soutint son regard. Elle affichait une expression sereine, mais la petite
lueur qui dansait au fond de ses prunelles arracha un frisson à Maxime.


— Je
ne comprends rien à ce que vous racontez, Artemis, se plaignit lady Pénélope.


— Puis-je
vous aider à enfiler vos protège-bras, lady Pénélope ? s'enquit lord Scarborough,
qui s'était matérialisé à côté de Maxime.


Ce
dernier marmonna un juron. Il n'avait pas vu arriver le vieux duc.


— Je
suis choquée d'entendre un tel langage dans la bouche d'un distingué parlementaire,
Votre Grâce, déclara Artemis.


— Je
suis sûr que vous êtes tout sauf choquée, mademoiselle Greaves, répliqua Maxime
sans réfléchir.


Une
fois de plus, les lèvres pleines de la jeune femme s'incurvèrent sur un sourire
qui n'en était pas un et Maxime fut pris d'une envie folle de lui attraper la
main, de l'entraîner dans un bosquet et de s'emparer de sa bouche jusqu'à ce
qu'elle se décide à sourire franchement, ou à gémir de plaisir.


Il
s'empressa de chasser cette vision. Quelle mouche le piquait donc ? Mlle
Greaves était la dame de compagnie de la jeune femme qu'il projetait d'épouser.
Une dame de compagnie on ne peut plus terne. Et qui avait tenté de le faire
chanter pour couronner le tout ! Elle n'aurait dû lui inspirer que de la
répulsion.


Pourtant,
il n'éprouva aucune répulsion - bien au contraire - quand elle s'approcha pour
lui murmurer :


— Vous
feriez bien d'être sur vos gardes, Votre Grâce, ou Scarborough va vous ravir
lady Pénélope sous votre nez. N'oubliez pas qu'il vous a déjà battu en duel.


Elle
s'en alla rejoindre Phoebe avant que Maxime ait pu répliquer.


Il
fronça les sourcils. Il était d'autant plus contrarié que Scarborough avait
réussi à se positionner derrière lady Pénélope et qu'il l'enlaçait sous
prétexte de l'aidera enfiler son protège-bras. Maxime se retint de lever les
yeux au ciel. Franchement pourquoi se battre pour une femme assez stupide pour
tomber dans un piège aussi grossier ?


Parce
qu'il devait penser à l'avenir du duché, se rappela-t-il.


Il
carra les épaules et rejoignit le couple.


— Je
peux ? dit-il.


Et,
ignorant Scarborough qui fronçait les sourcils, il laça le protège-bras de lady
Pénélope.


Cela
fait, il recula et ne put s'empêcher de jeter un coup d'œil en direction de
Mlle Greaves.


Elle
le gratifia d'un salut moqueur.


Pestant
entre ses dents, il alla s'assurer que ses autres invitées étaient prêtes. Puis
rejoignit Phoebe et Mlle Greaves comme lady Noakes bandait son arc.


— Vous
venez vous mettre à l'abri, Votre Grâce ? chuchota Mlle Greaves, railleuse.


Lady
Noakes tira sa flèche.


— Oh,
mon Dieu ! murmura Mlle Greaves.


— Elle
a raté sa cible ? demanda Phoebe.


— Elle
a failli blesser Johnny, marmonna Maxime.


— Votre
valet a sauté de côté lestement, observa Mlle Greaves. C'est à croire qu'il a
reçu des leçons d'agilité du Fantôme de Saint-Giles.


Maxime
la fusilla du regard.


Elle
lui répondit d'un sourire - un vrai sourire, qui découvrit largement ses dents.
Et en dépit de sa colère, Maxime en eut le souffle coupé d'admiration. Car le
sourire de Mlle Greaves illuminait tout son visage, qui devenait soudain
magnifique.


Maxime
détourna les yeux et déglutit péniblement.


Phoebe
gloussa.


— Tu
as eu raison de te réfugier ici, dit-elle à son frère. On n'est jamais trop prudent.


Ce
fut au tour de lady Oddershaw de tirer. Sa flèche atteignit le pourtour de la
cible. Mme Jellett, qui lui succéda, réussit également à planter sa flèche dans
la cible, malgré une brusque rafale de vent qui la surprit.


Puis
lady Pénélope banda son arc.


— Lady
Pénélope semble savoir tirer à l'arc, commenta Maxime, comme s'il faisait une
découverte.


— Certainement,
acquiesça Mlle Greaves. Elle s'entraîne assez souvent.


Ils
regardèrent en silence la flèche frôler le bord de la cible et finir sa course
dans l'herbe.


— Mais
savoir viser est une autre paire de manches, murmura Mlle Greaves.


Maxime
tressaillit comme Johnny allait récupérer la flèche dans l'herbe. Son valet
était plus courageux que lui.


— Elle
va tenter un deuxième essai, pronostiqua lord Scarborough.


Et,
en effet, lady Pénélope reprenait déjà la pose. Elle avait une jolie
silhouette, nota machinalement Maxime. Et un profil qui évoquait les statues
grecques.


Elle
tira. Les trois valets plongèrent au sol.


— Bravo, milady ! cria lord Scarborough.


La
flèche s'était fichée dans le cercle bleu de la cible, autrement dit presque en
son centre. Lady Pénélope souriait aux anges, mais elle s'effaça gracieusement
pour laisser son tour à Mlle Royale.


Les
valets étaient médusés.


Mlle
Royale banda son arc et leur cria :


— Écartez-vous,
c'est plus sûr. Je suis novice.


— Elle
n'a jamais tiré à l'arc ? murmura Phoebe.


— Elle
a grandi en Inde, rappela Mme Jellett, qui les avait rejoints. D'où son teint
cuivré.


Les
deux premiers tirs de Mlle Royale manquèrent leur cible, mais sa troisième
flèche se ficha dans le cercle extérieur de la cible. Ce résultat parut la
satisfaire.


La
suite de la démonstration se passa sans incident. Aucune dame, cependant, ne
parvint à planter sa flèche dans le petit cercle rouge qui occupait le centre
de la cible, mais aucune non plus ne blessa de valet. Aussi Phoebe put-elle
déclarer que l'après-midi « était une réussite ».


Maxime
offrit le bras à lady Pénélope alors que tout le monde retournait à l'intérieur
pour prendre des rafraîchissements. Lady Pénélope ne put résister à l'envie de
revenir sur son tir « exceptionnel » et il ne manqua pas de la féliciter comme
il se devait. Il était cependant conscient que Mlle Greaves s'était attardée
sur la pelouse.


— Oh,
j'ai oublié mes gants dehors ! s'exclama lady Pénélope comme ils pénétraient
dans le salon jaune, où les autres invités s'asseyaient déjà.


— Je
vais vous les chercher, proposa Maxime, prenant Scarborough de vitesse.


Tous
les invités étaient à l'intérieur, et les valets avaient suivi. Tous les
invités, sauf une.


Maxime
l'aperçut alors qu'il franchissait le seuil. Elle se tenait de profil, son arc
bandé, telle une amazone. Alors qu'il traversait la pelouse, elle décocha sa
flèche. Celle-ci n'eut pas le temps d'atteindre la cible qu'elle avait déjà
armé une deuxième flèche. Une troisième suivit tout aussi rapidement.


Maxime
tourna les yeux vers la cible. Les trois flèches étaient agglutinées au centre
du cercle rouge. Mlle Greaves, « qui n'avait pas le temps » de tirer à l'arc,
se débrouillait mieux que toutes ces dames - et que ces messieurs,
probablement.


Il
la regarda. Elle lui retourna son regard sans sourire, l'air fier. Artemis. La
déesse chasseresse. La déesse vierge qui n'avait pas hésité à faire déchiqueter
par ses chiens le pauvre Actéon qui avait eu la mauvaise idée de l'admirer
pendant qu'elle prenait son bain.


Cette
femme était différente des autres. Elle était sauvage, libre et dangereuse. Un
adversaire à sa mesure.


Il
ramassa les gants de lady Pénélope et les agita pour saluer Mlle Greaves, sans
sourire lui non plus. Elle inclina la tête avec la même solennité.


Maxime
regagna la maison, songeur. Il ne savait pas encore comment il s'y prendrait,
mais il voulait la dominer. Lui montrer qu'il était le maître.


Et
quand elle admettrait sa défaite... eh bien, il la posséderait.


Sa
déesse chasseresse.
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Si
le mariage du roi Herla avait été somptueux, les noces du roi des Nains furent
grandioses. La fête dura sept jours et sept nuits. Sept jours et sept nuits de
danses et de banquets ininterrompus. La caverne étincelait d'or et de
pierreries, car les nains chérissaient les trésors issus de la terre. Aussi,
quand le roi Herla offrit son cadeau de mariage, le peuple des Nains manifesta
bruyamment son approbation. Car il s'agissait d'un coffret en or rempli de
diamants.


 


— Et
ses yeux rougeoyaient comme s'il arrivait tout droit des enfers !


Penelope
ponctua son récit d'un frisson théâtral.


Artemis,
qui entendait pour la centième fois au moins l'histoire de leur rencontre avec
le Fantôme de Saint-Giles, se pencha vers Phoebe, assise à côté d'elle et
chuchota :


— Ou
comme s'il avait une infection de la cornée. 


Phoebe
plaqua la main sur sa bouche pour retenir un éclat de rire.


— Je
regrette de ne pas avoir été là pour vous protéger de ce monstre ! s'exclama
lord Scarborough.


Les
messieurs venaient de rejoindre les dames dans le salon jaune après le dîner et
les invités s'étaient éparpillés dans la pièce. La plupart des femmes avaient
pris place dans les fauteuils ou sur les sofas, tandis que les hommes restaient
debout. Dès son arrivée, Scarborough s'était planté à côté de Pénélope.
Wakefield, pour sa part, déambulait d'un groupe à l'autre. Artemis se demandait
à quoi il jouait. Au lieu de faire sa cour à Pénélope, il semblait l'éviter. Et
chaque fois qu'elle regardait dans sa direction, elle croisait son regard.


Elle
frissonna. Le duc se montrait plus attentif depuis sa petite démonstration au
tir à l'arc de cet après-midi. C'était peut-être orgueilleux de sa part, mais
elle n'avait pas pu résister. A l'inverse de lady Pénélope et des autres
invitées du duc, elle n'était pas une femme de la ville. Elle avait grandi à la
campagne, avait passé des journées entières à courir les bois et appris à
chasser. Certes, ses proies n'avaient jusque-là été que des oiseaux, des lapins
ou des écureuils - pas des ducs -, mais le principe était le même, non ? Elle
entendait traquer le duc de Wakefield, le harceler jusqu'à ce qu'il n'ait
d'autre choix que de secourir Apollon. La manœuvre était délicate : il
s'agissait de le convaincre qu'elle était prête à le dénoncer, tout en sachant
qu'elle ne le pouvait pas, car elle n'aurait alors plus aucun moyen de pression
sur lui. La partie était serrée, mais du moins avait-elle gagné la première
manche.


Elle
avait capté son attention.


—
C'aurait été très courageux de votre part, Votre Grâce, dit-elle à Scarborough.
Car le Fantôme de Saint-Giles m'a paru très athlétique. Il était à peu près de
la taille...


Elle
parcourut l'assistance des yeux, comme si elle cherchait à quel invité le comparer.
Lorsqu'elle s’arrêta sur Wakefield, ce dernier affichait déjà une expression narquoise.


— ...
de notre hôte, en fait.


Il
y eut un court silence, pendant lequel le duc la fixa, les yeux étrécis, puis
Pénélope s'écria :


— Ne
dites pas de bêtises, Artemis ! Le Fantôme était plus grand que Sa Grâce d'une
bonne tête. Mais je suis sûre que cela n'aurait pas empêché le duc de Scarborough
de lui régler son compte.


Devant
une telle énormité, Artemis ne jugea même ras utile de lever les yeux au ciel.


— Certainement,
approuva traîtreusement Phoebe. Sa Grâce aurait été d'un plus grand secours que
mon frère.


— Phoebe...
grommela Wakefield d'un ton menaçant.


— Quoi,
mon cher frère ? répliqua Phoebe en arquant les sourcils. Reconnais que tu ne
t'es pas montré très brillant face à lord Scarborough, hier.


— Le
duc de Scarborough possède de toute évidence une expérience beaucoup plus
ancienne que la mienne en matière d'escrime, se défendit Wakefield.


Et
il s'inclina si gracieusement devant Scarborough qu'Artemis se demanda s'il
avait réellement cherché à l'insulter.


— Et
toi, petite peste, ajouta-t-il à l'adresse de Phoebe, tu ferais bien de
témoigner davantage de respect à tes aînés.


Le
ton taquin prit Artemis de court. Wakefield éprouvait une grande affection pour
sa sœur, se rappela-t-elle. Il se montrait peut-être un peu trop protecteur
avec elle, mais il l'aimait sincèrement. Et cette pensée la mit mal à l'aise.
Elle faisait chanter cet homme et ne tenait pas à voir ce qu'il y avait de bon
et d'humain en lui.


Oubliant
ses états d'âme, elle tira une nouvelle salve :


— Êtes-vous
sûre qu'il était si grand, lady Pénélope ? Pour ma part, j'aurais vraiment juré
que le Fantôme était de la taille du duc de Wakefield. Si notre hôte était meilleur
escrimeur, c'aurait pu être lui que nous avons croisé dans Saint-Giles.


— Mais
qu'irait faire Sa Grâce dans Saint-Giles ? objecta Pénélope. Ce quartier n'est
fréquenté que par les pauvres et les rufians.


— Nous
y étions bien, nous, répliqua Artemis. 


Pénélope
balaya l'argument d'un revers de main.


— C'est
différent. Nous étions parties à l'aventure.


— Une
aventure qui a bien failli vous être fatale, apparemment, murmura Phoebe à
l'oreille d'Artemis.


— Allons,
mesdames, intervint Scarborough avec sa jovialité coutumière. Assez parlé de
gredins. Vous nous aviez promis de chanter, lady Pénélope. Ne serait-ce pas le
bon moment ?


— Mais
si, approuva Pénélope, ravie à l'idée de se retrouver au centre de l'attention.
J'ai juste besoin d'une accompagnatrice.


— Je
peux jouer, proposa Phoebe. A condition que je connaisse le morceau que vous souhaitez
interpréter.


Artemis
l'aida à rejoindre le clavecin.


— Qu'aimeriez-vous
chanter ? s'enquit Phoebe tandis qu'elle s'asseyait avec grâce devant
l'instrument.


— Connaissez-vous
La Complainte de la bergère ? 


Artemis
alla s'asseoir en réprimant un soupir. Le répertoire, très réduit, de Pénélope
se limitait à quelques romances particulièrement sirupeuses.


Wakefield
prit place à côté d'elle, et Artemis se raidit instinctivement.


— Vous
avez raté votre coup avec cette histoire de Fantôme qui me ressemblerait, lui
chuchota-t-il alors qu'ils regardaient Pénélope prendre la pose. Je suis sûr
que vous pouvez faire mieux.


— Me
mettriez-vous au défi, Votre Grâce ?


Il
esquissa un sourire sans quitter Pénélope des yeux.


— Seul
un idiot provoquerait sa Némésis, répliqua-t-il, avant d'ajouter après un silence
: Mais que diable fait-elle ?


Une
main posée sur le ventre, l'autre exagérément tendue, Pénélope arborait une
expression tragique.


— C'est
sa posture de scène, Votre Grâce. Vous vous y habituerez quand vous aurez épousé
ma cousine.


Le
duc grimaça.


— Touché.


Phoebe
commença à jouer - avec une étonnante virtuosité vu son jeune âge.


Puis
Pénélope attaqua le premier couplet. Elle n'était pas à proprement parler une mauvaise
interprète, mais son timbre manquait cruellement d'éclat et de force.


Et
puis, la chanson qu'elle avait choisie n'était pas très appropriée.


«
Ne caressez pas ma laine, chantait-elle, incarnant le rôle de l'agneau. Elle
est trop douce pour une main d'homme. »


— J'ai
l'impression que ces paroles sont à double sens, murmura Mme Jellett, assise derrière
Artemis et le duc.


Artemis
croisa furtivement le regard sardonique de Wakefield et sentit ses joues
s'empourprer.


— De
la tenue, mademoiselle Greaves, lui murmura-t-il.


— Quel
toupet venant d'un homme qui sillonne Saint-Giles la nuit avec un masque.


Il
fronça les sourcils et regarda autour de lui.


— Chut
! Taisez-vous.


— Je
me tairai quand vous accéderez à ma demande.


— Vous
savez bien que c'est impossible, répliqua-t-il.


Son
regard était rivé sur Pénélope et Phoebe, mais probablement ne leur prêtait-il
aucune attention, car ses lèvres s'incurvèrent en une grimace de dédain.


— Votre
frère a tué trois hommes, ajouta-t-il. 


Artemis
se pencha vers lui pour ne pas risquer d'être entendue.


— Il
a été accusé de les avoir tués, corrigea-t-elle. Mais il est innocent.


Le
visage du duc se radoucit. Elle avait déjà vu cette expression, et la
détestait.


— Votre
loyauté envers votre frère est digne d'éloges, mais elle ne doit pas vous
aveugler. Il a été retrouvé couvert de sang auprès des trois cadavres, un
poignard gravé à la main.


Artemis
se redressa sur son siège. Les journaux avaient parlé du sang. Et du poignard,
mais sans préciser qu'il était gravé.


— Je
vois que vous avez demandé une enquête très détaillée.


— Naturellement.


Se
tournant finalement vers elle, il précisa, le regard dur :


— Sachez,
mademoiselle Greaves, que je me fais toujours un devoir d'atteindre mes buts.


Artemis
ne pouvait se lever et planter là le duc sans causer un scandale. Ce n'était
pourtant pas l'envie qui lui en manquait.


— Dans
ce cas, Votre Grâce, sachez que, pour ma part, je n'ai aucunement l'intention
de vous laisser le champ libre.


Il
inclina imperceptiblement la tête.


— Alors,
en garde, mademoiselle Greaves.


La
balade de Pénélope prit fin sur une note si déchirante que l'assistance,
médusée, attendit quelques instants avant d'applaudir.


— C'était
charmant, déclara Artemis d'une voix forte. Encore !


Phoebe
lui adressa un regard incrédule.


— Mon
frère possède aussi une très belle voix, s'empressa-t-elle d'intervenir. Voudrais-tu
chanter pour nous, Maxime ?


Pénélope
était visiblement contrariée que la lumière se détourne d'elle. C'est tout
juste si elle ne boudait pas.


— Je
suis sûr que personne n'a envie de m'entendre, marmonna Wakefield.


— Je
préfère de loin une douce voix féminine au timbre plus grave d'un homme,
acquiesça Scarborough.


Wakefield
plissa les yeux.


— Peut-être
un duo, proposa-t-il.


Il
ouvrit un petit secrétaire en ébénisterie qui renfermait des partitions et en
choisit une que Phoebe pourrait jouer de mémoire.


Mais
quand il tendit la partition à Pénélope, elle lui fit remarquer que le morceau
était composé pour une voix d'alto et qu'elle n'avait qu'un timbre de soprano.


Un
murmure parcourut l'assistance, inquiète à l'idée que Pénélope chante de nouveau
seule.


Mais
Phoebe avait de la ressource.


—
Dans ce cas, j'interpréterai le rôle féminin, décréta-t-elle. Ce serait trop
bête de nous priver des talents de Maxime, maintenant qu'il est d'accord pour
chanter.


Et
avant que son frère puisse se dérober, elle joua les premières mesures.


Artemis
croisa les mains dans son giron. Elle était convaincue que Phoebe n'avait
entraîné son frère dans cette aventure que pour empêcher Pénélope de continuer
son récital. Elle ne s'attendait pas que le duc fasse montre d'un talent
particulier, et à en juger par l'agitation autour d'elle, elle n'était pas la
seule. Quand cette farce serait terminée, elle comptait bien...


Le
duc attaqua le premier couplet.


Sa
voix était basse mais claire. Parfaitement posée, elle vous pénétrait jusqu'à
l'âme, et Artemis en frissonna de délice. Le duc de Wakefield possédait une
voix capable de faire pleurer les anges - ou les démons. Son timbre était très
éloigné des voix suraiguës des hautes-contre qui, depuis quelque temps,
faisaient rage à Londres comme dans toute l'Europe, mais c'était le genre de
voix qui séduisait l'oreille. Elle aurait pu l'écouter des heures durant.


Le
duc de Wakefield ne semblait pas se rendre compte de l'effet qu'il faisait à
ses invités. Penché sur le clavecin, il tournait les pages de la partition
d'une main, tandis que son autre main reposait nonchalamment sur l'épaule de
Phoebe. Leur duo était parfait, et à chaque passage un peu périlleux, ils
échangeaient un sourire.


La
vérité, c'est qu'il semblait presque heureux.


S'il
n'avait pas été duc de Wakefield, retranché derrière une façade hautaine et distante,
aurait-il été cet homme chaleureux, capable de tendresse et apte au bonheur ?


Cet
homme-là l'attirait terriblement. Elle avait envie de l'affronter, de courir
avec lui dans la forêt, de le défier, mentalement et physiquement, à des jeux
qu'ils inventeraient.


Quant
à sa froideur, elle se jura de l'en délivrer.


 


Allongé
sur sa paillasse crasseuse, Apollon entendit des bruits de bottes qui annonçaient
l'arrivée de ses geôliers. Pourtant, l'heure de leur ronde était passée depuis
longtemps. Et le dîner - un morceau de pain rassis et un broc d'eau - avait
déjà été distribué. Les gardes n'avaient donc aucune raison de remonter le
couloir. Sauf s'ils avaient une sale idée en tête.


Apollon
soupira. Une nouvelle pensionnaire était arrivée la veille. Une jeune femme,
apparemment. Les cellules étaient disposées de telle manière qu'Apollon ne
pouvait pas voir ses voisins de détention, hormis le pensionnaire de la cellule
face à la sienne. Elle était actuellement occupée par un homme qui souffrait
d'une horrible maladie de peau.


La
veille, la nouvelle pensionnaire avait chanté une bonne partie de la nuit. Les
paroles de ses chansons étaient vulgaires, mais on devinait qu'elle avait
autrefois possédé une très belle voix. Il n'aurait su dire si elle était
vraiment folle ou simplement victime de parents peu scrupuleux, ou d'un mari
qui s'était lassé d'elle.


Non
pas que cela ait la moindre importance ici.


La
lumière dansante d'une lanterne oscilla sur les murs du couloir et le bruit de
bottes cessa.


—
Tu as quelque chose pour moi, ma jolie ? fit une voix.


C'était
Ridley. Un gardien tout en muscles.


— Ou
alors, tu nous donnes un baiser, dit une autre voix.


C'était
Leech, l'un des sbires préférés de Ridley.


La
femme poussa un gémissement. Puis Apollon entendit des chaînes racler la
pierre, comme si elle cherchait à leur échapper.


— Oh ! cria Apollon. Oh, Ridley !


— La
ferme, Kilbourne ! répliqua Ridley. 


Il
semblait distrait.


— Tu
me vexes, Ridley. Pourquoi tu ne viens pas plutôt me le demander à moi ce
baiser ?


Cette
fois, Ridley ne prit même pas la peine de lui répondre. Mais Apollon entendit
la femme sangloter. Puis il perçut le bruit d'un tissu qu'on déchirait.


Bon
sang.


Autrefois,
Apollon se considérait comme quelqu'un de lucide. Un gentleman qui ne croyait
rien ignorer de la noirceur qui sévissait dans certains quartiers de Londres.
Et cela uniquement parce qu'il avait goûté à l'alcool, au jeu et aux jolies
femmes, comme tous les jeunes gens de sa condition frais émoulus de
l'université. Il était tellement innocent, à l'époque. Si naïf. Puis il était
arrivé à Bedlam. Et il avait compris qu'il ne savait rien de l'humanité. Ici,
des hommes réduits à l'état de bête passaient leur temps à abuser des plus
faibles. Pour le simple plaisir. Pour rire au nez de leurs victimes.


Trop
souvent, Apollon s'était reproché sa lâcheté.


Mais
ce soir, il était décidé à faire quelque chose pour détourner ces chacals de
leur proie.


— Eh, Leech, on t'entend plus ? C'est parce que t'as la
bouche pleine ? Tu suces Ridley, c'est ça ? T'aimes boire sa semence, hein ?


— Va
lui fermer la gueule, grogna Ridley.


Aussitôt,
Leech se matérialisa devant la cellule d’Apollon. Il portait un gourdin sur
l'épaule.


Apollon
lui sourit et croisa les jambes, comme s'il se trouvait dans un salon élégant
et non pas sur une misérable paillasse.


— Ah,
c'est gentil de me rendre visite, monsieur Leech ! Prendrez-vous un peu de thé
? Ou préférez-vous un chocolat ?


Leech
marmonna vaguement. Ce n'était pas un bavard, ce Leech. Ridley avait tendance à
parler à sa place. Leech n'était toutefois pas complètement idiot malgré son
front bas. Il brandit son gourdin, dans l'intention d'en assener un coup sur
les jambes i Apollon.


La
rumeur prétendait qu'il avait déjà cassé des membres. Mais Apollon s'était préparé
à son assaut, replia les jambes à la dernière seconde.


— Manqué
! se moqua-t-il.


Ce
qu'il y avait de bien, avec Leech, c'était qu'il était parfaitement prévisible.
Il fit deux autres tentatives, tout aussi infructueuses, avant de charger comme
un taureau. Apollon reçut un coup au bras. La douleur lui irradia jusque dans
l'épaule, mais il réussit à arracher le gourdin des mains de son tortionnaire
d'un coup de pied.


Leech
recula et se massa le poignet.


La
femme geignait à présent tel un animal blessé. Apollon en eut la chair de
poule.


— Ridley ! Oh, chéri ! Leech me boude. Viens l'amuser avec moi,
Ridley !


Ridley
lâcha un juron.


— Ridley
! Tout le monde sait que tu en as une toute petite !


L'insulte
fonctionna à merveille. Ridley accourut, son pantalon à moitié déboutonné - un
mètre quatre-vingts de pure méchanceté. Des bras de lutteur, un cou de taureau
et la tête qui allait avec. Il esquissa ce qui ressemblait à un sourire et
Apollon réalisa son erreur. Car un troisième homme se tenait derrière lui. Tyne
n'était pas aussi grand ni aussi massif que Ridley, mais il pouvait se révéler
largement aussi vicieux.


Tyne
et Leech se déployèrent de chaque côté tandis que Ridley ricanait.


Apollon
sut qu'il allait passer un sale quart d'heure.


—
Messieurs, dit-il en se redressant lentement, je regrette de ne pas être plus
présentable. Mais c'est que je ne suis pas habitué à recevoir autant de visites
à une heure si tardive. Ridley, pourquoi ne pas congédier tes compagnons, que
nous réglions tranquillement cette affaire devant une tasse de thé.


Tyne
et Leech attaquèrent en même temps. Tyne le frappa à la tête et Leech dans les
côtes. Apollon parvint toutefois à envoyer un coup de coude dans le visage de
Leech, qui alla buter contre le mur. Puis il décocha un direct du gauche, car
son bras droit le faisait souffrir, à Tyne qui recula en titubant.


Il
cherchait du regard Ridley lorsque ses jambes se dérobèrent soudain sous lui.
Sa tête heurta le dallage de pierre et, l'espace d'un instant, il vit des
étoiles. Quand il releva la tête, il vit Ridley qui tenait encore la chaîne qui
lui liait les chevilles.


Leech
s'approcha en vacillant, la main sur son nez en sang, et lui décocha un coup de
pied en pleine figure. Apollon voulut se protéger, mais il n'arrivait plus à
bouger le bras. Leech en profita pour lui flanquer un autre coup de pied dans
les côtes. Apollon tenta de se rouler en boule, mais Ridley tira sur ses
chaînes. Leech, qui avait récupéré son gourdin, le brandit...


Ridley
tritura dans sa braguette ouverte.


 —
Tu vas la fermer, je te le garantis, dit-il. 


Non.


En
proie à une peur panique, Apollon trouva la force de se redresser et donna un
coup de tête dans le ventre de Ridley. Le colosse tomba à la renverse en
hurlant. Apollon se mit à frapper à l'aveuglette, et reçut un coup sur la tête.
Il roula sur le dos.


Tyne
s'approcha et lui écrasa son pied sur la gorge. Apollon suffoqua. Et sombra
dans les ténèbres.


 


Le
soleil matinal tachetait le sol de la forêt tandis que Maxime avançait à grands
pas. Il s'était levé Très tôt. Ses exercices quotidiens dans la cave de
Wakefield House lui manquaient. Son travail - sa mission - l'appelait en ville
et il était impatient d'y retourner.


Courtiser
une jeune femme s'avérait une corvée assommante.


Belle
vint frotter son museau contre sa main, comme pour l'assurer de sa sympathie.
Percy et Sterling trottaient loin devant, mais Belle aimait rester à ses côtés.


Enfin,
la plupart du temps.


La
chienne dressa soudain les oreilles et fila, sautant avec grâce par-dessus les
fourrés. Maxime entendit les deux autres chiens aboyer joyeusement, comme pour
saluer quelqu'un.


Il
crut sentir son cœur s'emballer, ce qui était ridicule. En dépit du conflit qui
les opposait, malgré les menaces de chantage, il avait envie de voir Mlle
Greaves. Mais pour l'heure, il préférait ne pas savoir pourquoi.


En
quelques pas, il rejoignit la clairière bordant l'étang et chercha la jeune
femme des yeux. Il repéra les chiens, y compris Bonbon, mais il ne la voyait
pas, elle.


Il
la trouva finalement. Et sa braguette se gonfla immédiatement.


Artemis
Greaves était dans l'étang. Aussi gracieuse qu'une naïade, elle avait
relevé ses jupes et s'était avancée jusqu'à mi-cuisses dans l'eau.


Comment
osait-elle ?


Maxime
s'approcha de la berge d'un pas vif.


— Mademoiselle
Greaves.


Elle
lui lança un coup d'œil et parut mécontente de le voir.


— Votre
Grâce.


— Puis-je
savoir ce que vous faites dans cet étang ?


— Cela
me semble évident, répondit-elle en revenant vers la berge. Je patauge.


Maxime
grinça des dents. À mesure qu'elle se rapprochait, ses jambes émergèrent de
l'eau - entièrement nues. Sa peau pâle scintillait au soleil, et ce spectacle
était terriblement érotique.


Un
gentleman aurait dû détourner le regard.


Mais,
bon sang, c'était son étang.


— N'importe
qui aurait pu vous surprendre, siffla-t-il, conscient de s'exprimer comme une
vieille femme prude.


— Vous
le croyez vraiment ? répliqua-t-elle en posant le pied sur la berge moussue. La
plupart de vos invités ne se lèvent pas avant 9 heures. Et je ne parle pas de
Pénélope, qui n'émerge souvent qu'à midi.


Elle
se tenait devant lui, la tête inclinée de côté, mais n'avait pas rabattu ses
jupes. Maxime ne put s'empêcher de regarder les gouttes d'eau qui ruisselaient
le long de sa cuisse avant de relever brusquement les yeux.


Elle
ne paraissait pas le moins du monde embarrassée, comme si se tenir à moitié nue
devant lui était une façon normale de commencer la journée.


Bon
sang ! Elle le prenait pour un eunuque ?


Maxime
avait envie de la secouer, de se fâcher jusqu’à ce qu'elle baisse la tête de
honte. Il voulait la...


— Rabattez
vos jupes, grommela-t-il. Si vous cherchez à me provoquer à cause de notre
désaccord, je vous préviens tout de suite que cela ne marchera pas.


— Ce
n'était pas mon intention. Comme je vous l'ai expliqué, je me contentais de
patauger. Juste pour le plaisir. Cela dit, vous vous trompez.


— Je...
balbutia Maxime, qui avait du mal à suivre avec ces jambes sous les yeux. Quoi
?


— Qu'est-ce
qui vous fait croire que j'échouerais à vous provoquer ?


Elle
se décida enfin à lâcher ses jupes, qui tombèrent sur ses chevilles. Maxime
voulut se persuader qu'il était ravi de ce dénouement.


— Je
vous interdis de recommencer à patauger lans mon étang.


Elle
haussa les épaules et ramassa ses chaussures et ses bas.


— Comme
vous voudrez, Votre Grâce. Mais c'est rien dommage. J'aurais adoré nager un
peu.


Elle
s'éloigna sur le sentier, laissant Maxime l'imaginer en train de nager dans
l'étang, glorieusement nue.


Le
temps qu'il reprenne ses esprits, elle avait déjà atteint le bois avec les
chiens. Il fut presque obligé de courir pour les rattraper.


— Vous
savez nager ? ne put-il s'empêcher de lui demander.


Un
instant, il crut qu'elle ne daignerait pas répondre.


— Oui,
soupira-t-elle. Apollon et moi étions toujours dehors. Il y avait un petit
étang sur les terres d'un fermier voisin. Nous sautions dedans, et après
quelques erreurs et déconvenues, nous avons fini par apprendre à nager.


Maxime
fronça les sourcils. Le rapport de Craven avait été très factuel - la date de
naissance de Mlle Greaves, l'identité de ses parents, ses liens avec lady
Pénélope... -, mais Maxime découvrait qu'il aimerait en apprendre plus sur Mlle
Greaves. Il était toujours utile de tout savoir de ses ennemis.


— Vous
n'aviez pas de gouvernante ? Elle s'esclaffa.


— Nous
en avons eu trois. Elles restaient quelques mois, parfois un an, puis papa
n'avait plus d'argent pour les payer et elles s'en allaient. Apollon et moi
avons appris à lire, à écrire et à compter, mais pas beaucoup plus. Je ne parle
pas le français, je ne sais jouer d'aucun instrument de musique et je ne sais
pas non plus dessiner.


— Vos
lacunes ne semblent pas vous déranger, observa Maxime.


Elle
haussa les épaules.


— Quand
bien même cela me dérangerait, cela ne changerait rien à l'affaire. Et puis,
j'ai d'autres talents, même si ce ne sont pas ceux qu'on attend généralement
d'une lady. Je sais donc nager, mais aussi tirer au pistolet et à l'arc, je
sais fabriquer du savon, je ne sais pas broder mais je sais repriser, je sais
conduire un attelage mais pas monter à cheval, je sais comment poussent les
choux et les carottes et même comment en faire une soupe, en revanche, je n'ai
pas la moindre idée de la façon dont on taille les rosiers.


Sa
récitation laissa Maxime pantois. Aucun gentleman digne de ce nom n'aurait
permis que sa fille atteigne l'âge adulte sans avoir appris des rudiments
d'éducation en rapport avec son rang.


— Vous
êtes pourtant bien la petite-fille du comte d'Ashridge ?


— Oui.


Sa
voix était crispée, et il sut qu'il avait touché un point sensible.


— Vous
n'en parlez jamais. Cette parenté est-elle un secret ?


— Non.
Pas pour ma part, en tout cas. Mais mon grand-père ne m'a jamais reconnue. Papa
s'était fâché avec son père lorsqu'il a épousé maman.


Elle
marchait entourée des chiens. Maxime se fit la réflexion que si elle avait eu
un arc et un carquois, elle aurait pu poser pour un portrait de la déesse dont
elle portait le nom.


— Vous
dites que votre grand-père ne vous avait pas reconnue, mais avait-il reconnu
votre frère ?


— À
sa façon. Apollon étant son futur héritier, grand-père estimait qu'il devait
posséder un minimum d'instruction. Il a donc payé sa scolarité à Harrow.
Apollon l'a même rencontré une ou deux fois.


Maxime
sursauta.


— Votre
grand-père ne vous a jamais vue ?


Elle
secoua la tête.


— Pas
à ma connaissance.


Maxime
se rembrunit. Abandonner sa famille était un véritable crime à ses yeux. Aucune
raison ne pouvait justifier un tel comportement.


— N'avez-vous
pas essayé d'entrer en relation avec lui quand...


— Quand
ma mère se mourait et qu'Apollon était en prison ? Bien sûr que si ! Mais il
n'a jamais répondu à mes lettres. Si maman n'avait pas écrit à son cousin, le
comte de Brightmore, je ne sais pas ce que nous serions devenus. La mort de
papa nous avait laissés sans un sou, maman était très malade et Thomas avait rompu
nos fiançailles. Je me serais retrouvée à la rue.


Maxime
s'immobilisa.


— Vous
étiez fiancée ?


Elle
fit encore deux pas avant de se rendre compte qu'il s'était arrêté. Elle lui
jeta un coup d'oeil pardessus son épaule, son fameux sourire qui n'en était pas
un sur les lèvres.


— Aurais-je
mentionné un fait que vous ignoriez à mon sujet ?


Maxime
hocha la tête. Pourquoi diable n'y avait-il pensé ? Elle avait vingt-quatre ans
à l'époque. Elle avait forcément eu des prétendants.


— Cela
aurait pu être pire, reprit-elle. Nous n'avions encore rien annoncé
officiellement. Thomas a donc pu rompre discrètement sans risquer de passer
pour un goujat.


— Qui
était ce Thomas ?


— Thomas
Stone. Le fils du médecin du village.


— D'une
classe inférieure, donc.


Le
regard d'Artemis se durcit.


— Comme
vous me l'avez si aimablement rappelé, mon père était réputé pour se comporter
comme un fou. Et je n'avais pas de dot. J'aurais eu mauvaise grâce à me montrer
difficile. Et puis, Thomas était très gentil. Il m'offrait des marguerites et
des violettes.


Maxime
la fixa, incrédule. Quel genre de crétin pouvait avoir l'idée d'offrir des
fleurs aussi communes à une déesse ? A sa place, il l'aurait couverte de lis,
de pivoines parfumées et de roses de toutes les nuances.


Des
violettes !


— Et
un beau jour, il a cessé de vous apporter des fleurs ?


Elle
pinça les lèvres et se remit à marcher.


— Oui.
Dès que la nouvelle de l'arrestation d'Apollon a été connue, en fait.


Était-elle
tombée amoureuse de son fils de médecin de campagne ?


— Je
vous sens un peu amère.


— Il
disait m'aimer plus que le soleil.


Sa
voix était aussi ténue et sèche que des cendres.


— Ah.


Ils
émergèrent du bois. Le soleil brillait de mille feux, à présent. Ce Thomas
s'était comporté comme un idiot. Et comme un goujat, quand bien même il avait
cherché à préserver sa réputation.


— J'aimerais
avoir le pouvoir de le priver de soleil pour le restant de ses misérables
jours.


Elle
s'arrêta et le regarda.


— Voilà
une réflexion très romantique. 


Maxime
secoua la tête.


— Je
ne suis pas quelqu'un de romantique, mademoiselle Greaves. Je ne dis pas de
choses que je ne pense pas. C'est une perte de temps.


— Vraiment
?


Elle
le dévisagea avec curiosité, soupira et se tourna vers la maison.


— Nous
ne sommes plus dans le bois, dit-elle. La journée va commencer.


— En
effet. Remettez votre armure, lady Lune. 


Elle
leva le menton.


— Et
vous, la vôtre.


Maxime
hocha la tête et s'éloigna sans un regard en arrière. Mais il ne pouvait
s'empêcher de regretter que la situation ne soit pas différente. Que tous deux
puissent laisser tomber leurs armures et rester pour toujours à l'abri des
arbres.


Mais
c'étaient là des pensées dangereuses.
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Le
roi des Nains était ravi du cadeau du roi Herla. Aussi, quand les festivités prirent
fin et que les invités s'en allèrent, il remercia le roi Herla en lui offrant
un chien au pelage blanc.


«
Je sais que vous aimez chasser, dit-il. Avec ce chien sur votre selle, votre
flèche ne manquera jamais sa cible. Mais prenez garde à ne jamais descendre de
cheval avant que le chien n'ait sauté à terre de son plein gré. En respectant
cette consigne, vous serez toujours en sécurité. »


 


Artemis
entra dans la chambre de Pénélope juste avant 11 heures. Elle trouva sa cousine
assise devant le miroir de sa coiffeuse, tournant la tête d'un côté et de
l'autre pour examiner ses cheveux.


— Que
pensez-vous de ce nouveau style ? demandât-elle.


Des
boucles entrelacées de minuscules perles encadraient son visage.


— C'est
une idée de Blackbourne, mais je ne suis pas sûre que cela mette en valeur mes
traits.


Blackbourne
se trouvait à l'autre bout de la pièce, pliant des bas, et pouvait donc
entendre leur échange, ce dont Pénélope ne semblait guère se soucier.


— J'aime
beaucoup, répondit Artemis, sincère. C'est à la fois élégant et moderne.


Pénélope
la gratifia d'un joli sourire - son vrai sourire, que très peu de gens connaissaient.
Artemis se demanda si Wakefield l'avait jamais vue sourire ainsi, puis préféra
chasser cette question de son esprit.


— Voulez-vous
votre châle ? s'enquit-elle.


— Je
suppose que vous êtes déjà sortie ?


— Oui,
j'ai été faire un petit tour avec Bonbon.


— Je
me demandais justement où il était passé, répondit Pénélope en hochant la tête
devant son reflet, l'air satisfait. Non, reprit-elle, je ne vais pas prendre de
châle. Si j'ai froid, j'enverrai Wakefield ou Scarborough me le chercher.


Et
elle décocha un autre sourire à Artemis, qui ne put s'empêcher de sourire, elle
aussi. L'idée que Pénélope utilise des ducs comme garçons de course l'amusait.


— Dans
ce cas, si vous êtes prête, nous pouvons descendre ?


— Oui.
Ah, non, attendez ! Il y a quelque chose...


Elle
se mit à fouiller dans le fatras de bijoux, éventails, gants et autres
colifichets qui avaient envahi la coiffeuse depuis son arrivée à Pelham House.


— Ah,
voilà ! C'est arrivé pour vous à 8 heures, par cavalier spécial. Ridicule ! Qui
peut bien envoyer des messages si tôt ?


Artemis
s'empara de la lettre passablement froissée que Pénélope lui tendait et rompit
le sceau avec le pouce. Elle s'affola en découvrant qu'elle était signée du
gardien qu'elle avait soudoyé pour la prévenir si quoi que ce soit de terrible
arrivait.


 


Votre
frère est mourant. Venez vite. 


 


Mourant.


Non,
c'était impossible. Pas maintenant, alors qu'elle venait de trouver un moyen de
le faire sortir ! 


Mourant.


Elle
ne pouvait prendre le moindre risque. Elle replia la lettre. Ses mains tremblaient.


— Pénélope,
je dois retourner à Londres.


— Quoi
? fit sa cousine, qui examinait son nez dans le miroir. Ne soyez pas ridicule.
La partie de campagne doit encore durer une semaine et demie.


— Apollon
est malade, ou bien... ils l'ont encore battu. Je dois y aller.


Pénélope
soupira bruyamment comme si l'on venait de lui présenter une robe qui ne
correspondait pas exactement à ce qu'elle avait commandé.


— Artemis,
je vous ai dit et répété que vous deviez oublier votre... frère. Vous ne pouvez
plus rien pour lui. La charité chrétienne vous pousse à l'aider, je le comprends,
mais comment voulez-vous aider une bête ravagée par la folie ?


— Apollon
n'est pas fou, répliqua Artemis d'une voix tendue. Et ce n'est pas une bête.


Blackbourne
se trouvait toujours dans la pièce. Elle avait beau se comporter comme si elle
n'entendait rien, Artemis savait qu'elle n'en perdait pas une miette. Cependant,
elle refusait de se sentir humiliée.


— Il
a été injustement accusé, ajouta-t-elle.


— Vous
savez bien que c'est faux, ma chérie, objecta Pénélope.


Elle
essayait sincèrement de se montrer gentille, Artemis le savait, et c'était insupportable.


—
Papa a fait tout ce qu'il a pu pour votre frère, ajouta encore Pénélope. Et
vous aussi. Honnêtement, je ne vois pas ce que vous pourriez faire de plus.


Artemis
aurait voulu dire à Pénélope ce qu'elle pensait vraiment d'elle, puis quitter
la pièce en claquant la porte pour en finir - enfin ! - avec cette comédie.


Mais
un tel éclat ne rendrait pas service à Apollon.


Artemis
avait encore besoin du soutien de son oncle. Si elle partait maintenant, elle
n'aurait plus aucun moyen de faire sortir son frère de Bedlam. Seul un homme
très puissant en était capable.


Peut-être
même un seul homme, en fait. Le duc de Wakefield.


Oui.
C'était la solution. Rester ici, quoi qu'il lui en coûtât, et se débrouiller,
d'une façon ou d'une autre, pour que le duc se décide à lui venir en aide. S'il
le fallait, elle monterait sur les toits pour révéler à tout le monde
l'identité du Fantôme de Saint-Giles.


Elle
n'avait plus rien à perdre, désormais.


 


Un
peu plus tard, à l'heure du déjeuner, Maxime s'installa comme de coutume au
haut bout de la grande table de la salle à manger de Pelham House. Mais pour la
première fois de sa vie, il se surprit à rêver d'un repas où ne régnerait plus
l'ordre de préséances. Car les règles qui voulaient qu'un duc s'asseye toujours
au bout de la table exigeaient également qu'une dame de compagnie prenne place
à l'autre extrémité, si loin qu'il aurait presque fallu recourir à des pigeons
voyageurs pour communiquer. Non pas qu'il en eût envie. Les raisons pour
lesquelles Mlle Greaves avait les joues empourprées, des gestes anormalement
nerveux et un regard désespéré ne le regardaient en rien.


Du
moins essaya-t-il de s'en convaincre. Mais à mesure que le repas avançait, il
dut se rendre à l'évidence qu'il était incapable d'écouter avec l'attention
requise les propos de sa voisine de table.


À
sa décharge, il n'était jamais aisé de suivre la conversation de lady Pénélope.


— ...
et j'ai répondu à Mlle Alvers qu'on pouvait éventuellement proposer du
chocolat après 16 heures, mais que de toute façon en boire ne serait pas
considéré comme convenable. Qu'en pensez-vous, Votre Grâce ?


— Je
n'ai pas d'opinion particulière sur le chocolat, avant ou après 16 heures, répondit
Maxime pince-sans-rire.


— Comment
cela, Wakefield ? intervint Scarborough, l'air choqué. N'y voyez aucune offense,
mais je trouve cela déplorable.


Maxime
but une gorgée de vin.


— Je
ne me sens nullement offensé, rassurez-vous.


— Toutes
les personnes de condition devraient avoir un avis sur le chocolat, poursuivit
le vieux duc. Et sur toutes les autres boissons. Quand les boire, et avec quels
accompagnements. Lady Pénélope est très sage de s'intéresser au sujet.


Maxime
s'avoua vaincu. Scarborough avait probablement gagné cette manche, et ce, simplement
en débitant des inepties avec aplomb. Un coup d'œil à lady Pénélope confirma
ses soupçons. La jeune fille avait mordu à l'hameçon, et avalé l'appât et la
ligne dans la foulée.


Maxime
leva discrètement son verre à l'adresse de son rival. Scarborough lui répondit
d'un clin d'oeil.


Mais
déjà lady Pénélope se penchait en avant, sa poitrine généreuse tombant presque
dans son assiette, pour répondre :


— Je
vous remercie, Votre Grâce. Vous n'allez pas le croire, mais, pas plus tard que
la semaine dernière. Artemis m'a assuré qu'il lui était indifférent de boire
son thé dans de la porcelaine décorée en bleu ou en rouge !


Scarborough
sursauta.


— Ce
n'est pas vrai !


— Si,
confirma lady Pénélope, qui se redressa après avoir dénoncé cette entorse
criminelle à l'étiquette. J'ai les deux, bien sûr, mais il ne me viendrait pas
à l'idée de servir autre chose que du café dans la rouge. Cela dit,
avoua-t-elle avec un battement de cils, il m'arrive de servir du chocolat dans
la bleue.


— Petite
vilaine, souffla Scarborough.


Maxime
soupira bruyamment, mais personne ne parut s'en apercevoir. Était-ce là le
genre de conversations qu'il devrait endurer une fois marié ? Il contempla son
verre d'un œil morose, avant de laisser son regard dériver vers l'autre bout de
la table, où Mlle Greaves riait un peu trop fort à une remarque de M. Watts. Il
doutait de se lasser un jour de la conversation de cette femme-là. Cette idée
était troublante. Il ne devrait pas accorder la moindre pensée à Mlle Greaves ;
il n'y avait pas de place pour elle dans sa vie si parfaitement ordonnée.


— Je
ne peux pas blâmer cette pauvre Artemis, déclara lady Pénélope d'un air pénétré.
Elle ne possède ni mon raffinement ni ma sensibilité.


Maxime
faillit ricaner. Si le raffinement consistait à savoir dans quel genre de
porcelaine on devait servir le chocolat, alors Mlle Greaves manquait en effet
de raffinement - et il ne l'en jugeait que plus favorablement.


Il
regarda de nouveau à l'autre bout de la table, et éprouva l'envie irrationnelle
d'éjecter M. Watts hors de sa chaise en voyant Mlle Greaves prêter l'oreille à
sa conversation.


Maxime
croisa les yeux de la jeune femme. Elle soutint un instant son regard, axant de
se détourner.


Quelque
chose clochait. Elle semblait bouleversée.


Songeur,
Maxime but une nouvelle gorgée de vin. Quand ils s'étaient vus ce matin dans le
bois, Mlle Greaves s'était montrée aussi effrontée qu'à l'ordinaire. Ensuite,
les invités s'étaient divisés en deux groupes. Les messieurs étaient allés
chasser la perdrix tandis que les dames restaient à Pelham House pour s'adonner
à des jeux de société. Mlle Greaves faisait partie du second groupe. Quelque
chose s'était-il passé à ce moment-là ?


L'arrivée
du dessert prit Maxime par surprise bien qu'il fût ravi que le repas s'achève
enfin. Dès que les invités se levèrent de table, il abandonna lady Pénélope
pour rejoindre Mlle Greaves.


Mais
déjà elle se portait à sa rencontre.


— J'espère
que votre partie de chasse a été couronnée de succès, Votre Grâce, dit-elle lorsqu'ils
se rencontrèrent au milieu de la pièce.


— Nous
sommes rentrés bredouilles, mais je suis sûr que vous êtes déjà au courant.


— Vous
m'en voyez désolée. Mais c'était sans doute prévisible, car vous n'êtes pas
habitué à chasser en milieu rural.


Maxime
cilla. Il ne voyait pas où elle voulait en venir.


— Que...
?


— Après
tout, vous chassez plutôt à Londres, non ?


M.
Watts, qui se trouvait non loin d'eux, afficha un sourire perplexe.


— Que
voulez-vous dire, mademoiselle Greaves ? intervint-il.


— Mlle
Greaves fait probablement référence à mon travail au Parlement, répliqua Maxime
entre ses dents.


— Ah,
fit M. Watts. J'imagine, en effet, qu'on peut considérer le travail
parlementaire comme une sorte de chasse, mais honnêtement, mademoiselle
Greaves, c'est là une curieuse façon de décrire...


— Je
ne faisais pas référence au rôle du duc au Parlement, le coupa Artemis. Et
quand je parlais de Londres, je voulais parler des rues de Londres.


M.
Watts se raidit. Son sourire s'évanouit.


— Vous
n'insinuez quand même pas que le duc fréquenterait les rues de Londres ?
répliqua-t-il, rougissant en prononçant le mot « rues » si lourd de
connotations scandaleuses. Vous devez vous rendre compte...


Cette
fois, ce fut Maxime qui l'interrompit :


— Mlle
Greaves s'est mal exprimée, Watts.


— Vraiment,
Votre Grâce ? fit-elle.


Elle
avait levé le menton d'un air de défi, mais il y avait dans ses prunelles une
lueur de désespoir qui donnait tout à la fois envie à Maxime de la secouer et
de la protéger.


— Je
suis certaine de m'être parfaitement exprimée, ajouta-t-elle, mais si vous
souhaitez que je renonce à cette discussion, vous savez quoi faire, Votre
Grâce.


— Que
s'est-il passé ? demanda Maxime sans réfléchir, et sans se soucier qu'on les
écoute.


— Vous
savez très bien pour qui je me bats, Votre Grâce.


Ses
yeux brillaient, et l'origine de leur éclat ne faisait aucun doute. Des
latines. Sa déesse pleurait. Maxime lui prit le bras.


— Artemis...


Cousine
Bathilda déboula subitement dans le tableau.


— Nous
projetons d'aller visiter les mines de Fontaine Abbey, Maxime. Je suis sûre que
Mlle Greaves aimerait se préparer.


Le
duc lâcha le bras de la jeune femme à contrecœur. Ses invités regardaient dans
leur direction. Lady Pénélope fronçait légèrement les sourcils et M. Watts
paraissait perdu.


Maxime
recula d'un pas et s'inclina.


— Je
propose que nous nous retrouvions dans une demi-heure sur la terrasse. Je serai
heureux de vous accompagner jusqu'aux mines.


Il
dut se forcer à tourner les talons.


 


Artemis
sentait le regard inquiet de Mlle Picklewood sur elle, alors que la petite
troupe traversait à pied un champ conduisant aux mines. La vieille dame avait
veillé à ce que Phoebe marche avec elle le temps de la promenade. Devant elles,
lady Pénélope était encadrée par le duc de Wakefield à sa droite et le duc de
Scarborough à sa gauche. Artemis axait les yeux rivés sur les épaules de
Wakefield. Elle comprenait que Mlle Picklewood veuille désamorcer un scandale
potentiel, mais elle ne laisserait personne la détourner de sa propre mission.


Apollon
se mourait.


Cette
idée la rendait malade. Elle brûlait d'envie de le rejoindre pour le serrer
dans ses bras et profiter encore de quelques moments avec lui.


Mais,
pour l'heure, c'était impossible.


Pénélope
renversa la tête en arrière et s'esclaffa. Les rubans qui ornaient sa chevelure
flottaient au vent.


— Elle
les manipule tous les deux, observa tranquillement Phoebe.


Tirée
de ses sombres ruminations, Artemis tressaillit.


— Vous
croyez ? Il me semble que Wakefield n'est pas homme à se laisser manipuler.
S'il décide de se retirer du jeu, il le fera sans un regard en arrière.


— Peut-être,
concéda Phoebe, mais pour le moment, mon frère la veut. Personnellement,
je préférerais qu'il fasse une pause, le temps de réfléchir à la question.


— Qu'est-ce
qui vous fait croire qu'il ne s'en est pas donné la peine ?


— S'il
avait réfléchi, il se serait rendu compte que Pénélope et lui ne pouvaient pas
être plus mal assortis, non ?


— Votre
raisonnement serait valable s'il tenait à elle. Ce qui n'est pas nécessaire
pour l'épouser.


Artemis
craignit un instant de s'être montrée insultante, mais Phoebe secoua lentement
la tête.


— Vous
vous trompez. Maxime n'est pas aussi froid et indifférent que la plupart des
gens le pensent.


Artemis
l'avait déjà compris. Elle avait vu son expression quand il regardait Phoebe
chanter avec lui. Elle s'était promenée dans les bois avec lui. Et il lui avait
montré la folie imaginée par sa mère. Elle savait qu'il y avait un homme
capable de vibrer sous la glace.


Mais
elle ne pouvait se permettre de le voir ainsi en ce moment. Elle devait mettre
de côté ce qu'elle ressentait pour lui et le pousser à céder à sa requête.


Elle
accéléra le pas pour se rapprocher du trio de tête. Ils avaient presque atteint
les ruines - quelques grandes arches de pierre grise, à ciel ouvert.


— J'ai
rencontré un autre homme aussi froid, dit-elle à Phoebe lorsqu'elles se trouvèrent
à portée d'oreille du trio. Le Fantôme de Saint-Giles. Il m'a fait l'effet
d'avoir un glaçon à la place du cœur. Un peu comme votre frère, en fait. Mais
la comparaison s'arrête là. Le duc n'a pas le courage du Fantôme de
Saint-Giles.


Le
dos de Wakefield se raidit perceptiblement.


— Artemis...
protesta Phoebe, à la fois désarçonnée et horrifiée.


— Ah,
nous arrivons ! s'exclama joyeusement Mlle Picklewood.


Artemis
se retourna. Mlle Picklewood était juste derrière elles. Elle marchait vite
pour une femme de son âge.


— Votre
Grâce, lança Mlle Picklewood à Scarborough, je me souviens de vous avoir entendu
raconter à ma chère cousine, la défunte duchesse, une histoire de fantôme
concernant cette abbaye. Seriez-vous assez aimable pour me rafraîchir la
mémoire ?


— Votre
mémoire est aussi aiguisée qu'un rasoir, mademoiselle Picklewood, la flatta Scarborough.


Pénélope
battit des mains.


— Oh
oui, racontez-nous une histoire !


— Très
bien, mais elle est un peu longue, milady, la prévint le vieux duc.


Il
sortit son mouchoir de sa poche, le déplia et  l’étendit sur une pierre qui
avait dû autrefois faire partie des murs de l'abbaye.


— Je
vous en prie, asseyez-vous.


Toutes
les dames s'assirent sur des pierres, à l'exception d'Artemis qui préféra
rester debout. Les valets, qui avaient suivi l'excursion, sortirent rafraîchissements
et petits gâteaux des paniers qu'ils transportaient et commencèrent à servir.


Scarborough
prit une posture mélodramatique, les pieds bien plantés sur le sol, la main
glissée entre les boutons de son gilet.


— Ces
mines, attaqua-t-il en désignant celles-ci de sa main libre, sont celles d'une
grande et puissante abbaye, construite et habitée par des moines qui avaient
fait vœu de silence...


Sans
lui prêter attention, Artemis entreprit de se déplacer lentement derrière le
cercle formé par les invités. Elle s'immobilisa un instant derrière Mme
Jellett, puis reprit sa progression. Son but était de se rapprocher de
Wakefield qui se tenait debout à côté de lady Pénélope.


— ...
quand la jeune fille se réveilla, les moines lui servirent un plantureux repas.
Mais bien sûr, aucun d'eux ne lui adressa la parole, puisqu'ils avaient fait
vœu de silence.


Artemis
baissa les yeux pour contourner une colonne à demi écroulée, dont la base était
envahie par les ronces, c'est pourquoi elle ne le vit pas fondre sur elle.


— A
quoi jouez-vous ? chuchota Wakefield en refermant la main sur son bras.


Artemis
jugea plus sage de ne pas répondre.


Il
l'entraîna vers un pan de mur presque intact. Les invités, suspendus aux lèvres
de Scarborough, ne remarquèrent rien. Mlle Picklewood, en revanche, tourna la
tête dans leur direction, tel un chien de garde en alerte. Wakefield lui jeta
un regard destiné à la réduire au silence.


La
seconde d'après, ils étaient hors de vue.


Le
duc ne s'arrêta pas pour autant. Il tira Artemis jusqu’à un bouquet d'arbres
qui se dressait sur l'un des côtés de l'abbaye. Ce n'est qu'une fois à l'abri
de leur feuillage qu'il daigna s'immobiliser.


— Qu'est-ce
qui vous prend ? gronda-t-il en lui saisissant l'autre bras.


— Il
est mourant, articula-t-elle à voix basse, tremblant de tous ses membres. La
lettre est arrivée à l'aube, mais je ne l'ai eue qu'en fin de matinée, Pénélope
ne l'ayant pas jugée assez importante pour me la remettre plus tôt. Apollon
se meurt dans cet enfer qu'est Bedlam.


— Je
peux vous faire atteler une voiture qui partira dans moins d'une heure. Si les
routes...


Artemis
le gifla violemment.


Sa
tête tourna légèrement sous l'impact, mais il se contenta de la fixer, les yeux
étrécis. Artemis haletait comme si elle avait couru.


— Non
! Vous allez venir à Londres avec moi. Et vous allez le sortir de là. Sinon, je
vous jure, sur tout ce que j'ai de plus précieux, de détruire votre réputation.
Je...


— Petite
garce ! s'emporta Maxime, rouge de colère.


Et
il écrasa ses lèvres sur les siennes.


Son
baiser n'avait rien de tendre. Le duc se comportait en prédateur affamé. Si Artemis
l'avait cru aussi froid que la glace, cette glace fondait à présent sous le feu
de sa colère. Sa langue la fouaillait, son souffle était brûlant contre sa
joue, et chaque fois qu'elle respirait, ses seins se pressaient contre son
torse dur. Il n'était ni tendre ni romantique, et pourtant, elle se laissa
emporter par la fougue dévastatrice de son baiser. Au point de tout oublier.


Elle
se rappela à temps que son frère avait besoin d'elle.


Et
s'arracha aux lèvres du duc, le souffle court, cherchant quoi dire tandis qu'il
resserrait son emprise sur ses bras pour l'empêcher de s'échapper.


— Je
n'ai pas à obéir à vos ordres, mademoiselle Greaves. Je suis un duc, pas votre
petit chien.


— Et
moi, je suis Artemis, pas Mlle Greaves, répliqua-t-elle sans se démonter. Vous
allez faire ce que je vous demande, ou je ferai en sorte que vous soyez la
risée de tout Londres. Et vous serez obligé de vous exiler d'Angleterre pour
toujours.


Les
prunelles du duc lançaient des éclairs et elle se demanda s'il n'allait pas la
frapper. Finalement, il se contenta de la secouer avec une telle force que le
fichu qui couvrait son décolleté tomba dans l'herbe.


— Cessez
d'exiger, dit-il, la relâchant. Cessez de vous comporter comme celle que vous
n'êtes pas.


La
douleur explosa dans la poitrine d'Artemis, si aiguë qu'elle eut l'impression
de recevoir un coup de poignard en plein cœur.


Elle
ferma les yeux. Ses lèvres tremblaient. Apollon se mourait.


— S'il
vous plaît, Maxime. S'il vous plaît ! Je vous jure de ne plus vous
provoquer. Je resterai dans l'ombre, je ne marcherai plus pieds nus, je ne
nagerai pas dans votre étang, je ne vous dérangerai plus. Mais je vous en
supplie, sauvez mon frère.


Elle
entendait la voix de Scarborough, qui poursuivait son histoire. Elle entendait
un oiseau lancer ses trilles au-dessus de leurs têtes. Elle entendait même le
bruissement des feuilles que la brise agitait.


Mais
elle n'entendait pas Wakefield.


Peut-être
était-il parti.


Elle
rouvrit les yeux, affolée.


Il
était là et la regardait, le visage indéchiffrable, comme sculpté dans la
pierre. Retenant son souffle, Artemis attendit le verdict qui scellerait son
destin et celui de son frère.


 


Une
déesse ne devrait jamais avoir à implorer. 


C'était
la seule pensée claire qui, à cet instant, traversait l'esprit de Maxime. Tout
le reste - son rang, ses invités, leur conflit - passait à l'arrière-plan. Elle
ne devrait pas avoir à l'implorer.


Il
sentait encore le goût de ses lèvres sur sa langue, avait envie de l'écraser
contre lui et l'embrasser de nouveau, mais il se força à la lâcher.


— Très
bien, dit-il.


Artemis
cligna des yeux, bouche bée, comme si elle n'en croyait pas ses oreilles.


— Quoi
?


Maxime
tournait déjà les talons, réfléchissant à une stratégie, lorsqu'elle lui agrippa
la manche.


— Vous
allez le sortir de Bedlam ?


— Oui.


Sa
décision avait sans doute été prise à l'instant où il avait vu des larmes dans
ses yeux. Apparemment, il avait un point faible, au moins aussi redoutable que
le talon d'Achille : il ne supportait pas de la voir pleurer.


Mais
à présent ses yeux brillaient d'un éclat différent - comme s'il venait de décrocher
la lune pour la déposer dans ses mains.


— Merci.


Il
hocha la tête, puis prit la direction de Pelham House avant d'être tenté de
goûter de nouveau à ses lèvres.


Il
fut presque surpris de trouver ses invités rassemblés autour de Scarborough.
Son tête-à-tête avec Artémis avait été comme un interlude hors du temps, dans
un autre monde, alors qu'il n'avait en réalité pas duré plus de quelques
minutes.


— Maxime
! le héla cousine Bathilda, un pli soucieux entre les sourcils. Pénélope
aimerait que vous nous montriez le puits. Scarborough vient de nous raconter
l'histoire de la malheureuse qui s'est jetée dedans autrefois.


— Pas
maintenant, marmonna-t-il, et il continua son chemin.


— Votre
Grâce !


Bathilda
n'avait jamais été une mère pour lui. Lorsque sa propre mère était morte, il
était déjà assez grand pour ne pas se chercher une mère de substitution. Mais
quand cousine Bathilda usait - rarement - de ce ton impérieux et qu'elle
l'appelait par son titre, Maxime ne manquait jamais de lui prêter attention.


Il
se retourna.


— Oui
?


Elle
l'entraîna à l'écart.


— Que
t'arrive-t-il ? murmura-t-elle. Lady Oddershaw et Mme Jellett ont passé les
cinq dernières minutes à chuchoter à ton sujet et à celui de Mlle Greaves. Lady
Pénélope elle-même doit se demander ce que tu avais de si important à dire à sa
dame de compagnie pour que tu t'éloignes avec elle.


Elle
inspira un grand coup avant d'ajouter :


— Fais
attention, Maxime, tu es sur le point de créer un énorme scandale.


— Alors,
c'est une excellente chose que je sois obligé de retourner à Londres. Je viens
d'apprendre qu'une affaire m'y réclamait de toute urgence.


— Que...
?


Mais
il n'avait pas le temps de se perdre en excuses. Si Artemis disait vrai et que
son frère se mourait, il devait regagner Londres au plus vite.


Il
se mit à courir dès qu'il fut hors de vue de ses invités, et était hors
d'haleine lorsqu'il arriva à Pelham House. Il fit un détour par les écuries
pour ordonner qu'on lui selle deux chevaux, puis gagna la maison.


Craven
l'accueillit en haut des marches, le regard interrogateur.


— Votre
Grâce semble très essoufflé. J'espère que vous n'êtes pas poursuivi par quelque
héritière un peu trop enthousiaste.


— Prépare-nous
un sac de voyage, Craven, rétorqua Maxime. Nous allons à Londres aider un
assassin fou à s'enfuir de Bedlam.
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Le
roi Herla et ses gardes regagnèrent le monde des humains. Mais quelle ne fut
pas leur surprise quand ils revirent enfin le soleil. D'épais buissons
bouchaient l'entrée de la caverne, et là où s'étalaient auparavant des champs
fertiles où passaient des troupeaux, ils trouvèrent une forêt redevenue
sauvage. Au loin se dressaient les ruines d'un château. Ils chevauchèrent
jusqu'à ce qu'ils trouvent un paysan à interroger.


«
Nous n'avons ni roi ni reine, leur répondit ce dernier. Pas depuis que le grand
roi Herla a disparu et que sa reine est morte de chagrin. Et cela, messires,
s'est passé il y a neuf cents ans. »


Artemis
entendit les voix des invités comme le duc les rejoignait. Elles montaient et
descendaient, puis tout redevint soudain si tranquille qu'elle aurait pu croire
qu'elle était seule. Seule et en sécurité.


Mais
elle n'était plus une gamine rêveuse. Elle savait qu'elle devait affronter le
monde réel - et les autres invités.


Après
avoir pris une profonde inspiration, elle retourna dans les ruines de l'abbaye.
Après tout, l'épreuve ne serait pas plus pénible qu'au lendemain de l'arrestation
d'Apollon. Ce matin-là, elle avait traversé le village pour aller chez le
boucher. Il lui avait fermé la porte au nez et elle était rentrée à la maison
les mains vides tandis que les villageois, qu'elle avait crus ses amis,
chuchotaient sur son passage.


Tous
les regards se braquèrent sur elle dès qu'elle apparut. Lady Oddershaw et Mme
Jellett se penchèrent l'une vers l'autre, mais Phoebe lui sourit.


Un
seul sourire sincère valait mieux que mille visages hypocrites.


— Où
étiez-vous ? lui demanda Pénélope. Et où est passé votre fichu.


Artemis
se sentit rougir, mais il était trop tard pour reculer. Elle porta
machinalement la main à sa gorge et s'aperçut que la chaîne portant l'émeraude
et la bague de Maxime était à découvert. Maxime avait-il vu la bague ? Si oui,
il n'en avait rien montré. Elle s'empressa de glisser les bijoux dans son
corsage d'un geste aussi désinvolte que possible. Après tout, la chevalière
n'avait rien d'exceptionnelle. Personne ne pourrait la reconnaître de loin.


— Artemis
? la pressa Pénélope, qui attendait sa réponse.


— J'ai
aperçu une mésange huppée et j'ai voulu la voir de plus près.


— Avec
le duc de Wakefield ?


— Il
s'intéresse beaucoup à la nature.


Et,
en l'occurrence, ce n'était pas un mensonge.


— Hmm,
fit Pénélope, suspicieuse.


Mais
déjà le duc de Scarborough lui glissait un mot à l'oreille, et elle se détourna
d'Artemis.


Les
invités avaient rassemblé leurs affaires pour rentrer à Pelham House. Phoebe
s'apprêtait à rejoindre Artemis lorsque Mlle Picklewood lui demanda d'accompagner
Mlle Royale.


Phoebe
afficha une expression étonnée, avant de sourire poliment à Mlle Royale.


— Puis-je
m'appuyer sur votre bras, mademoiselle Greaves ? s'enquit Mlle Picklewood d'un
ton qui ressemblait davantage à un ordre qu'à une requête. Le chemin est
tellement inégal.


— Bien
sûr, répondit Artemis.


— Nous
n'avons pas eu l'occasion de beaucoup nous parler, ces derniers temps, reprit
Mlle Picklewood. J'espère que vous appréciez votre séjour.


Elles
étaient les dernières de la petite troupe et Artemis était prête à jurer que
Mlle Picklewood avait fait ce choix à dessein.


— Oui,
beaucoup, répondit-elle, sur la défensive.


— Parfait,
parfait, murmura Mlle Picklewood. Je crains si souvent que les invités à ces
parties de campagne laissent à Londres leurs principes. Vous n'imaginez pas, ma
chère, toutes les histoires scandaleuses qui me sont revenues aux oreilles.


— Vraiment
?


Artemis
se croyait immunisée contre les insinuations de toutes sortes, malheureusement,
elle aimait beaucoup Mlle Picklewood et se souciait de son opinion. Elle ne put
s'empêcher de rougir.


— Oh,
que oui, ma chère ! assura Mlle Picklewood avec une douceur infinie. Et, bien
sûr, ce sont toujours les plus innocents qui se retrouvent la proie des pires ragots.
C'est pourquoi les jeunes femmes qui n'ont ni titre ni fortune doivent se
montrer particulièrement prudentes.


Mlle
Picklewood marqua une pause, le temps qu'elles contournent un amas rocheux.


— Bien
entendu, reprit-elle, il serait inacceptable qu'une jeune femme qui ne serait
pas mariée s'abandonne à des comportements qui pourraient être mal interprétés.
Ce serait le plus sûr moyen de perdre la seule situation qui lui reste.


— Je
comprends, murmura Artemis, les dents serrées.


— Vous
comprenez ? répéta Mlle Picklewood. Tant mieux. Car dans ce genre de situations,
c'est toujours la femme que l'on blâme, jamais l'homme. Et sachez aussi que les
ducs, aussi honorables qu'ils soient par ailleurs, n'ont jamais que de
mauvaises raisons d'attirer une jeune femme non mariée dans un recoin discret.
Vous ne devez vous faire aucune illusion à ce sujet.


— Oui,
acquiesça Artemis, qui s'obligea à respirer calmement pour que sa voix ne
tremble pas. Je m'en rends compte.


— J'aimerais
qu'il en aille différemment, avoua Mlle Picklewood. Mais l'expérience m'a appris
que les femmes comme nous devaient se montrer pragmatiques. J'en ai trop vu
déchoir pour ne pas avoir eu cette sagesse.


— Les
femmes comme nous ?


— Mais
oui, ma chère. Croyez-vous que je sois née avec les cheveux blancs et des rides
? J'ai été jeune, moi aussi. Mon cher père adorait jouer aux cartes. Malheureusement,
il n'était pas très doué. Plusieurs gentlemen m'ont fait des propositions, mais
j'avais chaque fois la conviction que nous ne nous entendrions pas. Alors, je
suis allée vivre chez ma tante Florence. Une vieille femme tatillonne, je suis
au regret de le dire, mais qui avait du cœur. Ensuite, j'ai habité avec mon
frère. On pourrait penser que les liens du sang rendraient ma situation plus
enviable, mais ce ne fut pas le cas entre mon frère et moi. Disons que ma
belle-sœur n'a rien fait pour arranger les choses. C'était une horrible avare,
qui ne voyait en moi qu'une bouche à nourrir. J'ai été obligée de retourner
chez ma tante. Et puis...


Elles
arrivaient en vue de Pelham House. Mlle Picklewood s'arrêta pour contempler la
magnifique demeure.


— Vous
connaissez la suite. Cette pauvre Mary et son mari sont morts. Je suis venue
dès que j'ai appris la tragédie. Au début, les notaires, les avocats et les
financiers rôdaient dans tous les coins et j'ai bien cru que quelqu'un finirait
par me jeter dehors. Heureusement, Maxime a retrouvé la parole et c'est ce qui
m'a sauvée. Même à quatorze ans, il avait déjà l'étoffe d'un duc. Il a décidé
de me confier l'éducation de ses sœurs.


Les
deux femmes s'abîmèrent un moment dans la contemplation de Pelham House. Puis
Artemis se tourna vers la vieille dame.


— Vous
avez dit que le duc avait retrouvé la parole ?


— Hmm
? Ah, oui. Je suppose que peu de gens s'en souviennent, aujourd'hui, mais
Maxime avait été si ébranlé par la mort de ses parents qu'il est resté quinze
jours sans parler. De stupides médecins prétendirent que son cerveau avait été
touché et qu'il ne reparlerait plus jamais. Quelle idiotie ! Maxime avait
simplement besoin de temps pour se remettre du choc. C'était un jeune garçon
très sensible.


Un
jeune garçon qui, lorsqu'il retrouva la parole, n'était plus un jeune garçon,
mais le duc de Wakefield, songea Artemis.


— Cela
a dû être terrible pour lui.


— Oui,
répondit simplement Mlle Picklewood. Il avait été témoin de leur meurtre, comprenez-vous.
Le choc avait été effroyable pour un garçon aussi émotif.


Il
ne serait jamais venu à l'idée d'Artemis de décrire le duc comme quelqu'un d'émotif.
Mais peut-être était-il différent avant le drame.


— Mon
Dieu ! s'exclama Mlle Picklewood. J'ai peur de m'être égarée. Pardonnez-moi, ma
chère. Je voulais simplement vous faire comprendre que vous et moi ne sommes
pas si différentes, finalement - l'âge mis à part, bien sûr. Je peux donc comprendre
les tentations de votre position. Mais vous devez apprendre à y résister. Pour
votre bien.


— Merci,
murmura Artemis gravement, car elle savait que ce conseil lui était prodigué affectueusement.


Mlle
Picklewood s’éclaircit la voix.


— J'espère
que cette petite conversation ne changera rien entre nous.


— Pas
en ce qui me concerne, la rassura Artemis.


La
vieille dame hocha la tête, visiblement soulagée.


— Alors,
allons voir si le thé est servi.


Artemis
acquiesça. Une tasse de thé lui ferait le plus grand bien. Dans l'immédiat.


Ensuite,
elle devait retourner à Londres. Rejoindre Apollon. Et Maxime.


Car
si le conseil de Mlle Picklewood était sage, elle n'avait aucune intention de
le suivre.


 


Le
Bethlem Royal Hospital (plus communément appelé Bedlam) était un monument
monolithique. Reconstruit dans le quartier de Moorfields après le Grand Incendie
de 1666, sa longue silhouette basse ne manquait pas d'en imposer.


Comme
si ses administrateurs avaient voulu vanter leur marchandise, songea Maxime
avec cynisme en franchissant le porche juste comme la cloche sonnait minuit. Il
portait son costume de Fantôme de Saint-Giles, car s'il était convaincu qu'il
aurait pu obtenir la libération de lord Kilbourne en tant que duc de Wakefield,
la démarche aurait pris du temps.


Or,
le pauvre bougre n'en avait pas.


Deux
grandes statues de pierre, l'une représentant la Mélancolie et l'autre la
Folie, encadraient le porche qui donnait sur une grande cour pavée. Le jour,
l'endroit grouillait de visiteurs prêts à débourser quelques shillings pour
regarder les fous s'amuser. Maxime n'était jamais venu, mais il avait souvent
entendu, non sans dégoût, des ladies très respectables raconter avec un frisson
d'excitation les horreurs auxquelles elles avaient assisté. Une centaine
d'aliénés étaient incarcérés entre ces murs, ce qui signifiait que Maxime
aurait besoin d'un guide pour dénicher Kilbourne.


Il
se dirigea vers les portes massives qui se révélèrent, et ce n'était pas une surprise,
verrouillées. Toutes les fenêtres étaient munies de barreaux, en revanche, plusieurs
portes de service semblaient offrir un accès plus facile. Maxime en choisit une
et tourna la poignée. Celle-ci aussi était verrouillée. Il se pencha pour
examiner la serrure : un petit boîtier posé sur le battant, juste en dessous de
la poignée. Maxime tira son épée et réussit, en quelques coups de pommeau, à
desceller le boîtier, qui tomba à terre avec un bruit métallique. Il poussa le
battant.


Et
tomba sur un gardien qui le fixa, les yeux écarquillés.


—
Pas un mot, lui ordonna Maxime en pointant sa lame sur la gorge de l'homme.


Le
gardien arrondit la bouche de surprise, mais ne proféra pas un son. Ses vêtements
étaient froissés, et Maxime supposa qu'il dormait. Bedlam n'avait pas l'habitude
de recevoir des visiteurs la nuit.


— Je
veux voir lord Kilbourne, murmura Maxime. Le gardien cligna des yeux.


— Il
est dans l'aile des incurables.


— Eh
bien, conduis-moi à lui.


L'homme
commença à tourner les talons, mais Maxime pressa de nouveau la pointe de son
épée sur sa gorge.


— Et
ne t'avise pas d'alerter tes collègues, le mit-il en garde. Si je devais me
battre, tu serais le premier à quitter ce monde.


Le
gardien déglutit bruyamment, attrapa une lanterne, puis il pivota avec une
lenteur excessive et précéda Maxime dans le couloir.


Le
mur de gauche était percé de fenêtres munies de barreaux qui donnaient sur la
cour. Sur le mur de droite s'alignaient les portes des cellules. Une petite
ouverture grillagée de forme carrée était ménagée dans chaque porte, ce qui
permettait de voir ce qui se passait à l'intérieur sans ouvrir le battant. Des
froissements, des soupirs, des gémissements, des fredonnements étranges se
faisaient entendre. Parfois, une voix s'élevait, coléreuse, comme dans une
dispute, mais personne ne répondait. L'air empestait l'urine, le chou bouilli
et l'humidité. Maxime éprouvait une sensation de déjà-vu, mais il n'aurait pas
su expliquer pourquoi.


Ils
avaient parcouru la moitié du couloir quand un bruit de pas résonna derrière
eux.


— Sully
? C'est toi ?


Le
gardien - Sully, apparemment - s'arrêta et se retourna, paniqué. Maxime pencha
sa tête sur son épaule pour que le nez recourbé de son masque ne puisse pas se
détacher de profil.


— N'oublie
pas ce que je t'ai dit, chuchota-t-il à Sully.


— Oui...
c'est moi, Ridley, répondit Sully.


— Qui
est avec toi ? demanda le dénommé Ridley, soupçonneux.


Il
s'était arrêté à l'extrémité du couloir.


— Mon
frère, George. Il est venu boire un verre avec moi. Mais ne t'inquiète pas, on
ne fera pas de bruit.


— Continue
à marcher, chuchota Maxime.


— Je
vais montrer ma chambre à mon frère ! lança Sully, avant de tourner à l'angle
du couloir.


Au
bout de quelques mètres, ils arrivèrent à un escalier.


— Il
nous suit ? demanda Maxime.


— J'en
sais rien. Mais c'est un méfiant, Ridley.


Ils
gravirent l'escalier. Maxime jeta un coup d'œil derrière lui, mais il était
impossible de distinguer quoi que ce soit, dans la pénombre.


— Conduis-moi
à Kilbourne, dit-il quand ils arrivèrent à l'étage.


— C'est
par là.


Sully
s'arrêta devant une porte. Un tabouret vide trônait à côté. Et une clé était
pendue à un crochet scellé dans le mur.


— C'est
Leech qui est de garde, murmura Sully en s'emparant de la clé, mais il doit
cuver dans son lit.


Comme
Sully levait sa lanterne pour ouvrir la porte, Maxime put lire l'inscription
gravée sur le linteau : Incurables.


La
porte ouvrait sur un couloir semblable à celui du rez-de-chaussée, sauf qu'il y
avait des cellules des deux côtés. Et qu'elles étaient dépourvues de portes.
Les pensionnaires vivaient sur des paillasses, comme des animaux d'étables, et
la pestilence était suffocante. Ils passèrent devant un vieillard aux cheveux
blancs qui les regarda sans les voir. Puis une jeune femme, plutôt jolie, mais
qui se jeta vers eux comme une sauvage. La cellule suivante était occupée par
un jeune homme qui laissait échapper un rire suraigu tout en se griffant le
visage.


Sully
se signa et pressa le pas. Il s'arrêta devant la dernière cellule. Un homme gisait
sur la paillasse. Maxime s'en approcha.


— Il
est vivant ? s'enquit-il. Sully haussa les épaules.


— Il
était vivant quand on a servi le dîner. Mais il y a pas touché vu qu'il
dormait.


Il
ne dormait pas, il était inconscient, devina Maxime, qui s'accroupit devant
l'homme. Le vicomte Kilbourne ne ressemblait en rien à sa sœur. Autant Artemis
était mince, autant il était massif - épaules larges, mains massives, jambes
interminables qui dépassaient de la paillasse. Il était impossible de dire s'il
était bel homme : son visage tuméfié était recouvert de sang séché, sa lèvre
inférieure était fendue et enflée, et il avait les yeux au beurre noir. En
outre, un petit sifflement de mauvais augure se faisait entendre chaque fois
qu'il respirait.


Kilbourne
était plus mort que vif. Survivrait-il à son transfert hors d'ici ? Rien
n'était moins sûr. De toute évidence il n'avait même pas eu droit à la visite
d'un médecin.


Maxime
se tourna vers Sully.


— As-tu
les clés de ses menottes ?


— Elles
doivent être pendues à la porte.


Il
tournait déjà les talons, mais Maxime l'agrippa pour le retenir.


— Tu
es de retour dans moins d'une minute ou je vais te chercher. Compris ?


Sully
hocha frénétiquement la tête. Maxime le laissa partir.


Le
gardien revint moins d'une minute plus tard avec un trousseau de clés.


— Ça
doit être une de...


— Qu'est-ce
que vous trafiquez ici ? demanda une voix.


Maxime
se redressa et fit volte-face en dégainant son épée. Sully poussa un petit cri
et brandit le trousseau de clés devant lui tel un bouclier.


L'homme
qui s'encadrait sur le seuil de la cellule se figea en sentant l’épée sur sa
gorge. Maxime avait reconnu la voix de Ridley - un colosse à tête de brute.


— Sully,
ôte-lui ses menottes, ordonna Maxime sans quitter l'autre des yeux.


Il
entendit les menottes s'ouvrir et tomber à terre.


— Toi,
dit Maxime à Ridley, prends-le par les pieds.


Ridley
se renfrogna, mais obéit.


— Qu'est-ce
que vous lui voulez ? demanda-t-il. Il est presque mort.


Maxime
l'ignora.


— Donne-moi
la lanterne et prends-le par les épaules, dit-il à Sully.


Ce
dernier paraissait dubitatif, mais il tendit la lanterne à Maxime. Les deux
hommes soulevèrent Kilbourne en laissant échapper un grognement.


— Il
pèse une tonne, maugréa Ridley avant de cracher sur la paillasse.


— Économise
ta salive, lui conseilla Maxime. S'il vient un autre gardien, je n'aurai plus
besoin de tes services.


Cela
suffit à faire taire Ridley. Ils remontèrent le couloir, puis, avec plus de
difficultés, descendirent l'escalier. Maxime veillait à ce qu'ils ne lâchent
pas Kilbourne, mais ne les aidait pas afin de garder les mains libres au cas où
un autre gardien surviendrait.


— J'aurais
fini le boulot si j'avais su que vous viendriez le chercher, grommela Ridley
alors qu'ils atteignaient le rez-de-chaussée.


— C'est
toi qui l'as mis dans cet état ? demanda Maxime.


— Ouais,
acquiesça Ridley, visiblement content de lui. Il l’ouvrait trop, ce salaud. Il
méritait une bonne leçon.


Maxime
baissa les yeux sur le visage méconnaissable de Kilbourne. « Personne ne mérite
cela », songea-t-il.


Ils
empruntèrent le couloir en direction de la sortie. Et soudain, Maxime sut ce
que lui rappelait cet endroit : la ménagerie de la Tour de Londres. Sauf
qu'ici, c'étaient des hommes qui étaient encagés pour amuser d'autres hommes.
Et que les animaux de la ménagerie étaient mieux traités que ces pauvres
bougres.


— Déposez-le
devant la porte, ordonna Maxime quand ils atteignirent l'extrémité du couloir.


— Devant
la porte ? fit Ridley, perplexe. Et vous comptez aller où comme ça ?


— Ne
te torture pas les méninges, répliqua Maxime. 


Et
sitôt que les deux gardes eurent déposé Kilbourne devant la porte, il assomma
Ridley avec le pommeau de son épée.


Ridley
s'affala sur le sol, et Sully leva ses bras en l'air.


— Pitié,
monsieur !


— As-tu
pris part au massacre ?


— Non
! Je vous jure que non !


Il
mentait sans doute, mais Maxime n'avait pas le cœur à le frapper. L'état de Kilbourne
le rendait malade.


Il
se pencha, souleva le vicomte par le bras et le chargea sur son épaule. L'homme
était lourd, en effet, mais pas aussi lourd que sa stature l'aurait exigé. Ses
os étaient saillants ; il avait dû perdre beaucoup de poids depuis qu'il était
enfermé ici.


— Ouvre-moi
la porte.


Sully
s'empressa de s'exécuter. Maxime franchit le seuil et se retourna.


— Dis
à Ridley et aux autres que je reviendrai. La nuit. Quand vous dormirez et que
vous vous y attendrez le moins. Et si je découvre qu'un autre de vos autres pensionnaires
a été traité comme Kilbourne, je ne poserai pas de question. Je rendrai la justice
avec mon épée. C'est compris ?


— Oui,
monsieur, acquiesça Sully, qui semblait absolument terrifié.


Maxime
traversa la cour avec son fardeau, passa les grilles et rejoignit la rue où
l'attendait une charrette.


Il
déposa Kilbourne dans la charrette et grimpa à côté du cocher.


— En
route, dit-il.


— Sommes-nous
suivis ? demanda Craven en secouant les rênes.


— Pas
que je sache, répondit Maxime d'une voix haletante avant de jeter un regard
par-dessus son épaule, à tout hasard.


— Alors,
l'opération est un succès.


Maxime
grimaça.


— À
condition que Kilbourne survive.


 


Artemis
fut réveillée par des coups frappés à sa porte. Elle ouvrit les yeux et regarda
autour d'elle, désorientée, avant de se souvenir qu'elle était toujours à
Pelham House. On frappa de nouveau.


Artemis
rabattit ses couvertures, se leva et enfila un peignoir. Un coup d'œil en direction
de la fenêtre lui apprit que l'aube se levait à peine.


Elle
entrouvrit la porte, et découvrit une domestique.


— Oui
?


— Pardon
de vous réveiller, mademoiselle, mais un messager vous attend dans les cuisines.
Il ne veut parler qu'à vous seule.


Apollon.
Il
s'agissait forcément de lui. Réprimant un tremblement, Artemis enfila ses
pantoufles et suivit la servante au rez-de-chaussée tout en se posant mille questions.


Malgré
l'heure matinale, on s'activait déjà à l'office. La cuisinière et ses aides préparaient
le petit déjeuner. Des valets astiquaient l'argenterie. Un jeune homme était
attablé devant une tasse de thé et une tartine de pain beurré. Il se leva à
l'entrée d'Artemis.


— Mademoiselle
Greaves ?


— Oui?


Il
sortit une lettre de sa poche.


— Sa
Grâce a exigé que je vous la remette en mains propres.


— Merci.


Artemis
prit la lettre et fixa du regard le sceau ducal.


— Tenez,
mademoiselle, reprit le jeune homme en lui tendant son couteau à beurre.


Il
avait une tête de campagnard, bien qu'il habitât sans doute à Londres.


— Pour
rompre le sceau, précisa-t-il.


— Merci.


Elle
rompit le sceau en hâte, déplia la lettre d'une main tremblante. Le message se
limitait à une seule phrase, mais quelle phrase !


 


Il
est
chez moi, vivant.


M.


 


Artemis
exhala violemment, se rendant seulement compte qu'elle avait retenu son
souffle.


Dieu
soit loué. Il est vivant.


Elle
devait aller le retrouver sans attendre.


Elle
s'apprêtait à quitter la cuisine, la lettre serrée dans sa main, quand elle se
souvint, honteuse, qu'elle n'avait pas remercié correctement le messager. Elle
se retourna vers lui.


— Je
n'ai pas ma bourse sur moi, mais si vous voulez bien m'attendre, je reviens
avec un shilling.


Le
garçon lui sourit.


— Ce
n'est pas nécessaire, mademoiselle. Sa Grâce est un maître généreux. Et il a
bien précisé que je ne devais pas accepter de pièces de votre part.


— Oh,
fit Artemis.


Que
Maxime ait pensé à lui éviter l'embarras de ne pas avoir de monnaie sur elle au
moment où elle recevrait son message lui réchauffa le cœur.


— Eh
bien, je vous remercie encore.


Le
jeune homme sourit et retourna à son petit déjeuner.


Artemis
se dépêcha de remonter à l'étage. La veille, elle avait à demi convaincu Pénélope
qu'elles n’avaient pas de raison de s'attarder à Pelham House puisque leur hôte
était rentré à Londres « pour ses affaires ». Avec un peu de chance, elle
réussirait à la faire se lever plus tôt qu'à l'ordinaire.


Le
palier était sombre, mais Artemis entendit un valet s'éloigner d'un pas rapide
à l'autre bout du couloir. Elle entra dans sa chambre et procéda rapidement à
sa toilette. Elle avait l'habitude de s'habiller seule, son père n'ayant pas
toujours eu les moyens de lui payer une femme de chambre. Après avoir revêtu sa
robe de serge marron, elle s'assit à sa coiffeuse. C'est alors qu'elle remarqua
que sa brosse à cheveux était à l'envers. Elle veillait toujours à la poser sur
le dos pour ne pas abîmer les poils de sanglier.


La
domestique y avait-elle touché ?


Pourtant,
le feu n'avait pas été ranimé. C'était donc qu'elle n'était pas encore passée.


Elle
se leva pour aller chercher une paire de bas dans sa commode. Un bout de camisole
dépassait du deuxième tiroir, nota-t-elle, étonnée Peut-être avait-elle refermé
le tiroir un peu trop rapidement la dernière fois... Non, elle ne le croyait
pas.


Quelqu'un
était venu dans sa chambre. Et ce quelqu'un avait fouillé dans ses affaires.


Elle
se souvint du bruit de pas dans le couloir. Maxime avait-il ordonné à l'un de
ses valets de fouiller sa chambre pendant qu'elle était appelée dans la cuisine
pour voir son messager ? Cela paraissait bizarre et elle ne voyait pas ce qui
l'aurait poussé à agir ainsi. Pour récupérer sa bague sans avoir à la lui
réclamer ?


Elle
sortit la chaîne de son corsage, examina le pendentif et la bague, puis les
replaça à l'abri des regards. La bague appartenait à Maxime et elle comptait la
lui rendre dès son arrivée à Londres.


Dès
qu'elle aurait vu Apollon.


Il
ne lui fallut que quelques minutes pour achever de se préparer, puis elle se
précipita dans la chambre de Pénélope.


Sa
cousine était bien sûr encore au lit. Et il fallut deux bonnes heures,
qu'Artemis trouva interminables, pour que Pénélope fût enfin prête pour aller
prendre son petit déjeuner.


— Je
ne vois pas l'intérêt de se lever si tôt, maugréa Pénélope. Puisque Wakefield
est parti il n'y a plus personne pour me voir.


— Et
que faites-vous de Scarborough ? répondit machinalement Artemis, avant de regretter
ses paroles.


Elle
n'avait certes pas besoin d'encourager Pénélope à s'attarder à Pelham House.


— Scarborough
est charmant, admit celle-ci en rougissant. Mais il n'est pas aussi riche que
Wakefield. Ni aussi puissant.


— Il
est duc, fit valoir Artemis alors qu'elles entraient dans la salle du petit
déjeuner. Et il vous aime beaucoup.


Pénélope
s'immobilisa.


— Vous
croyez ? fit-elle, presque timide soudain.


— J'en
suis sûre, acquiesça Artemis et, désignant discrètement le duc qui venait de se
lever à leur entrée, elle ajouta dans un souffle : Regardez son expression.


Scarborough
affichait un immense sourire. C'était curieux, mais il semblait tenir vraiment
à Pénélope - et pas seulement en raison de sa jeunesse et de sa beauté : il
l'aimait pour elle-même.


— Mais
il est si vieux ! murmura-t-elle, l'air désolé.


— Quelle
importance ? objecta Artemis. C'est le genre d'homme à couvrir sa femme de cadeaux
somptueux. Il paraît que sa première épouse possédait un véritable trésor en
bijoux. Vous imaginez ?


Pénélope
se mordilla la lèvre, indécise, puis :


— De
toute façon, nous rentrons à Londres.


Elles
approchaient de Scarborough, qui n'avait pas pu ne pas entendre cette dernière
phrase. Il afficha une expression désappointée.


— Vous
m'abandonnez, lady Pénélope ? 


Elle
s'assit sur la chaise qu'il lui avait tirée.


— C'est
surtout notre hôte qui a abandonné, répondit-elle en faisant la moue. Dans ces
conditions, je ne vois pas de raison de rester ici.


Scarborough
reprit sa place.


— En
effet, acquiesça-t-il. Wakefield est parti hier comme un lièvre affolé.
J'espère que ce ne sont pas vos taquineries à propos du Fantôme de Saint-Giles
qui l'ont fait décamper, ajouta-t-il en se tournant vers Artemis, l'air jovial.


— Je
ne pense pas que le duc s'effarouche aussi facilement, répliqua-t-elle.


— Il
n'empêche, Wakefield a fui sa propre maison de campagne.


Artemis
s'affola. Ce n'était vraiment pas le moment que Maxime soit l'objet de
soupçons. Heureusement. Pénélope vint à son secours.


— Le
duc a dit que des affaires urgentes l'appelaient à Londres, intervint-elle. Je
ne vois pas en quoi cela pourrait avoir un rapport avec quelque chose qu'aurait
dit Artemis.


— Vous
avez évidemment raison, s'empressa d'approuver Scarborough. Mais avec ce départ
brutal, sa sœur se retrouve seule pour rentrer à Londres.


— Mlle
Picklewood sera là pour l'accompagner, objecta Artemis.


Scarborough
secoua la tête.


— Non.
Mlle Picklewood a reçu ce matin une lettre l'avertissant qu'une de ses amies, à
Bath, était tombée gravement malade. Elle est déjà partie à son chevet.


— Eh
bien, lady Phoebe n'aura qu'à rentrer avec sa camériste, suggéra lady Pénélope,
que cette question semblait laisser indifférente.


— Une
servante n'a rien à voir avec une dame de compagnie, fit valoir Scarborough. Surtout
pour une jeune fille comme lady Phoebe. Je trouve malheureux que Wakefield ait
jugé ses affaires plus importantes que sa sœur aveugle.


Artemis
tressaillit. Le duc y allait fort. Cela dit, elle pouvait utiliser sa remarque
à son avantage. D'ordinaire, Pénélope ne lui accordait jamais plus d'une
demi-journée de temps libre par semaine. Et même si Apollon était gravement
blessé, Artemis doutait tort que sa cousine la laisse se rendre chez le duc de
Wakefield plus de deux heures. En revanche, si elle croyait que c'était son
idée... Artemis se racla la gorge.


— Je
sais que le duc de Wakefield est très attaché à lady Phoebe.


— Bien
sûr, bien sûr, marmonna Scarborough.


— Et
je suis convaincue qu'il serait très reconnaissant que quelqu'un se propose
pour voyager avec sa sœur.


Pénélope
n'était pas complètement idiote. Elle comprit où Artemis voulait en venir -
mais l'idée n’était pas pour la séduire.


— Je
ne pourrais pas, dit-elle. Avec mes bagages, vous et ma camériste, nous tenons
à peine dans notre voiture pour venir ici. Cela me semble tout à fait
impossible.


— C'est
fort dommage, murmura Artemis. Phoebe pourrait toutefois prendre sa propre
voiture et vous la partageriez avec elle tandis que je voyagerais avec les domestiques.


Pénélope
semblait horrifiée à l'idée de se retrouver seule avec Phoebe.


— Ou
alors, continua Artemis, je pourrais l'accompagner.


— Vous
? Mais vous êtes ma dame de compagnie.


— Oui,
c'est vrai, vous avez raison, s'empressa de rectifier Artemis. Un tel
dévouement paraîtrait extravagant.


Pénélope
fronça les sourcils.


— Vous
croyez que Wakefield me trouverait dévouée ?


— Certainement,
acquiesça Artemis d'un air on ne peut plus sincère. Et si vous me « prêtez » à
lady Phoebe jusqu'au retour de Mlle Picklewood, le duc de Wakefield ne saura
comment vous remercier.


— Oh,
mais c'est une excellente idée ! s'exclama Pénélope.


— Vous
êtes la bonté incarnée, milady, la flatta Scarborough.


Et
il adressa un clin d'œil à Artemis. 
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Le
paysan avait à peine terminé sa phrase que l'un des hommes du roi Herla sauta à
bas de sa monture. Mais à peine ses pieds touchèrent-ils terre qu'il devint poussière.
Le roi Herla se rappela alors l'avertissement in roi des Nains : aucun d'entre
eux ne devait descendre de cheval avant le chien blanc ou ils risquaient d'être
réduits en poussière. Le roi poussa un horrible cri de détresse, et aussitôt,
ses hommes et lui se transformèrent en spectres. Et voilà comment le roi Herla
et son escorte furent condamnés à errer éternellement, sans trouver le repos de
l'âme.


 


— Se
réveillera-t-il ? demanda Maxime, le lendemain matin.


Le
vicomte Kilbourne reposait dans la cave de Wakefield House. Maxime et Craven
l'y avaient amené par le tunnel. Ils l'avaient allongé sur un lit de camp, près
d'un brasero qui le réchauffait.


Craven
fronça les sourcils.


— C'est
difficile à dire, Votre Grâce. Peut-être que si nous pouvions l'installer dans
un endroit moins insalubre que...


Maxime
secoua la tête avec impatience.


— Tu
sais bien que nous ne pouvons prendre le risque qu'on le découvre.


Craven
acquiesça.


— J'ai
entendu dire que les directeurs de Bedlam ont déjà dépêché des soldats pour
traquer le Fantôme. Apparemment, ils sont très embarrassés qu'un de leurs pensionnaires
ait pu s'échapper.


— Ils
feraient mieux d'être embarrassés par les conditions qu'ils imposent auxdits
pensionnaires, marmonna Maxime.


— En
effet, Votre Grâce. Quant à moi, je m'inquiète pour notre patient. Les fumées
du brasero, sans parler de l'humidité...


— Ne
sont pas idéales pour un blessé, acheva Maxime à sa place. Mais si on le retrouve
et qu'il retourne à Bedlam, ce sera bien pire. Il ne survivrait pas à une
nouvelle correction de ses geôliers.


— Si
nous pouvions au moins faire appel à un médecin qui...


— Non.
Trop dangereux. Du reste, tu es aussi compétent sinon plus que la plupart des
médecins de ma connaissance.


— La
confiance de Votre Grâce m'honore, mais jusqu'ici je n'ai eu qu'à soigner vos
plaies et bosses. C'est la première fois que je me retrouve avec un patient
avec une blessure à la tête et des côtes cassées.


— Même
dans ces conditions, je te fais confiance. 


Craven
arbora une expression solennelle.


— Merci,
Votre Grâce. 


Maxime
lui jeta un regard oblique.


— Ne
deviens pas sentimental, Craven.


— Jamais,
Votre Grâce. 


Maxime
soupira.


— Je
dois faire une apparition là-haut sinon les domestiques vont commencer à se
demander où je suis passé. Préviens-moi s'il reprend connaissance.


— Bien
sûr, Votre Grâce. Cela dit, si lord Kilbourne se réveille, nous serons dans
l'obligation de trouver un autre endroit pour le cacher.


— J'y
ai déjà pensé, figure-toi. Mais pour l'instant, aucune idée ne m'est venue à
l'esprit.


Là-dessus,
il regagna le rez-de-chaussée. Craven veillerait sur Kilbourne, tandis qu'il devrait
se contenter d'allers et retours au gré de ses activités. Il avait dit la
vérité : il ne faisait confiance qu'à Craven pour s'occuper du blessé.


Alors
qu'il traversait le vestibule, Maxime fut arrêté par son majordome, Panders,
qui heureusement, n'était pas du genre à poser des questions embarrassantes. Panders
était un homme imposant d'une cinquantaine d'années qui arborait d'ordinaire
une expression impassible. Aujourd'hui, cependant, il était perturbé au point
de hausser les sourcils.


— Je
vous demande pardon, milord, mais un soldat vous attend dans votre bureau. Il insiste
pour vous parler. Je lui ai dit que vous ne receviez personne, mais il refuse
d'en démordre. J'ai pensé faire appel à Bertie et à John pour le déloger, mais
l'homme est armé et je n'aimerais pas voir le sang couler sur votre tapis.


Inquiet
au début du récit de son domestique, Maxime avait à présent sa petite idée
quant à l'identité dudit soldat.


— Très
bien, Panders, répondit-il avec calme Je vais le recevoir.


Son
bureau se trouvait à l'arrière de la maison afin qu'il ne soit pas dérangé par
les bruits de la rue, ni par les nombreux visiteurs dont Panders se
débarrassait toujours avec tact.


Mais
le visiteur d'aujourd'hui était différent.


Le
capitaine James Trevillion se retourna dès que Maxime ouvrit la porte. L'officier
des dragons était grand, mince, avec un long visage austère qui le faisait
paraître plus vieux que Maxime alors qu'il avait à peu près le même âge.


— Votre
Grâce.


Trevillion
inclina si brièvement la tête qu'un autre que Maxime aurait pu se sentir
insulté. La vérité était plus simple : Trevillion n'était pas quelqu'un
d'obséquieux, et Maxime lui en savait gré.


— Trevillion,
le salua-t-il avant de s'asseoir derrière son imposant bureau. Qu'est-ce qui me
vaut le plaisir de votre visite ?


— J'ai
du nouveau concernant le Fantôme de Saint-Giles, Votre Grâce. II...


Maxime
l'interrompit d'un geste agacé de la main.


— Je
vous ai déjà dit que ce Fantôme ne m'intéressait pas. Le vrai problème de
Saint-Giles, c'est le gin, et certainement pas ce fanfaron en tenue d'Arlequin.


— En
effet, Votre Grâce, je connais votre opinion sur le Fantôme.


— Cependant,
vous persistez à l'ignorer.


— J'essaie
de remplir au mieux ma mission, Votre Grâce. Et entre le Fantôme et Lucifer...


— Qui ?


Maxime
n'avait pu s'empêcher d'élever la voix. Il se souvenait que l'aristocrate aviné
qui s'était fait dépouiller l'autre soir lui avait dit avoir été agressé par
Lucifer.


— Lucifer,
confirma Trevillion. Un gredin qui se fait appeler ainsi et qui hante depuis
peu les rues de Saint-Giles.


Maxime
crispa les mâchoires. Deux ans plus tôt, il avait demandé que soit réquisitionné
le 4è Régiment de dragons pour mener la guerre au trafic du gin dans
Saint-Giles. Et il avait personnellement choisi Trevillion pour diriger ces
soldats. Il voulait un nomme courageux et intelligent, capable de prendre des
décisions, et par-dessus tout, intègre. Le revers de la médaille, c'était que
lorsque Trevillion repérait ce qu'il considérait comme un hors-la-loi, il le
traquait avec obstination. Et il avait été obsédé par le Fantôme de Saint-Giles
quasiment dès le début de sa mission.


La
situation ne manquait pas d'ironie : Maxime avait lui-même recruté l'homme qui
s'était donné pour objectif de le démasquer et de l'arrêter.


Trevillion
croisa les mains dans le dos.


— Vous
n'êtes sans doute pas encore au courant, Votre Grâce, mais la nuit dernière, le
Fantôme de Saint-Giles s'est introduit dans Bedlam, a agressé un gardien, et
fait sortir un dangereux aliéné coupable d'assassinat.


Evidemment,
Trevillion s'intéresserait à l'affaire. Maxime s'adossa à son fauteuil.


— Que
voulez-vous que je fasse ?


Trevillion
le regarda un moment, le visage impassible.


— Rien,
Votre Grâce. C'est mon travail de capturer le Fantôme, pour qu'il ne puisse
plus sévir dans Saint-Giles, ni ailleurs.


— Et
ce dernier événement pourrait vous aider à le capturer ?


— Bien
sûr que non, Votre Grâce. Mais je trouve surprenant que le Fantôme, qui ne se
montre d'habitude que dans Saint-Giles, se soit aventuré jusqu'à Moorfields.


Maxime
haussa les épaules, feignant l'indifférence.


— Je
crois me souvenir que le Fantôme a également été aperçu une fois à Covent
Garden. Ce n'est pas non plus dans Saint-Giles.


— C'est
tout près, objecta Trevillion. Alors que Moorfields se trouve à l'autre bout de
la ville. En outre, le Fantôme auquel vous faites allusion a pris sa retraite
il y a deux ans.


Maxime
se raidit.


— Je
vous demande pardon ?


— J'ai
longuement étudié la question, Votre Grâce, expliqua Trevillion avec calme. En
comparant les mouvements, les actions et certaines différences physiques, je
suis arrivé à la conclusion qu'au moins trois hommes ont endossé l'habit du
Fantôme de Saint-Giles.


Maxime
était conscient que le capitaine l'observait attentivement. Il fronça les
sourcils.


— En
êtes-vous sûr ?


— Tout
à fait. L'un des Fantômes était plus casse-cou que les autres. Il portait souvent
une perruque grise sous son chapeau et avait tendance à ne pas se préoccuper de
sa sécurité. Je pense que celui-ci a pris sa retraite l'été dernier. Un autre
Fantôme mettait un point d'honneur à ne jamais tuer. Il avait les cheveux
bruns, tirés en arrière. Celui-là a pris sa retraite il y a deux ans. Le
troisième est toujours en activité. C'est un redoutable escrimeur. J'ai d'abord
cru que c'était lui, le vrai Fantôme, car c'est lui que j'ai vu en premier - la
nuit où l'orphelinat de Saint-Giles a brûlé. Il nous a aidés à arrêter Mère
Poule.


Bonté
divine. Maxime était médusé. C'était lui, qui avait capturé Mère Poule.


Heureusement,
Trevillion ne parut pas s'apercevoir de sa stupéfaction. Il enchaîna :


— Je
suis convaincu que c'est ce troisième Fantôme - le Fantôme « originel », si je
puis dire - qui s'est introduit à Bedlam la nuit dernière. Le fou qu'il a
libéré doit être très important pour lui.


— A
moins que le Fantôme ne soit lui-même fou ? suggéra Maxime qui s'empara d'une
liasse de papiers comme s'il s'apprêtait à congédier son visiteur. Encore une
fois, je ne vois pas en quoi cette affaire me concerne.


— Vraiment
?


Maxime
regarda le capitaine droit dans les yeux.


— Expliquez-vous.


Ce
fut au tour de Trevillion de hausser les épaules.


— N'y
voyez aucune offense, Votre Grâce, mais je constate que le Fantôme partage les
mêmes intérêts que vous. Il semble combattre le trafic du gin avec la même virulence
que vous.


— On
raconte aussi que c'est un violeur doublé d'un assassin, lui rappela Maxime.


— Il
y a quelques mois, j'ai interrogé une femme qui m'a assuré que le Fantôme
l'avait sauvée d'une tentative de viol.


— Où
voulez-vous en venir, Trevillion ?


— Nulle
part. Votre Grâce. Je voulais simplement vous informer de mes déductions.


— Eh
bien, j'en ai pris bonne note. Si vous n'avez rien d'autre à ajouter, j'ai du
travail qui m'attend.


Le
capitaine des dragons inclina la tête et quitta la pièce, refermant doucement
la porte derrière lui.


Maxime
fixa le battant. Trevillion n'était pas loin de percer son secret. A supposer,
bien sûr, qu'il ne soit pas déjà arrivé à la conclusion que le Fantôme et le
duc de Wakefield n'étaient qu'une seule et même personne.


Avec
un soupir irrité, Maxime se concentra sur ses papiers. Il n'avait pas menti :
du travail l'attendait. Son secrétaire lui avait laissé plusieurs lettres à
lire ou à signer, ainsi qu'un rapport sur ses propriétés du Northumberland.


Ces
tâches l'occupèrent jusqu'à l'arrivée de Philby, son secrétaire, en fin de matinée.
Maxime demanda qu'on serve le déjeuner dans son bureau, afin qu'ils puissent
continuer à travailler. Craven fit une apparition en milieu d'après-midi,
secoua la tête sans mot dire, et tourna les talons. Maxime se remit au travail,
s'efforçant de ne pas penser au malheureux qui gisait, inconscient, dans la
cave.


Le
dîner se passa pareillement, Philby s'étant attardé pour régler certains
détails concernant le transfert d'une parcelle de terre qui permettait
d'accéder à une mine de charbon.


Ce
n'est qu'à 21 heures que Maxime leva enfin les yeux de ses papiers, et uniquement
parce qu'il avait entendu du bruit dans le hall.


Il
se leva et s'étira.


— Ce
sera tout pour aujourd'hui, Philby.


Ce
dernier hocha la tête et rassembla divers documents tandis que Maxime sortait
du bureau.


Dans
le vestibule, il trouva Phoebe qui confiait son chapeau et ses gants à Panders.
Belle, Starling et Percy lui tournaient autour. Maxime était étonné.
D'ordinaire, les chiens restaient toujours à Pelham House.


— J'espère
que ton voyage s'est bien passé ? dit-il, alors que Percy bondissait déjà vers
lui.


Phoebe
se jeta dans ses bras.


— Oh,
Maxime, c'a été un vrai plaisir de voyager avec Artemis !


Il
regarda par-dessus 1’épaule de sa sœur et découvrit Artemis, qui tenait Bonbon
dans ses bras. Elle le fixa d'un regard grave.


— Mademoiselle
Greaves, quelle surprise ! dit le duc de Wakefield quand Phoebe s'écarta de
lui.


Cela
faisait à peine plus de vingt-quatre heures qu'ils s'étaient quittés et
cependant, Artemis éprouva un choc physique en le voyant. Il irradiait
l'autorité et la virilité. Cet homme - Maxime - l'avait embrassée avec
une telle passion qu'elle avait eu l'impression de se noyer. Il se tenait
maintenant devant elle, elle se trouvait tout à coup incapable de formuler les
innombrables questions auxquelles elle avait pensé durant tout le trajet.


— Votre
Grâce, murmura-t-elle en s'inclinant. J'espère que la surprise n'est pas désagréable
?


Elle
posa Bonbon par terre et celui-ci s'empressa d'aller rejoindre Percy.


— Ne
dites pas de bêtises, Artemis, s'esclaffa Phoebe. Et toi, Maxime, ne fais pas
cette figure d'enterrement. Tu vas effrayer Artemis, et je n'en ai pas envie.
Elle est d'accord pour rester.


— Rester
? répéta Maxime, arquant un sourcil.


— Oui,
confirma Phoebe en glissant le bras sous celui d'Artemis. Cousine Bathilda
s’étant rendue au chevet d'une amie souffrante, lady Pénélope a proposé de me
prêter Artemis comme dame de compagnie. N'est-ce pas adorable ?


— Si,
certainement, acquiesça Maxime. Elle t'a aussi confié son chien ?


— C'est
toujours moi qui m'occupe de Bonbon, expliqua Artemis.


Elle
lissa ses jupes pour se donner une contenance. À l'idée que Maxime pouvait lui
demander de partir, elle éprouva une tristesse inattendue.


— J'ai
pensé que cela lui ferait du bien de changer d'air, ajouta-t-elle. Pénélope
était d'accord.


— Et
qui a décidé de prendre aussi les autres chiens ?


— C'est
moi, bien sûr, répliqua Phoebe. Je suis sûre qu'ils s'ennuient quand nous ne
sommes pas à Pelham.


— Hmm,
fit Maxime.


— Nous
avons eu plein d'idées pendant le voyage. Nous pourrions nous rendre aux Folies
Harte. Et aussi faire du shopping. Et pourquoi pas aller à la foire.


Maxime
pinça les lèvres.


— Je
veux bien vous accompagner aux Folies Harte et dans les boutiques, mais la
foire est hors de question.


— Mais...


— Phoebe.


La
jeune fille capitula. Son sourire s'altéra brièvement, mais elle se ressaisit
et enchaîna :


— Quoi
qu'il en soit, nous allons nous amuser pendant qu'Artemis sera ici. J'ai envoyé
les domestiques lui préparer la chambre rose. Et j'ai commandé du thé. Veux-tu
te joindre à nous ?


Artemis
s'attendait à demi que Maxime décline l'invitation - Phoebe lui avait expliqué
dans la voiture qu'il vivait le plus souvent sa vie même s'ils partageaient le même
toit.


Mais
Maxime hocha la tête.


— Volontiers.


Il
offrit le bras à Artemis et celle-ci profita de ce que Phoebe échangeait
quelques mots avec le majordome pour lui demander à voix basse :


— Où
est-il ?


— Plus
tard.


Elle
se mordit la lèvre. Le voyage, si agréable que soit Phoebe, lui avait paru interminable.
Elle n'avait cessé de s'inquiéter pour Apollon.


— S'il
vous plaît.


Il
croisa son regard.


— Dès
que possible. C'est promis.


Ses
paroles la rassurèrent. Car si Apollon était à l’agonie, elle était convaincue
qu'il l'aurait immédiatement conduite au chevet de son frère. Elle se résolut
donc à patienter encore - au moins le temps de prendre le thé.


Maxime
offrit son autre bras à sa sœur et tous trois se dirigèrent vers l'escalier,
les chiens trottinant allègrement sur leurs talons. Un instant plus tard, ils
pénétraient dans un grand salon dont le plafond était entièrement peint.
Artemis renversa la tête pour étudier le décor.


— L'éducation
d'Achille, lui murmura Maxime à l'oreille.


Voilà
qui expliquait la présence d'un centaure, songea-t-elle.


— Nous
devons vraiment prendre le thé ici ? s'enquit Phoebe avec une petite moue. J'ai
toujours l’impression d'être en représentation. Le salon bleu est plus confortable.


Maxime
ignora ses récriminations.


— Attention,
il y a une table, la prévint-il. Mme Henry l'a changée de place pendant que
nous étions à la campagne.


Avec
son aide, Phoebe contourna ladite table avant de prendre place sur un sofa
rose. Bonbon sauta à côté d'elle, la gueule grande ouverte sur un sourire de
chien.


Artemis
s'assit en face de Phoebe et les deux lévriers se couchèrent à ses pieds.


— J'espère
que les affaires qui t'ont rappelé à Londres étaient vraiment importantes, dit
Phoebe. Ton départ abrupt a gâché la partie de campagne. Plus personne ne
voulait rester.


— Je
suis désolé que cela t'ait chagrinée, répondit Maxime, qui ne semblait pas du
tout désolé.


Il
s'appuya au manteau de la cheminée. Percy se laissa choir devant l'âtre avec un
gros soupir. Pénélope leva les yeux au ciel.


— Ce
n'est pas de moi que tu devrais te préoccuper. Lady Pénélope était très vexée.
N'est-ce pas, Artemis ?


— Elle
semblait un peu... déçue, en effet, répondit prudemment Artemis.


— Vraiment
? fit Maxime en lui décochant un regard sardonique.


— Enfin,
jusqu'à ce que le duc de Scarborough prenne sur lui pour la consoler, précisa
Phoebe. Tu devrais l'avoir à l'œil, Maxime. Il pourrait bien te voler lady
Pénélope sous ton nez.


— Je
m'inquiéterai de Scarborough quand sa fortune aura été multipliée par dix.


— Oh,
Maxime... commença Phoebe.


Elle
se tut comme deux domestiques entraient avec un plateau. Elles déposèrent la
théière, le lait et les tasses sur le guéridon ainsi que des petits gâteaux et
des confiseries.


— Ce
sera tout ? demanda la plus âgée.


— Oui,
merci, acquiesça Phoebe.


Dès
qu'elles furent sorties, elle demanda à Artemis :


— Voulez-vous
faire le service ?


— Bien
sûr.


Artemis
s'empara de la théière. Phoebe chipa un petit-four qu'elle donna à Bonbon.


— Je
sais que cela ne me regarde pas, Maxime, reprit-elle, mais je ne peux m'empêcher
de penser que tu mérites mieux qu'une épouse qui ne te jaugerait qu'en raison
de ta fortune.


Maxime
s'empara de la tasse que lui tendait Artemis.


— Tu
préférerais que je me choisisse une épouse qui n'accorderait aucune importance
à l'argent - et particulièrement à mon argent ?


— Je
préférerais une femme qui s'intéresse à toi, plutôt qu'à ton argent,
rétorqua Phoebe.


Maxime
eut un geste agacé.


— L'un
ne va pas sans l'autre. Ma fortune est liée au duché et le duc, c'est moi. Nous
ne faisons qu'un.


— Vous
le croyez vraiment ? demanda Artemis.


— Oui,
répondit-il et sans même s'accorder une seconde pour réfléchir à la question.


— Mais
si vous n'étiez pas duc ? insista Artemis. Alors qui seriez-vous ?


Elle
avait conscience qu'elle n'aurait pas dû s'exprimer aussi librement avec lui
devant Phoebe - cette conversation en disait trop sur leur relation -, mais
elle avait besoin de connaître la réponse.


— Puisque
je suis duc, la question ne se pose pas.


— Ce
n'est pas une réponse.


Il
ouvrit la bouche, la referma et fronça les sourcils.


— Je
ne sais pas, avoua-t-il, avant d'ajouter, irrité : Votre question est idiote.


— Et
cependant révélatrice à en juger par ta réponse, fit valoir Phoebe.


Maxime
reposa sa tasse.


— Nous
en reparlerons une autre fois si tu veux bien. J'ai encore du travail qui
m'attend. Mais dans l'immédiat, j'aimerais t'emprunter Mlle Greaves pour lui montrer
la maison et lui expliquer ce que j'attends d'elle en tant que dame de
compagnie.


Phoebe
parut surprise.


— Je
pensais faire cela demain matin.


— Tu
montreras ta chambre à Mlle Greaves demain matin sans problème. Mais je
souhaite lui donner des instructions dès ce soir.


— Oh,
mais...


— Phoebe.


— Bon,
d'accord.


— Merci,
répondit Maxime, avant de faire les gros yeux aux chiens : Vous, vous restez
ici.


Artemis
se leva à son signe de tête et souhaita bonne nuit à Phoebe avant de lui
emboîter le pas. Il gagna aussitôt le deuxième étage.


— C'était
vraiment nécessaire ? demanda Artemis.


— Vous
voulez voir votre frère, oui ou non ?


— Oui,
bien sûr, mais vous n'étiez pas obligé de vous montrer aussi sévère avec
Phoebe. Comme si j'étais là pour la surveiller et que vous deviez m'informer
des règles à suivre pour sa détention.


Il
se retourna si brusquement sur le palier qu'Artemis faillit le heurter.


— Je
n'ai pas menti. Je tiens à vous donner un certain nombre d'instructions. Ma
sœur est pratiquement aveugle. Puisque vous vous êtes débrouillée pour lui
servir de dame de compagnie, j'entends que vous vous comportiez comme telle. Je
compte sur vous pour veiller sur elle. Ne l'encouragez pas dans ses idées de
sorties. Et chaque fois que vous quittez la maison ensemble, emmenez toujours
au moins un valet, sinon deux.


Inclinant
la tête de côté, Artemis l’étudia un instant. Son inquiétude était certes sincère,
mais Phoebe devait se sentir étouffée par tant de sollicitude.


— Vous
pensez qu'un après-midi à la foire serait trop risqué ?


— Pour
quelqu'un comme elle, oui. Elle pourrait se perdre facilement dans une foule et
des individus peu scrupuleux s'en donneraient à cœur joie. La foire regorge de
voleurs et de pickpockets, quand ce n'est pas pire. Une jeune lady à la vue
défaillante constituerait pour eux une cible de choix.


— Je
vois.


— Tant
mieux. Parce que ma sœur m'est très chère et je ne voudrais pas qu'il lui arrive
quoi que ce soit.


— Quand
bien même les mesures que vous prenez pour assurer sa protection reviennent à
la mettre en cage ?


— Vous
raisonnez comme si elle ressemblait à n'importe quelle jeune fille de son âge.
Ce qui n'est pas le cas. Elle est aveugle. J'ai fait appel à tous les médecins
possibles et imaginables dans l'espoir qu'ils pourraient l'aider. Aucun ne le
peut. Puisque je ne peux empêcher que ma sœur devienne totalement aveugle,
j'entends au moins lui épargner toute souffrance supplémentaire.


Artemis
était troublée par sa soudaine ferveur.


— J'ai
compris, murmura-t-elle.


— Parfait.


Il
tourna les talons et remonta le couloir.


— Voilà
la chambre de Phoebe, dit-il, désignant une porte vert pâle. Et là, c'est la
chambre rose où elle a décidé de vous installer.


C'était
la chambre mitoyenne. La porte était grande ouverte. Une femme de chambre en
sortit et salua Maxime au passage.


Artemis
jeta un coup d'œil à l'intérieur. Les murs étaient tendus de soie vieux rose,
le lit à baldaquin, encadré par deux tables de chevet recouvertes de marbre
jaune, tandis que le manteau de la cheminée était en marbre rose.


— C'est
ravissant, commenta-t-elle, sincère, avant de demander au duc : Vos appartements
sont-ils également à cet étage ?


— Oui.
Dans ce couloir, répondit-il en bifurquant dans ledit couloir.


— Là,
c'est le salon bleu, celui que Phoebe préfère. Et voici mes appartements.


La
porte était peinte dans un vert forêt qui tirait sur le noir.


— Suivez-moi.


Le
duc continua jusqu'à une petite porte peinte dans les mêmes tons que le lambris
pour se confondre avec eux. Elle donnait sur un escalier de service. Ils
descendirent dans la pénombre, mais Artemis le suivit sans crainte.


Deux
étages plus bas, ils franchirent une porte qui donnait sur un escalier de
pierre, descendirent encore et le duc s'arrêta devant une autre porte.


— Personne
ne doit savoir qu'il est ici. Je l'ai fait sortir en me déguisant en Fantôme.
Il est déjà recherché.


Artemis
hocha la tête, une boule dans la gorge. Quatre ans. Son frère était resté enfermé
à Bedlam durant quatre années.


Maxime
déverrouilla la porte et poussa le ballant, dévoilant une longue pièce souterraine
basse de plafond.


Aussitôt,
son valet de chambre se leva de sa chaise. A ses pieds, sur un lit de camp...


Artemis
se précipita vers son frère. Il gisait, inerte, le visage tellement tuméfié
qu'il en était méconnaissable.


Elle
se laissa tomber à genoux près de lui, repoussa d'une main tremblante ses
cheveux en bataille.


— Craven,
voici Mlle Greaves, la sœur de notre pensionnaire, dit Maxime dans son dos.


— Mademoiselle,
la salua le domestique.


— Avez-vous
appelé un médecin ? demanda-t-elle sans quitter Apollon des yeux.


— Non,
répondit Maxime. 


Elle
se tourna vers lui.


— Pourquoi
?


— Je
vous l'ai dit, fit-il d'un ton patient. Personne ne doit savoir.


Elle
soutint son regard un instant, avant de reporter son attention sur son frère.
Maxime avait raison, bien sûr. Ils ne pouvaient courir le risque qu'il soit
découvert et renvoyé à Bedlam.


Mais
le voir dans cet état sans pouvoir le soigner lui brisait le cœur.


Craven
se racla la gorge.


— Je
m'occupe de lui, mademoiselle, dit-il. Le médecin ne pourrait pas faire
grand-chose de plus, je pense.


Artemis
lui jeta un bref coup d'œil.


— Merci,
dit-elle d'une voix étranglée, les yeux brillants de larmes.


— Ne
pleurez pas, fière Artemis, chuchota Maxime. Les dieux ne le voudraient pas.


Artemis
s'essuya les yeux d'un brusque revers de main.


— En
effet. Ce n'est pas le moment de pleurer. 


L'espace
d'une seconde, elle crut sentir une main sur son épaule.


—
Vous pouvez rester un peu ici. Craven a besoin d'un répit.


Artemis
hocha la tête sans se retourner. Elle n'osait pas.


Les
deux hommes s'éloignèrent et elle entendit la porte se refermer derrière eux.
La flamme du chandelier posé près de son frère vacilla quelques instants avant
de reprendre sa forme immobile.


Artemis
posa la tête sur le bras de son frère et les souvenirs affluèrent. Ils avaient
grandi librement, plus ou moins livrés à eux-mêmes. Ils avaient parcouru les
bois ensemble, elle cherchant des nids d'oiseaux dans les fourrés alors que lui
attrapait des grenouilles au bord des mares ou combattait des dragons
imaginaires avec des épées de bois. Le jour où il avait été envoyé en pension
avait été l'un des pires de sa vie. Elle s'était retrouvée seule avec sa mère
invalide tandis que son père poursuivait des idées fantaisistes dans l'espoir
de restaurer leur fortune. Elle avait été tellement soulagée lorsque Apollon
était revenu pour les vacances : au moins, il ne l'avait pas complètement
abandonnée.


La
jeune femme réalisait à présent que tout ce qui avait constitué sa vie lui
avait été enlevé : Apollon, l'affection de Thomas, ses parents, sa maison
natale. Personne ne lui avait jamais demandé son avis ni ne s'était inquiété de
savoir ce dont elle avait besoin. On lui avait imposé son sort sans qu'elle ait
son mot à dire. Telle une poupée sur une étagère, on l'avait déplacée,
manipulée, mise de côté.


Sauf
qu'elle n'était pas une poupée.


Ce
dont elle avait rêvé autrefois - un mari, une maison à elle, un foyer - était désormais
hors de portée. Mais cela ne signifiait pas pour autant qu'elle devait renoncer
à tout.


Soit
elle choisissait de continuer à être manipulée jusqu'à la fin de ses jours en
pleurant sur ce qui aurait pu être, soit elle se créait elle-même une nouvelle
vie.


Les
chandelles étaient presque entièrement consumées quand Craven revint.


— Mademoiselle,
il se fait tard. Je vais veiller lord Kilbourne pendant que vous dormirez,
proposa-t-il.


Artemis
se releva, les membres gourds d'être restée aussi longtemps dans une position inconfortable.


— Merci.
Vous me préviendrez s'il se réveille ?


— Bien
sûr, acquiesça Craven d'un ton empreint de compassion.


Artemis
caressa la joue d'Apollon, puis tourna les talons.
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Le
roi Herla et sa troupe errèrent pendant cent ans. Et tous ceux qui avaient le
malheur de croiser la route des cavaliers fantomatiques se signaient et
récitaient une prière, car la mort suivait souvent pareille rencontre. Une nuit
par an, et une nuit seulement, le roi Herla et ses compagnons retrouvaient leur
enveloppe charnelle. C'était la nuit de l'équinoxe d'automne. Terrorisés, tous
ceux qui le pouvaient se cachaient alors. Car cette nuit-là, le roi Herla entraînait
parfois quelques mortels avec lui, mortels qui se trouvaient à leur tour
maudits pour l'éternité. Ce fut par une telle nuit que le roi Herla captura un
jeune homme. Il s'appelait Tam.


 


Maxime
cachetait une lettre dans son petit salon quand il entendit la porte de ses
appartements s'ouvrir. Craven était redescendu s'occuper de lord Kilbourne, et
les autres domestiques avaient pour ordre de ne jamais le déranger entre 22
heures et 6 heures du matin. Il se leva pour aller voir qui s'était permis
d'entrer dans sa chambre.


Artemis
se tenait à côté de son lit, qu'elle contemplait.


Maxime
sentit ses veines s'embraser.


— Vous
êtes dans mes appartements privés, fit-il remarquer en se dirigeant vers elle.


Elle
se tourna vers lui ; il n'y avait pas la trace de crainte dans son regard.


— Je
sais. Je suis venue vous rendre votre bague. 


Elle
dénoua le fichu qui couvrait sa gorge, révélant le décolleté de sa robe et la
chaîne qui disparaissait entre ses seins. Elle fit passer cette dernière
au-dessus de sa tête. Maxime eut le temps d'entrapercevoir un autre bijou -
vert, lui sembla-t-il - avant qu'elle n'en ôte la bague. Après avoir fourré la
chaîne dans sa poche, elle lui tendit sa chevalière. Il s'approcha, s'en
empara. Le contact de sa peau l'avait réchauffée, ramenée à la vie presque.
Sans quitter Artemis des yeux, il la glissa à son auriculaire gauche.


— Pourquoi
êtes-vous là ? articula-t-il. 


Elle
haussa une épaule délicate.


— Je
vous l'ai dit : pour vous rendre votre bague.


— Cela
aurait pu attendre demain matin. Au lieu de quoi, vous avez préféré entrer dans
la chambre à coucher d'un célibataire, à une heure pour le moins tardive.


Il
aurait voulu la secouer, lui faire sentir la rage dans laquelle le mettait leur
situation. En d'autres circonstances, il aurait pu courtiser cette femme.
Peut-être même demander sa main.


— Vous
ne vous souciez donc pas de votre réputation ?


Elle
se rapprocha de lui, si près qu'il eut l'impression qu'ils respiraient le même
air. Lorsqu'elle leva les yeux vers lui. il s'aperçut qu'elle n'était pas aussi
calme qu'il l'imaginait.


— Non,
murmura-t-elle. Pas du tout.


— Dans
ce cas, les choses sont claires, murmura Maxime.


Et
il s'empara de ses lèvres.


 


Voilà.
Artemis
se retrouvait entraînée dans le même tourbillon que la première fois. Ses
craintes, ses chagrins, ses doutes, ses pensées mêmes se dissolvaient sous le
déferlement de sensations. Le baiser de Maxime était impérieux, conquérant.
Elle se pressa contre lui, se hissa sur la pointe des pieds, les mains à plat
sur son peignoir de soie. Si elle l'avait pu, elle se serait glissée sous sa peau,
se serait lovée à l'intérieur de son large torse et n'en serait plus jamais
sortie.


Elle
désirait cet homme. Elle le désirait en dépit de son titre, de sa fortune, de
ses terres, de son histoire et de ses innombrables obligations. Maxime. Juste
Maxime. Elle l'aurait pris dépourvu de tout s'il l'avait fallu, et n'en aurait
été que plus heureuse.


Il
s'écarta, haletant, et la fixa d'un regard irrité.


— Ne
commencez pas quelque chose que vous comptez arrêter.


Elle
soutint son regard sans ciller.


— Je
n'ai pas l'intention d'arrêter quoi que ce soit. 


Maxime
étrécit les yeux.


— Je
ne peux pas vous offrir le mariage.


Elle
le savait, bien sûr. Elle n'avait pas imaginé une seule seconde qu'il puisse
l'épouser. Pourtant, sa brutale franchise la blessa quand même.


Elle
s'obligea à sourire.


— Vous
l'ai-je demandé ?


— Non.


— Et
je ne vous le demanderai jamais, promit-elle.


Maxime
portait encore sa perruque blanche. Artemis la lui ôta et, d'un mouvement
souple du poignet, la jeta sur le sol. Il portait ses cheveux bruns coupés
court. Elle y passa la main, savourant l'intimité du geste. Devant elle se
tenait le vrai Maxime, l'homme privé, débarrassé de son image publique.


Tout
à coup, elle le voulut tel qu'en lui-même, sans le moindre déguisement. Elle
s'attaqua aux boutons de sa robe de chambre en soie, déchirant presque la
luxueuse étoffe dans sa hâte.


— Chut,
murmura-t-il en lui attrapant les mains, et, plongeant le regard dans celui
d'Artemis, il demanda : As-tu seulement de l'expérience, ma déesse ?


Elle
se rembrunit. Elle ne voulait surtout pas que Maxime, en proie à des scrupules
idiots, la renvoie dans sa chambre. D'un autre côté, elle refusait qu'il y ait
le moindre mensonge entre eux.


— Non.


Son
expression ne changea pas, à l'exception, peut-être, d'une amorce de sourire.


— Dans
ce cas, nous allons prendre notre temps. À la fois pour toi et parce que j'ai
envie de te savourer.


Quand
bien même Artemis aurait voulu protester qu'elle en aurait été empêchée. Lui
écartant les bras, Maxime inclina la tête pour capturer de nouveau ses lèvres.
Il en suivit le dessin de la langue comme s'ils avaient tout leur temps,
s'écarta lorsqu'elle entrouvrit la bouche pour l'accueillir.


— Maxime...
gémit-elle.


— Patience,
la gronda-t-il.


Elle
tenta de libérer ses mains, mais il les tenait fermement. Tout en lui
mordillant le coin de la bouche, il l'obligea à reculer. Elle se sentit soudain
basculer en arrière.


Un
court instant elle s'alarma... puis tomba à la renverse sur un matelas
moelleux. Maxime la dominait de toute sa hauteur. Un sourire satisfait flottait
sur ses lèvres. Il se pencha, suivit du bout des doigts le bord de son décolleté.


Artemis
frissonna.


— Ne
crois pas que j'aie oublié l'épisode à l'abbaye, quand ton fichu est tombé dans
l'herbe, murmura-t-il. J'ai pourtant vu des décolletés les plus
audacieux dans des bals, il n'empêche que depuis, je n'ai cessé de penser à tes
seins. C'est peut-être parce que ta mise est toujours si modeste en public,
mais le dévoilement n'en est que plus excitant. Ou alors, ajouta-t-il en
s'inclinant pour lui parler à l'oreille, cela tient à ta personne. À toi, tout
simplement.


Maxime
lui lécha le lobe de l'oreille, le mordilla doucement avant de promener la
bouche dans son cou, puis sur le renflement de ses seins.


— Je
n'ai encore jamais été à ce point obsédé par une femme, murmura-t-il tout
contre sa peau, son souffle chaud lui arrachant des frissons. Ma déesse
chasseresse m'aurait-elle ensorcelé ?


Elle
inspira brièvement comme sa langue s'aventurait entre ses seins. Il avait fini
par lui lâcher les mains et elle les pressa sur sa tête inclinée. Si quelqu'un
était ensorcelé, c'était plutôt elle. Car elle s'apprêtait à renoncer à tout
espoir de mariage.


Pourtant,
la perspective de lui sacrifier sa virginité lui inspirait un sentiment
d'exultation. Cette fois, elle prenait vraiment les rênes de son existence.


Et
si elle était ensorcelée, alors que le charme ne se brise jamais !


Elle
battit des paupières en s'apercevant que Maxime la regardait avec insistance.


— Tu
as changé d'avis ?


— Au
contraire, répliqua-t-elle.


Cette
fois, ce fut elle qui l'attira à elle pour l'embrasser. Avec fougue à défaut
d'expérience.


— Roule
sur le ventre, ma déesse. Que je te libère de cette enveloppe terrestre qui
t'alourdit.


Artemis
s'exécuta. Maxime déboutonna son corsage, dénoua le lien qui retenait ses
jupes, délaça son corset. Il avait raison : à mesure qu'il la débarrassait de
ses vêtements, elle se sentait plus légère. Plus libre.


Doucement,
il la fit se tourner sur le dos, fit passer son corset par-dessus sa tête, puis
entreprit de lui retirer une à une les épingles qui retenaient son chignon, les
glissant dans la poche de sa robe de chambre au fur et à mesure.


— Artemis,
murmura-t-il lorsque sa chevelure cascada autour de sa tête, déesse de la
chasse, de la lune et des accouchements.


Il
fit une pause, l'air perplexe, et avoua :


— Je
n'ai jamais bien compris ce dernier qualificatif, puisqu'elle est restée
vierge.


— Tu
oublies qu'elle était aussi la protectrice des animaux de la forêt. Après tout,
l'accouchement est sans doute ce qui rapproche le plus la femme des autres mammifères.


Il
la scruta un instant, puis sourit brièvement.


— J'adore
ta tournure d'esprit.


J'adore.
Bêtement,
le cœur d'Artemis bondit dans sa poitrine. Elle n'était pourtant pas dupe :
elle savait fort bien que ce genre de déclaration n'avait pas grande signification
dans une chambre à coucher. Elle devrait se contenter de ce qu'elle pourrait
avoir et non de ce qu'elle rêvait d'avoir.


— Tu
portes toujours ta robe de chambre, lui fit-elle remarquer en nouant les bras
autour de son cou.


— Mmm,
dit-il, concentrant de nouveau son attention sur ses seins.


La
camisole d'Artemis était usée jusqu'à la trame et ne devait pas cacher
grand-chose.


Il
glissa la main sur l'un de ses seins, qui durcit en réponse.


— C'est
toi qui as fait cela ? s'enquit-il en caressant du pouce une petite reprise.


— Oui,
souffla-t-elle. Qui d'autre ?


— Tu
es une femme pratique.


Il
posa la bouche sur la pointe qui se dressait sous l'étoffe. Artemis arqua
instinctivement le dos.


— Disons
plutôt une femme qui n'a pas le choix, corrigea-t-elle dans un murmure.


Il
releva la tête, le regard sombre soudain.


— Es-tu
venue dans ma chambre parce que tu n'avais pas d'autre choix ?


— Non
! répondit-elle vivement. Je suis venue parce que j'en avais envie. De mon
plein gré. J'ai au moins le droit d'agir à ma guise.


— Et
tu ne t'en prives pas.


Là-dessus,
il empoigna sa camisole à deux mains et la déchira de haut en bas.


Artemis
aurait dû se sentir embarrassée et vaguement honteuse. Au lieu de quoi elle éprouva
une impression extraordinaire de liberté. Elle allongea les bras au-dessus de
sa tête, creusa les reins et regarda Maxime entre ses cils.


— Vas-tu
te décider à enlever ta robe de chambre ? 


Il
la dévorait littéralement des yeux.


— Oui,
je crois que je vais l'enlever.


Il
se redressa. Sous sa robe de chambre, il ne portait qu'une chemise et un
pantalon. Il se débarrassa de sa chemise en un tournemain, les muscles de ses
épaules roulant sous sa peau.


Artemis
retint son souffle en découvrant son torse. Elle n'avait pas vu beaucoup
d'hommes torse nu - un ou deux paysans, quand elle était enfant, un soldat ivre
dans les mes de Londres et, bien sûr, les statues antiques -, mais elle aurait
été prête à jurer qu'un aristocrate ne pouvait être aussi musclé. Cela dit, se
rappela-t-elle soudain, Maxime était non seulement le duc de Wakefield, mais
aussi le Fantôme de Saint-Giles. Quel genre d'exercice avait pu lui forger ce
torse d'athlète ? s'interrogea-t-elle néanmoins. Il avait un corps de guerrier.


Il
plissa les yeux comme s'il avait deviné ses pensées. Il ôta rapidement son
caleçon et grimpa sur le lit.


— Maintenant,
nous sommes comme Dieu nous a créés, dit-elle comme il s'allongeait près
d'elle.


Il
haussa un sourcil.


— Tu
me préfères ainsi ?


— Oui,
parce qu'il n'y a plus rien entre nous, à présent : ni ton passé ni le mien.
Ton rang et ton titre ne signifient plus rien dans ce lit.


Il
se pencha pour déposer un baiser sur un sein.


— La
plupart des femmes préfèrent ne voir en moi qu'un duc.


— Je
ne suis pas la plupart des femmes, objecta Artemis.


— C'est
vrai, admit-il. Tu ne ressembles à aucune de celles que je connais.


Et
il happa la pointe de son sein entre ses lèvres.


Une
onde de chaleur traversa Artemis, qui gémit doucement. Elle sentait la langue
de Maxime s'activer, puis soudain il lui écarta les cuisses du genou.


Elle
retint son souffle. Elle avait beau ne pas avoir honte de sa nudité - ni de
celle de Maxime, du reste -, cela ne signifiait pas pour autant qu'elle ne
nourrissait pas une certaine appréhension quant à ce qui était censé se passer
ensuite. Elle n'avait jamais couché avec un homme, n'avait même jamais été
caressée. Quand les jeunes femmes de son âge connaissaient déjà les joies du
mariage et de la maternité, elle s'était contentée de classer les fils à broder
de Pénélope.


Mais
elle en avait envie - elle avait envie de Maxime. Elle lui caressa les cheveux,
remarqua les petites touches de gris à ses tempes ; il n'en paraissait que plus
viril, songea-t-elle, mais aussi plus humain. Ses mains descendirent jusqu'à
ses épaules. Emerveillée, elle éprouva la dureté de ses muscles sous ses
doigts. Il était la force et la vie incarnées. Et il serait bientôt son amant.


Il
s'intéressa à son autre sein, le suça avec ardeur tout en continuant à titiller
le premier du pouce et de l'index, multipliant son plaisir par deux. Elle se
tortilla, lui agrippa les flancs. Elle en voulait plus.


Il
redressa la tête.


— Tout
va bien ?


— Oui,
souffla-t-elle avant de se mordre la lèvre. 


Elle
sentait sa virilité palpiter contre ses cuisses telle une chose dotée d'une vie
propre et qui réclamerait un sacrifice.


Il
sourit, lui tapota le côté comme il l'aurait fait pour apaiser une jument grincheuse.


Le
fusillant du regard, elle l'attira à elle pour qu'il l'embrasse de nouveau. Ce
qu'il fit - un baiser bref mais brûlant - axant de murmurer :


— Patience.


— Je
ne veux plus être patiente, répliqua-t-elle, le gratifiant d'un regard de défi.


Elle
voulait savoir ce qu'il en était vraiment de l'union d'un homme et d'une femme,
ce qu'on ressentait, et si elle serait différente après.


Maxime
lui sourit encore. Puis il laissa sa main courir sur son ventre jusqu'au
triangle bouclé à la naissance de ses cuisses. Ses doigts écartèrent doucement
les pétales de son sexe, et elle se raidit.


Il
aventura un doigt au cœur de sa féminité et son sourire s'élargit.


— Tu
es humide, commenta-t-il.


Artemis
fronça les sourcils, car elle ignorait si c'était une bonne ou une mauvaise
chose et qu'elle détestait ne pas savoir. Il s'inclina, ajouta tout contre ses
lèvres :


— Tu
es humide pour moi. Donc, c'était une bonne chose.


Elle
sentit son pouce s'insinuer entre les replis de sa féminité, puis il appuya sur
la petite crête qui s'y nichait tout en scrutant son visage.


Elle
se cambra instinctivement.


L'air
concentré, Maxime appuya de nouveau tout en glissant un autre doigt en elle.


Artemis
se mordit la lèvre, mais elle soutint le regard de Maxime, l'implorant de
continuer.


— Par
Dieu, murmura-t-il et, comme s'il cédait à une brusque impulsion, il s'empara
fougueusement de ses lèvres.


Artemis
s'ouvrait avidement à lui, s'efforçait, gémissante, de le pousser à aller plus
loin. Mais il se contentait de lui donner du plaisir avec la main sans cesser
de l'embrasser.


Elle
s'arracha à sa bouche.


— Plus
vite !


— Comme
ça ? demanda-t-il en accélérant le mouvement de son pouce.


— Oui,
souffla-t-elle en fermant les yeux. 


Oh
oui ! Artemis s'abandonnait avec ravissement aux sensations qu'il faisait
naître en elle. Elle sentait quelque chose gronder sous la surface, une force
qui ne demandait qu'à jaillir, avait conscience de se conduire comme une
dévergondée, mais n'en avait cure. Elle éprouvait un sentiment vertigineux de
liberté.


Maxime
abandonna soudain ses lèvres pour lui sucer la pointe d'un sein sans pour
autant interrompre ses caresses intimes. Et tout à coup, Artemis eut
l'impression que quelque chose explosait en elle. Elle frissonna, arqua le dos,
puis la vague du plaisir déferla et son corps fut parcouru de spasmes.


La
sensation était tellement inédite qu'elle avait le sentiment d'avoir pénétré
dans un monde inconnu.


Elle
rouvrit les yeux. Maxime la regardait.


— Ça
t'a plu ?


Elle
hocha la tête, incapable d'articuler un mot.


Et
brusquement, ce fut lui qui ferma les yeux tandis que ses hanches se pressaient
contre les siennes en un mouvement presque involontaire.


— Bon
sang, je ne peux plus attendre, grogna-t-il. 


Il
se souleva, et soudain, son sexe dur glissa exquisément entre les replis du
sien. Elle tressaillit.


Maxime
rouvrit les yeux, lui fit replier les jambes de chaque côté de son corps afin
qu'elle s'ouvre plus complètement à lui. Il était chaud et pesait sur elle de
tout son poids. Se hissant sur un bras, il glissa sa main libre entre leurs
deux corps, titilla la petite crête avant de commencer à la pénétrer.


Artemis
retint son souffle.


— Courage,
murmura-t-il.


Elle
haussa un sourcil, lui arrachant un sourire.


Puis
elle sentit la pression, là, tout en bas, et se tendit. Il était si imposant,
et elle si frêle par comparaison. Qu'il entre en elle lui paraissait impossible,
improbable, inimaginable.


—
Ma déesse, lui chuchota-t-il à l'oreille.


Et
il donna un coup de reins.


Elle
inspira vivement. Cela la brûlait, à présent, mais peu lui importait. Elle
était Artemis, après tout ; une chasseresse était censée supporter la douleur.
Et puis, .Maxime était en elle, à présent. En elle. Et cette intimité,
cette proximité étaient si merveilleuses qu'elle s'en souviendrait à jamais. Il
lui semblait n'être née que pour cet instant. Et puis, douleur ou pas, Maxime
lui appartenait.


Les
yeux plongés dans les siens, il se retira lentement, puis revint en elle.


Il
recommença et ce fut comme si une étincelle s'allumait au plus profond de son
corps. Ce n'était pas l'incendie qui l'avait dévorée un peu plus tôt, mais
c'était une chaleur presque agréable.


Elle
encadra le visage de Maxime de ses mains tout en écartant davantage les
cuisses, lui arrachant un grognement.


— Noue
les chevilles autour de mes reins, déesse.


Elle
s'exécuta, ce qui permit à Maxime de s'enfoncer plus profondément en elle. Il
commença à se mouvoir plus rapidement, chaque coup de reins plus puissant que
le précédent.


— Ma
déesse ! murmurait-il. Ma déesse ! 


Artemis
lui caressa les lèvres du pouce. Il ouvrit la bouche, le lui mordilla tendrement.


Elle
ne ressentait plus la moindre douleur, à présent. Juste une joie sauvage, une
impression d'intimité presque animale. Peut-être s'était-elle trompée : ce qui
rapprochait le plus la femme de l'animal, ce n'était pas l'accouchement, mais
l'accouplement -cet instant hors du temps où les contraintes et les conventions
sociales disparaissaient, où elle s'affranchissait de la civilisation.


Un
grand frisson secoua soudain Maxime, qui renversa la tête, s'enfonça en elle
une dernière fois jusqu'à la garde, avant d'être emporté par la jouissance.


Quoi
qu'il arrive, le lendemain ou au cours de sa vie, songea-t-elle, elle aurait eu
droit à cet instant unique au cours duquel elle avait été intimement unie à
Maxime.


Pas
le duc de Wakefield. L'homme.


 


Quand
il se réveilla, Apollon pensa d'abord qu'il était mort. L'espace d'un instant.


Il
avait chaud. Ses bras, ses jambes, son visage, son corps entier, à vrai dire,
le faisaient souffrir. Cependant, la douce chaleur, et l'impression de reposer
sur quelque chose de plus confortable que de la paille lui firent penser que
peut-être - peut-être - il se trouvait ailleurs que dans sa cellule.


Puis
il se souvint de Ridley.


De
son regard vicieux tandis qu'il déboutonnait son pantalon, de son rictus
mauvais. Il se sentit soudain oppressé, mélange de peur, d'horreur et de honte
poisseuse.


Pris
de nausée, il roula sur le côté et vomit un peu de bile verdâtre.


Une
voix, à côté de lui. Et presque aussitôt, des mains sur ses épaules.


Apollon
tressaillit. C'étaient des mains masculines.


Il
se retourna vivement, les repoussa et fusilla du regard son agresseur.


L'homme
leva les mains en l'air en un geste d'apaisement. Il était grand et maigre. En
temps normal, Apollon n'aurait pas eu peur d'un tel individu.


Mais
les choses redeviendraient-elles jamais normales ?


—
Milord, dit l'homme doucement, je suis Craven, le valet de chambre du duc de
Wakefield. Vous êtes chez lui, en sécurité.


Il
s'était exprimé lentement, comme s'il cherchait à calmer un animal sauvage - ou
un fou.


Mais
Apollon était habitué à ce qu'on lui parle ainsi, aussi ignora-t-il l'homme
pour regarder autour de lui. Il reposait sur ce qui ressemblait à un lit de
camp, dans une grande salle plongée dans la pénombre. Un brasero au charbon
brûlait à côté de lui. Quelques bougies étaient allumées et des ombres
dansaient sur les piliers de pierre supportant d'antiques voûtes. Une odeur
d'humidité flottait dans l'air.


Si
cet endroit faisait partie de la demeure de Wakefield, alors Apollon avait
nourri des idées fausses quant à la manière dont vivaient les ducs.


Il
reporta son attention sur le valet, voulut l'interroger, mais à part une
douleur aiguë dans la gorge, rien ne se passa.


Il
comprit alors qu'il ne pouvait plus parler.
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Tam
était un garçon tout ce qu'il y a de plus ordinaire, à ceci près qu'il
avait une sœur jumelle, Lin. Et tous deux étaient aussi proches l'un de l'autre
que deux pétales lovés au sein d'un bouton de rose. Quand Lin apprit que son
frère avait été capturé par le roi Herla la nuit de l'équinoxe d'automne, elle
commença par pleurer de chagrin. Puis elle s'en alla rencontrer tous ceux qui
connaissaient le roi Herla et son escorte fantomatique. C'est ainsi qu'elle se
retrouva un jour devant un étrange petit homme qui vivait en ermite dans les
montagnes. Et c'est cet homme qui lui apprit ce qu'elle devrait faire pour
libérer son frère bien-aimé.


 


— Votre
Grâce.


La
voix était basse et respectueuse, mais trahissait cependant une certaine
surprise. Pour ne pas dire de l'irritation.


Maxime
ouvrit les yeux. Debout près de son lit, Craven tenait une chandelle à la main,
et faisait beaucoup d'efforts pour ne pas regarder la jeune femme
endormie près de son maître.


— Qu'y
a-t-il ?
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— Le
vicomte Kilbourne a repris conscience, Votre Grâce.


Les
deux hommes avaient chuchoté, si bien qu'une personne ordinaire n'aurait pas
été troublée dans son sommeil.


Mais
Artemis avait déjà amplement prouvé qu'elle n'était pas une personne ordinaire.


— Depuis
combien de temps ? demanda-t-elle. 


Maxime
tourna vivement la tête vers elle. 


Une
femme ordinaire aurait rougi, eu l'air affolé ou honteuse d'être ainsi
surprise dans le lit d'un homme qui n'était pas son mari. Maxime en connaissait
même qui se seraient évanouies - ou, du moins, auraient eu la bonne grâce de
feindre un évanouissement. Mais Artemis se contenta de regarder Craven,
attendant sa réponse.


Ce
dernier semblait quelque peu désarçonné.


— Je
vous demande pardon ? 


Artemis
eut un soupir impatient.


— Mon
frère. Depuis combien de temps a-t-il repris conscience ?


Craven
retrouva son aplomb.


— Seulement
quelques minutes.


— Parfait.


Elle
se redressa, plaquant le drap contre sa somptueuse poitrine. Maxime fronça les
sourcils.


— Voulez-vous
vous tourner, Craven ? demanda Artemis.


Il
avait à peine tourné le dos qu'elle sortit, entièrement nue.


— Comment
va-t-il ? demanda-t-elle encore.


Elle
s'était penchée pour ramasser ses bas par terre, offrant ainsi à Maxime une vue
imprenable sur son ravissant postérieur. Puis elle s'assit au bord du lit pour
les enfiler. Craven se racla la gorge.


— Lord
Kilbourne semble souffrir, mademoiselle, mais il a compris quand je lui ai dit
que j'allais vous chercher.


— Merci,
Craven.


Elle
enfila son corset, se débattit avec ses lacets. Marmonnant un juron, Maxime se
résolut à se lever à son tour.


— Laissez-moi
faire.


Elle
tressaillit légèrement quand il lui toucha les épaules, puis souleva ses
cheveux pour qu'il voie les lacets.


Ce
n'était pas ainsi qu'il avait imaginé leur réveil. La veille, Artemis était
encore vierge, et même les déesses devaient éprouver un certain embarras le
matin qui suivait leur défloration. Il jeta un coup d'œil aux fenêtres : l'aube
se levait à peine. Ils ne pourraient même pas prendre leur petit déjeuner en
tête-à-tête.


— Quelle
heure est-il, Craven ?


— Pas
tout à fait 6 heures, Votre Grâce, répondit ce dernier d'un ton poli.


Maxime
pinça les lèvres mais ne fit aucun commentaire. Il termina de lacer le corset
d'Artemis, puis se dépêcha d'enfiler pantalon, chemise, gilet et veste. Artemis
s'habilla à peu près aussi rapidement que lui et il se demanda si elle s'habillait
seule jour après jour. Sans doute. À moins que lady Pénélope ne lui prête sa
femme de chambre. Cette idée ne fit qu'accroître son irritation. Sa mère ainsi
que toutes les ladies étaient incapables de se vêtir sans aide. De toute façon,
elles n'étaient pas censées le faire.


C'était
là le travail des domestiques.


Il
attrapa une chandelle et se dirigea vers la porte. Il était si souvent descendu
à la cave qu'il aurait pu s'y rendre sans lumière. Mais pas Artemis.


La
descente s'effectua en silence. Ce n'est que devant la dernière porte que
Maxime se souvint d'un détail d'importance.


Kilbourne
avait tué trois hommes.


Ils
n'avaient pas pris la peine de l'enchaîner puisqu'il était inconscient, mais à
présent, il se reprochait sa stupidité. Qui savait ce qui les attendait
derrière cette porte ?


— Vous
restez ici, dit-il sèchement à la jeune femme.


Elle
le regarda glisser la clé dans la serrure.


— Non.


Il
se retourna abruptement vers elle. Il n'avait pas l'habitude qu'on lui
désobéisse, aussi respira-t-il un grand coup pour résister à l'envie de lui
ordonner de remonter dans sa chambre.


— Nous
ne savons pas dans quelle disposition nous allons le trouver, fit-il valoir.


— C'est
bien pourquoi je dois entrer avec vous.


Maxime
jeta un regard à Craven. Celui-ci examinait une vieille inscription sur le mur
comme s'il la voyait pour la première fois et envisageait de rédiger un compte
rendu à son sujet.


— Il
pourrait se montrer dangereux.


— Pas
avec moi, répliqua-t-elle.


— Artemis.


Pour
toute réponse, elle referma la main sur celle de Maxime, l'obligeant à tourner
la clé et à ouvrir la porte. Elle fit mine de pénétrer dans la cave, mais il
refusa de la laisser entrer la première. S'il ne pouvait l'empêcher de voir son
frère, du moins pouvait-il l'en protéger.


Il
tendit le cou, puis entra.


La
cave était silencieuse. Le brasero brûlait toujours. Kilbourne était allongé
sur le côté, dos à la porte.


Maxime
s'approcha prudemment. Artemis avait beau juger son frère inoffensif, il avait
été retrouvé avec le sang de trois de ses amis sur les mains. Un homme capable
d'un tel crime était capable de tout.


Il
n'était qu'à quelques pas du lit de camp quand son occupant se leva d'un bond
tel un géant qu'on aurait réveillé par surprise. Maxime savait que Kilbourne
n'était pas un gringalet - il l'avait porté sur ses épaules pour le sortir de
Bedlam -, mais le vicomte semblait avoir recouvré ses muscles en même temps que
la conscience. Et il en imposait.


Maxime
avait toujours tenu pour très exagérés les récits qui avaient été colportés à
propos de la scène du crime. Mais le colosse qui se dressait devant lui
semblait capable d'arracher la tête d'un homme.


— Apollon...


Artemis
voulut contourner Maxime, mais il lui saisit le bras pour l'obliger à rester à
ses côtés.


La
jeune femme lui adressa un regard noir.


Mais
celui de son frère était bien plus noir encore. Le colosse regarda un instant
la main de Maxime enserrant le poignet d'Artemis, puis il leva les yeux et
accrocha le regard de Maxime. Il ouvrit la bouche et un son étranglé en sortit,
suivi d'un grondement qui semblait venir directement de sa poitrine. Le premier
instant de surprise passé, Maxime se rendit compte que cet homme grognait après
lui.


— Laissez-moi
aller lui parler, insista Artemis, qui luttait pour se libérer.


— Non.


Il
n'était pas question que Maxime l'autorise à approcher de ce géant qui tenait
plus de l'animal que de l'homme.


— Maxime !


Craven
et Kilbourne parurent aussi étonnés l'un que l'autre qu'elle l'appelle par son
prénom. Elle les ignora.


— Vous
pouvez m'accompagner, dit-elle, mais je veux que vous me laissiez parler à mon
frère et le toucher.


Maxime
marmonna un juron, qui lui valut un regard désapprobateur de la part de Craven.


— Vous
êtes la femme la plus entêtée que je connaisse.


Elle
se contenta de darder sur lui un regard implacable. Il soupira et se tourna
vers Kilbourne.


— Montrez-moi
vos mains.


Il
n'espérait pas vraiment de réaction, mais Kilbourne tendit aussitôt les mains
devant lui. Son regard était sardonique.


Finalement,
il n'était pas si animal que cela.


— Je
suis Wakefield, reprit Maxime. Je ne pense pas que nous nous soyons déjà rencontrés.
A la requête de votre sœur, je vous ai sorti de Bedlam pour vous amener chez
moi.


Kilbourne
haussa un sourcil et promena les yeux sur la pièce.


— Vous
êtes dans ma cave, précisa Maxime. J'ai été obligé de vous cacher. Les administrateurs
de Bedlam aimeraient beaucoup vous récupérer.


Kilbourne
étrécit les yeux, l'air de réfléchir, avant de reporter le regard sur Artemis.


— Tu
es en sécurité, ici, dit-elle. Il ne te renverra pas à Bedlam. N'est-ce pas ?
ajouta-t-elle à l'adresse de Maxime.


Il
préféra ne pas quitter le vicomte des yeux.


— Non,
en effet. Je vous donne ma parole d'honneur que si jamais vous deviez vous retrouver
à Bedlam, ce ne serait pas par ma faute.


De
nouveau, le regard de Kilbourne se fit sardonique. Il avait parfaitement
compris que Maxime le croyait capable d'actes qui le conduiraient une fois de
plus à l'asile.


— Maxime,
fit Artemis d'un air de reproche, mais ses paroles suivantes furent pour son
frère : Tu peux lui faire confiance, mon chéri. Je t'assure.


Kilbourne
ne quittait pas non plus Maxime des yeux, mais il hocha la tête. Puis il ouvrit
la bouche et un autre croassement terrifiant s'échappa de ses lèvres.


Maxime
écarquilla les yeux. Il commençait à comprendre. Artemis réussit à se libérer
et courut vers son frère.


— Apollon,
arrête !


Kilbourne
grimaçait horriblement, la main refermée sur sa gorge.


— Laisse-moi
regarder, chuchota Artemis, qui posa sa main toute menue sur celle, énorme, de
son frère. Craven, auriez-vous l'obligeance de nous apporter de l'eau, du vin
et des linges propres ?


— Tout
de suite, mademoiselle.


— Apporte
aussi du papier et de quoi écrire, lui lança Maxime, avant qu'il ne franchisse
la porte.


— Mon
chéri, murmura Artemis au monstre, et Maxime ne put s'empêcher de ressentir un
pincement de jalousie, quand bien même elle s'adressait à son frère,
montre-moi.


Kilbourne
laissa retomber sa grosse main. Artemis tressaillit.


Même
à distance, Maxime vit distinctement l'hématome sur la gorge de Kilbourne.


Il
avait la forme d'une semelle de botte.


Artemis
se tourna vers Maxime, son beau regard gris était dévasté.


Il
s'approcha, lui reprit la main, pour la réconforter cette fois et non pour la
contraindre. Kilbourne plissa les yeux. Pour un fou, il paraissait très bien
comprendre ce qui se passait entre eux.


Artemis
aida ensuite son frère à se rallonger. Il avait beau avoir repris conscience,
il n'en était pas moins blessé. Elle rabattit la couverture sur lui, la lissa
tendrement tout en lui murmurant des paroles réconfortantes.


Après
ce qui parut une éternité, Craven réapparut enfin.


Artemis
s'empara aussitôt des linges qu'il avait apportés. Elle en trempa un dans la
cuvette que Craven avait posée près d'elle, puis l'appliqua sur la gorge de son
frère. Ses gestes étaient d'une infinie douceur.


Maxime
attendit qu'elle ait terminé avant de tendre papier et crayon au vicomte.


Kilbourne
le regarda, avant de se redresser sur un coude pour écrire quelques mots.


Maxime
se pencha pour les lire.


Quand
pourrai-je sortir d'ici ?


 


Apollon
était vivant. C'était là l'essentiel, s'efforçait de se répéter Artemis, cet
après-midi-là, alors qu'elle suivait Phoebe de boutique en boutique. Même si -
et c'était terrible - il ne pouvait pas parler et même si Maxime semblait
toujours le considérer comme fou, en dépit de ce qu'elle pouvait lui dire et
lui répéter, et du comportement parfaitement raisonnable d'Apollon durant toute
la matinée, au moins il était vivant.


Tout
le reste n'était que secondaire. Apollon guérirait et retrouverait l'usage de
la parole. Et elle prouverait à Maxime qu'il s'était trompé sur son frère.


Tout
se passerait bien.


—
Artemis, venez voir !


L'appel
de Phoebe ramena Artemis au présent. Courir les boutiques avec elle, ce n'était
pas du tout la même chose que de les courir avec Pénélope. Pénélope ressemblait
à un général préparant une offensive : elle avait des objectifs, des stratégies
pour mener l'assaut et d'autres pour battre en retraite -quoiqu'elle battît
très rarement en retraite. En outre, elle n'avait aucune pitié pour l'ennemi -
en l'occurrence, les commerçants de Bond Street. Malgré sa fortune, elle
semblait considérer comme un devoir de marchander systématiquement.


À
l'opposé, Phoebe se comportait comme une abeille dans un champ de fleurs : ses
déplacements étaient erratiques et elle ne poursuivait aucun but en
particulier. Pour commencer, elles s'étaient arrêtées chez un papetier, où
Phoebe avait examiné toutes sortes d'articles avant d'avoir un coup de cœur
pour un ravissant petit carnet relié en veau vert décoré de bourdons dorés.
Ensuite, elles étaient passées chez un parfumeur. Phoebe avait respiré
plusieurs flacons, mais n'avait rien acheté, et avait murmuré à Artemis en
sortant que le propriétaire n'avait aucun nez pour les parfums.


Elles
se trouvaient à présent chez un marchand de tabac et Phoebe examinait des
feuilles de tabac séché, destiné à être fumé.


Artemis
grimaça. Elle n'appréciait pas particulièrement la fumée du tabac.


— Votre
frère fume la pipe ? demanda-t-elle.


— Oh,
non ! répondit distraitement Phoebe. Il prétend que ça lui assèche la bouche.


Artemis
battit des paupières.


— Alors,
pour qui voulez-vous acheter du tabac ? 


Phoebe
ouvrait une à une les jarres qui contenaient les feuilles de tabac séchées pour
les humer.


— Pour
personne. Saviez-vous que les feuilles de tabac, même sans être fumées, ont des
odeurs distinctes ?


— Euh...
non, avoua Artemis.


Elle
jeta un regard dans les jarres. Il lui semblait discerner de vagues différences
de nuances dans la couleur des feuilles, mais toutes avaient la même odeur.


Le
propriétaire, un homme aux joues rebondies et au ventre assorti, sourit.


— Milady
a du nez. 


Phoebe
rougit.


— Vous
me flattez, monsieur.


— Pas
du tout, assura l'homme. Voulez-vous tester le tabac à priser que l'on vient de
me livrer ? Il arrive d'Amsterdam et, le croirez-vous, il sent la lavande !


— Non
? s'exclama Phoebe, qui paraissait tout excitée.


Une
demi-heure plus tard, elle sortait de la boutique en serrant dans sa main un
petit sachet rempli du précieux tabac à priser. Artemis était sceptique.
Beaucoup de dames à la mode prisaient, mais elle trouvait Phoebe un peu jeune
pour un divertissement aussi sophistiqué.


— Artemis
!


Artemis
se retourna pour découvrir Pénélope, qui venait dans sa direction d'un pas rapide.
Une femme de chambre encombrée de paquets ahanait dans son sillage.


— Ah,
Artemis, c'est bien vous ! s'exclama Pénélope quand elle l'eut rejointe comme
si elle redoutait de s'être trompée. Bonjour, Phoebe, vous faites les boutiques
?


Phoebe
ouvrit la bouche pour répondre, mais Pénélope continua sur sa lancée :


— Vous
n'imaginez pas à quel point je me suis ennuyée durant le trajet de retour à
Londres, Artemis ! Je n'avais rien d'autre à faire que broder et je me suis
piqué trois fois le pouce ! J'ai bien essayé de demander à Blackbourne de me
faire la lecture, mais sa voix n'est pas aussi agréable que la vôtre.


Artemis
se retint de sourire.


— Voilà
qui a dû être éprouvant.


— Mais,
bien sûr, je ne regrette pas du tout de vous avoir prêtée à Phoebe, assura
Pénélope, avant de gâcher son effet en demandant : Le duc a-t-il remarqué ma
générosité ?


Artemis
se retrouva brusquement sans voix. Le duc. Maxime. Pénélope était
toujours déterminée à l'épouser. Pourquoi y aurait-elle renoncé, du reste ?
Elle ne se doutait de rien. Pour elle, rien n'avait changé.


Alors
que tout avait changé pour Artemis.


Elle
avait couché avec l'homme que sa cousine convoitait. Et tout à coup, elle avait
envie de pleurer. La vie ne devrait pas être aussi compliquée. Elle aurait dû
garder ses distances avec le duc. Avec le duc, c'était possible. Mais
avec Maxime, c'était une autre histoire.


Aussi,
en dépit de la culpabilité qui la rongeait tel un poison, elle ne pouvait s'empêcher
d'estimer que Maxime, sinon le duc, lui appartenait, plutôt qu'à
Pénélope.


— ...
si reconnaissant, disait Phoebe, quand Artemis s'aperçut que les deux jeunes
filles poursuivaient la conversation. J'apprécie moi-même beaucoup que vous
m'avez prêté Artemis.


— Jusqu'à
ce que vous n'en ayez plus besoin, crut bon de préciser Pénélope, comme si elle
regrettait déjà sa bonne action.


Artemis
éprouva un nouveau choc en se rendant compte qu'elle ne retournerait peut-être
jamais vivre auprès de Pénélope. Quelles étaient les intentions de Maxime à son
sujet ? Voulait-il la prendre pour maîtresse, ou se contenterait-il d'une seule
nuit ?


Blackbourne
avait du mal à tenir tous les paquets. L'un d'eux commença à glisser de la pile
et elle le rattrapa de justesse.


— Je
ferais mieux d'y aller, dit Pénélope, qui surveillait ses emplettes comme un
aigle sa couvée. La foule est impressionnante, aujourd'hui. J'ai été obligée
d'abandonner ma voiture à deux rues d'ici.


Les
trois femmes se dirent au revoir, puis Pénélope s'éloigna en grondant la pauvre
Blackbourne. Phoebe prit le bras d'Artemis.


— Dépêchons-nous,
à présent.


— Nous
dépêcher ? s'étonna Artemis. Mais pourquoi ?


— Je
ne vous l'ai pas dit ? Nous allons retrouver Hero pour prendre le thé chez
Crutherby.


— Ah
bon ?


Artemis
ne put retenir un petit tressaillement de joie. Elle aimait beaucoup l'aînée
des sœurs Batten, bien qu'elle la connût moins bien que Phoebe.


Un
pâté de maisons plus loin, juste après l'échoppe d'une modiste, elles
aperçurent l'enseigne de Crutherby. Une serveuse leur ouvrit la porte avec un
grand sourire et Artemis repéra d'emblée la femme à la chevelure flamboyante
assise dans un coin du salon de thé.


— Mademoiselle
Greaves ! s'exclama lady Hero Reading en les voyant approcher. Quelle agréable
surprise ! J'ignorais que vous accompagneriez Phoebe.


— Lady
Pénélope me l'a prêtée, expliqua Phoebe, qui s'asseyait déjà. Nous avons fait
les boutiques ensemble.


Hero
leva les yeux au ciel.


— J'espère
qu'elle ne vous a pas entraînée chez ce marchand de tabac dont la boutique empeste
?


— Eh
bien... commença Artemis, s'efforçant de trouver une réponse la plus diplomatique
possible.


Heureusement,
Phoebe vint à sa rescousse.


— D'abord,
sa boutique n'empeste pas, déclara-t-elle. Ensuite, je voulais offrir du tabac
à priser à Maxime.


— Maxime
a plus de tabac qu'il n'en utilise, répliqua sa sœur, alors qu'une serveuse
apportait le thé. Et je trouve inconvenant qu'une jeune fille célibataire soit
vue dans ce genre d'établissement.


Phoebe
fronça les sourcils.


— C'est
pourtant la boutique où tu vas te fournir pour lord Griffin.


— La
différence, c'est que je suis mariée.


— Voulez-vous
que je serve ? intervint Artemis.


— S'il
vous plaît, acquiesça lady Hero, l'air distrait.


— Je
t'ai aussi acheté quelque chose, dit Phoebe, et elle produisit le petit carnet
à reliure verte.


Le
visage de sa sœur s'illumina.


— Oh,
Phoebe, tu es un amour !


Artemis
éprouva un pincement de tristesse. Elle aurait dû se douter que le carnet
n'était pas destiné à Phoebe. La jeune fille ne voyait sans doute plus assez
pour lire ou écrire.


Hero
examinait le carnet.


— Il
ressemble à celui que maman utilisait. 


Phoebe
se pencha.


— C'est
vrai ?


— Mmm,
confirma sa sœur aînée. Elle s'en servait pour consigner les noms dont elle voulait
se souvenir. Elle avait une très mauvaise mémoire, mais refusait de le reconnaître,
alors elle avait recours à ce carnet dont elle ne se séparait jamais...


La
voix de lady Hero mourut dans sa gorge et son regard se fit lointain.


— Elle
l'avait oublié, cette nuit-là. Je l'ai retrouvé dans sa chambre des mois plus
tard. Elle avait dû regretter de ne pas l'avoir emporté puisqu'ils allaient au
théâtre.


— Je
l'ignorais, avoua Artemis, bien que lady Hero ne fût pas sûre que lady Hero
s'était adressée à elle. Je croyais qu'ils avaient été tués dans Saint-Giles.


— C'est
le cas, confirma lady Hero, qui reposa le carnet pour s'emparer de la tasse
qu'Artemis lui tendait. Et personne n'a jamais su ce qu'ils faisaient là-bas,
Saint-Giles étant dans la direction opposée à celle du théâtre où ils s'étaient
d'abord rendus. En outre, ils étaient à pied. Leur voiture se trouvait à
quelques mes de là. Que faisaient-ils dans Saint-Giles et pourquoi avaient-ils
abandonné leur voiture, cela reste un mystère.


Artemis
fronça les sourcils.


— Le
duc n'a pas pu l'expliquer ?


Lady
Hero jeta un coup d'œil à sa sœur avant de baisser les yeux sur sa tasse.


— Je
ne sais pas s'il s'en souvient seulement.


— Quoi
? s'exclama Phoebe. 


Lady
Hero haussa les épaules.


— Maxime
déteste parler du drame, tu le sais très bien. Au fil des ans, j'ai quand même
réussi à glaner quelques détails, mais il n'est pas disposé à raconter quoi que
ce soit à propos de ce qui s'est passé après le théâtre.


Les
trois femmes burent leur thé en silence, puis lady Hero reprit dans un murmure
:


— Je
suis sûre qu'il a assisté à leur assassinat. Quand le cocher et le valet sont
arrivés, il était allongé sur leurs cadavres.


Artemis
battit des paupières. L'image était terrifiante.


— J'ignorais
qu'il avait été blessé.


— Il
ne l'était pas, répondit lady Hero.


— Oh
! souffla Artemis, dont les yeux s'embuèrent. 


Imaginer
Maxime, si fort, si sûr de lui, en jeune garçon au cœur brisé, étreignant les
corps sans vie de ses parents lui était insupportable. 


Phoebe
rompit le silence :


— J'aurais
voulu les connaître. Et Maxime aussi, avant le drame. Il devait être très différent.


Lady
Hero sourit.


— Il
avait très mauvais caractère et était beaucoup trop gâté. Un soir, il a lancé
un plat de pigeons rôtis sur un valet parce qu'il avait réclamé du bifteck. Le
plat atteignit le valet - il s'appelait Jack - en pleine figure et lui cassa le
nez. Maxime n'avait pas vraiment voulu le blesser, bien sûr, mais papa était
furieux. Il l'a forcé à s'excuser auprès de Jack et il n'a pas eu le droit de
monter à cheval pendant un mois.


— Pour
le mauvais caractère, cela ne m'étonne pas, avoua Phoebe. En revanche, qu'il
ait réagi aussi impulsivement me surprend. Il devait vraiment être très
différent à l'époque.


— En
effet, acquiesça lady Hero. Après le drame, il était tellement silencieux...
même lorsqu'il a retrouvé la parole.


— C'est
étonnant comme les gens peuvent changer, murmura Phoebe. C'est troublant, non ?


Lady
Hero haussa les épaules.


— Parfois
ça l'est, en effet. Mais ce que je trouve étrange, c'est que certaines personnes
ne changent jamais, quoi qu'il arrive.


Artemis
haussa un sourcil.


— Auriez-vous
une personne en particulier à l'esprit ?


Lady
Hero se raidit.


— Certains
hommes peuvent se montrer si protecteurs que cela en devient ridicule. Rendez-vous
compte, Griffin voulait que je reste au lit aujourd'hui, simplement parce que
j'étais un peu indisposée ce matin. C'est à croire qu'il n'a jamais vu...


Lady
Hero s'interrompit brutalement, mais elle ne put pas s'empêcher de porter la
main à son ventre. Son geste n'échappa pas à Artemis.


— Vu
quoi ? demanda Phoebe. 


Lady
Hero s'empourpra.


— Eh
bien...


Artemis
s’éclaircit la voix, un sourire au coin des lèvres.


— Je
me trompe peut-être, mais je crois que vous allez être de nouveau tante,
Phoebe.


Des
petits cris ravis accueillirent la nouvelle, et Artemis fit signe à la serveuse
de leur apporter une nouvelle théière.


Le
temps que Phoebe se calme, elle avait eu le temps de resservir tout le monde.


— L'ennui,
c'est que Griffin est terriblement soucieux, se plaignit lady Hero.


Artemis
ne put s'empêcher de songer que lord Griffin ne serait jamais aussi soucieux
que Maxime, mais, bien sûr, elle se garda de le dire à voix haute.


Phoebe
était décidément ravie de la grande nouvelle.


— Je
comprends, à présent, pourquoi tu voulais absolument que nous nous rendions
chez ta modiste cet après-midi.


Lady
Hero retrouva le sourire.


— En
fait, j'avais commandé une nouvelle robe avant d'apprendre que j'étais
enceinte, il va donc falloir la modifier. Et puis, ma modiste a reçu les
derniers modèles de Paris, dont certains pour femme enceinte, et j'ai hâte de
les voir. Sans compter que nous devons choisir quelque chose pour Mlle Greaves.


Artemis
faillit en lâcher sa tasse.


— Pardon
?


Phoebe
hocha la tête. Elle ne semblait pas surprise par la suggestion de sa sœur.


— Maxime
m'a dit ce matin qu'il fallait vous commander au moins trois robes, ainsi que
tout ce dont vous auriez besoin, confirma-t-elle.


— Mais...


Artemis
n'ignorait pas qu'une lady ne devait jamais accepter qu'un gentleman lui
offre des vêtements. Sauf si elle était sa maîtresse.


Mais
n'était-ce pas déjà ce qu'elle était ?


— C'est
la moindre des choses, décréta Phoebe. Vous n'avez pas hésité à bousculer votre
emploi du temps pour vous installer chez moi.


Artemis
faillit s'esclaffer. Quel emploi du temps ? Elle vivait dans l'ombre de Pénélope
et n'avait pratiquement jamais une heure à elle.


— Et
puis, ajouta la jeune fille sans détour, je suis fatiguée de vous voir dans
cette chose marron.


Artemis
lissa ses jupes.


— Vous
n'aimez pas ma robe ?


— Le
problème, c'est qu'elle est marron. Pas café au lait, pas cuivre foncé,
pas fauve, juste marron. Une couleur qui ne vous va pas, de toute façon.


— En
effet, confirma lady Hero, pensive. Je pense que du bleu, ou peut-être du vert,
donnerait un résultat intéressant.


Phoebe
parut surprise.


— J'aurais
penché pour du rose.


— Certainement
pas, se récria lady Hero. J'ai repéré une jolie robe crème, ornée de broderies
rouges, roses et vert foncé, qui pourrait convenir. Mais surtout pas de coloris
pastel. Son teint est trop délicat. Des tons clairs lui ôteraient tout éclat.
Mieux vaut opter pour des couleurs prononcées.


Les
deux sœurs tournèrent la tête d'un même mouvement pour l'examiner, et Artemis
eut l'impression d'être un beignet à la devanture d'un pâtissier. Si Phoebe
avait du mal à distinguer les formes, en revanche elle n'avait aucun problème
avec les couleurs dès lors que « l'objet » était assez gros.


— Oui,
admit finalement Phoebe. Tu as raison.


— Dans
ce cas, il est temps d'y aller, suggéra lady Hero.


Les
deux sœurs se levèrent. Elles pensaient lui offrir un cadeau en tant qu'amies,
songea Artemis, mais l'argent viendrait en réalité de Maxime, c'était évident.


Et
elle avait couché avec lui.


Il
était son amant.


Accepter
un cadeau de sa part dans ces conditions ferait d'elle une femme entretenue. Et
les femmes entretenues occupaient le bas de l'échelle - elles valaient à peine
mieux qu'une catin. Un instant, la panique la submergea. Elle était devenue ce
qu'elle avait toujours redouté d'être et qu'elle avait farouchement combattu
ces quatre dernières années. Mais elle avait fini par succomber.


Sa
propre faiblesse mais aussi les dangers auxquels son statut l'exposait étaient
responsables de sa chute.


Cependant,
il y avait une certaine exultation à toucher le fond. Après tout, elle ne
pourrait pas tomber beaucoup plus bas, désormais. Et puis, son nouvel état
n'était pas aussi détestable qu'on le lui avait fait croire.


Peut-être
même lui procurerait-il un certain bonheur.


Elle
se leva à son tour et croisa le regard intrigué de ses compagnes.


—
Oui, déclara-t-elle, j'aimerais beaucoup avoir une nouvelle robe. Et pourquoi
pas trois.
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Un
an plus tard, la nuit de l'équinoxe d'automne, Lin s'aventura dans les bois.
Frissonnante, elle attendit dans une clairière que la lune se lève. Elle
entendit alors un murmure semblable ci des milliers de voix se lamentant, puis
elle vit apparaître dans le ciel les cavaliers fantomatiques. A leur tête se trouvait
un géant. Sa couronne d'argent brillait au clair de lune. Lin eut juste le
temps d'accrocher l'éclat de son regard pâle avant que le roi Herla ne tende le
bras pour la capturer.


 


Cette
nuit-là, la pleine lune scintillait doucement sur fond de ciel de velours
tandis que Maxime se faufilait dans les rues de Saint-Giles déguisé en Fantôme.
Il leva les yeux, vit qu'elle jouait à cache-cache avec les nuages, mystérieuse
et parfaitement inatteignable.


Se
moquant de lui-même, il poursuivit son chemin. Quel genre d'homme serait assez
idiot pour rêver après la lune ? Celui qui oublierait ses devoirs, ses
obligations, toutes les choses qu'il était tenu de faire s'il voulait mériter
le nom d'homme.


Non,
pas seulement d'homme, de duc de Wakefield. Les imbéciles romantiques n'étaient
pas qualifiés pour ce rôle.


Mieux
valait se concentrer sur le présent. Cela faisait maintenant plusieurs jours
qu'il avait négligé ses devoirs : traquer l'homme qui avait assassiné ses
parents. Nuit après nuit, année après année, il avait hanté les rues de
Saint-Giles dans l'espoir de découvrir une piste, des indices qui lui
permettraient d'identifier celui qui avait dépouillé et tué ses parents.
Peut-être était-il mort depuis, pourtant Maxime était incapable d'abandonner
ses recherches.


C'était
bien le moins qu'il puisse faire en mémoire de ses parents.


Il
se figea soudain comme une odeur de gin lui assaillait les narines. Puis il
gagna l'extrémité de la ruelle qu'il venait d'emprunter. Celle-ci débouchait
dans une rue plus large, et il comprit tout de suite d'où venait l'odeur. Une
charrette avait versé. De l'alcool s'écoulait de barriques brisées, et un homme
gisait dans le caniveau.


Un
trafiquant de gin - peut-être même un distillateur, devina Maxime. Il
s'avançait déjà, réprimant un haut-le-cœur, lorsqu'il aperçut un deuxième
homme. Monté sur un grand cheval noir, il se tenait un peu en retrait de la
ruelle parallèle à celle d'où Maxime venait de sortir, ce qui expliquait qu'il
ne l'avait pas vu. Il portait une veste bleu foncé avec des boutons d'argent,
et avait un pistolet dans chaque main. Un foulard noir lui masquait le bas du
visage tandis que son tricorne dissimulait ses yeux.


—
Le Fantôme de Saint-Giles en chair et en os, lança l'homme, et Maxime aurait
parié qu'il souriait. Je suis étonné que nous ne nous soyons pas rencontrés
plus tôt. Cela dit, je n'avais pas mis les pieds dans le quartier depuis
longtemps. Mais quand bien même j'ai été absent pendant des années, vous
devriez savoir que je suis toujours le maître de ce territoire.


— Qui
êtes-vous ? demanda Maxime d'une voix feutrée - comme celle de l'homme.


Cependant,
ils avaient beau l'un et l'autre contrefaire leurs voix, l’élocution d'un
gentleman était difficile à déguiser.


— Vous
ne me reconnaissez pas ? répliqua l'homme d'un ton moqueur. Je suis Lucifer.


Et
il fit feu.


Maxime
plongea en avant. La balle se ficha dans le mur de brique, là où se trouvait sa
tête une seconde plus tôt. Affolé par la détonation, le cheval attelé à la
charrette s'enfuit en tirant derrière lui le véhicule renversé.


L'homme
masqué éperonna sa monture et s'éloigna au galop dans la ruelle. Maxime enjamba
les barriques tombées sur le pavé et se lança à sa poursuite. Peut-être fonçait-il
tête la première dans un piège, mais rien n'aurait pu le dissuader de prendre
l'homme en chasse quand bien même le diable en personne se dresserait en
travers de son chemin.


Il
avait vu quelque chose briller sur la gorge de l'homme. Un objet épingle à son
foulard et qui ressemblait...


Il
y eut un cri, puis une autre détonation retentit.


Maxime
courut à perdre haleine jusqu'au bout de la rue et faillit entrer en collision
avec le cheval du capitaine Trevillion. Ce dernier tentait de calmer sa monture
qui ruait tant et plus. L'un de ses hommes était à terre et du sang coulait de
son ventre. Le malheureux gémissait, les yeux écarquillés, l'air incrédule. Un
autre dragon, un tout jeune homme, était toujours à cheval, mais il était blanc
comme un linge.


— Reste
avec lui, Elders ! lui cria Trevillion. Tu m'entends ?


Le
ton était si impérieux que le jeune soldat releva abruptement la tête.


— Oui,
capitaine ! Mais le Fantôme...


— Je
m'occupe du Fantôme, coupa Trevillion, qui avait repris le contrôle de son
cheval.


Maxime
se prépara à l'assaut. Mais Trevillion se contenta de lui jeter un regard
acéré.


— Il
a pris la direction d'Arnold's Yard, lança-t-il, avant de talonner son cheval.


Maxime
escalada la façade d'un immeuble branlant. Arnold's Yard était constitué d'un
entrelacs d'étroites ruelles sinueuses. Si Lucifer avait vraiment pris cette
direction, Maxime se déplacerait plus vite en passant par les toits.


La
lune, au-dessus de sa tête, avait fini par daigner se montrer. Et en bas...


En
bas, Trevillion galopait comme un démon, guidant avec adresse son cheval entre
les obstacles et sautant par-dessus ceux qu'il ne pouvait pas contourner. Cela
faisait une éternité que Maxime n'avait pas chassé ainsi, en équipe. Autrefois,
il y a fort longtemps, il s'était mêlé à un groupe de jeunes gens de son âge.
Ils s'étaient bien amusés, ensemble. Mais Maxime avait fini par s'en détacher
pour hanter les rues de Saint-Giles en solitaire. Sa quête ne concernait que
lui.


Ce
soir, pourtant, il appréciait de ne plus être seul, d'avoir quelqu'un pour
l'épauler.


Il
entendit crier en bas, se rapprocha de la bordure du toit pour jeter un coup
d'œil. Trevillion s'était engagé dans une ruelle dont l'extrémité était
obstruée par une charrette vide. Il leva la tête.


— Je
vais devoir faire demi-tour, lança-t-il à Maxime. Pouvez-vous continuer tout
droit ?


— Oui
!


Trevillion
hocha la tête et fit tourner bride à son cheval.


Maxime
repartit au pas de course, bondissant de toit en toit. Cette partie de la ville
avait échappé au Grand Incendie et les immeubles étaient pratiquement collés
les uns contre les autres. De temps à autre, il devait quand même sauter pour
passer d'un bloc à l'autre, mais les ruelles étaient si étroites que c'était un
jeu d'enfant. A un moment, pourtant, il dérapa, tomba, glissa jusqu'au bord du
toit. Il se rattrapa alors que ses pieds pendaient déjà dans le vide.


C'est
là qu'un bruit de cavalcade lui parvint. Trevillion n'avait pas pu contourner
l'obstacle aussi rapidement.


Ce
devait donc être Lucifer.


Maxime
se tordit le cou pour regarder dans la ruelle en contrebas, et vit un cavalier
s'y engouffrer. Il ne réfléchit même pas.


Il
lâcha prise.


Avait-il
d'instinct bien calculé son coup ou simplement eu de la chance, toujours est-il
qu'il tomba pile sur Lucifer. Celui-ci eut tout juste le temps de lever le bras
pour se protéger. Maxime reçut un coup de coude au visage, avant de se
retrouver sur la croupe de l'étalon, qui se cabra sous le poids des deux
cavaliers. Maxime glissa, ses talons touchèrent à peine le sol qu'il bondissait
déjà pour enfourcher le cheval. Il tenta d'entraîner Lucifer avec lui, mais ce
dernier tenait remarquablement bien en selle. Le cheval reposa si brutalement
ses sabots sur le pavé que


Maxime
faillit tomber. Il lança le poing en direction de la tête de son adversaire,
qui esquiva en se tordant comme un serpent. Il tenta alors de lui arracher son
foulard. Si au moins il pouvait voir son visage !


L'autre
pivota presque complètement sur sa selle. Une lame étincela au clair de lune.
Vif comme l'éclair, Maxime le frappa au poignet et la dague vola dans les airs,
pour aller s'écraser contre un mur. Lucifer éperonna alors son cheval tout en
repoussant violemment Maxime qui, déséquilibré, tomba sur le sol.


Les
lourds sabots passèrent à quelques centimètres de sa tête. Il roula spontanément
contre un mur tandis que le cavalier battait en retraite. Et ne bougea plus.


— Vous
l'avez laissé s'échapper.


C'était
la voix, légèrement essoufflée, de Trevillion.


— Je
peux vous assurer que ce n'était pas volontaire, répliqua .Maxime.


Trevillion
grommela. Il semblait éreinté. Il était arrivé par une ruelle si étroite qu'il
avait été obligé de mettre pied à terre et tirait son cheval par la bride.


Maxime
se releva, jeta un coup d'œil à la ruelle, puis à la monture du capitaine.


— Je
suis étonné que vous ne soyez pas resté coincé, dit-il.


L'officier
esquissa un sourire.


— Je
crois que Primevère a été la première surprise, répondit-il en flattant
affectueusement l'encolure de sa jument.


Maxime
cligna des yeux.


— Primevère
?


— Ce
n'est pas moi qui l'ai baptisée.


Maxime
se garda de tout commentaire. Il était certes mal placé pour se moquer vu les
noms dont sa sœur avait affublé ses chiens.


Il
se pencha pour examiner le pavé.


— Que
cherchez-vous ?


— Il
a perdu sa dague. Ah, la voilà !


Maxime
ramassa la dague et revint vers Trevillion.


C'était
une lame à double tranchant, étroite et toute simple avec une poignée gainée de
cuir. Maxime la retourna entre ses mains, à la recherche d'une marque distinctive.
Sans succès.


— Je
peux regarder ?


Il
hésita une fraction de seconde avant de confier la dague à Trevillion, qui
l'examina à son tour, avant de soupirer :


— C'est
une arme tout ce qu'il y a de commun. Elle pourrait appartenir à presque
n'importe qui.


— Presque
?


Trevillion
esquissa un sourire.


— C'est
un aristocrate. J'en mettrais ma tête à couper.


Maxime
ne put qu'acquiescer. Trevillion était perspicace, mais, cela, il le savait déjà.


— Avez-vous
pu voir son visage ? s'enquit-il en lui rendant la dague.


Maxime
grimaça.


— Hélas,
non ! Il est aussi glissant qu'une anguille. Et il ne tenait manifestement pas
à ce que je lui arrache son foulard.


— Alors,
comme ça, vous vous êtes fait battre par un adversaire plus vieux que vous ?


Maxime
le regarda avec stupéfaction. Trevillion haussa les épaules.


— Il
a un peu de bedaine et il se tient raide en selle. Il est certes athlétique,
mais je ne serais pas étonné qu'il ait plus de quarante ans.


— Vous
avez sans doute raison, admit Maxime.


— Avez-vous
remarqué quoi que ce soit d'autre ?


Maxime
se rappela 1 éclat vert qu'il avait distingué sur la cravate de l'homme, mais
préféra garder ce détail pour lui.


— Non,
répondit-il. Que savez-vous encore à son sujet ?


— Il
ignore la peur - et la morale, apparemment. Il dépouille les riches comme les
pauvres et n'hésite pas à blesser, voire assassiner, ses victimes.


— Où
sévit-il ?


— Uniquement
dans Saint-Giles. Peut-être parce qu'il y rencontre peu de résistance. Les
habitants de Saint-Giles sont plus vulnérables et moins bien protégés que ceux
d'autres quartiers plus huppés.


Maxime
contemplait la dague. Un brigand qui ne fréquentait que Saint-Giles et
prétendait avoir été absent durant des années. Se pouvait-il qu'il fût
l'assassin de ses parents ?


— Je
dois retourner près de mes hommes, annonça Trevillion en remontant en selle.


Maxime
hocha la tête, fourra la dague dans sa botte et tourna les talons.


— Fantôme
!


Maxime
s'arrêta et regarda le capitaine.


— Merci,
lâcha l'officier, le visage indéchiffrable.


 


«
Si seulement Apollon pouvait parler », se répétait Artemis ce soir-là, alors
qu'elle se faufilait dans le vestibule sombre de Wakefield House, Bonbon sur
les talons. Il était minuit passé, tout le monde devait donc dormir - enfin,
tout le monde, sauf Craven, qu'elle avait laissé au chevet de son frère. Cet
homme semblait ne jamais dormir. Le jour, il continuait de remplir ses tâches
auprès de son maître, tout en veillant sur Apollon.


Artemis
réprima un soupir. Craven s'occupait très bien de son frère - d'où lui venait
une telle expérience, elle préférait ne pas y penser -, cependant Apollon
n'avait toujours pas retrouvé la parole. S'il allait physiquement de mieux en
mieux, chaque fois qu'il essayait de prononcer un mot, sa gorge ne produisait
que des sons étranglés qui lui causaient de toute évidence des douleurs
intenses.


Le
couloir desservant la chambre de Maxime était désert, ce qui n'empêcha pas
Artemis de regarder nerveusement autour d'elle avant de frapper à sa porte.
Elle avait beau s'être résignée à sa nouvelle condition de femme déchue, il
n'était pas facile de tirer un trait sur des années de prudence et de
pusillanimité.


Elle
attendit en dansant d'un pied sur l'autre. La porte demeurant obstinément
close, elle sentit la déception l'envahir. Maxime n'avait peut-être pas
l'intention de la revoir. Peut-être avait-il décidé dès le début que ce ne
serait que l'affaire d'une nuit. Peut-être s'était-il déjà lassé d'elle.


Eh
bien, quant à elle, elle n'en avait pas fini avec lui.


Elle
tourna la poignée. La porte n'était pas verrouillée. Elle la poussa vivement,
se glissa à l'intérieur et referma le battant derrière elle.


Puis
elle regarda le décor qui l'entourait.


Elle
n'avait pas eu le temps de l'examiner, la veille -elle avait été... distraite
par d'autres choses. Elle gagna la porte par laquelle Maxime avait surgi. Elle
donnait sur un petit salon qui faisait également office de bureau. Percy était
couché devant la cheminée. Il se leva et s'étira, avant de venir les saluer,
Bonbon et elle.


Artemis
lui caressa machinalement le crâne. Les murs de la pièce étaient tapissés d'étagères
remplies de livres. Il y en avait aussi des piles sagement alignées sur le
parquet. Un énorme bureau disparaissait sous les documents et papiers divers,
eux aussi parfaitement empilés. Un seul détail faisait désordre : le peignoir
de Maxime, drapé sur le globe terrestre qui trônait dans un coin de la pièce.
Réprimant un sourire, elle s'approcha du globe et le fit tourner, avec le
peignoir. Puis elle alla poser sa chandelle sur le bureau avant de laisser
courir ses doigts sur les papiers qui l'encombraient. Elle repéra une feuille
manuscrite, où Maxime semblait avoir consigné le début d'un discours destiné au
Parlement. Elle le parcourut avec émotion. Maxime avait le don de développer
ses arguments de manière claire et construite.


Reposant
la feuille, elle s'intéressa à un petit livre qui dépassait d'une pile. Elle le
tira avec précaution. C'était un ouvrage sur la pêche, découvrit-elle, étonnée.
Plusieurs cours d'eau devaient traverser les terres de Maxime, mais avait-il
jamais le temps de pêcher ? Cette pensée la rendit soudain mélancolique.
Parvenait-il au moins à jeter un coup d'œil sur son manuel de pêche entre deux
occupations plus fastidieuses ? Si tel était le cas, cela faisait apparaître le
duc de Wakefield sous un jour nouveau.


Le
livre à la main, Artemis s'installa dans un fauteuil confortable face à la
cheminée. Les deux chiens se couchèrent à ses pieds et une atmosphère de
sereine tranquillité enveloppa la pièce.


L'ouvrage
se révéla passionnant et Artemis perdit bientôt toute notion du temps. Quand
elle releva les yeux, et découvrit Maxime appuyé au chambranle, elle n'aurait
su dire s'il était là depuis cinq minutes ou une demi-heure.


Elle
glissa un doigt dans l'ouvrage pour garder sa page.


— Quelle
heure est-il ?


Il
tourna la tête vers la pendule qui se trouvait sur le manteau de la cheminée.


— Une
heure du matin.


— Tu
rentres bien tard.


Il
haussa les épaules et s'écarta de la porte.


— Cela
m'arrive souvent.


Il
tourna les talons, pour regagner sa chambre. Artemis posa son livre, se leva et
le suivit, laissant les chiens endormis dans le salon. Maxime portait la même
tenue qu'au dîner, qu'il avait pris à la maison.


La
jeune femme s'installa dans un autre fauteuil et le regarda se débarrasser de
sa veste.


— Faisais-tu
le Fantôme ?


— Quoi
?


Elle
faillit lever les yeux au ciel. Comme si elle n'avait pas deviné où il se
trouvait durant tout ce temps !


— Étais-tu
dans Saint-Giles ?


Il
ôta sa perruque et la posa sur un support.


— Oui,
répondit-il, avant de tirer une dague de sa botte, qu'il laissa sur la commode.


Artemis
haussa les sourcils.


— Tu
transportes toujours cette arme ? 


Il
hésita un instant, avant de lâcher :


— Non.
C'est un souvenir de ce soir.


S'était-il
battu pour défendre une femme qu'on agressait ? Avait-il tué ?


Elle
avait beau le scruter, elle ne parvenait pas à déchiffrer son expression. Son visage
était fermé comme jamais.


Il
enleva ensuite son gilet, le jeta négligemment sur le dossier d'un fauteuil.
Artemis se demanda si, d'ordinaire, Craven l'aidait à se déshabiller - la
plupart des aristocrates avaient recours à leur valet de chambre, mais lui
semblait parfaitement à l'aise. Elle garda le silence et il finit par regarder
dans sa direction.


Il
soupira.


— Je
traque depuis des années le brigand qui a tué mes parents. Je pensais l'avoir
enfin trouvé ce soir, mais...


Il
s'interrompit, secoua la tête, l'air amer.


— Mais
j'ai échoué. J'ai échoué comme toutes les autres fois. Je n'ai même pas été
capable de voir son visage.


Il
déboutonna sa chemise avec des gestes impatients, l'arracha presque lorsqu'il
la retira. Combien de fois était-il rentré chez lui en ayant perdu ce qui lui
semblait pourtant une piste prometteuse ?


Il
se dirigea vers sa table de toilette, s'empara du broc et versa de l'eau dans
la bassine.


— Tu
ne m'offres pas des paroles de réconfort ? 


Artemis
le regarda s'asperger le visage et le cou.


— Quoi
que je dise, cela ferait-il la moindre différence ?


Il
se figea, mais demeura penché sur la cuvette, le dos tourné.


— Que
veux-tu dire ?


— Tu
traques secrètement cet assassin depuis des années. Seul. Tu es une force en
soi, Votre Grâce. Quoi que je fasse ou dise, je doute de réussir à t'ébranler.


Il
lui jeta un coup d'œil par-dessus son épaule.


— Ne
m'appelle pas ainsi.


— Comment
?


— Votre
Grâce.


Artemis
eut soudain envie de pleurer, sans bien savoir pourquoi. Maxime était devenu...
important pour elle. Mais la situation, déjà compliquée, l'était encore davantage
en raison de son titre et de tout ce qui y était attaché. Si seulement il avait
été de condition modeste - un employé, ou un commerçant. Pénélope ne se serait
pas intéressée à lui et elle-même ne se serait pas sentie coupable à l'idée de
causer du tort à sa cousine. Ils auraient pu se marier, elle se serait occupée
de sa maison, lui aurait préparé ses repas. Tout aurait été tellement plus
simple.


Maxime
attrapa une serviette, se sécha la figure. Puis il se retourna de nouveau et
vit Artemis frissonner. Se rembrunissant, il alla tisonner le feu pour le
ranimer. Après quoi il sortit un plaid d'une armoire, et vint le draper sur les
jambes de la jeune femme.


— Tu
aurais dû me dire que tu avais froid, la gronda-t-il gentiment en arrangeant
les plis avec des gestes infiniment doux.


— Ton
eau était froide. Cela ne te dérange pas ?


— Non,
au contraire. C'est revigorant.


— Alors
trempe ta serviette dans la cuvette et apporte-la-moi.


Il
lui adressa un regard empli de curiosité, mais s'exécuta.


Artemis
lui prit le linge mouillé des mains.


— Tourne-toi
et mets-toi à genoux.


Comme
il haussait un sourcil, elle se rendit compte qu'elle demandait à un duc de
s'agenouiller devant elle. Mais pour elle, il n'était pas que duc. Il était
d'abord Maxime.


Il
pivota et se mit à genoux. Le feu jetait des éclats orangés sur son dos,
soulignant muscles et tendons.


Artemis
passa lentement le linge humide entre ses omoplates.


Maxime
courba la tête. Elle fit descendre le linge le long de son échine.


— J'avais
quatorze ans quand ils sont morts, commença-t-il dans un murmure.


Elle
hésita une fraction de seconde axant de poursuivre doucement son mouvement.


— Je...
je ne savais pas quoi faire. Comment m'y prendre pour retrouver leur assassin.
J'étais en colère.


Artemis
songea au garçon de quatorze ans qu'il était, ayant perdu ses parents dans un
drame aussi atroce. « En colère » était à coup sûr un euphémisme.


— J'ai
passé les deux mois qui ont suivi à m'occuper de la succession, reprit-il.
J'étais duc désormais. Mais il ne se passait pas une nuit sans que je ne songe
à mes parents - et à ce que je ferais lorsque j'aurais retrouvé leur assassin.
J'étais plutôt grand pour mon âge, et je me croyais capable de me défendre
seul. Alors, j'ai commencé de sillonner les rues de Saint-Giles la nuit.


Artemis
frissonna à l'idée qu'un garçon aussi jeune, si grand soit-il, ait pu se
retrouver seul dans les mes de Saint-Giles en pleine nuit.


— J'avais
un maître d'escrime, et je m'estimais plutôt bon bretteur, poursuivit Maxime.
Mais cela ne suffisait pas. Un soir, un brigand m'a flanqué une raclée et
dévalisé. Je suis revenu avec les deux yeux au beurre noir. Craven était
furieux.


— Craven
était déjà à ton service ?


Il
hocha la tête.


— Craven
avait été le valet de chambre de mon père. Je le soupçonne d'avoir mené son enquête.
Le lendemain alors que j'étais alité pour récupérer de ma mésaventure, j'ai eu
un visiteur.


— Qui
était-ce ?


— Sir
Stanley Gilpin. C'était un ami de mon père, pas particulièrement proche, comme
je l'ai découvert par la suite, et il avait été en affaires avec lui.


Artemis
avait fini de lui laver le dos, mais elle voulait continuer à le toucher, alors
elle posa la main sur sa nuque. Elle était incroyablement musclée.


Comme
Maxime ne protestait pas, elle laissa sa main.


— Pourquoi
était-il venu te voir ?


— C'est
ce que je me suis demandé. Je ne l'avais jamais rencontré. Ce premier jour, il
est resté environ une heure, à me parler de mon père et d'autres choses sans
importance.


La
main d'Artemis se promena lentement sur le dos de Maxime, qui courba 1 échine
tel un gros chat.


— Ce
premier jour ? répéta-t-elle. Il est donc revenu ?


— Oh
oui ! Je suis resté une semaine au lit, et il est venu tous les jours. À la fin
de la semaine, il m'a expliqué qu'il pouvait m'apprendre un certain nombre de
choses pour que je ne me fasse plus agresser quand je retournerais dans Saint-Giles.


Artemis
suspendit un instant son geste. D'un côté, elle était heureuse que quelqu'un se
soit soucié suffisamment de Maxime pour lui apprendre à se défendre. D'un autre
côté, il n'avait que quatorze ans.


Se
préparer à une existence de vengeur masqué à quatorze ans avait quelque chose
de choquant.


Il
soupira. Artemis lui caressa le dos et il parut se détendre un peu.


— Je
suis allé chez lui et j'ai découvert qu'il avait aménagé une véritable salle
d'entraînement dans sa maison. Il m'a appris à me servir d'une épée non pas
comme un gentleman mais comme un gredin. À me battre pour gagner.


— Combien
de temps cela a-t-il duré ?


— Quoi
?


Il
fit mine de tourner la tête vers elle, mais elle enfonça les pouces de chaque
côté de son échine. Il laissa échapper un petit grognement de satisfaction et
n'insista pas.


— Combien
de temps a duré ton entraînement avec sir Stanley ?


— Quatre
ans. J'étais pratiquement toujours seul.


— Pratiquement
?


— Au
début, il y avait un autre garçon, une sorte de pupille de sir Stanley. Il
devait avoir dix-huit ans. Il se battait avec férocité - quand il ne lisait -,
et il avait un humour corrosif. Je l'aimais bien.


Maxime
parlait bas, comme s'il s'adressait d'abord à lui-même. Artemis sentit les
larmes lui monter aux yeux. Avait-il eu des amis de son âge après la mort de
ses parents, ou avait-il passé toute sa jeunesse à s'entraîner pour les venger
?


— Qu'est-il
devenu ?


Après
un long silence, Maxime répondit :


— Il
est allé à l'université. Il m'a laissé un livre, Moll Flanders. Une
histoire assez osée. Je dois encore l'avoir quelque part ici. Ensuite, je suis
parti à mon tour, et sir Stanley a formé un troisième garçon. Je l'ai rencontré
une ou deux fois. Je suppose que nous représentions, à nous trois, une sorte de
testament humain de sir Stanley. Curieusement, cela fait des années que je ne
leur ai parlé ni à l'un ni à l'autre.


Il
semblait ému.


Artemis
l'était tout autant. Maxime n'était qu'un homme, après tout. Et un homme
n'avait-il pas besoin d'amis ?


D'amour
?


Dans
le silence qui suivit, seulement brisé par le crépitement des flammes, elle
entreprit de lui caresser doucement les épaules.


Puis
demanda finalement :


— Quand
es-tu devenu le Fantôme ?


Elle
pensait qu'il refuserait de lui en dire davantage, et fut donc surprise lorsqu'il
répondit :


— À
dix-huit ans. C'était depuis longtemps un sujet de discorde, entre sir Stanley
et moi. J'aurais voulu retourner plus tôt dans Saint-Giles, mais il s'y
opposait. À dix-huit ans, j'ai décidé de voler de mes propres ailes.


Artemis
fronça les sourcils. Un détail lui échappait. Elle écarta les jambes et rapprocha
son fauteuil de Maxime.


— Pourquoi
portes-tu ce costume d'Arlequin ?


Il
s'esclaffa.


— Ça,
c'était une idée de sir Stanley. Il avait un étrange sens de l'humour et
nourrissait une passion pour le théâtre. Il m'a fait confectionner ce costume
et m'a expliqué qu'un homme masqué protégeait non seulement son identité mais
aussi celle de sa famille. Il pouvait se déplacer comme un fantôme.


— Quelle
étrange idée, tout de même.


— Je
me suis parfois demandé si sir Stanley n'avait pas été le Fantôme de
Saint-Giles dans sa jeunesse. En tout cas, la légende est plus ancienne que
nous.


— Nous
?


— Les
deux autres garçons qu'il a formés. Ils ont été également Fantôme de
Saint-Giles. À des époques différentes, et parfois tous les trois en même
temps.


— Ils
ont été ? Ils sont morts ?


— Non.
Ils ont simplement pris leur retraite. Je suis le dernier Fantôme de
Saint-Giles en activité.


Solitaire.
Encore et toujours. Artemis se pencha, si près qu'elle aurait pu l'embrasser.


— Maxime
?


Il
tourna la tête et regarda ses lèvres.


— Oui
?


— Pourquoi
étiez-vous dans Saint-Giles le soir où tes parents ont été tués ?


Son
regard se durcit soudain, et Artemis comprit qu'elle avait été trop loin.


— Je
ne m'en souviens plus, murmura-t-il.


Et
il l'embrassa.
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Durant
toute une année, Lin chevaucha en croupe derrière le roi Herla. Son cheval spectral
galopait sans faire le moindre bruit. Le roi Herla tua nombre de cerfs et
sangliers, mais il ne se réjouissait jamais de ses succès. En revanche, quand
Lin attrapait parfois un lapin, il tournait la tête et elle sentait le poids de
son regard sur elle. Et lorsqu'elle le regardait à son tour, ses yeux clairs
exprimaient une solitude infinie.


 


Artemis
trouvait étrangement érotique d'embrasser Maxime dans cette position, même si
elle n'était pas des plus commodes. Elle sentait sa barbe naissante lui griffer
la peau et était obligée d'ouvrir grand la bouche - lui aussi, du reste - pour
que leurs langues restent en contact. En d'autres termes, leur baiser manquait
d'élégance. Mais certainement pas de passion.


Maxime
lui enserra le cou pour lui maintenir la tête en place et continuer à profiter
de ses lèvres, puis il se retourna subitement afin de lui faire face. Glissant
le bras autour de sa taille, il attira son visage à lui et murmura « ma déesse
», avant de recommencer à l'embrasser.


Il
prenait tout son temps, l'explorait à loisir. Artemis émit un petit bruit de
gorge, une sorte de grognement qui, en d'autres circonstances, n'aurait pas
manqué de l'embarrasser, mais leur baiser était si enivrant qu'elle ne s'en
soucia même pas. Rien d'autre n'importait que le ballet enfiévré de leurs
langues. Elle aurait pu embrasser ainsi Maxime pendant des heures.


Mais
il finit par rompre leur baiser, lui arrachant un gémissement de protestation.


Elle
rouvrit les yeux. Il la fixait tel un prédateur s apprêtant à bondir sur sa
proie.


Elle
soutint son regard, et il esquissa un sourire. Puis il arracha le plaid qui lui
couvrait les jambes et retroussa ses jupes.


—
Tu te souviens de ce matin dans les bois ? demanda-t-il d'une voix rauque. Le
jour où tu es sortie de l'étang comme une déesse triomphante ? Ce matin-là,
j'ai aperçu tes cuisses. Tu les dévoilais avec la timidité d'une sirène qui
cherche à ensorceler les marins - et tu ne t'en rendais même pas compte, j'en
suis sûr. En tout cas, le temps que tu sortes entièrement de l'eau, je bandais
comme un cerf.


Artemis
rougit à ces paroles très crues. Elle se souvenait de ce matin-là, mais elle
n'avait pas idée de l'effet qu'elle avait produit sur lui. Dire qu'ils avaient
bavardé tranquillement et que pendant tout ce temps, le sexe de Maxime était
raide de désir. Pour elle.


A
cette seule pensée, elle se sentait toute moite entre les cuisses.


Il
sourit comme s'il lisait en elle. Il tenait toujours ses jupes dans les mains
et les remontait lentement, à présent. Et si elle le laissait faire, il les
retrousserait entièrement.


Et
désormais, elle savait exactement comment il réagissait au spectacle de ses
cuisses.


Il
arqua un sourcil d'un air de défi. Mais s'il était un redoutable prédateur,
Artemis n'avait rien à lui envier. Enfant, elle avait parcouru seule la forêt,
s'était baignée dans des étangs, avait pourchassé les écureuils et grimpé aux
arbres comme un garçon. Sous sa tenue austère de dame de compagnie, elle
n'était pas moins sauvage que Maxime.


Pas
moins hardie.


Aussi
se contenta-t-elle de lui sourire tout en s'adossant à son siège. Si Maxime
s'était attendu à des protestations de vierge effarouchée, il en serait pour
ses frais.


De
toute façon, elle n'était plus vierge.


Une
lueur presque espiègle brilla dans ses prunelles, ses lèvres s'incurvèrent davantage
et il inclina légèrement la tête, comme pour signifier son approbation.


Puis,
d'un mouvement preste, il lui remonta ses jupes jusqu'à la taille.


Artemis
avala sa salive.


Les
yeux rivés aux siens, Maxime se retourna entièrement, glissa ses longues jambes
sous le fauteuil de manière à se retrouver assis face à elle, son giron
s'offrant à lui comme un festin.


Il
lui caressa les hanches. S'il cherchait à la détendre, ce fut raté. Artemis
s'accrochait à son regard par pur défi, mais son souffle s'était accéléré.
Maxime baissa brusquement les yeux. Pendant un moment, il se contenta de la
contempler sans faire le moindre geste. Mais son regard était si possessif
qu'Artemis sentit quelque chose palpiter au creux de son ventre. Il la
désirait. Il désirait cette partie de son corps. Elle était soudain jalouse de
toutes les femmes qu'il avait regardées ainsi. Il n'avait pas le droit - elles
n'avaient pas le droit.


Ce
regard, cette expression n'étaient réservés qu'à elle.


Les
mains de Maxime glissèrent de ses hanches à la jonction de ses cuisses. Il les
lui écarta, puis, doucement, fit passer l'une de ses jambes par-dessus
l'accoudoir du fauteuil. Elle se retrouvait ainsi totalement offerte.


Il
s'inclina alors devant elle, tel un prêtre s'inclinant devant l'autel. Elle
cessa de respirer, regarda sa bouche s'approcher de sa féminité. Et ferma les
yeux.


Le
contact de sa langue sur la partie la plus intime de son anatomie était si
exquis qu'elle en trembla de la tête aux pieds. C'était la sensation la plus
extraordinaire qu'elle ait jamais éprouvée et elle sut que, désormais, elle ne
serait plus jamais la même. Maxime s'attaquait patiemment à sa façade,
dissolvait le mortier, renversait les pierres, mettant à nu la femme qui se
dissimulait derrière. Et le plus effrayant, c'était qu'Artemis n'était pas
certaine de savoir qui était cette femme.


Car
elle ne l'avait encore jamais rencontrée.


Maxime
écarta doucement les replis de sa féminité, s'aventura plus loin entre ses
cuisses. Artemis se cambra et gémit. Un long gémissement impossible à retenir.


Il
l'embrassait, la léchait, la suçait, la dévorait tour à tour, et son cœur
battait furieusement. Se tordant sous sa caresse, elle agrippa la tête de
Maxime à deux mains pour le garder là, tout contre elle. Des bruits de succion
obscènes emplissaient le silence. Artemis ne savait pas combien de temps elle
survivrait s'il continuait, mais elle était sûre d'une chose : elle mourrait
s'il cessait.


A
l'instant de l'extase ultime, elle se leva de son siège. Comme un aigle qui
écarterait les ailes pour capter l'onde d'une explosion survenue sous lui.


Elle
avait l'impression de voler. De renaître.


Quand
elle rouvrit les yeux, Maxime la regardait, sa bouche toujours entre ses
cuisses, le regard brûlant.


Elle
lui caressa la joue, cherchant comment lui exprimer sa gratitude, mais les mots
se dérobaient.


Le
sourire aux lèvres, Maxime la saisit à la taille pour l'attirer doucement sur
lui, à califourchon. Une main glissée derrière sa tête, il l'embrassa à pleine
bouche. Sa langue avait un petit goût épicé - et elle savait d'où il venait.


Sans
lâcher sa bouche, Maxime repoussa le fauteuil si bien qu'ils se retrouvèrent
assis devant le feu.


— Noue
les jambes autour de mes hanches, murmura-t-il.


Artemis
s'exécuta tranquillement. Elle ne voyait pas de raison de se hâter. Mais quand
elle se retrouva dans la position qu'il réclamait, son sexe dur se pressant contre
le sien, il lui apparut que, peut-être, Maxime ne partageait pas son état
d'esprit.


Lorsqu'il
insinua la main entre eux pour déboutonner son pantalon, Artemis s'agrippa à
son cou et baissa les yeux.


— Veux-tu
de l'aide ?


Il
lui mordilla la lèvre pour la punir de sa taquinerie, avant de l'embrasser de
nouveau à pleine bouche. Voyant toutefois qu'il peinait à déboutonner son
pantalon d'une seule main, elle s'en chargea à sa place. Il laissa échapper un
juron lorsqu'elle libéra son sexe de sa prison de tissu.


C'était
la première fois qu'elle le tenait entre ses mains - la première fois qu'elle tenait
un sexe d'homme, du reste - et elle profita de l'occasion pour examiner son trophée.
Sa peau était douce, découvrit-elle, surprise, veloutée presque. Elle le
caressa doucement, s'émerveilla de sa dureté. Une petite goutte de liquide
clair avait perlé à son extrémité. Elle y posa le doigt, le promena avec
délicatesse sur toute la surface et vit son sexe tressaillir dans sa main.


Elle
regarda Maxime entre ses cils. La violence de son désir lui dilatait les
pupilles et lui crispait les traits.


— Ma
déesse, souffla-t-il, avant de s'emparer à nouveau de ses lèvres.


Tout
à coup, Artemis n'avait plus envie de jouer. Le désir palpitait en elle telle
une force ramassée au creux de son corps, et qui ne demandait qu'à jaillir.
Elle referma la main sur le sexe de Maxime, l'approcha de sa féminité.


Maxime
répondit d'un coup de reins. Alors, retenant son souffle, elle le frotta lentement
contre elle. Seigneur, il était si dur, si parfaitement fait pour elle !


À
bout de patience, Maxime l'empoigna par les hanches et la souleva juste assez
pour qu'elle se retrouve au-dessus de lui.


— Accroche-toi
à moi, ordonna-t-il.


S'appuyant
d'une main sur son épaule, elle le positionna de l'autre à l'orée de sa
féminité. Lorsqu'il la laissa glisser lentement sur son sexe dressé, elle se
raidit, craignant que ses chairs ne s'opposent à cette nouvelle intrusion.


Maxime
fit une pause.


— Respire
bien, murmura-t-il.


Elle
hocha la tête. Il interpréta sa réponse comme un encouragement à continuer et
l'empala en douceur. Le cœur d'Artemis battait à tout rompre et son souffle
s'était fait haletant. Mais elle s'aperçut avec soulagement qu'elle ne
ressentait aucune douleur. Au contraire, elle trouvait du plaisir à être ainsi
écartelée. Renversant la tête en arrière, elle ondula pour le prendre
complètement en elle.


Maxime
laissa échapper un grognement de mâle satisfaction et appuya le front contre
elle. Elle fit courir ses mains le long de ses bras, sentit ses biceps durcir.


Ce
fut son seul avertissement. Maxime l'agrippa fermement par les hanches, la
souleva, avant d'entrer de nouveau en elle d'un puissant coup de reins. Les
pieds arrimés au sol, il se mit à la pilonner sans relâche.


Elle
s'était autrefois imaginé que faire l'amour était une activité presque éthérée.
L'union de deux âmes plutôt que celle de deux corps.


Or
leur étreinte n'avait rien d'éthérée. Et Maxime n'avait plus rien de
l'aristocrate sophistiqué. Il se servait de son corps pour son propre plaisir,
allait et venait à un rythme furieux, le front en nage, le souffle erratique.
En cet instant précis, il n'était guère plus qu'un animal.


Et
Artemis s'en glorifiait. Elle avait réduit un duc capable de captiver tout un
Parlement par la sûreté de son éloquence à l'état de bête lubrique.


Il
s'enfonça une dernière fois en elle jusqu'à la garde, se figea, la tête
renversée et laissa échapper un râle de pure jouissance.


Artemis
captura ses lèvres tandis qu'il déversait sa semence en elle.


 


Le
lendemain matin, Craven attendit sans mot dire qu'Artemis regagne sa propre
chambre. Mais dès que la porte se fut refermée sur la jeune femme, il se tourna
vers Maxime et le gratifia d'un regard noir.


— J'espère,
Votre Grâce, que vous ne m'en voudrez pas de vous parler franchement...


— C'est
si important ? marmonna Maxime, qui aurait préféré avoir bu son thé avant que
son valet ne lui fasse la leçon.


Craven
ignora l'interruption.


— ...
mais je me demande si vous n'avez pas perdu la raison !


Maxime
commença de se savonner le visage avec des gestes impatients.


— Si
je voulais connaître ton opinion, je...


— Cela
me peine beaucoup de vous parler ainsi, Votre Grâce, mais j'estime que c'est
mon devoir.


Maxime
s'empara de son rasoir. Craven était derrière lui, mais il n'avait pas besoin
de se retourner pour savoir qu'il se tenait le dos raide, la tête bien droite.


— Un
gentleman ne viole pas une lady qui habite sous son toit, et qui se trouve, de
ce fait, sous sa protection.


Maxime
cogna son rasoir contre le bord de la cuvette, irrité contre Craven et contre
lui-même.


— Je
n'ai jamais violé une femme de ma vie.


— Comment
qualifiez-vous le fait de séduire une jeune femme célibataire de bonne naissance
?


Le
coup était rude et Maxime le prit de plein fouet. Artemis lui avait confié combien
le comportement de son crétin de fiancé l'avait blessée. S'était-il mieux
conduit que ce goujat ? Certainement pas. Au moins, son fils de médecin n'avait
pas été jusqu'à la séduire.


Contrairement
à lui.


N'était-il
pas en train de la blesser, lui aussi ? De lui briser le cœur ? Cette possibilité
lui donnait envie d'écraser le poing contre le mur. Personne ne devrait être
autorisé à faire du mal à sa déesse - lui, moins que quiconque. Craven avait
raison : il se comportait comme un mufle et une fripouille. S'il était un vrai
gentleman, il mettrait immédiatement un terme à leur relation et rendrait sa
liberté à Artemis.


Sauf
que c'était impossible. Il ne pouvait tout simplement pas renoncer à elle.


Il
inspira un grand coup, puis déclara d'un ton crispé :


— Craven,
ce qui se passe entre Mlle Greaves et moi ne te regarde pas.


— Vraiment
? répliqua son valet, et il y avait dans sa voix une tension rare. Qui cela regarde-t-il,
dans ce cas ? Écoutez-vous vos sœurs ? Mlle Picklewood ? Ces messieurs du Parlement
que vous appelez vos amis ?


Maxime
se retourna lentement vers son valet. Personne ne lui avait jamais parlé ainsi.
Le visage de Craven était sévère.


— Vous
avez toujours été inflexible avec vous-même, Votre Grâce. C'est ce qui vous a
permis de survivre à la tragédie. C'est aussi ce qui a fait de vous un membre
respecté du Parlement. Le problème, c'est que lorsque vous êtes dans l'erreur,
il n'y a personne pour vous corriger.


Maxime
plissa les yeux.


— Et
pourquoi devrais-je me corriger ?


— Parce
que vous savez pertinemment que ce que vous faites n'est pas bien.


— C'est
elle qui est venue dans mon lit, pas l'inverse, marmonna Maxime, qui se sentit
rougir d'offrir une si piètre excuse.


— Un
gentleman doit savoir contrôler ses pulsions, rétorqua Craven. Toutes ses
pulsions. Êtes-vous en train de reprocher vos fautes à Mlle Greaves ?


Maxime
retourna à son rasoir. Il ne se sentait pas le courage de soutenir le regard de
son valet.


— Je
ne reproche rien à personne.


— Vous
devriez, pourtant.


— Craven.


Son
valet ne se laissa pas intimider.


— Annoncez-moi
que vous désirez l'épouser et je serai ravi.


Maxime
se raidit. Ce qu'il désirait et ce qui était bon pour son duché étaient deux
choses différentes.


— Tu
sais bien que c'est impossible. Je projette d'épouser lady Pénélope Chadwicke.


— Et
vous savez bien, Votre Grâce, que lady Pénélope est une créature frivole
qui ne vous arrive pas à la cheville. Ni à celle de Mlle Greaves, en
l'occurrence.


— Attention,
Craven, lança Maxime d'une voix glaciale. N'insulte pas la future duchesse.


— Vous
ne lui avez pas demandé sa main.


— Pas
encore.


— Pourquoi
ne pas clarifier les choses ? Pourquoi ne pas épouser la femme avec qui vous
couchez déjà ?


— Parce
que, comme tu ne l'ignores pas, sa famille est contaminée par la folie.


— On
pourrait en dire autant d'une bonne moitié des familles de l'aristocratie
anglaise, ironisa Craven. Et même plus de la moitié si on compte les Ecossais.
En outre, je vous rappelle que lady Pénélope est elle-même parente de
Mlle Greaves. Selon vos critères, elle n'est donc pas non plus apte à vous
épouser.


Maxime
serra les dents. Craven avait assisté à son baptême. Il lui axait appris à se
raser. Il s'était tenu à ses côtés quand il avait conduit son père et sa mère
dans la crypte où ils reposeraient à jamais. Craven n'était pas un simple
domestique.


C'est
pourquoi il s'obligea à ne pas élever la voix.


— Lady
Pénélope n'a pas de frère aliéné, meurtrier de surcroît. Épouser Mlle Greaves
nuirait au duché. Je dois à la mémoire de mon père...


— Votre
père ne vous aurait jamais laissé épouser lady Pénélope ! s'écria Craven.


— C'est
bien pour cela que je vais l'épouser, répliqua Maxime.


Craven
se contenta de le fixer du regard. De ce regard dont il l'avait gratifié lorsque,
encore enfant, il avait giflé sa sœur Hero. Lorsqu'il avait abusé du vin pour
la première fois de sa vie. Lorsqu'il avait refusé de parler après la mort de
ses parents. C'était le genre de regard qui signifiait : « Un tel comportement
n'est pas digne du duc de Wakefield. »


Et
ce regard avait toujours arrêté Maxime.


Mais
pas cette fois. Cette fois, c'était lui qui avait raison et Craven, tort. Le
duc de Wakefield ne pouvait pas épouser Artemis Greaves. En revanche, il
pourrait la garder auprès de lui comme son plus précieux trésor.


Car
il n'était pas sûr, au point où il en était, de pouvoir vivre sans elle.


Il
tourna vers son valet un visage de marbre.


—
J'épouserai lady Pénélope et je continuerai de coucher avec Mlle Greaves si
cela me chante. Si cela ne te convient pas, tu es libre de quitter mon service.


Craven
le dévisagea en silence, et Maxime se souvint que le lendemain de la mort de
ses parents, c'est le visage de Craven qu'il avait vu en premier à son réveil.
Craven qui l'avait veillé toute la nuit, assis dans un fauteuil à son chevet.


Son
valet tourna finalement les talons et sortit en refermant doucement la porte
derrière lui.


Maxime
eut l'impression qu'on lui avait tiré une balle en plein cœur.
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Pendant
toute cette année où Lin chevaucha derrière le roi Herla, elle n'échangea pas
un seul mot avec lui. Et quand revint la nuit de l'équinoxe d'automne, elle
inspira un grand coup pour se donner du courage et elle fit ce que le petit
homme des montagnes lui avait conseillé : elle attrapa son frère jumeau pour le
jeter à bas de son cheval. Aussitôt, Tam se transforma en un monstrueux chat
sauvage.


 


Les
marches de la cave étaient glissantes et Artemis les descendait d'un pas prudent,
car elle portait le plateau sur lequel se trouvait le petit déjeuner d'Apollon
: du thé, du pain frais, du beurre, de la marmelade et des œufs à la coque.


Elle
cala le plateau contre sa hanche le temps de glisser la clé dans la serrure.
Elle trouvait bizarre d'enfermer son frère à double tour - qui oserait fouiller
dans les caves du duc ? -, mais Maxime et Craven avaient tous deux assuré que
c'était préférable.


A
l'intérieur, rien ne semblait avoir changé depuis qu'elle avait souhaité bonne
nuit à son frère, la veille au soir. Le brasero brûlait toujours et Apollon
était toujours assis sur son lit de fortune. Mais en s'approchant, elle
découvrit qu'il y avait une différence de taille : Son frère avait un boulet
attaché à la cheville par une chaîne. Elle s'immobilisa.


— Qu'est-ce
que c'est que ça ?


Il
avait beau avoir été battu à mort et ne plus être en état de parler, Apollon
n'avait aucun mal à exprimer sa pensée.


Il
leva les yeux au ciel. Puis contempla le boulet et la chaîne, et feignit de
tressaillir comme s'il les voyait pour la première fois.


Artemis
réprima un sourire. L'affaire était grave.


Elle
posa le plateau à côté de son frère. La chaîne était assez longue pour lui permettre
quelques déplacements.


— Apollon,
qui a fait cela ? Maxime ?


Il
ne daigna pas répondre, s'empara du morceau de pain qu'il rompit. Il fit une
pause, puis se mit à manger presque délicatement.


Artemis
se rembrunit, étonnée par ce comportement étrange.


— Apollon,
réponds-moi s'il te plaît ! Pourquoi t'a-t-on enchaîné ?


Il
prit sa tasse, regarda sa sœur par-dessus le rebord et but une gorgée de thé
avant de la reposer sur le plateau. Il ramassa ensuite le petit carnet qui
gisait à côté de son lit, griffonna quelques mots et le tendit à Artemis.


Je
suis fou, avait-il
écrit.


— Tu
sais bien que c'est faux, répliqua-t-elle en lui rendant son carnet.


Il
la dévisagea un instant, son regard s'adoucit, puis il écrivit de nouveau.
Artemis s'assit près de lui.


Tu
es bien la seule, ma sœur chérie, à me croire sain d'esprit. Je t'aime pour
cela.


Artemis
déglutit péniblement.


— Je
t'aime, moi aussi, souffla-t-elle en lui caressant la joue. Même si parfois, tu
me fais enrager.


Il
sourit et s'attaqua à ses œufs à la coque.


— Apollon,
que s'est-il passé à Bedlam ? demanda-t-elle doucement. Pourquoi t'ont-ils battu
à mort ?


Il
mangeait sans la regarder.


Artemis
soupira. Après tout, l'essentiel était qu'il soit en vie. Et qu'il mange désormais
à sa faim.


En
revanche, elle ne supportait pas de le voir enchaîné comme un animal.


— Je
parlerai à Maxime, reprit-elle. Il comprendra que tu as été accusé à tort et
que tu n'es pas du tout fou.


En
dépit de son assurance de façade, elle commençait à douter que Maxime puisse
changer d'avis. Quoi qu'il en soit, elle ne pouvait accepter que son frère
reste enchaîné - c'était à peine mieux que Bedlam.


Tout
en mâchant ses œufs, il lui jeta un regard en coin et, pour quelque raison
inexplicable, cela la rendit nerveuse.


Il
reprit le carnet pour y inscrire un seul mot, en capitales : MAXIME ? 


Artemis
s'empourpra.


— C'est
un ami.


Apollon
arqua un sourcil sardonique, puis écrivit : Il doit en effet être un grand
ami pour m'avoir sorti de Bedlam à ta demande.


— Je
suppose qu'il a vu là l'occasion de faire une bonne action.


Son
frère afficha une expression incrédule. Il écrivit encore : J'ai perdu ma
voix, mais pas ma faculté de raisonnement.


— Je
n'en ai jamais douté.


Mais
il n'avait pas fini d'écrire. Je n'aime pas te savoir aussi proche d'un duc.



Artemis
leva le menton.


— Tu
préférerais que je ne fréquente que des comtes et des vicomtes ?


Il
lui donna un petit coup d'épaule, puis : Très drôle. Tu sais très bien ce
que je veux dire.


Apollon
était la personne la plus chère à son cœur et Artemis détestait lui mentir.
Mais la vérité ne ferait que le mettre en colère.


— Ne
t'inquiète pas pour moi. Un duc ne s'intéressera jamais à une dame de compagnie.
Tu sais que lady Phoebe est mon amie. Je suis ici pour lui tenir compagnie
pendant que sa cousine. Mlle Picklewood, est à Bath. C'est tout.


Son
frère la fixa d'un regard suspicieux jusqu'à ce qu'elle lui fasse remarquer que
son thé refroidissait. Il termina son petit déjeuner sans plus poser de
questions.


Cependant,
Artemis méditait ses propres paroles. D'une certaine manière, elle avait dit
vrai : un duc n'avait aucune raison de s'intéresser à elle. Maxime n'avait
d'ailleurs pas laissé entendre que leur liaison serait appelée à se prolonger. Et
s'il ne désirait coucher que quelques nuits avec elle ? Que deviendrait-elle
ensuite ? Elle n'imaginait pas retourner auprès de Pénélope, quand bien même sa
cousine ignorerait ce qui s'était passé.


Quoi
qu'il arrive, elle ne retrouverait pas son existence d'avant.


 


Ce
soir-là, Maxime éprouva une exaltation particulière à se faufiler dans les rues
de Londres habillé en Fantôme de Saint-Giles. Comme s'il était impatient de
libérer la bête qui sommeillait en lui. Cela faisait presque vingt ans - plus
de la moitié de son existence - qu'il traquait l'assassin de ses parents. Il ne
s'était pas marié, n'avait pas entretenu de maîtresse et n'avait même jamais eu
de vrais amis. Toutes ses pensées, toute son énergie avaient été consacrées à
un seul but : venger ses parents. Et jamais il n'avait été plus près d'échouer.
Il se mit à pleuvoir, comme si les cieux eux-mêmes pleuraient sur sa faiblesse.


Maxime
s'arrêta un instant pour offrir son visage à la pluie. Combien de temps ? Seigneur,
combien de temps devrait-il encore chercher ? Craven avait-il raison ? Avait-il
fait suffisamment pénitence ou était-il condamné à continuer encore et encore ?


Il
se remit en route. Les pavés mouillés étaient glissants, et la pluie tombait
maintenant à verse, mais cela n'empêchait pas les Londoniens de sortir. Il
croisa deux dandys qui s'abritaient sous leurs redingotes tendues au-dessus de
leurs têtes. L'un d'eux poussa un cri en l'apercevant, et il dut accélérer
l'allure pour se fondre dans la nuit.


Il
repéra d'autres passants. De toute évidence, il était sorti trop tôt.


Bifurquant
sur sa droite, il escalada un pilier qui supportait le premier étage en encorbellement
d'un immeuble. Et se retrouva nez à nez avec un gamin blond en robe de chambre
qui regardait par la fenêtre. Pris de court, Maxime s'immobilisa un instant,
tandis que le garçon, médusé, portait un doigt à sa bouche, puis il poursuivit
son ascension. Il se hissa sur le toit et s'élança au pas de course. Les tuiles
étaient aussi glissantes que les pavés, et la pluie qui tombait sans
discontinuer trempait sa tunique et jetait sur la ville un voile sinistre.


En
bas, les gens couraient pour aller s'abriter. Maxime, lui, courait de toit en
toit, risquant à chaque saut une chute fatale.


Il
approchait de Saint-Giles. Impossible de se tromper : l'odeur de misère et
d'abandon empuantissait l'air. Il croyait sentir le gin - cet alcool maudit qui
pervertissait tout le quartier, le plongeait dans les affres de la maladie,
semait la mort partout où il passait.


Cette
pensée lui soulevait le cœur.


Il
poursuivit sa course inlassablement, sans se soucier de la pluie, de l'heure,
du jour, de quoi que ce soit d'autre que sa quête.


Jusqu'à
ce qu'il le trouve enfin.


Lucifer
se tenait sur une placette si petite qu'elle n'avait même pas de nom. Il était
à cheval et braquait son pistolet sur la tête d'un jeune homme qui gémissait de
peur.


D'instinct,
sans réfléchir, Maxime se laissa glisser le long de la façade de l'immeuble et
tomba entre le jeune homme et Lucifer.


Sans
hésiter, celui-ci braqua son arme sur Maxime et fit feu.


Du
moins, il essaya.


Maxime,
tout dégoulinant de pluie, lui sourit.


— Ta
poudre est mouillée.


Le
jeune homme en profita pour prendre ses jambes à son cou.


— Encore
toi, dit Lucifer, la voix à demi étouffée par le foulard trempé qui lui couvrait
le bas du visage.


Il
ne semblait pas le moins du monde inquiet.


Maxime
s'approcha. Bien que la lumière soit faible, il vit clairement 1 'émeraude
accrochée au foulard du brigand. Et il la reconnut.


Un
frisson d'excitation le parcourut. Enfin. Dieu tout-puissant. Enfin.


— Tu
as quelque chose qui m'appartient, Lucifer.


— Ah
oui ?


— Cela,
dit Maxime en indiquant la pierre précieuse du menton. Cette émeraude appartenait
à ma mère. Il y en avait deux. As-tu aussi l'autre ?


A
sa grande surprise, Lucifer éclata d'un rire tonitruant qui résonna entre les
murs des bâtiments bordant la placette.


— J'aurais
dû te reconnaître, Votre Grâce ! Mais il est vrai que tu n'es plus le gamin
d'il y a dix-neuf ans.


— Non,
en effet.


— En
revanche, tu es toujours aussi stupide, reprit Lucifer. Si tu veux l'autre
émeraude, je te conseille de la chercher chez toi.


Maxime
en avait assez entendu. Il dégaina son épée et chargea.


Lucifer
tira violemment sur ses rênes. Son cheval se cabra et ses fers brillèrent dans
la pénombre. Maxime plongea en avant dans l'intention de contourner l'animal
pour attaquer son maître par le flanc. Mais à l'instant où les sabots
heurtèrent le pavé, Lucifer éperonna sa monture et s'enfuit au triple galop.


Maxime
balaya du regard la façade de l'immeuble le plus proche à la recherche de
points d'appui qui lui permettraient de l'escalader. S'il ne grimpait pas très
vite sur les toits, Lucifer lui échapperait.


Il
s'accrocha à une brique qui faisait saillie, mais celle-ci se détacha du mur et
Maxime tomba à la renverse.


Il
demeura allongé sur le sol crasseux tandis que la douleur se diffusait dans
tout son corps et que la pluie lui martelait le visage.


 


Artemis
fut réveillée par deux bras puissants qui la tirèrent hors de son lit. Elle aurait
dû s'affoler, mais cela lui parut étrangement normal. Tandis qu'il la portait
dans le couloir, elle étudia le visage de Maxime. Ses traits étaient tirés, son
regard sans vie, ses lèvres pincées. Elle sentait son cœur battre à grands
coups sourds sous sa joue.


Tendant
la main, elle suivit du doigt les lignes dures qui encadraient sa bouche. Il
baissa les yeux sur elle et la sauvagerie qu'elle y découvrit lui arracha un
cri étouffé.


Il
ouvrit la porte de sa chambre d'un coup d'épaule et alla la déposer sur son lit
tel un trophée de guerre.


Puis
il commença d’ôter ses vêtements.


— Déshabille-toi,
ordonna-t-il.


Sans
mot dire, Artemis se redressa en position assise. Elle eut à peine le temps de
se débarrasser de sa chemise de nuit que Maxime, entièrement nu, s'allongeait
près d'elle.


— Je
t'interdis de dormir ailleurs que dans mon lit. 


Elle
aurait pu protester, mais déjà il la faisait rouler sur le ventre.


— Tu
es à moi, dit-il en la couvrant de son corps. À moi et à personne d'autre.


— Maxime...


— Capitule,
ma chasseresse, coupa-t-il en lui écartant les jambes. Rends-toi, ma déesse
vierge.


— Je
ne suis plus vierge. Tu m'as déflorée.


— Et
je vais recommencer pas plus tard que maintenant. Ensuite, je t'enfermerai dans
un château loin d'ici, à l'abri des regards des autres hommes. Et chaque nuit,
je viendrai dans ton lit, et je plongerai mon sexe dans ta chatte, et je te
baiserai jusqu'à l'aube.


Loin
d'effrayer Artemis, ces paroles crues, ces propos presque délirants la firent
se tortiller de désir.


— Tu
en as envie, ma déesse ? Tu as envie de n'être qu'à moi, dans un endroit à
l'écart de ce satané monde, où il n'y aura que nous deux ?


— Oh
oui ! répondit Artemis d'un ton farouche.


— Le
jour, j'irai chasser le gibier. Je le ferai rôtir moi-même, puis je
t'installerai sur mes genoux et je te nourrirai bouchée après bouchée. Tu ne
mangeras que dans ma main.


Artemis
ne put s'empêcher de rire, car elle savait qu'il ne désirait pas réellement une
femme prête à se plier à sa volonté.


Elle
se retourna pour lui faire face.


— Non,
dit-elle en lui encadrant le visage de ses mains. J'irai chasser avec toi. Je
suis ton égale, milord. Ton égale et ta compagne.


— Tu
l'es, acquiesça-t-il avant de prendre possession de sa bouche.


Ses
lèvres sentaient la pluie. Et le vin. Et autre chose encore. Artemis était
déterminée à lui parler - de son avenir et de la libération d'Apollon -, mais
dans l'immédiat, elle voulait oublier la réalité. La réalité était une mégère
qui vous empêchait d'être heureux.


Elle
ne connaîtrait peut-être jamais le bonheur, mais elle pouvait au moins profiter
de ces instants d'extase charnelle.


Elle
lui rendit son baiser avec ardeur, enfonçant les ongles dans la chair de son
dos comme pour y imprimer sa marque.


Son
torse appuyait sur ses seins, et elle sentait sa virilité palpiter entre ses
cuisses. Il se hissa sur les coudes.


— Je
vais te baiser, ma déesse, mais par-derrière. Et il la retourna de nouveau sur
le ventre. Artemis creusa les reins, autant pour protester


d'être
traitée aussi cavalièrement que parce qu'elle était excitée. Elle sentit le
sexe de Maxime se glisser entre ses cuisses, frotter contre sa fente. Un jour,
se promit-elle, elle explorerait chaque centimètre carré de son corps magnifique
mais, pour l'instant, tout ce qu'elle voulait, c'est l'avoir en elle. Il combla
son désir.


Pesant
sur elle de tout son poids, il la pénétra d'une seule poussée puissante, et
elle gémit de plaisir. Dans cette position, elle pouvait à peine bouger, et
encore moins répondre à ses coups de reins.


Maxime
en était parfaitement conscient, à en juger par le rire grave qui lui échappa.
Elle le sentit durcir en elle, et une onde de chaleur la submergea. Elle était
trempée, soudain, et ne put s'empêcher d'onduler sous lui.


Il
grogna, lui mordilla le lobe de l'oreille avant de s'enfoncer en elle plus
profondément.


— Soumets-toi,
ma douce chasseresse, murmura-t-il. Tu es tellement chaude, je pourrais rester
des heures ainsi.


Artemis
s'efforça d'arrondir le dos. Il rit et en profita pour passer les mains sous
elle et les refermer sur ses seins, tandis que ses longues jambes, disposées de
chaque côté des siennes, la tenaient captive.


— Ma
déesse, tu es ce que j'ai de plus cher au monde.


Artemis
ne put retenir un sanglot.


— C'est
bien, dit-il. Pleure pour moi. Supporte ma douleur. Prends ma semence en toi,
car je n'ai rien d'autre à t'offrir.


Sur
ce, il se mit à la pilonner férocement.


Artemis
enfonça la tête dans l'oreiller. C'était à la fois trop et trop peu. Un assaut
ininterrompu, une fête de tous les sens, une explosion charnelle.


— Jouis,
ma déesse ! l'encouragea-t-il. Laisse-moi me noyer dans ta passion.


Et
elle jouit. Avec une violence inouïe.


Comme
si le monde avait cessé d'exister.


Maxime
la rejoignit dans l'extase et s'écroula sur elle, pantelant. Il était lourd sur
elle, mais elle n'osait lui demander de bouger. Il s'était passé quelque chose,
ce soir. Quelque chose qui l'avait rendu presque fou. Quelque chose de
terrible.


Elle
tourna la tête.


— Qu'y
a-t-il, Maxime ? chuchota-t-elle. Que t'est-il arrivé ?


Il
bascula sur le côté, et l'attira aussitôt contre lui, comme s'il ne supportait
pas de ne pas la toucher.


— Je
l'ai trouvé. L'homme qui a tué mes parents. Je l'ai trouvé et je l'ai perdu.


Artemis
était bouleversée.


— Oh,
Maxime...


Il
lâcha un petit rire sec, vibrant d'amertume.


— C'est
un brigand qui se fait appeler Lucifer. Ma mère... ma mère portait ses émeraudes,
ce soir-là. Un somptueux collier constitué de sept émeraudes taillées en poire
et d'un diamant accrochés à une chaîne en or, elle-même sertie d'émeraudes plus
petites. Il a dû le démonter après l'avoir volé, car quelques années plus tard
j'ai retrouvé la première pierre au cou d'une courtisane. Cela m'a pris des
années, mais j'ai réussi à reconstituer le collier en partie. J'ai retrouvé la
chaîne, le diamant et cinq des sept émeraudes. Hier soir, il m'avait semblé en
voir une accrochée au foulard de Lucifer. Et ce soir, j'en ai eu la confirmation.
C'était bien l'une des émeraudes de ma mère. Je lui ai demandé où était la
dernière et sais-tu ce qu'il m'a répondu ?


— Non,
murmura Artemis, en proie à un affreux pressentiment.


Maxime
esquissa un sourire sans joie.


— Il
m'a conseillé de la chercher chez moi. 


Artemis
se redressa.


— Oh,
mon Dieu !
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Lin
sauta sur son frère et s'accrocha farouchement à lui malgré ses tentatives pour
la désarçonner et lui donner des coups de griffe. Car le petit homme dans la montagne
lui avait dit que si jamais elle lâchait son frère avant le chant du coq, ils
seraient condamnés à errer éternellement. Le roi Herla ne semblait pas s'être
aperçu de ce qui se passait derrière lui, mais ses mains se crispèrent sur ses
rênes. Tam se transforma alors en serpent.


 


Maxime
contemplait l'émeraude posée dans la paume d'Artemis. Après son récit, la jeune
femme avait enfilé sa chemise de nuit et avait quitté la chambre en courant
sans lui donner d'explication. Elle était revenue peu après, serrant quelque
chose dans son poing.


A
présent, Maxime se demandait s'il ne devait pas s'estimer trahi.


— Où
diable as-tu eu cela ?


— Je...
commença-t-elle, refermant les doigts sur la pierre précieuse. Ce n'est
certainement pas ce que tu penses, ajouta-t-elle, indignée.


Maxime
croisa son regard.


— Et
je pense quoi selon toi ?


— Que
je suis impliquée dans le meurtre de tes parents.


Présenté
ainsi, c'était évidemment grotesque.


— Désolé,
fit-il. Je veux simplement que tu me racontes.


Elle
s'éclaircit la voix.


— Mon
frère me l'a offerte pour mon quinzième anniversaire.


Maxime
se raidit.


— Kilbourne
?


— Oui.


Songeur,
il baissa les yeux. L'assassin s'était montré prudent. Maxime n'avait trouvé la
première émeraude que dix ans après le drame. À force de recherches, il avait découvert
que la pierre n'avait été vendue que quelques mois plus tôt. Malheureusement,
la piste s'était arrêtée là : le bijoutier qui avait conclu la vente avait été
retrouvé baignant dans son sang.


Il
avait racheté la cinquième émeraude trois ans auparavant. Et le vendeur avait
pareillement péri : l'assassin avait dû se rendre compte que ces émeraudes
risquaient de le trahir en permettant de remonter jusqu'à lui.


Mais
si Artemis disait vrai, alors Kilbourne pouvait peut-être l'aider à retrouver
la trace de l'assassin. Le vicomte le connaissait peut-être même
personnellement.


— A
qui ton frère l'avait-il achetée ?


— Je
l'ignore. Il ne me l'a jamais dit. Et je n'ai appris que c'était une véritable
émeraude il y a seulement quelques mois, quand j'ai voulu la vendre.


Maxime
fixa longuement la pierre précieuse avant de se lever. Il souleva le couvercle
d'un coffret posé sur sa table de nuit et il tira une clé dont il se servit
pour ouvrir un tiroir secret ménagé dans le meuble. L'intérieur du tiroir était
tendu de velours noir sur lequel reposait ce qui restait du plus précieux
trésor de sa mère : les émeraudes des Wakefield.


Artemis
s'approcha. Puis lui prit doucement la main pour y déposer l'émeraude qu'elle
serrait dans son poing. Il garda sa main dans la sienne un instant, avant de la
lâcher. Il était bien conscient qu'elle ne se contentait pas seulement de lui
rendre ce qui lui appartenait : elle lui offrait sans doute la piste la plus
sérieuse pour identifier Lucifer.


Il
n'osait la regarder, car il sentait bien que ce n'était pas seulement la
gratitude qui lui gonflait la poitrine.


Il
déposa l'émeraude à côté de ses sœurs. Le collier était presque entièrement reconstitué,
à l'exception d'un trou en son centre.


— Il
n'en manque plus qu'une, souffla-t-elle.


— Oui.
Celle que porte Lucifer à son cou.


Il
referma le tiroir et le verrouilla, axant d'ajouter :


— Quand
je l'aurai récupérée, je ferai rattacher toutes les pierres.


— Et
tu offriras le collier à Pénélope, dit-elle tranquillement.


Maxime
tressaillit. Il ne s'était certes jamais projeté aussi loin dans le futur.
Durant toutes ces années, récupérer les émeraudes et traîner l'assassin de ses
parents en justice avait occupé toutes ses pensées. Il ne s'était pas demandé
ce qui se passerait ensuite.


Mais
Artemis avait raison. Ce collier appartenait de droit à la duchesse de Wakefield.


Il
se tourna vers cette femme qui lui avait donné son corps, et peut-être son
cœur. Cette femme qui le connaissait mieux que quiconque. Cette femme qu'il ne
pourrait jamais honorer comme elle le méritait. Et comme il le
souhaitait.


— Oui,
répondit-il.


— Pénélope
l'adorera, assura-t-elle sans ciller - sa déesse si courageuse. Elle a un
faible pour les bijoux et ces émeraudes sont magnifiques. Elle sera superbe
avec ce collier.


Sa
bravoure irrita Maxime. Elle ne manifestait aucune jalousie, aucune colère à la
pensée qu'il coucherait avec une autre femme, et sa réaction, bizarrement, lui
donnait envie d'enfoncer le clou. Pour l'obliger à reconnaître ce que cette
situation avait d'obscène. A dire à voix haute qu'il lui appartenait.


— Resplendissante
même, renchérit-il avec cruauté. Je lui achèterai peut-être des boucles
d'oreilles pour aller avec.


Artemis
accrocha son regard.


— Crois-tu
?


Et
il eut, à cet instant précis, l'absolue certitude qu'il n'achèterait jamais de
boucles d'oreilles à Pénélope.


— Non,
lâcha-t-il.


Il
ferma les yeux. Si Artemis pouvait supporter cette épreuve, il n'y avait pas de
raison qu'il n'en soit pas capable. Au moins, il était sûr d'avoir Artemis pour
lui - même si ce n'était que partiellement.


Il
rouvrit les yeux, remit la clé à sa place, puis attira la jeune femme sur le
lit. Il remonta drap et couvertures, les arrangea tendrement sur elle.


— Je
demanderai demain matin à ton frère comment il s'était procuré cette émeraude.


Elle
posa la tête sur son épaule.


— Je
sais que tu penses qu'Apollon est un meurtrier, mais il n'a pu jouer aucun rôle
dans l'assassinat de tes parents. Il était beaucoup trop jeune à l'époque.


Maxime
tendit la main pour moucher les chandelles.


— Je
sais. Mais il connaît peut-être l'assassin, ou quelqu'un qui le connaît. Quoi
qu'il en soit, je dois l'interroger.


— Mmm,
fit-elle d'une voix endormie. Maxime ?


— Oui?


— As-tu
fait fouiller ma chambre, à Pelham House ?


— Pardon
?


Elle
traça du doigt un cercle sur son torse.


— Le
matin où tu m'as envoyé un messager pour me prévenir que tu avais libéré
Apollon, quelqu'un a fouillé ma chambre. Après que j'eus appris que l'émeraude
était vraie, enchaîna-t-elle, j'ai préféré la porter sur moi en permanence, car
je craignais qu'on ne me la vole. J'ai accroché ensuite ta bague à la même
chaîne.


Maxime
se souvenait de cette chaîne.


— Pourquoi
n'ai-je jamais vu l'émeraude à ton cou ? s’étonna-t-il.


— Je...
je l'avais enlevée avant que nous... Mais peu importe. Après notre baiser dans
les ruines de l'abbaye, je suis rentrée au château sans prendre la peine de remettre
mon fichu. Ma chaîne était donc visible à ce moment-là. Ainsi que l'émeraude et
ta bague qui y étaient accrochées.


Maxime
comprit immédiatement.


— Tous
mes invités ont donc pu la voir.


— Oui.


— Si
quelqu'un a ensuite fouillé ta chambre, c'est sans doute la preuve que l'assassin
se trouvait à Pelham House. Et qu'il a mangé à ma table.


Cette
idée l'emplissait de rage.


Artemis
lui caressa doucement le torse pour l'apaiser.


— Ce
pourrait être n'importe lequel des hommes présents, selon toi ?


Maxime
réfléchit.


— Watts
est plus jeune que moi.


— Tu
peux donc l'exclure de la liste.


— Oui.
Ce qui nous laisse Oddershaw, Noakes, Barclay et Scarborough.


Scarborough,
qui avait été un ami de ses parents. Ils méditèrent un moment en silence, puis
Maxime murmura :


— Merci.


— De
quoi ?


Il
se racla la gorge avant de répondre d'une voix rauque:


— De
m'avoir raconté tout cela. D'être là. 


Artemis
ne répondit pas, mais sa main s'immobilisa sur son torse, là où se trouvait son
cœur.


 


Maxime
ouvrit les yeux, le lendemain, serrant Artemis dans ses bras. Pour la première
fois depuis une éternité, non seulement il n'avait pas fait le moindre
cauchemar ni ne s'était réveillé, mais il se sentait... apaisé, corps et âme.


Il
promena les lèvres sur la nuque d'Artemis. Elle était toute douce et souple
dans son sommeil, sans plus rien de la vierge chasseresse toujours prête à
frapper. Maxime l'aimait en divinité conquérante, capable de le regarder dans
les yeux et de lui dire qu'elle était son égale. Mais son cœur se gonflait de
tendresse lorsqu'il la contemplait, ainsi endormie dans ses bras, si délicate
et vulnérable.


Elle
s'étira avec un petit gémissement.


— Quelle
heure est-il ?


Il
jeta un regard en direction de la fenêtre.


— Pas
plus de 7 heures, estima-t-il.


Elle
s'exclama et voulut se lever.


Il
resserra son étreinte.


— Maxime,
il faut que je m'en aille tout de suite ! Les domestiques vont se lever.


Il
lui embrassa la nuque.


— Qu'ils
se lèvent.


— Ils
vont savoir que je suis ici. Nous serons découverts.


— Quelle
importance ?


Elle
roula sur le dos et le regarda. L'un de ses seins pointait audacieusement
au-dessus du drap.


— Tu
te moques que tout le monde soit au courant ?


Il
déposa un baiser sur son sein.


— Maxime.
Je t'ai posé une question.


— Je
t'achèterai une maison.


Elle
baissa les yeux sans mot dire, et Maxime éprouva soudain le besoin irrépressible
de l'entendre acquiescer à sa proposition. Quelque chose qui ressemblait à de
la peur l’étreignit.


— Soit
ici, à Londres ou alors, à la campagne, continua-t-il. Mais si tu t'installes à
la campagne, je ne pourrai pas te voir aussi souvent que je le voudrais.


Des
bruits de pas dans le couloir les avertirent que les domestiques commençaient à
s'affairer.


Artemis
gardait les yeux obstinément baissés. Maxime s'aplatit sur le drap, s'efforçant
de croiser son regard.


— Je
peux aussi t’acheter une maison à Londres et une autre à la campagne.


Pas
de réponse. Maxime commençait à s'inquiéter sérieusement.


— Artemis...


Elle
leva enfin les yeux. Ils étaient secs et son regard était dépourvu d'émotion.


— Très
bien, dit-elle.


Il
aurait dû éprouver un sentiment de triomphe, au lieu de quoi il ne ressentit
qu'une grande tristesse. Et même, un sentiment de perte. Et soudain, il comprit
: Artemis ne serait jamais à lui - pas vraiment.


En
tout cas, pas de cette manière.


Et
c'est peut-être pour cela que le baiser qu'il lui donna fut si dur, empreint de
désespoir.


Artemis
entrouvrit les lèvres comme si elle n'était qu'une catin soumise à son bon
plaisir. Sa passivité le déstabilisa, car il savait bien qu'elle n'était pas
sincère. Il roula sur elle, l'emprisonnant sous son corps comme s'il pouvait
aussi emprisonner son cœur. Il était prêt à tout donner à cette femme, pourvu
qu'elle ne le quitte pas.


La
porte de la chambre s'ouvrit.


— Dehors
! cria Maxime au domestique, quel qu'il soit, qui avait osé le déranger.


Ils
entendirent un petit cri étranglé et la porte se referma vivement.


— Tu
t'es montré un peu rude, fit Artemis.


Il
se renfrogna.


— Tu
aurais préféré qu'elle nous regarde baiser ?


— Ne
sois pas grossier, répliqua-t-elle.


Elle
le repoussa, et il céda à contrecœur, conscient de s'être mal conduit. Elle se
leva, offrant le spectacle de sa glorieuse nudité.


— De
toute façon, ajouta-t-elle, ils ne tarderont pas à savoir que je suis ta maîtresse.


Il
grimaça.


Artemis
haussa un sourcil.


— C'est
ce que tu veux, n'est-ce pas ? Que je sois ta maîtresse ?


— Je
ne peux pas avoir ce que je veux réellement.


— Vraiment
? répliqua-t-elle, désinvolte. Tu es pourtant le duc de Wakefield, l'un des
hommes les plus puissants d'Angleterre. Tu sièges au Parlement, tu possèdes des
domaines à ne plus savoir qu'en faire et tellement d'argent que tu pourrais
prendre des bains de pièces d'or. Je me trompe ? conclut-elle en se penchant
pour ramasser sa chemise de nuit.


— Tu
sais très bien que non.


— Dans
ce cas, Votre Grâce, il me semble que tu peux avoir tout ce que tu désires, y
compris moi, apparemment. Alors, s'il te plaît, ne m'insulte pas en prétendant
le contraire.


Maxime
ferma les yeux. Il avait espéré que les choses se passeraient plus facilement.


— Que
veux-tu ?


Pas
de réponse. Il rouvrit les yeux. Artemis lui avait emprunté son peignoir, et
l'enfilait sur sa chemise de nuit.


— Rien,
en fait, répondit-elle finalement, s'adressant à ses mains. Ma liberté,
peut-être.


Sa
liberté. Voulait-elle
qu'ils se séparent ?


— Je
ne te laisserai pas partir, répliqua-t-il sèchement.


Elle
lui jeta un regard sardonique.


— Te
l'ai-je demandé ?


— Artemis...


— Dans
l'immédiat, coupa-t-elle avec brusquerie, tout ce que je veux, c'est que mon
frère recouvre sa liberté. Tu l'as enchaîné !


— Bien
sûr, que je l'ai enchaîné. Il reprend des forces à toute allure et il est tout
en muscles. D'ailleurs, tu devrais faire attention, désormais. Il pourrait s'en
prendre à toi.


Artemis
le fixa d'un regard incrédule.


Maxime
grimaça.


— Je
vais lui trouver un endroit plus confortable que la cave. Peut-être une chambre
avec des barreaux...


— Tu
veux dire une cage ?


— Nous
en avons déjà discuté. Je ne prendrai pas le risque que ce fou te fasse du mal.


Elle
soupira et s'assit au bord du lit.


— Apollon
s'est réveillé, il y a quatre ans, à côté des cadavres de ses compagnons de beuverie.
Mais il ne les a pas tués. Le seul reproche qu'on puisse lui faire, c'est de
s'être enivré.


Maxime
afficha une expression ironique.


— Alors
pourquoi s'est-il retrouvé à Bedlam ?


— Parce
que personne ne l'a cru quand il a expliqué qu'il ne se souvenait de rien. Et
parce que mon oncle a jugé préférable de l'enfermer à l'asile plutôt que de
risquer un procès.


— Et
tu voudrais que je le croie innocent ?


— Oui.
Ou plutôt, je voudrais que tu me croies quand je t'assure que mon frère serait
incapable de tuer qui que ce soit, et encore moins ses amis, même sous
l'emprise de l'alcool.


Elle
défendait son frère avec une telle véhémence que Maxime en était jaloux. Il
aurait préféré qu'elle réserve sa passion pour lui.


— J'y
réfléchirai, dit-il. Elle fronça les sourcils.


— Tu
ne peux quand même pas le garder enfermé...


— Je
le garderai enfermé tant que je n'aurai pas acquis la conviction qu'il n'est
pas dangereux. Je te promets d'y réfléchir, mais ne m'en demande pas davantage
pour le moment.


Elle
paraissait peinée. Maxime voulut lui prendre la main, mais elle se leva et lui
échappa.


— J'espère
que tu ne m'empêcheras pas de le voir à ma guise déclara-t-elle avec raideur.


Il
hésita, et elle s'en rendit compte.


— N'oublie
pas que je lui ai rendu régulièrement visite à Bedlam pendant quatre ans.


Il
soupira.


— Très
bien.


Elle
inclina la tête comme l'aurait fait une reine, avant de gagner la porte.


— Tu
es trop bon.


Maxime
soupira de nouveau, d'exaspération, cette fois.


— Artemis...


Mais
elle avait déjà franchi le seuil. Ce qui n'empêcha pas Maxime de lancer un
oreiller contre le battant.


Puis
il se dépêcha de s'habiller afin de descendre interroger Kilbourne.


Il
trouva ce dernier couché, mais n'aurait su dire s'il dormait ou pas. En s'approchant,
il constata qu'il avait les yeux ouverts.


— Milord,
le salua-t-il, veillant à s'arrêter à bonne distance. Où avez-vous obtenu l'émeraude
que vous avez offerte à votre sœur pour ses quinze ans ?


Kilbourne
se contenta de le fixer. Maxime soupira. L'homme était peut-être fou, mais il
n'était pas dépourvu d'intelligence.


— Écoutez,
reprit-il, Artemis m'a dit...


Cette
fois, ses paroles provoquèrent une réaction : le vicomte gronda et se redressa
brutalement. Il s'empara du carnet sur le sol et griffonna rapidement. Puis il
le lui tendit. Maxime hésita.


Kilbourne
eut un sourire sardonique, comme s'il le mettait au défi de s'approcher.


Finalement,
Maxime lui prit le carnet des mains et recula pour lire.


Vous
n'avez pas le droit d'appeler ma sœur par son prénom.


Maxime
le regarda dans les yeux.


— C'est
elle qui m'y a autorisé.


Kilbourne
grimaça et se rallongea sans le quitter des yeux. Maxime s'impatienta.


— Je
n'ai pas de temps à perdre avec vos bouderies. J'ai besoin de savoir auprès de
qui vous avez obtenu cette émeraude. Je vous ai sorti de Bedlam. Ce n'est pas
cher payé pour avoir retrouvé la liberté, non ?


Kilbourne
arqua un sourcil moqueur, avant de baisser ostensiblement les yeux sur la
chaîne attachée à sa cheville.


Maxime
ne se laissa pas émouvoir.


— Vous
avez tué trois hommes. Ne comptez pas sur moi pour vous laisser circuler à
votre guise dans une maison où vit ma sœur - et la vôtre, du reste.


Le
vicomte lui jeta un regard noir, mais il récupéra le carnet. Il écrivit à toute
allure, puis le tendit à Maxime.


Celui-ci
hésita de nouveau. Kilbourne était accusé d'un crime atroce, il avait passé
quatre ans à Bedlam et ne se montrait pas vraiment amical. Cela dit, il n'était
pas non plus violent. Et il était le frère d'Artemis.


Maxime
reprit le carnet mais, cette fois, ne recula pas pour lire ce qui y était
écrit.


Je
serais incapable de faire le moindre mal à ma sœur. Vous m'insultez en
insinuant le contraire. J'ai eu l'émeraude quand j'étais en pension. Je l'ai
gagnée aux dés contre un camarade - John Alderney. J'ignore comment il se
l'était procurée. J'ignorais également qu'elle était vraie, mais comme je l'ai
trouvée jolie, je l'ai offerte à Artemis. Avez-vous séduit ma sœur ?


Maxime
leva les yeux et s'aperçut que Kilbourne s'était rapproché. Son regard
n'augurait rien de bon. Il recula prudemment.


Pas
assez vite, toutefois. Kilbourne se jeta sur lui avec une rapidité étonnante
pour un homme de sa corpulence. Maxime tomba à la renverse et le vicomte se
retrouva sur lui. Il leva le poing, le visage rouge de fureur. Maxime para le
coup, et lui décocha un coup de genou ; il rata son entrejambe mais l'atteignit
au ventre. Kilbourne grogna de douleur, le souffle coupé, et Maxime en profita
pour le repousser de toutes ses forces. Il roula sur le dallage, hors de portée
de la chaîne.


Pendant
une minute, le silence de la cave ne fut troublé que par les respirations haletantes
des deux hommes.


Puis
Maxime croisa le regard de Kilbourne. Un regard féroce, plus éloquent que des
mots. Il se releva.


—
Quoi qu'il arrive, dit-il, soyez assuré que je prendrai soin de votre sœur.


Kilbourne
bondit. La chaîne était courte, et il se retrouva à genoux. Il continua de
fixer sur Maxime un regard empreint de fureur. A l'évidence, s'il avait été
libre de ses mouvements, il se serait battu à mort.


Maxime
tourna les talons. Il ne pouvait pas vraiment en vouloir au vicomte. S'il
s'était agi de Phoebe et que quelqu'un l'avait séduite... Il serra les poings.
Probablement aurait-il dû se sentir coupable, mais il n'éprouvait qu'une infinie
tristesse. Si seulement les choses étaient différentes. Si seulement il n'était
pas le duc de Wakefield.


Il
carra les épaules. Il l'était bel et bien, et il devait assumer ses
responsabilités. Sinon, son père serait vraiment mort pour rien.


Son
père s'était sacrifié pour lui. Le moins qu'il puisse faire, c'était d'honorer
sa mémoire en assurant la pérennité du duché.


Et
en vengeant sa mort.


Kilbourne
prétendait avoir gagné l'émeraude en jouant contre Alderney. Il ne lui restait
donc plus qu'à interroger Alderney.


 


Artemis
n'avait pas revu Maxime depuis qu'elle avait quitté sa chambre, ce matin. Et
elle était d'humeur maussade malgré le soleil qui brillait généreusement. Lady
Young avait invité quelques personnes choisies à prendre le thé en plein air,
sans doute pour leur montrer son jardin aux premiers jours de l'automne. Un
jardin qui n'avait pourtant rien d'extraordinaire : Artemis n'apercevait que
quelques marguerites en piteux état.


Le
plus triste, c'était qu'elle n'avait que peu de raisons de voir Maxime durant
la journée. Dans la mesure où ils ne souhaitaient pas éveiller les soupçons, du
moins. Dès lors qu'elle serait officiellement sa maîtresse, ils pourraient bien
sûr se voir en plein jour, et plus souvent. En contrepartie, elle ne serait
plus invitée nulle part.


Ce
qui était parfaitement déprimant.


— Mademoiselle
Greaves !


La
voix joviale du duc de Scarborough la fit se retourner. Il se dirigeait vers
elle, Pénélope pendue à son bras.


— Je
suis content de vous revoir, ajouta-t-il.


Artemis
s'inclina.


— Votre
Grâce.


— Que
faites-vous ici, Artemis ? demanda Pénélope, avant de regarder autour d'elle et
d'ajouter : Wakefield est là ?


Artemis
sentit la culpabilité lui enflammer les joues.


— Non.
Je suis juste venue avec Phoebe.


— Ah
! fit Pénélope avec une petite moue déçue, sans paraître s'apercevoir que Scarborough
s'était rembruni.


— J'allais
chercher une tasse de thé pour lady Pénélope, dit le vieux duc. Puis-je vous en
rapporter une ?


Artemis
lui sourit.


— C'est
très aimable à vous, mais j'allais moi-même en chercher pour Phoebe et moi.
Vous ne pourrez jamais tout porter.


— Bien
sûr que si ! répliqua Scarborough, bombant le torse. Attendez-moi ici,
mesdames.


Et
il s'éloigna d'un pas rapide. Pénélope le suivit du regard.


— Il
est vraiment charmant, murmura-t-elle d'un ton affectueux. Quel dommage qu'il
soit si âgé.


Artemis
retint un soupir. Si seulement elle se décidait à considérer Scarborough comme
un parti acceptable ! Certes, il n'était plus tout jeune, mais pour le reste,
elle ne pourrait trouver mieux. Et puis, si elle se décidait enfin à
s'intéresser au duc, elle serait moins choquée quand sa liaison avec Wakefield
éclaterait au grand jour, songea-t-elle. Ce qui ne résoudrait pas son problème,
car Maxime se trouverait une autre héritière à épouser.


Pénélope
se pencha vers elle, la tirant de ses sombres pensées.


— Je
me demande ce que trafique le duc de Wakefield, dit-elle, sur le ton de la confidence.
Personne ne l'a vu depuis son retour à Londres. Je sais que son travail au
Parlement l'absorbe beaucoup, mais de là à ne plus se montrer dans aucune réception.


Elle
se mordit la lèvre, l'air soudain vulnérable, avant de demander :


— Croyez-vous
qu'il ne s'intéresse plus à moi ? Je devrais peut-être refaire quelque chose
pour attirer son attention. On m'a raconté que lady Fells avait participé la semaine
dernière à une course de chevaux. Et qu'elle était montée à califourchon.


Artemis
avait la gorge nouée. Elle ne se pardonnerait jamais que Pénélope aille
s'imaginer qu'elle devait se rompre le cou uniquement pour attirer l'attention
du duc.


— Non,
ma chère, répondit-elle. Je suis sûre qu'il s'intéresse toujours à vous, mais
il est tellement occupé en ce moment. Vous devrez vous y faire quand vous serez
mariés. Le Parlement lui prend beaucoup de temps. Sans parler de ses affaires
privées.


Seigneur,
elle était d'une perfidie méprisable ! Mais Pénélope avait retrouvé le sourire.


— Ma
foi, je m'y habituerai ! s'exclama-t-elle. Je profiterai de son absence pour
dépenser son argent dans les boutiques.


Etreignant
presque timidement le bras d'Artemis, elle murmura :


— Merci.
Je me demande ce que je ferais, sans vos précieux conseils.


Artemis
crut que ses jambes allaient se dérober sous elle. Comment avait-elle pu trahir
aussi odieusement sa cousine ? Au grand jour, son péché lui paraissait d'autant
plus insupportable. Qu'elle ait fait passer ses propres désirs avant ceux de
Pénélope, qui lui avait tendu une main secourable lorsqu'elle était aux abois,
l'emplissait de honte. Même si sa cousine se comportait parfois en écervelée,
Artemis savait qu'elle possédait un grand cœur.


Et
ce cœur se briserait le jour où elle apprendrait la trahison d'Artemis.


La
jeune femme baissa piteusement les yeux sur ses mains. Elle craignait qu'en
restant avec Maxime, sa mauvaise action ne lui pèse chaque jour davantage et
qu'elle finisse par ne plus être que l'ombre d'elle-même. Maxime la désirait.
Mais l'aimait-il ? Avait-elle bradé l'amitié de Pénélope pour un homme qui, au
fond, ne tenait pas véritablement à elle ?


Elle,
en tout cas, l'aimait, elle s'en rendait compte maintenant, dans ce jardin écrasé
de soleil, alors qu'elle était en compagnie de sa cousine, qui était aussi,
vraisemblablement, sa future épouse. Elle aimait Maxime de tout son cœur et de
toute son âme, mais cela suffirait-il ?


Scarborough
revint sur ces entrefaites, les mains encombrées de tasses de thé fumant. Artemis
s'empressa de le décharger de deux tasses et le remercia avant d'aller
rejoindre Phoebe.


Elle
était à mi-chemin quand elle fut de nouveau harponnée.


— Je
ne pensais pas vous revoir si vite, mademoiselle Greaves !


C'était
Mme Jellett. Et elle la regardait avec intérêt.


— Euh,
bonjour, madame Jellett, répondit Artemis.


Elle
jeta un regard en direction de Pénélope, qui l'attendait sur un banc, le visage
offert au soleil.


— Vous
avez quitté Pelham House si précipitamment, reprit Mme Jellett en s'emparant du
bras d'Artemis avant que celle-ci ait pu réagir.


La
jeune femme regarda, affolée, le thé d'une des tasses menacer de déborder sur
la manche ornée de dentelle de Mme Jellett.


— En
fait, continua cette dernière, vous êtes partie aussitôt après Wakefield. Quel
dommage ! Ma grande amie, lady Noakes, était très déçue que la partie de
campagne s'achève aussi abruptement. Elle a si rarement l'occasion de s'amuser.
Son mari a mangé presque toute sa dot, savez-vous. Le jeu est vraiment un
terrible vice !


— Je
portais ce thé à lady Phoebe, expliqua Artemis, méfiante. Si vous...


— Ah,
lady Phoebe est là aussi ? s'exclama Mme Jellett.


Elle
suivit le regard d'Artemis et sourit. Artemis n'aima pas son sourire.


— Eh
bien, ne la faisons pas attendre, reprit Mme Jellett.


Et
Artemis se retrouva devant Phoebe, bras dessus bras dessous avec Mme Jellett.


— J'ignorais
que vous étiez là, ma chère, dit celle-ci en haussant la voix, comme si la
cécité de Phoebe avait également affecté son ouïe.


— C'est
une belle journée pour une garden-party, n'est-ce pas ? répondit Phoebe.


Artemis
lui glissa une tasse dans la main.


— Voilà
votre thé, dit-elle. Mme Jellett me parlait de la partie de campagne de votre
frère.


Le
regard de Phoebe s'éclaira et Artemis comprit qu'elle ignorait jusqu'ici qui
l'avait saluée.


— Voulez-vous
vous asseoir avec nous, madame Jellett ? proposa-t-elle.


— Oh,
volontiers ! répondit sans hésiter Mme Jellett.


Elle
s'assit à côté de Phoebe.


— Je
disais à Mlle Greaves que nous avions tous été surpris du départ si brusque du
duc de Wakefield.


— Mlle
Greaves est partie avec moi, lui rappela Phoebe. J'en déduis que mon départ a
aussi été jugé brutal.


L'espace
d'un instant, Mme Jellett parut déroutée par sa remarque, puis elle se pencha
vers elle et murmura sur le ton de la confidence :


— La
différence, ma chère, c'est que vous ne vous étiez pas promenée seule avec un
célibataire avant de partir.


Haussant
la voix, elle ajouta avec une gaieté feinte :


— Figurez-vous,
mademoiselle Greaves, que nous nous sommes demandé ce que vous aviez bien pu
faire avec Sa Grâce quand vous vous êtes éloignés de l'abbaye ?


— Comme
je l'ai déjà expliqué, Sa Grâce a voulu observer un oiseau que j'avais repéré,
répondit Artemis d'une voix neutre.


— Et
le lendemain, Sa Grâce vous installait chez lui ! J'aimerais partager votre audace,
mademoiselle Greaves !


— En
réalité, Artemis est venue avec moi, corrigea Phoebe. Elle me sert
provisoirement de dame de compagnie.


Mme
Jellett lui tapota la main.


— Mais
bien sûr, ma chère.


Artemis
voulut répliquer. Phoebe la prit de vitesse :


— Je
crois que nous allons faire un petit tour de jardin. Si vous voulez bien nous
excuser, madame Jellett.


Elle
se leva et Artemis s'empressa de lui offrir son bras. Les deux amies s'éloignèrent
en silence, puis au bout de quelques pas, Artemis murmura :


— Je
suis désolée pour cette scène.


— Ne
vous excusez pas, répliqua Phoebe. C'est une vieille pie - je me demande
comment elle se supporte elle-même. Et c'est plutôt moi qui suis désolée de
voir que votre présence à mes côtés vous expose aux ragots.


La
gorge serrée Artemis détourna les yeux. Bientôt, très bientôt - à en juger par
l'attitude de Mme Jellett - sa liaison avec Maxime serait connue de tous. Elle
savait depuis le début que le secret finirait par être éventé, mais elle
n'avait pas imaginé que ce serait aussi rapide.


Elle
devait se préparer à entrer dans un nouveau cercle de la société. Celui réservé
aux femmes déchues.
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Lin
n'avait jamais aimé les serpents et celui-ci était énorme. Elle s'y agrippa cependant,
car elle savait qu'il s'agissait de son frère chéri, Tam. Le serpent parvint à
lui mordre le bras, mais elle tint bon. Le roi Herla tourna la tête et la
regarda enfin. Tam se transforma alors en braise rougeoyante.


 


John
Alderney était un homme mince aux grands yeux bleus. Il était affligé d'un
clignement d'yeux qui semblait exacerbé par la présence du duc de Wakefield
dans son salon.


— J'ai
commandé du thé, annonça-t-il.


Il
fit mine de s'asseoir dans un fauteuil, se releva aussitôt.


— À
moins que vous ne préfériez du brandy ?


Et
il cilla plusieurs fois en regardant autour de lui comme s'il s'attendait que
le brandy apparaisse de lui-même.


Maxime
se retint de soupirer et s'assit.


— Il
n'est que 10 heures.


— Ah...
oui, c'est vrai.


Les
deux hommes furent sauvés par l'arrivée du thé. Une domestique, manifestement impressionnée,
regarda Maxime pendant tout le temps qu'elle servait et ce fut un miracle
qu'elle ne renverse pas une seule goutte de thé sur le tapis. Puis elle quitta
la pièce, révélant, lorsqu'elle ouvrit la porte, un petit groupe de
domestiques, ainsi que la femme d'Alderney, massés dans le couloir pour tenter
d'apercevoir un bout de la scène avant que le battant ne se referme.


Alderney
finit par s'asseoir. Il prit sa tasse de thé à deux mains, parut se ressaisir.


— Je
suis bien sûr très honoré, commença-t-il. Ce n'est pas tous les jours qu'un duc
me rend visite... mais... euh... je me demandais...


Son
courage n'alla pas plus loin. Il vida la moitié de sa tasse d'un trait et
grimaça - probablement s'était-il brûlé la langue.


Maxime
sortit l’émeraude d'Artemis de sa poche de gilet et la posa sur la table.


— Je
crois savoir que cette pierre vous a appartenu. Puis-je savoir comment vous
l'avez eue ?


Alderney
en demeura bouche bée. Il cligna plusieurs fois des yeux, fixant du regard
Maxime comme s'il espérait de plus amples explications, puis, comme rien ne
venait, il tendit la main pour s'emparer de l’émeraude.


Maxime
fronça les sourcils.


Alderney
s'empressa de retirer sa main.


— Je...
euh... quoi ?


Maxime
prit une profonde inspiration, et relâcha lentement son souffle - ce qui parut
inquiéter Alderney.


— Vous
souvenez-vous de cette pierre ?


Alderney
plissa le front.


— Euh...
non.


— Cela
remonte à plusieurs années, dit Maxime d'un ton patient. Au moins treize ans.


Alderney
calcula mentalement et son visage s'illumina soudain.


— Ah
oui ! Harrow ! s'exclama-t-il. J'y poursuivais mes études, à l'époque. Mon père
n'avait pas les moyens de me payer cet établissement, mais cousin Robert avait
été assez aimable pour subvenir à la dépense. Bel endroit, ma foi, que Harrow.
La nourriture, en revanche, n'était pas à la hauteur. Je me souviens, en
particulier, d'un plat de saucisses qui...


Il
s'interrompit abruptement en voyant l'expression de Maxime.


— Ah...
euh... mais peut-être que cela ne vous intéresse pas ?


Maxime
soupira.


— Lord
Kilbourne m'a dit avoir obtenu cette émeraude de vous.


— Kilbourne
! répéta .Alderney avec un rire nerveux. Tout le monde sait qu'il est fou. Et
qu'il a tué sauvagement trois types. Il paraît que la tête de l'un d'eux était
pratiquement séparée de son corps, précisa-t-il en frissonnant. Je n'aurais
jamais cru Kilbourne capable d'une telle sauvagerie. C'était plutôt un bon
camarade en ce temps-là. Doté d'un bel appétit. Une fois, il a dévoré à lui
tout seul un pâté d'anguilles qui...


— Donc,
vous avez connu Kilbourne à Harrow ? le coupa Maxime.


— Oui.
Nous partagions le même dortoir. Il n'était pas vraiment bon élève. En
revanche, son appétit était insatiable. Il était capable de gober un bifteck
pratiquement d'une seule bouchée. Maintenant que j'y pense, ce n'est peut-être
pas si étonnant qu'il soit devenu un fou sanguinaire.


Maxime
dévisagea Alderney sans mot dire, s'efforçant de décider si son hôte cherchait
à l'égarer ou s'il était vraiment aussi stupide qu'il le paraissait.


Alderney
parut percevoir son indécision.


— Désirez-vous
savoir autre chose ? 


Maxime
serra les dents.


— Oui.
L’émeraude. Vous rappelez-vous les circonstances qui vous ont conduit à la donner
à Kilbourne ?


Alderney
fronça les sourcils.


— J'ai
bien peur que non. Nous n'étions pas à proprement parler amis. Kilbourne était
plutôt du genre à lire du latin pendant ses loisirs, alors que je préférais
fumer du tabac dans un coin, si vous voyez ce que je veux dire.


Alderney
s'en tint là et adressa à Maxime un regard d'impuissance.


Celui-ci
ferma les yeux. Il avait cru tenir enfin une piste solide pour remonter jusqu'à
l'assassin de ses parents, mais la mémoire défaillante d'un imbécile
l'empêchait d'aller plus loin. Ou alors, Kilbourne avait menti. Ce qui n'était
pas à exclure : après tout, il était fou.


Maxime
rouvrit les yeux, reprit l’émeraude et se leva.


— Merci,
Alderney.


— C'est
tout ? fit l'autre, visiblement soulagé. J'ai été ravi de vous aider. Comme je
vous l'ai dit, je ne reçois pas souvent d'illustres visiteurs. À part cousin
Robert, bien sûr. Mais il n'est pas venu depuis la Saint-Michel de l'an
dernier.


Maxime
se dirigeait déjà vers la porte. Il s'immobilisa, se retourna lentement.


— Qui
est votre cousin Robert, Alderney ?


Son
hôte eut un sourire parfaitement niais.


— Oh,
je pensais que vous le saviez ! C'est le duc de Scarborough.


 


Ce
soir-là, Artemis dîna avec Phoebe et Maxime à Wakefield House. Et c'est durant
le dîner que son monde s'écroula.


Elle
s'amusait de voir Maxime froncer les sourcils sur son poisson quand des voix
retentirent dans le couloir, suivies de bruits de pas.


Phoebe
inclina la tête de côté.


— Qui
cela peut-il être, à cette heure-ci ?


Ils
n'eurent pas longtemps à attendre pour avoir la réponse.


La
porte de la salle à manger s'ouvrit à la volée sur Bathilda Picklewood.


— Mes
enfants, vous n'imaginez pas l'état des routes ! Une horreur ! J'ai bien cru
que nous resterions enlisés dans la boue à Tyburn. Wilson a été obligé de
descendre de son siège pour tirer les chevaux de l'ornière et je préfère ne pas
vous répéter les jurons qu'il a proférés.


Belle,
Starling, Percy et Bonbon se précipitèrent pour accueillir Mlle Picklewood,
tandis que Mignon sautait de ses bras pour se mêler aux autres chiens.


— Sois
sage, Mignon ! lui ordonna Mlle Picklewood. Mon Dieu, mais d'où sortent tous
ces chiens ? Je croyais qu'ils restaient toujours à Pelham House ?


— Nous
avons pensé qu'un changement de décor leur ferait plaisir, expliqua Phoebe. Je
suis contente que vous soyez rentrée, cousine Bathilda Nous ne vous attendions
pas avant une bonne semaine.


— J'ai
jugé utile de passer voir comment vous alliez, expliqua Mlle Picklewood, avant
d'échanger avec Maxime un regard qu'Artemis ne sut interpréter.


Mais
le visage du duc s'était fermé comme une huître.


— Votre
amie se porte mieux ? s'enquit-il poliment.


— Beaucoup
mieux, assura Mlle Picklewood en prenant place à table. C'est pourquoi j'ai pu
faire ce petit saut à Londres avant de retourner auprès d'elle.


Les
valets s'empressèrent de lui apporter un couvert. Puis elle se tourna vers
Phoebe.


— Raconte-moi
donc ce que tu as fait aujourd'hui, mon enfant.


Artemis
tritura son poisson du bout de sa fourchette tandis que Phoebe se lançait dans
le récit de sa journée. Elle se risqua à jeter un coup d'œil à Maxime ; son
expression ne lui disait rien qui vaille. Du reste, elle trouvait étrange que
Mlle Picklewood ait quitté le chevet de son amie juste pour faire « un petit
saut » ici.


Mais
ce n'est qu'après le dessert, auquel Artemis toucha à peine, que la véritable
raison de la présence de Mlle Picklewood se fit jour.


La
jeune femme se levait de table pour se retirer avec Phoebe dans le petit salon
où serait servi le thé lorsque Mlle Picklewood l'arrêta.


— Artemis,
ma chère, voulez-vous rester encore un peu ? J'aimerais discuter avec Maxime et
vous.


Phoebe
fronça les sourcils, mais Mlle Picklewood ajouta à son intention :


— Phoebe,
Agnès va t'escorter jusqu'au salon. Nous te rejoindrons dans quelques minutes.


Artemis
se rassit.


— Panders,
dit Mlle Picklewood au majordome, pourriez-vous nous apporter le cognac de Sa
Grâce ? Nous n'aurons pas besoin de vos services durant la prochaine
demi-heure, ajouta-t-elle.


— Bien,
madame, répondit Panders, qui déposa la carafe de cognac sur la table sans
trahir la moindre curiosité.


— Je
compte sur vous pour que personne n’écoute aux portes.


Le
sous-entendu n’était pas tendre pour les domestiques et le majordome se raidit
imperceptiblement.


— Bien
sûr, madame.


Il
quitta la pièce, et Maxime s'adossa à sa chaise, l'air menaçant.


— A
quoi tout cela rime-t-il, Bathilda ?


Mlle
Picklewood se tourna vers le duc et le regarda droit dans les yeux. Artemis ne
put s'empêcher d'admirer son courage.


— Vous
avez séduit Mlle Greaves, dit-elle.


Maxime
ne cilla pas.


— Où
avez-vous entendu cela ?


Mlle
Picklewood eut un geste vague de la main, avant de s'emparer de la carafe de
cognac.


— Peu
importe, répondit-elle en remplissant le petit verre à liqueur posé devant
elle. Je sais que c'est la vérité et que la nouvelle ne va pas tarder à se
répandre.


— Ce
que je fais chez moi, dans l'intimité de mon domicile, ne regarde personne,
répliqua Maxime, avec toute l'arrogance d'un aristocrate dont la lignée
remontait à plusieurs siècles.


Mlle
Picklewood but une gorgée de brandy.


— Je
suis désolée, Votre Grâce, mais je ne suis pas d'accord. Ce que vous faites
dans l'intimité de votre domicile affecte d'autres personnes, dont Phoebe.


Elle
reposa son verre d'un geste sec et enchaîna :


— Vous
ne pouvez pas garder votre maîtresse sous le même toit que votre sœur célibataire.
Même si cela vous contraint de vous plier aux règles de la bonne société.


Artemis
baissa les yeux.


Maxime
agita sa main comme s'il chassait une mouche.


— Vous
savez très bien qu'Artemis ne corrompra pas Phoebe.


— Et
vous savez très bien qu'une réputation se fonde uniquement sur ce que voient
les gens. Vous avez fait de Mlle Greaves une femme déchue. Sa seule présence
suffit à souiller les autres femmes présentes sous ce toit.


— Bathilda
! tonna Maxime.


Artemis
ne put retenir un petit cri étranglé. Elle avait beau savoir ce qu'elle était
devenue, l'entendre dire aussi crûment et par quelqu'un qu'elle considérait
comme son amie demeurait choquant.


Mlle
Picklewood se tourna vers elle pour la première fois depuis son arrivée. Si son
expression était déterminée, son regard, lui, était empreint de compassion.


— Je
suis désolée, mais je vous avais mise en garde, ma chère.


— En
effet, acquiesça Artemis.


— Vous
devez partir.


— J'en
ai l'intention, répondit Artemis en soutenant le regard de la vieille dame.
Mais demain soir, Phoebe a prévu d'assister à une représentation théâtrale aux
Folies Harte avec les autres dames du Comité de soutien à l'orphelinat de
Saint-Giles. Elle se fait une joie de cette sortie et serait déçue que je ne
vienne pas.


Mlle
Picklewood fronça les sourcils.


— Enfin,
cousine Bathilda ! intervint Maxime. Ce n'est pas une journée de plus qui va
salir la réputation de Phoebe.


Mlle
Picklewood pinça les lèvres.


— Très
bien. J'espère en effet que cela ne lui nuira pas. Assistez à cette représentation,
ma chère, après quoi, il faudra mettre un terme à tout cela.


Artemis
jeta un coup d'œil à Maxime. Il serrait les mâchoires. Leur liaison ne terminerait
pas là - il lui avait proposé de lui acheter une maison -, mais désormais, elle
serait obligée de vivre en paria.


La
jeune femme se leva sans un regard pour Maxime.


— Vous
n'avez pas besoin d'en dire plus, mademoiselle Picklewood, car vous avez
entièrement raison. Je ne peux pas rester ici, avec Phoebe. Si vous voulez bien
m'excuser, je vais aller préparer mes bagages.


Elle
gagna la porte la tête haute, mais fut incapable de retenir un sanglot quand
elle referma le battant sans que quiconque ait protesté.


 


Il
était tard lorsque la porte de la cave s'ouvrit. Apollon ne prit pas la peine
de tourner la tête - le valet de Wakefield lui avait déjà apporté son dîner. A
présent, il était allongé sur le dos et sommeillait, un bras en travers des
yeux.


Les
pas qui s'approchèrent étaient cependant trop légers pour être ceux d'un homme.


— Apollon.


Il
souleva le bras. Artemis se tenait devant lui, un sac à la main. Il se
redressa.


— Nous
n'avons pas une minute à perdre, murmura-t-elle.


Elle
posa son sac, qui heurta le dallage avec un bruit métallique. Puis elle se pencha
et en tira un marteau et un burin.


— Tu
ne devineras jamais le temps qu'il m'a fallu pour dénicher ces outils. J'ai finalement
demandé à un valet d'écurie et voilà.


Elle
semblait excessivement ravie pour une femme qui avait pris tant de risques.
Apollon fronça les sourcils et regretta de ne pas pouvoir lâcher une bordée de
jurons. Bon sang ! Wakefield l'avait séduite - il en était certain
- et maintenant, elle encourrait la colère du duc. Que deviendrait-elle si ce
salaud décidait de la mettre à la porte ?


— Eh
bien ? dit-elle, plaquant les mains sur ses hanches. Je ne vais certainement
pas y arriver toute seule !


Apollon
écrivit dans son carnet avant de le tendre à sa sœur. Elle prit le carnet tandis
qu'il s'emparait du burin et en posait la pointe sur l'un des anneaux de la
chaîne.


— Le duc ne te
punira pas ? lut Artemis à voix haute.


Apollon
frappa l'autre extrémité du burin avec le marteau. Sa sœur reposa le carnet
avec un soupir d'exaspération.


— Bien
sûr que non. Maxime ne sera pas content, mais il ne me punira pas.


Apollon
lui adressa un regard éloquent. « Maxime ? » articula-t-il en silence.


— Je
t'ai déjà expliqué que c'était un ami.


Apollon
leva les yeux au ciel, puis écrasa de nouveau le marteau sur le burin en regrettant
qu'il ne s'agisse pas du crâne de Wakefield.


Au
troisième essai, l'anneau se brisa.


— Bien
joué ! s'exclama Artemis.


Elle
l'aida à détacher l'anneau brisé de ceux qui étaient encore fixés à la bande de
métal qui lui encerclait la cheville.


— Il
faudra que tu les enveloppes dans un linge pour qu'ils ne cliquettent pas quand
tu marches, dit-elle. J'ai apporté ce qu'il faut, ajouta-t-elle en désignant le
sac.


Apollon
reprit le carnet et griffonna : Pourquoi ce soir ?


Elle
lut sa question, adopta une expression neutre, puis sourit.


— Je
vais bientôt quitter Wakefield House et je voulais que tu sois libre avant mon
départ.


Pourquoi
devait-elle partir ? Que se passait-il ?


— Artemis,
articula-t-il en silence.


Mais
elle feignit de n'avoir rien vu.


— Dépêche-toi
de t'habiller.


Troublé
tant par sa hâte que par son refus de répondre à ses questions, il obéit. Le
valet de Wakefield lui avait fourni pantalon et chemise ; il les troqua pour
des vêtements propres, qui incluaient un gilet, une veste et des chaussures.


Malheureusement,
tout était un peu trop petit pour lui. y compris les chaussures.


— Je
les ai empruntées à un valet, s'excusa-t-elle. C'était celui qui me semblait
avoir les plus grands pieds.


Apollon
secoua la tête et, le sourire aux lèvres, se pencha pour embrasser sa sœur.
Puis il reprit son carnet pour y inscrire : Comment pourrai-je te joindre ?


Elle
fixa le carnet un moment et il comprit qu'elle n'avait pas pensé à ce détail.
Il récupéra le carnet.


Artemis,
nous ne devons pas nous perdre de vue. Je n'ai plus que toi au monde, et je
n'ai pas confiance dans ton duc. Du tout.


— Ce
que tu dis de Maxime est idiot, répliqua-t-elle après avoir lu. Pour le reste,
tu as raison. Sais-tu où tu iras en sortant d'ici ?


Apollon
avait eu tout le temps d'y penser pendant qu'il végétait dans cette cave. Il
écrivit : J'ai un ami qui s'appelle Asa Makepeace. Tu peux m'écrive à ses
bons soins aux Folies Harte.


Artemis
lut, et écarquilla les yeux.


— Aux
Folies Harte ? Je ne comprends pas. C'est là que tu comptes te cacher ?


Il
secoua la tête et lui reprit le carnet. Mieux vaut que tu ne saches pas où
je serai. Elle lut par-dessus son épaule.


— Mais...


Fais
attention à toi.


Il
crut la voir se rembrunir quand elle lut ces derniers mots, puis elle
s'empressa de le serrer dans ses bras.


— C'est
toi qui dois faire attention à toi, murmura-t-elle. Ton évasion est encore dans
tous les esprits. Tu es toujours activement recherché, Apollon.


Elle
s'écarta pour le regarder et, à sa grande consternation, il découvrit qu'elle
avait les larmes aux yeux.


— Je
ne supporterais pas de te perdre une deuxième fois, articula-t-elle.


Apollon
déposa un baiser sur son front. Aurait-il été capable de parler qu'il n'aurait
rien trouvé à dire pour la réconforter.


Il
tourna les talons, mais Artemis le retint par le bras.


— Tiens,
dit-elle en fourrant une petite bourse dans sa main. Il y a là trois livres et
six pence. C'est tout ce que je possède. Oh, Apollon... sa voix se brisa dans
un sanglot. Pars vite !


Il
pénétra dans le tunnel par lequel il avait vu Wakefield se faufiler un peu plus
tôt ce soir-là. Mais il ignorait totalement où il conduisait.


 


Maxime
n'aurait su dire depuis combien de temps il arpentait Saint-Giles quand il
entendit un coup de feu. Il s'élança au pas de course dans la direction d'où
provenait la détonation. La lune brillait dans le ciel, lui éclairant le
chemin.


Il
n'avait parcouru que quelques mètres lorsqu'il entendit des cris et le
martèlement de sabots de chevaux.


Tournant
au coin d'une ruelle, il aperçut Trevillion qui éperonnait sa monture.


—
Il a filé vers Seven Dials ! cria le capitaine.


Maxime
continua de courir, et passa si près du cheval qu'il crut sentir son souffle
sur son cou. À pied, il pourrait emprunter l'une des innombrables petites
ruelles trop étroites pour un cheval, et prendre Lucifer par surprise. Car il
était certain que c'était lui que Trevillion poursuivait - l'homme qui avait
tué ses parents dix-neuf ans plus tôt, ici même, à Saint-Giles, par une soirée
pluvieuse.


Il
bifurqua à droite. Puis à gauche. Ses jambes étaient douloureuses, sa poitrine
le brûlait, mais il apercevait déjà la colonne qui se dressait au carrefour de
Seven Dials, ainsi nommé parce que situé à la jonction de sept rues. Lucifer
avait arrêté son cheval au pied de la colonne, comme s'il l'attendait.


Maxime
ralentit l'allure et se faufila dans l'ombre. Le brigand n'avait pas sorti ses
pistolets, mais il était forcément armé.


— Votre
Grâce ! l'appela Lucifer. Tsst, tsst ! Je pensais que vous aviez dépassé l'âge
de jouer à cache-cache.


Maxime
sentit un frisson glacé lui parcourir 1’échine. Il avait peur de ne pas être à
la hauteur. De redevenir le jeune garçon impuissant qui avait assisté, les bras
ballants, au meurtre de sa mère.


Le
souvenir du sang ruisselant de son sein et se mêlant à la pluie dans le
caniveau lui donnait envie de vomir.


— Qui
es-tu ? cria-t-il.


Lucifer
inclina la tête de côté.


— Tu
ne le sais donc pas ? Tes parents, eux, savaient. C'est pourquoi je dus les
tuer. Ta mère m'avait reconnu malgré mon foulard. Quel dommage, vraiment.
C'était une belle femme.


— Ainsi
donc, tu es bel et bien un aristocrate, lança Maxime, refusant de mordre à
l'hameçon. Et pourtant tu en es réduit à détrousser les passants dans
Saint-Giles.


— À
les voler, rectifia Lucifer, comme si cela faisait une différence. Et c'est un
passe-temps plaisant. Faire couler le sang.


— Tu
penses vraiment que je vais croire que tu fais cela pour le plaisir, se moqua
Wakefield. Ne me prends pas pour un imbécile. Ne serais-tu pas plutôt un cadet
privé d'héritage ? Ou as-tu perdu ton héritage au jeu ?


Lucifer
secoua la tête.


— Rien
de tout cela, Fantôme. Mais cette conversation commence à me lasser. Cesse
d'être un tel poltron et montre-toi, que nous puissions nous amuser un peu.


Maxime
sortit de l'ombre. Il n'était plus le gamin tremblant d'autrefois.


— Je
les ai toutes récupérées, dit-il. Sauf celle qui est à ton cou.


Lucifer
porta la main à sa gorge.


— Tu
parles des émeraudes ? Cela a dû te coûter une petite fortune, car je les avais
moi-même vendues un bon prix. Les émeraudes de ta mère m'ont fourni en vin et
en catins pendant des années.


Maxime
sentait la rage bouillir dans ses veines.


— Il
me faut celle-ci pour que le collier soit entier.


Lucifer
recourba l'index.


— Viens
la chercher.


— C'est
bien mon intention, assura Maxime, qui commença à tourner autour du cheval et
de son cavalier. Je vais la prendre, et prendre ta vie par la même occasion.


Lucifer
éclata de rire.


— Serais-je
la raison de ton déguisement ? demanda-t-il. Si c'est le cas, tu m'en vois
flatté. Penser que j'ai rendu le duc de Wakefield assez fou pour qu'il se
promène dans les rues de Saint-Giles dans cette tenue ridicule ! Je...


La
suite se déroula si vite que Maxime n'eut pas le temps de réfléchir, juste
d'agir. Il entendit un bruit de cavalcade derrière lui, vit briller le canon du
pistolet que Lucifer avait sorti de sous sa veste.


Son
arme cracha un éclair, accompagné d'une détonation.


Une
détonation terrifiante.


Un
cheval hennit douloureusement. Maxime se retourna à l'instant où l'animal
s'écroulait sur le pavé. Il reporta son attention sur Lucifer, mais ce dernier
avait déjà éperonné sa monture et s'engouffrait dans l'une des sept rues du
carrefour.


Maxime
voulut se lancer à sa poursuite.


Le
cheval poussa un autre hennissement déchirant.


Maxime
pivota de nouveau, et aperçut cette fois un homme coincé sous l'animal. Bon
sang ! Le cheval s'était couché sur son cavalier.


Il
courut vers l'animal blessé. Il ne hennissait plus, mais ses jambes s'étaient
raidies et il tremblait.


Un
jeune dragon déboula au carrefour et tira sur ses rênes, les yeux écarquillés.


— Aidez-moi
à le sortir de là ! cria Maxime.


Il
s'approcha du cavalier ensanglanté et reconnut Trevillion. Stoïque, ce dernier
serrait les dents, mais ses traits étaient déformés par la douleur.


— Prenez-le
par le bras, ordonna Maxime au jeune dragon.


Le
soldat s'exécuta, et les deux hommes tirèrent Trevillion chacun par un bras.


Le
capitaine lâcha un affreux grognement quand ses jambes furent libérées. Il
s'était mordu les lèvres pour ne pas crier, et celles-ci étaient en sang. Sa
jambe droite formait un angle bizarre, nota Maxime en s'accroupissant près de
lui. De toute évidence, elle était cassée - et méchamment cassée.


Trevillion
agrippa la tunique de Maxime avec une force étonnante afin de l'attirer à lui
et murmura :


— Ne
la laissez pas souffrir, Wakefield. 


Maxime
regarda la jument - Primevère, se rappela-t-il. Un nom ridicule pour un cheval
de soldat. Puis il baissa les yeux sur Trevillion.


— Faites-le,
bon sang, lui intima le capitaine. N'attendez pas.


Maxime
se redressa. La jument haletait bruyamment. Sa jambe avant droite était brisée
et du sang s'écoulait de son poitrail, là où la balle l'avait atteinte.


L'espace
d'un instant, il crut voir le sang de sa mère couler sur le pavé.


Il
secoua la tête et se rapprocha de l'animal. Primevère roula des yeux où la souffrance
se mêlait à l'effroi.


Maxime
tira son épée.


Il
s'agenouilla, couvrit les yeux de la jument et abattit sa lame sur son
encolure.
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Lin
hurla - la braise lui brûlait les paumes -, mais elle ne lâcha pas Tam. Le roi
Herla tressaillit en entendant son cri. Il tendit la main, comme s'il voulait
lui arracher la braise.


«
Non ! s'écria-t-elle en l'écartant du roi. C'est mon frère et je dois nous
sauver tous les deux. »


Le
regard du roi Herla devint soudain très triste, mais il hocha la tête et
n'insista pas.


Et
tout à coup, le coq chanta.


 


Artemis
fut réveillée à l'aube par un bruit d'éclaboussures. Elle se tourna dans le
grand lit ducal et découvrit Maxime penché sur sa table de toilette. Il était
torse nu et s'aspergeait d'eau à la lumière d'une chandelle. L'eau qui
dégoulinait sur son torse était teintée de rouge.


Artemis
se redressa d'un bond.


— Tu
es blessé !


Il
s'interrompit un instant, avant de reprendre ses ablutions, sans se soucier de
tacher le tapis.


— Non.


Artemis
fronça les sourcils. Il s'était passé quelque chose. Elle le trouvait trop
calme.


— Alors
à qui appartient ce sang ?


Maxime
regarda ses mains.


— Au
capitaine Trevillion et à une jument qui s'appelait Primevère.


Artemis
battit des paupières. Elle n'était pas sûre d'avoir bien entendu, mais Maxime
n'en dit pas plus. Il s'essuyait à présent avec une serviette.


Elle
replia les genoux et entoura ses jambes de ses bras. Elle se souvenait vaguement
d'avoir rencontré un jour le capitaine Trevillion dans Saint-Giles. Elle
l'avait trouvé austère. Elle frissonna.


— Le
capitaine Trevillion est mort ?


— Non.
Mais il est gravement blessé.


— Que
s'est-il passé ?


— Je
l'ai surpris.


— Qui
?


Maxime
se décida à la regarder. Ses traits étaient tirés, mais son regard brûlait de
fureur.


— Lucifer.
L'homme qui a tué mes parents.


— Et
tu l'as capturé ?


— Non.


Il
jeta de côté sa serviette et s'appuya des deux mains à la table de toilette.


— Nous
avons poursuivi Lucifer de Saint-Giles jusqu'à Seven Dials. Il a tiré sur le
cheval de Trevillion, qui s'est couché sur le capitaine.


Artemis
savait qu'un tel accident se révélait souvent fatal pour le cavalier.


— Mais
tu as dit qu'il était vivant ? 


Maxime
se tourna de nouveau vers elle.


— Il
a une vilaine fracture à la jambe. J'ai été obligé de tuer son cheval, après
quoi, j'ai amené Trevillion ici.


Artemis
commença à sortir du lit.


— Il
a besoin qu'on s'occupe de lui, je suppose.


Maxime
leva la main pour l'arrêter.


— J'ai
envoyé chercher mon médecin dès notre arrivée. Il lui a posé une attelle et,
d'après lui, si la plaie ne s'infecte pas, Trevillion n'aura pas besoin d'être
amputé. L'un de mes valets est à son chevet. Nous ne pouvons rien faire de plus
pour lui ce soir.


— Le
capitaine pourrait mourir ?


— Oui.


— Oh,
mon Dieu, murmura Artemis.


Maxime
commença de déboutonner son pantalon.


— J'ai
perdu mon unique allié.


Artemis
lui jeta un regard acerbe.


— Et
un ami, je pense.


Il
réfléchit un bref instant, avant de murmurer :


— Et
un ami.


— Vas-tu
demander qu'on envoie davantage de soldats pour capturer Lucifer ?


Maxime
se débarrassa de son pantalon, puis fit glisser son caleçon sur ses hanches.


— Je
me chargerai de lui moi-même.


— Mais...
commença Artemis, avant de détourner les yeux pour ne pas se laisser distraire
par sa nudité, ce ne serait pas mieux si tu avais de l'aide ?


Il
laissa échapper un rire amer.


— Ce
serait mieux, si. Mais je n'ai personne vers qui me tourner.


— Et
ces deux autres garçons qui ont suivi le même entraînement que toi. Ne pourraient-ils
pas...


Maxime
l'interrompit d'un revers de main.


— Ils
ont tous deux raccroché leur tunique de Fantôme de Saint-Giles.


— Alors
quelqu'un d'autre. Tu es le duc de Wakefield !


Il
secoua la tête avec impatience.


— C'est
une traque périlleuse. Je n'ai aucune envie que quelqu'un se fasse blesser pour
moi.


— Maxime,
insista Artemis, qui voulait comprendre ce qui le motivait, pourquoi tiens-tu
tant à le capturer toi-même ? Je suis sûre que les dragons finiront par l'arrêter
et...


Il
fit brusquement volte-face et flanqua un violent coup de pied dans un fauteuil,
qui alla s'écraser contre le mur et se brisa. Puis il s'immobilisa, la
respiration haletante, les yeux rivés sur le siège en miettes - sans le voir,
devina Artemis.


— Maxime
?


— Je
les ai tués, articula-t-il d'une voix enrouée.


— Je
ne comprends pas.


Il
se tourna vers la jeune femme.


— La
nuit où ils ont été assassinés, c'est à cause de moi qu'ils se trouvaient dans
Saint-Giles.


Ses
yeux étaient secs, mais son regard était si douloureux qu'Artemis aurait voulu
verser pour lui les larmes qu'il retenait prisonnières.


— Raconte-moi.


— Nous
nous étions rendus au théâtre, ce soir-là, commença-t-il en la fixant comme
s'il avait peur de regarder ailleurs. Juste mes parents et moi. Hero était trop
jeune et Phoebe n'était encore qu'un bébé. J'avais vécu cette sortie comme un
privilège ; cela ne faisait pas si longtemps que je n'avais plus de gouvernante
! Nous avions vu Le Roi Lear et je m'étais mortellement ennuyé, mais je
ne voulais pas le montrer de peur d'apparaître jeune et naïf. Ensuite, nous
sommes remontés en voiture et, je ne sais plus pourquoi, mais mon père s'est
mis à parler d'armes. J'avais reçu un fusil de chasse pour mon anniversaire et
j'avais tiré sur des oiseaux dans un parc, ici, à Londres. Ce qui avait
évidemment rendu mon père furieux. Il est revenu sur l'incident, et m'a menacé
de me reprendre mon fusil. Je croyais l'affaire close, aussi ai-je été surpris.
Je me suis emporté contre lui.


Il
prit une brève inspiration avant de poursuivre : 


—
J'ai hurlé, je l'ai traité de salaud. Ma mère s'est mise à pleurer et, à ma
grande honte, j'ai senti les larmes me monter aux yeux. J'avais quatorze ans et
l'idée de pleurer devant mon père m'était insupportable. J'ai ouvert la portière
de la voiture et j'ai sauté. Mon père a fait arrêter l'attelage et s'est lancé
à ma poursuite. Ma mère a suivi. J'ai couru comme un fou. J'ignorais où nous
étions, et je m'en moquais. Les maisons étaient de guingois et une odeur de gin
et de misère flottait dans l'air. J'entendais mon père m'appeler, et se
rapprocher. Stupidement, je me suis caché derrière des barriques empilées
contre un mur. Elles empestaient le gin, j'avais la nausée. Et soudain, j'ai
entendu une détonation.


Il
s'interrompit, la bouche grande ouverte, comme s'il voulait crier.


— J'ai
sorti la tête hors de ma cachette, reprit-il, le regard hanté. Mon père...


Il
ferma les yeux et les rouvrit presque aussitôt.


— Mon
père gisait sur le sol, la poitrine ensanglantée. Il m'a vu et... il a secoué
la tête, juste un peu, pour me faire comprendre de ne pas bouger, et il m'a souri.
Et le brigand a tiré sur ma mère.


Il
avala sa salive.


— Ensuite,
je ne me souviens plus de rien. On m'a raconté qu'on m'avait trouvé couché sur
les corps de mes parents. Tout ce dont je me souviens, c'est de l'odeur du gin.
Et du sang de ma mère qui coulait sur le pavé.


Il
baissa les yeux sur ses mains, les fermant et les rouvrant, comme s'il
s'agissait d'appendices dont il découvrait subitement l'existence.


Puis
il regarda de nouveau Artemis et il se ressaisit, ravala ce chagrin innommable,
cette colère et cette peur qui auraient laminé n'importe quel autre homme. Il
carra les épaules, leva le menton, et redevint le duc de Wakefield. Artemis
ignorait où il puisait la force qui lui permettait de dissimuler cette terrible
blessure, mais elle était sûre d'une chose : elle l'admirait.


Elle
l'admirait et elle l'aimait.


Et
parce qu'elle l'aimait, elle ressentait son chagrin comme s'il était le sien.


— Alors,
tu comprends, conclut-il tranquillement, puisque je suis responsable de leur
mort, c'est à moi de retrouver ce Lucifer. Je dois les venger. Et laver mon honneur.


Artemis
lui tendit la main. Il s'approcha, s'en saisit et s'agenouilla devant le lit.


— Peux-tu
encore me regarder en face maintenant que tu sais quel lâche je suis ?


Elle
prit son visage entre ses mains.


— Chéri,
tu es l'homme le plus courageux que je connaisse. Tu n'étais qu'un enfant, à
l'époque.


— J'étais
déjà marquis de Brayston.


— Peut-être,
mais il n'en demeure pas moins que tu n'étais qu'un enfant de quatorze ans. Un
enfant buté, capricieux, qui axait perdu son sang-froid. Ton père ne t'en a pas
voulu. Il a cherché à te protéger jusqu'au bout. Réfléchis, Maxime. Si tu avais
un fils, ne serais-tu pas prêt à te sacrifier pour lui ? Ne serais-tu pas
heureux, même si tu devais mourir, de savoir qu'il vivra ?


Il
ferma les yeux et posa sa tête dans le giron de la jeune femme. Elle lui
caressa les cheveux un long moment, puis se pencha et l'embrassa sur le front.


—
Viens te coucher, souffla-t-elle.


Il
se redressa et se glissa entre les draps. Puis il l'attira contre lui. Elle
attendit longtemps le sommeil.


 


— Votre
Grâce.


Un
instant, Maxime crut avoir entendu la voix de Craven. Mais il devait rêver.
Puis il ouvrit les yeux. Craven se tenait à côté de son lit.


— Craven,
dit-il bêtement. Tu es revenu.


Son
valet parut vexé.


— Je
ne suis jamais parti, Votre Grâce. Maxime tressaillit. A en juger par l'avalanche
de


«
Votre Grâce », il n'était toujours pas dans les faveurs de son valet.


— Je
ne te voyais plus dans la maison.


— Votre
Grâce n'ignore pas que la maison est immense, répliqua Craven d'un ton acerbe.
Un gentleman vous attend en bas. Il dit s'appeler Alderney.


— Alderney
? À cette heure ?


Craven
haussa un sourcil.


— Il
est bientôt midi, Votre Grâce.


— Nom
d'un chien !


Maxime
se redressa vivement, en veillant toutefois à ne pas réveiller Artemis. Il
avait encore l'esprit embrouillé, mais si Alderney souhaitait le voir, ce
devait être important.


— J'ai
fait servir une collation à votre visiteur, précisa Craven. Il avait l'air tout
à fait ravi, je pense donc que vous avez largement le temps de procéder à vos
ablutions et de vous rendre présentable.


— Merci,
Craven, répondit Maxime en sortant du lit. Es-tu au courant, pour le capitaine
Trevillion ?


— Oui.
Je me suis permis d'aller le voir. Il semblait dormir paisiblement. Le médecin
a fait dire qu'il reviendrait cet après-midi.


— Parfait.


Maxime
se sentait mieux à l'idée que Trevillion avait passé une bonne nuit. Craven
s’éclaircit la voix.


— J'ai
remarqué que le vicomte Kilbourne n'était plus dans la cave.


Maxime,
qui avait commencé sa toilette, se figea.


— Quoi
?


— Apparemment,
il a brisé sa chaîne au moyen d'un burin et d'un marteau, et a réussi à
s'enfuir.


Craven
prenait bien soin de ne pas regarder Artemis, lovée sous les couvertures.


Maxime
n'eut pas autant de scrupules. Du reste, la respiration de la jeune femme lui
semblait un peu trop superficielle pour quelqu'un qui était supposé dormir.


— Craven,
veux-tu nous laisser quelques instants ?


— Bien
sûr, Votre Grâce.


Maxime
le suivit tandis qu'il se dirigeait vers la porte.


— Savais-tu
que Bathilda était revenue de Bath alors que nous ne l'attendions pas ? Elle
semblait disposer d'informations qui ne pouvaient provenir que de cette maison.
Tu n'es au courant de rien, n'est-ce pas ?


Craven,
qui venait de franchir le seuil, pivota, les yeux comme des soucoupes.


— Qu'insinuez-vous,
Votre Grâce ?


Maxime
lui décocha un regard désabusé et referma le battant derrière lui.


Quand
il se retourna, Artemis le regardait.


— C'est
toi qui l'as libéré, n'est-ce pas ?


— Oui,
dit-elle en s'asseyant. Tu t'attendais vraiment à autre chose de ma part ?


— J'espérais
que tu m obéirais après que je t'ai dit qu'il était préférable qu'il reste
enfermé.


Elle
avait pâli, mais ses yeux lançaient des éclairs.


— Que
je t'obéirais ? répéta-t-elle.


Elle
lui échappait, et il ne pouvait l'accepter.


— Oui.
Je lui aurais trouvé un endroit sûr. À l'écart des gens à qui il risquait de
s'en prendre. Tu...


Elle
laissa échapper un petit ricanement railleur et repoussa brutalement les couvertures,
révélant son corps nu.


— Tu
voudrais que je t'obéisse comme n'importe lequel de tes serviteurs ? Que j'accepte
d'être sagement rangée dans la boîte où tu as décidé de me placer ? Tu ne vois
donc pas que je vais dépérir dans cette boîte ? Je ne peux pas me contenter
d'être ce que tu attends de moi.


Maxime
sentit que la dispute dérapait, hors de contrôle. Il était habitué aux débats
houleux du Parlement, mais cette conversation n'avait rien à voir avec la
logique de l'argumentation politique. Il s'agissait d'émotions primaires entre
un homme et une femme.


Désarmé,
il dévisagea Artemis. Cette discussion dépassait évidemment la seule question
de son frère.


— Artemis...


— Non,
le coupa-t-elle.


Elle
sortit du lit aussi martiale qu'une déesse grecque, et attrapa sa chemise de
nuit.


— C'est
de mon frère que nous parlons, Maxime.


— Tu
préfères prendre son parti plutôt que le mien ? répliqua-t-il sans réfléchir.


Et
il sut, avant même que les mots aient franchi ses lèvres, qu'il venait de commettre
une grossière erreur.


— S'il
le faut, oui, lâcha-t-elle. Nous avons le même sang. Et j'aime mon frère.


— Alors
que tu ne m'aimes pas ?


Sa
chemise de nuit à la main, Artemis se figea. Ses épaules s'affaissèrent un
court instant, puis elle redressa fièrement la tête. Sa déesse conquérante.


— Quand
tu te seras lassé de moi, dit-elle doucement, Apollon sera toujours mon frère.
Il sera toujours là pour moi.


— Je
ne me lasserai jamais de toi, répliqua Maxime, et c'était là l'absolue vérité.


— Alors
prouve-le-moi.


Il
savait ce qu'elle voulait - il le lisait dans son regard, soudain si
vulnérable. Et elle le méritait. Elle méritait un mari, un foyer, des enfants.
Ses enfants à lui. Mais il ne pouvait pas oublier ses devoirs. Le duché.
Son père.


— Tu
sais... commença-t-il d'une voix altérée, tu sais que je ne peux pas. Je dois
la vie à mon père, être duc est un devoir auquel je ne peux me soustraire.


Elle
haussa les épaules.


— Eh
bien, quant à moi, je ne dois rien à la mémoire de ton père.


Maxime
vacilla comme si elle l'avait giflé.


— Tu
ne peux pas...


— Non,
le coupa-t-elle. Je ne peux pas. Je pensais que je pourrais m'accommoder de
cette situation. Je le pensais vraiment. Mais je m'aperçois que je ne suis pas
assez courageuse. Je ne supporte plus de faire du mal aux gens qui m'entourent,
à Pénélope et à moi-même. Je suis désolée, Maxime, mais je ne trouve pas ma
place dans la jolie petite boîte où tu voulais m'enfermer. Et je ne
supporterais pas non plus de te voir quitter mon lit pour aller rejoindre une
autre femme. Je ne suis pas une sainte.


— S'il
te plaît.


Il
l'implorait. Lui qui ne s'était jamais incliné devant personne.


Artemis
secoua la tête, mais elle lui prit la main pour l'attirer contre lui.


— S'il
te plaît, ma déesse. Ne me quitte pas.


Elle
ne répondit pas. Mais elle leva le visage vers lui, et entrouvrit doucement les
lèvres lorsqu'il écrasa sa bouche sur la sienne. Il prit délicatement son
visage entre ses mains comme s'il ne possédait rien de plus précieux au monde.


Si
seulement il pouvait la convaincre qu'elle était à lui, dans ce monde et dans
l'autre !


Il
enfouit les doigts dans ses cheveux, explora sa bouche avec passion, usant de
toutes les ruses qu'il connaissait pour la séduire. Elle laissa échapper un
gémissement et lâcha sa chemise de nuit. Mais quand Maxime voulut lui embrasser
le cou, elle tourna la tête.


— Maxime,
je ne peux pas...


— Chut,
souffla-t-il, et ses mains tremblaient tandis qu'il l'enlaçait. Je t'en prie,
laisse-moi faire.


Il
recula, l'entraînant avec lui jusqu'à un fauteuil sur lequel il se laissa
tomber.


— Maxime...


Il
l'attira sur ses genoux.


— Oui,
ma déesse, chuchota-t-il avant de refermer la bouche sur la pointe d'un sein.


— Chéri,
commença-t-elle en encadrant son visage de ses mains pour le forcer à croiser
son regard.


Il
redouta la suite. Il n'aimait pas la lueur déterminée au fond de ses prunelles.


— Je
t'aime, murmura-t-elle, et il sentit son cœur se gonfler d'allégresse. Mais je
dois te quitter.


— Non.


Il
lui agrippa les hanches tel un enfant qui refuse d'abandonner son jouet.


— Si.


Le
chagrin et la colère aveuglaient Maxime. Il saisit la jeune femme par les
cheveux pour lui immobiliser la tête et s'empara de ses lèvres. Pourrait-elle
dire non à cela ?


En
réponse, elle noua ses bras à son cou et le laissa lui dévorer la bouche. Elle
n'opposa pas davantage de résistance quand il l'assit à califourchon sur lui et
lui écarta les cuisses. Son sexe était engorgé et palpitant de désir. Maxime le
prit à pleine main et le frotta contre sa féminité.


Elle
était déjà trempée, et une joie mauvaise le submergea quand elle ne put retenir
un halètement de plaisir.


Au
moins, il la tenait par là. À défaut d'autre chose.


Elle
cambra les reins et ondula contre lui. Maxime fit courir ses mains sur son
ventre, sur ses seins, les palpant, les pinçant tour à tour dans l'espoir de la
convertir à son point de vue.


Mais
elle avait autre chose en tête. Elle se redressa et s'empara de sa virilité.


— Maxime,
dit-elle, le regardant droit dans les yeux. Je t'aime. Ne l'oublie jamais.


Et
elle s'empala sur lui.


Il
ferma les yeux en lâchant un grognement. Et empoigna Artemis aux hanches pour
lui interdire tout mouvement qui l'amènerait trop vite à la jouissance. Il
voulait profiter pleinement du bonheur d'être en elle.


Il
rouvrit les yeux.


—
Ne me quitte pas.


Elle
secoua la tête. Puis, se libérant de son étreinte, elle commença à le
chevaucher avec une énergie farouche, telle la déesse chasseresse qu'elle
était. Et son expression était à la fois déterminée et émerveillée.


Maxime
l'embrassa à pleine bouche, et s'efforça de se retenir, de ne pas jouir comme
un collégien inexpérimenté. Il réussit à se contenir jusqu'à ce qu'elle
ralentisse le rythme, pousse un cri contre ses lèvres et qu'il sente ses
muscles intimes se contracter follement autour de lui tandis que l'extase la
balayait. Il plongea alors en elle, profondément, une fois, deux fois...


Puis
vola en éclats.


Elle
reposait contre lui, si douce, si délicieuse, son précieux fardeau, puis tourna
un peu la tête. Il se leva alors, la tint serrée contre lui, et la porta
jusqu'au lit.


— J'aimerais
savoir ce que me veut Alderney, murmura-t-il en l'y déposant avec douceur. Je
n'en aurai pas pour longtemps. Attends-moi ici.


Elle
ferma les yeux. Il prit cela pour un assentiment, et après s'être habillé rapidement,
il descendit au rez-de-chaussée.


Alderney
était penché sur un bibelot qu'il examinait avec une grande attention. Il se
redressa vivement quand Maxime entra.


— Ah
! Euh... bonjour, Votre Grâce.


— Bonjour,
répondit Maxime et, désignant un canapé : Asseyez-vous, je vous en prie.


Alderney
s'assit et attendit. Maxime finit par hausser un sourcil.


— Vous
vouliez me voir ?


— Oh
! Ah, oui ! s'exclama Alderney, comme s'il avait été tiré d'une rêverie. J'ai
pensé que cela vous intéresserait.


Il
s'arrêta là et cligna des yeux.


— Quoi
donc ? le pressa Maxime.


— Je
me suis rappelé qui m'avait donné 1’émeraude que vous m'avez montrée. Enfin, il
ne me l'a pas vraiment donnée. Je l'ai gagnée en pariant contre lui. Il
prétendait que la chatte de gouttière qui rôdait autour des cuisines et qui
était grosse donnerait trois petits. J'ai parié qu'il y en aurait le double.
Quand la chatte nous a finalement autorisés à voir sa portée, nous avons compté
six chatons. J'avais gagné. Il s'est incliné et m'a donné la pierre.


Alderney
se tut et afficha un sourire radieux. Maxime inspira lentement.


— Qui vous a
donné la pierre ?


Alderney
battit des paupières comme s'il était surpris qu'il n'ait pas deviné.


— Mais, William Illingsworth, bien sûr. Il gardait la pierre
dans sa poche et la montrait à qui voulait la voir. En revanche, j'ignore
totalement comment il se l'était procurée. Peu de temps après, j'ai joué aux
dés avec d'autres camarades, et c'est là que je l'ai à mon tour perdue au profit
de Kilbourne.


— Illingsworth,
répéta Maxime.


— Oui,
acquiesça Alderney, aux anges. Ça m'est revenu d'un coup hier soir, quand ma
femme m'a annoncé que notre chatte aurait bientôt des petits. Je me suis
soudain souvenu du pari que j'avais fait avec Illingsworth.


— Savez-vous
où se trouve William Illingsworth à présent ? demanda Maxime, sans vraiment
espérer de réponse positive.


Alderney
secoua la tête avec gravité.


— Juste
maintenant ? Non. Mais si vous passez chez lui, ses domestiques pourront sans
doute vous renseigner.


— Chez
lui ? répéta encore Maxime.


— Eh
bien, oui, répliqua Alderney, du ton de l'évidence. Il habite sur Havers
Square. Ce n'est pas un quartier très chic, mais Illingsworth n'a guère les
moyens. Son père était un sacré joueur.


— Merci,
dit Maxime en se levant.


— Quoi
? fit Alderney, l'air dérouté.


— Mon
majordome va vous raccompagner. J'ai un autre rendez-vous.


Maxime
attendit à peine que son visiteur ait quitté le salon pour remonter à l'étage.
Tout n'était peut-être pas perdu. S'il parvenait à convaincre Artemis...


Mais
en poussant la porte de sa chambre, il comprit qu'il était trop tard.


Artemis
était partie.
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La
braise rougeoyante que Lin serrait dans ses mains reprit la forme de son frère
adoré. Tam sauta à bas du cheval fantomatique qu'il chevauchait et à l'instant
où ses pieds touchèrent le sol, il redevint un mortel.


Il
sourit à sa sœur. « Tu m'as sauvé ! lui dit-il. À présent, tu dois aussi
quitter la meute des spectres pour vivre de nouveau. »


Lin
se tourna alors vers le roi Herla, mais celui-ci regardait droit devant lui, résigné
à fixer un horizon qui se déroberait éternellement.


 


Artemis
sortit par la porte de service de Wakefield House, ses maigres possessions
rassemblées dans le pauvre sac qu'elle tenait à la main. Une fois sur le
perron, elle hésita, la panique lui faisant battre le cœur à grands coups
sourds. Elle devait partir maintenant, à l'insu de Maxime - pour qu'elle ne
soit pas tentée de céder à ses prières  -, mais elle ignorait où aller. Elle ne
se voyait pas sonner à la porte de Pénélope après ce qu'elle avait fait avec
Maxime. Et il était tout aussi exclu qu'elle demande de l'aide à Phoebe ou à
lady Hero.


La
porte se rouvrit dans son dos. Artemis rassembla son courage. Seigneur, elle
n’était pas certaine de pouvoir résister à Maxime ! Elle avait l'impression que
son âme avait été déchiquetée et qu'elle saignait sans relâche, à présent.


— Mon
petit, murmura une voix féminine. Artemis se retourna.


Mlle
Picklewood posait sur elle un regard empreint d'une compassion sincère.


— Est-ce
que je peux vous aider ?


Alors,
pour la première fois de sa vie, Artemis Greaves éclata en sanglots.


 


Maxime
sortit sur le perron et demanda qu'on lui amène un cheval. Il ne lui restait
plus rien, semblait-il, que la vengeance. Si tel était le cas, il était
déterminé à l'exercer sans délai, et en répandant le plus de sang possible.


Quinze
minutes plus tard, il s'éloignait au petit trot.


Havers
Square n'était pas, en effet, l'un des quartiers les plus huppés de Londres. Et
la maison où vivait Illingsworth paraissait à peu près aussi décrépite que certains
immeubles de Saint-Giles. Maxime mit pied à terre et donna un shilling à un
gamin pour qu'il lui garde son cheval. Illingsworth ne louait que les deux
derniers étages de la bâtisse et, par chance, il se trouvait chez lui. Maxime
fut introduit dans un petit salon par une vieille domestique.


Il
inspecta le décor qui l'entourait. L'endroit tenait du capharnaüm. Des pièces
de mobilier défraîchies, mais qui avaient dû coûter autrefois très cher,
côtoyaient des bibelots de peu de valeur. Il n'y avait pas de feu dans la cheminée
- sans doute par mesure d'économie.


La
porte du salon se rouvrit.


Maxime
pivota et découvrit un homme en peignoir vert taché sur le devant. Il n'était
pas rasé et portait un bonnet sur la tête. Son visage étroit était si émacié
que les os semblaient sur le point de percer la peau.


— Oui
? demanda Illingsworth, l'air méfiant.


Maxime
lui tendit la main.


— Wakefield,
se présenta-t-il. J'aurais souhaité, si vous en êtes d'accord, vous poser
quelques questions.


Illingsworth
fixa sa main avec perplexité, avant de se décider à la serrer. La sienne était
moite.


— Oui
? répéta-t-il.


De
toute évidence, son hôte ne semblait pas disposé à lui proposer un siège.
Maxime sortit l’émeraude d'Artemis de sa poche.


— Il
y a treize ans, vous avez perdu cette pierre au cours d'un pari avec John
Alderney. Comment l'aviez-vous obtenue ?


— Que...
?


Illingsworth
se pencha pour examiner la pierre. Il fit mine de s'en emparer, mais Maxime
referma instinctivement les doigts dessus.


Illingsworth
releva les yeux.


— Pourquoi
me demandez-vous cela ?


— Parce
que cette pierre faisait partie d'un collier ayant appartenu à ma mère.


— Ah
! fit Illingsworth avec un regard entendu qui déplut à Maxime. Elle l'avait gagé,
c'est cela ?


— Non.
On l'a assassinée avant de le lui voler.


Illingsworth
écarquilla furtivement les yeux – pas assez furtivement, cependant, pour que
Maxime n'ait pas le temps de le remarquer. Puis il reprit son expression méfiante.


— Il
y a treize ans, je n'étais qu'un gamin. Je peux vous assurer, Votre Grâce, que
je n'ai strictement rien à voir avec la mort tragique de votre mère.


— Je
n'ai jamais dit cela, observa Maxime. Je souhaiterais simplement savoir comment
vous aviez obtenu cette pierre.


Illingsworth
secoua la tête et s'approcha de la cheminée.


— Je
n'ai jamais vu cette émeraude de ma vie


 Son
détachement sonnait faux. Il mentait.


— Ce
n'est pas ce que dit John Alderney.


Illingsworth
s'esclaffa.


— Alderney
était déjà un imbécile à l'époque. Je doute qu'il se soit amélioré avec l'âge.


Il
se retourna et regarda Maxime sans ciller.


Illingsworth
savait quelque chose, Maxime en aurait mis sa main au feu. Mais s'il refusait
de parler, sa marge de manœuvre était réduite.


Il
remit la pierre dans sa poche.


— Vous
mentez, lâcha-t-il.


Illingsworth
ouvrit la bouche pour protester, mais Maxime leva la main pour l'arrêter.


— Je
pourrais vous frapper pour vous extorquer le nom de la personne qui vous a
donné cette pierre, mais j'éprouve un certain mépris pour la violence. Je vais
donc vous proposer un marché. Je vous donne vingt-quatre heures pour me révéler
son nom. Si, à l'expiration de ce délai, vous n'avez toujours pas parlé, je
vous minerai. Et quand je parle de vous miner, c'est littéralement : vous perdrez
tout, cette maison, vos vêtements, les objets auxquels vous tenez. D'ici la fin
de la semaine, vous serez obligé de mendier sur le trottoir pour vous nourrir.
Réfléchissez bien.


Outré,
Illingsworth jura de son innocence, mais Maxime tourna les talons sans même
l'écouter. Il perdait son temps.


Il
gagna la porte sans attendre que la vieille domestique l'y escorte. Dehors, le
gamin l'attendait auprès de son cheval.


— Tu
es un bon garçon, le félicita Maxime. Aimerais-tu gagner une pièce supplémentaire
?


Le
gamin hocha évidemment la tête avec enthousiasme.


— J'aimerais
que tu portes un message pour moi. 


Maxime
lui donna son adresse, lui expliqua ce qu'il devait dire à Craven, puis le lui
fit répéter mot pour mot. Après quoi, il le laissa filer.


Lui-même
remonta en selle et ne ménagea pas ses efforts pour montrer qu'il repartait.
Mais à peine eut-il tourné au coin de la rue qu'il remit pied à terre. Il
emmena son cheval dans une ruelle transversale d'où il avait une vue imprenable
sur la maison d'Illingsworth et attendit de voir ce que ce dernier ferait de
son ultimatum.


 


— Je
savais que ce ravissant vert bouteille vous irait à ravir, commenta lady Hero,
ce soir-là, tandis qu'elles approchaient du théâtre de verdure des Folies
Harte.


— Merci,
répondit distraitement Artemis.


Elle
ne pouvait s'empêcher de regarder autour d'elle, quand bien même elle savait
qu'Apollon ne risquait pas de se montrer. S'il se cachait ici, il avait dû
choisir un endroit à l'écart du public.


En
proie à une affreuse tristesse, elle lissa les plis de sa nouvelle robe. A
l'origine, cette robe était pour lady Hero, mais quand elle avait appris sa
grossesse, et donc compris qu'il lui faudrait renouveler entièrement sa
garde-robe, elle avait insisté pour qu'Artemis la prenne. La modiste l'avait
fait livrera l'orphelinat de Saint-Giles dans l'après-midi, en même temps que
les deux autres robes commandées pour Artemis. Mlle Picklewood lui avait
proposé de rester à l'orphelinat en attendant de pouvoir s'installer à Bath
chez Mlle White, son amie malade, qui avait besoin d'une dame de compagnie.


Artemis
soupira. Elle était sincèrement reconnaissante à Mlle Picklewood de son aide,
mais la perspective de retourner à son ancienne existence, même auprès d'une
nouvelle patronne, la déprimait.


Ou
peut-être était-ce simplement le fait de quitter Maxime.


Elle
contempla sa belle robe. Où diable pourrait-elle la porter quand elle vivrait à
Bath en tant que dame de compagnie d'une vieille lady ? Peut-être la
vendrait-elle. Quel dommage ! La robe était en damas de soie avec un décolleté
bordé de fine dentelle. Une dentelle identique ornait les poignets. L'ensemble
était d'une sublime simplicité. Artemis n'avait jamais porté une aussi belle
toilette de sa vie.


Elle
aurait aimé que Maxime la voie avec.


Elle
balaya de nouveau le parc du regard. Des lanternes constituées de chandelles
enchâssées dans des petits globes de verre coloré étaient accrochées aux
branches des arbres, créant une atmosphère magique. Tous les valets étaient
vêtus de livrées jaunes et pourpres, certains avaient des fleurs ou des rubans
accrochés à leur perruque.


Construites
sur la rive sud de la Tamise, si bien que le meilleur moyen d'y accéder était
d'arriver par des bateaux spécialement aménagés, les Folies Harte étaient l'un
des plus beaux endroits de Londres. Mais, après ce soir, Artemis ne pourrait
plus jamais y remettre les pieds.


Leur
petite troupe se composait d'une dizaine de personnes. Outre Artemis, Phoebe,
Mlle Picklewood, lady Hero et son mari, lord Griffin Reading, il y avait également
Isabel et Winter Makepeace - les hôtes d'Artemis à l'orphelinat -, ainsi que
lady Margaret et son mari, Godric St John. Artemis ne connaissait guère ces
messieurs, en revanche elle considérait les dames comme ses amies. Toutes
faisaient partie du Comité de soutien à l'orphelinat de Saint-Giles. Pénélope
en était elle aussi membre, bien sûr, mais elle n'était pas encore arrivée.


De
toute façon, elle était toujours en retard, songea Artemis, mélancolique.


Mlle
Picklewood accrocha son regard et parut deviner son humeur maussade, car elle inclina
la tête d'un air de sympathie.


Mue
par une impulsion, Artemis se pencha vers elle alors qu'elles franchissaient
les portes du théâtre, et chuchota :


— Merci.


Mlle
Picklewood rougit.


— Oh,
mon petit, vous n'avez pas besoin de me remercier ! Je ne condamne pas vos
choix, soyez-en sûre. Je suis bien placée pour savoir quelle solitude les
femmes comme nous doivent supporter.


— Oui,
murmura Artemis en détournant le regard. Je regrette que les choses n'aient pas
pu se passer différemment.


Mlle
Picklewood renifla avec dédain.


— Elles
l'auraient pu si Maxime l'avait voulu.


Artemis
s'apprêtait à répondre, mais elles furent hélées par lord Noakes, qui arrivait
avec sa femme.


— J'ignorais
que vous étiez déjà rentrée de Bath, mademoiselle Picklewood, dit-il.


Il
considérait Phoebe d'un regard songeur. Accrochée à son bras, sa femme semblait
nerveuse.


Mlle
Picklewood était suffisamment rompue aux mondanités pour couper court à toute insinuation.


— J'ai
fait un saut à Londres avant de retourner auprès de mon amie, dit-elle. Je n'ai
pas pu résister à l'envie d'assister à cette soirée. J'adore les Folies Harte.
Pas vous ?


— Oh
si ! commença lady Noakes, qui croisa le regard de son mari et n'alla pas plus
loin.


— Le
duc ne vous escorte pas, ce soir ? s'étonna lord Noakes.


— Nous
ne sommes pas en manque d'escorte, répondit Mlle Picklewood en indiquant lord
Griffin et les autres gentlemen qui approchaient. Du reste, le duc avait
d'autres projets.


Lord
Noakes eut un curieux sourire.


— J'espère
qu'il ne court pas après des fantômes. 


Artemis
sursauta. Faisait-il référence au Fantôme de Saint-Giles ? Non, impossible. Il
ne pouvait connaître le secret de Maxime. Lord Noakes s'inclina.


— Si
vous voulez bien nous excuser, mesdames, nous devons rejoindre notre loge.


— Quelle
étrange formule, murmura Mlle Picklewood, perplexe, tandis qu'il s'éloignait
avec sa femme. Que voulait dire ce « courir après des fantômes », selon vous ?


Artemis
se racla la gorge.


— Je
n'en ai pas la moindre idée.


— Ah,
voilà enfin lady Pénélope ! s'exclama Isabel Makepeace. Elle a bien failli nous
faire attendre.


Pénélope
fit naturellement une entrée très remarquée. Elle portait une robe de satin
rebrodé d'or et était escortée par le duc de Scarborough. Elle déploya son éventail
et jeta un regard languide autour d'elle.


Artemis
ressentit une bouffée d'affection pour sa cousine. Elle était vaniteuse, superficielle,
maniérée, mais elle avait un bon fond. Et Artemis lui avait fait du mal quand
bien même Pénélope l'ignorait. Mais au moins, elle avait quitté Maxime. Il ne
lui restait plus qu'à prier pour que sa cousine n'apprenne jamais la vérité.
Elle lui sourit et lui tendit la main comme elle approchait. Elles ne s'étaient
pas vues depuis des jours.


Empoignant
ses jupes, Pénélope accéléra l'allure, se rua presque sur elle.


La
gifle cueillit Artemis par surprise.


— Catin
! cria Pénélope, et sa voix résonna dans le vestibule du théâtre tandis
qu'Artemis titubait.


Lady
Hero et Isabel Makepeace la rattrapèrent.


Mlle
Picklewood s'interposa courageusement, mais c'était inutile. Le duc de Scarborough
avait saisi le bras de Pénélope et la tira brutalement en arrière. Son visage
d'ordinaire si jovial affichait une expression sévère.


— Qu'est-ce
que c'est que cette histoire ? Les yeux rivés sur Artemis, Pénélope cracha :


— Vous
saviez que je voulais Wakefield, mais ça ne vous a pas empêchée d'écarter les
jambes pour lui comme une vulgaire traînée !


La
main plaquée sur la joue, Artemis la fixait sans mot dire.


— Vous
n'aviez pas le droit ! reprit Pénélope, les larmes aux yeux. Il ne vous
épousera jamais ! Il a bien trop peur de la folie d'Apollon. Vous finirez à la
rue, et je serai bien contente ! Je...


Scarborough
interrompit sa diatribe en la secouant sans ménagement. Le vieux duc était pâle
de colère.


— Ça
surfit ! tonna-t-il. 


Pénélope
sursauta.


— Mais...


— Non
! Quoi qu'il ait pu se produire, vous n'avez pas à insulter Mlle Greaves en
public comme une vulgaire poissonnière. Ni à la frapper ! C'est inadmissible,
Pénélope. Inadmissible.


Il
se tourna vers Artemis, s'inclina, et reprit :


— J'espère
qu'elle ne vous a pas fait trop mal, mademoiselle Greaves. Si vous voulez bien
nous excuser, je vais raccompagner lady Pénélope chez elle.


Artemis
cligna des yeux, et se contenta de hocher la tête avec raideur.


— Mais,
Robert..., plaida Pénélope, incrédule.


— Non,
s'entêta le vieux duc. J'ai beaucoup de patience, ma chère, et je crois vous
avoir prouvé mon affection, mais j'ai aussi ma fierté. Je ne peux pas vous
laisser hurler ainsi au sujet d'un autre homme. Je crains de devoir reconsidérer
ma position quant à la cour que j'avais commencé à vous faire.


— Oh...
gémit Pénélope, et pour la première fois, Artemis lut de l'appréhension dans
son regard.


— Venez,
lui intima Scarborough, qui lui prit le bras et l'entraîna vers la sortie.


Leur
départ fut suivi d'un moment de silence absolu.


Artemis
était anéantie. Elle se libéra doucement des mains d'Isabel et de Hero, puis se
retourna pour faire face à ses anciennes amies.


 


Quand
Illingsworth débarqua aux Folies Harte, Maxime ne put s'empêcher d'être déçu.
Il avait surveillé sa maison tout l'après-midi, pour finalement se retrouver
aux Folies Harte. Il avait l'impression d'avoir perdu son temps. S'il n'avait
pas suivi Illingsworth, il aurait pu passer la soirée avec Artemis et ses
sœurs. A l'heure qu'il était, elles étaient probablement déjà assises au
théâtre. Avec un peu de chance, Artemis l'autoriserait peut-être à lui parler.


Il
attendit à l'écart pendant qu'Illingsworth murmurait quelques mots à l'un des valets
en livrée chargés d'accueillir les nouveaux arrivants. Dès qu'Illingsworth se
fut éloigné, Maxime débarqua à son tour du bateau.


— Que
voulait M. Illingsworth ? demanda-t-il au valet en lui glissant une pièce dans
la main.


— Il
voulait savoir si lord Noakes assistait à la représentation de ce soir,
répondit le valet.


Maxime
haussa les sourcils.


— Et
?


— Oui,
Votre Grâce. Lord et lady Noakes sont ici. Ils ont déjà gagné le théâtre, comme
je l'ai expliqué à M. Illingsworth.


Maxime
examina le valet - un jeune homme au regard intelligent - et tira une autre
pièce de sa poche, en or, celle-ci.


— Connaissez-vous
lord Noakes ?


— Oh
oui, Votre Grâce ! acquiesça le valet, qui lorgnait la pièce. Son neveu et lui
viennent souvent ici.


— Son
neveu ?


Le
valet haussa un sourcil.


— M.
Illingsworth, Votre Grâce. C'est le neveu de lord Noakes.


Maxime
fourra machinalement la pièce d'or dans la main du valet. Il ignorait ce
détail. Noakes ne faisait pas, à proprement parler, partie de ses proches. Il
avait surtout été ami avec son père, mais Maxime se souvenait que sa mère ne
l'avait jamais beaucoup apprécié. Elle désapprouvait sa passion pour le jeu.
Une image lui traversa soudain l'esprit : celle de lord Noakes aux funérailles
de ses parents, arborant un costume flambant neuf.


Maxime
s'engagea sur le sentier conduisant au théâtre. Jusqu'à présent, il avait eu
tendance à soupçonner Scarborough. Mais Noakes et le duc avaient à peu près le
même âge. Et maintenant qu'il y songeait, ils avaient aussi à peu près la même
corpulence. De taille moyenne, avec un peu d'estomac, ils étaient tous deux
athlétiques pour leur âge. Comme Lucifer.


Maxime
se mit à courir.


Au
même instant, quelqu'un cria.


Il
s'immobilisa, tendit l'oreille. Il entendait de la musique et des rires
provenant du théâtre. Le parc était sillonné de sentiers artistiquement
éclairés de façon à ménager des coins d'ombre pour des interludes romantiques.
Il était très facile de s'y cacher.


Il
y eut du bruit dans un buisson sur sa droite.


Il
s'élança dans cette direction.


Un
homme sortit du buisson, tête baissée, et fila sans remarquer Maxime. Celui-ci
voulut se lancer à sa poursuite, mais un nouveau cri l'arrêta.


— Aidez-moi
!


Il
fit volte-face, se laissa guider par la voix et faillit trébucher sur un corps.


Il
s'agenouilla et tâtonna devant lui. Et sentit un liquide tiède sous sa main.


— Il
m'a tué, murmura Illingsworth. Il m'a tué.


— Qui
? demanda Maxime.


— Je...


Illingsworth
laissa échapper une toux rauque. Maxime venait de trouver le poignard planté
dans sa poitrine.


— Je
lui ai dit que vous étiez venu, et que je vous avais raconté avoir trouvé
1’émeraude dans le tiroir de son bureau quand j'étais gamin. Je voulais juste
un peu d'argent... Pas beaucoup. Ce n'est pas juste...


— Illingsworth,
qui était-ce ? le pressa Maxime. La respiration d'Illingsworth se fit plus
laborieuse.


— ...
pas juste, répéta-t-il. Nous sommes de la même famille. Il me devait bien...


Un
frisson le secoua, puis tout son corps se raidit. Maxime poussa un juron. Il
approcha la paume des narines d'Illingsworth. Rien. Pas un souffle.


Il
se releva. Illingsworth n'avait pas livré le nom de son assassin, mais il
s'agissait probablement de son oncle. Qu'allait faire ce dernier, à présent ?
S'enfuir ou retourner dans sa loge pour assister à la représentation comme si
de rien n'était ?


Maxime
décida d'aller d'abord voir du côté de l'embarcadère.


Alors
qu'il courait vers le fleuve, il entendit une explosion. Une femme hurla.


Tournant
les talons, il se rua vers le théâtre.


Une
odeur de fumée flottait dans l'air.


Artemis.
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Lin
prit une décision. Elle se pencha et attrapa le petit chien blanc assis devant
le roi Herla. Ce dernier voulut les agripper, mais ses doigts ne rencontrèrent
que le vide. Lin avait déjà sauté à terre, le petit chien serré contre son sein.


 


— Alors,
c'est vrai ? demanda Phoebe à Artemis. 


Elle
avait réussi, Dieu sait comment, à entraîner Artemis à l'écart. Toutes deux
déambulaient à présent dans l'un des couloirs desservant les loges du théâtre.


A
la grande stupéfaction d'Artemis, les dames de leur petit groupe avaient,
semblait-il, décidé tacitement d'oublier l'esclandre de Pénélope. Isabel
Makepeace avait même mis un point d'honneur à prendre le bras d'Artemis pour
gagner sa loge.


— Je
le savais, ajouta Phoebe, comme Artemis ne répondait pas. Mon frère vous a
séduite.


— Je
ne devrais pas parler de ces choses avec vous, fit valoir Artemis. Du reste,
après ce soir, je doute d'être encore autorisée à avoir une conversation en
privé avec vous.


— C'est
ridicule ! s'exclama Phoebe. Vous n'avez rien à vous reprocher. Tout est la
faute de Maxime.


— Eh
bien... commença Artemis, très embarrassée, car la vérité était tout autre :
c'était elle qui s'était invitée dans le lit de Maxime et pas le contraire.


Mais
bien sûr, il n'était pas question qu'elle l'avoue à Phoebe.


— Je
l'étranglerais volontiers ! reprit Phoebe. Car bien sûr, il ne vous a pas
proposé de l'épouser ?


— Non,
répondit Artemis. Mais je ne l'espérais pas non plus. C'est un choix que j'ai
fait librement.


— C'est
vrai ?


Phoebe
la regardait en plissant les yeux, comme si elle essayait de déchiffrer son
expression.


— La
situation est tellement compliquée, murmura Artemis.


— Vous
l'aimez ?


— Quoi
? fit Artemis, désarçonnée. Oui, bien sûr que je l'aime.


— Dans
ce cas, je ne vois pas où est le problème, répliqua Phoebe. Car il est évident
que Maxime vous aime.


— Je...
Comment pouvez-vous le savoir ?


— Mon
frère est l'homme le plus ordonné que je connaisse. Il a classé les livres de
sa bibliothèque par langues, puis par époque, ensuite par auteurs et enfin par
ordre alphabétique. Il prépare ses discours au Parlement des semaines à
l'avance et s'arrange pour savoir quels lords assisteront à la séance et
comment ils voteront. A ma connaissance, il n'a jamais entretenu de maîtresse -
ne vous récriez pas, j'ai beau être jeune, je ne suis pas naïve.


Phoebe
inspira une grande goulée d'air avant de continuer sa tirade :


— Et
c'est ce même Maxime qui vous entraîne dans les bois devant tous ses invités,
qui perd son sang-froid avec vous et qui vous séduit sous son propre toit - un
toit qu'il partage avec moi. J'en déduis que soit mon frère a contracté une
maladie du cerveau, soit qu'il est fou amoureux de vous.


Artemis
ne put s'empêcher de sourire, même si la déduction de Phoebe ne changeait rien
à l'affaire. Maxime ne se marierait pas par amour, mais pour honorer la mémoire
de son père, mort près de vingt ans plus tôt.


Elle
s'apprêtait à l'expliquer à Phoebe quand une femme poussa un cri.


Presque
aussitôt, elle sentit une odeur de fumée.


Une
mince volute pâle flottait innocemment dans le couloir.


Le
pouls d'Artemis s'emballa. Le théâtre était en bois et en plâtre.


— Je
sens de la fumée, dit Phoebe.


Artemis
lui prit la main.


— Oui.
Nous devons partir d'ici.


Où
était Apollon ? Se trouvait-il seulement aux Folies Harte ? Il s'était montré
si énigmatique lorsqu'elle lui avait demandé où il comptait se rendre une fois
libre. Quoi qu'il en soit, elle n'avait pas le temps de le chercher. Elle ne
pouvait qu'espérer qu'il parviendrait à fuir s'il était bel et bien là.


Elle
tira Phoebe vers la sortie. Évidemment, tout le monde avait eu la même idée.
Les spectateurs commençaient à envahir les couloirs et la panique gagnait. Un
gentleman corpulent poussa Artemis contre un mur afin de passer.


La
jeune femme lâcha la main de Phoebe et la perdit.


— Phoebe
!


Son
cri se perdit dans la foule. Artemis se mit à jouer des coudes et à bousculer
les gens, sans plus se soucier des convenances.


— Phoebe
!


Elle
aperçut la jeune fille, qui affichait une expression affolée. Elle lui saisit le
bras.


— Artemis
! cria Phoebe. Je vous en supplie, ne m'abandonnez pas !


— Il
n'en est pas question.


La
foule était maintenant trop dense pour qu'elles aient une chance d'atteindre le
vestibule rapidement.


— Suivez-moi,
dit Artemis. Je crois me souvenir qu'il y a une porte de service pas loin
d'ici.


La
fumée épaississait rapidement et Artemis se mit à tousser. Un craquement sinistre
se fit entendre du côté de la scène, aussitôt suivi d'un hurlement de terreur.
Artemis trouva la porte qu'elle cherchait et tourna la poignée.


En
vain. Le battant demeura obstinément fermé.


— C'est
verrouillé ! Phoebe, aidez-moi à trouver le verrou.


La
fumée lui piquait les yeux, les larmes l'aveuglaient, et elle sentit un début
de panique s'emparer d'elle. Si elles ne réussissaient pas à ouvrir cette
maudite porte...


Ses
doigts accrochèrent du métal. Elle poussa vivement le verrou, et Phoebe et elle
sortirent à l'air libre en titubant.


Artemis
se figea.


— Qu'y
a-t-il ? s'écria Phoebe.


— Tout
le jardin est illuminé, murmura Artemis, médusée.


Des
flammes couronnaient la façade du théâtre alors même que spectateurs, comédiens
et valets sortaient en masse de la bâtisse. Une brigade de pompiers bénévoles
armés de seaux s'était formée sous la commande d'un homme à la crinière fauve,
mais Artemis comprit que c'était une cause perdue d'avance. Les flammes se propageaient
déjà jusqu'à la galerie couverte où se tenaient d'ordinaire les musiciens qui
jouaient devant les visiteurs. Bientôt, le parc entier serait en feu.


— Vite,
cria Artemis. Nous devons rejoindre l'embarcadère !


— Mais
Hero ? Et cousine Bathilda ?


— Ces
messieurs sont avec elles, répliqua Artemis, priant le Ciel pour que ce soit
vrai. Votre sœur et votre cousine n'ont rien à craindre.


Elle
tira Phoebe à travers les buissons, car les sentiers étaient noirs de monde. Sa
belle robe neuve n'y résisterait pas, mais Artemis n'en avait cure.


— Ah,
lady Phoebe ! dit une voix, étrangement calme au milieu de ce sauve-qui-peut
généralisé.


Levant
les yeux, Artemis découvrit lord Noakes à quelques pas de là. Il tenait un
pistolet dans une main, et l'autre...


L'autre
était couverte de sang.


— Etes-vous
blessé, milord ? demanda bêtement Artemis, qui avait pourtant tout de suite
deviné que quelque chose clochait.


— Oh
non, pas moi ! répondit lord Noakes avec entrain. Maintenant, si vous n'y voyez
pas d'inconvénient, mademoiselle Greaves, j'aimerais que vous vous poussiez de
côté, car je vais avoir besoin de lady Phoebe. Je souhaite quitter l'Angleterre
et il me semble prudent d'emmener la sœur de Wakefield avec moi, au cas où il
voudrait me mettre des bâtons dans les roues.


Si
Artemis abandonnait Phoebe à ce gredin, Maxime ne le lui pardonnerait jamais. Elle
ne se le pardonnerait jamais.


— Milord,
commença-t-elle prudemment, en se plaçant devant Phoebe pour la protéger. Lady
Phoebe s'est foulé la cheville et peut à peine marcher. Elle ne pourra pas davantage
vous suivre.


— Vous
mentez, répliqua calmement lord Noakes. Mais au fond, quelle importance que je
prenne la sœur de Wakefield, ou sa catin ? Vous ferez tout aussi bien
l'affaire.


Artemis
voulut s'enfuir avec Phoebe, mais lord Noakes, vif comme l'éclair, lui attrapa
le bras et l'attira à lui violemment.


Comme
elle se débattait, il braqua son pistolet sur Phoebe.


— Calmez-vous
ou je la tue.


Artemis
se figea.


— Artemis
! cria Phoebe, les bras tendus devant elle.


Elle
était blême et Artemis savait qu'elle ne voyait plus rien dans la pénombre.


— Suivez
les voix, Phoebe chérie, lui conseilla-t-elle, mais déjà Noakes la poussait
devant lui.


Il
marchait vite, courant presque en direction du quai. Ils émergèrent des
buissons pour découvrir un véritable chaos. Hommes et femmes se tenaient au
bord du quai et appelaient tous les bateaux qui passaient. Certains allaient
même jusqu'à sauter dans des barques déjà surchargées. Des valets se mêlaient à
la foule, tandis que d'autres tentaient encore futilement d'éteindre
l'incendie. Artemis aperçut Hero, Mlle Picklewood et Isabel, et soupira de soulagement.


Lord
Noakes fonça jusqu'au bord du quai et braqua son pistolet sur un gentleman qui
aidait une lady à prendre place dans un bateau.


— Écartez-vous
de là.


— Vous
êtes fou ? riposta l'homme.


Noakes
sourit.


— Probablement.


L'autre
écarquilla les yeux et la femme poussa un cri.


— Dans
le bateau, ordonna Noakes à Artemis. 


Elle
s'exécuta sous le regard effaré du propriétaire de l'embarcation.


— Conduisez-nous
à Wapping, ordonna Noakes à ce dernier dès qu'il eut sauté à son tour dans le
bateau.


Ils
s'écartaient déjà de la berge quand quelqu'un cria sur le quai. .Maxime venait
de surgir, Phoebe à ses côtés. Artemis sourit, les yeux embués de larmes. Au
moins, Phoebe était saine et sauve.


Maxime
criait après le propriétaire du bateau. Artemis ne l'avait jamais vu aussi
furieux. Il braquait un pistolet dans leur direction, mais Noakes avait pris la
précaution d'asseoir la jeune femme devant lui, si bien que Maxime ne pouvait
tirer sans risquer de l'atteindre.


— Pensez-vous
que cela le rend fou ? demanda Noakes, visiblement amusé. M'avoir cherché
durant toute sa vie d'adulte et juste au moment où il pensait m'attraper, je
lui file sous le nez !


Il
s'esclaffa.


— J'aurais
dû le tuer avec ses parents, mais il se cachait, figurez-vous. Comme un lapin
dans son terrier. Le grand-duc de Wakefield ! Inutile de frissonner, ma chère, ajouta-t-il
en lui caressant le bras, car Artemis avait en effet frissonné. Je n'ai pas
l'intention de vous faire du mal. Enfin, pas beaucoup.


— Vous
êtes un individu méprisable, articula-t-elle calmement. Vous n'arriverez jamais
à la cheville de Maxime. Et j'ajouterai que vous ne me connaissez pas.


Sur
ce, elle se leva d'un bond et plongea dans les eaux noires de la Tamise.


 


À
l'instant où Artemis disparut dans la Tamise, toute pensée déserta Maxime. Il
était vaguement conscient de l'agitation qui régnait sur le quai, des cris, du
rugissement de l'incendie et du bateau qui emportait Noakes, mais tout cela
était subitement relégué dans un recoin de son esprit.


Lâchant
son pistolet, il sortit de sa poche la dague qu'il avait arrachée un soir à Lucifer
et la cala entre ses dents. Puis il se débarrassa de sa veste et de ses
chaussures, et plongea dans la Tamise.


Une
petite voix sous son crâne égrenait les secondes écoulées depuis que la jeune
femme avait disparu dans les eaux noires, notait qu'elle n'avait pas refait
surface, calculait la force du courant.


Il
nagea en direction de l'endroit où elle avait sauté. Une détonation retentit,
suivie d'une autre. Il s'enfonça dans les profondeurs.


L'eau
était si sombre qu'il ne voyait même pas ses mains. Il cherchait cependant
désespérément.


Rien.


Ses
poumons commençaient à le brûler.


Il
remonta à la surface et, sans lâcher la dague serrée entre ses dents, il écarta
suffisamment ses lèvres pour inspirer une goulée d'air.


Puis
il replongea.


Rien.
Toujours rien.


Elle
ne pouvait pas finir ainsi ! Il ne le permettrait pas.


Il
descendit plus profond. Rien.


Ses
poumons menaçaient d'exploser.


Il
allait être obligé de remonter.


Il
regarda une dernière fois. Et il aperçut une main.


Une
main blanche, toute menue.


Il
l'agrippa et tira jusqu'à ce que la jeune femme se retrouve dans ses bras. Le
poids de ses jupes gorgées d'eau les entraînait vers le fond. Attrapant sa
dague, Maxime trancha la robe d'Artemis dans le dos, depuis l'encolure
jusqu'aux reins. Il fit de même avec les manches, puis repoussa l'étoffe sur
ses hanches. Il agita alors les jambes pour remonter à la surface et la robe,
que plus rien ne retenait, glissa comme une seconde peau.


Ils
jaillirent à la surface.


Haletant,
Maxime regarda Artemis. Son visage était livide, ses lèvres bleues et ses
cheveux flottaient à la surface de l'eau.


Des
bras se saisirent soudain de lui. Maxime commença à se débattre, avant de se
rendre compte que c'étaient Winter Makepeace et Godric St John qui tentaient de
le hisser à bord d'un bateau.


— Prenez-la
d'abord, leur dit-il.


Les
deux hommes tirèrent Artemis dans le bateau. Maxime grimpa ensuite à bord et
s'affala lourdement sur le plancher de l'embarcation. Il prit aussitôt la jeune
femme dans ses bras. Elle ne réagit pas.


— Artemis,
fit-il en la secouant.


Sa
tête oscilla mollement de droite à gauche. Makepeace posa la main sur son
épaule.


— Votre
Grâce...


Maxime
l'ignora.


— Artemis !


— Votre
Grâce, je suis désolé...


Maxime
gifla la jeune femme ; l'écho se répercuta sur l'eau. Elle toussa.


Aussitôt,
il la pencha par-dessus la rambarde du bateau et lui donna des tapes dans le
dos. Elle toussa de plus belle et un flot d'eau sale jaillit de sa bouche.
C'était le plus beau spectacle que Maxime ait jamais vu. Quand elle cessa de
tousser, il la ramena dans ses bras. St John ôta sa veste et la lui tendit.
Maxime la drapa sur les épaules de la jeune femme avant de l'envelopper de ses
bras.


— Bon
sang, Artemis, quelle mouche t'a piquée ?


Makepeace
haussa les sourcils, mais Maxime l'ignora. Il ne voulait plus jamais revivre
une telle épreuve. Il regarda Artemis avec sévérité.


— Je...
je pensais qu'en plongeant, je te permettrais de tirer sur Noakes,
expliqua-t-elle d'une voix enrouée.


Maxime
caressa ses cheveux trempés.


— Et
du coup, tu as décidé de te sacrifier ? Jamais je ne t'aurais crue aussi tête
de linotte.


— Je
sais nager !


— Oui,
mais pas avec une robe gorgée d'eau.


Elle
fronça les sourcils, manifestement agacée.


— Tu
as pu lui tirer dessus ?


— J'avais
plus urgent à faire, répliqua-t-il sèchement.


Écartant
la tête, elle le fusilla du regard.


— Tu
le traques depuis presque vingt ans. Qu'est-ce qui pouvait être plus
important que de tuer l'assassin de tes parents ?


— Toi, petite
folle entêtée. Qu'est-ce qu'il t'a pris...


La
vision d'Artemis coulant dans la Tamise continuait de le hanter.


— Ne
me refais jamais cela, reprit-il d'une voix que l'émotion rendait rauque. Si tu
n'avais pas survécu, je t'aurais rejointe au fond du fleuve. Je n'aurais pas pu
continuer à vivre sans toi.


Elle
cilla, et son expression se radoucit.


— Oh,
Maxime ! murmura-t-elle en lui caressant la joue.


A
cet instant, alors qu'il frissonnait de froid dans cette pauvre embarcation,
qu'une fumée noire montait dans le ciel et que des braises rougeoyantes
voletaient autour d'eux, Maxime songea qu'il n'avait jamais été plus heureux.


— Je
finirai par le retrouver, assura-t-il. Mais d'abord, j'ai besoin de t'avoir
auprès de moi. Ne me quitte pas, ma déesse. Je te jure sur la tombe de ma mère
de t'être à jamais fidèle.


— Je
ne te quitterai pas, répondit Artemis, les yeux brillants de larmes. Mais je regrette
que tu aies laissé passer ta chance d'en finir avec lord Noakes.


Makepeace
s’éclaircit la voix.


— Pour
ce qui est de ce gredin...


— Je
lui ai tiré dessus, enchaîna St John, et il semblait presque s'excuser.


Maxime
le regarda avec stupéfaction. St John haussa les épaules.


— Cela
m'a semblé être la meilleure chose à faire. Après que Mlle Greaves se fut jetée
à l'eau, il a crié que c'était lui qui avait allumé l'incendie et qu'il ne
regrettait rien. Et puis, il vous a tiré dessus quand vous étiez dans l'eau,
Wakefield, ce qui n'est pas exactement un comportement de gentleman.
Heureusement, il a raté son coup, mais il n'était pas exclu qu'il réussisse le
suivant. Il avait dégainé un autre pistolet quand je l'ai atteint.


Makepeace
hocha la tête.


— C'était
une bonne action. Et un tir parfait. À plus de vingt mètres.


— Je
dirais plutôt quinze, corrigea St John, modeste.


— Tout
de même.


— Mais...
je ne vous ai jamais demandé de m’aider à me débarrasser de Noakes, dit Maxime.


Makepeace
afficha une expression grave.


— Vous
n'aviez pas à le faire, dit-il.


— Vous
n'en avez jamais eu besoin, renchérit St John.


 


Cette
nuit-là, Artemis, allongée nue dans le grand lit de Maxime, le regardait se raser.
Elle avait déjà pris un bon bain chaud et s'était lavée deux fois les cheveux.
Puis ils avaient mangé en tête à tête dans les appartements de Maxime. Un dîner
tout simple : du poulet en sauce avec des carottes et des petits pois, et une
tarte aux cerises en dessert.


Et
jamais aucun repas ne leur avait paru aussi délicieux.


— C'est
un miracle que personne n'ait péri dans l'incendie, dit-elle. Crois-tu qu'il
reste quelque chose des Folies Harte ?


— Aux
dernières nouvelles, l'incendie n'était pas encore totalement éteint, répondit
Maxime sans se retourner. Le théâtre est parti en fumée, ainsi que la galerie
couverte où jouaient les musiciens. Le jardin, lui, a moins souffert, mais je
ne sais pas si Harte aura le courage de tout reconstruire.


— Quel
dommage. Phoebe adorait cet endroit. Moi aussi, d'ailleurs. C'était un lieu
tellement magique. À ton avis, pourquoi Noakes y a-t-il mis le feu ?


— Sans
doute pour se couvrir, vu qu'il venait d'assassiner son neveu.


— Quoi
? s'exclama Artemis, qui se rappela tout à coup le sang sur la main de Noakes.
Le pauvre homme !


— Il
cherchait à faire chanter son oncle. S'il m'avait dit, quand je lui ai rendu
visite, qu'il tenait l'émeraude de Noakes, il serait encore en vie à l'heure
qu'il est.


— Hmm.
Quoi qu'il en soit, je ne serais sans doute jamais retournée aux Folies Harte.


— Pourquoi
? demanda distraitement Maxime. La pièce ne t'a pas plu ?


Elle
soupira.


— Je
n'ai pas eu l'occasion de voir le début. Pénélope a causé un esclandre à son
arrivée. Je suis surprise que personne ne t'en ait parlé.


Il
se retourna.


— Quoi
?


— Elle
m'a traitée de catin.


— Bon
sang ! Voilà qui contrecarre mes projets.


— Quels
projets ?


Maxime
se dirigea vers sa table de nuit et prit la clé dans le coffret.


— Quand
j'étais dans le fleuve, j'ai décidé que je voulais faire remonter le collier
avant. Cela me semblait bien d'un point de vue symbolique. Mais, apparemment,
je vais devoir me débrouiller sans.


— Je
te demande pardon ?


Maxime
fit alors une chose très étrange. Il posa un genou en terre devant la jeune
femme. Elle s'assit dans le lit.


— Mais
que fais-tu, Maxime ?


— Artemis
Greaves, veux-tu me faire l'honneur de...


— As-tu
perdu l'esprit ? l'interrompit-elle. Et ton père ? Et ta résolution de ne te
marier qu'en pensant au duché ?


— Mon
père est mort. Et le duché s'en remettra.


— Mais...


— Chut.
J'essaie de te demander ta main dans les formes, même sans le collier de ma
mère.


— Mais
pourquoi ? Tu es convaincu que mon frère est fou.


— La
dernière fois que je l'ai vu, il m'a paru plutôt sain d'esprit. Il s'est jeté
sur moi.


Elle
s'esclaffa.


— Beaucoup
de gens auraient vu là une confirmation de sa folie.


Maxime
haussa les épaules, se redressa et ouvrit le tiroir secret. L’émeraude d'Artemis
reposait à côté des six autres, avec la chaîne à laquelle elle était accrochée
auparavant. Toutes les pierres étaient enfin réunies, la dernière ayant été
récupérée sur le corps de Noakes lorsqu'on l'avait repêché.


— Ton
frère pensait que je t'avais séduite.


— Ah,
murmura Artemis en rougissant, quelque peu gênée qu'Apollon ait deviné la
vérité.


— Je
sais que c'est assez décevant, mais j'ai l'intention de faire de toi une femme
respectable.


— Ce
n'est quand même pas à cause de ce qu'a dit Pénélope ? se récria-t-elle.


— Non.


Il
ôta sa bague ducale pour l'enfiler sur la chaîne d'Artemis. Il y ajouta
1’émeraude qu'elle lui avait donnée, puis il passa le tout par-dessus sa tête.


— Enfin
si, d'une certaine façon, reprit-il. Car je ne veux pas que tu penses que
j'autoriserai quiconque à t'insulter de la sorte. Pour l'instant, nous nous contenterons
de cette chaîne. Mais tu porteras le collier pour notre mariage.


Artemis
lui prit le visage entre ses mains pour l'obliger à la regarder.


— Maxime,
je ne veux pas que lu m'épouses simplement pour protéger ma réputation. Je...


Elle
n'eut pas l'occasion d'en dire plus. Il s'empara de ses lèvres et l'embrassa
avec ardeur jusqu'à ce qu'elle en ait oublié de quoi ils discutaient.


— Je
t'aime, ma déesse, souffla-t-il, quand il se décida à lâcher ses lèvres. Je
t'ai aimée, je crois, le jour où je t'ai surprise en train de te promener pieds
nus dans les bois de Pelham House. Même quand je pensais ne pas pouvoir
t'épouser, j'avais déjà l'intention de te garder auprès de moi à jamais.


Il
s'écarta et Artemis découvrit, sidérée, une trace - une petite trace -
d'incertitude dans son regard.


— Ne
me quitte pas, reprit-il. Sans toi, le monde est sombre et triste et n'a plus
de sens. Même si, pour quelque raison ridicule, tu refuses de m'épouser,
promets-moi au moins...


— Chut
! Je vais t'épouser, idiot. Je t'aime. Et je suis même disposée à porter l'extravagant
collier de ta mère, même s'il rendra sans doute moins bien sur moi qu'il n'aurait
rendu sur Pénélope. Je suis prête à tout, pourvu que nous restions ensemble.
Pour toujours.


Maxime
s'empara à nouveau de ses lèvres tout en 1’étreignant avec force.


— Nous
nous marierons dans trois mois, décréta-t-il quand il lui permit enfin de
respirer. Tu porteras le collier, ainsi que les boucles d'oreilles assorties
que je ferai fabriquer pour l'occasion. Et sache une chose : personne ne
portera mieux ces émeraudes que toi. Ta cousine a peut-être un joli visage,
mais toi, ma courageuse, ma séduisante, ma mystérieuse, ma merveilleuse
chasseresse, tu es la duchesse de Wakefield. Ma duchesse. 



Épilogue


Tam
hurla le nom de sa sœur. Il redoutait qu'elle ne soit réduite en poussière sous
ses yeux. Mais une chose étrange eut lieu quand elle toucha le sol : il ne se
passa rien du tout. La jeune fille reposa le petit chien, qui aboya et remua
joyeusement la queue. Aussitôt, la cavalcade des spectres retomba sur la terre
et les cavaliers retrouvèrent leur apparence de mortels. Le roi Herla fut le
dernier à descendre. Et lorsqu'il mit pied à terre, il prit une inspiration
tremblante, puis offrit son visage aux premiers rayons du soleil.


Après
quoi il sourit et regarda Lin. « Tu m'as sauvé, courageuse jeune fille. Ta
bravoure, ton intelligence et ton amour ont eu raison de la malédiction qui
s'acharnait contre moi, mes hommes et ton frère. »


A
ces mots, les soldats poussèrent des hourras.


«
Demande-moi tout ce que tu voudras », reprit le roi, à l'adresse de Lin.


«
Merci, mon roi, répondit Lin. Mais je ne veux rien. »


«
Pas de bijoux ? » demanda le roi.


«
Non, mon roi. »


«
Pas de terres ? »


«
Non, mon roi. »


«
Ni de chevaux ou de bétail ? »


«
Non, mon roi. »


 «
Vraiment rien ne te tente ? » murmura le roi Herla, qui s'était rapproché
insidieusement. Lin secoua la tête.


«
Alors, je pourrais peut-être m'offrir moi-même ? » dit-il. Et il mit un genou
en terre. « Merveilleuse Lin, m'accepterais-tu pour mari ? »


«
Oh, oui ! » répondit Lin. Et les hommes du roi poussèrent de nouveaux hourras.


Et
c'est ainsi que le roi Herla épousa Lin. La cérémonie fut très belle, mais pas
aussi grandiose que lors de son premier mariage, plusieurs siècles auparavant.
Après quoi, il reconstruisit son château, entretint ses bois, cultiva ses
champs et fit paître du beau bétail bien gras dans ses prairies. Son peuple put
de nouveau manger à sa faim et renoua avec la prospérité. Et si d'aventure le
roi Herla éprouvait l'envie de partir à la chasse, il se raisonnait et
regardait sa femme. Car il avait déjà chassé la plus belle proie qui se pût
imaginer.


Le
véritable amour.


 


Pendant
ce temps...


— Neuf
foutues années !


Assis
sur un seau renversé, Apollon regarda son ami, Asa Makepeace, agiter la
bouteille de vin qu'il tenait à la main, comme pour donner plus d'emphase à ses
paroles.


— Tu
m'entends, Apollon ? Neuf foutues années ! Neuf foutues années que j'aurais pu
passer à boire, à baiser ou simplement à me promener par monts et par vaux. Au
lieu de quoi, j'ai travaillé comme une bête de somme dans ce parc, et
maintenant il n'en reste que des ruines fumantes. Je te le répète : neuf
foutues années !


Apollon
soupira et porta sa propre bouteille à ses lèvres tandis qu’Asa continuait sa
tirade. La bouteille d'Apollon était déjà à moitié vide et c'était parfait : il
était à présent assez ivre pour ne plus déplorer que le vin sente la fumée. Les
deux amis avaient trouvé refuge dans la seule partie du théâtre encore debout :
les loges des acteurs, derrière la scène.


Ou
plutôt, de ce qui avait été autrefois la scène. Car le reste du théâtre n'était
plus qu'un gigantesque amas de débris fumants.


L'incendie
n'avait pas seulement réduit en cendres neuf années de la vie d'Asa, mais aussi
le peu de fortune qui restait à Apollon. Juste avant cette tragique nuit de
beuverie qui s'était terminée dans le sang, quand il s'était réveillé à côté
des corps sans vie de trois de ses amis, Apollon avait investi tout son pécule
- le peu qu'il avait hérité de son père - dans les Folies Harte. À l'époque,
cela lui avait semblé une excellente idée, car contrairement à lui, qui n'avait
jamais été doué avec les finances, Asa gagnait beaucoup d'argent avec son parc
d'agrément. Mais son capital s'était volatilisé en une seule nuit. — Je crois
bien que je vais me retrouver à la rue, disait Asa, s'adressant à sa bouteille
d'un air morose. Ma famille ne m'a jamais beaucoup aimé. Et je n'ai aucun
talent sinon celui de convaincre - comme j'avais réussi à te convaincre de me
confier tes économies.


Apollon
aurait volontiers rappelé à son ami qu'il avait investi son argent de son plein
gré, mais il n'avait toujours pas retrouvé l'usage de la parole. De toute
façon, ses protestations n'auraient sans doute servi à rien. Asa semblait se
complaire dans sa tragédie.


— Bonsoir,
messieurs, dit une voix.


Les
deux amis se tournèrent. Apollon vit alors apparaître un homme de petite
taille, exquisément vêtu d'un costume de satin rose sur un gilet argenté. Un
grand nœud noir retenait ses cheveux blonds tirés en arrière.


Un
dandy, pensa Apollon.


— Qui
êtes-vous ? demanda Asa d'un ton belliqueux.


Le
dandy sourit. Puis il tira de sa poche un mouchoir en dentelle et le posa sur
les restes d'une planche avant de s'y asseoir.


— Je
suis Valentin Napier, duc de Montgomery. Et j'ai une proposition à vous faire,
monsieur Makepeace.
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