
        
            
                
            
        

    






Résumé 



À l'orphelinat de Maiden Lane, Silence Hollingbrook a adopté la petite Mary Darling. 

Lorsque le redoutable contrebandier Mickey O'Connor kidnappe l'enfant, qui se trouve 

être sa bâtarde, Silence, folle d'angoisse, se précipite dans sa somptueuse demeure sur 

les bords de la Tamise. Mais O'Connor refuse de lui rendre la fillette, qu'il dit menacée 

par ses ennemis. Silence n'a qu'à venir vivre chez lui si elle veut voir Mary, décrète-t-il. 

La jeune veuve n'a d'autre choix que d'accepter, même si elle sait que sa réputation en 

sera à jamais ternie. Elle ne se rend  pas compte que O'Connor lui a tout simplement 

tendu un piège machiavélique... 































CHAPITRE 1 







Il était une fois un roi qui régnait sur un petit royaume bordant l'océan. Il n'avait pas de 

fils, mais il avait trois neveux, et le plus jeune d'entre eux s'appelait John le Malin... 



Londres, Angleterre, avril 1738 



Les loups, comme Silence Hollingbrook ne l’ignorait pas, sont des bêtes sauvages qui ne 

connaissent  ni  l’honneur  ni  la  compassion.  Aussi,  quiconque  se  retrouve  obligé 

d’affronter  un  loup  déguisé  en  humain  ne  doit  jamais  lui  laisser  voir  sa  peur.  Il  est  au 

contraire recommandé de carrer les épaules, de redresser le menton et de toiser la bête. 

C'est ce qu'essayait de faire Silence face à Mickey O  'Connor -Mickey le Charmeur -, le 

plus redoutable pirate de la Tamise. Mais la réaction de M. O Connor fut beaucoup plus 

inquiétante que celle d’un vrai loup. 

Il lui sourit. 

Silence déglutit péniblement. 

Tel le roi des pirates qu’il était, Mickey O Connor était installé sur un trône rouge et or, à 

l’extrémité d’une salle d’un luxe inouï. Les murs étaient lambrissés de feuilles d’or et le sol 

était pavé d’une mosaïque de marbres multicolores. Le long des murs s’empilait jusqu’au 

plafond  une  partie  des  trésors  qu’il  avait  volés  :  malles  remplies  de  fourrures  et  de 

soieries,  jarres  de  thé  et  d'épices  raffinées,  et  toutes  sortes  d'autres  denrées  précieuses 

venues  de  tous  les  coins  du  globe,  rançonnées  auprès  des  navires  marchands  qui 

accostaient dans le port de Londres. 

C’était la deuxième fois que Silence se retrouvait au milieu de cette opulence illicite. Et 

pour la deuxième fois, elle était venue présenter une requête. 

M. O Connor choisit une friandise sur un plateau que lui tendait un jeune garçon et  la 

tint entre ses doigts pour l’examiner. 

— C'est toujours un plaisir de croiser votre beau regard noisette, madame Hollingbrook, 

dit-il. Mais expliquez-moi donc la raison de votre visite en ce bel après-midi ensoleillé. 

Son ton moqueur exaspéra Silence. 

— Vous savez très bien pourquoi je suis ici, monsieur O Connor. 

Le pirate haussa un sourcil. 

— Vraiment ? 

Harry,  l’un  des  gardes  d  O  Connor  -  celui  qui  avait  introduit  Silence  dans  la  pièce  -, 

dansait  d’un  pied  sur  l’autre,  mal  à  l’aise.  Harry  était  un  solide  gaillard  dont  le  visage 

cabossé  témoignait  d’une  existence  rude,  pourtant,  il  semblait  redouter  les  éclats  de 

Mickey O'Connor. 

— Du calme, murmura-t-il à la jeune femme. Ne vous avisez pas de le mettre en colère. 

M. O’Connor fourra la friandise dans sa bouche et la mâcha avec délectation, fermant 

même  un  instant  les  yeux  pour  mieux  savourer  son  plaisir.  C’était  un  très  bel  homme, 

Silence  devait  en  convenir,  même  si,  par  ailleurs,  il  lui  répugnait.  Ses  cils,  épais  et  très 

noirs,  ourlaient  des  yeux  de  jais.  Son  teint  était  naturellement  hâlé.  Quand  il  souriait, 

deux  petites  fossettes  se  creusaient  dans  ses  joues,  lui  donnant  un  air  d’innocence,  qui 

pouvait  aussi  passer  pour  machiavélique.  Un  maître  de  la  Renaissance  eût-il  voulu 

peindre  la  séduction  troublante  de  Satan  qu’il  aurait  sans  doute  fait  le  portrait  de  cet 

homme. 

Silence prit une profonde inspiration. M. O Connor était peut-être le diable incarné, mais 

elle l’avait déjà affronté une fois, et elle avait survécu - même si elle n’était pas ressortie 

indemne de leur entrevue. 

— Je suis venue pour Mary Darling. 

— Qui ? 

C’en était trop ! Silence, les joues en feu, s’avança jusqu’au dais sous lequel se dressait le 

trône ostentatoire. 

—  Vous  savez  très  bien  de  qui  je  veux  parler  !  S’exclama-t-elle.  Mary  Darling,  cette 

adorable petite fille dont je m’occupe depuis un peu plus d’un an à présent, et qui me 

considère comme sa mère. Vous l'avez enlevée de l'orphelinat où nous habitons toutes les 

deux,  ajouta-t-elle  en  pointant  le  doigt  sur  lui.  J’exige  que  vous  me  la  rendiez 

immédiatement ! 

Sa colère était telle que Silence avait le souffle court à la fin de sa tirade. 

Tout le monde, dans la pièce, s’était figé. Mickey O Connor avait perdu son sourire, et 

sans ce sourire qui éclairait ses traits, il paraissait particulièrement effrayant. 

Silence laissa retomber son bras. 

Le pirate se leva, dépliant son grand corps souple avec la grâce animale d’un prédateur. 

Puis  il  descendit  les  marches  de  l’estrade.  Sa  poitrine  en  partie  dénudée  –  il  était  si 

vaniteux qu’il portait sa chemise largement déboutonnée – s’encadra devant Silence. 

La jeune femme ne céda pas un pouce de terrain - pas question de montrer sa peur. Au 

contraire, elle redressa fièrement le menton et le regarda droit dans les yeux. 

M. O Connor se pencha et lui murmura à l’oreille :  

— Pourquoi ne me l’avez-vous pas dit tout de suite, chérie ? 

Alors que Silence le fixait bouche bée, il se redressa et, sans la quitter des yeux, claqua des 

doigts. 

Une porte s’ouvrit, et la jeune femme parvint, par un effort de volonté, à s’arracher au 

regard indéchiffrable du pirate. Pirate qu’elle oublia sur-le-champ, car une servante venait 

d’entrer avec, dans les bras, la plus délicieuse des petites filles. 

—  Mamou  !  cria  Mary  Darling  dès  qu’elle  vit  Silence,  et,  s’agitant  dans  les  bras  de  la 

servante, elle répéta : Mamou ! Mamou ! 

Silence se précipita pour la récupérer avant qu’elle ne tombe. 

—  Je  suis  là,  mon  bébé,  je  suis  là,  murmura-t-elle  tandis  que  la  petite  nouait  ses  bras 

potelés autour de son cou. 

La  jeune  femme  respirait  son  odeur  de  bébé  avec  bonheur,  les  larmes  aux  yeux. 

Lorsqu’elle avait découvert la disparition de Mary Darling, elle avait craint de ne jamais 

la revoir, et son cœur s’était pratiquement brisé à cette idée. 

— Mamou, soupira Mary Darling, apaisée, en tapotant les joues de Silence. 

Celle-ci  lui  caressa  les  cheveux,  avant  de  l’examiner  sous  toutes  les  coutures,  pour 

s’assurer  qu’elle  allait  aussi  bien  que  la  dernière  fois  qu’elle  l’avait  vue,  c’est-à-dire  six 

heures plus tôt. Ces heures avaient été les plus terribles de son existence, et elle espérait 

n’avoir jamais à revivre une telle expérience. 

—  Hum,  fit  une  voix  masculine,  dans  son  dos,  rappelant  à  la  jeune  femme  où  elle  se 

trouvait. 

Elle se retourna, la fillette toujours serrée contre elle. 

— Merci, dit-elle. C'est... c'est très gentil à vous de me la rendre, et, reculant d'un pas, 

elle ajouta : Il ne me reste plus qu'à prendre congé. 

M. O'Connor sourit. 

— Comme vous voudrez. Mais pour ce qui est de l'enfant, elle reste ici. 

Silence se raidit. 

— Vous n'avez pas le droit ! 

Le pirate arqua les sourcils. 

— Oh, vraiment ? rétorqua-t-il en tendant la main pour jouer avec les cheveux de Mary 

Darling. 

Celle-ci le gratifia d'un regard noir. 

— Méchant ! fit-elle. 

Leur ressemblance était confondante. Mary Darling avait exactement les mêmes yeux et 

les mêmes cheveux que Mickey le Charmeur. 

Silence déglutit. Elle avait trouvé Mary Darling sur le pas de sa porte à peine plus d'un an 

plus tôt. À l'époque, elle avait supposé qu'on avait abandonné l'enfant devant chez elle 

parce  que  son  frère,  Winter,  dirigeait  l'orphelinat  de  Saint-Giles.  À  présent,  elle  se 

demandait s'il ne fallait pas suspecter des raisons beaucoup plus diaboliques. 

— Vous ne l'aimez pas, risqua-t-elle. 

— L'essentiel est que vous, vous l'aimiez, madame Hollingbrook. 

— Dans ce cas, laissez-moi repartir avec elle. 

— Non. 

Mary Darling commença à s'agiter. Elle en avait visiblement assez d'être dans les bras. 

Silence  la  posa  délicatement  sur  le  pavage  en  marbre.  La  fillette  semblait  si  petite,  si 

vulnérable, à côté de l'imposant M. O'Connor. 

—  Pourquoi  faites-vous  cela  ?  Souffla  la  jeune  femme.  Vous  ne  m'avez  pas  déjà  assez 

martyrisée ? 

— Oh que non, ma chérie, murmura Mickey O'Connor. 

Voyant qu'il tendait la main dans sa direction, et redoutant qu'il ne cherche à lui caresser 

les cheveux, la jeune femme recula vivement la tête. 

Il laissa retomber sa main. 

Silence croisa les bras, sans toutefois quitter Mary Darling du regard. 

— Expliquez-moi vos motivations. 

Il haussa nonchalamment les épaules. 

—  Un  homme  dans  ma  position  compte,  hélas,  beaucoup  d'ennemis.  Des  gens  sans 

scrupules, que la jeunesse et l'innocence n'empêchent pas de mettre leurs projets criminels 

à exécution. 

— Pourquoi me prendre Mary Darling maintenant ? Ces ennemis sont-ils nouveaux ? 

Les lèvres de Mickey O'Connor esquissèrent un sourire qui n'avait rien d'amusé. 

— Pas du tout. Mais depuis un mois, ils se montrent plus... insistants, si vous voyez ce 

que je veux dire. J'espère pouvoir régler le problème rapidement, mais en attendant, si 

mes ennemis découvraient l'enfant. 

Silence frissonna, les yeux rivés sur la petite qui s'était approchée d'une malle et tentait 

d'en extraire une fourrure. 

— Comment avez-vous pu l'exposer à pareil danger ? 

— Je n'en ai rien fait, objecta-t-il. Je vous l'avais confiée, vous vous souvenez ? 

Elle jeta un coup d'œil à Mickey O'Connor et s'aperçut, déconcertée, qu'il était à trente 

centimètres  d'elle.  La  pièce  était  vaste.  Outre  Harry  et  le  jeune  garçon  au  plateau  de 

friandises, quelques pirates étaient assis près du trône. M. O'Connor craignait-il qu'on ne 

l'entende ? 

— Dans ce cas, laissez-moi la garder, insista Silence à voix basse. Elle ne vous connaît pas, 

ne vous aime pas. Elle était en sécurité avec moi. Si vous avez un minimum de décence, 

ne me l'enlevez pas. 

— Ah, ma chérie, vous ne savez donc pas que personne n'aurait l'idée d'accoler le mot    

« décence » au nom de Mickey O'Connor ? Non. L'enfant restera ici, où nous pouvons, 

mes  hommes  et  moi,  l'avoir  à  l'œil  jour  et  nuit  jusqu'à  ce  que  j'aie  pu  régler  ce  petit 

contretemps. 

—  Mais  elle  me  considère  comme  sa  mère,  siffla  Silence.  Comment  pouvez-vous  nous 

séparer alors que…  

—  Qui  a  parlé  de  vous  séparer  ?  La  coupa-t-il,  feignant  la  surprise.  Je  vous  ai  dit  que 

l'enfant restait ici, mais je n'ai pas dit que vous ne pouviez pas en faire autant. 

Silence faillit s'étrangler. 

— Vous voudriez que je vive avec vous ? 

M. O'Connor sourit comme si elle était un animal domestique qui venait d'apprendre un 

tour. 

— Oui, vous avez tout compris, mon ange. 

— C'est impossible, répliqua Silence, outrée. Tout le monde pensera…  

Il inclina la tête de côté, le regard brillant. 

— Quoi ? 

Silence déglutit. 

— Que je suis votre catin. 

— Et bien sûr, c'est tout à fait impensable, quand on connaît votre réputation blanche 

comme neige, n'est-ce pas ? Ironisa-t-il. 

Sans  même  s'en  apercevoir,  Silence  leva  la  main  pour  le  gifler.  Elle  voulait  effacer  ce 

sourire cynique de son visage. Sauf que, tout à coup, il ne souriait plus. Il la fixait d'un 

regard intense, tel le loup attendant que sa proie quitte le couvert des arbres. 

Silence laissa retomber sa main. Il haussa les épaules, l'air vaguement déçu. 

— De toute façon, reprit-il, cela causerait beaucoup de dérangement de vous  héberger 

sous mon toit. Je pense que vous avez pris la bonne décision. 

Sur ce il tourna les talons, et se dirigea vers son trône. Il la congédiait visiblement. Sans 

doute s'était-il déjà lassé de s'amuser avec elle. 

C'est alors que Silence, mue par un mélange de chagrin et de colère, prit sa décision. 

— Monsieur O'Connor ? 

Il s'immobilisa, mais ne se retourna pas. 

— Oui ? fit-il, d'une voix suave. 

— Je reste. 

Que la victoire était délicieuse, songeait Mickey, qui tournait toujours le dos à la jeune 

veuve.  Elle  était  si  furieuse  qu'elle  n'avait  probablement  rien  deviné  du  piège  qu'il  lui 

avait tendu. Du reste, cela avait été presque trop facile de la faire venir ici de son plein 

gré : il avait suffi d'enlever l'enfant. 

Il se décida à pivoter, et fit semblant d'être étonné. 

— Vous restez avec moi, c'est bien ce que vous avez dit, madame Hollingbrook ? 

Elle  avait  redressé  le  menton,  comme  si  elle  voulait  le  défier  -dans  son  propre  palais  ! 

C'était vraiment une créature étrange que cette Silence Hollingbrook. Ravissante, bien sûr 

- sinon il ne se serait même pas intéressé à elle -, quoique pas du tout le genre de femme 

qu'il fréquentait habituellement. Elle ne faisait pas étalage de ses charmes, pas plus qu'elle 

ne cherchait à attirer le regard des hommes par des décolletés audacieux. C'était tout le 

contraire,  en  fait  :  elle  dissimulait  si  bien  sa  féminité  que  c'en  était  presque  irritant. 

Irritant, et excitant à la fois. Car cela donnait envie d'aller voir ce qui se cachait sous cette 

apparence si prude. 

De  la  boue  maculait  le  bas  de  sa  robe  de  laine  grossière  ;  son  châle  et  son  chapeau 

avaient connu des jours meilleurs, et cependant, elle osait soutenir son regard. Ses yeux, 

au demeurant, étaient magnifiques : noisette, avec de subtils reflets ambrés. Et son visage. 

Il  était  si  parfait  qu'il  lui  rappelait  les  héroïnes  de  ces  belles  histoires  que  sa  mère  lui 

racontait  lorsqu'il  était  enfant,  le  soir,  avant  de  s'endormir,  et  qu'il  pleurait  parce  qu'il 

n'avait pas dîné et que la peau de son dos lui cuisait des coups de fouet qu'il avait reçus. 

Bah. Les histoires étaient peut-être belles, mais lorsqu'il se réveillait le lendemain matin, 

son estomac faisait toujours des nœuds et il avait toujours aussi mal au dos. 

—  Oui,  confirma  Mme  Hollingbrook.  Je  vais  venir  vivre...  dans  cet  endroit.  Mais 

uniquement pour m'occuper de Mary Darling, et rien d'autre. 

Mickey eut beaucoup de mal à se retenir de sourire. 

—  À  quoi  d'autre  faites-vous  donc  allusion,  madame  Hollingbrook  ?  S’enquit-il  avec 

solennité. 

Les joues de la jeune femme s'empourprèrent, ce qui eut pour conséquence d'embraser le 

sang de Mickey. 

— Rien ! 

—  Vous  êtes  sûre,  madame  Hollingbrook  ?  La  provoqua-t-il  en  s'avançant  vers  elle, 

histoire de voir si elle allait s'enfuir. 

Cependant, malgré le malin plaisir qu'il prenait à cet échange, le sujet était d'importance. 

La jeune femme devait à tout prix loger sous son toit : il en allait de sa vie. 

Elle ne s'enfuit pas. La petite veuve ne manquait pas de courage. 

— Certaine, monsieur O'Connor. 

— Oh, appelez-moi donc Mickey ! 

— Monsieur O'Connor, malgré ce que pensent les gens du quartier, nous savons, vous et 

moi, que mon honneur est intact, et je vous saurai gré de vous en souvenir. 

Décidément, cette Silence Hollingbrook ne manquait pas de cran - quand bien même ses 

lèvres tremblaient. 

N'importe  quel  autre  homme  aurait  éprouvé  des  remords  à  l'idée  d'avoir  compromis 

pareille  innocence.  N'importe  quel  autre  homme,  mais  pas  lui.  Car  Mickey  O'Connor 

avait  perdu  son  âme,  et  avec  elle  toute  notion  de  remords  ou  de  culpabilité,  par  une 

froide nuit d'hiver, il y avait déjà seize ans de cela. C'est pourquoi il se permit encore de 

sourire à cette femme à laquelle il mentait si effrontément. 

— Oh, pour cela, je saurai m'en souvenir, madame Hollingbrook ! 

Elle pinça les lèvres, preuve qu'elle avait perçu le sarcasme, mais elle tint bon. 

— Et cela, précisa-t-elle, jusqu'à ce que vous ayez réglé vos problèmes. 

— Pardon ? 

—  Dès  que  vous  en  aurez  terminé  avec  vos  ennemis,  Mary  Darling  ne  sera  plus  en 

danger. Dès lors, elle n'aura plus aucune raison de rester ici. Et moi non plus. 

Ah, mais c'est qu'elle y croyait ! 

—  Cette  enfant  est  la  chair  de  ma  chair,  madame  Hollingbrook.  Et  vous  voudriez  me 

l'arracher ? 

— Vous avez vous-même reconnu que vous n'étiez pas attaché à elle, répliqua la jeune 

femme. En outre, je saurai lui procurer une vie décente. 

Mickey  coula  un  regard  vers  la  petite  fille,  qui  s'amusait  avec  les  fourrures  débordant 

d'une malle grande ouverte. Elle avait les mêmes cheveux que lui  - et que sa mère, du 

reste -, pourtant sa vue n'éveillait en lui aucune émotion particulière. 

Il reporta son attention sur Mme Hollingbrook. 

— Quand j'estimerai le danger passé, vous pourrez en effet repartir avec elle. 

Elle se détendit un peu. Mickey avait l'intuition qu'elle n'était pas totalement soulagée - 

après tout, il n'avait pas fixé d'échéance précise -, mais au moins, elle avait obtenu gain 

de cause. 

—  Très  bien.  Je  vais  retourner  à  l'orphelinat  récupérer  mes  affaires  et  celles  de  Mary. 

Nous serons de retour dès que... 

— Non, non, non, l'arrêta-t-il, secouant la tête avec amusement - le prenait-elle pour un 

perdreau  de  l'année  ?  L'enfant  vous  attendra  ici.  Vous  pouvez  prendre  deux  de  mes 

hommes avec vous pour porter ce qui vous sera nécessaire. 

Elle dut deviner qu'insister était inutile, car elle serra les lèvres, hocha la tête, et se pencha 

pour embrasser la petite sur le front. 

— Je reviens tout de suite, ma chérie. Là-dessus, elle se dirigea vers la porte. 

Mickey admira une seconde le balancement de ses hanches, avant de faire signe à Harry 

de la suivre. Ce dernier acquiesça, accrocha Bert au passage, et se dépêcha de rattraper 

Mme Hollingbrook, qui ouvrait déjà la porte. 

Mary  Darling  regarda  elle  aussi  Mme  Hollingbrook  s'éloigner.  Quand  le  battant  se  fut 

refermé  sur  elle,  elle  leva  les  yeux  vers  Mickey.  Son  petit  visage  se  congestionna 

subitement, et c'est alors que l'enfer commença. 

— Vous n'avez pas besoin de m'accompagner jusque chez moi, murmura Silence, irritée, 

quand ils se retrouvèrent tous les trois dans la rue. 

— Le patron a dit que si, répliqua Harry sans plus de précisions. 

Il  faisait  un  pas  quand  Silence  en  faisait  deux,  et  il  n'avait  pas  vraiment  l'air  d'un 

promeneur  du  dimanche.  Les  boutons  de  sa  veste  semblaient  prêts  à  craquer  sous  la 

pression de son torse massif, et il avait une grande écharpe rouge drapée autour du cou. 

Cette  écharpe  contrastait  bizarrement  avec  son  visage  couturé  et  son  nez  cassé.  Harry 

évoquait un pugiliste qui aurait perdu un trop grand nombre de rounds. 

On ne pouvait pas en dire autant de son compagnon. 

— En attendant, je me demande qui va garder le palais, marmonna Bert. 

Il  était  plus  petit  que  Harry  d'une  bonne  tête  et  semblait  engoncé  dans  sa  veste  vert 

bouteille.  L'écharpe  grise  qui  lui  ceignait  le  cou  donnait  l'impression  qu'il  avait  la  tête 

démesurément enflée. 

— Nous faire escorter une souris en plein jour ! reprit-il sans dissimuler son indignation. 

— Il y a au moins une douzaine de gars au palais, fit valoir Harry. Sans parler de Bob. 

— Bob ! Se récria Bert. Nom de Dieu, mais il serait incapable de garder  un chaton ! Il 

dessoûle jamais. 

— Surveille ton langage, lui conseilla Harry. Vous inquiétez pas, ajouta-t-il à l'adresse de 

Silence, il est un peu énervé parce qu'il va rater son thé de l'après-midi, mais sinon, c'est 

le gars le plus débonnaire que je connaisse. 

Silence doutait fort que Bert soit quelqu'un de débonnaire, avec ou sans thé, mais elle se 

garda de le faire remarquer. Bizarrement, Harry semblait bien l'aimer, et elle ne voulait 

surtout pas le froisser. Car si elle devait vivre chez Mickey O'Connor, elle aurait besoin 

d'un allié sur place. 

Bonté  divine  !  Elle  se  rendait  soudain  compte  de  la  portée  de  sa  décision.  Elle  avait 

accepté  d'habiter  sous  le  même  toit  que  la  canaille  la  plus  célèbre  de  Saint-Giles  -  un 

homme qu'elle avait passé plus d'un an à détester tout autant qu'à craindre. Et le peu de 

respectabilité  qu'elle  avait  réussi  à  regagner  au  cours  de  cette  année  écoulée  serait  de 

nouveau réduite à néant. 

Mais avait-elle le choix ? Elle était prête à tout dès lors qu'il s'agissait de Mary Darling. 

Frissonnante, Silence resserra les pans de son manteau, et s'efforça de se rassurer. Mickey 

O'Connor  ne  l'avait  pas  agressée  physiquement,  et  elle  pensait  pouvoir  compter  sur  le 

soutien  de  Harry.  Il  lui  suffirait  d'éviter  le  plus  possible  Mickey  le  Charmeur  jusqu'à  ce 

qu'il  triomphe  de  ses  ennemis  et  qu'elle  puisse  rentrer  chez  elle.  En  espérant  que  cela 

surviendrait le plus vite possible. 

L'humble porte de l'orphelinat était en vue. L'orphelinat provisoire, le bâtiment d'origine 

ayant brûlé un an plus tôt. Un nouvel établissement était en construction, mais une série 

de contretemps avait retardé le déménagement. 

La porte s'ouvrit avant que Silence ait eu à frapper. 

— Vous l'avez retrouvée ? s'écria Nell Jones, la plus fidèle domestique de l'orphelinat. 

Mais quand elle vit que Silence n'avait pas la petite avec elle, son regard s'éteignit d'un 

coup. 

—  Je  l'ai  retrouvée,  s'empressa  de  la  rassurer  Silence.  Mais...  euh,  c'est  une  longue 

histoire. 

— Qui sont ces deux-là ? S’enquit Nell, soupçonneuse, en désignant Harry et Bert. 

— Deux messieurs qui ont raccompagné votre maîtresse, expliqua Harry. 

Il souleva son chapeau, qui couvrait quelques rares mèches de cheveux, et s'inclina avec 

toute la grâce que lui permettait sa stature. 

— Ouais, fit Nell, pas vraiment convaincue. Bon, entrez quand même. 

Le  hall  de  l'orphelinat  était  si  exigu  que  les  deux  hommes  donnèrent  l'impression 

d'occuper toute la place - et de respirer tout l'air disponible. 

Nell les considéra quelques instants d'un air réprobateur, avant de se tourner vers le petit 

garçon qui s'abritait dans ses jupes. 

—  Joseph  Tinbox,  emmène  ces,  euh...  ces  messieurs  dans  la  cuisine,  et  dis  à  Mary 

Pentecôte de leur préparer du thé. 

— C'est très aimable à vous, madame, approuva Harry avec un grand sourire chaleureux. 

Silence s'étonna de ce que Nell se forçait à garder un air sévère. 

— Il n'y a pas intérêt à ce que quoi que ce soit disparaisse, marmonna-t-elle. Je connais le 

contenu de la cuisine par cœur. 

Harry plaqua la main sur son cœur. 

— Ne vous inquiétez pas. Je surveillerai Bert au cas où il glisserait par inadvertance une 

cuillère dans sa poche. 

Bert eut un reniflement indigné tandis que Joseph Tinbox les entraînait vers la cuisine. 

— Vite, fit Silence en se précipitant vers l'escalier. J'ai dû laisser Mary Darling, et je suis 

pressée d'y retourner. 

— Retourner où ? Voulut savoir Nell, qui la talonnait. 

— Chez Mickey O'Connor. 

— Jésus Marie Joseph ! Débita la domestique. C'est donc là que vous avez couru ? Chez 

ce démon ? La lettre était de lui ? 

De retour du marché, ce matin, Silence n'avait pu que constater la disparition de Mary 

Darling.  Tout  le  monde,  à  l'orphelinat  -c'est-à-dire  les  vingt-huit  enfants,  les  trois 

servantes et l'homme à tout faire - s'était aussitôt lancé à sa recherche. Sans succès. 

Jusqu'à ce qu'une mystérieuse missive soit apportée à Silence en début d'après-midi. 

—  La  lettre  était  signée  de  M.  O'Connor,  expliqua-t-elle,  alors  qu'elle  atteignait  l'étage 

des combles où se trouvait la chambre qu'elle partageait avec Mary Darling. Il prétendait 

posséder quelque chose qui pourrait m'intéresser, ajouta-t-elle en ouvrant la porte. C'est 

le père de Mary Darling. 

— Quoi ? S’étrangla Nell. Et vous le saviez depuis longtemps ? 

Silence se mordit la lèvre. 

—  Je  le  soupçonnais  depuis  un  moment.  Tu  te  souviens  de  l'admirateur  mystérieux  de 

Mary ? Celui qui laissait régulièrement des cadeaux à son intention sur le perron ? 

Nell se laissa choir sur le lit. 

— Oui. 

Silence tira une malle de sous son lit. 

—  Il  y  a  quelques  mois,  il  avait  déposé  une  mèche  de  cheveux  noirs  exactement 

semblables à ceux de Mary Darling. 

— Et vous en avez conclu que c'étaient les cheveux de M. O'Connor ? 

La jeune femme haussa les épaules. 

— Je n'étais sûre de rien. Mais je pensais à lui, en effet. J'avais remarqué, à une ou deux 

reprises, qu'il semblait nous espionner, Mary Darling et moi. 

— S'il est son père, pourquoi a-t-il abandonné la petite devant chez vous ? 

—  Il  voulait  la  protéger  de  ses  ennemis,  expliqua  Silence,  tandis  qu'elle  empilait  des 

vêtements dans la malle. Il pensait qu'elle serait plus en sécurité avec moi. 

Nell semblait incrédule. 

— Mais la mère ? Elle n'avait donc pas son mot à dire dans l'histoire ? 

Silence, qui tendait la main pour décrocher l'une des robes de Mary Darling pendue à un 

crochet, se figea. 

— Mon Dieu, la mère ! Il ne m'en a absolument pas parlé. 

Nell fronça les sourcils. 

— Peut-être est-elle morte. Vous croyez que Mickey O'Connor est marié ? Je n'ai jamais 

rien entendu dire de tel, mais c'est un homme tellement secret. 

Silence décrocha la petite robe et la plia dans la malle, avant d'en refermer le couvercle. 

— Je l'ignore, avoua-t-elle. Tout ce que je sais, c'est que désormais, je vais habiter chez 

lui. 

Nell bondit sur ses pieds. 

— Quoi ? 

Silence verrouilla la malle. 

— Il la croit en danger et préfère l'avoir chez lui, où il sera mieux à même de la protéger. 

Si je veux continuer à m'occuper d'elle, je n'ai d'autre choix que d'aller là-bas. 

Nell empoigna l'une des extrémités de la malle. 

— Pourtant, après ce qu'il vous a…  

— Je n'ai pas le choix, la coupa Silence, qui s'empara de l'autre poignée. 

— Mais l'orphelinat. 

— Oh, mon Dieu ! s'exclama Silence, qui se figea de nouveau. 

Elle s'était tellement inquiétée pour Mary Darling qu'elle n'avait pas une seconde pensé 

aux  conséquences  de  sa  décision  pour  l'orphelinat.  Au  cours  des  derniers  mois, 

l'établissement avait reçu le parrainage de plusieurs dames de l'aristocratie - des femmes 

pour qui les apparences et la réputation étaient essentielles. Et l'orphelinat dépendait de 

leur générosité. Si elles découvraient qu'elle vivait sous le même toit qu'un homme - un 

pirate, qui plus est ! - sans être mariée. 

— Personne ne doit savoir où je suis. Nous n'aurons qu'à dire que je me suis rendue à la 

campagne, au chevet d'une tante souffrante. 

— Et M. Makepeace ? demanda Nell, alors qu'elles redescendaient l'escalier avec la malle. 

Je ne vais pas pouvoir lui raconter une histoire pareille. 

Silence  faillit  trébucher.  Elle  n'avait  pas  pensé  non  plus  qu'il  lui  faudrait  s'arranger  avec 

Winter. Son frère était parti la veille pour Oxford, il ignorait donc tout de la disparition 

de Mary Darling. Ce matin, Silence avait regretté qu'il ne soit pas là pour les aider dans 

leurs recherches. À présent, elle bénissait son absence. Winter dirigeait l'hospice avec elle 

et c'était un homme profondément bon. Mais elle n'en était pas moins convaincue qu'il 

l'aurait enfermée à double tour dans sa chambre plutôt que de consentir à ce qu'elle aille 

vivre chez Mickey O'Connor. 

Cette perspective lui fit presser le pas. 

— Nell, je suis désolée de m'en aller en te laissant le soin d'informer Winter, mais je ne 

peux absolument pas l'attendre. Mary Darling a besoin de moi. 

— Bien sûr, maugréa la domestique. 

Silence lui adressa un sourire. 

— Rien de tout cela n'est ta faute, Nell. M. Makepeace le comprendra parfaitement. 

— Je l'espère bien, madame. 

Le temps qu'elles atteignent le bas de l'escalier, Silence était en nage - l'effort sans doute, 

mais aussi l'anxiété. Winter ne devait pas rentrer avant deux ou trois jours, pourtant elle 

ne put s'empêcher de sursauter quand la porte de la cuisine s'ouvrit. 

— Laissez-moi vous prendre ça, proposa Harry, un gâteau à la main. 

Il enfourna le gâteau avant de soulever la malle pour la jucher sur son épaule comme si 

elle ne pesait rien. Nell le toisa, les mains sur les hanches. 

— Faites attention à ne pas renverser les affaires de madame ! 

— Pas de danger, assura Harry, qui s'attira une grimace dédaigneuse de Bert. 

Nell se tourna alors vers Silence, et son visage se décomposa. 

— Oh, madame. murmura-t-elle, un sanglot dans la voix. 

— Tout se passera bien, Nell, ne t'inquiète pas. 

Silence n'était pas sûre d'y croire elle-même, mais que dire d'autre ? Son émotion n'était 

pas  moins  grande  que  celle  de  Nell,  et  elle  sentait  les  larmes  lui  picoter  les  yeux.  Elle 

vivait à l'orphelinat depuis un peu plus d'un an. C'était ici qu'elle avait appris la mort de 

son  mari,  William,  à  l'automne  dernier.  C'était  ici,  également,  qu'elle  avait  découvert 

qu'elle  pouvait  être  autre  chose  qu'une  simple  épouse  -  autrement  dit,  qu'elle  pouvait 

tenir  debout  toute  seule,  et  être  utile  à  autrui.  Et  voilà  qu'elle  partait  subitement,  sans 

avoir pu se préparer à cette séparation. Le sol, tout à coup, n'était plus aussi stable sous 

ses pieds. Elle n'aurait plus de toit à elle - c'était du reste déjà le cas depuis la mort de 

William. Il ne lui restait plus que Mary Darling. 

— Je reviendrai, assura-t-elle, bien qu'elle ne fût pas certaine de cela non plus. 

Nell  s'essuya  les  yeux  avec  le  coin  de  son  tablier,  puis  elle  se  planta  devant  Harry  et 

appuya le doigt sur son torse. 

— Vous avez intérêt à veiller sur elle, grande brute. Si jamais quelqu'un touche à un seul 

de ses cheveux, vous aurez affaire à moi. 

La menace paraissait grotesque, Harry dépassant Nell d'une bonne tête. Silence cilla, Bert 

ricana, mais Harry, l'air solennel, prit la main de Nell et la posa sur sa poitrine au niveau 

du cœur. 

— N'ayez crainte, madame, dit-il. N'ayez crainte. 

La  seconde  d'après,  Silence  était  dehors.  Le  vent  plaquait  ses  jupes  contre  ses  jambes 

tandis qu'elle rejoignait sa nouvelle existence. 

Charlie  Grady,  plus  connu  sous  le  sobriquet  de  Vicaire  de  Whitechapel,  se  servit  une 

chope de bière. D'aucuns auraient pu trouver étrange son goût pour la bière, quand on 

savait que Charlie distillait à peu près tout le gin qui se consommait dans Whitechapel - 

et  au-delà,  dans  l'est  de  Londres  -  mais  c'était  un  fait  :  Charlie  aimait  la  bière,  alors  il 

buvait de la bière. Du reste, personne n'était assez stupide pour critiquer ses goûts devant 

lui. 

— Quelles sont les nouvelles ? demanda-t-il à son lieutenant sans le regarder. 

C'était inutile : il savait que Freddy contemplait le bout de ses souliers. 

— Ce matin, il a ramené l'enfant chez lui, lâcha ce dernier. 

Freddy n'avait jamais été un grand bavard. 

Charlie esquissa un sourire. 

—  Mickey  a  toujours  été  malin.  Il  a  dû  deviner  que  je  m'intéressais  à  sa  fille  pour  la 

retirer de sa cachette et la reprendre dans son palais. 

— Il y a autre chose, ajouta Freddy. 

— Oui. 

— Une femme est chez lui. 

Charlie éclata d'un rire qui évoquait un crachat. 

— Ça n'a rien de franchement nouveau ! 

— Celle-là, c'est différent, insista Freddy. 

— Explique-toi. 

— La femme habitait l'orphelinat. C'est elle qui s'occupait de l'enfant. C'est quelqu'un de 

parfaitement respectable. 

Charlie inclina la tête, et sentit ses vieilles cicatrices exercer une traction sur le côté gauche 

de son visage. 

—  Ah  ça,  c'est  nouveau,  en  effet.  Que  je  sache,  Mickey  le  Charmeur  ne  s'est  jamais 

intéressé aux femmes respectables. Aurait-il changé ? 

Freddy savait qu'on n'attendait pas de réponse de sa part, aussi garda-t-il prudemment le 

silence. 

Charlie but une gorgée de bière, reposa sa chope sur la table et s'empara des dés avec sa 

main gauche - celle dont le pouce et l'index formaient comme des serres. Il possédait ces 

dés depuis si longtemps que leurs bords commençaient à s'user, et que la peinture avait 

disparu des points gravés. Mais c'étaient de vieux amis, habitués à sa paume, et quand il 

les lança, ils roulèrent pratiquement sans un bruit sur la table. 

Deux et trois. Un cinq. Le cinq pouvait être un chiffre de chance. C'était selon. 

À l'automne précédent, Charlie avait projeté de conquérir Saint-Giles et de s'emparer de 

toutes les distilleries que le quartier abritait pour devenir le roi du gin dans tout Londres. 

Son  plan  avait  capoté  à  cause  d'un  aristocrate  qui  n'avait  pas  hésité  à  faire  sauter  sa 

propre distillerie - et une bonne moitié des hommes de Charlie dans la foulée. 

Depuis,  Charlie  avait  eu  le  temps  de  reconstituer  ses  troupes.  Et  il visait  désormais  une 

nouvelle cible. 

— Ma Gracie est morte et enterrée, murmura-t-il, les yeux rivés sur les dés comme s'ils 

pouvaient  l'entendre.  Ce  qu'elle  rêvait  pour  moi  est  mort  avec  elle.  Les  cartes  seront 

redistribuées. Et m'est avis que Mickey le Charmeur ferait bien de surveiller ses femmes. 

Il leva les yeux, et capta le regard horrifié de Freddy. 

—  Demande  à  notre  espion  qu'il  essaie  de  savoir  ce  que  représente  exactement  cette 

dame respectable pour Mickey. 



























































CHAPITRE 2 







Le roi possédait bien sûr un palais, agrémenté d'un magnifique jardin. Tous les matins, le 

roi  aimait  se  promener  dans  son  jardin  et  inspecter  les  arbres  fruitiers  qui  faisaient  sa 

fierté.  Imaginez  donc  sa  surprise  quand,  un  matin,  il  découvrit  le  sol,  au  pied  de  son 

cerisier préféré, littéralement recouvert de noyaux de cerises... 



Le  soir  tombait  déjà  quand  Silence,  Harry  et  Bert  regagnèrent  le  palais  de  Mickey 

O'Connor.  À  peine  eurent-ils  franchi  le  seuil,  que  la  jeune  femme  entendit  pleurer  à 

l'étage. Des pleurs qu'elle ne connaissait que trop bien. 

Elle  se  rua  dans  l'escalier  sans  se  soucier  des  appels  de  Harry  dans  son  dos.  Les  cris 

provenaient de la salle du trône. Silence ouvrit la porte à la volée, ignora Bob, le garde, 

et marcha droit sur M. O'Connor, qui se tenait au milieu de la pièce avec Mary Darling. 

Pas étonnant que la petite crie ! Le pirate la tenait à bout de bras comme s'il s'agissait d'un 

pot de chambre nauséabond. 

— Qu'avez-vous fait ? s'écria Silence en lui arrachant l'enfant des mains. 

Mary Darling cessa de crier, mais elle continua de sangloter et elle avait les yeux rouges. 

Silence devina qu'elle pleurait depuis un moment. 

Elle  embrassa  sa  joue  mouillée  et  lui  murmura  des  paroles  réconfortantes,  avant 

d'adresser un regard accusateur à Mickey O'Connor. 

Celui-ci leva les mains en signe de reddition. 

— Ne me regardez pas comme ça ! Je ne lui ai pas fait de mal. Mais personne n'arrivait à 

la calmer. Elle a commencé à pleurer aussitôt après votre départ. J'ai bien cru que j'allais 

devenir sourd. 

Silence serra la fillette contre elle. 

— Cela signifie sans doute qu'elle ne se plaît pas ici, commenta-t-elle. Ou peut-être qu'elle 

ne vous aime pas. 

Mickey O'Connor s'esclaffa. 

— Ça n'aurait rien d'étonnant vu que moi, je ne l'aime pas. Et sans le peut-être. 

Silence sursauta. 

— C'est pourtant votre fille ! 

— Et alors, quel rapport ? répliqua Mickey avec un sourire sardonique. Sa mère était une 

catin que je n'ai fréquentée que quelques nuits. Je n'ai appris qu'elle avait un bébé que 

lorsqu'elle  est  morte.  Elle  avait  confié  l'enfant  à  une  vieille  maquerelle,  qui  me  l'a 

apportée avec une lettre de sa mère m'expliquant que j'étais le père. Cela dit, je suis prêt 

à parier qu'elle mentait et que le père est un autre type. 

Choquée,  Silence  caressa  les  boucles  soyeuses  de  la  petite.  Était-il  donc  dépourvu  de 

sentiments ? 

— Vous le pensez vraiment ? Ne put-elle s'empêcher de demander. 

Il haussa les épaules. 

— Quelle importance ? Que je sois ou pas son vrai père, elle est sous ma responsabilité, 

désormais. Suivez-moi, je vais vous montrer votre chambre. 

Il s'éloignait déjà, comme s'il s'attendait en effet qu'elle le suive, en bon toutou obéissant. 

Silence  aurait-elle  eu  le  choix  qu'elle  n'aurait  pas  bougé.  Mais  Mary  Darling  s'était  à 

moitié endormie sur son épaule, aussi rattrapa-t-elle le forban tandis que Harry et Bert 

leur emboîtaient le pas avec la malle. 

Bob  s'empressa  d'ouvrir  la  porte  pour  que  Mickey  O  'Connor  n'ait  pas  à  s'arrêter.  Ce 

dernier quitta la salle comme un roi, sans remercier son garde. Silence, elle, lui adressa un 

signe de tête au moment de franchir le seuil. 

Mickey O'Connor emprunta un petit corridor qui menait vers l'arrière de la maison. Le 

couloir  se  terminait  par  une  porte,  gardée  elle  aussi.  Les  lambris  d'or  et  le  pavage  de 

marbre s'arrêtaient à la porte, ce qui ne voulait pas dire que le reste de la demeure était 

moins luxueux que les pièces d'apparat. La porte donnait sur un escalier. Un épais tapis 

recouvrait  les  marches,  et  les  murs  étaient  décorés  de  panneaux  de  chêne  sculptés.  M. 

O'Connor gravissait l'escalier d'un pas rapide. Silence le suivait, le souffle court, s'efforçant 

de ne pas se laisser submerger par les souvenirs. Mickey O'Connor l'avait déjà conduite 

là-haut, et elle n'en était pas ressortie totalement indemne. 

Mais le martèlement, sur le tapis, des bottes du pirate et l'odeur de la cire qui avait servi 

à polir les lambris de chêne lui rappelèrent cette fameuse nuit comme si elle datait de la 

veille. 

William, le défunt mari de Silence, avait été accusé de complicité du vol de la cargaison 

de son navire - une cargaison dont s'était emparé Mickey O'Connor. Alors, mue par un 

mélange  de  bravade,  d'amour  pour  William,  mais  aussi  de  franche  naïveté,  la  jeune 

femme  s'était  rendue  à  Saint-Giles  pour  plaider  la  cause  de  son  mari  devant  M. 

O'Connor. Elle aurait dû savoir que les loups ignorent la pitié. 

Mickey O'Connor avait accepté de restituer la cargaison. Mais en échange, Silence avait 

été obligée de passer la nuit avec lui. Et c'est ainsi qu'elle s'était retrouvée, quelques mois 

plus tôt, en train de monter ce même escalier à la suite du pirate. 

À l'époque, l'état d'esprit de la jeune femme était tout autre. Elle avait dû prendre sur elle 

pour  ne  pas  céder  à  la  panique.  Silence  était  une  femme  vertueuse,  et  elle  était 

convaincue que Mickey O'Connor voudrait la souiller. À tort. Une fois dans sa chambre, 

il l'avait fait asseoir devant la cheminée, puis avait commandé à dîner. Des domestiques 

avaient monté le plus merveilleux repas qu'elle ait jamais vu. Comme il avait insisté pour 

qu'elle  mange,  elle  s'était  exécutée.  Cependant,  malgré  l'excellence  de  la  chère,  chaque 

bouchée lui semblait avoir un goût de cendre. 

Le  dîner  achevé,  Mickey  le  Charmeur  lui  avait  demandé  de  s'allonger  sur  son  grand  lit 

tandis que lui-même ôtait sa chemise. Ensuite... ensuite, il l'avait ignorée, et s'était installé, 

torse nu, devant le feu pour lire les journaux. À bout de nerfs, Silence avait fini par se 

redresser. 

— Qu'attendez-vous de moi ? 

Il  avait  tourné  vers  elle  un  regard  surpris,  les  ombres  qui  jouaient  sur  son  visage  lui 

donnant une expression démoniaque. 

— Mais rien, madame Hollingbrook. Qu'allez-vous donc imaginer ? 

— Alors, pourquoi m'avez-vous fait monter dans votre chambre ? 

Il avait souri - ou plutôt dévoilé ses dents tel un loup avant de planter ses crocs dans la 

gorge de sa victime. 

— Que direz-vous à votre mari quand vous le reverrez, demain ? 

— Je lui dirai la vérité. Que nous avons dîné ensemble, mais qu'il ne s'est rien passé. 

— Et vous pensez qu'il vous croira ? 

— Bien sûr ! Avait-elle répliqué, outrée. William m'aime. 

Il avait hoché la tête. 

— S'il vous aime, il vous croira. 

Sa réponse avait résonné comme une prédiction de mauvais augure. Bien que soulagée à 

la  pensée  qu'elle  n'aurait  pas  à  sacrifier  sa  vertu  au  pirate,  Silence,  agitée  d'un  sombre 

pressentiment, avait passé une nuit blanche. 

Le lendemain matin, Mickey O'Connor l'avait obligée à dégrafer le haut de sa robe. Puis 

il  lui  avait  ébouriffé  les  cheveux.  Il  lui  avait  ensuite  ordonné  de  quitter  son  palais  sans 

rectifier sa tenue. Comme si elle n'était qu'une vulgaire catin sortant du lit de Mickey le 

Charmeur. 

L'épreuve  avait  été  terrible,  mais  Silence  avait  remonté  bravement  la  rue,  croisant 

d'authentiques catins de retour du travail, qui lui avaient lancé des quolibets au passage. 

Tempérance, sa sœur, l'attendait à l'autre bout de la rue, se rongeant les sangs à l'idée de 

ce qui avait pu se passer durant la nuit. Silence s'était jetée dans ses bras, en larmes, mais 

convaincue que son calvaire était enfin terminé. 

Pourtant, cette parade impudique n'avait pas été le pire, loin de là. En effet, elle avait 

vite découvert que personne ne la croyait lorsqu'elle assurait que Mickey O'Connor ne 

l'avait  pas  touchée.  Ni  Winter,  ni  Tempérance,  ni  le  boucher  chez  lequel  elle  se 

fournissait, ni ses voisins. 

Personne. 

Pas même William, son défunt mari. 

Tous  étaient  convaincus  que  Mickey  O'Connor  l'avait  violée.  C'est  à  peine  si  William 

l'avait regardée une seule fois en face avant d'embarquer pour son dernier voyage. Dès 

que  Silence  s'approchait  de  lui,  il  détournait  la  tête,  comme  si  sa  simple  vue  lui  faisait 

honte ou le dégoûtait. Aussi, quand il avait regagné son bateau - qui devait s'abîmer en 

mer quelques semaines plus tard -, Silence n'avait pas pu ne pas repenser aux paroles de 

Mickey O'Connor. 

S'il vous aime, il vous croira. 

Clignant  des  yeux,  Silence  s'aperçut  qu'ils  empruntaient  un  autre  escalier.  Mickey 

O'Connor la conduisait à un autre étage. 

Il  s'arrêta  devant  la  première  porte  du  couloir,  l'ouvrit  et  s'effaça  pour  laisser  entrer 

Silence,  qui  découvrit  une  petite  chambre  aux  murs  roses  moulurés  de  blanc.  Elle  en 

demeura  un  instant  muette  de  saisissement.  Dans  un  coin,  le  lit  était  recouvert  d'une 

courtepointe brodée de petites fleurs. Un lit d'enfant, muni de barreaux, était placé juste 

à côté. La pièce était assez grande pour abriter un sofa, judicieusement placé devant la 

cheminée. L'endroit était ravissant, mais paraissait totalement déplacé dans cette maison 

où vivaient des forbans. 

Silence se tourna vers M. O'Connor tandis que Harry et Bert allaient déposer sa malle au 

pied du lit. 

— Qui utilise cette chambre, d'ordinaire ? Voulut-elle savoir. 

Le pirate appuya l'épaule au manteau de la cheminée. 

— Personne. Vous vous imaginiez que j'y hébergeais des vierges pour assouvir mes désirs? 

Silence sentit ses joues se colorer. 

— Je m'interrogeais, c'est tout. 

—  Eh  bien,  ne  vous  interrogez  plus.  Cette  chambre  est  pour  vous,  et  vous  seule.  Pas 

d'autre question ? 

— Euh… non. 

— Alors, je vous laisse vous installer, fit-il en se redressant. Le dîner sera servi à 20 heures 

précises. Harry vous montrera le chemin. 

Sur ce, il quitta la pièce sans un regard en arrière. 

Silence, éberluée, regarda la porte se refermer. 

— Misérable ! 

Son  insulte  provoqua  un  petit  cri  étranglé,  et  Silence  s'aperçut  qu'elle  n'était  pas  seule. 

Outre  Harry,  qui  était  resté  dans  la  chambre,  une  jeune  fille  était  assise  à  côté  du  lit 

d'enfant.  Silence  reconnut  la  servante  qui  avait  apporté  Mary  Darling  dans  la  salle  du 

trône. 

Harry s'éclaircit la voix. 

— C'est Fionnula, dit-il. Elle est chargée de s'occuper de l'enfant. 

— Madame, fit Fionnula, se relevant à demi pour esquisser une révérence. 

Plutôt mignonne, elle ne devait pas avoir beaucoup plus de dix-huit ans. Ses jolis cheveux 

blonds bouclés encadraient un visage semé de taches de rousseur. 

—  Mme  Hollingbrook  va  s'installer  ici  avec  la  petite,  lui  expliqua  Harry.  Tu  es  à  son 

service désormais. Ordre du patron. 

Fionnula hocha la tête, comme si les instructions de Harry la rendaient muette. 

— Bon, reprit ce dernier en se tournant vers Silence, le patron nous a demandés, à Bert 

et  à  moi,  de  veiller  sur  vous.  L'un  de  nous  deux  sera  en  permanence  dans  le  couloir. 

Donc, si vous avez besoin de quoi que ce soit, faites-nous signe. 

Là-dessus, il sortit à son tour. 

Silence se retrouva seule avec Fionnula. Elle s'obligea à lui sourire. Après tout, cette fille 

n'était pas responsable du comportement autocratique de Mickey O'Connor. 

—  Elle  a  fini  par  s'endormir,  murmura  Fionnula,  désignant  la  fillette  que  Silence  tenait 

toujours dans les bras. 

Elle s'exprimait avec un fort accent irlandais. 

— En effet, confirma Silence. 

Elle déposa Mary Darling dans le petit lit, et attendit de voir si elle se réveillerait. Mais, 

épuisée d'avoir trop pleuré, elle dormait profondément. 

Silence se redressa et se dirigea vers la cheminée, invitant Fionnula à la suivre d'un signe 

de tête. 

— C'est donc vous qui vous êtes occupée de Mary aujourd'hui ? 

— Oui, madame. Elle était furieuse d'avoir été enlevée de chez elle. Mais c'est un beau 

bébé. Le portrait craché du patron. 

— En effet, acquiesça Silence, avant de se laisser choir sur le sofa - elle n'avait pas eu un 

instant de repos depuis qu'elle avait constaté la disparition de Mary Darling, et la fatigue 

lui tomba d'un coup sur les épaules. Vous dormirez aussi dans cette chambre ? 

—  Oh,  non,  madame  !  Elle  est  rien  que  pour  vous.  Normalement  je  loge  sous  les 

combles, avec les autres domestiques, mais le patron a dit que maintenant je dormirais 

ici. 

Elle désigna une porte dans le mur. 

— Ah oui ? 

Silence  se  releva  pour  aller  inspecter  la  chambre  de  Fionnula.  Elle était  tout  juste  assez 

grande pour accueillir un lit, et son aménagement était des plus spartiates. 

Elle revint s'asseoir. 

— Depuis quand travaillez-vous pour M. O'Connor ? Demanda-t-elle. 

Fionnula piqua un fard. 

— Depuis un peu plus d'un mois. J'ai... j'ai un ami qui vit ici. 

À en juger par son embarras, « l'ami » en question ne pouvait être qu'un « petit ami ». 

— Ce n'est pas Harry ? 

Fionnula gloussa. 

— Oh non, madame ! 

— Ni M. O'Connor ? S’inquiéta Silence, craignant soudain que le pirate n'ait dépêché sa 

maîtresse pour la surveiller. 

—  Grands  dieux,  non  !  s'exclama  Fionnula.  Le  patron  fréquente  que  de  très  jolies 

femmes. Je leur arrive pas à la cheville. 

— Ah ! fit Silence. 

Elle se leva de nouveau pour aller déballer sa malle. 

La réalité de sa situation la rattrapait brutalement. Elle s'était livrée de son plein gré à un 

homme qui ne connaissait d'autre usage aux femmes que de satisfaire son bon plaisir. Ce 

n'était  certainement  pas  le  mode  de  vie  qu'elle  souhaitait  pour  Mary  Darling  -  ni  pour 

elle-même,  du  reste.  Une  fois  de  plus,  elle  avait  laissé  Mickey  O'Connor  disposer  de 

toutes  les  cartes.  L'espace  d'un  instant,  sa  panique  fut  telle  qu'elle  en  éprouva  des 

difficultés à respirer. 

— Ça va pas, madame ? demanda Fionnula. 

Levant les yeux, Silence s'aperçut que la jeune domestique la regardait d'un air soucieux. 

— Ça va très bien, répondit-elle. Je me sens juste un peu fatiguée. 

Elle  se  redressa,  une  pile  de  vêtements  à  la  main,  et  prit  sa  décision  dans  le  même 

mouvement. Il n'y avait aucune raison que ce deuxième séjour dans le palais de Mickey 

O'Connor  se  termine  comme  le  premier.  Cette  fois,  le  pirate  découvrirait  que  Silence 

Hollingbrook avait du caractère et de la volonté. 

Il n'était pas question qu'elle continue à lui obéir aveuglément. 

La présence de la jeune veuve dans son palais perturbait Mickey, comme il ne tarda pas à 

s'en apercevoir alors qu'il déroulait une grande carte sur sa table de travail. Ce mélange 

de  désir,  de  curiosité  et  d'extrême  circonspection  qu'il  ressentait  était  du  reste  assez 

étrange. 

C'était  d'autant  plus  étrange  qu'il  avait  prémédité  voilà  de  longs  mois  d'avoir  Silence 

Hollingbrook à sa merci, sous son toit. Au début, ce n'était que pur caprice de sa part. Il 

lui fallait trouver quelqu'un pour s'occuper du bébé et le protéger des griffes du Vicaire. 

Pourquoi pas elle ? avait-il pensé. Pourquoi pas la vertueuse Mme Hollingbrook ? C'était 

en quelque sorte une façon de s'arroger un peu de cette vertu qu'elle lui avait si fièrement 

opposée lors de leur première rencontre. Et d'obtenir ainsi, par procuration, ce qu'il ne 

pourrait jamais gagner par lui-même. C'est ainsi qu'il avait confié la chair de sa chair à la 

jeune femme, se servant de son amour maternel pour tisser un lien invisible avec elle. Il 

en avait retiré une telle satisfaction qu'il avait voulu aller plus loin. 

À présent, la jeune veuve se trouvait chez lui. 

Il aurait dû en éprouver un sentiment de triomphe. Au lieu de quoi, il ne s'était jamais 

senti aussi peu sûr de lui. 

— Elle semblait pas trop mécontente lorsque je l'ai laissée avec Fionnula, assura Harry. 

Mickey lui adressa un regard sardonique, avant de reporter son attention sur la carte qui 

recouvrait la grande table en bois sculpté et doré. Cette table était destinée au palais d'un 

roi quelconque, mais c'était avant que Mickey l'exige comme tribut d'un capitaine dont 

ses hommes auraient, autrement, volé toute la cargaison. Désormais, la table ornait son 

bureau. 

— Quelqu'un garde sa porte, j'espère, fit-il d'une voix menaçante. 

Maintenant  que  Silence  était  chez  lui,  il  entendait  la  protéger  à  l'instar  de  tous  ses 

précieux trésors. 

— Bert, s'empressa de répondre Harry. 

— Parfait, se félicita Mickey. Je tiens à ce que vous ne les perdiez jamais de vue, l'enfant 

et elle. 

Et, tournant la tête, il demanda au troisième homme présent dans la pièce :  

— Alors, où est ce bassin que tu convoites ? 

—  Là,  fit  Bran  Kavanagh,  pointant  du  doigt  l'aval  de  la  Tamise.  On  raconte  que  ses 

propriétaires sont très endettés. Ils vendront à vil prix. 

Le  garçon  s'enthousiasmait  déjà,  oubliant  qu'il  aimait  prendre  des  poses  sophistiquées. 

Bran travaillait pour Mickey depuis bientôt six ans, et Mickey en avait fait son lieutenant. 

C'était  un  beau  garçon  d'une  vingtaine  d'années,  avec  des  yeux  bleus  et  des  cheveux 

châtain  attachés  en  catogan.  Les  filles  étaient  folles  de  lui,  à  son  grand  désarroi,  car  il 

cultivait une image de sérieux et de gravité. Sauf quand il avait, comme maintenant, un 

plan en tête. 

Mickey examina la zone qu'il venait de désigner. 

— Et qu'en ferions-nous ? 

—  Si  nous  achetons  les  quais  de  ce  bassin,  nous  toucherons  déjà  un  revenu  pour  leur 

utilisation,  expliqua  Bran,  qui  méditait  son  projet  depuis  un  moment.  Et  rien  ne  nous 

empêchera de les revendre un jour, avec un joli bénéfice. Quoi qu'il en soit, cela pourrait 

nous servir d'assurance sur l'avenir, au cas où les temps deviendraient plus durs. 

— Hum, murmura Mickey - il n'en avait pas informé Bran, mais il avait déjà pris des « 

assurances » de son côté. J'aime bien l'idée d'assurance sur l'avenir. 

Bran sourit, plein d'espoir. 

— Alors, vous êtes d'accord pour acheter ? 

Mickey soupira à l'idée de le décevoir, mais les affaires étaient les affaires. 

— Si j'achète un bassin, je vais devoir embaucher des dockers, des secrétaires et tout le 

personnel  nécessaire  à  son  fonctionnement.  La  dépense  pourrait  s'avérer  supérieure  au 

profit. 

Les coins de la bouche de Bran s'affaissèrent - il n'avait pas encore appris à masquer ses 

émotions. 

—  Si  vous  attendez  trop,  ils  vendront  à  quelqu'un  d'autre,  et  une  telle  occasion  ne  se 

représentera sans doute pas avant plusieurs années. 

—  Et  si  je  me  décide  trop  vite,  je  risque  de  perdre  beaucoup  d'argent  dans  l'affaire, 

rétorqua Mickey. Ton idée est intéressante, Bran, mais j'ai besoin d'y réfléchir. 

— Mais…  

Mickey secoua la tête. 

— J'ai en outre d'autres problèmes plus urgents à régler, précisa-t-il. En ce qui concerne le 

Vicaire, notamment. 

Bran baissa les yeux. 

— Comme vous voudrez, patron. 

—  Comme  je  veux,  en  effet,  confirma  Mickey,  qui  enroulait  déjà  la  carte.  Et  pour  le 

Vicaire, qu'as-tu pu découvrir ? 

Bran soupira. 

— J'ai vu ses hommes rôder autour de l'orphelinat dans l'après-midi, peu après que Mme 

Hollingbrook en est partie. Je crois que vous avez récupéré l'enfant juste à temps. 

— Ils rôdaient en plein jour, au su et au vu de tous ? 

— Oui. Les gars du Vicaire se montrent de plus en plus audacieux. Ils parcourent Saint-

Giles par groupes de quatre ou cinq, sans se soucier de discrétion. 

— Les gredins ! grommela Mickey. Saint-Giles est à moi, et je vais m'employer à leur faire 

savoir.  Ce  que  je  ne  m'explique  pas,  c'est  comment  le  Vicaire  a  réussi  à  découvrir  où 

j'avais caché l'enfant. 

—  Vous  aviez  demandé  à  quelques-uns  de  vos  hommes  de  surveiller  l'orphelinat,  lui 

rappela Bran. 

— Ça a dû attirer l'attention du Vicaire, risqua Harry. C'est comme ça qu'il aura trouvé 

l'enfant. 

Mickey  détestait  l'idée  qu'il  pût  avoir  une  quelconque  responsabilité  dans  l'affaire.  Du 

reste, il existait une autre hypothèse : l'un de ses hommes avait pu le trahir et révéler son 

secret au Vicaire. 

— Alors, il doit savoir que l'enfant est maintenant chez moi. 

Bran hocha la tête. 

Mickey soupira. 

— De toute façon, je n'ai jamais cherché à lui cacher que je voulais protéger l'enfant. À 

présent, il sait que s'il veut l'avoir, il lui faudra attaquer mon palais. Et à mon avis, il ne 

s'y risquera pas. 

—  Le  Vicaire  est  aussi  bien  gardé  que  vous,  sinon  mieux,  osa  Bran.  Ce  ne  sera  pas  du 

gâteau de l'avoir. 

— Il le faudra bien, pourtant, riposta Mickey. L'hiver touche à sa fin, et les réserves de 

grain du Vicaire destinées à ses distilleries s'épuisent. J'ai demandé à quelques-uns de mes 

hommes de dénicher ses fournisseurs. Nous leur offrirons une prime substantielle pour les 

dissuader de continuer à travailler avec lui. 

— Très bien, acquiesça Bran, avant de lâcher : Mais je ne comprends pas pourquoi vous 

êtes en guerre, tous les deux. Le Vicaire contrôle la distillation clandestine du gin, et vous, 

vous régnez sur le port. En quoi vos intérêts entrent-ils en conflit ? 

Mickey se rappela un regard triste tandis qu'une voix à l'accent irlandais murmurait dans 

sa tête : « Mickey chéri... » Il grimaça et s'empressa de chasser ces souvenirs. 

— C'est une affaire personnelle, qui ne te regarde en rien. 

Bran fronça les sourcils. 

— En attendant, avec votre affaire personnelle, nous perdons du temps sur le Vicaire sans 

rien gagner en retour. 

— J'en suis parfaitement conscient, acquiesça Mickey. Si je pouvais passer à autre chose, 

ce  serait  volontiers.  Malheureusement,  je  crains  que  le  Vicaire  ne  soit  pas  aussi 

raisonnable que moi. 

— Alors il vous faudra le tuer, conclut Bran qui, malgré sa jeunesse, était déjà sans pitié. 

— En effet, mais comme tu l'as toi-même souligné, l'homme est diablement bien gardé, 

objecta Mickey. 

Plongé dans ses réflexions, il tapota un moment sur la table, avant de déclarer :  

— Affrontons-le par la tangente. Coupons-lui ses approvisionnements en grains de façon 

à  ruiner  ses  distilleries,  ainsi  il  comprendra  qu'il  n'a  rien  à  faire  à  Saint-Giles. 

Parallèlement, essayons de corrompre quelques-uns de ses hommes afin de les  inciter à 

rejoindre notre camp. 

Bran hocha la tête. 

— D'accord. 

Il ne bougea pas, alors même qu'il avait reçu ses ordres. 

Mickey haussa un sourcil. 

— Tu voulais ajouter quelque chose ? 

—  Oui,  à  propos  de  cette  Mme  Hollingbrook,  répondit  Bran.  Je  comprends  que  vous 

souhaitiez  garder  l'enfant  si  vous  êtes  convaincu  qu'il  s'agit  du  vôtre,  mais  pourquoi 

s'encombrer de la femme ? C'est une perte de temps et d'énergie. 

Mickey serra les mâchoires. 

— Excuse-moi, Bran, mais j'ignorais que je devais te rendre compte de mes actes. 

Bran rougit violemment et un nerf tressauta sous son œil droit. Tournant brusquement les 

talons, il quitta la pièce. 

—  Ce  garçon  est  impatient,  commenta  Harry,  qui  s'était  adossé  au  mur  pendant  leur 

échange. 

— On peut le dire, marmonna Mickey. 

—  Il  est  intelligent,  cependant,  ajouta  Harry  non  sans  respect.  Quoique  un  peu  trop 

téméraire. 

Amusé, Mickey attendit la suite. 

Harry se redressa. 

— J'ai l'impression qu'il n'aime pas Mme Hollingbrook. N'empêche qu'il a raison sur un 

point : vous êtes bien sûr que la garder ici est raisonnable ? 

La réaction de Mickey fut immédiate. Silence était à lui, et personne n'avait à interférer 

dans cette affaire. 

— Tu veux me donner des ordres, maintenant, Harry ? demanda-t-il d'une voix lourde 

de menaces. 

Le grand gaillard tressaillit, mais ne capitula pas. 

— Vous savez bien que non, patron. Mais cette Mme Hollingbrook est fragile, malgré sa 

langue acérée. C'est presque une lady. Vous l'avez déjà fait souffrir une fois. Est-ce que 

c'est vraiment nécessaire que vous vous amusiez encore avec elle ? 

Mickey baissa les yeux sur les papiers amassés sur la table. Il se retenait de tout balancer 

au sol d'un geste. 

—  Je  dois  être  de  très  bonne  humeur,  ce  soir,  Harry.  Parce  qu'autrement  je  ne  te 

permettrais pas de me poser ce genre de questions, tu le sais. 

— Je le sais, acquiesça Harry l'air très sérieux. 

— Alors, sache aussi que je ne te répondrai pas deux fois, reprit Mickey en plongeant son 

regard  dans  celui  de  son  acolyte.  Tu  te  souviens  de  la  fille  qu'on  a  trouvée  devant  la 

porte, la semaine dernière ? 

— Évidemment. 

— Elle était venue ici un soir, mais je n'avais même pas couché avec elle, rappela Mickey 

d'une  voix  émue  tant  il  avait  été  bouleversé  par  le  spectacle  du  corps  mutilé  de  cette 

pauvre fille. 

Jésus ! Lui vivant, il se promettait que jamais Silence Hollingbrook ne connaîtrait un tel 

sort. 

— Essaie d'imaginer, reprit-il, ce que le Vicaire pourrait faire subir à quelqu'un à qui… je 

tiendrais. 

Harry détourna le regard. C'était lui qui avait découvert le corps. 

— Oui, mais, patron, le Vicaire sait-il que vous tenez à Mme Hollingbrook ? 

— Je l'ignore, confessa Mickey, furieux de devoir faire un tel aveu. Je croyais l'enfant en 

sécurité, et son secret bien gardé, mais, manifestement, ce n'était pas le cas. 

Harry hocha la tête. 

— Le Vicaire est tout sauf stupide, continua Mickey. Pour répondre à ta question, il est 

donc nécessaire que Mme Hollingbrook reste ici. Cela te pose-t-il un problème ? 

— Non, répondit Harry. 

Mickey hocha la tête. 

— Parfait. 

Harry repartait déjà vers la porte, mais Mickey le rappela :  

— Harry ? 

Celui-ci se figea. 

— Oui, patron ? 

— Sache aussi que je ne « m'amuse » pas avec Mme Hollingbrook. 

Cette précision ne rassura pas Harry, bien au contraire. Il quitta la pièce l'air soucieux. 

Mickey  lâcha  un  juron  et  se  laissa  tomber  sur  un  canapé  tendu  de  velours.  Alors  qu'il 

espérait savourer sa victoire après des mois d'un complot savamment ourdi en solitaire, il 

éprouvait  au  contraire  l'étrange  sentiment  de  n'avoir  rien  gagné  du  tout.  Bah  !  Depuis 

quand un pirate s'embarrassait d'états d'âme ? Il avait la femme sous la main, et c'était là 

l'essentiel.  Il  pourrait  l'examiner  tout  à  loisir,  et  découvrir  enfin  pourquoi  cette  jeune 

veuve Hollingbrook le tarabustait au point qu'il en devenait nerveux comme un fauve en 

cage. Il avait déjà tout oublié de la fille avec qui il avait couché la nuit précédente, mais 

le regard de Silence Hollingbrook le hantait depuis des mois. 

Furieux contre lui-même, Mickey sonna pour convoquer Pepper, son comptable, un petit 

homme chauve à lunettes, qui arriva dans la minute. Mickey passa une bonne heure en sa 

compagnie,  à  s'immerger  dans  les  chiffres.  Pourtant,  aussitôt  que  Pepper  fut  reparti, 

Mickey aurait été incapable de dire ce que lui avait expliqué son comptable si quelqu'un 

lui avait posé la question. 

Avec un soupir, Mickey se lava les mains et le visage, et descendit dîner. 

La salle à manger était une immense pièce caverneuse et -Mickey aimant que tous ceux 

qui étaient à son service partagent ses repas - généralement bruyante. Mais ce soir-là, à 

peine Mickey eut-il fait son entrée que le brouhaha des conversations s'éteignit. 

Il  inspecta  la  salle  du  regard.  Bran  était  assis  à  côté  de  Fionnula.  Pepper  avait  posé  un 

livre  ouvert  sur  son  assiette  vide.  Bert  était  dans  son  coin.  Et  une  douzaine  d'autres 

équipiers  s'étaient  massés  autour  d'une  même  table.  Quant  à  Tris,  le  jeune  garçon 

préposé  aux  douceurs  et  friandises,  il  attendait  sagement  derrière  la  chaise  de  Mickey, 

prêt à le servir. 

Tout le monde était donc là. Sauf Mme Hollingbrook. 

Mickey marcha droit sur Fionnula. 

— Où est-elle ? 

La servante tremblait presque. 

— Elle a dit qu'elle descendrait pas dîner. 

Mickey se pencha pour lui murmurer à l'oreille:  

— Parce qu'elle ne pouvait pas, ou parce qu'elle ne voulait pas ? 

Fionnula déglutit avant de répondre courageusement : 

— Elle voulait pas. 

Mickey se redressa. Une rage violente bouillonnait dans ses veines. Il tourna les talons et 

quitta  la  pièce  sans  un  mot.  Personne  n'avait  jamais  refusé  ses  invitations  à  dîner.  Et  il 

entendait bien le faire comprendre à Mme Hollingbrook. 

Silence  terminait  juste  de  faire  manger  Mary  Darling  quand  Mickey  O'Connor  pénétra 

dans la chambre sans même prendre la peine de frapper. 

Devant  cette  irruption,  Mary  Darling  fronça  les  sourcils  avec  sévérité  -  ce  qui  ne  fit 

qu'accroître sa ressemblance avec son père. 

— Méchant ! 

Mickey O'Connor fit les gros yeux à la fillette avant de reporter son attention sur Silence. 

— C'est l'heure du dîner. Vous n'étiez pas au courant ? 

La jeune femme redressa le menton. 

— Si. Fionnula m'avait prévenue. 

— Alors pourquoi n'êtes-vous pas descendue rejoindre les autres ? demanda-t-il d'un ton 

trop doux pour ne pas être inquiétant. 

Silence s'humecta les lèvres. Pas question d'oublier la promesse qu'elle s'était faite un peu 

plus tôt dans l'après-midi de ne plus obéir aveuglément à cet homme. Refuser de dîner 

avec Mickey O'Connor pouvait passer pour un défi dérisoire, mais c'était, pour l'instant, 

le seul à sa portée. 

— Je préfère manger dans ma chambre avec Mary Darling. 

— Tous ceux qui vivent sous mon toit dînent ensemble au rez-de-chaussée. 

— Ah oui ? 

— Oui. Levez-vous. 

Sa voix était si impérieuse que Silence faillit s'exécuter. Mais elle se contenta de soulever 

Mary  de  son  giron  pour  la  déposer  sur  le  parquet.  La  petite  se  lança  illico  dans  une 

exploration de la pièce. 

Puis Silence regarda Mickey O'Connor droit dans les yeux. 

— Non, répondit-elle. 

— Quoi ? 

Il l'avait parfaitement entendue, aussi la jeune femme se contenta-t-elle de croiser les bras 

pour  confirmer  sa  réponse.  Mais  cette  posture  lui  permettait  également  de  cacher  le 

tremblement de ses mains. 

M. O'Connor la dévisageait avec un mélange de fureur et de curiosité. 

— Et pourquoi non ? 

Silence prit une profonde inspiration pour tenter de calmer les battements de son cœur. 

— Peut-être parce que je n'ai pas envie de partager le pain d'une bande de pirates. Peut-

être  parce  que  je  n'ai pas  envie  de  dîner  avec  vous.  Ou  peut-être parce  que  je  préfère 

simplement la tranquillité de ma chambre. Peu importe la raison, de toute façon, je ne 

vous obéirai pas. 

Il s'était raidi. Silence retint son souffle, comme si elle se préparait à une explosion. Mais 

il  demeurait  planté  devant  la  cheminée,  les  poings  serrés  et  le  visage  parfaitement 

indéchiffrable.  Une  fois  de  plus,  Silence  ne  put  s'empêcher  de  le  trouver  bel  homme  - 

mais aussi terriblement dangereux. 

— Très bien, madame Hollingbrook, lâcha-t-il finalement. Puisque c'est votre choix. Mais 

sachez  que  vous  ne  mangerez  rien  du  tout  tant  que  vous  n'accepterez  pas  de  partager 

mon dîner. 

Silence en resta un instant bouche bée. 

— Vous affameriez votre propre fille ? 

Il  eut  un  geste  de  la  main  comme  s'il  voulait  trancher  l'air  devant  lui.  Ses  bagues 

miroitèrent à la lumière du feu. 

—  Je  n'ai  pas  dit  qu'elle  ne  mangerait  pas.  Nous  avons  ici  tout  ce  qu'il  faut  pour  la 

nourrir. Ma décision ne concerne que vous. Maintenant, je vous laisse y réfléchir. 

Sur ce, il quitta la pièce. 

Quel tyran ! Silence, choquée, contempla un moment la porte qui s'était refermée sur lui. 

Pouvait-il  vraiment  ordonner  qu'on  l'affame  ?  La  réponse,  hélas,  était  oui.  Mickey 

O'Connor se comportait en monarque absolu, et en tant que tel exigeait de ceux qui le 

servaient une obéissance totale. La jeune femme laissa son regard errer vers le plateau qui 

avait  été  monté  un  peu  plus  tôt  pour  le  dîner  de  Mary  Darling.  Il  restait  un  peu  de 

fromage et de compote de pommes. Silence pourrait s'en contenter, mais Mary Darling 

réclamait souvent un petit en-cas avant de se coucher. Et Silence se refusait à la priver de 

nourriture. 

Elle  laissa  échapper  un  soupir  de  frustration.  Pourquoi  M.  O'Connor  se  souciait-il  de 

l'endroit où elle prenait ses repas ? S'il mangeait vraiment au milieu de sa bande, et d'une 

cohorte de femmes séduisantes, il était fort probable qu'il ne s'apercevrait même pas de 

sa présence. Mais l'explication était sans doute plus triviale : M. O'Connor la voulait à sa 

table uniquement pour lui montrer qu'il avait autorité sur elle et contrôlait ses moindres 

faits  et  gestes.  Eh  bien,  cela  ne  lui  ferait  pas  de  mal  de  découvrir  qu'il  ne  pouvait 

contraindre tout le monde. 

Du reste, Silence était convaincue qu'il n'était pas cruel au point de la laisser mourir de 

faim. Enfin, elle l'espérait... 

Sur  cette  perspective  peu  réjouissante,  elle  se  leva  pour  préparer  Mary  Darling  pour  la 

nuit.  La  fillette  protesta  à  peine  lorsqu'elle  la  débarbouilla,  et  se  laissa  passer  sans 

broncher sa chemise de nuit. Au beau milieu de leur partie de patty-cake (Jeu d'enfants 

qui consiste à taper dans les mains l'un de l'autre au rythme des rimes d'une comptine.) 

Mary  bâilla  et,  le  temps  que  Silence  l'installe  dans  le  petit  lit,  elle  était  déjà  assoupie. 

Silence  resta  assise  près  du  lit  à  lui  caresser  les  cheveux  jusqu'à  ce  qu'elle  sombre 

complètement dans le sommeil. 

Silence  sourit  malgré  elle.  Mary  paraissait  si  angélique  quand  elle  dormait  qu'il  était 

difficile  d'imaginer  qu'elle  se  conduisait  en  tyran  dès  son  réveil.  Émue  en  se  rappelant 

qu'elle  avait  bien  cru  la  perdre,  ce  matin,  la  jeune  femme  se  pencha  pour  déposer  un 

baiser sur sa joue rose. Puis elle se releva. Le reste du fromage avait été englouti par Mary 

durant  leur  partie  de  patty-cake,  mais  il  restait  un  fond  de  compote.  Silence  se  frotta 

l'estomac.  Dans  sa  panique  pour  retrouver  Mary  elle  avait  sauté  le  déjeuner  et,  tout  à 

coup, son désir de ne pas obéir aux ordres de M. O'Connor lui paraissait bien mesquin. 

Mais alors qu'elle tendait la main vers le ramequin de compote, la porte de la chambre 

s'ouvrit.  Comme  prise  en  faute,  Silence  retira  prestement  la  main  et  se  tourna  vers 

l'entrée. 

— Oh ! s'exclama Fionnula, surprenant le geste brusque de Silence. Je voulais pas vous 

faire peur, madame. 

— Ce n'est pas grave, assura Silence. Je m'apprêtais à me coucher. 

— Bien sûr, madame. Je vais vous débarrasser. 

Silence regarda avec un pincement au cœur Fionnula s'emparer du plateau et le tendre à 

une autre servante, qui attendait dans le couloir. 

— Désirez-vous autre chose pour ce soir, madame ? 

— Non, je vous remercie, répondit Silence. 

—  Je  vais  au  moins  vous  donner  une  serviette  propre,  proposa  Fionnula.  Vous  avez 

utilisé l'autre pour la toilette du bébé. 

Tout  en  parlant,  elle  s'était  rapprochée  de  Silence  et  lui  tendait  à  présent  une  serviette 

soigneusement  pliée.  Silence  s'en  empara,  et  se  rendit  aussitôt  compte  que  la  serviette 

contenait  quelque  chose.  Elle  interrogea  Fionnula  du  regard,  mais  celle-ci,  désignant  la 

porte restée ouverte, lui intima le silence. 

— Si c'est tout, je vous souhaite une bonne nuit, madame. 

—  Oui,  ce  sera  tout,  répondit  Silence,  qui  posa  la  serviette  pliée  sur  la  table.  Merci, 

Fionnula. 

La  servante  gagna  sa  propre  chambre,  tandis  que  Silence  allait  fermer  la  porte.  Elle  en 

profita pour jeter un coup d'œil dans le couloir. Bert était assis sur une chaise appuyée 

contre le mur d'en face. 

— Bonne nuit, monsieur... euh, monsieur Bert. 

Bert grogna, mais la salua de la tête. 

Silence referma vivement la porte. Bonté divine ! Elle commençait à se demander si les 

gardes  derrière  sa  porte  étaient  vraiment  censés  les  protéger,  Mary  Darling  et  elle,  ou 

l'empêcher  de  s'échapper.  Elle  revint  vers  la  table  et  déplia  la  serviette,  découvrant  un 

morceau de gâteau au pavot et une tranche de rôti froid. 

Son estomac gargouilla à ce spectacle. Comment réagirait M. O'Connor s'il apprenait que 

Fionnula avait pris pareille initiative ? Silence se promit d'avoir une conversation avec la 

servante  dès  le  lendemain  pour  lui  demander  de  ne  plus  prendre de  tels  risques.  Mais, 

dans l'immédiat… dans l'immédiat, elle était ravie de ce dîner imprévu. 

Elle  dévora  la  tranche  de  viande  et  le  morceau  de  gâteau,  fit  rapidement  sa  toilette, 

moucha  la  chandelle  et  se  déshabilla  dans  le  noir.  Ensuite,  simplement  vêtue  de  sa 

camisole, elle grimpa dans le lit. 

Silence demeura un long moment éveillée, les yeux ouverts, à contempler l'obscurité. Ce 

matin, à son réveil, elle avait pensé vivre une journée ordinaire à l'orphelinat. Ce soir, 

elle se retrouvait coupée de sa famille et de ses proches. Mais la respiration paisible de 

Mary Darling, dans l'autre lit, raffermit sa résolution : elle était prête à tout endurer pour 

le bien de la petite. 

Et il n'était pas question qu'elle cède un pouce de terrain à Mickey O'Connor. 

Mickey  se  réveilla  en  pleine  nuit,  à  cette  heure  délicate  où  les  hommes  oublient  leur 

courage de la journée et s'interrogent sur la survie de leur âme. Il ouvrit les yeux dans le 

noir, écouta la respiration de la fille allongée à ses côtés tandis qu'il méditait le rêve qui 

avait perturbé son sommeil. 

Elle  pleurait.  De  ses  beaux  yeux  noisette  coulaient  de  grosses  larmes  de  chagrin  et  de 

reproche. C'était presque drôle d'avoir rêvé une chose pareille, alors qu'elle n'avait pas 

pleuré une seule fois durant cette fameuse nuit, l'année dernière. Mais Mickey s'expliquait 

encore moins qu'elle vienne ainsi hanter son sommeil. Il avait tué beaucoup d'hommes, 

certains mêmes étaient si jeunes qu'ils n'étaient pas encore vraiment des hommes. Quitte 

à être hanté, il aurait trouvé logique que ce soit par leurs fantômes. Au lieu de quoi, ses 

nuits étaient troublées par une femme tout ce qu'il y avait de plus vivante. 

Que  cela  lui  plaise  ou  non,  elle  faisait  désormais  partie  de  sa  vie.  Et  aucune  femme, 

depuis sa mère, n'avait pu prétendre à ce titre. Comme il préférait ne pas s'attarder sur 

ces souvenirs, il sortit du lit et enfila son pantalon. Puis, pieds nus, il quitta sa chambre, 

pour se diriger vers celle de Silence. Harry, qui gardait la porte, ne dit pas un mot en le 

voyant approcher. Mickey tourna la poignée : le battant s'ouvrit sans un grincement, car 

il avait ordonné qu'on huilât les gonds. 

La chambre de la jeune femme était plus petite que la sienne, et cependant l'atmosphère 

y paraissait moins confinée. La respiration de l'enfant, très sonore, se conjuguait à celle de 

la  jeune  femme,  plus  lente.  Mickey  s'approcha  du  lit.  Malgré  l'obscurité  -  la  chandelle 

était  éteinte  -,  il  parvint  à  distinguer  la  silhouette  de  Silence  sous  la  courtepointe.  Ce 

spectacle  suffit  à  l'apaiser  un  peu.  Comme  s'il  avait  eu  besoin  de  se  convaincre  qu'elle 

était toujours bien sous son toit. 

Ce qu'elle ignorait, c'est qu'il n'était pas question qu'il la laisse repartir. 

Jamais. 























CHAPITRE 3 







Le roi rugit de rage et convoqua ses trois neveux. 

« Celui d'entre vous qui débusquera le voleur de cerises deviendra mon héritier ! » leur 

annonça-t-il. 

Les neveux échangèrent des regards, puis tous trois s'armèrent et se cachèrent à proximité 

du cerisier pour attendre la nuit, et le voleur... 



Le troisième repas de Silence de la journée arriva à 14 heures, et d'une source totalement 

inattendue. 

— Pas un mot, hein, lui marmonna Bert. 

Silence n'eut même pas le temps de le remercier qu'il était déjà ressorti de la chambre. 

La  générosité  que  lui  témoignait  le  personnel  de  Mickey  O'Connor  la  stupéfiait.  Elle 

n'aurait  jamais  imaginé  que  les  serviteurs  du  pirate  oseraient  défier  leur  chef  de  cette 

manière.  Du  reste,  elle  s'inquiétait  de  la  réaction  de  M.  O'Connor  s'il  découvrait  la 

rébellion fomentée sous son toit. 

Elle ouvrit le mouchoir que Bert lui avait fourré dans les mains. Il contenait trois noix, un 

morceau tout écrasé de tourte au pigeon et une tranche de gâteau recouvert d'un glaçage 

rose. Un peu plus tôt, elle avait eu droit à une tranche de jambon fumé et à un muffin 

des mains de la part de Fionnula, et encore plus tôt, Harry lui avait apporté une aile de 

canard et une prune - une seule, mais qui avait dû coûter scandaleusement cher, car ce 

n'était pas la saison des prunes. 

La  porte  de  la  chambre  se  rouvrit,  et  Silence  s'empressa  de  cacher  le  mouchoir  et  son 

contenu  sous  un  oreiller.  Puis  elle  se  tourna  vers  la  porte,  s'attendant  plus  ou  moins  à 

voir le pirate en personne. Mais c'était un très jeune homme qui était entré. Il avait fière 

allure  -  en  fait,  il  était  presque  aussi  beau que  Mickey  O'Connor,  quoique un  peu  plus 

petit, plus solennel, également, et surtout, il ne devait pas avoir plus de vingt ans. 

Son visiteur parut aussi surpris qu'elle. 

— Ah !... Je... euh... je cherchais Fionnula. 

— Oh ! fit Silence. Vous devez être son petit ami, ajouta-t-elle sans réfléchir. 

Il piqua un fard, et parut plus jeune encore. 

— Je suis Mme Hollingbrook, reprit-elle pour le mettre à l'aise. Fionnula est descendue 

chercher de l'eau chaude pour le bain de Mary Darling. 

Il hocha la tête. 

— Dans ce cas, je vous laisse. 

— Elle ne va pas tarder à revenir, assura Silence, voyant qu'il  semblait décidément très 

mal à l'aise. Pourquoi ne l'attendriez-vous pas ? 

—  Euh,  je...  commença-t-il,  mais  il  fixait  quelque  chose  derrière  la  jeune  femme,  et 

bondit soudain en avant : Attention à toi, petite ! cria-t-il, soulevant Mary Darling dans 

ses bras. C'est très dangereux, le feu ! 

— Juste Ciel ! s'exclama Silence. 

Elle ne s'était pas aperçue que Mary s'était un peu trop approchée de la cheminée. Cela 

dit,  ce  n'était  guère  surprenant.  Elle  commençait  à  en  avoir  assez  d'être  enfermée  dans 

cette chambre et s'agitait de plus en plus depuis un moment. 

Silence sourit avec gratitude au jeune homme. 

— Merci, monsieur... euh… 

— Bran, répondit-il, tout en souriant à Mary Darling. Bran Kavanagh. 

D'ordinaire,  la  fillette  se  montrait  méfiante,  sinon  hostile,  avec  les  inconnus.  Mais  elle 

semblait sous le charme de Bran. Et Silence devait bien admettre que lorsqu'il souriait, il 

était vraiment irrésistible. 

— On dirait qu'elle vous apprécie, commenta-t-elle. 

— J'ai toujours eu du succès avec les enfants, avoua-t-il, en même temps qu'il sortait un 

bout de ficelle de sa poche. 

Il  noua  les  deux  extrémités  de  la  ficelle  de  manière  à  former  une  boucle,  puis  la  passa 

entre ses doigts pour dessiner des figures géométriques qu'il montrait à Mary Darling. 

— Ma mère en a eu douze, ajouta-t-il, et je m'occupais de mes cadets. 

—  Vous  êtes  irlandais  ?  S’enquit  Silence,  qui  avait  cru  percevoir  une  pointe  d'accent, 

même s'il était moins prononcé que chez Fionnula ou M. O'Connor. 

Il se tourna vers elle, et une boucle de cheveux auburn tomba sur son front. 

— Je suis né ici, à Londres. Mais, oui, mon père et ma mère étaient originaires d'Irlande. 

Mon père était tisserand dans le quartier de Spitalfield. 

— Que lui est-il arrivé ? Commença Silence, mais Fionnula revint sur ces entrefaites avec 

un seau d'eau fumante. 

La servante se figea en découvrant Bran, et tout son visage s'illumina. 

— Oh, tu es là ! 

Bran reposa Mary Darling sur le sofa. 

— J'étais juste venu te prévenir que je serais de sortie ce soir. 

Le sourire de Fionnula s'évanouit. Elle paraissait tout à coup inquiète. 

— C'est encore le Vicaire ? 

Bran fronça les sourcils et désigna Silence du regard. 

— Quel vicaire ? Ne put s'empêcher de demander celle-ci. M. O'Connor serait en relation 

d'affaires, que dis-je, de piraterie, avec un homme d'Église ? 

— Non, pas du tout ! S’empressa de répondre Bran. Le Vicaire de Whitechapel ne relève 

d'aucune Église. C'est un distillateur clandestin de gin et il est… 

Le jeune homme marqua une pause, comme s'il cherchait un terme susceptible de ne pas 

heurter les oreilles délicates de Silence. 

— C'est un démon, souffla Fionnula en se signant. Un vrai démon. 

Le ton de la jeune fille fit frissonner Silence, qui jeta un coup d'œil à Mary, occupée à 

jouer sur le sofa avec la ficelle. 

— C'est lui, n'est-ce pas, l'ennemi de M. O'Connor ? Celui dont M. O'Connor pense qu'il 

pourrait s'en prendre à la petite ? 

Bran ne répondit pas, mais le regard qu'il coula à Mary était suffisamment éloquent. 

— Tu ferais mieux d'y aller, maintenant, murmura Fionnula au jeune homme. 

Il hocha la tête et s'éclipsa sans un mot. 

Silence  récupéra  Mary.  Elle  éprouvait  une  sorte  de  soulagement,  car  elle  nourrissait 

depuis le début le soupçon que, peut-être, M. O'Connor lui mentait avec cette histoire 

d'ennemis  qui  voudraient  s'en  prendre  à  Mary  Darling,  et  qu'il  souhaitait  seulement  les 

avoir  toutes  les  deux  dans  son  palais  pour  une  raison  qu'elle  ne  pouvait  s'expliquer.  À 

présent, ses soupçons n'avaient plus lieu d'être. Mais ils étaient remplacés par une autre 

inquiétude : à en juger par la réaction de Fionnula et de Bran, le danger que représentait 

ce  Vicaire  était  on  ne  peut  plus  réel.  Cependant,  Silence  refusait  de  s'alarmer.  Mickey 

O'Connor était peut-être un pirate arrogant et despotique, mais au moins, ils étaient en 

sécurité  sous  son  toit.  Rassérénée  à  cette  pensée,  elle  entreprit  de  déshabiller  Mary 

Darling pour son bain. 

— Bran a l'air très gentil. 

—  Il  l'est,  acquiesça  Fionnula,  dont  les  joues  s'empourprèrent  légèrement  tandis  qu'elle 

versait l'eau dans une cuvette et en testait la température du coude. 

— Et il est beau garçon, ajouta Silence sans détour. 

Fionnula se raidit. 

— Il est trop bien pour moi, c'est ça ? 

— Mais non, ce n'est pas du tout ce que j'ai voulu dire, assura Silence, très embêtée. 

Elle avait juste voulu taquiner Fionnula, et certainement pas la blesser. 

— Moi, je sais qu'il est trop bien pour moi, s'entêta Fionnula, au désespoir. Il est si beau ! 

Quand je vois d'autres filles le reluquer, j'ai envie de leur arracher les cheveux. 

Silence déposa délicatement Mary dans la cuvette. 

— Mais lui, est-ce qu'il leur retourne leurs regards ? 

—  Nooon,  souffla  Fionnula,  laissant  traîner  la  syllabe  comme  si  elle  n'en  était  pas 

totalement sûre. 

Silence commença de frotter avec une éponge le dos de Mary Darling, qui jouait toujours 

avec sa ficelle. 

— Dans ce cas, à votre place, je ne m'inquiéterais pas. Je suis sûre que vous lui plaisez 

beaucoup. 

Fionnula sembla hésiter, avant de se décider à sourire. Puis elle tira un petit paquet de la 

poche de son tablier. 

— Je vous ai apporté des victuailles, murmura-t-elle, tendant le paquet à Silence. 

— C'est très gentil à vous. 

Silence lâcha un instant son éponge pour ouvrir le paquet qui contenait son quatrième 

repas de la journée. À ce rythme, elle ne tarderait pas à prendre de l'embonpoint, malgré 

la diète sévère que lui imposait Mickey O'Connor. 

Une fois de plus, elle se demanda si le pirate pouvait véritablement ignorer que ses gens 

lui désobéissaient sur ce chapitre. S'il nourrissait des soupçons, il y avait vraiment de quoi 

s'inquiéter. 

Comment M. O'Connor punissait-il les actes de mutinerie ? 

Winter  Makepeace  se  réveilla  le  corps  courbaturé  de  partout.  Sa  chambre  était  encore 

plongée dans l'obscurité - le jour ne se lèverait pas avant un bon moment -, pourtant il 

savait qu'il était exactement 5 h 30, car il était habitué à se réveiller à cette heure-là. Il 

s'assit dans son lit étroit, les cuisses et les fesses lui brûlant d'avoir chevauché une bonne 

partie de la veille. 

Comme il habitait l'orphelinat et que l'école où il faisait la classe à une bande de garçons 

indisciplinés  se  trouvait  à  quelques  pâtés  de  maisons,  Winter  n'avait  d'ordinaire  pas 

besoin de monter à cheval. Mais il avait été bien obligé d'en louer un pour se rendre à 

Oxford.  Il  se  massa  les  cuisses  pendant  une  bonne  minute  avant  de  se  lever.  Ces 

courbatures étaient sans gravité et passeraient rapidement, alors autant ne plus y penser, 

décida-t-il. 

Il dut pencher la tête pour se débarbouiller à sa table de toilette. Sa chambre se trouvait 

sous  les  combles,  et  la  pente  du  toit  était  raide.  Mais  à  force  de  vivre  dans  cet  espace 

exigu,  il  s'était  habitué  aux  irrégularités  de  l'espace  et  cela  faisait  longtemps  qu'il  ne  se 

cognait plus à une poutre, même dans le noir. 

Il s'habilla - chemise blanche, pantalon, gilet et veste noirs -, puis ouvrit la fenêtre pour 

jeter l'eau de ses ablutions dans la ruelle. Le ciel se nimbait d'un voile gris-rose sur lequel 

se profilaient les toits de Saint-Giles. Winter contempla un instant le spectacle, avant de 

refermer  la  fenêtre  et  d'allumer  une  chandelle.  Il  passa  l'heure  suivante  à  son  petit 

bureau,  pour  préparer  ses  cours  de  la  journée,  mais  aussi  rédiger  des  lettres.  Winter 

correspondait avec des savants - philosophes ou spécialistes des religions - à travers toute 

l'Angleterre, et même sur le Continent. Son voyage à Oxford avait d'ailleurs été motivé 

par l'urgence de rendre visite à un vieux philosophe qui vivait ses dernières heures. 

Quand le ciel se fut tout à fait illuminé, Winter se leva, s'étira et moucha sa chandelle. 

Puis il prit le broc vide sur sa table de toilette et quitta sa chambre. Au passage, il s'arrêta 

un  instant  devant  la  porte  de  sa  sœur.  Aucun  rai  de  lumière  ne  filtrait  sous  la  porte. 

Probablement Silence était-elle encore endormie. Winter songea à la réveiller, avant de 

se  raviser.  Après  tout,  elle  pouvait  bien  profiter  de  quelques  minutes  de  sommeil 

supplémentaires. 

Dans l'escalier, il faillit entrer en collision avec un garçon posté en embuscade. Winter le 

saisit au collet - il avait appris depuis longtemps qu'il était préférable d'attraper d'abord 

les fauteurs de trouble, avant de leur poser la moindre question. 

— Pourquoi ne prends-tu pas ton petit déjeuner avec les autres, Joseph Tinbox ? 

Joseph leva vers lui son visage semé de taches de rousseur. 

— J'allais descendre, monsieur Makepeace. 

— Vraiment ? fit Winter, qui lâcha Joseph pour s'emparer de l'objet que celui-ci tentait 

maladroitement  de  dissimuler  derrière  son  dos.  Et  que  comptais-tu  faire  avec  cette 

fronde? 

Joseph fixa la fronde d'un air de parfaite innocence. 

— Je l'ai trouvée sur les marches, monsieur. 

Winter haussa un sourcil. 

Joseph détourna le regard. 

—  Joseph,  commença  Winter  sans  se  départir  de  son  calme,  tu  sais  que  j'ai  interdit  le 

mensonge  dans  cette  maison.  La  parole  d'un  homme  est  un  trésor  que  même  les  plus 

pauvres peuvent posséder. À présent, dis-moi la vérité. Cette fronde est-elle à toi ? 

Le garçon déglutit. 

— Oui, monsieur. 

— Je suis fâché d'apprendre que tu joues avec une fronde, mais heureux que tu m'aies dit 

la vérité. En guise de punition, tu nettoieras le carrelage qui borde le devant du foyer de 

la cuisine. 

—  Oh  non  !  protesta  Joseph,  avant  de  murmurer  sous  le  regard  de  Winter  :  Bien, 

monsieur. 

— Parfait. 

Winter glissa la fronde dans sa poche, et fit signe à Joseph de le précéder dans l'escalier. 

Ils  achevèrent  la  descente  en  silence,  mais  une  fois  au  pied  des  marches,  Joseph  parut 

hésiter. 

— Monsieur ? 

— Oui ? 

Le gamin dansait d'un pied sur l'autre. 

— Je vous présente mes excuses, monsieur. 

—  Nous  commettons  tous  des  erreurs,  le  rassura  Winter.  C'est  la  façon  dont  nous 

réagissons ensuite qui distingue les honnêtes gens des autres. 

Joseph médita un instant l'argument, puis son visage s'éclaira. 

— Oui, monsieur. 

Et il fila vers la cuisine de son pas allègre d'enfant. 

Winter  le  suivit,  le  sourire  aux  lèvres.  Ce  n'était  pas  la  première  fois  qu'il  réprimandait 

Joseph et ce ne serait sans doute pas la dernière, mais ce garçon avait un bon fond. 

La  cuisine  résonnait  du  brouhaha  des  conversations  des  enfants.  Deux  longues  tables 

occupaient le centre de la pièce, une pour les garçons, l'autre pour les filles. Joseph gagna 

la première, et prit place sur l'un des bancs. 

— Bonjour, monsieur Makepeace, salua Alice, l'une des servantes de l'orphelinat. 

— Bonjour, Alice, répondit Winter en lui tendant le broc. 

—  Oh,  merci,  monsieur,  de  m'épargner  d'aller  le  chercher  !  s'écria  Alice  avec  un  grand 

sourire, avant de retourner à ses occupations. 

— Les enfants, intervint Nell, la domestique en chef de l'orphelinat, haussant la voix pour 

couvrir la cacophonie, soyez gentils de dire bonjour à M. Makepeace. 

— Bonjour, monsieur Makepeace ! répondit aussitôt un chœur enthousiaste. 

—  Bonjour,  les  enfants,  leur  répondit  Winter  tandis  qu'il  prenait  place  à  la  table  des 

garçons. 

Nell lui servit une tasse de thé et un bol de porridge. 

— Merci, Nell. 

Winter but une gorgée de thé, puis s'intéressa au petit garçon assis en face de lui, qui se 

curait le nez d'un air assoupi. 

— As-tu bien dormi, Henry Putman ? 

Tous  les  enfants  accueillis  à  l'orphelinat  de  Saint-Giles  étaient  baptisés  soit  Joseph,  s'il 

s'agissait d'un garçon, soit Mary, s'il s'agissait  d'une fille. À l'exception d'Henry Putman. 

Quand  Henry  était  arrivé  à  l'orphelinat,  il  avait  déjà  quatre  ans  et  avait  insisté  pour 

garder son nom d'origine. Comme il était l'un des très rares orphelins recueillis en âge de 

parler, son souhait avait été exaucé. 

Henry ôta prestement son doigt de son nez. 

— Oui. 

Le garçon plus âgé assis à ses côtés lui flanqua un coup de coude. 

Henry lui adressa un regard outré. 

— Monsieur, siffla l'autre. 

— Oh ! s'exclama Henry. Oui, monsieur, j'ai bien dormi. Sauf que j'ai fait un rêve. 

—  Vraiment  ?  murmura  Winter,  qui  redoutait,  d'expérience,  que  la  conversation  ne 

s'éternise sur le sujet des rêves. 

De fait, Henry paraissait soudain complètement réveillé. 

— J'ai rêvé de grenouilles. Des grenouilles énormes. Aussi grosses que des bœufs. 

Henry  écarta  grand  les  bras,  pour  donner  une  idée  de  la  grosseur  desdites  grenouilles, 

menaçant de renverser le bol de porridge de son voisin. 

Habitué à ce genre de débordements, Winter rattrapa le bol à temps. 

L'autre garçon, du reste, semblait se soucier de tout autre chose. 

— Les grenouilles ne sont pas comme des bœufs ! Tout le monde sait ça, gros balourd. 

— Joseph Smith, pourrais-tu discuter plus poliment de la taille des grenouilles avec ton 

camarade ? Le tança Winter. 

Les  deux  garçons  furent  réduits  quelques  instants  au  silence,  et  Winter  en  profita  pour 

avaler une cuillerée de porridge. Puis Joseph Smith reprit :  

— Je ne pense pas que les grenouilles puissent être aussi grosses que des bœufs. 

Ce à quoi Henry Putman répliqua :  

— Dans mon rêve, elles l'étaient. L'argument parut clore la discussion. 

Jetant un coup d'œil à la table des filles, Winter réalisa que Silence n'était toujours pas 

apparue. Il fit signe à Nell Jones de s'approcher :  

— Il serait peut-être temps d'aller réveiller ma sœur ? lui suggéra-t-il. 

Nell détourna le regard. 

— Euh... eh bien, c'est-à-dire que... 

— Oui ? La pressa Winter, voyant qu'elle semblait peiner à trouver ses mots. 

Nell ferma un instant les yeux. 

— Elle n'est pas là, monsieur. 

Winter sursauta. 

— Quoi ? 

— Mme Hollingbrook a quitté l'orphelinat avant-hier, lâcha Nell d'une traite, comme si 

elle voulait s'acquitter au plus vite d'une corvée désagréable. Mary Darling est avec elle. 

Les  enfants  s'étaient  tus  :  leur  instinct  les  avait  prévenus  qu'il  se  passait  quelque  chose. 

Winter s'obligea au calme. 

— Où est ma sœur ? 

Nell déglutit. 

— Elle est partie vivre chez Mickey O'Connor. 

Silence achevait de donner son porridge à Mary Darling quand elle entendit des hommes 

se disputer en bas. Assise à côté d'elle, Fionnula tendit l'oreille. Silence se figea, la cuillère 

de  porridge  tendue  vers  Mary  Darling.  L'enfant  avait  perdu  tout  intérêt  à  son  petit 

déjeuner et l'ignorait superbement. 

Silence lui tapota gentiment l'épaule. 

— Mary, finis ton porridge. 

Tandis que la querelle paraissait gagner en force, la jeune femme crut reconnaître l'une 

des voix. 

Lâchant la cuillère, elle se rua vers la porte. 

—  Madame,  vous  avez  pas  le  droit  de...  cria  Fionnula.  Silence  ouvrit  le  battant  à  la 

volée. Et tomba sur Bert. 

— Qui est en bas ? demanda-t-elle. 

Il ouvrit la bouche, mais Silence le poussa de côté pour se précipiter vers l'escalier. 

— Hé ! Se récria Bert, indigné. 

Silence  dévala  les  marches.  Le  silence  qui  était  soudain  tombé  l'inquiétait  au  plus  haut 

point. Qu'avaient-ils fait de lui ? 

Arrivée  au  bas  des  marches,  la  jeune  femme  eut  à  peine  le  temps  d'entrevoir  Winter, 

encerclé  par  des  pirates,  qu'elle  se  heurta  à  une  muraille.  Mickey  O'Connor  commença 

par lui bloquer le passage, puis, l'obligeant d'une main à pivoter, il l'adossa à son torse 

puissant et l'agrippa par les hanches pour l'empêcher de bouger. 

Silence frissonna à son contact. Elle ne l'avait pas revu depuis leur dispute de la veille, et 

elle avait presque oublié l'intensité de sa présence physique. 

— Lâchez ma sœur, ordonna Winter. 

— Croyez que je serais ravi de vous donner satisfaction, répliqua Mickey O'Connor, qui 

frottait son torse contre le dos de la  jeune femme. Mais  je ne peux décemment pas le 

faire, dans la mesure où la dame en question ne me l'a pas demandé. 

Winter riva son regard sur sa sœur. 

— Silence ? Articula-t-il. 

Celle-ci déglutit péniblement. Vêtu sobrement de noir, comme à son habitude, il semblait 

fou  de  rage.  Les  pirates  qui  l'entouraient  avaient  pourtant  une  allure  beaucoup  plus 

inquiétante  que  la  sienne,  mais  comparés  à  lui,  ils  ressemblaient  à  des  personnages  de 

théâtre.  Du  reste,  Winter  avait  réussi  à  s'introduire  dans  l'antre  de  Mickey  O'Connor, 

preuve qu'il était on ne peut plus déterminé. 

Silence  tourna  la  tête vers  M.  O'Connor.  Leurs  visages  étaient  si  proches  l'un  de  l'autre 

qu'elle aurait pu compter ses cils. 

— Laissez-moi lui parler. 

Il étrécit les yeux. 

— S'il vous plaît, murmura-t-elle. 

—  Comme  vous  voudrez,  fit  Mickey  O'Connor  en  la  libérant.  Cinq  minutes,  monsieur 

Makepeace,  ajouta-t-il.  Pas  plus.  Allez-vous  entretenir  avec  votre  charmante  sœur  dans 

ma bibliothèque. 

Mickey  O'Connor  possédait  une  bibliothèque  ?  L'espace  d'un  instant,  Silence  se  laissa 

distraire  par  une  image  de  cet  homme  si  outrageusement  viril  penché  sur  un  livre 

poussiéreux. 

L'image fut bien sûr balayée dès qu'ils furent introduits dans la bibliothèque en question. 

Comme Silence aurait dû s'y attendre, la bibliothèque de M. O'Connor ne ressemblait à 

aucune  autre.  La  pièce  n'était  pas  immense,  mais  tout,  depuis  le  plafond  à  caissons  en 

bois de rose jusqu'à l'épais tapis persan qui recouvrait le sol, y était extraordinaire. Des 

statues antiques, notamment une splendide Diane chasseresse, qui avaient probablement 

été dérobées sur des bateaux, ornaient les angles. Et des livres illustrés d'une rare beauté 

étaient  grands  ouverts  sur  toutes  les  surfaces  disponibles.  L'éventail  allait  de  la  planche 

d'animaux exotiques aux couleurs vives jusqu'au petit livre de prière enluminé à la feuille 

d'or. 

—  Bonté  divine  !  s'exclama  Silence,  éblouie.  As-tu  déjà  vu  quelque  chose  d'aussi 

magnifique, Winter ? 

— Pour l'instant, je me préoccupe surtout de toi, rétorqua sèchement ce dernier. 

Silence se sentit rougir. Elle prit une inspiration, et lissa le tablier qu'elle avait revêtu ce 

matin  par  habitude  -  elle  s'apercevait  tout  à  coup  que  c'était  un  peu  ridicule  en  pareil 

endroit. 

—  Je  suis  désolée  d'avoir  quitté  l'orphelinat  aussi  abruptement.  Je  sais  que  cela  doit 

t'ennuyer. 

—  M'ennuyer,  répéta  Winter  d'une  voix  atone  qui  donnait  encore  plus  de  poids  à  sa 

réaction. 

Silence se mordit la lèvre. 

— As-tu été amenée ici contre ton gré ? Voulut-il savoir. 

— Non. 

Il hocha la tête. 

—  Heureusement  que  je  ne  perds  pas  facilement  mon  calme.  Nous  parlons  de  Mickey 

O'Connor, Silence. 

Winter savait qu'elle était déjà venue ici une fois. Et il avait suspecté le pire. 

— Il est le père de Mary Darling, lâcha-t-elle. 

Il haussa un sourcil, attendant la suite. 

—  Il  souhaite  que  Mary  reste  ici,  car  il  veut  la  protéger  de  ses  ennemis.  Mais  il  m'a 

autorisée à m'installer sous son toit pour m'occuper d'elle. 

Winter ferma un instant les yeux. Quand il les rouvrit, ils étaient emplis de chagrin. 

— Si Mary est vraiment sa fille, tu n'as plus aucun droit sur elle. Renonce à elle, Silence. 

— Non ! Tu n'as pas compris. M. O'Connor m'a promis de me laisser Mary Darling - de 

me la laisser pour toujours - dès que ses ennemis ne constitueront plus une menace. Je 

pourrai alors l'emmener hors d'ici. 

— Je croirais plus volontiers la promesse d'un serpent plutôt que celle de M. O'Connor. 

— Mais…  

Winter s'approcha et prit tendrement le bras de Silence. 

— Il se sert de toi, petite sœur. Peut-être ne voit-il en toi qu'un amusement, peut-être ses 

projets  sont-ils  plus  noirs,  quoi  qu'il  en  soit,  tu  peux  être  sûre  d'une  chose  :  Mickey 

O'Connor ne s'intéresse qu'à son propre plaisir. Il ne tient ni à toi ni à Mary Darling. 

— Raison de plus pour que je  reste, plaida  Silence. J'aime Mary Darling comme  si elle 

était ma propre fille, Winter. Je ne me vois pas l'abandonner ici, quand bien même je ne 

serais pas certaine de pouvoir retourner un jour à l'orphelinat. 

— Ta réputation sera sévèrement compromise si tu t'installes ici. 

— Ma réputation est déjà ruinée. 

— À cause de lui. 

Winter élevait rarement la voix, et il manifestait encore plus rarement ses émotions, mais 

il prononça ce « lui » avec un mépris inouï. 

Silence savait que son frère n'aimait pas M. O'Connor, mais elle ne se serait jamais doutée 

qu'il éprouvât une antipathie aussi violente pour lui. 

— Winter... 

—  Il  te  détruira,  et  il  détruira  l'orphelinat  à  cause  de  toi.  Nous  ne  pouvons  pas  nous 

permettre  de  laisser  se  répandre  des  ragots  sur  ta  vertu.  Pense  à  l'orphelinat  si  tu  ne 

penses pas à toi. 

Silence ferma les yeux. Elle n'avait d'autre choix que de trahir la confiance de son frère. 

— Je suis désolée pour l'orphelinat, articula-t-elle. Mais il s'agit de Mary Darling, Winter. 

Je t'en supplie. Elle est tout ce qui me reste. 

— Bon sang. 

Son frère se tourna vers une étagère, regardant les livres sans vraiment les voir. 

Durant quelques instants, un silence absolu régna dans la pièce. 

Silence  se  mordit  la  lèvre,  attendant  de  savoir  si  elle  avait  irrévocablement  brisé  la 

confiance de Winter. Il était le plus jeune de ses frères. Le plus proche d'elle en âge. Et le 

plus proche dans son cœur. Si elle ne l'avait pas observé avec attention, elle n'aurait pas 

vu ses épaules s'affaisser imperceptiblement. 

— Je sais ce que Mary Darling représente pour toi, petite sœur. C'est elle qui t'a aidée à 

retrouver la joie de vivre. Alors, s'il n'y a pas d'autre solution pour que tu la gardes, tu 

peux rester. 

Silence  laissa  échapper  un  soupir  de  soulagement.  Mais  comme  elle  ouvrait  la  bouche 

pour le remercier, Winter s'empressa d'ajouter :  

— Mais je sais aussi le mal que t'a causé Mickey O'Connor. Ne t'attends donc pas que je 

saute de joie à l'idée de te savoir à sa disposition. 

Un petit déclic dans leur dos brisa le silence. Silence se retourna. 

Mickey  O'Connor  se  tenait  dans  l'embrasure  d'une  porte  dérobée,  astucieusement 

dissimulée par les lambris. 

—  J'apprécie  votre  sollicitude  à  mon  égard,  Makepeace,  déclara  ce  dernier.  Elle  me 

réchauffe le cœur, vraiment. 

Winter s'était pétrifié, et Silence eut l'intuition qu'il prenait sur lui pour ne pas céder à un 

élan rageur. Pourtant, c'était l'homme le moins violent qu'elle connût. 

À tout hasard, elle posa une main apaisante sur sa manche. 

— S'il te plaît, Winter. 

— Je ne m'opposerai pas à ton choix, confirma-t-il, bien que son regard restât rivé sur le 

visage de M. O'Connor. Mais si jamais tu t'estimes en danger, alerte-moi, de jour comme 

de nuit, et je viendrai aussitôt te chercher. 

— Entendu, répondit docilement Silence, car elle sentait que son frère avait besoin de se 

persuader qu'il gardait plus ou moins le contrôle de la situation. 

Mickey O'Connor la gratifia d'un sourire moqueur. 

Heureusement,  Winter  ne  parut  pas  le  remarquer.  Il  embrassa  Silence  sur  la  joue,  et 

murmura en se redressant :  

— N'oublie pas : de jour comme de nuit. 

La  gorge  nouée,  la  jeune  femme  se  contenta  de  hocher  la  tête.  Elle  savait  que  Winter 

tenait  à  elle,  mais  à  en  juger  par  sa  réaction,  elle  avait  sous-estimé  les  sentiments  qu'il 

ressentait  à  son  égard.  À  vrai  dire,  elle  n'aurait  jamais  imaginé  que  son  frère  l'aimait 

autant et, tout à coup, elle éprouvait, un peu paradoxalement, la perte de quelque chose 

qu'elle  avait  pourtant  ignoré  posséder  jusque-là.  Winter  allait  l'abandonner  ici  -  mais 

uniquement parce qu'elle le lui avait demandé. Et parce qu'il l'aimait sincèrement. 

—  Mes  hommes  vont  vous  raccompagner,  intervint  M.  O'Connor.  Je  ne  voudrais  pas 

que vous vous perdiez entre ici et la sortie. 

Winter se tourna vers le pirate, et Silence retint son souffle tandis que les deux hommes 

se  jaugeaient  du  regard.  Puis  Winter  se  décida  à  quitter  la  pièce.  Silence  fusilla  Mickey 

O'Connor du regard. 

— Vous n'aviez pas besoin de le provoquer. 

Le pirate s'avança vers elle. 

— Ah non ? 

—  Non,  répéta-t-elle,  sévère.  Nous  avions  déjà  conclu  un  pacte,  et  je  n'avais  aucune 

intention  de  le  renier.  Winter  ne  se  souciait  que  de  mon  intérêt.  En  le  provoquant 

comme vous l'avez fait, vous auriez pu déclencher une querelle. 

Il secoua la tête. 

—  C'est  là  où  je  ne  suis  pas  d'accord  avec  vous,  ma  chère.  Votre  frère  est  un  homme 

déterminé et dur. Si je n'avais pas marqué mon territoire, il vous aurait sortie d'ici avant 

que vous ayez eu le temps de réagir. 

Winter,  un  homme  dur  ?  Quelle  idée  étrange,  presque  farfelue.  Décidément,  ce  M. 

O'Connor la déroutait. 

—  Je  n'aurais  jamais  imaginé  que  vous  possédiez  une  bibliothèque  comme  celle-ci, 

observa-t-elle, histoire de dévier la conversation. 

Il eut un sourire cynique. 

— Dois-je en déduire que vous la trouvez trop raffinée pour un pirate ? 

— Non ! Se récria Silence, alors que c'était pourtant ce qu'elle avait pensé. Je... je voulais 

seulement dire... 

Sa voix mourut dans sa gorge comme M. O'Connor laissait courir l'index sur l'un des seins 

dénudés de la Diane chasseresse. Il surprit son regard. 

— Oui, madame Hollingbrook ? 

Silence  rougit,  mais  soutint  son  regard.  Winter  n'avait  pas  cillé  devant  lui,  et  elle 

entendait l'imiter. 

— Vous n'aviez pas besoin d'une telle pièce, lâcha-t-elle. 

— Pas besoin ? 

Silence s'efforça de se calmer, de mettre ses idées en ordre. 

— Votre salle du trône est ridiculement ostentatoire, mais je peux le comprendre. Cette 

ostentation a un but. Il s'agit d'impressionner, voire d'intimider, les visiteurs que vous y 

recevez. Alors que cette bibliothèque…  

— Oui ? 

— Elle n'a pas besoin d'être ostentatoire puisqu'elle n'est pas un lieu public. 

Il la dévisageait avec curiosité. 

—  Tout  cela  est  très  intéressant,  madame  Hollingbrook.  Mais  permettez-moi  de  vous 

poser une question : si je n'utilise pas ma bibliothèque pour impressionner les gens, alors 

à quoi peut-elle bien me servir ? 

— C'est exactement ce que je me demandais. Pourquoi avez-vous aménagé cette pièce ? 

Il ne semblait pas s'attendre à une question aussi franche. Il la dévisagea encore, hésitant, 

puis parut prendre une décision et se dirigea vers une étagère. 

Intriguée, Silence le suivit. 

Il s'empara d'un livre et l'ouvrit au hasard. Il tomba sur une illustration qui montrait une 

sorte de coccinelle vert émeraude, perchée sur une plante exotique. Les couleurs avaient 

un tel éclat que l'insecte semblait réellement ramper sur le papier. 

Mickey O'Connor traça du bout du doigt le contour de la page. 

— Une nuit, il y a huit ou neuf ans de cela, j'ai trouvé un livre semblable à celui-ci dans 

un coffre provenant d'un bateau arrivé des Caraïbes. 

— Vous voulez dire que vous l'avez volé, corrigea Silence. 

Mickey lui sourit, découvrant deux rangées de solides dents blanches. 

— Le livre appartenait à l'un de ces planteurs qui possèdent des centaines d'esclaves pour 

cultiver leurs champs de canne à sucre et les enrichir. Oui, je l'ai volé à ce genre de type. 

Et, croyez-moi, ça ne m'a pas empêché de dormir une seule seconde. 

Silence  reporta  son  attention  sur  l'ouvrage.  Elle  n'approuvait  pas  le  vol,  mais  elle 

n'approuvait pas davantage le trafic d'êtres humains. 

—  Et  donc,  vous  disiez  que  vous  aviez,  euh...  trouvé,  il  y  a  quelques  années,  un  livre 

analogue à celui-ci ? 

— Oui, acquiesça-t-il, baissant à son tour les yeux sur la planche illustrée. Et quand je l'ai 

ouvert,  j'ai  été  fasciné.  Je  n'avais  encore  jamais  rien  vu  de  tel  :  le  livre  entier  était 

composé  d'images  de  papillons.  Les  papillons  sont  peu  courants  dans  le  quartier  de 

Londres où j'ai grandi. Et ils n'ont rien à voir avec ceux que j'avais sous les yeux. 

Il  caressa  quelques  instants  la  page,  comme  s'il  voulait  toucher  son  souvenir,  avant 

d'ajouter :  

— Ceux-là étaient si magnifiques qu'ils… eh bien qu'ils auraient pu convaincre un homme 

de l'existence de Dieu. 

Silence  avala  péniblement  sa  salive.  Elle  était  née  à  Londres,  elle  aussi,  mais  elle  avait 

connu les promenades dans Hyde Park et les excursions à la campagne, dans les environs 

de la capitale. Elle avait pu admirer des papillons, mais aussi des biches, des oiseaux, des 

fleurs. Quelle enfance avait donc eue M. O'Connor, pour n'avoir jamais vu de papillons ? 

— Dans quel quartier avez-vous grandi ? 

— À Saint-Giles, répondit-il, sans cesser de caresser la page. À trois pâtés de maisons d'ici. 

Silence  essaya  de  se  le  représenter  petit  garçon.  Il  était  probablement  très  mignon.  Et 

gracieux.  Cette  pensée  la  fit  frissonner.  À  Saint-Giles,  la  beauté  était  plus  éphémère 

qu'ailleurs. 

— Vous viviez en famille ? 

— Avec ma mère... et lui. 

Parlait-il de son père, ou d'un autre homme ? N'osant lui poser directement la question, 

Silence préféra prendre un biais. 

— Vos parents vivent toujours à Saint-Giles ? 

Il  lui  coula  un  regard  ironique  avant  de  refermer  le  livre.  Il  n'avait  manifestement  pas 

l'intention de lui répondre. 

Quel homme impossible ! 

La jeune femme balaya la pièce du regard. 

— Où est-il ? 

— Quoi ? 

Elle désigna les rayonnages d'un geste. 

— Le livre avec les papillons. Où l'avez-vous rangé ? 

Il secoua la tête. 

— Je ne le garde pas ici. 

— Mais, alors…  

— Vous êtes bien curieuse, coupa-t-il en remettant l'ouvrage à sa place. 

Silence soupira de frustration. 

— Qu'attendez-vous de moi, au juste ? 

Il se retourna, le visage indéchiffrable. 

— Qu'est-ce qui vous fait penser que j'attends quoi que ce soit de vous ? 

Silence  refusait  qu'il  s'en  tire  par  une  pirouette.  Elle  fit  un  pas  vers  lui.  Il  eut  un 

mouvement brusque, comme s'il voulait reculer d'autant. 

—  Rien  ne  vous  obligeait  à  me  confier  Mary  Darling,  répliqua-t-elle.  Ni  à  m'attirer  ici. 

Qu'avez-vous en tête ? 

Il détourna le regard, les mâchoires serrées. 

—  Je  vous  protège,  la  petite  et  vous,  rien  de  plus.  Contentez-vous  de  rester  sagement 

dans votre chambre et cessez de poser des questions. 

Rester sagement dans sa chambre ? 

Silence écarquilla les yeux, incrédule. 

— Me prendriez-vous pour une poupée ? 

D'un battement de ses beaux cils noirs, il reporta son attention sur elle. 

—  Non,  vous  êtes  une  femme.  Une  femme  ravissante.  Je  ne  risque  pas  de  vous 

confondre avec un jouet. 

Sa voix était si sensuelle, tout à coup, que Silence en resta bouche bée. 

Il s'amusa de sa confusion. 

— Le dîner sera servi plus tôt, ce soir. À 19 heures. J'espère que nous aurons le plaisir de 

profiter de votre présence. 

Silence se raidit. Il ne baissait pas sa garde facilement. 

— Désolée, monsieur O'Connor, mais il n'est toujours pas dans mes intentions de dîner 

avec vous. 

Le sourire du pirate s'évanouit d'un coup. 

— Alors, vous jeûnerez dans votre chambre. Jusqu'à ce que vous ayez changé d'avis. 

Là-dessus, il tourna les talons et quitta la pièce. 



















































CHAPITRE 4 







Mais une chose étrange se produisit. Alors que le soir tombait sur le jardin du roi, les trois 

neveux  s'assoupirent  en  même  temps,  et  furent  bientôt  plongés  dans  un  profond 

sommeil. Le lendemain matin, à leur réveil, ils ne se souvenaient de rien. Tout penauds, 

les trois neveux furent donc obligés d'avouer au roi qu'ils n'avaient pas réussi à attraper le 

voleur.  Mais  quand  John  le  Malin  se  passa  la  main  dans  les  cheveux,  une  plume  d'un 

beau vert brillant tomba sur le sol... 

— Vous pouvez pas faire ça ! protesta Fionnula, le lendemain matin. 

— Qui me l'interdit ? Riposta Silence. 

Elle inspecta furtivement le couloir. Harry prenait son petit déjeuner en bas, et elle venait 

d'envoyer Bert chercher une servante. L'espace de quelques secondes, la voie était donc 

libre. 

— Le patron, pardi ! objecta Fionnula d'une voix étouffée. Il a ordonné que vous quittiez 

pas votre chambre tant que vous accepteriez pas de dîner avec lui. 

Silence renifla avec dédain. 

— Mickey O'Connor n'est pas mon maître. 

— Possible. N'empêche qu'il a pour habitude d'être obéi. 

— Alors, M. O'Connor va avoir une belle surprise. 

Tenant  Mary  Darling  dans  ses  bras,  Silence  se  faufila  prestement  dans  le  couloir,  puis 

gagna l'arrière de la maison - la direction opposée à celle empruntée par Bert. Arrivée à 

l'angle, elle s'arrêta pour reprendre son souffle, puis poursuivit son chemin à une allure 

plus modérée. 

Une voix dans son dos faillit lui arracher un cri. 

— Où comptez-vous aller ? murmura Fionnula, qui l'avait finalement suivie. 

— Je n'en sais rien, avoua Silence. Mais Mary Darling a besoin d'explorer de nouveaux 

univers. Nous allons bien trouver un petit salon, ou quelque chose ? 

Fionnula paraissait sceptique. 

— Je crois pas que le patron passe beaucoup de temps assis sur des canapés. C'est pas un 

aristocrate. 

— Alors, la bibliothèque, décida Silence. C'est juste en dessous. Mais je ne veux pas que 

vous  ayez  des  ennuis  à  cause  de  moi,  Fionnula.  J'aurais  peut-être  dû  vous  attacher  ? 

Comme ça, vous auriez pu dire que je vous avais agressée. 

Fionnula leva les yeux au ciel. 

— Vous croyez que quelqu'un aurait cru ça ? 

Un cri furieux résonna derrière elles. Bert s'était déjà aperçu de leur absence. 

Silence ne put s'empêcher de sursauter, mais elle ne s'arrêta pas pour autant. 

Mary s'agita dans ses bras, tendant le cou pour regarder par-dessus son épaule. 

— 'ert ! 

Elles atteignaient l'escalier lorsque Bert les rattrapa. 

— Où vous allez comme ça ? leur demanda le garde, tout essoufflé. 

— Dans la bibliothèque, répondit Silence avec désinvolture, tandis qu'elle commençait de 

descendre les marches. 

Bert s'esclaffa. 

— Le patron est en bas. Il vous laissera pas faire. 

Silence  était  arrivée  au  bas  de  l'escalier.  Elle  s'engagea  vaillamment  dans  le  couloir 

menant à la bibliothèque, mais son pouls s'affolait à l'idée de croiser Mickey O'Connor. 

Tant  pis  s'il  découvrait  qu'elle  lui  avait  désobéi  -  en  vérité,  elle  devait  admettre  qu'elle 

l'espérait  presque.  Il  était  important  qu'elle  puisse  asseoir  son  indépendance,  et  qu'elle 

montre qu'elle n'était pas un... 

Deux mains la saisirent solidement par la taille, et elle ne put retenir un petit cri. 

— Que fait Mme Hollingbrook hors de sa chambre ? demanda Mickey O'Connor d'une 

voix dangereusement calme. 

Silence tourna la tête. Le visage du pirate était inexpressif, mais Fionnula et Bert s'étaient 

figés sur place. Bert ouvrait et refermait la bouche tel un poisson hors de l'eau. 

— Ne réprimandez pas Fionnula et Bert, dit Silence. Tout est ma faute et…  

— Je l'avais déjà deviné, la coupa M. O'Connor. Prends la petite, Fionnula. 

Fionnula s'avança, et avant que Silence ait pu réagir, Mary Darling passa dans les bras de 

la servante. 

— Vous ne... 

—  Plus  un  mot,  l'interrompit  de  nouveau  le  pirate,  et  sa  voix  feutrée  était  plus 

inquiétante que s'il avait crié. 

Il se courba brusquement, et Silence fut soulevée dans les airs, avant de se retrouver en 

travers  de  l'épaule  de  Mickey  O'Connor,  la  tête  en  bas  -  une  position  d'autant  plus 

infamante qu'il avait plaqué la main sur ses fesses pour la maintenir en place. 

— Reposez-moi, ordonna-t-elle avec le plus de dignité possible. 

Sans prendre la peine de lui répondre, il fit demi-tour en direction de l'escalier. 

— Monsieur O'Connor ! 

Pas  davantage  de  réponse.  Il  gravissait  à  présent  l'escalier,  sans  effort  semblait-il,  alors 

qu'il la portait sur l'épaule comme un vulgaire sac de farine. 

Silence n'était pas rassurée. Cette fois, elle l'avait défié ouvertement - et humilié en public, 

devant  Fionnula  et  Bert.  Il  n'était  pas  impossible  que  sa  colère  tourne  à  la  sanction 

physique.  Peut-être  projetait-il  de  lui  infliger  une  sévère  correction.  Cependant,  elle 

restait déterminée à ne pas se soumettre à sa volonté, quel que soit le prix à payer. 

Deux minutes plus tard, il la jetait sur son lit. Tandis qu'elle rebondissait sur le matelas, 

elle s'empressa d'écarter les mèches de cheveux qui lui couvraient les yeux. Elle tenait à lui 

opposer la contenance la plus respectable possible. 

Elle ne put toutefois retenir un tressaillement lorsqu'elle leva les yeux sur lui. 

Mickey  O'Connor  se  tenait  à  côté  du  lit,  bras  croisés,  jambes  écartées.  Plus 

impressionnant que jamais. 

— Pouvez-vous me dire quelle était votre intention ? 

— Je voulais me promener un peu. 

Il se pencha vers elle. 

— Alors que je vous avais ordonné de ne pas quitter votre chambre ? 

Elle s'humecta les lèvres. 

— Oui. 

Son regard noir s'attarda un instant sur ses lèvres, avant de remonter à ses yeux. 

— Personne ne me désobéit sous mon toit. 

Silence avait du mal à parler tant il l'écrasait de sa présence physique. 

Sa détermination, cependant, était intacte. 

— Eh bien, maintenant, il y a quelqu'un pour vous désobéir, parvint-elle à articuler. 

Les  narines  du  pirate  frémirent.  Elle  retint  son  souffle.  Mais  il  se  redressa  finalement  et 

gagna la porte au pas de charge. 

— Ne bougez plus de cette chambre, lui lança-t-il depuis le seuil. Ou je vous promets que 

vous le regretterez. 

Il claqua si fort la porte que les murs en tremblèrent. 

Silence relâcha lentement son souffle et resta un moment sur le lit. Elle était aussi épuisée 

que si elle avait affronté un cyclone. Mais elle éprouvait une indubitable satisfaction. 

Elle, Silence Hollingbrook, petite veuve sans fortune et sans beaucoup de relations, avait 

tenu  tête  à  Mickey  O'Connor,  alias  Mickey  le  Charmeur,  le  pirate  le  plus  redouté  de 

Londres. 

Avait-on  idée  d'être  aussi  entêtée  !  Pestait  Mickey  alors  qu'il  redescendait  l'escalier. 

Parvenu au bas des marches, il flanqua un grand coup de pied dans un seau d'eau oublié 

par une servante, envoyant une partie du contenu sur le carrelage. Ce geste rageur ne lui 

procura  qu'un  plaisir  passager,  et  ne  changea  rien  à  son  humeur.  Pourquoi  diable 

s'obstinait-elle à lui désobéir ? Mickey devait bien s'avouer qu'il ignorait comment réagir 

si elle devait encore le défier. Car la perspective de la punir physiquement était exclue : il 

ne pouvait imaginer de lui infliger une quelconque souffrance. 

Son  regard  fut  attiré  par  un  petit  tableau  accroché  au  mur  du  couloir.  C'était  une 

représentation de la Vierge à l'enfant. Marie lui parut songeuse. La veuve n'était pas dans 

sa  maison  depuis  plus  de  deux  jours  que  son  existence  si  bien  ordonnée  en  était  déjà 

toute chamboulée. 

Derrière lui, quelqu'un se racla la gorge. 

— Qu'y a-t-il, Harry ? grogna Mickey, sans daigner se retourner. 

— Désolé de vous déranger, patron, mais Bert est très ennuyé que Mme Hollingbrook lui 

ait faussé compagnie, et je…  

Mickey secoua la tête. 

— Je refuse de parler d'elle pour le moment. 

— Ah. 

— Autre chose, Harry ? 

— Bran voulait savoir quand vous souhaitiez parler à l'armateur de l'Alexander. 

Cette fois, Mickey se retourna. 

—  Après  dîner,  mais  avant  minuit.  Laissons-le  s'assoupir  tranquillement  dans  sa  belle 

maison  en  s'imaginant  que  Mickey  O'Connor  a  renoncé  à  lui  faire  payer  sa  petite 

redevance. 

Harry plissa les lèvres. 

— À moins d'être un imbécile, il aura pris la précaution de faire garder sa maison. 

—  C'est  évident,  acquiesça  Mickey,  qui  poursuivait  déjà  son  chemin.  Aussi,  en  plus  de 

Bran, je prendrai Pat et Sean avec moi. 

— Vous croyez que ça suffira ? S’inquiéta Harry en pressant le pas pour le rattraper. 

—  Oui.  Nous  l'attendrons  dans  sa  chambre  et  nous  le  cueillerons  quand  il  montera  se 

coucher. Le choc de nous voir devrait suffire à le rendre plus malléable. 

Mickey était arrivé devant sa propre chambre à coucher. Il ouvrit la porte à la volée, et 

se figea. 

Son  lit  était  immense.  Les  piliers  du  baldaquin  étaient  aussi  larges  que  des  cuisses 

d'homme, et le matelas pouvait accueillir facilement trois personnes - si bien que Mickey 

se privait rarement de coucher avec deux filles en même temps. Mais il n'avait pas  été 

prévu pour recevoir le gros chien qui s'y prélassait en cet instant, allongé en travers des 

oreillers, les quatre fers en l'air et la langue pendant hors de la gueule. 

— Que fait Lad dans mon lit ? 

En entendant son nom, Lad tourna vers Mickey un regard empli d'une adoration béate, 

tandis que sa queue frappait furieusement le matelas. 

— Euh… fit Harry, qui se grattait derrière l'oreille, c'est-à-dire qu'il paraissait si triste, tout 

seul dans la cour. J'ai pas eu le courage de l'abandonner à son sort. 

— Dehors ! Rugit Mickey à l'intention du chien. 

La transformation de Lad fut immédiate. Il rabattit ses petites oreilles triangulaires sur son 

crâne, prit un air contrit et, basculant sur le ventre, rampa vers le bord du lit. 

— En plus, il a les pattes toutes boueuses ! s'écria Mickey, exaspéré. 

Harry regarda le chien. 

— Euh... oui, confirma-t-il, comme s'il s'en apercevait seulement maintenant. 

— Bon sang ! grommela Mickey. Quand je pense que ce n'est même pas mon chien ! 

Semblant  oublier  que  Mickey  était  furieux  contre  lui,  ou  pensant  peut-être  qu'il  s'était 

suffisamment excusé, Lad vint s'asseoir à ses pieds. Il ignorait totalement Harry, qui était 

pourtant supposé être son maître. 

— Il a beaucoup d'affection pour vous, risqua Harry. 

— Mais moi, je n'en ai pas pour lui. Descends-le dans la cour, et demande à une servante 

de venir nettoyer mon lit. 

— D'accord, fit Harry sans bouger d'un iota, puis, s'éclaircissant la voix, il demanda : Et 

pour Mme Hollingbrook ? 

Mickey pivota vers lui. 

— Quoi encore ? 

Harry cligna des yeux. 

—  Je,  euh...  je  pensais  qu'une  petite  promenade  autour  de  la  maison  avec  le  bébé 

l'aiderait à se sentir moins enfermée. 

Mickey s'esclaffa si bruyamment que Lad sursauta. 

— Cette femme n'ira nulle part tant qu'elle ne se pliera pas à ma volonté. 

— Ça veut dire qu'elle descendra encore pas dîner ce soir ? 

— En effet. À moins qu'elle n'ait changé d'avis d'ici-là. En attendant, elle restera consignée 

dans sa  chambre, et vous ne continuerez à  monter que les repas  de  l'enfant. Elle finira 

bien par céder. 

Harry se mit à contempler le plafond. 

— Qu'y a-t-il ? grommela Mickey. 

— Eh bien, euh... j'ai remarqué que pour négocier avec le beau sexe, il faut parfois savoir 

se montrer conciliant. Un peu de gentillesse, c'est pas mal vu non plus. 

— Ne lui ai-je pas fourni une belle chambre et un lit de reine ? répliqua Mickey. 

— Si, si. 

— Et ne me suis-je pas déjà montré très accommodant avec elle ? 

— Hum… fit Harry, sceptique. 

Mickey eut un geste tranchant de la main. 

—  Tout  ce  que  je  demande,  c'est  qu'elle  descende  dîner  avec  nous.  Aucune  fille  ne 

m'avait encore désobéi sous mon propre toit. 

—  Oui,  mais  les  filles  en  question  étaient  soit  des  catins,  soit  des  servantes,  fit  valoir 

Harry. Mme Hollingbrook appartient à aucune de ces catégories. 

Mickey  en  resta  un  instant  sans  voix.  Bonté  divine  !  Depuis  quand  devait-il  se  justifier 

devant Harry ? Il avait voulu Silence chez lui, et il l'avait. Mais il n'avait pas prévu que la 

présence de la jeune femme bouleverserait à ce point son quotidien. 

— Pourquoi n'est-elle pas heureuse de vivre dans mon palais ? 

Harry haussa les épaules, qu'il avait massives. 

— C'est une femme. Les femmes ont leurs idées à elles. 

—  Ce  n'est  pas  une  raison  pour  discuter  mes  ordres.  Elle  n'est  peut-être  ni  servante  ni 

catin, mais elle apprendra tout de même à m'obéir. 

Harry et Lad le regardèrent avec une même expression de reproche dans les yeux. 

Mickey contint difficilement son exaspération. 

— À présent, débarrassez-moi le plancher tous les deux ! 

L'homme et le chien s'éloignèrent ensemble. 

— Et je ne veux plus revoir ce clébard dans ma chambre ! Rugit Mickey dans leur dos. 

Ce soir-là, Silence n'avait toujours pas décoléré. 

—  Enfin,  il  ne  peut  quand  même  pas  m'enfermer  dans  cette  chambre  comme  une 

prisonnière ! 

— Je vous comprends, madame, répondit Fionnula. 

Elle  faisait  montre  d'une  équanimité  digne  d'admiration  dans  la  mesure  où  elle  avait 

supporté toute la journée les récriminations de Silence. 

Celle-ci grimaça. 

—  Je  suis  désolée  de  me  répéter,  Fionnula.  Mais  c'est  tellement...  c'est  tellement 

médiéval. Pour qui M. O'Connor se prend-il ? Pour un dieu païen ? 

—  Oh  non,  madame  !  protesta  Fionnula.  Je  pense  pas  qu'il  se  prenne  pour  un  dieu. 

Plutôt pour un sultan. 

— À défaut d'en avoir le titre, il en a l'arrogance, commenta Silence, plantée devant la 

fenêtre de sa chambre. 

La  croisée  était  drapée  de  magnifiques  tentures  roses  -  peut-être  pour  atténuer  le  fait 

qu'elle était rendue aveugle par des planches clouées en façade. C'est à peine si Silence 

pouvait apercevoir la rue, en dessous, entre les fentes desdites planches. 

— C'est quand même incroyable ! reprit-elle. Admettons qu'il se moque que je devienne 

folle à rester enfermée dans cette chambre. Mais il pourrait au moins penser à sa fille. 

Mary Darling maugréa dans son coin comme pour appuyer son propos. La petite avait 

exploré la pièce dans ses moindres recoins. Il avait fallu l'éloigner du feu en la grondant 

une bonne demi-douzaine de fois, et la tirer à deux reprises de sous le lit. À présent, elle 

jouait d'un air maussade avec la cuillère et l'assiette vide de son dîner. 

L'estomac  de  Silence  gargouilla  à  cette  vue.  Après  la  scène  de  ce  matin  avec  Mickey 

O'Connor, elle avait expliqué à Fionnula qu'elle ne pouvait plus accepter qu'on lui monte 

de la nourriture dérobée. Harry, Bert et elle avaient déjà assez de soucis comme cela à 

cause d'elle. 

— Vous pourriez accepter de dîner avec lui, se risqua à suggérer Fionnula. 

Silence lui adressa un regard noir. 

— Pas tant qu'il me l'ordonnera. 

Fionnula baissa les yeux. 

— Pardon, murmura Silence. 

Ce n'était pas la faute de cette fille si M. O'Connor se conduisait en despote. 

Silence  n'en  démordait  pas.  Elle  avait  déjà  accepté  de  venir  vivre  ici,  ce  qui  était  une 

immense  concession  de  sa  part.  Refuser  de dîner  avec  le  maître  des  lieux  était  sa  seule 

façon de faire preuve d'un minimum d'indépendance. 

— C'en est trop, décréta-t-elle soudain. 

Et elle fonça vers la porte. 

—  Où  allez-vous  ?  S’alarma  Fionnula,  qui  prit  Mary  Darling  dans  ses  bras  avant 

d'emboîter le pas à Silence. 

Cette dernière ouvrit le battant. Aussitôt, Harry se leva de sa chaise, dans le couloir. Bert 

était sans doute tombé en disgrâce : elle ne l'avait pas revu de la journée. 

— Madame ? 

— Je veux parler au sultan, annonça Silence avec détermination, et elle prit la direction 

de l'escalier avant que les deux autres aient pu protester. 

La minute d'après, elle poussait la porte de la chambre de M. O'Connor. Et constatait, 

non sans déception, qu’elle était vide. 

—  Il  est  sorti  pour  ses  affaires,  expliqua  Fionnula,  qui  l'avait  rattrapée,  Mary  Darling 

toujours dans les bras. Je l'ai entendu en parler à dîner. Remontez, madame. Ce serait pas 

bien qu'on vous surprenne ici. 

Silence ignora l'avertissement. Elle était comme hypnotisée par ce qu'elle découvrait, ou 

plutôt, redécouvrait. Car elle était déjà venue ici, bien sûr : lors de cette fameuse nuit, un 

an  plus  tôt.  M.  O'Connor  l'avait  conduite  dans  cette  chambre  à  la  décoration 

extravagante,  et  après  lui  avoir  servi  à  dîner,  il  l'avait  fait  s'allonger  sur  le  lit.  Silence 

l'avait ensuite regardé, avec un mélange d'appréhension et de fascination, se débarrasser 

de sa chemise. Elle se souvenait de son sourire sardonique quand… un mouvement sur le 

lit faillit lui arracher un cri. 

— Qu'est-ce que c'est que ça ? 

Fionnula tendit le cou pour regarder dans la pièce. 

— Lad ! Descends tout de suite de ce lit ! ordonna-t-elle. 

Un gros chien leva la tête, l'air penaud. Puis il sauta maladroitement du lit, et vint vers 

eux. Silence recula instinctivement. 

— Il est dangereux ? S’enquit-elle. 

— Non, assura Harry. Je l'ai jamais vu mordre quoi que ce soit. Sauf si vous êtes un os à 

moelle, bien sûr. 

— Il est tellement énorme, insista Silence, qui se demandait si elle ne devrait pas refermer 

la porte. 

Le  pelage  de  Lad  était  fauve,  comme  celui  d'un  faon,  et  l'on  pouvait  voir  ses  muscles 

rouler  lorsqu'il  se  déplaçait.  Ses  oreilles,  triangulaires,  semblaient  trop  petites  pour  son 

crâne massif. 

— M. O'Connor a un chien ? 

— En fait, Lad est à moi, expliqua Harry. 

— Et il dort dans le lit de M. O'Connor ? S’étonna Silence. 

C'est alors que l'inévitable se produisit : Mary Darling aperçut le chien. 

— Kien ! cria-t-elle, et elle s'agita tellement que Fionnula dut la poser par terre. 

Lad se dirigea droit sur la fillette. 

— Non ! hurla Silence, qui voulut attraper l'animal au collet  - il n'avait pas de collier - 

pour le repousser dans la chambre. 

Mais avant qu'elle ait pu s'en saisir, Lad s'était planté devant Mary et remuait la queue 

joyeusement. 

Rayonnante, la petite lui agrippa le museau à deux mains. 

— Kien ! 

Silence, la main sur la nuque de l'animal pour l'éloigner en cas de danger, se retint de se 

pincer les narines. Lad empestait littéralement. 

— Oh, Seigneur ! Souffla-t-elle. 

Lad  ne  bougeait  pas,  à  l'exception  de  sa  queue,  qui  fouettait  l'air  de  plus  en  plus  vite. 

Mary  lui  agrippait  toujours  le  museau,  mais  il  ne  semblait  pas  s'en  formaliser.  Au 

contraire : il donna un grand coup de langue à la fillette. 

— Je vous avais dit qu'il était pas méchant, se rengorgea Harry. 

— Il n'est peut-être pas dangereux, concéda Silence, mais il aurait grand besoin d'un bon 

bain. Pardonnez-moi, mais ce chien pue. 

— En général, il est dehors, dans la cour, fit valoir Fionnula. 

— Alors, que fait-il dans la chambre de M. O'Connor ? 

—  Lad  s'est  pris  d'affection  pour  le  patron,  répondit  encore  Fionnula.  C'est  pourtant 

Harry qui l'a sorti de l'arène. 

Harry hocha la tête pour confirmer. 

— Lad était un chien de combat ? demanda Silence, horrifiée. 

Elle savait les combats de chiens très populaires, notamment dans les quartiers pauvres de 

Londres, mais elle avait toujours considéré ce « sport » comme très cruel. Harry hocha de 

nouveau la tête. 

— Oui, il a été dressé pour se battre, mais il aimait pas ça. Il avait peur de ses adversaires. 

Je l'ai pris à un type qui voulait le noyer. 

— Oh... souffla Silence, émue. 

Lad  était  énorme,  mal  charpenté  et  il  empestait.  Mais  ce  n'était  pas  une  raison  pour 

vouloir le noyer. 

Comme s'il avait deviné ses pensées, le chien s'assit et frétilla de la queue. 

Silence plaqua les mains sur ses hanches. 

— Bon, peu importe de savoir comment il est arrivé ici. Ce chien a besoin d'un bon bain. 

— Vous pensez qu'il sera disposé à payer, à présent ? demandait Bran au même moment, 

dans un autre quartier de la ville. 

— Oui, assura Mickey, satisfait. 

L'armateur de l’Alexander, un gros homme avec des bajoues, était devenu vert de peur 

en  découvrant  que  quatre  pirates  l'attendaient  dans  sa  chambre.  Serrant  son  peignoir 

autour de lui telle une vierge effarouchée, il avait acquiescé à tout ce que Mickey lui avait 

ordonné. 

— Alors, l'affaire est réglée, conclut Bran. 

Les  quatre  hommes, Mickey,  Bran,  Sean  et  Pat,  avaient  repris  la  direction  du  palais.  Ils 

marchaient  de  front  dans  les  rues,  et  quiconque  croisait  leur  chemin  s'empressait  de 

s'effacer pour les laisser passer. 

— Pas tout à fait, répliqua Mickey, alors qu'ils bifurquaient dans une ruelle étroite. 

Ils  n'étaient  plus  très  loin  du  palais,  cependant  Mickey  avait  le  sentiment  qu'ils  étaient 

suivis. Heureusement, il avait ses hommes avec lui. Et il portait un poignard à la ceinture. 

— Il a convenu de payer sa redevance, mais je ne suis pas convaincu qu'il ait totalement 

compris  la  leçon.  Pour  plus  de  sécurité,  nous  nous  emparerons  de  la  cargaison  de  son 

bateau dès qu'il touchera au port. 

— D'accord, approuva Bran. 

Au même instant, une silhouette sombre tomba du ciel juste devant les quatre hommes. 

— Par Dieu ! cria Sean, qui recula d'un bond. 

Mickey  avait  déjà  dégainé  son  poignard  et  regardait  autour  de  lui,  à  la  recherche 

d'éventuels autres assaillants. Mais rien ne bougeait dans la pénombre. 

Entre-temps, la silhouette s'était redressée. C'était celle d'un homme affublé d'une étrange 

tenue,  composée  d'une  tunique  d'Arlequin,  d'un  chapeau  orné  d'une  grande  plume  et 

d'un masque grotesque, au nez démesurément recourbé, qui lui cachait le haut du visage. 

Il brandissait un sabre. 

— Le fantôme de Saint-Giles, murmura Pat avant de se signer. 

Mickey  ne  se  laissa  pas  impressionner.  Pat  était  superstitieux.  En  outre,  l'homme  qui  se 

tenait devant eux paraissait tout ce qu'il y avait de plus réel. 

— Sachez que nous sommes très honorés, lui lança-t-il, mais vous nous barrez le chemin. 

Le  fantôme  ne  répondit  pas.  Ses  yeux  brillaient  dans  les  ouvertures  de  son  masque. 

Mickey fronça les sourcils. 

— Que voulez-vous ? 

Esquissant un sourire, le fantôme pointa le doigt sur Mickey, pile entre ses deux yeux. Le 

message était assez clair. 

— Le diable vous emporte ! Pesta Mickey. 

Il voulut l'attraper, mais le fantôme, avec une agilité stupéfiante, bondit jusqu'à un balcon 

surplombant la ruelle, puis poursuivit son escalade à même la façade de l'immeuble. 

— Jésus... murmura Sean. On raconte qu'il peut grimper là où aucun mortel est capable 

de monter. 

— Balivernes, contra Bran. N'importe qui, avec un bon entraînement, pourrait l'imiter. 

Sean ne semblait pas convaincu. 

— Je me vois pas en faire autant. 

—  Moi  non  plus,  renchérit  Pat,  qui  scrutait  la  façade  de  l'immeuble.  J'aurais  jamais  pu 

sauter jusqu'à ce balcon, même si ma vie en avait dépendu. C'est à croire qu'il avait des 

ailes. 

—  Ouais,  approuva  Sean,  presque  admiratif.  Vous  pensez  qu'il  voulait  vous  donner  le 

mauvais œil, patron ? 

— Non, répliqua sèchement Mickey. 

Il  jeta  un  regard  derrière  lui.  Ceux  qui  les  suivaient  -  s'ils  étaient  bel  et  bien  suivis  - 

semblaient  avoir  disparu  sans  demander  leur  reste.  Sans  doute  avaient-ils  été 

impressionnés par le fantôme. 

Un frisson vrilla l'échine de Mickey. Il pouvait aisément repousser une agression contre 

lui. Mais il avait un point faible. Et le Vicaire le savait. 

Mickey se tourna vers Bran. 

— Demain, nous changerons Mme Hollingbrook et la petite de chambre. 

Bran hocha la tête sans faire de commentaire. 

— Dépêchons-nous de rentrer, à présent, ajouta Mickey. 

Il poursuivit son chemin, mais sans rengainer son poignard. Ses pensées étaient centrées 

sur  l'étrange  apparition.  De  toute  évidence,  le  fantôme  voulait  que  Mickey  sache  qu'il 

l'avait à l'œil. Toute la question était de savoir pourquoi ? 

— Le patron aimera pas ça, grommela Bert. 

Il  était  revenu  de  son  «  exil  »  juste  à  temps  pour  apprendre  le  projet  que  nourrissait 

Silence à propos du chien. 

La jeune femme prit Mary Darling dans ses bras et fonça vers l'escalier à grands pas. 

—  Je  ne  comprends  pas  pourquoi  M.  O'Connor  tolère  un  chien  crasseux  dans  sa 

chambre. De toute façon, vous m'avez dit qu'il n'était pas là. 

— Mais il va pas tarder à rentrer, objecta Bert, maussade. Silence réprima un frisson. Elle 

n'avait pas envie de rééditer la scène pénible de ce matin. 

— Dans ce cas, nous allons faire vite, répliqua-t-elle. 

Elle ignora les marmonnements de ce dernier et suivit Harry vers la cuisine. Lad trottait 

joyeusement à ses côtés, ignorant le destin savonneux qui l'attendait, tandis que Fionnula 

fermait la marche. 

— Fionnula m'a dit que M. O'Connor était sorti pour ses affaires ? Risqua Silence. 

Harry lui coula un regard oblique. 

— Il voulait parler à un armateur. 

— Parler ? Bert s'esclaffa. 

— Lui expliquer un peu ce que c'est que la vie, si vous voulez tout sav... quoi ? 

Harry s'était immobilisé pour le fusiller du regard, mais Bert haussa les épaules. 

— Si elle a pas encore compris que le patron était un pirate, c'est qu'elle est idiote. 

Silence s'éclaircit la voix pour attirer leur attention. 

— Qu'entendez-vous par « lui expliquer ce que c'est que la vie », Bert ? 

—  Qu'il  doit  nous  verser  une  redevance,  expliqua  patiemment  Bert.  Tous  les  navires 

marchands qui accostent à Londres nous paient un tribut. 

— Tous ? 

— Autrefois, on avait un peu de concurrence, concéda Harry. Mais il y a quelques années 

de cela, ce pauvre Black Jack est tombé dans la Tamise. 

— C'était en plein hiver, précisa Bert. Son corps a été retrouvé qu'au printemps. 

— Et Jimmy Barker a disparu, enchaîna Harry. Si bien que ses hommes ont fini par nous 

rejoindre. (Lançant un regard entendu à Bert, il ajouta :) Pas vrai, Bert ? 

Ce dernier hocha la tête. 

— Depuis ce temps, le patron est le pirate le plus important de la Tamise. Alors, pour 

répondre à votre question : oui, tous les bateaux nous paient tribut. 

Silence  était  éberluée.  Elle  n'avait  aucune  idée  de  l'étendue  de  l'empire  de  Mickey 

O'Connor. 

— Mais, fit Bert, l'armateur de ce bateau, le… euh…  

— L'Alexander, l'aida Harry. 

— C'est ça, oui. L'armateur de l'Alexander avait, euh... oublié de verser sa contribution. 

Du coup, le patron est allé lui rappeler ses devoirs. 

Silence s'esclaffa. 

— Vous voulez dire qu'il est parti menacer ce pauvre homme ? 

— Le patron est un pirate, observa Harry. 

Et sur ce constat lapidaire, ils pénétrèrent dans la cuisine. Elle était de belles dimensions, 

dallée de pierre grise et dotée d'un immense foyer. Deux servantes assises à une table au 

centre de la pièce levèrent les yeux à leur entrée. Le gros homme qui se tenait devant le 

foyer se retourna. Il était entièrement chauve et son visage avait la couleur d'un homard 

à l'étouffée. Il portait un tablier maculé de taches de graisse. 

—  Salut,  Archie,  lança  Harry.  Mme  Hollingbrook,  ici  présente,  veut  donner  un  bain  à 

Lad. 

Archie fronça les sourcils d'un air menaçant, et les deux servantes se plongèrent dans la 

contemplation de la table, qu'elles semblaient tout à coup trouver fascinante. 

— Tu devrais savoir, Harry, que je tolère pas ce clébard dans ma cuisine. 

Harry voulut répondre, mais Mary Darling s'invita au même instant dans la conversation 

pour réclamer à cor et à cri de descendre. 

— Chut, chérie, murmura Silence. 

Mais le visage de la petite s'empourpra, devenant en quelques secondes du même rouge 

que celui d'Archie. 

Celui-ci la dévisagea une seconde sans lui témoigner d'intérêt particulier, puis alla fouiller 

dans un placard. 

Mary Darling insistait toujours pour descendre. 

Archie s'approcha. 

— Tu veux un gâteau, petite ? demanda-t-il à Mary Darling d'un ton bourru, avant de lui 

tendre un biscuit. 

La  transformation  de  Mary  Darling  releva  du  miracle.  Elle  sourit,  dévoilant  ses  quatre 

petites dents - deux en haut et deux en bas -, et s'empara du biscuit. 

— Merci, dit Silence, reconnaissante, au cuisinier. 

Archie haussa les épaules. 

— Vous devriez pouvoir utiliser le tub du patron pour laver le chien. Mais oubliez pas de 

le nettoyer après usage. 

— Bien sûr. 

Silence confia Mary Darling à Fionnula, qui l'occupa avec son biscuit et une tasse de lait, 

pendant que Bert et Harry traînaient un grand tub en cuivre jusqu'au milieu de la pièce. 

Silence  en  fut  abasourdie.  L'orphelinat  disposait  d'un  petit  tub  dans  lequel  elle  tenait  à 

peine, mais elle n'avait jamais rien vu d'aussi magnifique que le tub de Mickey O'Connor. 

Lad  trottinait  dans  la  pièce,  reniflant  chaque  coin  avec  intérêt,  tandis  que  le  tub  se 

remplissait lentement. Les deux servantes, Moll et Tess, semblaient trouver cette histoire 

de toilette très drôle. Elles gloussaient tout en rassemblant savon et serviettes. 

Quand tout fut prêt, Harry appela Lad. Le chien accourut aussitôt, tout joyeux, et Silence 

éprouva une pointe de culpabilité. 

Puis Harry essaya de faire grimper l'animal dans le tub. 

Il y eut des jurons, des aboiements, une courte lutte et, pour finir, Harry se retrouva le 

derrière par terre, au milieu d'une flaque d'eau, alors que Lad s'était réfugié dans un coin, 

le pelage entièrement sec. 

Les deux servantes, hilares, se tenaient les côtes. 

Mary tapait sur la table avec sa cuillère. 

— Kien ! 

Fionnula avait plaqué la main sur sa bouche pour se retenir d'éclater de rire. 

Même Archie souriait. 

— Je suis désolée, Harry, dit Silence, qui s'offrit pour l'aider à se redresser. Vous ne vous 

êtes pas fait mal ? 

— Il l'a bien cherché, marmonna Bert. Voilà ce qui arrive quand on veut laver un cabot. 

Harry le fusilla du regard. 

— Non, madame, répondit-il à Silence. Tout va bien. 

Bert ricana. 

Une fois debout, Harry tira sur son gilet. 

— Maintenant, à nous deux, Lad. 

Tapi  dans  un  coin,  Lad  semblait  chercher  à  se  cacher  dans  une  fissure  du  mur,  ou 

simplement à se rendre invisible. Mais compte tenu de sa taille, la tâche était impossible. 

Harry s'avança vers lui. 

La queue entre les jambes, le chien s'enfuit de sa cachette. 

— Viens ici, mon bon Lad, l'appela Silence d'une voix douce. 

Lad se dirigea vers elle, non sans jeter des coups d'œil inquiets en direction d'Harry. 

—  Allons-y  ensemble,  murmura  la  jeune  femme  à  l'adresse  d'Harry.  Si  vous  le  tenez 

fermement par l'arrière, et que je lui soulève les pattes avant. 

Ainsi fut fait. Harry maintint Lad, pendant que Silence lui soulevait les pattes avant, et le 

chien  se  retrouva  dans  le  tub  avant  même  d'avoir  compris  ce  qui  lui  arrivait.  Bien 

entendu,  il  tenta  aussitôt  d'en  sortir.  Cependant,  Silence  s'y  attendait,  et  elle  était 

préparée. 

— Non, non, non, lui intima-t-elle de la même voix apaisante qu'elle employait pour le 

bain des plus petits, à l'orphelinat. Tu ne sortiras pas de ce tub tant que tu n'auras pas été 

récuré jusqu'au dernier poil. 

Lad se résigna. Et laissa échapper un profond soupir. 


Une demi-heure plus tard, Silence se redressait enfin et repoussait les mèches de cheveux 

qui  lui  tombaient  sur  les  yeux.  Elle  était  en nage  et  son  chignon  s'était  défait.  Quant  à 

Harry, son gilet était trempé sur le devant, Lad n'ayant pas manqué de se secouer. Mary 

Darling s'était endormie dans les bras de Fionnula, son biscuit à moitié mangé toujours 

serré dans les doigts, tandis que les deux servantes, Bert et Archie buvaient du thé, assis à 

la table. Apparemment, le bain de Lad était le spectacle le plus réjouissant auquel il leur 

ait été donné d'assister depuis des lustres. 

Silence observa l'animal sous toutes les coutures. 

— Qu'en pensez-vous ? demanda-t-elle. 

— Que pour un chien propre, c'est un chien propre, déclara Archie. 

— Certainement plus propre qu'Harry, marmonna Bert. 

— Non, s'amusa Moll. Tu oublies le bain qu'il vient de prendre en lavant le clebs. 

Les deux servantes éclatèrent à nouveau de rire. Harry essora son gilet d'un air digne. 

— Je crois que nous en avons terminé, dit-il à Silence. 

Elle hocha la tête. 

— Parfait. Tu peux sortir, Lad. 

Ce  dernier  n'eut  pas  besoin  d'un  autre  encouragement.  Il  bondit  hors  du  tub  dans  une 

gerbe d'eau, et se secoua vigoureusement, éclaboussant tout le monde. 

Les  deux  servantes  se  récrièrent,  Bert  poussa  un  juron  et  Archie  afficha  une  grimace 

dégoûtée. 

— Très bien, se félicita Harry. Maintenant, tout le monde est aussi propre que moi. 

Silence ne put s'empêcher de sourire. Lad semblait tout joyeux, lui aussi. Il voulut courir à 

travers la pièce, mais il glissait sur le sol mouillé. 

— Oh, Seigneur, le carrelage est dans un état ! s'exclama Silence. 

Elle entreprit d'essuyer les dalles avec les serviettes. 

— Que se passe-t-il, ici ? Tonna soudain une voix masculine. 

Silence se figea, les doigts crispés sur la serviette qu'elle avait à la main. 

Bonté divine ! 

Levant  les  yeux,  elle  se  retrouva  face  aux  cuisses  de  Mickey  O'Connor,  étroitement 

moulées dans son pantalon. 

—  Euh...  commença-t-elle,  sans  avoir  la  moindre  idée  de  ce  qu'elle  allait  bien  pouvoir 

dire. 

Harry tenta de voler à son secours :  

— Patron, j'ai pensé que Lad. 

— C'est bon, le coupa Mickey O'Connor. Fionnula, monte coucher la petite. Et les autres, 

sortez de cette pièce. 

Silence se redressa. 

— Non, non, ajouta M. O'Connor. Pas vous, madame Hollingbrook. 

Silence  assista  au  départ  de  Fionnula,  d'Harry,  de  Bert,  d'Archie  et  des  deux  servantes, 

cependant que Lad s'asseyait à côté de Mickey O'Connor et s'appuyait contre sa jambe. 

M.  O'Connor  regarda  le  chien,  dont  le  pelage  encore  trempé  mouillait  déjà  son 

pantalon, et soupira. 

— Ma vie n'est plus aussi tranquille qu'avant votre arrivée, madame Hollingbrook. 

Silence redressa le menton. 

—  J'ignorais  que  les  pirates  avaient  une  vie  tranquille,  monsieur  O'Connor,  répliqua-t-

elle. 

Il lui décocha un sourire ironique. 

—  Cela  paraît  étonnant,  n'est-ce  pas  ?  Mais  depuis  que  vous  êtes  là,  mes  serviteurs  ne 

m'obéissent plus, et je rentre chez moi pour trouver ma cuisine inondée. 

Il ouvrit un placard, en sortit une théière en porcelaine, une tasse et une boîte de thé en 

métal. 

— Et mon chien empeste comme une catin de bordel, ajouta-t-il. 

Silence glissa un regard navré à Lad. 

— Le seul savon que nous avons pu dénicher était parfumé à la rose. 

M. O'Connor accorda un regard à l'animal, qui le contemplait avec adoration. 

— Pauvre bête. Il se fait émasculer sans même s'en apercevoir. 

Silence  était  déroutée.  Elle  s'était  attendue  -  et  préparée  –  à  une  explosion,  mais,  pour 

l'instant, Mickey O'Connor demeurait étrangement calme. 

Il  versa  quelques  feuilles  de  thé  dans  la  théière,  puis  s'approcha  du  foyer  pour  remplir 

celle-ci d'eau chaude. 

— Vous prenez du sucre ? S’enquit-il. 

— Oui, s'il vous plaît. 

Il  hocha  la  tête,  posa  la  théière  et  la  tasse  sur  la  table  devant  la  jeune  femme,  et  alla 

chercher le sucrier. 

— Vous n'en buvez pas une tasse ? 

Mickey O'Connor s'esclaffa. 

— Je serais rayé de la guilde des pirates si j'étais surpris à boire du thé. 

Il semblait fatigué. Silence se demanda si ses « affaires » s'étaient bien passées. 

— Alors pourquoi en préparer pour moi ? 

—  J'ai  pensé  que  cela  vous  ferait  du  bien,  madame  Hollingbrook.  Vous  devez 

commencer à mourir de faim après deux jours à vous contenter du peu de nourriture que 

Fionnula et les autres subtilisaient pour vous. 

Silence se mordit la lèvre. 

— Je leur ai demandé d'arrêter. 

Il lui adressa un curieux regard, avant de l'inviter à s'asseoir d'un geste. 

Silence  remplit  sa  tasse,  y  ajouta  une  cuillerée  de  sucre.  Elle  adorait  le  thé.  Et  dut 

admettre, après en avoir bu une gorgée, que celui-ci était particulièrement bon. 

— Merci, murmura-t-elle. Comment avez-vous appris à préparer le thé si vous n'en buvez 

pas vous-même ? 

Il s'abîma dans la contemplation de ses bottes et Silence crut qu'il ne lui répondrait pas. 

— Ma mère aimait le thé, lâcha-t-il finalement. Quand nous pouvions nous en acheter, 

c'était moi qui le lui préparais. 

Le  propos  était  laconique,  mais  la  situation  qu'il  décrivait  avait  quelque  chose 

d'émouvant. Quel charmant petit garçon il avait dû être pour se montrer aussi prévenant 

avec sa mère. Cependant, Silence n'aimait pas se le représenter ainsi. Il était plus facile, et 

plus simple, de ne le considérer que comme un pirate. 

— Votre thé refroidit, fit-il remarquer. 

Elle en avala une autre gorgée. 

— Dites-moi, reprit-il, je vous ai aperçue avec le fantôme de Saint-Giles, il y a quelques 

mois. 

Silence reposa sa tasse. 

— Ainsi, vous m'espionniez ! 

À l'automne précédent, elle s'était laissé surprendre par une émeute en plein quartier de 

Saint-Giles. Elle n'avait dû son salut qu'à l'intervention du fantôme. Ce soir-là, elle avait 

aperçu Mickey O'Connor sur le trottoir d'en face et s'était demandé ce qu'il faisait là. 

Il haussa les épaules, imperturbable. 

— Oui, de temps en temps. Vous gardiez ma fille, après tout. 

— Ah... fit Silence, qui trouvait sa réponse presque décevante. 

— Vous le connaissez ? 

— Qui ? 

— Le fantôme de Saint-Giles. Qui est-ce ? 

— Je l'ignore. Il portait un masque le soir où il m'a aidée à fuir l'émeute. 

— Et c'est la seule fois où vous l'avez vu ? 

— Je l'avais déjà entrevu une fois, de loin. Ce soir-là, j'ai pu lui parler. Mais il ne m'a pas 

répondu. Pourquoi toutes ces questions ? 

Il secoua la tête, l'air songeur. 

— C'est sans importance. 

Lad eut un soupir à fendre l'âme, puis s'allongea sur le carrelage. 

M. O'Connor lui jeta un regard. 

— Je ferais bien de le sortir dans la cour. 

— Mais nous venons juste de le laver ! 

— Ah oui !  J'oubliais.  Et je suppose que ce serait du gâchis de le laisser déjà  se resalir. 

Avez-vous terminé ? 

Silence acheva son thé. 

— Oui. 

— Parfait. Dans ce cas, je vais vous raccompagner jusqu'à votre chambre. 

Ils firent le trajet en silence, Lad trottant joyeusement derrière eux. 

Arrivés à destination, Mickey O'Connor salua Harry, assis sur une chaise dans le couloir, 

puis se tourna vers la jeune femme. 

— Bonne nuit. 

— Bonne nuit, répondit Silence, la main sur la poignée de la porte. Et merci pour le thé. 

Il était excellent. 

Il esquissa un sourire. 

— De rien. 

Silence pénétra dans sa chambre, mais alors qu'elle s'apprêtait à refermer la porte, Mickey 

l'en empêcha en plaquant la main sur le battant. 

— Une dernière chose : demain, la petite et vous changerez de chambre. 

Silence arqua les sourcils. 

— Pourquoi ? 

— Nous avons été suivis, ce soir. Je vous veux plus proche de moi afin de vous surveiller 

personnellement. 

Préoccupée par cette nouvelle alarmante, Silence le regarda s'éloigner avant de lui crier :  

— Où se trouvera notre nouvelle chambre ? 

Il lui lança un regard par-dessus son épaule. 

— À côté de la mienne. 















CHAPITRE 5 







La deuxième nuit, les neveux reprirent leur garde avec une détermination renouvelée. Ils 

placèrent des épines sous leurs vêtements afin de rester éveillés, refusèrent de s'asseoir et 

firent les cent pas pour stimuler leurs sens. Malgré tous ces efforts, ils s'endormirent de 

nouveau. Et le lendemain matin, ils durent de nouveau confesser leur échec au roi. 

Mais  quand  John  le  Malin  se  gratta  la  tête,  il  trouva  une  plume  jaune  derrière  son 

oreille... 



Un pâle croissant de lune brillait dans le ciel lorsque Mickey monta à bord du bachot, la 

nuit suivante. Il avait deux pistolets accrochés à la ceinture et autant de poignards. Cette 

fois, il devait arraisonner la cargaison d'un navire dont le capitaine avait décidé de garder 

pour lui la moitié du tribut qui lui était normalement destiné. 

Une  deuxième  grande  barque  à  fond  plat,  semblable  à  celle  où  était  monté  Mickey, 

attendait à côté. Il donna le signal du départ et les deux bachots s'élancèrent sur les flots. 

Pendant  que  ses  hommes  maniaient  les  rames,  Mickey  regardait  la  proue  massive  du 

Fairweather se découper dans la pénombre à mesure qu'ils approchaient. C'était un beau 

bateau, de construction récente - pas plus de cinq ans. Mickey avait toujours éprouvé une 

certaine  fascination  pour  les  très  gros  navires  qui  accostaient  aux  docks  de  Londres.  Ils 

ressemblaient  à  des  géants  débonnaires  qui  sommeilleraient  au  milieu  des  eaux  de  la 

Tamise. 

La  barque  se  rangea  contre  le  flanc  du  navire,  à  l'endroit  où  pendait  une  échelle  de 

corde. Mickey y grimpa le premier et marcha droit sur les deux gardes en faction sur le 

pont. 

— Bonsoir, messieurs. Vous êtes seuls à bord ? 

— Oui, répondit l'aîné, un gars musclé d'une trentaine d'années. 

Exactement comme prévu. 

—  Parfait,  dit  Mickey  en  lui  lançant  une  bourse  rebondie  qui  fit  un  bruit  métallique 

quand le type l'attrapa. Vous aurez l'autre moitié à notre départ. 

Puis il fit signe à ses hommes. 

Aussitôt,  ceux-ci  descendirent  dans  les  entrailles  du  bateau,  là  où  était  entreposée  la 

cargaison. 

Mickey, pour sa part, se dirigea vers la poupe du navire. C'était toujours là que se situait 

la cabine du capitaine, et le Fairweather ne faisait pas exception à la règle. Il grogna de 

satisfaction en tombant sur une porte en chêne plus solide que les autres. Elle était bien 

sûr verrouillée, mais quelques coups de lame dans le montant, près de la serrure, suffirent 

à l'ouvrir. 

Il se glissa à l'intérieur. 

Le  capitaine  du  Fairweather  aimait  visiblement  naviguer  entouré  d'objets  luxueux.  Une 

tabatière  ouvragée  trônait  sur  une  table  à  côté  d'un  encrier  en  laiton.  Mickey  leur 

accorda un regard, avant de s'intéresser à un coffre en bois posé au pied du lit. Il était 

également  fermé,  mais  il  l'ouvrit  aussi  facilement  que  la  porte.  Le  coffre  contenait 

quelques  pièces  d'or,  un  joli  sextant  en  laiton  ainsi  que  quelques  cartes.  Tout  au  fond, 

Mickey  découvrit  un  petit  objet  emballé  dans  une  toile  imperméabilisée.  Il  le  sortit,  et 

s'accroupit sur ses talons pour le déballer. 

Il découvrit un petit volume relié de cuir noir avec dorures à l'or, mais sans indication de 

titre.  Mickey  le  retourna  entre  ses  mains  avant  de  l'ouvrir.  Les  pages  étaient  couvertes 

d'une  fine  écriture  dans  une  langue  qui  lui  était  inconnue.  Mais  après  avoir  feuilleté 

quelques pages, il tomba sur une illustration ravissante. 

Il la contempla un  instant, le sourire aux lèvres.  Puis il remballa soigneusement le livre 

dans le carré de toile imperméabilisée, fourra le tout dans l'une de ses poches, et continua 

de fouiller la pièce. 

Dix  minutes  plus  tard,  il  n'avait  rien  trouvé  de  plus  intéressant  qu'une  impressionnante 

collection de pipes en terre cuite. Il quitta alors la cabine du capitaine pour regagner le 

pont. Il avait appris à ses hommes à se montrer efficaces lors de leurs rapines et ne fut pas 

déçu. Bran supervisait déjà le chargement de plusieurs barriques dans les bachots. 

— Bientôt fini ? S’enquit Mickey. 

Le jeune homme lui sourit. 

— Oui. Nous avons embarqué tout le tabac. 

— Parfait. 

Le capitaine du Fairweather paierait cher sa cupidité. Mickey jeta une deuxième bourse 

aux deux gardes corrompus. Ils n'avaient pas l'air très intelligents, mais s'ils avaient un peu 

de jugeote, ils se seraient volatilisés avant que le capitaine remonte à bord, le lendemain 

matin. 

Cinq minutes plus tard, le chargement était terminé. Mickey donna le signal du départ et 

redescendit  l'échelle  de  corde  à  la  suite  de  ses  hommes.  Les  deux  bachots  s'éloignèrent 

aussitôt du Fairweather. 

Le croissant de lune ne dispensait qu'une faible lumière si bien qu'ils progressaient dans 

une obscurité presque totale. Seul le bruit des rames frappant l'eau à un rythme régulier 

brisait le silence. Pourtant, alors qu'ils approchaient du quai, quelque chose incita Mickey 

à plisser les yeux pour scruter la pénombre. L'endroit était visiblement désert, il n'y avait 

donc aucune raison de s'alarmer. Pourtant, il sentit un frisson lui vriller l'échine. 

Tout  à  coup,  une  ombre  sortit  de  derrière  l'une  des  barriques  vides  qui  s'empilaient 

devant la façade d'un entrepôt. 

— Embuscade ! Rugit Mickey, en même temps qu'il dégainait l'un de ses pistolets. 

Son coup de feu fit écho à un autre, en provenance du quai, et l'un des rameurs s'écroula, 

du  sang  jaillissant  de  son  crâne.  La  nuit  était  à  présent  illuminée  par  les  éclairs  de  la 

fusillade. 

Tandis  qu'un  autre  rameur  basculait  dans  la  Tamise,  Mickey  tira  un  poignard  de  sa 

ceinture, le glissa entre ses dents, puis, s'étant prestement débarrassé de ses bottes et de 

son manteau, se laissa glisser, telle une anguille, par-dessus le bord du bachot. 

L'eau était aussi glaciale que le baiser d'une morte et empestait l'odeur des égouts qu'elle 

charriait,  mais  Mickey  n'en  avait  cure  -il  avait  déjà  nagé  dans  la  Tamise  et  enduré  sa 

pestilence. Il atteignit le quai avant les deux bachots lourdement chargés, et repéra leurs 

agresseurs.  Un  type  était  allongé  à  même  le  sol,  et  tirait  avec  deux  pistolets  qu'un 

complice lui rechargeait. 

Mickey s'empara de son couteau et visa le tireur, puis se rua sur son comparse, qui le fixa 

d'un regard médusé. 

— Par le diable ! cria-t-il. C'est Mickey le Charmeur ! 

Il n'eut pas le loisir d'en dire plus : Mickey lui planta son second poignard entre les côtes. 

Le type écarquilla les yeux, mais Mickey n'avait pas le temps d'assister à son agonie : il le 

poussa  dans  le  fleuve.  Dans  l'intervalle,  les  deux  bachots  étaient  arrivés  à  quai,  et  ses 

hommes continuaient de tirer. Les autres agresseurs s'évanouirent dans l'obscurité. 

Tous, sauf un. 

Une silhouette isolée se détachait dans la pénombre, celle d'un homme qui ne semblait 

pas se soucier de la fusillade. Mickey devina plutôt qu'il ne vit de qui il s'agissait. 

— Charlie Grady, lâcha-t-il. 

— Mickey le Charmeur, répondit ce dernier  en inclinant la tête comme pour le saluer. 

Combien  de  temps  comptes-tu  rester  dans  les  affaires  si  tu  perds  des  hommes  lors  de 

chaque rapine ? 

— Le diable t'emporte ! répliqua Mickey. 

— Pareil pour toi, Mickey O'Connor. Pareil pour toi. 

Les hommes de Mickey grimpaient déjà sur le quai, et Charlie Grady s'éclipsa. 

— Qui était-ce ? demanda Bran en rejoignant Mickey. Vous le connaissez ? 

— Oui, fit Mickey, le souffle court. C'était le Vicaire de Whitechapel. 

Durant le trajet de retour, Mickey ne desserra pas les dents. Mais alors qu'ils s'apprêtaient 

à  entrer  dans  son  palais,  il  envoya  ses  hommes  entreposer  les  barriques  de  tabac  et 

demanda à Bran :  

— Qui avons-nous perdu ? J'ai vu Pat Flynn recevoir une balle en pleine tête, mais je ne 

sais pas pour les autres. 

— Sean Flannigan est tombé à l'eau et n'est pas remonté. Et Mike O'Toole a aussi reçu 

une balle dans la tête. 

— Bon sang ! Grimaça Mickey, furieux et chagriné d'avoir perdu trois hommes en une 

seule nuit. Pat avait de la famille, n'est-ce pas ? 

Bran hocha la tête. 

— Oui, une femme et deux petites filles. 

Mickey ne put retenir un frisson. Il sentait débarrassé de sa chemise trempée sur le quai et 

l'avait troquée contre son manteau resté au sec, mais il était transi jusqu'aux os. 

— Assure-toi que la femme de Pat ait de quoi vivre jusqu'à ce qu'elle se trouve un autre 

homme. 

Bran lui jeta un regard sceptique. 

— Mais ça pourrait prendre des années. 

— Et alors ? 

Bran haussa les épaules. 

— Vous faites comme vous voulez, mais, à mon avis, c'est de l'argent jeté par les fenêtres. 

La femme de Pat se contenterait d'une dizaine de livres et d'une bonne pinte de bière. 

Mickey s'immobilisa au milieu du couloir qui menait à la cuisine pour agripper Bran au 

collet. 

— Pat est mort en obéissant à mes ordres, siffla-t-il. C'était un brave type. Les deux autres 

aussi. Je tiens à ce qu'ils soient enterrés décemment. Et si je veux que la femme et les filles 

de Pat puissent manger de la viande tous les soirs pendant des années, c'est uniquement 

moi que ça regarde. 

Bran avait rougi sous la diatribe. 

— Bien sûr, acquiesça-t-il d'un ton neutre. On fera comme vous le souhaitez. 

Mickey  était  conscient  que  s'il  devait  affronter  un  jour  une  rébellion  Bran  en  serait 

forcément le meneur. C'était le plus intelligent de ses hommes, et il avait l'étoffe d'un chef 

en dépit de sa jeunesse. Il occupait déjà des fonctions  importantes au sein de la bande, 

cependant Mickey devrait bientôt lui en donner davantage pour satisfaire son ambition. 

Mais pas ce soir. Le Vicaire avait frappé fort, et Mickey ne voulait pas témoigner de la 

moindre  faiblesse  devant  qui  que  ce  soit.  Bran  avait  besoin  qu'on  lui  rappelle  qui  était 

aux commandes. 

— Parfait, dit-il. Alors, exécution. 

Et il continua son chemin. 

Archie lavait le sol lorsqu'ils entrèrent dans la cuisine. 

—  Fais-moi  chauffer  de  l'eau,  lui  ordonna  Mickey  tandis  qu'il  ôtait  son  manteau  et  se 

débarrassait de son pantalon trempé. Je vais prendre un bain dans ma chambre. 

Une fois en sous-vêtements, il puisa dans une cuvette un peu d'eau chaude pour se rincer 

rapidement la peau et les cheveux. Il se sentait souillé, et pas seulement par la pestilence 

de la Tamise. Il ne laisserait pas Charlie Grady détruire une autre femme. 

Silence ne connaîtrait pas le sort du fantôme qui hantait encore ses nuits. 

Une  fois  rincé,  il  récupéra  son  manteau  et  gagna  sa  chambre.  Il  était  fatigué  et  il  avait 

froid. Froid jusqu'à l'âme. 

Allongée  dans  son  lit,  Silence  entendit  qu'on  s'agitait  dans  la  pièce  voisine.  Durant  la 

matinée, Mary Darling et elle avaient emménagé dans cette chambre, qui communiquait 

avec celle de Mickey O'Connor, mais elle n'avait pas vu ce dernier de la journée. Et voilà 

qu'il rentrait tard dans la nuit. 

Mary Darling dormait dans son petit lit, qui l'avait suivie jusqu'ici. La nouvelle chambre 

était plus vaste et plus élégante que la précédente. Les murs étaient tendus d'un papier 

gris-bleu  qui  convenait  davantage  à  Silence  que  le  rose  de  la  chambre  de  l'étage  du 

dessus. Deux très beaux fauteuils étaient disposés devant la cheminée. 

La  jeune  femme  soupira  et  roula  entre  les  draps.  Pour  tout  dire,  elle  n'arrivait  pas  à 

trouver  le  sommeil  parce  qu'elle  avait  faim.  Elle  avait  de  nouveau  refusé  la  nourriture 

que Fionnula et les gardes lui avaient proposée pour leur éviter des sanctions. 

Malheureusement,  ce  bel  altruisme  ne  contentait  plus  son  estomac.  Elle  avait  si  faim 

qu'elle avait envisagé de se faufiler dans la cuisine pour voler un peu de nourriture. 

Mais elle s'était ravisée, affolée par son audace. Et à présent, elle était recroquevillée dans 

le noir, à se cacher de Mickey O'Connor. 

Serait-elle devenue lâche ? 

Elle  se  leva  d'un  bond  et,  sans  même  réfléchir,  marcha  droit  jusqu'à  la  porte  de 

communication.  Les  bruits  dans  l'autre  chambre  avaient  cessé.  Soit  M.  O'Connor  était 

reparti, soit il était seul - peut-être occupé à savourer une collation. 

L'estomac de Silence gargouilla à cette pensée. 

Elle prit une profonde inspiration, ouvrit la porte. Et eut beaucoup de mal à expirer. 

Mickey O'Connor se prélassait dans le grand tub en cuivre qu'ils avaient utilisé la veille 

pour  laver  Lad.  Le  bras  sur  le  rebord  du  tub,  il  serrait  entre  ses  doigts  un  verre  rempli 

d'un liquide ambré. Ses cheveux mouillés semblaient encore plus noirs que d'ordinaire, et 

lui frôlaient les épaules. Lesquelles épaules étaient si musclées qu'elles occupaient presque 

toute  la  largeur  du  tub.  Alors  qu'elle  fixait  son  torse  glabre,  Silence  prit  soudain 

conscience qu'il était nu. Forcément. Personne ne prenait de bain tout habillé. 

Elle voulut battre en retraite, mais il l'avait déjà repérée. 

— Madame Hollingbrook, lança-t-il d'une voix amusée. 

Il but une gorgée d'alcool avant d'ajouter :  

—  Je  pensais  justement  à  vous.  Je  me  demandais  si  vous  aviez  passé  la  journée  à 

pomponner  Lad  et  à  le  décorer  de  rubans,  et  vous  voilà  justement.  Que  me  vaut  ce 

plaisir ? 

Silence carra les épaules. Il ne serait pas dit qu'elle fuyait devant un pirate - même nu. Elle 

jeta un regard à Lad, qui ronflait devant la cheminée, et décida qu'il était préférable de 

répondre honnêtement à la question de M. O'Connor. 

— Je suis venue vous demander ce que vous me vouliez. 

Il haussa un sourcil. 

— Ah oui ? 

Silence plaqua les mains sur ses hanches. 

—  Oui.  Il  est  parfaitement  moyenâgeux  de  m'enfermer  dans  ma  chambre  et  de  me 

refuser toute nourriture. Je veux... j'ai besoin de manger ! 

— Je crois vous avoir dit et répété que vous étiez la bienvenue à ma table. 

Elle secoua la tête. 

— Vous savez bien… 

—  Je  sais  que  Fionnula,  Harry  et  Bert  ont  désobéi  à  mes  ordres  et  subtilisé  de  la 

nourriture à votre intention, coupa-t-il d'un ton soudain cassant. 

Silence tressaillit. 

— Vous n'allez pas… 

— Quoi ? l'interrompit-il de nouveau. 

Jamais elle ne l'avait vu d'une humeur aussi massacrante. 

—  Je  pourrais  très  bien  les  renvoyer  tous,  poursuivit-il.  Voire  les  supprimer 

physiquement. C'est tellement facile de faire disparaître un corps dans la Tamise. 

— Pourquoi vous comportez-vous ainsi ? murmura-t-elle. 

Il haussa les épaules, provoquant une vague à la surface de son bain. 

Silence s'avança d'un pas. 

— Votre expédition de ce soir s'est mal passée ? 

Il détourna le regard et but une gorgée d'alcool. 

— Que vous êtes intuitive, madame Hollingbrook. L'expédition s'est passée à merveille, 

merci. Nous avons ramené une belle provision de tabac. Simplement, cela m'a coûté trois 

hommes. 

— Oh, Seigneur ! Que s'est-il passé ? 

Il eut un geste vague de la main. 

— Rien qui vous regarde. 

Silence  se  doutait  qu'il  n'avait  pas  pour  habitude  de  perdre  trois  hommes  en  une  seule 

nuit. Ou alors il serait obligé de recruter quotidiennement de nouveaux complices. Non, 

quelque chose clochait. 

— Qui étaient-ce ? 

— De qui parlez-vous ? 

— De vos hommes. Comment s'appelaient-ils ? D'où venaient-ils ? 

Elle crut qu'il ne répondrait pas. Pourtant, après avoir bu une longue rasade d'alcool, il 

lâcha :  

— Ils s'appelaient Pat, Mike et Sean. Ce n'étaient peut-être pas les gars les plus intelligents 

de la terre, mais ils avaient leurs qualités. Pat était père de famille. Et il n'était jamais le 

dernier pour sortir un bon mot. 

Silence attendit qu'il continue, mais il s'en tint là. 

— Je suis désolée, murmura-t-elle. 

Il grimaça. 

— Désolée de la mort de trois pirates ? Vous me surprenez, madame Hollingbrook. 

— Je ne…  

Il la coupa encore une fois :  

— Dites-moi plutôt, ma Silence, si je goûterai le plaisir de votre compagnie demain soir à 

dîner ? 

Silence  sentit  la  frustration  la  gagner.  Il  refusait  de  l'écouter,  comme  si  sa  voix  n'était 

même pas audible. 

— Je ne suis pas à vous, et je ne vous permets pas de m'appeler par mon prénom. 

— Ai-je besoin de votre permission ? Je vous signale que vous êtes dans ma chambre. Et 

ce n'est pas la première fois. 

Silence vit rouge. Comment osait-il lui rappeler cette première nuit ? Tout à coup, c'en fut 

trop. La faim qui lui tenaillait le ventre, le ton de Mickey O'Connor, et cette chambre - 

cette chambre qui lui était bien trop familière. Personne n'avait voulu croire que sa vertu 

était demeurée intacte après cette nuit-là. 

Personne n'avait voulu l'entendre. 

—  Savez-vous  ce  que  vous  me  coûtez  quand  vous  vous  amusez  à  ces  jeux  cruels  avec 

moi? lui lança-t-elle. 

Il la regarda, mais ne dit pas un mot. Ses prunelles noires ne reflétaient aucune lumière, 

ne trahissaient aucun sentiment. Son cœur était-il donc façonné dans la pierre pour qu'il 

sacrifie des vies humaines - la sienne à elle - avec tant de désinvolture ? 

La jeune femme serra les poings pour dissimuler le tremblement de ses mains. 

—  Après  cette  nuit-là,  articula-t-elle  lentement,  personne  n'a  voulu  me  croire.  Votre 

attitude m'a coûté tout ce qui m'importait : le respect de ma famille, mon mariage, mon 

amour. 

— Votre mariage était-il donc si parfait auparavant ? 

Silence crut étouffer de rage. Bien sûr, que son mariage avait été parfait ! Enfin… 

— Nous nous aimions sincèrement, assura-t-elle, s'efforçant d'ignorer la voix dissonante 

qui lui chuchotait autre chose à l'oreille. 

Il détourna les yeux, ce qui ne fit qu'accroître sa colère. Elle se rua vers le tub et prit le 

visage du pirate entre ses paumes pour l'obliger à la regarder. 

— Oui, c'était de l'amour, siffla-t-elle. J'aimais mon mari, William, et il m'aimait. Jusqu'à 

cette  nuit  où  vous  m'avez  forcée  à  rester  ici.  Vous  avez  détruit  ce  que  nous  avions 

construit avec la cruauté d'un enfant arrachant les ailes d'un papillon. 

Les lèvres de Mickey O'Connor esquissèrent un sourire cynique. 

— Qu'est-ce que l'amour ? 

Silence se pencha davantage vers lui. 

— Quelque chose que vous ne connaîtrez jamais, martela-t-elle. Quelque chose que vous 

êtes incapable de ressentir. Je vous plains, Mickey O'Connor, car j'ai peut-être perdu mon 

amour, mais j'aurai au moins eu la chance de l'avoir connu. Vous, vous ne saurez jamais 

ce que c'est. 

— Je suis peut-être incapable de ressentir de l'amour, mais j'éprouve d'autres sensations, 

répliqua-t-il, avant de lui agripper la main pour l'immerger dans le tub. 

Silence  se  débattit  si  violemment  qu'elle  éclaboussa  le  devant  de  sa  robe.  Mais  il  était 

beaucoup plus fort qu'elle, et il lui plaqua la paume sur son sexe érigé tandis que de son 

autre  main  il  l'empoignait  par  les  cheveux  pour  s'emparer  de  ses  lèvres.  À  l'instant  où 

Silence sentit sa langue heurter la barrière de ses dents, elle cessa provisoirement de lutter 

et  s'ouvrit  à  son  baiser.  Sa  langue  était  imprégnée  du  goût  de  l'alcool  qu'il  venait  de 

boire. Sa façon d'embrasser était virile et dominatrice. 

Silence  sentit  quelque  chose  de  primitif  -  quelque  chose  qui  n'avait  rien  à  voir  avec 

l'amour - s'éveiller en elle. 

Mais en entendant Mickey O'Connor gémir de plaisir et de satisfaction mêlés, elle eut un 

mouvement  de  recul.  Libérant  sa  main  emprisonnée  sous  l'eau,  elle  le  frappa  en  plein 

visage, aussi fort qu'elle put. Le bruit de sa gifle résonna dans la pièce. 

— Non ! cria-t-elle, le cœur battant la chamade. Vous n'avez pas le droit ! 

Il  la  regarda  reculer  vers  la  porte  sans  réagir.  Une  petite  goutte  de  sang  perlait  à  la 

commissure de ses lèvres. Ce n'est que lorsqu'elle fut pratiquement sortie de la chambre 

qu'il lui lança :  

—  Je  n'ai  peut-être  pas  le  droit,  Silence,  mais  moi,  je  vous  aurais  écoutée.  Et  je  vous 

aurais crue. 

































CHAPITRE 6 







Le troisième jour, à l'approche du crépuscule, John le Malin réfléchissait au mystère des 

plumes qu'il avait trouvées sur son corps, et au fait que ni lui ni ses cousins ne pouvaient 

demeurer éveillés au pied de l'arbre. Il décida de se boucher les deux oreilles avec un peu 

de cire à chandelles. Puis il prit position sous le cerisier, et attendit que la nuit soit tout à 

fait tombée... 



Le  lendemain  matin,  Mickey  fut  réveillé  par  Lad,  pris  de  haut-le-cœur  devant  la 

cheminée. 

— Nom d'une pipe ! Ne t'avise pas de vomir ! cria-t-il en bondissant de son lit. 

Lad  se  figea,  la  queue  entre  les  jambes,  ses  petites  oreilles  triangulaires  rabattues  sur  le 

crâne. C'est à peine s'il osait regarder Mickey. 

— Si tu souilles ma chambre, je te promets que tu finiras en ragoût dès ce soir. 

Lad gémit et se coucha par terre. 

Mickey soupira et retourna se coucher. D'ordinaire, il se réveillait contre la fille qui avait 

réchauffé son lit durant la nuit. Mais aujourd'hui, il n'avait pour compagnie qu'un clébard 

pris d'indigestion. Et le souvenir du baiser volé la veille à Silence Hollingbrook. 

Il ne s'était pas franchement comporté en gentleman. Mais avec le recul, il ne regrettait 

nullement son geste, car ce baiser avait été aussi merveilleux qu'il l'imaginait. Enfin, pas 

tout à fait. Car dans son imagination, un tel baiser ne se terminait pas par une gifle. Non, 

dans ses rêves, le plaisir continuait, sous d'autres formes plus élaborées. 

Mickey grimaça. Il devait s'occuper du Vicaire, mais il fallait d'abord résoudre la question 

de Silence Hollingbrook et de son estomac. Harry l'avait informé qu'elle n'avait rien avalé 

de la veille, bien qu'on lui ait proposé de la nourriture en douce. Peut-être croyait-elle 

protéger ainsi les domestiques, ou peut-être que ce refus de s'alimenter était sa façon à 

elle - assez ridicule selon lui - de protester contre sa détention dans sa chambre. À moins 

qu'elle ne cherche tout simplement à le rendre furieux - et si tel était le cas, c'était réussi. 

Mickey avait découvert il y a bien longtemps que le mieux avec les femmes était de les 

acheter.  On  les  payait  pour  coucher  avec,  et  le  lendemain,  on  les renvoyait  chez  elles. 

Cette  solution  évitait  les  pleurs,  les  récriminations  et  autres  simagrées  féminines.  Ainsi 

que,  d'ailleurs,  le  risque  de  recevoir  une  gifle.  Hélas,  Silence  n'était  pas  une  catin,  ainsi 

qu'Harry  le  lui  avait  fait  remarquer  !  Et  Mickey  ne  pouvait  la  laisser  s'affamer.  Il  ne 

tolérerait pas que quelqu'un - y compris lui-même - lui fasse du mal. 

Il n'était pas homme à reconnaître la défaite, ni à renoncer. Cependant, en l'occurrence, il 

n'avait d'autre choix que de changer de tactique. Celle qu'il avait tenté d'employer avec 

Silence Hollingbrook n'ayant pas réussi, il lui fallait trouver autre chose. 

Silence habillait Mary Darling lorsque la porte de communication s'ouvrit. 

Mary fronça aussitôt les sourcils. 

— Méchant ! 

Silence  comprit  l'avertissement.  Elle  prit  une  profonde  inspiration,  se  força  à  chasser  le 

souvenir du baiser de la veille, et se retourna. 

Mickey O'Connor avait refermé la porte et s'était adossé au mur. 

Il fronçait les sourcils exactement comme sa fille. 

— Ne pourrait-elle pas trouver une autre façon de m'appeler ? 

—  Je  ne  sais  pas,  répondit  Silence  avec  un  calme  prémédité  -s'il  ne  mentionnait  pas  le 

baiser,  elle  ne  l'évoquerait  pas  davantage.  Peut-être  pourriez-vous  l'y  inciter  en  la 

désignant autrement que par « elle » ? 

Il grogna et s'écarta du mur. 

— Bien répliqué. 

Il  s'approcha  de  la  cheminée,  et  contempla  le  feu  d'un  air  maussade.  Fionnula  était 

descendue chercher le petit déjeuner de Mary Darling, ils étaient donc seuls. 

— Pourquoi êtes-vous venu ? 

— Pour me faire pardonner ? suggéra-t-il dans un murmure. 

Silence n'était pas certaine d'avoir bien entendu. 

— Quoi ? 

—  Vous  n'êtes  pas  exactement  comme  je  me  l'étais  imaginé,  avoua-t-il  avec  un  sourire 

d'autodérision. Je pensais que vous resteriez bien sagement dans votre chambre, à vous 

occuper  avec  des  travaux  d'aiguille.  Et  que  vous  répondriez  docilement  à  mes 

convocations. 

— Vous me connaissiez bien mal. 

— En effet. Je ne connais pas grand-chose de vous. 

Silence  haussa  les  épaules  avec  impatience.  La  faim  commençait  à  la  tenailler 

sérieusement. 

— Quelle importance ? riposta-t-elle. 

— Je pense que cela a de l'importance, au contraire. 

Silence ne comprenait plus. Pourquoi chercherait-il à la connaître ? 

Il secoua la tête. 

—  Ne  vous  embêtez  pas  avec  cela,  dit-il,  comme  s'il  avait  deviné  ses  pensées.  Ça  ne 

regarde  que  moi.  Je  suis  venu  avec  deux  intentions.  La  première,  c'est  de  vous  donner 

ceci. 

Il la rejoignit et lui tendit un paquet emballé dans un morceau de toile huilée. 

Après une hésitation, Silence s'en empara. 

Mary la regarda avec curiosité déballer le paquet, et en sortir un petit livre relié de cuir. 

— Gah ! S’exclama-t-elle. 

— Attention, c'est fragile, l'avertit Silence. 

Elle ouvrit le livre, et sursauta en découvrant une magnifique illustration. De tout petits 

hommes étaient rassemblés sur un navire pourvu d'une voile écarlate qui voguait sur une 

mer aux vagues bleu cobalt. 

— Ça vous plaît ? S’enquit Mickey O'Connor d'un ton bourru. 

— C'est ravissant, répondit-elle, surprise de lui voir arborer une expression incertaine. 

Il haussa les épaules et retrouva sa désinvolture habituelle. 

— J'ai pensé que cela pourrait distraire la petite. 

— Merci. 

Il hocha la tête et regagna la porte. 

— Mon autre intention était de vous inviter à dîner avec moi ce soir. Non ! S’empressa-t-

il d'ajouter comme elle s'apprêtait à protester. Ne me donnez pas votre réponse tout de 

suite. Promettez-moi simplement d'y réfléchir. S'il vous plaît. 

Silence  était  médusée.  Depuis  quand  Mickey  O'Connor  suppliait-il  quelqu'un  ?  Cela  lui 

était-il jamais arrivé ? Il ébaucha un bref sourire. 

— On dirait qu'aujourd'hui les poules ont des dents, non ? 

Et il s'éclipsa sur ces mots. 

— Eh bien... murmura Silence, qui eut juste le temps de récupérer le petit livre des mains 

de Mary avant qu'elle lui fasse subir un sort malheureux. 

Cette  dernière  exprimait  encore  bruyamment  son  indignation  quand  Fionnula  revint, 

chargée d'un lourd plateau. 

— Le patron a ordonné qu'on vous monte à manger, annonça-t-elle. 

De plus en plus déconcertée, Silence regarda Fionnula disposer sur la table un plantureux 

petit déjeuner. Elle n'aurait jamais imaginé que Mickey O'Connor puisse capituler. Après 

tout, c'était un pirate - cruel, qui plus est. 

Mais peut-être se trompait-elle. 

Isabel  Beckinhall,  baronne  Beckinhall,  descendit  de  voiture  cet  après-midi-là,  et  tomba 

quasiment sur une créature à demi nue, couchée dans le caniveau. 

Elle frissonna. 

— Amélia chérie, êtes-vous sûre que ce soit bien là ? 

— Sûre et certaine, répondit lady Caire, qui descendit à son tour de voiture avec l'aide 

d'un valet à la beauté inouïe. 

Puis, avec un geste vague de la main, elle ajouta :  

— Ignorez ce qui est le moins plaisant à voir. 

Isabelle regarda autour d'elle. 

— Si je devais suivre votre conseil, je ne regarderais plus rien. Pourquoi avoir implanté 

l'orphelinat dans un tel quartier ? 

Amélia soupira. 

— Tout simplement parce que la plupart des orphelins en sont eux-mêmes originaires. Il 

était  donc  logique  de  l'installer  ici.  Mais  nous  ne  bénéficions  toujours  que  d'un 

hébergement provisoire. Le nouveau bâtiment devrait être livré d'ici un mois. Du moins, 

nous l'espérons. 

Elle se dirigea vers un immeuble d'apparence misérable. 

Isabel releva le bas de ses jupes et lui emboîta le pas. C'était sa première participation au 

Comité de soutien à l'orphelinat de Saint-Giles, et elle commençait à se demander si ce ne 

serait  pas  aussi  sa  dernière.  Mais  Amélia  avait  tellement  insisté  pour  qu'elle  rejoigne  le 

comité.  Amélia  était,  avec  lady  Hero,  l'une  des  premières  dames  patronnesses  de 

l'établissement, et elle se montrait toujours très enthousiaste dès qu'on abordait ce sujet. 

Isabel jeta un regard de sympathie à son amie. Elles n'étaient pourtant pas de la même 

génération.  Amélia  préférerait  subir  mille  morts  plutôt  que  d'avouer  son  âge,  mais 

puisque son fils avait plus de trente-cinq ans, elle pouvait difficilement nier avoir dépassé 

les cinquante. Isabel, en revanche, n'avait que trente-deux ans. 

En  dépit  de  cette  différence  d'âge,  elles  partageaient  toutefois  beaucoup  de  points 

communs. L'une et l'autre s'étaient mariées très jeunes à des hommes d'âge mûr qu'elles 

avaient  logiquement  enterrés.  Cependant,  selon  certaines  indiscrétions,  le  mariage 

d'Amélia ne semblait pas avoir été aussi heureux que celui d'Isabel avec son cher Edmund. 

Mais  Edmund  et  le  baron  Caire  avaient  eu  tous  deux  pour  particularité  d'être 

immensément  riches.  Même  si  leurs  titres  et  leurs  terres  étaient  passés  à  leurs  héritiers 

mâles -dans le cas d'Edmund, à un lointain cousin -, les deux veuves avaient hérité d'une 

coquette somme. 

C'était d'ailleurs l'une des raisons pour lesquelles Isabel avait été approchée par le Comité 

de soutien à l'orphelinat. S'il n'était pas obligatoire d'être fortunée pour entrer au Comité, 

ce n'était pas non plus un obstacle, loin de là. 

La  porte  de  l'immeuble  fut  ouverte  par  une  jeune  fille  d'environ  treize  ans,  à  l'allure 

austère. Elle n'en fit pas moins une révérence très gracieuse. 

— Bonjour, milady. 

Amélia lui sourit. 

— Bonjour, Mary Pentecôte. Isabel, je vous présente Mary Pentecôte, l'aînée des enfants 

accueillis ici. Elle est d'une grande aide pour le directeur, M. Makepeace, et pour sa sœur, 

Mme Hollingbrook. Mary, je te présente lady Beckinhall. 

Isabel sourit à son tour. 

— Bonjour, Mary. 

— Je suis enchantée de faire votre connaissance, répondit Mary d'une voix solennelle. 

Elle fit une autre révérence, puis glissa un regard à Amélia, qui approuva d'un signe de 

tête. 

Rassurée, Mary s'autorisa un sourire, et tout son visage s'illumina comme par magie. Elle 

avait de magnifiques cheveux noirs et un joli teint crémeux. Une fois qu'elle serait sortie 

de sa chrysalide, Isabel était convaincue que ce serait une beauté. 

— Voulez-vous entrer ? demanda Mary de cette même voix un peu solennelle. 

Elles pénétrèrent dans un hall si minuscule qu'on y tenait difficilement à deux de front. 

Isabel grimaça en constatant l'état des murs. La construction d'un nouveau bâtiment lui 

apparaissait comme une nécessité. 

Mary les précéda dans l'escalier, et les conduisit dans une pièce dépourvue de fenêtres. 

— C'est la salle de classe, expliqua Amélia. Mais M. Makepeace a bien voulu la mettre à 

notre disposition pour nos réunions hebdomadaires. 

—  Je  vois,  murmura  Isabel  en  parcourant  du  regard  le  décor  misérable.  Trois  dames 

étaient déjà assises sur des chaises branlantes. 

— Je sais, murmura Amélia, comme si elle avait deviné ses pensées. Ce n'est pas l'endroit 

le plus confortable qui soit. Mais lady Hero et moi avons pensé qu'il était préférable de 

nous retrouver là où nous pouvons directement recueillir l'avis de M. Makepeace, et en 

profiter pour voir les enfants. Ah, Hero ! 

Amélia se précipita pour embrasser une jeune femme. 

— Hero, je vous présente lady Beckinhall. Isabel, vous avez déjà entendu parler de lady 

Hero, n'est-ce pas ? 

— Certainement. Je suis une amie de Bathilda Picklewood, la cousine de lady Hero. 

Les deux femmes échangèrent un salut gracieux. Lady Hero portait une élégante toilette 

couleur argent et lavande. 

— Félicitations pour votre mariage, milady, ajouta Isabel. 

Lady Hero s'empourpra imperceptiblement. 

— Merci, lady Beckinhall. Me permettez-vous de vous présenter ma sœur, lady Phoebe 

Batten ? 

La  jeune  fille,  qui  devait  avoir  environ  dix-sept  ans,  était  petite,  potelée,  et  semblait 

souffrir d'une très mauvaise vue. Cependant, elle sourit avec chaleur. 

— Ravie de faire votre connaissance, milady. 

Isabel la gratifia d'un sourire en retour. 

—  Et  voici  la  sœur  de  mon  cher  mari,  continua  lady  Hero,  qui  désigna  une  ravissante 

jeune femme brune, lady Margaret... 

La porte s'ouvrit au même instant. 

— Mon Dieu ! Quel endroit sinistre ! S'exclama une voix féminine haut perchée. 

Isabel se retourna pour voir lady Penelope Chadwick faire irruption dans la pièce - lady 

Penelope  ne  se  contentait  jamais  de  simplement  «  entrer  »  quelque  part,  elle  avait  un 

tempérament bien trop mélodramatique pour cela. 

Avec ses cheveux d'un noir de jais, ses lèvres pleines et ses yeux mauves, lady Penelope 

avait été déclarée reine de beauté dès son lancement dans le monde, près de trois ans 

auparavant. Elle portait un manteau bordé de plumes de cygne, qu'elle s'empressa d'ôter 

pour le jeter à la femme - toute menue, et d'apparence beaucoup plus ordinaire - qui la 

suivait.  Le  manteau  dissimulait  une  veste  de  brocart  couleur  champagne  ornée  de 

broderies  roses  et  dorées.  Ses  jupes  s'ouvraient  pour  révéler  une  sous-jupe,  brodée  elle 

aussi. Le tout avait dû coûter plusieurs centaines de guinées. Mais lady Penelope était la 

fille  du  comte  de  Brightmore,  l'un  des  hommes  les  plus  riches  d'Angleterre,  et  il  se 

murmurait qu'elle disposait d'un douaire dont le montant était fabuleusement élevé. 

— Y a-t-il du thé ? demanda lady Penelope. 

Elle  inspecta  la  salle  du  regard  comme  si  un  plateau  à  thé  pouvait  s'y  cacher,  et  fit  la 

moue. 

— Du thé et des petits fours me feraient le plus grand bien. Le trajet a été épouvantable. 

C'est  à  croire  que  mon  cocher  faisait  exprès  de  rouler  dans  les  nids-de-poule.  Et  Saint-

Giles ! Mon Dieu, Saint-Giles ! 

Lady Penelope écarquilla les yeux comme si  elle était soudain saisie par l'horreur de sa 

situation. Puis elle se tourna vers la femme à qui elle avait jeté son manteau :  

— Artemis, trouvez-nous du thé. Je suis sûre que vous êtes aussi effondrée que moi. Nous 

avons besoin d'un remontant. 

— Oui, Penelope, murmura Artemis avant de s'éclipser. 

— Et des petits fours ! cria lady Penelope. J'ai envie de pâtisseries. 

— Oui, Pénélope, répondit son souffre-douleur depuis le couloir. 

Amélia  profita  de  l'absence  momentanée  d'Artemis  pour  présenter  les  autres  dames  à 

lady Penelope. 

—  Vous  savez,  lady  Hero,  je  ne  crois  pas  qu'il  soit  raisonnable  de  nous  réunir  dans  ce 

quartier de Londres, déclara lady Penelope quand les présentations furent achevées. J'ai 

peur que l'endroit ne soit pas sûr. 

Sur ce, elle se laissa choir sur une chaise. 

— Tant que nous nous retrouvons en plein jour et que nous sommes accompagnées de 

valets,  nous  n'avons  rien  à  craindre,  assura  lady  Hero.  En  revanche,  il  ne  serait  pas 

prudent de s'aventurer ici à la nuit tombée. 

Lady Penelope frissonna ostensiblement. 

— Je me suis laissé dire qu'une créature en tenue d'Arlequin hantait le quartier, et qu'il 

enlevait les jolies femmes pour abuser d'elles dans son antre. 

— Le fantôme de Saint-Giles tient beaucoup du mythe, fit une voix masculine depuis le 

seuil. 

Lady Penelope sursauta et retint un petit cri. Isabel regarda entrer un jeune homme vêtu 

d'un strict costume noir et d'une chemise blanche. Il avait un chapeau à la  main, et ses 

cheveux  châtains  étaient  coiffés  en  arrière,  très  simplement.  Il  avait  une  allure  fort 

austère, et Isabel eut le sentiment qu'il n'appréciait guère les dames réunies dans la pièce. 

Elle s'obligea pourtant à lui sourire. 

— Qu'entendez-vous par là, monsieur ? 

Il tourna son attention vers elle, la détaillant si rapidement qu'Isabel crut avoir rêvé son 

regard.  Mais  elle  fut  soudain  consciente  de  son  décolleté,  peut-être  un  peu  trop 

audacieux  pour  la  circonstance.  Le  nouveau  venu  accrocha  son  regard,  l'expression 

indéchiffrable. 

—  Il  est  vrai  qu'un  homme  hante  le  quartier  en  tenue  d'Arlequin,  admit-il.  Mais  il  est 

parfaitement inoffensif. 

Cette précision ne rassura visiblement pas lady Penelope. Elle poussa un autre petit cri, 

commença à s'affaisser sur sa chaise comme si elle s'évanouissait, avant de se raviser - sans 

doute avait-elle senti combien ladite chaise était peu solide. 

— Permettez-moi de vous présenter M. Winter Makepeace, le directeur de l'orphelinat, 

intervint lady Hero. 

Elle présenta ensuite chacune des dames à M. Makepeace, qui les salua poliment. Quand 

ce  fut  le  tour  d'Isabel,  cette  dernière  eut  l'impression  qu'il  se  contentait  d'incliner 

vaguement  la  tête.  Provoquer  les  hommes  tel  que  celui-ci  l'amusait  :  c'était  tellement 

facile. 

—  Monsieur  Makepeace,  commença-t-elle,  vous  me  semblez  bien  jeune  pour  une  si 

grande responsabilité. 

Malgré son air grave, il ne devait pas avoir trente ans. Isabel était prête à jurer qu'il était 

plus jeune qu'elle. 

— Je dirige l'orphelinat depuis la mort de mon père, il y a deux ans, expliqua-t-il. Mais 

j'ai été son bras droit pendant de longues années. Je puis vous assurer que je dispose de 

l'expérience nécessaire pour tenir cette maison. 

— Oh, je n'en doute pas ! répliqua Isabel, qui se mordait la lèvre pour ne pas sourire. 

Il était si sérieux. Il n'avait pas dû rire une seule fois de sa vie. 

La  dame  de  compagnie  de  lady  Penelope  revint  sur  ces  entrefaites,  accompagnée  de 

plusieurs  fillettes  chargées  de  plateaux.  Elle-même  portait  un  plateau  de  petits  gâteaux 

desséchés. Elle parut surprise que lady Hero prenne le temps de la présenter aux autres 

comme Mlle Artemis Greaves. 

Les traits de M. Makepeace se radoucirent lorsqu'il lui fut présenté - il n'alla toutefois pas 

jusqu'à sourire. 

— Puis-je vous débarrasser ? S’enquit-il. 

Et, sans attendre, il s'empara du plateau qu'il posa sur une table. 

Mlle Greaves sourit timidement. 

— Merci, monsieur Makepeace. 

— De rien, mademoiselle Greaves, répliqua-t-il d'un ton plaisant. 

Ainsi, il savait se comporter avec les dames. Du moins quand il le voulait. 

— Pouvez-vous nous faire votre rapport, monsieur Makepeace ? demanda Amélia tandis 

qu'elle versait le thé. 

Il hocha la tête, et commença un exposé assez rébarbatif sur les dépenses de l'orphelinat 

et la situation des enfants. À la fin, même lady Hero semblait en avoir assez. 

— Euh, merci, monsieur Makepeace, fit-elle, comprenant à son silence qu'il avait terminé. 

Auriez-vous une suggestion à faire aux dames du Comité ? 

—  Nous  avons  besoin  d'argent,  madame,  répliqua-t-il  sans  détour.  Tout  le  reste  n'est 

qu'accessoire. 

— Ne pourrions-nous pas faire confectionner des vestes pour les enfants ? Intervint lady 

Penelope. Au moins pour les garçons. 

M. Makepeace la regarda. 

— Des vestes, madame ? 

— Oui, acquiesça-t-elle avec un grand sourire ingénu. Des vestes écarlates, par exemple. 

Ainsi, ils ressembleraient à de petits soldats. Ou alors, citron. C'est une couleur tellement 

élégante ! 

M. Makepeace s'éclaircit la voix. 

—  Le  jaune  se  salit  trop  facilement.  Les  enfants,  surtout  les  garçons,  ont  une  fâcheuse 

tendance à se traîner partout. 

Lady Penelope fit la moue. 

— Ne pouvez-vous les garder à l'intérieur ? 

Tout le monde se tourna vers lady Penelope. C'était à peine croyable, mais elle paraissait 

tout à fait sérieuse. Isabel ne put s'empêcher de sourire. 

—  C'est  vrai,  monsieur  Makepeace.  Pourquoi  n'enfermez-vous  pas  ces  chérubins  dans 

leurs chambres ? 

Il la gratifia d'un regard noir qui la prit de court. 

—  Je  suis  convaincue  que  lady  Penelope  est  consciente  de  l'impossibilité  de  garder  des 

petits  garçons  immobiles  et  propres  toute  la  journée,  observa  Amélia.  Si  vous  en  avez 

terminé, monsieur Makepeace, nous ne vous détournerons pas plus longtemps de votre 

tâche. 

Il inclina poliment la tête. 

— Mesdames. 

Il était déjà à la porte quand lady Hero lança soudain :  

— Où est donc Mme Hollingbrook ? Nous ne l'avons pas vue. 

En  apparence,  rien  dans  l'expression  de  M.  Makepeace  ne  changea.  Mais  Isabel  eut 

l'intuition que cette question lui déplaisait. 

— Ma sœur n'habite plus l'orphelinat, répondit-il. 

Et il quitta la pièce avant que lady Hero ait pu réagir. 

La voix haut perchée de lady Penelope brisa le silence. 

—  Juste  Ciel  !  Il  ne  peut  pas  prétendre  diriger  cet  établissement  seul  ?  Une  présence 

féminine est indispensable auprès des enfants. D'autant que M. Makepeace est célibataire. 



Si  les  autres  dames  donnèrent  leur  avis,  Isabel,  elle,  suivit  la  conversation  de  loin.  Elle 

revoyait  le  regard  de  M.  Makepeace  lorsqu'il  avait  quitté  la  pièce.  Ses  prunelles  noires 

brillaient  de  colère.  C'était  au  moins  la  preuve  qu'il  était  capable  de  ressentir  des 

émotions sous ses dehors réfrigérants. 

Ce soir-là, Silence carra les épaules devant la porte de la salle à manger. Elle avait laissé 

Mary  Darling  jouer  avec  Moll,  l'une  des  filles  de  cuisine,  sous  la  garde  de  Bert,  et 

s'apprêtait à retrouver Mickey O'Connor pour le dîner. Après tout, cette fois il lui avait 

demandé  de  se  joindre  à  eux,  au  lieu  de  le  lui  ordonner.  Cependant,  elle  ne  pouvait 

s'empêcher de se répéter qu'elle commettait une erreur. 

D'un autre côté, c'était lui qui avait fait le premier pas. Ce n'était pas rien. 

Elle se força à pousser la porte avant de changer d'avis. La salle à manger était tout en 

longueur et, sans grande surprise, décorée avec ostentation. Les murs étaient tendus d'une 

soie à rayures bleues, vertes et mauves. Silence s'en amusa. C'était finalement bien choisi : 

Mickey le Charmeur avait orné les murs de sa salle à manger des couleurs du paon. Au 

milieu de la salle, dans le sens de sa longueur, plusieurs tables avaient été mises bout à 

bout  pour  n'en  créer  qu'une  seule,  interminable.  Mickey  O'Connor  trônait  à  l'une  des 

extrémités, dans un fauteuil recouvert de velours écarlate. Il n'avait pas levé les yeux à 

son entrée, mais Silence ne se méprenait pas : il savait qu'elle était là. 

La  jeune  femme  s'approcha  de  la  table  où  avaient  pris  place  les  hommes  de  Mickey 

O'Connor - la plupart affichant une mine patibulaire. À peine eut-elle dépassé les deux 

premières chaises qu'à un signal invisible tous les pirates se levèrent d'un bond, certains 

avec tant de précipitation qu'ils renversèrent leur siège. 

Silence sursauta. 

— Oh... euh, bonsoir. 

— Bonsoir, madame, lui répondit le pirate le plus proche en soulevant son chapeau. 

Chacun des hommes la salua à son tour à mesure qu'elle avançait, et même s'ils avaient 

des têtes de meurtriers, Silence s'obligea à leur sourire. Elle trouva finalement une chaise 

libre en face d'Harry et à côté d'un petit homme à lunettes qu'elle avait déjà remarqué 

dans la salle du trône. 

Comme elle allait s'asseoir, le petit homme lui murmura :  

— Pas ici, madame. 

— Je vous demande pardon ? 

— Le patron vous veut près de lui, expliqua-t-il, un peu nerveux. 

—  Votre  place  est  là-bas,  confirma  Harry  en  désignant  du  menton  le  haut  bout  de  la 

table. 

Silence  jeta  un  coup  d'œil  dans  cette  direction  et  s'aperçut  que  Mickey  O'Connor 

l'observait. Évidemment. Du reste, ils la regardaient tous. 

Carrant de nouveau les épaules, elle continua son chemin -consciente que tous les regards 

la  suivaient  -  jusqu'à  la  place  vacante  à  la  droite  de  Mickey  O'Connor.  L'espace  d'un 

terrible instant, elle crut qu'il l'ignorerait, mais finalement il déplia ses longues jambes, et 

se leva pour lui tirer sa chaise. 

— Madame Hollingbrook, murmura-t-il, je suis ravi que vous soyez descendue. 

Silence hocha la tête et s'installa. Elle crut sentir les doigts du pirate lui effleurer l'épaule, 

mais quand elle se tourna vers lui, il s'était déjà rassis. 

Il  fit  un  signe  de  la  main,  et  aussitôt  Tess  et  deux  autres  servantes  apportèrent  des 

plateaux chargés d'une nourriture si riche et si abondante que c'en était démesuré. Silence 

identifia du faisan, du lapin rôti, une tourte au pigeon, des huîtres, diverses variétés de 

poissons. 

Mickey O'Connor dut sentir qu'elle désapprouvait, car après qu'une servante eut déposé 

une assiette d'huîtres devant la jeune femme, il se pencha pour lui chuchoter :  

— Je suis fier de ma table, madame Hollingbrook. J'aime la bonne chère, et mes hommes 

travaillent dur pour la gagner. 

Silence pinça les lèvres. 

— Ce que ces huîtres vous ont coûté suffirait à nourrir une famille du quartier durant une 

semaine. 

Il sourit. 

— Préféreriez-vous que je me contente de pain sec et d'eau ? 

— Non, mais... 

— Mangez, l'encouragea-t-il de sa voix profonde. Ce serait dommage de laisser perdre de 

si bonnes huîtres. 

Il en prit une et l'approcha de la bouche de Silence, qui sentit son estomac gargouiller. 

—  Ce  n'est  pas  un  péché  que  d'apprécier  la  bonne  chère,  ajouta-t-il  avec  un  sourire 

ravageur. 

—  Festoyer  de  temps  en  temps  est  une  chose,  répliqua-t-elle.  Mais  vous  vivez 

constamment dans l'excès. N'est-ce pas ennuyeux, à la longue ? 

Son sourire s'élargit. 

— Jamais. 

Elle voulut s'emparer de l'huître, mais il écarta la main. 

Silence le fusilla du regard. 

— Je ne mangerai pas dans votre main. 

Il crispa les mâchoires - de toute évidence, son refus lui avait déplu -, pourtant il déposa 

l'huître dans son assiette. 

— Comme vous voudrez, ma chérie. 

Silence mangea l'huître en méditant de lui répliquer qu'elle n'était pas sa chérie, mais ce 

serait sans doute utiliser inutilement sa salive. En outre, l'huître était délicieuse. Silence se 

lécha  les  lèvres  et  vit  que  Mickey  O'Connor  l'observait.  L'espace  d'un  instant,  leurs 

regards s'aimantèrent et elle sentit son pouls s'emballer. 

Puis  Tess  arriva  avec  d'autres  mets.  Chaque  fois,  Mickey  O'Connor  se  fit  un  devoir  de 

servir  lui-même  Silence,  sans  oublier  de  remplir  son  verre  avec  un  excellent  vin  rouge. 

Pendant quelques minutes, la jeune femme se concentra sur ce qu'elle mangeait, heureuse 

de  se  remplir  enfin  l'estomac,  car  son  plantureux  petit  déjeuner  n'avait  pas  suffi  à 

compenser le jeûne forcé de ces deux derniers jours. 

Quand elle leva les yeux de son assiette, elle s'aperçut que Mickey O'Connor l'observait 

toujours.  Il  n'avait  pas  touché  à  sa  propre  assiette  et  se  satisfaisait  apparemment  de  la 

regarder manger. 

Silence déglutit. 

— Tout était très bon, merci, mais... 

Il haussa les sourcils. 

—  Votre  nourriture  est  trop  riche,  poursuivit-elle  C'est  mauvais  pour  la  santé.  Vous  ne 

craignez pas d'attraper la goutte ? 

Le sourire aux lèvres, il tapota son ventre parfaitement plat. 

— Pour être franc, ça ne m'était jamais venu à l'idée, répondit-il. 

— Je m'en doute. De toute façon, vous aimez tout faire à outrance. 

Il haussa de nouveau les sourcils, cette fois d'un air amusé. 

—  Ces  bagues,  par  exemple,  expliqua  Silence  en  désignant  ses  mains.  Elles  sont  très 

voyantes. Et elles doivent valoir une fortune. 

Il tendit les mains devant lui, doigts écartés. 

— Oh, elles valent même deux fortunes ! Mais vous savez, je n'ai commencé qu'avec une 

seule bague. 

Silence les examina de plus près. Ses bagues extravagantes faisaient tellement partie de la 

personnalité de Mickey O 'Connor qu'elle ne pouvait pas l'imaginer sans. 

— Laquelle ? 

—  Celle-ci,  dit-il  en  indiquant  son  index  droit  orné  d'un  anneau  d'or  serti  d'un  rubis  si 

foncé qu'il en paraissait presque noir. Elle faisait partie du butin de ma première rapine. 

J'ai laissé toutes les pièces d'or à mes hommes pour ne garder que cette bague. 

— Pourquoi n'avez-vous pas préféré prendre l'argent ? 

Il  s'adossa  à  son  siège,  et  Silence  se  rendit  compte  qu'il  ne  souriait  plus.  Il  était  même 

devenu très sérieux. 

—  Parce  qu'un  miséreux  ne  porte  pas  de  bague  comme  celle-ci.  Tous  ceux  qui  me 

voyaient avec se sont dit : Mickey le Charmeur a fait fortune. 

Silence  contempla  la  poire  posée  dans  son  assiette  en  réfléchissant  à  ses  paroles.  Elle 

n'avait  jamais  été  riche,  en  tout  cas,  pas  comme  pouvait  l'être  Mickey  O'Connor,  mais 

elle n'avait pas non plus rêvé de l'être. Bien sûr, il lui était parfois arrivé de regarder avec 

envie un bel éventail, ou une paire d'escarpins dans une vitrine, mais ce n'étaient là que 

des caprices futiles. Ses besoins quotidiens avaient toujours été satisfaits. À l'opposé,  M. 

O'Connor,  ainsi  qu'il  le  reconnaissait  lui-même,  avait  eu  une  enfance  pauvre.  Peut-être 

était-ce la raison pour laquelle il faisait désormais étalage de ses richesses. Quand on avait 

longuement  désiré  quelque  chose,  il  n'était  pas  certain  que  ce  désir  puisse  jamais  être 

rassasié. 

— Et les autres bagues ? 

— Oh, récoltées ici ou là ! Celle-ci, dit-il en montrant une perle noire montée sur argent, 

je l'ai trouvée dans le coffre d'un capitaine de navire qui avait mauvaise réputation. Je ne 

serais pas étonné d'apprendre qu'il l'avait lui-même volée à des marins français. 

Et, avec un grand sourire, il enfourna quelques grains de raisin dans sa bouche. 

Détournant les yeux, Silence repéra Fionnula assise à côté de Bran. 

— Elle en pince pour Bran, notre Fionnula, commenta Mickey O'Connor, qui avait suivi 

son regard. 

— Vous croyez que c'est réciproque ? 

Mickey O'Connor inclina la tête de côté, comme s'il réfléchissait à la question. 

— J'en doute. Bran ne s'intéresse qu'au pouvoir et à l'argent. 

— On dirait qu'il vous ressemble. 

Silence n'aurait su dire pourquoi elle était troublée d'apprendre que Bran ne partageait 

pas l'amour que lui portait Fionnula. 

— Couviez-vous du regard votre William comme elle le fait avec Bran ? demanda-t-il, si 

bas qu'elle faillit ne pas l'entendre. 

Silence s'obligea au calme. Il devait bien savoir qu'il n'avait pas le droit de parler de son 

mari - et encore moins de l'appeler par son prénom. 

Elle le fixa droit dans les yeux. 

— Je suppose que oui. 

Elle avait pensé le provoquer, mais il appuya le menton sur sa main d'un air songeur. 

— Comment l'avez-vous rencontré ? 

Silence sourit à ce souvenir. 

— Il avait sauvé mes chaussures. 

— Comment cela ? 

—  J'étais  sortie  faire  les  boutiques  avec  ma  sœur,  Tempérance.  Et  je  m'étais  laissé 

distancer pour regarder une vitrine. 

— De colifichets ? 

— Non, de gâteaux à la crème dans une pâtisserie, si vous voulez tout savoir. 

Il s'esclaffa. 

—  Notre  père  était  très  strict  sur  les  gâteaux.  Nous  n'avions  le  droit  d'en  manger  que 

dans les grandes occasions, comme à Noël, par exemple. 

Voyant qu'il souriait toujours, elle continua : 

— Enfin, peu importe. J'ai voulu courir pour rattraper ma sœur, et je n'ai pas vu qu'un 

attelage passait au même moment au ras du trottoir. Si William ne m'avait pas attrapée 

par la taille pour me tirer en arrière, mes chaussures auraient été ruinées. 

Silence croqua un morceau de poire, avant de préciser :  

— Il avait plu, et il y avait de la boue dans les caniveaux. 

Mickey O'Connor s'empara de son verre de vin. 

— J'ai comme l'impression qu'il vous a même sauvé la vie. 

—  Je  n'étais  pas  si  près  que  cela  de  l'attelage,  assura  Silence.  En  réalité,  c'était  un  gros 

mensonge. Elle avait bien failli se faire renverser, et William, après l'avoir sauvée, l'avait 

sévèrement  réprimandée  pour  son  imprudence.  Mais  il  n'était  bien  sûr  pas  question 

qu'elle l'avoue à Mickey O'Connor. 

—  Je  l'ai  remercié,  poursuivit-elle,  puis  j'ai  rejoint  Tempérance,  pensant  ne  jamais  le 

revoir. Mais le lendemain, il a sonné chez nous et a demandé à père la permission de me 

faire la cour. 

—  Qu'a  dit  votre  père  ?  Voulut  savoir  Mickey  O'Connor,  comme  s'il  était  vraiment 

intéressé par son histoire. 

— Père n'était pas très enthousiaste, au début. William était plus âgé que moi. 

— De beaucoup ? 

Silence planta sa fourchette dans sa poire. 

— Quatorze ans. 

Mickey O'Connor l'étudiait avec attention, mais Silence était incapable de déchiffrer son 

regard. 

— La différence d'âge n'était pas si grande, insista-t-elle, consciente malgré tout d'être sur 

la défensive. 

— Quel âge aviez-vous ? 

—  Dix-huit ans,  souffla-t-elle, avant  d'ajouter  plus  haut  :  Il  a  repris  rapidement  la  mer, 

mais avant son départ il m'a offert un bouquet de violettes. 

—  Il  aurait  pu  vous  offrir  l'un  de  ces  gâteaux  à  la  crème  que  vous  convoitiez  dans  la 

vitrine de la pâtisserie. 

— Je ne les convoitais pas ! Et pourquoi m'aurait-il acheté un gâteau à la crème ? C'est 

bon pour les enfants. 

— Peut-être, mais c'est de cela que vous aviez envie. 

— Les violettes sont plus convenables, s'entêta Silence. Pendant qu'il était en mer, il m'a 

écrit plusieurs lettres pour me raconter son voyage et me décrire les pays dans lesquels il 

faisait étape. À son retour, il m'a emmenée plusieurs fois en ville, et c'était merveilleux. 

— Et ensuite ? demanda-t-il d'une voix neutre. 

Silence haussa les épaules. 

— Je l'ai épousé. J'avais vingt et un ans, et père ne pouvait plus m'en empêcher. Mais je 

voulais  sa  bénédiction,  et  il  nous  l'a  donnée.  Il  estimait  que  puisque  William  m'avait 

manifesté sa dévotion pendant trois ans, il ferait un bon mari. 

Elle marqua une pause, mais Mickey O'Connor demeura muet. 

Silence baissa les yeux sur son assiette. Elle avait terminé sa poire tout en parlant, et se 

sentait  enfin  rassasiée.  Les  pirates  autour  d'elle  avaient  aussi  achevé  leur  repas,  et 

quelques-uns riaient à  présent bruyamment.  Le secrétaire de M. O'Connor avait ouvert 

un cahier à côté de son assiette, et il prenait des notes entre deux bouchées. 

—  Nous  étions  heureux,  reprit-elle,  sentant  les  larmes  lui  monter  aux  yeux.  Nous 

habitions dans Wapping, près du port. Je me rendais souvent sur l'embarcadère pour y 

attendre  le  Finch,  même  si  je  savais  qu'il  ne  devait  pas  rentrer  avant  plusieurs  mois. 

Quand il accostait enfin - elle ferma les yeux, à ce souvenir -, William venait directement 

à la maison, et je me jetais dans ses bras. Nous étions si heureux. 

— Pourtant, murmura Mickey O'Connor, le jour où vous avez eu besoin qu'il vous croie, 

il a refusé de vous entendre. 

— J'avais besoin qu'il me croie à cause de ce que vous m'aviez fait, corrigea Silence sans 

véhémence particulière. 

Il ne trouva rien à répondre à cela. 

Silence se sécha discrètement les yeux. La veille au soir, elle était en colère. À présent, elle 

ne ressentait plus qu'une immense tristesse. 

— Je sais ce que vous pensez, dit-elle. S'il ne m'a pas crue, c'est qu'il ne m'aimait pas. Et 

notre bonheur n'était qu'un faux-semblant. C'est cela, n'est-ce pas ? 

Pour toute réponse, il but une gorgée de vin. 

Son bonheur n'avait-il été qu'un mirage ? À l'époque, Silence aurait juré que non. Sa vie 

avec  William  lui  paraissait  parfaite.  Certes,  il  était  souvent  absent.  Et  pour  de  longues 

périodes. Mais chaque fois qu'il revenait, c'était comme s'ils recommençaient leur lune de 

miel. 

Troublée  par  le  cours  de  ses  pensées,  elle  fronça  les  sourcils.  Que  serait  devenu  son 

mariage  si  William  n'avait  pas  été  marin  ?  S'ils  avaient  vécu  ensemble  jour  après  jour, 

comme la plupart des couples ? 

Elle soupira et s'intéressa au reste de la tablée. Personne ne semblait leur prêter attention. 

S'étaient-ils aperçus qu'elle avait pleuré ? 

Elle reporta son attention sur Mickey O'Connor. 

— Où sont vos femmes ? 

— Quelles femmes ? 

Silence eut un geste de la main. Elle commençait à se demander si elle n'avait pas bu un 

peu trop de vin. 

— Vos... vos catins. 

Il reposa son verre. 

— Elles sont parties. 

— Oh. 

— Vous êtes déçue. 

Silence se hérissa. 

— Que savez-vous de ce que je peux ressentir ou penser ? 

— Je n'en sais rien du tout. 

Il fit signe au jeune garçon qui l'approvisionnait en sucreries. Ce dernier s'approcha avec 

son plateau, et Mickey O'Connor choisit un petit-four orné d'une cerise confite. 

—  Et  c'est  précisément  ce  qui  me  fascine  avec  vous,  ma  chère  Silence,  reprit-il.  Je  suis 

capable  de  deviner  ce  que  pensent  mes  hommes  dès  que  je  leur  soumets  un  nouveau 

plan de rapine. Je sais ce que pensent mes catins à la fin de chaque nuit. Je peux même 

deviner ce que Lad a dans la tête. Mais vous... vous, non. J'ai beau scruter vos jolis yeux, 

je suis incapable d'y lire le secret de vos pensées. 

Après un instant d'étonnement, Silence demanda :  

— Pourquoi vous soucieriez-vous de les connaître ? 

Il approcha la pâtisserie des lèvres de la jeune femme, et attendit qu'elle l'accepte. Puis il 

sourit, comme s'il savourait le goût du gâteau sur sa propre langue. 

— Ah ça ! dit-il. Ça, c'est la grande question. 



















































CHAPITRE 7 







Dès que la nuit fut tombée dans le jardin du roi, un oiseau se mit à chanter. Au bout de 

trois  notes  seulement  les  deux  autres  neveux  s'assoupissaient  déjà.  Mais  John  le  Malin, 

qui  s'était  bouché  les  oreilles,  resta  insensible  au  sortilège  de  l'oiseau.  Quand  les  deux 

neveux furent complètement endormis, un magnifique oiseau se posa dans le cerisier. Son 

plumage  était  de  la  couleur  de  l'arc-en-ciel.  L'oiseau  commença  à  picorer  les  cerises  du 

roi. John le Malin bondit, et l'attrapa par le cou. 

L'oiseau se changea alors en une très belle femme, presque nue... 



Mickey prenait plaisir - un plaisir authentique - à regarder Silence manger le gâteau qu'il 

lui avait offert. Et il était le premier surpris. Il n'avait jamais couru après une femme plus 

d'un  jour  ou  deux  -  une  semaine,  dans  les  cas  exceptionnels.  En  général,  les  femmes 

tombaient très vite à ses pieds. Certaines en quelques minutes. Et il se doutait bien que ce 

n'était  pas  uniquement  en  raison  de  sa  belle  gueule.  Sa  fortune  comptait  aussi  pour 

beaucoup, sinon davantage. 

Mais avec Silence, tout était différent. 

Elle  ne  l'aimait  pas.  Elle  lui  désobéissait.  Elle  lui  tenait  tête.  Elle  avait  même  suscité  un 

début de rébellion parmi ses troupes, et cependant, il lui pardonnait tout. 

Elle se leva soudain. 

— Je dois regagner ma chambre, déclara-t-elle. 

Mickey se choisit un gâteau pour lui-même. 

— Pourquoi ? 

— À cause de Mary Darling. 

Il haussa les épaules. 

— Une servante veille sur elle. 

—  Mais  si  elle  se  réveille,  elle va  me  réclamer.  Elle  n'est  encore  qu'un  bébé,  et  elle  est 

habituée à moi. 

Sur ce, elle se dirigea vers la sortie. Mickey se leva à son tour de table. 

— Tu monteras le reste du plateau dans ma chambre, ordonna-t-il à Tris, avant de suivre 

la jeune femme. 

Lad, couché au pied de sa chaise, lui emboîta aussitôt le pas. Silence ne parut pas surprise 

qu'il la rattrape dans le couloir. 

—  Vous  devriez  rendre  plus  souvent  visite  à  Mary,  lui  conseilla-t-elle.  C'est  votre  fille, 

après tout. Ainsi elle finira par vous appeler autrement que « méchant ». 

Elle pressa le pas. 

Mickey l'imita - sans grand effort. 

— J'ai mieux à faire. Et les bébés m'ennuient. 

— Hmpf. 

Elle  accéléra  encore  l'allure.  C'est  tout  juste,  à  présent,  s'ils  ne  couraient  pas  dans  le 

couloir. 

— Dans ce cas, pourquoi vous être donné la peine de la reconnaître ? demanda-t-elle. Il 

aurait été plus simple de l'abandonner. Que je sache, ce ne sont pas les scrupules qui vous 

étouffent. 

Elle lui glissa un regard de biais afin de voir s'il réagissait à ses propos. Mais Mickey était 

habitué à entendre bien pire. Il ne voulait toutefois pas qu’elle s'imagine qu'il était trop 

indulgent  avec  elle.  Il  la  dépassa  en  deux  enjambées  et  tendit  le  bras  en  travers  du 

couloir, lui bloquant le passage. 

Surprise, elle le heurta, puis recula d'un pas, le regard noir. 

Lad s'assit et les dévisagea avec inquiétude. 

Mickey se pencha vers elle - assez près pour sentir le parfum de lavande qui émanait de 

sa chevelure. 

— Ce qui est à moi est à moi, ma chère, murmura-t-il. Et je ne laisse jamais filer les choses 

qui m'appartiennent. 

— Mary n'est pas une « chose », rétorqua Silence, outrée. 

— Non, certes. Mais le principe demeure le même. 

— Ce n'est pas ainsi qu'un père doit traiter sa fille, observa-t-elle, se radoucissant. 

Il plissa les yeux, mais ne répondit pas. 

— Vous n'avez donc pas eu de père ? Insista-t-elle. 

Mickey refusait de laisser les souvenirs le submerger. 

Il lui sourit. 

— Parce que vous pensez que le mien était un modèle de vertu ? 

Elle rougit, comme il s'y attendait. 

— Non, sans doute, mais... 

— Vous ne vouliez pas voir l'enfant ? Coupa-t-il. 

Et il laissa brusquement retomber son bras pour lui laisser le passage. Cette conversation 

le mettait mal à l'aise, et il préférait y mettre un terme. 

La jeune femme poursuivit son chemin. Elle s'arrêta devant la porte de sa chambre. 

— Elle s'appelle Mary Darling, chuchota-t-elle avant de pousser le battant. Mais puisque 

c'est votre fille, elle devrait s'appeler Mary O'Connor. 

Mickey se figea. Mary O'Connor. C'était un joli nom, qui sonnait bien. 

Il secoua la tête, comme pour chasser cette idée et suivit la jeune femme à l'intérieur. 

— Vous pouvez disposer, ordonna-t-il à la servante, qui s'empressa d'obéir. 

Lad s'engouffra à sa suite, et renifla tous les coins avant de se laisser lourdement tomber 

devant la cheminée. 

Mickey regarda Silence se pencher sur le lit à barreaux. 

— Peut-être qu'elle n'a pas envie d'être connue comme ma fille. 

—  Chut  !  fit  Silence,  avant  de  murmurer  :  Ce  n'est  qu'un  bébé.  Pourquoi  ne  vous 

voudrait-elle pas pour père ? 

Il  haussa  les  épaules,  mais  s'approcha  tout  de  même  pour  contempler  la  petite  fille 

endormie. 

— J'ai beaucoup d'ennemis. 

Mary avait de belles joues roses rebondies. Ses cheveux noirs bouclaient sur son front. On 

ne pouvait nier qu'elle était ravissante. 

Mickey fronça les sourcils. 

— Elle respire toujours aussi bruyamment ? 

— Non, souffla Silence, soudain inquiète. 

Elle posa la main sur le front de la petite, et son geste réveilla un souvenir enfoui dans un 

recoin de la mémoire de Mickey. 

Sa paume était douce et fraîche. Elle lui souriait. « Aurais-tu de la fièvre, Mickey chéri ? »  

Il  sentit  une  goutte  de  sueur  rouler  le  long  de  son  dos.  Il  avait  soudain  envie  de  jeter 

Silence hors de cette chambre, hors de son palais, car elle faisait resurgir des choses qu'il 

n'aimait pas. Mais c'était trop tard. La jeune femme s'était déjà installée dans son palais, 

dans sa vie, et il ne pouvait plus revenir en arrière. 

— Vous croyez qu'elle est malade ? 

— J'en ai peur, murmura Silence. Son front est très chaud. 

— Je vais faire venir un médecin. 

Elle leva les yeux vers lui, la main toujours posée sur le front de Mary. 

— Si vous pensez que…  

Il  n'écouta  pas  le  reste  de  sa  phrase.  L'enfant  avait  besoin  d'un  médecin.  Et  cette  pièce 

était maintenant peuplée de fantômes. 

Silence posa un linge humide sur le front de Mary Darling. Sa main tremblait légèrement. 

La  petite  fille  avait  tant  de  fièvre  qu'elle  sentait  la  chaleur  qui  irradiait  de  sa  peau  à 

travers le linge. 

Cette  fièvre  inquiétait  Silence,  mais  c'était  l'indolence  de  Mary  qui  la  terrifiait  le  plus. 

Mary  avait  déjà  été  malade.  Une  fois,  elle  avait  gémi  toute  une  nuit,  et  au  matin,  un 

liquide clair s'était écoulé de son oreille, après quoi elle s'était endormie calmement. Elle 

avait  aussi  eu  des  accès  de  fièvre,  mais  elle  était  toujours  agitée  dans  ces  moments-là. 

Tandis que là, elle était affreusement apathique. 

—  Le  patron  a  envoyé  chercher  un  médecin,  annonça  Fionnula  en  revenant  avec  une 

nouvelle cuvette d'eau fraîche. 

— Elle est brûlante, chuchota Silence, qui trempa le linge dans l'eau, l'essora et l'appliqua 

de nouveau sur le front de Mary. Je l'ai pourtant débarrassée de ses langes. 

— Ma mère disait que la fièvre brûlait la maladie, s'efforça de la rassurer Fionnula. 

— Peut-être. Mais j'ai aussi vu des fièvres qui tuaient. 

Silence  se  souvenait  notamment  d'un  petit  garçon  très  chétif  nouvellement  arrivé  à 

l'orphelinat. Winter pensait qu'il n'avait pas été assez nourri. Le garçonnet contracta une 

mauvaise fièvre, et rendit l'âme en seulement quarante-huit heures. Cette nuit-là, Silence 

avait  pleuré  dans  son  lit  en  serrant  très  fort  Mary  Darling  contre  elle.  Winter  avait 

expliqué,  avec  un  pragmatisme  effrayant,  que  certains  enfants  ne  devenaient  jamais 

adultes,  et  qu'il  fallait  s'y  résoudre.  Malgré  tout,  dans  les  semaines  qui  avaient  suivi  le 

drame,  il  avait  témoigné  une  attention  particulière  envers  les  plus  jeunes  de  leurs 

pensionnaires. 

Silence  frissonna.  Mary  ne  pouvait  pas  mourir.  Elle  n'imaginait  plus  la  vie  sans  cette 

enfant. 

Des  voix  se  firent  entendre  dans  le  couloir,  puis  la  porte  de  la  chambre  s'ouvrit,  et 

Mickey propulsa à l'intérieur un petit homme replet. 

— Que lui arrive-t-il ? S’enquit le médecin d'une voix de basse qui semblait trop puissante 

pour sa stature. 

— Elle a beaucoup de fièvre, répondit Silence. 

Le médecin posa la main sur la poitrine de la fillette et se figea, l'air concentré. Silence 

ouvrit la bouche pour lui parler, mais il la fit taire d'un geste. 

Au bout d'un moment, il ôta la main de la poitrine de Mary Darling. 

— Pardonnez ma grossièreté, madame, mais je mesurais son pouls. 

—  Je  comprends,  murmura  Silence,  qui  avait  noué  les  mains  pour  cacher  leur 

tremblement. Vous pensez pouvoir faire quelque chose ? 

— Bien sûr, assura le médecin, offusqué. Ne vous inquiétez pas. 

Il ouvrit sa trousse, révélant une demi-douzaine de lancettes de différentes tailles. Silence 

comprit qu'il comptait faire une saignée à Mary, ce qui accrut encore sa nervosité. 

M. O'Connor s'était assis devant la cheminée, mais il se redressa à la vue des lancettes. 

— Une saignée est-elle bien nécessaire ? demanda-t-il. 

Le médecin afficha un air grave. 

— C'est la seule façon de purger son corps de ses humeurs malignes. 

Mickey O'Connor pinça les lèvres, mais hocha la tête et retourna à sa contemplation du 

feu. 

— Vous pourriez peut-être la tenir, suggéra le médecin à Silence tandis qu'il préparait ses 

instruments  -  dont  une  petite  bassine  en  étain  destinée  à  recueillir  le  sang.  Il  vaudrait 

mieux que vous l'empêchiez de bouger. 

Silence prit Mary dans ses bras avec douceur. Elle avait toujours détesté les saignées - elle-

même avait été saignée trois fois dans son enfance -, mais elle aurait volontiers offert son 

propre bras pour éviter ce supplice à Mary. Elle était toutefois consciente qu'il fallait en 

passer par là. 

Le médecin se tourna vers Fionnula. 

— Pourriez-vous me tenir la bassine ? 

La jeune fille s'exécuta. 

— Tout va bien se passer, assura le médecin. 

Et, d'un geste précis, il planta sa lancette dans la cuisse de l'enfant. 

Mary tressaillit, mais ne broncha pas. 

Un filet de sang écarlate jaillit de l'entaille. 

Les minutes parurent des siècles avant que le médecin déclare :  

— Je crois que ça suffira. 

Il appliqua une compresse sur l'entaille, puis noua une bande de lin autour de la cuisse de 

Mary. 

—  Un  bon  bouillon  de  poulet  complétera  avantageusement  la  saignée,  dit-il  tout  en 

rangeant  ses  instruments.  Ajoutez-y  du  persil  et  du  thym.  Ainsi  qu'une  cuillerée  de  vin 

blanc, le meilleur que vous pourrez trouver. Donnez-lui ce breuvage trois fois par jour. 

L'idéal serait qu'elle boive une tasse complète chaque fois. C'est compris ? 

— Oui, murmura Silence, qui caressait les cheveux de Mary Darling. 

— Parfait. Utilisez aussi cet élixir, continua le médecin en produisant une petite fiole en 

verre  bleu.  Je  réalise  moi-même  la  décoction,  et  je  puis  vous  assurer  que  c'est  efficace. 

Diluez une cuillerée dans un verre d'eau avant le coucher. 

Il referma sa trousse et fixa sur Silence et Fionnula un regard sévère avant d'ajouter :  

— Si jamais elle a des boutons ou qu'elle vomit, ne manquez pas de m'envoyer chercher 

sur-le-champ. Je peux compter sur vous ? 

— Oui, docteur, fit Silence. 

Le médecin posa brièvement la main sur le front de Mary, puis gagna la porte sans même 

dire au revoir. Mickey lui emboîta le pas. Il se retourna sur le seuil. 

— Avez-vous besoin de quoi que ce soit ? lança-t-il. 

— Non, répondit Silence. 

Il parut hésiter, et elle crut qu'il allait ajouter quelque chose, mais finalement il s'éclipsa 

sans un mot. 

—  Nous  ferons  une  incursion  dans  son  palais,  et  nous  la  sortirons  de  force  s'il  le  faut, 

décréta  Concord  Makepeace,  le  lendemain.  Il  est  déjà  regrettable  qu'elle  ait 

définitivement ruiné sa réputation, mais salir celle de l'orphelinat, c'en est trop ! 

Les mèches grisonnantes qui s'échappaient de sa queue-de-cheval le faisaient ressembler à 

un  Samson  qui  prendrait  de  l'âge.  Mais  un  Samson  au  sang  un  peu  trop  vif,  qui  ne 

paraissait pas mesurer toutes les conséquences d'une pareille action dans l'antre de pirates 

armés jusqu'aux dents. 

Winter  soupira.  Il  s'était  douté  que  son  frère  réagirait  ainsi  lorsqu'il  découvrirait  ce  qui 

était arrivé à Silence. D'un autre côté, il ne pouvait pas les laisser, Asa et lui, ignorer la 

vérité. 

— Le palais est une forteresse, fit-il valoir. Et nous ne sommes que deux. Si nous... 

— Trois, fit une voix masculine. 

Non sans surprise, Winter découvrit Asa sur le seuil de la cuisine. Bien qu'il lui eût envoyé 

un mot à son adresse, il ne s'attendait pas à le voir. En effet, Asa n'avait pas donné de 

nouvelles depuis près d'un an et Winter en avait déduit qu'il était parti à l'étranger. 

Pourtant, il était bien là, aussi vigoureux que l'ordinaire. Bâti tout en muscles, Asa avait la 

carrure d'un buffle, tandis que son abondante chevelure fauve évoquait une crinière de 

lion. Une chose avait changé, cependant, depuis leur dernière rencontre. La veste écarlate 

d'Asa  était  finement  brodée  aux  poignets,  et  sa  chemise  tissée  dans  de  la  belle  étoffe. 

Apparemment, son frère était dans une bonne passe financière. 

Concord, qui n'avait jamais été réputé pour son tact, lança d'un ton agressif :  

— Que fais-tu là ? Tu ne réponds jamais aux lettres, tu n'as pas daigné venir au mariage 

de  Tempérance  ni  au  baptême  de  ma  dernière  fille,  tu  n'étais  pas  là  quand  Silence  a 

perdu son mari, et tu t'imagines pouvoir surgir à l'improviste ? 

— Nous avons besoin de son aide, Concord, objecta Winter. 

—  Pardi  !  s'exclama  Concord  qui,  comme  Winter,  était  vêtu  de  sombre.  Nous  nous 

sommes pourtant très bien passés de lui ces derniers mois. 

— C'était avant que Silence vive chez des pirates, répliqua Winter. 

Asa, qui avait appuyé l'épaule au chambranle, se redressa. 

— Comment cela ? Dans ta lettre, tu me disais que Silence était en danger. Tu ne parlais 

pas de pirates. 

Concord ricana. 

— Il s'agit de Mickey O'Connor, expliqua Winter avant que son frère aîné se lance dans 

une nouvelle tirade. 

— Mickey le Charmeur ? fit Asa, incrédule. Que fait Silence avec lui ? Il l'a enlevée ? 

— Non. 

Asa tira une chaise, s'assit et posa les coudes sur la table. 

— Alors explique-moi. 

— L'année dernière, Silence a trouvé un bébé sur le pas de sa porte, commença Winter. 

C'était une fille. Silence l'a appelée Mary Darling et l'a amenée à l'orphelinat. C'était juste 

après  que  Tempérance  eut  épousé  lord  Caire.  Comme  Tempérance  ne  pouvait  plus 

s'occuper  de  l'orphelinat  avec  moi,  Silence  a  pris  sa  place.  Elle  s'occupait  de  tous  les 

enfants, mais avec une attention particulière pour Mary Darling. 

—  Elle  la  considérait  un  peu  comme  sa  propre  fille,  précisa  Concord.  À  la  mort  de 

William, Mary Darling lui a permis de tenir le coup. 

Winter acquiesça. 

— Il y a quelques jours, au retour d'un déplacement à Oxford, j'ai découvert que Silence 

était partie. J'ai appris qu'elle se trouvait chez O'Connor. Je me suis donc rendu là-bas et. 

— Attends, l'interrompit Asa : Tu es allé tout seul chez Mickey O'Connor ? 

— Oui. 

Asa parut stupéfait. Mais il hocha la tête :  

— Continue. 

—  Elle  était  comme  d'habitude,  reprit  Winter.  Je  veux  dire,  elle  portait  ses  propres 

vêtements. Et elle ne paraissait guère enchantée que je sois venu à sa rescousse. Elle m'a 

expliqué que Mickey O'Connor était le père de Mary Darling et... 

Asa lâcha un juron. 

— Et qu'il les accueillait toutes deux chez lui pour les protéger de ses ennemis. Je n'ai pas 

réussi à la convaincre de repartir avec moi. Mais si la nouvelle se répandait que Silence 

vit désormais sous le toit d'un pirate notoire. 

Winter  s'arrêta  là.  Il  n'avait  pas  besoin  d'expliquer  à  ses  frères  qu'une  telle  nouvelle 

porterait  un  coup  fatal  à  la  réputation  de  l'orphelinat  -  qui  verrait  du  même  coup  ses 

généreux  donateurs  se  détourner.  Ces  dames  de  l'aristocratie  n'auraient  aucun  mal  à 

trouver une autre institution charitable susceptible de profiter de leur fortune. 

— Tu aurais dû l'emmener de force, marmonna Concord. 

Winter haussa les sourcils. 

— Et ignorer Mickey O'Connor et la douzaine de pirates qui l'entouraient ? 

Concord grimaça. 

— Il n'y a que toi pour avoir ce genre d'idées suicidaires, lui lança Asa. 

Concord  se  leva  d'un  bond.  Asa  l'imita,  et  les  deux  frères  échangèrent  une  bordée 

d'insultes. 

Winter  soupira  et  ferma  les  yeux.  La  relation  entre  ses  deux  aînés  s'était  lentement 

dégradée  au  fil  du  temps.  Autrefois,  il  était  encore  possible  de  faire  un  repas  tous 

ensemble  sans  qu'il  se  termine  par  des  cris  et  des  invectives.  Mais  de  telles  occasions 

devenaient de plus en plus rares. Concord était chaque fois à l'origine des tensions, car il 

avait la fâcheuse manie de penser qu'il avait toujours raison. Winter se souvenait d'avoir 

entendu Tempérance marmonner un jour que leur frère aurait dû s'appeler Discorde. 

Asa  réagissait  à  ces  disputes  en  disparaissant  plus  ou  moins  longtemps.  Ce  qui  ne 

manquait jamais d'inquiéter leur sœur aînée, Verity. Celle-ci craignait en effet - et Winter 

partageait en secret son appréhension - qu'Asa finisse par ne plus revenir. 

Tout à coup, les voix de Concord et d'Asa se turent. 

Winter rouvrit les yeux et vit que ses deux frères le regardaient. 

— Si nous reprenions cette discussion ? suggéra-t-il. Asa esquissa un sourire. 

— Bonne idée, approuva-t-il, et, redevenant sérieux, il ajouta : Ce que je n'arrive pas à 

comprendre, c'est pourquoi Silence semble faire confiance à ce pirate. L'aurait-il séduite ? 

Concord abattit le poing sur la table. 

— Comment oses-tu mettre en doute la vertu de notre sœur ? 

Asa lui jeta un regard glacial. 

— Qui sait ce dont sont capables les gens ? Qui te dit que Silence n'est pas tombée sous le 

charme de Mickey O 'Connor ? On le dit très bel homme. 

Concord ouvrit la bouche, mais Winter le devança :  

—  S'il  l'avait  séduite,  nous  nous  en  serions  aperçus  au  cours  des  derniers  mois.  Silence 

n'est pas plus à l'abri du péché que quiconque, mais elle ne se laisserait jamais séduire par 

quelqu'un comme O'Connor. Tu connais leur histoire. Ce que tu ne sais pas, en revanche, 

c'est qu'après la restitution de la cargaison de William, les relations de Silence avec son 

mari se sont dégradées. Puis William est reparti en mer, et il a disparu dans un naufrage. 

Silence en veut énormément à O'Connor de lui avoir gâché son mariage. 

Il y eut un silence, et Winter se demanda si ses frères se sentaient aussi impuissants que 

lui. Il avait été tellement furieux en apprenant que Silence avait été obligée de passer la 

nuit avec le pirate qu'il avait songé à tuer ce dernier. Il n'en avait rien fait, bien sûr. La 

violence  n'aurait  rien  résolu.  Ce  qui  ne  l'avait  pas  empêché  de  nourrir  des  envies  de 

meurtre durant des semaines. 

— Donc, reprit-il, on peut raisonnablement penser que Silence s'inquiète vraiment pour 

Mary  Darling.  Sinon,  elle  n'aurait  pas  accepté  d'habiter  sous  le  même  toit  que  Mickey 

O'Connor. 

— Voilà qui complique le problème, commenta Asa. Winter haussa les sourcils, intrigué. 

— En plus de devoir investir le palais d'O'Connor pour récupérer Silence, il nous faudra 

trouver  un  endroit  sûr  pour  l'y  cacher  avec  l'enfant,  expliqua  Asa.  Un  endroit  où  ni 

O'Connor ni ses ennemis n'auront l'idée d'aller les chercher. 

Winter hocha la tête. 

—  Tu  as  raison.  Elle  n'acceptera  pas  de  quitter  O'Connor  tant  qu'elle  n'aura  pas  la 

certitude que nous pouvons lui offrir la sécurité. 

— Dans ce cas, intervint Concord, il nous faut le concours de qui vous savez. 

Le surlendemain, au matin, Mickey regardait Silence dormir dans son lit, convaincu que la 

jeune  femme  n'aurait  pu  se  dévouer  davantage  pour  Mary  Darling.  Des  cernes  noirs 

soulignaient  ses  yeux,  et  elle  agrippait  le  drap  telle  une  petite  fille  terrorisée  par  des 

cauchemars.  Elle  dormait  si  profondément  qu'elle  n'avait  même  pas  réagi  lorsqu'il  était 

entré dans sa chambre. 

Mickey soupira. L'aube se levait à peine. Silence avait passé les deux nuits précédentes, 

ainsi que la journée qui les avait reliées, à veiller Mary Darling. Lui-même avait préféré se 

tenir à l'écart, mais Fionnula l'avait régulièrement tenu informé de ce qui se passait. 

Mary  Darling  se  consumait  lentement  de  fièvre.  Elle  avait  beaucoup  maigri.  Et  si  par 

malheur la maladie devait l'emporter. 

Mickey crispa les mâchoires et se détourna du lit de la jeune femme. Sans même accorder 

un regard à l'enfant, il rejoignit sa propre chambre, puis gagna le couloir. 

Harry se leva en le voyant apparaître. Mickey le salua d'un signe de tête et poursuivit son 

chemin.  Si  Mary  Darling  succombait,  Silence  ne  s'en  remettrait  pas.  Mickey  était 

dépourvu de cœur, mais il savait, par ouï-dire, que c'était un organe délicat, qui pouvait 

facilement se briser. Malheureusement, si Mickey était capable de protéger Silence contre 

la  misère  ou  la  violence,  il  ignorait  comment  la  protéger  des  faiblesses  de  son  propre 

cœur. 

Il passa devant la demi-douzaine de gardes qui surveillaient sa porte et sortit dans la rue. 

Le ciel se teintait de rose. Bientôt, son palais apparaîtrait en pleine lumière. Mais c'était 

un  paon  déguisé  en  vulgaire  corneille.  Rien  ne  permettait  de  deviner  ce  qui  se  cachait 

derrière sa façade très ordinaire. Personne n'aurait même pu se douter que la misérable 

porte en bois plein était doublée de fer. 

Il  y  avait  une  autre  entrée  -  une  deuxième  porte  donnant  sur  la  cour,  à  l'arrière  -,  qui 

était  elle  aussi  gardée,  bien  sûr.  De  l'extérieur,  son  palais  avait  l'apparence  d'une  demi-

douzaine de petits immeubles accolés les uns aux autres. Mais en réalité, à l'intérieur, ce 

n'était plus qu'une seule et même construction, toutes les autres portes ayant été murées 

depuis bien longtemps. 

De  mauvaise  humeur,  Mickey  remonta  la  rue.  Il  était  certes  bien  protégé,  mais  son 

ennemi était redoutable. 

Une ombre bougea, le long d'un mur, et il pivota vivement son poignard déjà dégainé 

dans la main. 

Mais ce n'était que Lad. Le chien, effrayé par sa brusque volte-face, rabattit les oreilles en 

arrière et baissa la tête en signe de soumission. 

— Bonté divine, murmura Mickey. 

Il rengaina sa lame et poursuivit son chemin. Lad lui emboîta le pas, trottant joyeusement 

dans son sillage. 

La  population  laborieuse  de  Saint-Giles,  celle  qui  exerçait  des  métiers  plus  ou  moins 

honnêtes,  comme  les  commerçants  ambulants  ou  les  porteurs,  commençait  déjà  de 

sillonner  les  rues.  Ceux  qui  croisaient  Mickey  le  saluaient  poliment,  évitant  d'accrocher 

son regard. Tous le connaissaient, bien sûr. Après tout, n'était-il pas le roi du quartier ? Le 

fleuve et les bateaux dont il tirait sa subsistance se trouvaient plus à l'est. 

Mickey  en  aurait  été  plus  proche  s'il  avait  habité  Wapping,  ou  un  quelconque  autre 

quartier de l'East End. Mais il était né et avait grandi à Saint-Giles. Gamin, il avait arpenté 

toutes les rues du quartier. C'était là qu'il avait couché avec une femme pour la première 

fois.  Là  encore  qu'il  avait  tué  son  premier  homme.  Il  se  sentait  ici  chez  lui,  et  c'est 

pourquoi, devenu riche, il avait préféré y installer son palais. 

Et puis, il y avait autre chose qui le retenait ici. 

Le  clocher  de  la  nouvelle  église  de  Saint-Giles-in-the-Fields  se  détachait  maintenant  au-

dessus  des  bâtiments  dont  il  approchait.  Rongée  par  l'humidité  et  les  moisissures, 

l'ancienne  église  avait  dû  être  détruite  -  la  rumeur  voulait  que  ces  moisissures  fussent 

l'œuvre  des  cadavres  enterrés  sous  son  dallage.  La  nouvelle  église  était  presque  trop 

élégante pour le quartier. Ce qui n'était guère étonnant : elle avait été bâtie grâce à la 

générosité de fidèles qui habitaient pour la plupart en dehors de Londres. 

Mickey  contourna  l'édifice  et  longea  le  mur  du  cimetière,  dont  il  poussa  la  grille.  Le 

cimetière était très ancien, bien sûr, et la plupart des pierres tombales étaient recouvertes 

de mousse. Certaines, même, étaient penchées, comme si leurs occupants avaient essayé 

de les repousser pour sortir de terre. 

Mickey  se  glissa  entre  les  tombes,  Lad  toujours  sur  ses  talons,  pour  rejoindre  celle  sur 

laquelle il était venu se recueillir. L'endroit était silencieux. Les bruits de la ville, pourtant 

toute proche, semblaient étrangement atténués. C'était à croire que le cimetière insufflait 

sa propre atmosphère. 

Mais Mickey n'était pas seul. 

Le Vicaire de Whitechapel se tenait devant un monticule de terre fraîchement retournée. 

Pour  un  homme  qui  terrorisait  tout  l'East  End  depuis  une  bonne  dizaine  d'années,  il 

n'avait  pas  l'air  si  intimidant  que  cela.  De  taille  moyenne,  il  n'était  pas  très  musclé.  Ses 

cheveux grisonnaient. Et son visage de profil apparaissait ordinaire. 

—  Elle  t'a  réclamé  avant  de  partir,  lâcha  Charlie,  alors  que  Mickey  s'arrêtait  devant  la 

nouvelle tombe. Dommage que tu n'aies pas pu venir la voir sur son lit de mort. 

Mickey sourit, comme si d'apprendre qu'elle l'avait réclamé avant de mourir ne lui brûlait 

pas la poitrine. 

— J'étais occupé ailleurs. 

Charlie  se  tourna  vers  lui,  révélant  l'autre  moitié  de  son  visage,  la  gauche.  La  peau  en 

était brûlée presque entièrement. À la place de l'œil, il n'y avait plus qu'une orbite vide. 

L'oreille  se  limitait  à  un  moignon.  Et  les  cheveux,  de  ce  côté-ci,  poussaient  en  touffes 

disparates. 

Le sourire de Mickey s'élargit. 

— Tu deviens de plus en plus beau gosse, Charlie. 

L'expression du Vicaire ne changea pas - de toute façon, la plupart de ses muscles faciaux 

avaient été détruits. Mais une lueur de haine féroce s'alluma dans son œil valide. 

Mickey fit un pas vers lui. 

— Je ne te laisserai pas me chasser de mon territoire, Charlie. 

— Qu'est-ce qui te fait croire que tu as ton mot à dire dans l'histoire, mon garçon ? 

Le sourire de Mickey se durcit. Il répondit par une autre question :  

— D'où tires-tu cette assurance, Charlie ? 

Charlie haussa une épaule - l'autre n'était qu'un amas de cicatrices. 

— Peut-être du fait que je sais beaucoup de choses. Je sais que tu as installé ta fille dans 

ton palais, par exemple. Avec cette femme, cette Silence Hollingbrook. Je te propose un 

marché honorable si tu veux : ta femme en échange de la mienne. 

Mickey  haussa  lui  aussi  les  épaules,  comme  si  Silence  ne  lui  importait  pas  le  moins  du 

monde. Mais son cœur s'était mis à cogner sourdement dans sa poitrine. Le Vicaire avait 

compris que Silence n'était pas comme les autres. 

— Je ne t'ai pas pris ta femme, Charlie. 

— Non, mais tu as essayé. 

Mickey  arqua  les  sourcils.  Charlie  déraisonnait.  Ce  qui  n'était  guère  étonnant,  ce  type 

était fou. 

— Et l'enfant ? reprit Charlie. Je me suis laissé dire qu'elle était gravement malade. Quelle 

tristesse pour toi si elle devait mourir. 

Qu'une  si  frêle  silhouette  pût  renfermer  tant  de  cruauté  était  un  mystère.  Par  le  passé, 

Mickey  s'était  souvent  demandé  comment  Charlie  avait  pu  en  arriver  à  perdre  toute 

compassion à l'égard de ses semblables. Mais aujourd'hui, il ne se posait plus ce genre de 

question. Autant chercher à savoir pourquoi une vipère mordait et tuait. C'était dans sa 

nature, tout simplement. 

—  Tu  sais  très  bien  que  j'ai  perdu  ce  qui  me  servait  de  cœur  il  y  a  bien  longtemps, 

répliqua-t-il  sans  la  moindre  émotion,  comme  s'il  se  contentait  d'énoncer  un  fait.  Peu 

m'importe que l'enfant vive ou qu'elle succombe à sa fièvre. Ça ne m'empêchera pas de 

continuer à faire bombance, et à coucher avec des catins. Et écoute bien cela, Charlie - ça 

ne m'empêchera pas non plus de finir par te tuer. 

Là-dessus,  il  tourna  les  talons  et  s'éloigna  de  la  tombe  sans  un  regard  en  arrière.  La 

tentation était grande de passer à l'attaque sur-le-champ. Mickey aurait ressenti un plaisir 

sauvage à étrangler le vieux Charlie. Sauf que ce dernier ne sortait jamais nulle part sans 

une  demi-douzaine  d'hommes  en  guise  d'escorte.  Un  se  tenait  derrière  un  arbre.  Deux 

étaient adossés au mur d'enceinte, près de la grille. Les trois autres n'étaient pas visibles, 

mais  Mickey  n'en  était  pas  moins  certain  qu'ils  étaient  là,  cachés  quelque  part.  Il  y  a 

seulement un an, il ne se serait pas soucié des gardes et aurait sauté à la gorge de Charlie. 

Mais, désormais, il gardait à l'esprit que s'il ratait son coup, il ne pourrait plus protéger 

Silence. Or, Charlie était assez cinglé pour vouloir se venger sur elle-même après la mort 

de Mickey. Mort qui, du reste, n'était pas une perspective spécialement réjouissante. 

Mickey  salua  ironiquement  les  hommes  du  Vicaire  postés  près  de  la  grille  tandis  qu'il 

ressortait du cimetière. À un contre six, il avait peu de chances d'en réchapper si le Vicaire 

leur  donnait  l'ordre  d'attaquer.  Mais  ce  n'était  pas  son  genre.  Charlie  avait  toujours 

préféré les voies détournées - celles qui distillaient le poison plus lentement. 

De retour dans la rue, Mickey leva les yeux vers le ciel, à présent  presque entièrement 

bleu.  La  journée  s'annonçait  radieuse  comme  rarement  à  Londres.  L'une  de  ces  belles 

journées ensoleillées, qui pouvaient inciter à croire à l'existence de Dieu et des anges, ou 

à  l'amour  immuable  d'une  mère  et  aux  rêves  innocents  d'un  fils.  Mickey  ferma  les 

paupières et revit ses beaux yeux humides de larmes tandis qu'elle lui chantonnait : 

Prends-moi dans tes bras, mon amour, et souffle la chandelle. 

Un juron lui fit rouvrir les yeux. Il avait failli heurter la carriole d'un marchand des quatre 

saisons.  Le  reconnaissant,  ce  dernier  écarquilla  les  yeux  et  bredouilla  des  excuses.  Mais 

Mickey s'éloignait déjà. 

Parvenu devant sa porte, il coula un regard à Lad, qui ne l'avait pas quitté d'une semelle. 

Le chien s'immobilisa, la langue pendante. 

Mickey soupira. 

— C'est bon, tu peux rentrer. 

Lad s'engouffra joyeusement à l'intérieur. 

Mickey  monta  directement  à  l'étage.  Bert  s'était  assoupi  devant  la  chambre  de  Silence, 

mais il s'empressa de se redresser à l'approche de son patron. 

— Elles sont réveillées ? demanda Mickey. 

— Fionnula est descendue chercher du thé il y a moins d'une minute. Sinon, je n'ai pas 

entendu le moindre bruit. 

Mickey hocha la tête et entra d'abord dans sa propre chambre pour se débarrasser de sa 

veste  et  de  sa  chemise.  Puis,  torse  nu,  il  se  dirigea  vers  la  porte  de  communication  et 

l'entrouvrit avec précaution. À en juger par son souffle régulier, Silence dormait encore. 

Mickey allait refermer le battant quand un petit bruit lui parvint de l'autre lit. 

Il se rua dans la pièce. 

Couchée sur le dos, les yeux grands ouverts, Mary Darling bâillait avec nonchalance. 

Dès qu'elle le vit, elle fronça les sourcils. 

— Chut ! Lui intima Mickey. 

Mais son admonestation eut l'effet contraire de celui espéré. La petite ouvrit la bouche et 

se mit à geindre. 

Mickey  jeta  un  coup  d'œil  à  Silence.  Elle  n'avait  pas  réagi,  épuisée  qu'elle  était  par  ses 

longues  heures  de  veille.  Fionnula  ne  remonterait  sans  doute  pas  avant  un  moment, 

quant à Bert, il ne lui serait d'aucune aide. 

— Que veux-tu ? demanda Mickey à sa fille. 

Elle cessa de geindre et tendit ses petits bras vers lui. 

Il tressaillit. Elle ne pouvait quand même pas le réclamer ? 

Mais un nouveau geignement ne lui laissa pas le choix. 

Il prit l'enfant dans ses bras et la serra contre lui comme il avait vu faire Silence. Elle était 

aussi  légère  qu'une  plume.  Le  torse  de  Mickey  n'était  pas  aussi  moelleux  que  celui  de 

Silence, mais Mary ne parut pas s'en formaliser. Elle fourra son pouce dans sa bouche - ce 

qui mit un terme à ses geignements - et posa ses grands yeux sur lui. 

Ce serait une beauté, plus tard, songea Mickey presque distraitement. Et elle aurait besoin 

que  quelqu'un  la  protège  des  hommes  susceptibles  de  lui  soulever  les  jupes  pour  la 

déshonorer. 

Silence dormant toujours, Mickey regagna sa chambre, la petite dans les bras. Il voulut la 

déposer sur son lit, mais elle s'agrippa à lui. Que diable voulait-elle ? 

Il s'empara d'une tabatière ouvragée pour la lui faire admirer. 

Elle repoussa la tabatière d'un geste irrité, et recommença à geindre. 

Perplexe, Mickey essaya de l'intéresser à autre chose. Il s'approcha de la cheminée et lui 

montra les objets rassemblés sur le manteau : un vase en albâtre, une petite bergère rose 

et blanche, une dague en or incurvée qui avait appartenu à un sultan. Elle ne paraissait 

pas s'intéresser à ses trésors, mais s'apaisa quelque peu et nicha la tête au creux de son 

cou. Puis elle bâilla. 

Mickey se surprit alors à lui chantonner les paroles qui lui vinrent tout naturellement à 

l'esprit :  

Prends-moi dans tes bras, mon amour… Et souffle la chandelle. 



























































CHAPITRE 8 







Un oiseau qui se transformait en femme : voilà qui avait de quoi intriguer John le Malin. 

Sans lui lâcher le cou, il l'examina avec attention. Elle était jeune, avait un beau visage, et 

ses cheveux, qui flottaient librement sur ses épaules, arboraient les couleurs de l'arc-en-

ciel. Il ôta les bouchons de cire de ses oreilles et demanda :  

« Quel genre de créature êtes-vous ? »  

La  femme  s'esclaffa  joyeusement.  «  Je  m'appelle  Tamara.  Je  suis  la  fille  de  l'aube,  et  la 

sœur des quatre vents. Relâche-moi, et je t'accorderai trois souhaits. » 



Silence s'éveilla d'un rêve dans lequel un ange grand et austère, comme ceux qu'on voit 

parfois  en  sculpture  dans  les  églises,  chantait  d'une  voix  pure  qui  lui  procurait  un 

immense sentiment d'apaisement. Son intuition lui soufflait pourtant que cet ange était en 

réalité un personnage très dangereux, de qui elle devait se garder. 

La jeune femme demeura allongée dans son lit, répugnant à bouger. 

Soudain,  elle  se  rendit  compte  que  l'ange  continuait  à  chanter  alors  même  qu'elle  était 

réveillée. 

Elle  se  redressa.  La  voix  ensorcelante  provenait  de  l'autre  chambre,  celle  de  Mickey 

O'Connor, dont la porte était ouverte. 

Silence se leva, drapa un châle sur ses épaules, puis jeta un coup d'œil dans le lit de Mary 

Darling. Il était vide, mais elle ne s'en inquiéta pas, car elle croyait reconnaître cette voix. 

Elle se dirigea vers la porte sur la pointe des pieds. Et se figea sur place. 

Mickey O'Connor se tenait debout devant la cheminée, le dos tourné. Il était torse nu, si 

bien qu'elle voyait ses muscles saillir sous sa peau hâlée. Et il chantonnait d'une superbe 

voix  de  ténor.  Silence  n'avait  jamais  rien  entendu  de  plus  beau.  Par  quel  prodige  un 

homme à l'âme aussi noire pouvait-il posséder une voix que beaucoup d'anges devaient 

lui envier ? 

Il  se  tourna  légèrement,  et  Silence  vit  qu'il  tenait  Mary  Darling  dans  ses  bras.  La  petite 

s'était endormie, la joue plaquée contre sa poitrine puissante. 

Silence dut sursauter, car il coula un regard dans sa direction sans cesser de chantonner. 

Mon père et ma mère  

S'embrassent dans une belle chambre  

Imitons-les toi et moi, 

Prends-moi dans tes bras, mon amour 

Et souffle la chandelle. 

Silence sentit ses joues s'embraser à ces paroles. Elles ne lui étaient certes pas directement 

destinées  puisqu'elles  étaient  celles  d'une  très  ancienne  ballade,  cependant,  son  regard 

demeura rivé à celui de Mickey O'Connor, et elle eut l'impression qu'il cherchait à lui dire 

quelque chose. Quelque chose qui n'était pas dans la chanson. 

La ballade se termina, mais il ne détacha pas les yeux de la jeune femme. 

Embarrassée, elle s'éclaircit la voix. 

— Elle s'est endormie ? 

Il cligna des yeux, comme si lui aussi s'éveillait d'un rêve, et contempla Mary Darling. 

— Je crois, oui. En tout cas, elle a cessé de me faire la moue. 

Silence ne put s'empêcher de sourire, soulagée. 

— Elle vous faisait la moue ? Mais c'est merveilleux ! 

Il haussa un sourcil. 

— Lui apprendriez-vous à me détester ? 

—  Pas  du  tout,  s'empressa-t-elle  de  le  rassurer,  ennuyée  à  la  pensée  qu'il  pût  parler 

sérieusement. C'est juste qu'elle ne réagissait plus. Si elle vous a fait la moue, cela signifie 

qu'elle va beaucoup mieux. 

— Ah ! fit-il, et le regard qu'il posait sur sa fille était presque tendre. Alors je devrais me 

réjouir qu'elle se remette à pleurer ? 

— Certainement, déclara Silence, qui le rejoignit pour lui prendre l'enfant des bras. 

Celle-ci  marmonna  vaguement,  mais  ne  se  réveilla  pas.  Ses  joues  n'étaient  plus  aussi 

rouges. Et sa peau était beaucoup moins brûlante. Dieu soit loué ! 

La jeune femme sourit à Mickey O'Connor. 

— Mieux vaut un bébé qui pleure qu'un bébé trop calme. 

— Si vous le dites, je veux bien vous croire. 

Silence contemplait Mary Darling pour éviter de croiser le regard de Mickey. Elle savait 

qu'elle aurait dû quitter sa chambre, mais elle n'arrivait pas à s'y résoudre. 

— Vous avez une belle voix, observa-t-elle. 

Il s'esclaffa. 

— Ah bon ? 

Elle releva les yeux, intriguée par la dérision qu'elle avait perçue dans son ton. 

— Vous devez le savoir. 

Il grimaça. 

— Oui, je devrais le savoir, murmura-t-il. J'ai passé assez de temps quand j'étais gamin à 

chanter pour manger. 

Et devant le regard interrogatif de la jeune femme, il expliqua : 

— Quand il n'y avait plus rien dans les placards, ma mère m'emmenait avec elle au coin 

de  la  rue.  Elle  dépliait  un  mouchoir  sur  le  trottoir  et  nous  chantions  pour  récolter 

quelques pièces. Parfois, il ne fallait que quelques minutes pour récolter de quoi acheter à 

dîner. Mais d'autres fois, cela prenait des heures. 

Silence  avala  sa  salive.  Il  avait  mendié  pour  se  nourrir  et  en  parlait  avec  une  telle 

désinvolture. Pourtant, elle était convaincue que cette expérience avait dû être terrible. 

— Quel âge aviez-vous ? 

Il parut réfléchir. 

— Je ne saurais le dire avec exactitude. En revanche, l'un de mes plus anciens souvenirs 

remonte à une glaciale soirée d'hiver. 

— Ô mon Dieu ! 

Il eut un sourire sardonique. 

— Il y a des façons bien pires de gagner un penny. 

Silence se mordit la lèvre. Il y avait en effet des façons bien pires de gagner de l'argent, 

surtout à Saint-Giles. Tant de pauvres gens arrivaient des campagnes, et même d'Ecosse 

ou d'Irlande, dans l'espoir de trouver du travail à Londres. Ils étaient bien trop nombreux 

pour  les  emplois  disponibles.  Le  matin,  Silence  avait  souvent  croisé  des  femmes  qui 

rentraient  de  leur  nuit  de  «  travail  ».  Et  pareil  sort  ne  concernait  pas  seulement  les 

femmes, du reste, mais aussi les enfants, des deux sexes. 

Elle jeta un coup d'œil à Mickey O'Connor. Il était beau, avec ses yeux noirs, ses lèvres 

sensuelles, son épaisse chevelure bouclée. Il avait dû être un petit garçon très mignon - 

trop mignon. 

— Vous êtes Irlandais, lâcha-t-elle, avant de rougir. 

Les Irlandais sont très nombreux à Londres. Et presque unanimement méprisés. 

Il sourit. 

— Oui. Ma mère était originaire d'Irlande. Comme beaucoup d'autres, elle avait émigré 

pour fuir la misère. Sa propre mère était veuve, avec une dizaine d'enfants à nourrir. Je 

n'ai jamais connu ma famille irlandaise. Ma mère était venue seule. 

Il  récupéra  sa  chemise,  qu'il  avait  posée  sur  le  dossier  d'un  fauteuil,  et  l'enfila  avant 

d'ajouter :  

— J'imagine que c'est très éloigné de votre propre histoire. 

Silence hocha la tête. 

—  La  famille  de  mon  père  était  établie  à  Londres  depuis  des  générations.  Celle  de  ma 

mère était originaire du Dorset. 

— Je sais que vous avez une sœur et un frère. 

— Deux sœurs et trois frères, en fait, corrigea-t-elle avec un sourire. Je suis la plus jeune 

des six. L'aînée, Verity, nous a élevées, Tempérance et moi, après la mort de notre mère. 

Ensuite vient Concord, qui a repris la brasserie paternelle. Tous deux sont mariés et ont 

des  enfants.  Asa  est  né  après  lui.  Je  ne  sais  pas  très  bien  ce  qu'il  fait,  c'est  un  peu  le 

mouton noir de la famille. Tempérance dirigeait l'hospice avant d'épouser lord Caire. Et 

Winter est l'avant-dernier. 

Elle  s'interrompit  brusquement.  Sans  doute devait-il  la  trouver  ingénue  de  jacasser  ainsi 

sur  sa  famille.  Même  si  elle  n'avait  jamais  connu  l'opulence,  loin  de  là,  Silence  était 

consciente qu'un fossé la séparait de ce monde de mendiants et de voleurs dans lequel il 

avait grandi. D'une certaine manière, on pouvait dire que Mickey O'Connor avait réussi 

dans la vie. À sa façon, bien sûr. 

— Vous avez eu une enfance heureuse, murmura-t-il. 

C'était dit sur le ton du constat, mais Silence eut l'intuition que cette notion de bonheur 

lui  était  totalement  étrangère.  Dieu  tout-puissant  !  À  quoi  exactement  l'enfance  de 

Mickey O'Connor avait-elle ressemblé ? 

—  Oui,  j'étais  heureuse,  acquiesça-t-elle.  Mon  père  était  très  strict,  mais  il  aimait  ses 

enfants, et il a veillé à ce que nous recevions tous une éducation convenable. Et si nous 

n'étions pas riches, nous n'avons jamais manqué ni de nourriture ni de vêtements. 

— C'était un homme avisé. 

— Comment vivait votre mère lorsqu'elle est arrivée à Londres ? 

Il haussa les épaules. 

— Je crois qu'elle a travaillé quelque temps comme fileuse dans un atelier de tissage. 

— Et ensuite ? 

Son regard devint inexpressif. 

— Ensuite, elle a rencontré un monstre. 

Silence  couvrit  la  tête  de  Mary  Darling  avec  sa  main  comme  pour  la  protéger.  Quel 

homme ce devait être pour qu'un pirate le traite de monstre ? 

—  Elle  est  tombée  sous  son  charme,  poursuivit  Mickey  O'Connor  avec  une  grimace.  Il 

était  beau  parleur,  et  il  savait  dissimuler  sa  vraie  nature.  Quand  elle  s'en  est  rendu 

compte, c'était trop tard. Elle était déjà totalement sous sa coupe. Il possédait une petite 

distillerie clandestine, et elle l'aidait à produire du gin. Quand la distillerie n'a plus assez 

rapporté, elle s'est prostituée pour lui. Elle passait ses nuits dans la rue, et lui remettait 

toute sa recette au petit matin. Parfois, il l'obligeait à faire le trottoir même quand il leur 

restait de l'argent. Elle obéissait sans protester. Elle était comme ensorcelée par lui. 

— Et votre père ? Souffla-t-elle. 

Mickey O'Connor était-il le fruit des déambulations nocturnes de sa mère ? 

Il posa sur elle ses beaux yeux noirs, mais ne répondit pas. 

Mickey vit Silence pâlir. Éprouvait-elle de la répulsion à l'idée qu'il avait grandi dans une 

misère noire, et que sa mère s'était prostituée ? Ou était-elle émue par son histoire - au 

point de ressentir un peu de compassion à son endroit ? 

Elle  ne  portait  qu'un  châle  sur  sa  camisole,  et  Mickey  avait  senti  son  sexe  durcir  à  ce 

spectacle.  Il  s'était  du  reste  empressé  de  remettre  sa  chemise  afin  de  dissimuler  son 

érection. 

La camisole de la jeune femme s'arrêtait aux genoux, si bien que Mickey pouvait voir ses 

mollets joliment galbés. Et deviner la forme de ses cuisses. Il croyait même distinguer un 

triangle  sombre  sous  la  fine  étoffe,  mais  sans  doute  n'était-ce  que  le  produit  de  son 

imagination. Sa virilité toutefois ne faisait pas la différence entre rêve et réalité. 

N'avait-elle donc aucun instinct de conservation pour se tenir ainsi devant lui, à moitié 

nue, l'air innocent, alors qu'elle connaissait parfaitement sa réputation ? Mais il est vrai 

qu'elle avait une excuse, songea-t-il en regardant l'enfant endormie dans ses bras. Silence 

s'était  inquiétée  pour  Mary  Darling.  Et  c'est  l'amour  maternel  qui  l'avait  poussée  à  se 

précipiter dans sa chambre. 

L'affection qu'elle éprouvait pour la petite était plus précieuse aux yeux de Mickey que 

tout l'or qu'il avait accumulé dans sa salle du trône. 

— J'ignorais que vous aviez eu une enfance aussi douloureuse, articula-t-elle. 

Mickey cilla, il en avait presque oublié leur conversation. 

— Oh, vous savez, une histoire comme la mienne est assez commune à Saint-Giles ! 

— Ce n'est pas une raison. Votre mère aurait dû vous protéger. Nous ne sommes pas des 

animaux. Vous méritiez mieux que cela. 

Il ne put s'empêcher de rire. 

— Dans votre monde, sans doute. 

— Dans le vôtre aussi ! rétorqua-t-elle avec véhémence. 

—  Les  gens  ne  se  préoccupent  jamais  que  d'eux-mêmes,  répliqua-t-il,  soudain  lassé  par 

cette conversation. Dans votre monde comme dans le mien. Ma mère n'était ni meilleure 

ni  pire  qu'une  autre,  et  je  ne  méritais  pas  de  traitement  particulier.  Vous  avez  tort 

d'imaginer le contraire. 

— Non. 

À  la  grande  surprise  de  Mickey,  elle  posa  la  main  sur  son  bras,  et  plongea  son  regard 

dans le sien pour souligner son propos. 

— Je ne vis peut-être pas dans l'opulence comme vous. Je ne change pas d'amant toutes 

les nuits. Je ne bafoue pas les lois pour vivre. Mais je sais une chose, Mickey O'Connor : 

c'est  que  tous  les  enfants  méritent  d'être  aimés  par  leur  mère.  Et  une  mère  qui  aime 

sincèrement son enfant ferait tout - je dis bien tout - pour le protéger. 

Tandis  qu'elle  parlait,  ses  joues  s'étaient  empourprées  sous  l'effet  de  la  passion.  Mickey 

était comme envoûté. Et ses paroles lui allaient droit au cœur. 

Dieu tout-puissant, il voulait cette femme ! 

En la regardant tenir Mary Darling dans ses bras, il se souvenait des froides nuits d'hiver, 

des morsures de la lanière de cuir sur son dos, de l'ultime - et terrible - confrontation. 

— Au fond, peut-être que ma mère ne m'aimait pas vraiment, s'entendit-il murmurer. 

Les yeux de la jeune femme s'embuèrent de larmes. 

— Probablement. Mais ça ne signifie pas pour autant que vous ne méritiez pas de l'être. 

Elle pleurait. Elle pleurait pour lui. Il ne put pas s'empêcher de se pencher sur elle pour 

l'embrasser. 

Mais contrairement à leur premier baiser, celui-ci fut presque chaste. Il ne pouvait serrer 

la  jeune  femme  dans  ses  bras  à  cause  de  l'enfant  qui  les  séparait,  mais  il  prenait  un 

étrange plaisir à simplement savourer ses lèvres. 

Quand il s'écarta finalement, le regard de Silence était presque hagard. 

Il sourit, lui caressa la joue de l'index. Elle inclina la tête vers sa main comme par réflexe. 

Mickey  laissa  courir  son  doigt  jusqu'à  l'échancrure  de  sa  camisole,  à  la  naissance  de  sa 

gorge. 

Il avala sa salive, fasciné par sa peau crémeuse. 

— Vous devriez y aller, chuchota-t-il. 

Leurs regards se verrouillèrent. Mickey n'aurait su dire ce qu'elle lut dans le sien, toujours 

est-il qu'elle tourna les talons et, sans un mot, regagna sa chambre. 

Il  étouffa  un  juron  et  alla  s'adosser  au  mur.  Son  érection  palpitait  douloureusement 

contre  l'étoffe  de  son  pantalon.  Naguère,  en  pareil  cas,  il  aurait  envoyé  chercher  une 

catin. Mais à présent, cette perspective ne suffisait pas à le satisfaire. Son corps réclamait 

une femme en particulier. Une femme qui était aussi farouche dans son amour maternel 

qu'il l'avait été, petit garçon, pour survivre. 

Le  seul  fait  de  penser  à  Silence,  à  ses  joues  rosies  par  la  passion,  à  leur  baiser,  faisait 

affluer le sang dans son sexe. 

Avec un nouveau juron, Mickey déboutonna sa braguette. Il n'avait jamais été du genre à 

se refuser un plaisir, quel qu'il soit. 

Il empoigna sa virilité à pleine main et commença à se caresser. 

Bon  sang  !  Comment  réagirait-elle  si  elle  le  voyait  faire  ?  Probablement  serait-elle 

choquée. Mais peut-être témoignerait-elle aussi de l'intérêt. Il se la représenta, s'asseyant 

tranquillement devant la cheminée pour le regarder se caresser. Ses prunelles brilleraient 

de désir. 

Mickey laissa échapper un gémissement, et resserra les doigts. 

Écarterait-elle les cuisses ? Si oui, il s'approcherait d'elle. Peut-être même s'agenouillerait-il 

devant elle sans cesser de se toucher pour soulever sa camisole. Il découvrirait ses cuisses. 

Et sa féminité. Était-elle nichée au cœur d'un buisson touffu ? 

Mickey ondulait maintenant des hanches, et tandis que sa main droite allait et venait, la 

gauche caressait ses bourses gonflées par le désir. 

Il commencerait par titiller son bouton de rose avec le pouce, puis il l'aspirerait entre ses 

lèvres. Elle s'arquerait de plaisir si bien qu'il serait obligé de la tenir à deux mains pour 

l'empêcher de tomber. En revanche, il ne pourrait l'empêcher de crier sa jouissance... 

Sa propre jouissance survint d'un coup, presque par surprise, et sa semence jaillit en un jet 

brûlant avant de retomber sur le parquet. 

Mickey demeura un moment adossé au mur, haletant, les doigts toujours enroulés autour 

de son sexe. Si le simple fait de s'imaginer en train de faire l'amour à Silence se révélait 

aussi explosif qu'est-ce que ce serait en vrai ? Un sourire flotta sur ses lèvres. Il était prêt à 

parier que son puritain de mari l'avait laissée dans l'ignorance de certains plaisirs. Il serait 

donc le premier à les lui révéler. 

À condition, évidemment, qu'elle y consente... 

Dieu du Ciel ! 

Silence referma la porte sans bruit, avant de s'appuyer au battant, la main plaquée sur la 

poitrine. Elle sentait son cœur battre follement sous sa paume. 

À l'instant où elle avait entrouvert la porte communiquant avec l'autre pièce, elle avait 

compris que le spectacle qui s'offrait à ses yeux ne lui était pas destiné. En revenant dans 

sa propre chambre, elle avait d'abord couché Mary. Puis elle avait voulu retourner dire 

quelque chose à Mickey O'Connor - elle ne saurait même plus dire quoi. Ce qu'elle avait 

vu lui avait coupé les jambes, et embrumé l'esprit. Adossé au mur, la tête renversée en 

arrière, Mickey O'Connor avait déboutonné son pantalon et se caressait intimement. 

Silence devait bien s'avouer qu'elle avait été… fascinée. 

Elle aurait dû refermer la porte sans attendre, mais n'avait pu s'y résoudre. Ce n'était pas 

seulement de la curiosité, d'ailleurs. Il y avait autre chose. Un peu plus tôt, ils avaient eu 

une vraie discussion, entre êtres humains et non plus entre prisonnière et geôlier. Et cette 

conversation  avait  tout  changé.  Désormais,  Silence  ne  le  considérait  plus  seulement 

comme un pirate. Mickey O'Connor était un homme comme les autres. Un homme qui 

avait souffert. Un homme pour qui elle pourrait éprouver de l'attirance. 

À  présent  que  cette  frontière  avait  été  franchie,  elle  savait  qu'il  lui  serait  impossible  de 

revenir  en  arrière.  Alors  que  le  pirate  lui  inspirait  de  la  peur  et  même  de  la  répulsion, 

l'bomme, au contraire, se révélait terriblement séduisant. 

Et  c'est  ainsi  qu'elle  était  restée  derrière  la  porte  à  le  regarder  se  caresser  tout  en  se 

remémorant leur baiser. Il ne l'avait pas embrassée sauvagement, comme la première fois. 

Non,  il  s'était  montré  si  doux  qu'elle  en  avait  été  bouleversée.  C'était  lui  qui  avait 

commencé. C'était lui qui avait terminé, et qui lui avait conseillé de partir. 

La  jeune  femme  gagna  son  lit  sur  la  pointe  des  pieds,  le  cœur  battant  toujours  la 

chamade. À quoi pensait-il tandis qu'il se caressait ? À elle ? Il y avait forcément un lien 

pour  qu'il  ait  fait  cela  juste  après  l'avoir  embrassée.  Ce  ne  pouvait  être  une  simple 

coïncidence. L'idée qu'un homme aussi fort, aussi viril, se donne du plaisir en pensant à 

elle était pour le moins... excitante. 

Les yeux rivés sur le ciel de lit, Silence réfléchissait à ce qui venait de se passer. Le sexe de 

Mickey  O'Connor  lui  avait  paru  énorme.  Elle  avait  été  mariée  pendant  deux  ans,  mais 

William était du genre prude. C'est à peine si, une ou deux fois, elle avait entraperçu sa 

nudité.  Parfois,  la  nuit,  allongée  à  ses  côtés,  elle  s'était  demandé  à  quoi  ressemblait 

exactement  sa  virilité,  mais  elle  s'était  toujours  empressée  de  chasser  des  interrogations 

aussi indécentes. 

Dans sa jeunesse, elle avait entendu murmurer des choses sur cette pratique masculine  - 

désignée sous le nom de péché d'Onan. Elle avait tenté d'aborder le sujet avec William, 

mais il lui avait fait rapidement comprendre que sa question était inconvenante. 

Pourtant, ce qu'avait fait Mickey O'Connor ne lui avait pas paru condamnable. Cela, un 

péché  ?  Elle  avait  plutôt  eu  l'impression  qu'il  y  avait  pris  beaucoup  de  plaisir.  Et  à  en 

juger  par  sa  dextérité, il  n'en  était  pas  à  sa  première  expérience.  Parce  qu'il  n'avait  pas 

assez  de  femmes  pour  le  satisfaire  ?  Ou  parce  qu'il  trouvait  un  plaisir  particulier  à  se 

contenter lui-même ? 

Juste ciel ! Silence sentait ses pensées s'égarer dangereusement. Et elle était affolée à l'idée 

d'éprouver du désir pour un homme qui, à lui seul, incarnait le péché. 

— L'armateur de l'Alexander a versé sa contribution, annonça Bran, un peu plus tard ce 

jour-là. 

— Ah ? fit Mickey, l'air ailleurs, comme si le sujet ne l'intéressait plus. 

Il n'avait pas revu Silence depuis qu'il l'avait renvoyée dans sa chambre, mais leur baiser 

continuait de le hanter. Même après s'être donné du plaisir, il avait toujours envie d'elle. 

C'était à peine croyable. Un simple baiser, et il se consumait de désir pour cette femme ! 

— Mickey ? 

Il en oubliait aussi où il se trouvait. Mickey se tourna vers son lieutenant. 

—  Je  crois  que  tu  vas  devoir  répéter,  Bran.  J'ai  peur  d'avoir  la  tête  dans  les  nuages 

aujourd'hui. 

— Vous avez la tête dans les nuages depuis que vous avez invité Mme Hollingbrook sous 

votre toit, fit remarquer Bran d'un ton légèrement désapprobateur. 

Mickey était assis à son bureau, la jambe nonchalamment posée sur l'accoudoir de  son 

fauteuil. Il la reposa par terre, et se redressa. 

— Souhaiterais-tu me dire quelque chose, mon garçon ? 

Bran accrocha son regard - ce que beaucoup de ses hommes, pourtant plus âgés que lui, 

n'osaient faire. Mickey nota que les joues de son lieutenant s'ombraient d'une barbe plus 

persistante. Ses épaules semblaient aussi plus larges. Il était peut-être temps qu'il cesse de 

considérer Bran comme un gamin. 

— Vous m'avez toujours dit qu'un homme devait prendre ses décisions avec sa tête et pas 

avec  sa  queue,  lâcha  Bran  sans  prendre  de  gants.  Et  qu'un  homme  ensorcelé  par  une 

femme  n'était  plus  capable  de  réfléchir  de  manière  sensée.  Qu'il  commettait  erreur  sur 

erreur. 

— Ma foi, Bran, je ne me doutais pas que tu avais pris mes paroles si à cœur. 

Bran ne cilla pas. 

— Elle vous distrait de vos objectifs. 

Mickey sentit son irritation monter. 

— Allons donc. Ne pourrais-je pas en dire autant à ton sujet à propos de Fionnula ? 

— Non. 

— Non ? S’esclaffa Mickey. Inutile de me mentir, Bran. Notre jolie Fionnula a le béguin 

pour toi. 

— C'est vrai, admit Bran d'une voix glaciale. Mais ça ne veut pas dire que moi, je l'aime. 

Mickey plissa les yeux. 

— Tu serais prêt à renoncer à elle si je te l'ordonnais ? 

— Oui. 

— Et si je te demandais de me l'amener dans mon lit ? Y consentirais-tu sans rechigner ? 

— Sans rechigner, s'entêta Bran. Vous la voulez ? 

—  Pas  pour  l'instant,  merci.  Mais  je  suis  ravi  d'apprendre  que  tu  n'hésiterais  pas  à 

prostituer  ta  petite  amie  si  je  te  le  demandais.  Je  n'aurais  jamais  osé  espérer  une  telle 

loyauté de ta part. 

Bran ne paraissait plus aussi sûr de lui-même tout à coup. Comme si une émotion avait 

fini par l'étreindre. 

Mickey réfléchit quelques instants. Ils étaient tous à cran depuis la mort de Sean, de Mike 

et de Pat. Mais Bran semblait le plus nerveux. 

Finalement, Mickey prit une décision. 

— C'est toi qui conduiras la prochaine rapine. 

Bran écarquilla les yeux. 

— Vous n'avez jamais laissé ce soin à quiconque, ne put-il s'empêcher de faire remarquer. 

— Non, en effet. Mais le moment est peut-être venu que je passe un peu la main. Tu ne 

vas pas te dégonfler, j'espère ? 

— Non ! Je serai très heureux de commander à votre place. 

— Parfait. Alors, tu vas échafauder un plan, que tu me soumettras ensuite. D'accord ? 

Un grand sourire illumina le visage de Bran. Il avait soudain retrouvé son air de gamin 

audacieux. 

— D'accord, Mickey ! 

Il se rua vers la porte avec une précipitation qui amusa Mickey. Il aurait dû lui confier des 

responsabilités depuis longtemps, songea-t-il. Au moins c'était une bonne chose de faite. 

La  porte  se  rouvrit  quelques  instants  plus  tard  et  Harry  passa  la  tête  dans 

l'entrebâillement. 

— M. Pepper voudrait vous dire un mot. 

— Envoie-le-moi. 

Harry refermait déjà la porte, mais Mickey le rappela :  

— Harry ? 

— Oui ? 

— Comment va la petite ? 

Le visage rude d'Harry se détendit. 

—  Mme  Hollingbrook  a  réclamé  qu'on  lui  monte  un  deuxième  bol  de  porridge.  La 

gamine a une faim de loup. 

— Elle va mieux, alors ? 

— Oh oui ! Elle a couru après Lad à travers  la chambre, et même  Bert riait de la voir 

jouer. 

Mickey haussa les sourcils. 

— Bert riait ? 

— Euh... Disons qu'il souriait. 

— Hon-hon, fit Mickey. 

Si  Bert  se  laissait  amadouer  par  Mary,  c'était  la  preuve  qu'elle  avait  du  charme  à 

revendre. Il en éprouva une étrange sensation qui ressemblait à de la fierté. 

Le reste de la journée s'écoula paisiblement. Mickey passa un long moment avec Pepper, 

à discuter des placements que celui-ci avait faits pour sécuriser son avenir. 

Ce n'est qu'en prenant le chemin de la salle à manger, à l'heure du dîner, qu'il réalisa que 

Silence ne descendrait probablement pas le rejoindre. Depuis que la petite était malade, 

Mickey avait ordonné qu'on monte tous les repas de la jeune femme dans sa chambre. 

Même si Mary Darling semblait tirée d'affaire, Silence voudrait sans doute rester auprès 

d'elle ce soir afin de s'assurer qu'elle mangeait bien. 

Il s'assit dans son fauteuil, l'humeur soudain morose. C'est à peine s'il salua ses hommes. 

Qu'avait  donc  cette  femme  de  particulier,  pour  qu'un  dîner  sans  elle  lui  paraisse  sans 

saveur ? Jusque a présent, les femmes ne l'avaient intéressé que pour ce qu'elles cachaient 

sous  leurs  jupes  -  et  c'était  aussi  vrai  de  Silence,  cela  ne  faisait  pas  l'ombre  d'un  doute. 

Cependant,  avec  elle,  c'était  différent.  Il  désirait  également  sa  compagnie.  Lui  parler. 

Flirter. La provoquer pour voir son beau regard s'enflammer. 

Mickey contempla sans appétit le morceau d'oie rôtie posé dans son assiette. Son apathie 

commençait à l'irriter. Il avait dîné des centaines de fois sans cette femme, et il s'en était 

très bien porté, alors. 

— Vous n'aimez pas l'oie rôtie ? 

Il sourit avant même de relever la tête. 

— C'est mon mets préféré. 

Elle semblait un peu nerveuse, et sur la défensive. Sans doute avait-elle encore leur baiser 

de ce matin en mémoire. Lui aussi, du reste. Mais il en gardait un délicieux souvenir. 

Elle s'humecta les lèvres. 

— Dans ce cas, pourquoi contemplez-vous votre assiette comme si vous souhaitiez que 

l'oie soit encore vivante pour que vous puissiez l'étrangler ? 

Il haussa les épaules, et s'adossa à son siège pour la contempler. Elle avait dû profiter de 

ce que la petite allait mieux pour dormir un peu dans l'après-midi, car ses cernes avaient 

disparu  et  ses  joues  avaient  retrouvé  des  couleurs.  Mickey  s'en  réjouit.  En  revanche,  sa 

toilette  le  chagrina.  Elle  portait  encore  l'une  de  ses  robes  sombres  qui  semblaient 

composer toute sa garde-robe. 

À quoi ressemblerait-elle en bleu cobalt, ou en rouge carmin ? 

Le regard de Mickey s'égara vers sa poitrine sagement couverte. Ses seins n'étaient pas très 

développés,  mais  leur  rondeur  semblait  parfaite.  Il  était  prêt  à  parier  qu'elle  serait 

magnifique avec un décolleté plongeant. 

— Prenez quelques navets bouillis, dit-elle en lui passant un plat. 

Mickey fronça les sourcils. 

— Des navets ? À ma table ? Il va falloir que j'aie une petite discussion avec Archie. 

— Ce ne sera pas nécessaire, répliqua-t-elle en le servant elle-même. Je lui ai déjà parlé. 

— Comment ça vous lui avez déjà parlé ? 

— J'ai discuté avec lui des menus qu'il vous sert, et j'y ai apporté quelques modifications. 

Vous verrez que votre digestion en profitera grandement. 

Mickey,  médusé,  la  regarda  compléter  son  assiette  avec  des  carottes.  Elle  le  servait 

comme  une  maîtresse  de  maison  qui  prendrait  soin  de  son  invité.  C'était  totalement 

nouveau.  Mickey  hébergeait  une  foultitude  de  gens  -  pirates,  serviteurs,  et,  jusqu'à 

récemment,  catins  -, mais  personne  n'avait  jamais  manifesté  l'intention  de  prendre  soin 

de lui. L'initiative de Silence le touchait. Il en retirait une impression très agréable - même 

si ce qu'elle mettait dans son assiette lui déplaisait au plus haut point. 

—  Les  légumes  sont  excellents  pour  la  santé,  assura-t-elle.  Mickey  étouffa  un  juron.  Il 

avait toujours détesté les légumes bouillis. 

— Essayez donc, insista-t-elle, l'encourageant du regard. 

Mickey s'aperçut que ses hommes semblaient aussi déroutés que lui. Des montagnes de 

légumes bouillis trônaient au centre de la table. 

Il s'obligea à sourire. 

— Ce soir, lança-t-il, c'est légumes pour tout le monde ! 

Les  pirates  s'empressèrent  de  se  servir  en  carottes  et  navets.  Mickey  lui-même  piqua  sa 

fourchette dans un navet et le porta à sa bouche. 

— Alors ? demanda Silence. 

— C'est très goûteux, mentit Mickey. 

— Vous semblez distrait, ce soir, remarqua-t-elle. Auriez-vous programmé une nouvelle 

rapine ? 

Mickey posa les coudes sur la table. 

— En quoi cela vous intéresse-t-il ? Vous nourrissez l'espoir que je me fasse tuer d'un coup 

de sabre ? 

— Grands dieux, non ! S’exclama-t-elle, choquée. Je ne souhaite pareil sort à personne. 

— Même pas à moi ? 

Elle rougit, et détourna le regard. 

— Surtout pas à vous. 

Mickey sentit son cœur se contracter bizarrement. 

— Vous êtes une sainte, observa-t-il à mi-voix - il ne voulait pas que les autres entendent 

leur conversation. Je vois presque votre auréole briller au-dessus de votre tête. 

Il tendit la main dans cette direction. Une mèche s'était échappée de son chignon strict et 

retombait sur sa tempe avec une séduction innocente. 

Silence repoussa sa main avant qu'il la touche. 

— Non, Mickey, souffla-t-elle en glissant un coup d'œil à la tablée. 

Les  pirates  étaient  trop  malins  pour  regarder  franchement,  mais  ils  devaient  bien  se 

rendre compte de ce qui se passait. 

Mickey était aux anges. C'était la première fois qu'elle l'appelait par son prénom. 

Il laissa retomber son bras, et voulut plaisanter. 

— Vous me brisez le cœur. 

— Ne soyez pas idiot, marmonna-t-elle. Je suis étonnée que vous sachiez ce qu'est une 

auréole. Il sourit. 

— Le diable connaît son contraire. 

Elle fronça les sourcils. 

— C'est ainsi que vous vous voyez ? Comme un diable ? 

— Vous en doutiez ? 

Elle piqua sa fourchette dans une carotte. 

— Je ne suis plus sûre de rien. 

—  Vous  avez  tort,  dit-il  en  frappant  la  table  du  plat  de  la  main  pour  donner  plus  de 

poids à ses paroles. Je suis le diable en personne. 

— Vraiment ? Je me demande... Qu'est-ce que c'est que ça ? 

Moll  venait  de  déposer  un  artichaut  dans  l'assiette  de  Mickey,  qui  ne  put  réprimer  un 

sourire. 

— C'est un artichaut. 

Silence regardait l'artichaut avec curiosité. 

— Je n'en avais jamais vu. On dirait un gros bouton de fleur. 

— Je crois que c'est précisément cela. Ils poussent en Italie. Un capitaine de navire m'en 

avait offert une caisse, il y a quelques années. 

— Offert ? répéta-t-elle, sceptique. 

Il haussa les épaules. 

— Disons qu'il n'avait pas eu trop le choix. Mais peu importe. Toujours est-il que je me 

suis retrouvé avec ces artichauts, et que j'y ai pris goût. Depuis, j'en mange régulièrement. 

Silence fit la moue. 

— Ça n'a pas l'air très goûteux. 

— Ne vous fiez pas aux apparences. L'artichaut est un légume très pudique. Il s'abrite sous 

un monceau de feuilles qui doivent être pelées soigneusement afin de révéler son cœur. 

Lequel  est  lui-même  protégé  par  une  couche  de  poils  légèrement  piquants.  Le  cœur 

d'artichaut est un trésor qui se mérite. 

Tout en parlant, il avait dépouillé l'artichaut, dont il déposa le cœur dans l'assiette de la 

jeune femme. 

— C'est ça ? Mais c'est tout petit ! 

— Jugeriez-vous les choses uniquement en fonction de leur taille ? 

Elle faillit s'étrangler. Mickey arqua les sourcils. 

— À quoi pensez-vous donc ? 

Elle secoua la tête sans répondre. 

—  Hum,  fit  Mickey,  qui  étala  un  peu  de  beurre  sur  le  cœur  d'artichaut.  J'ai  parfois 

tendance à penser que plus le trésor est petit, plus le plaisir est grand. 

Il coupa le cœur en deux, en piqua une moitié avec sa fourchette et l'approcha des lèvres 

de Silence en retenant son souffle. Comment réagirait-elle ? 

Elle contempla la moitié de cœur d'un air sceptique, avant de finalement la prendre dans 

sa  bouche.  Mickey  en  éprouva  un  sentiment  de  triomphe  d'autant  plus  grand  qu'il  vit 

dans ses prunelles quelle se régalait. 

— C'est délicieux, n'est-ce pas ? Le goût est riche, délicat, avec une pointe d'amertume qui 

lui donne de l'étoffe. 

Elle avala sa bouchée. 

— C'est très bon, en effet. 

Mickey  hésita  à  sourire.  «  Fais  attention,  lui  chuchotait  une  petite  voix  intérieure.  Tu 

risques de souffrir. » Mais son sexe n'en avait cure, qui palpitait dans son pantalon. 

Mickey brûlait d'envie de prendre la jeune femme par la main, et de la conduire dans sa 

chambre pour la faire crier de plaisir. Et lui faire crier son nom. 

— Et se donner le mal d'ôter les feuilles et les poils pour atteindre ce petit trésor en vaut 

largement la peine, observa-t-il. 











































CHAPITRE 9 







Tout le monde sait qu'il faut se montrer très prudent lorsqu'on vous offre trois vœux - il 

ne s'agit pas de faire le mauvais vœu ! Aussi John le Malin réfléchit-il longuement à la 

proposition de Tamara sans la lâcher. 

Finalement, il demanda : « Suis-je obligé de formuler mes trois vœux en une seule fois ? »  

Elle  lui  sourit.  «  Pas  du  tout.  Il  te  suffira  de  m'appeler  par  mon  nom,  et  je  viendrai 

exaucer  l'un  de  tes  vœux.  »  John  le  Malin  la  lâcha  alors,  et  déclara  :  «  Je  désire  un 

royaume dix fois plus grand que celui de mon oncle. » 



Silence savourait l'artichaut en écoutant Mickey O 'Connor lui parler de ce trésor qui se 

méritait. Sa voix grave et veloutée lui arrachait des frissons, et elle avait l'impression que 

son  propre  trésor  -  sa  féminité  -  devenait  aussi  fondant  que  le  cœur  de  l'artichaut. 

Pourquoi un homme déjà diablement beau possédait-il une voix capable de charmer tous 

les oiseaux du ciel ? Ce n'était vraiment pas juste ! Pourvu, au moins, qu'il ne devine pas 

quelles  pensées  ses  paroles  faisaient  naître  en  elle  !  Silence  but  une  gorgée  de  vin, 

cherchant désespérément quelque chose à dire. 

— Votre mère vous appelait-elle Mickey ? 

Il cligna des yeux, visiblement surpris par cet abrupt changement de conversation. 

—  Je  veux  dire...  euh...  balbutia-t-elle.  C'est  le  diminutif  de  Mickael,  n'est-ce  pas  ?  Ou 

bien vous avait-elle baptisé Mickey ? 

—  Je  ne  suis  pas  sûr  que  ma  mère  m'ait  baptisé  à  l'Église.  En  revanche,  je  sais  qu'elle 

m'avait appelé Mickael. 

— C'est un joli prénom, Mickael. 

Il paraissait sceptique. 

— Vous trouvez ? 

Silence hocha la tête. 

—  Saint  Michel  était  l'un  des  archanges.  Il  portait  une  épée  et  conduisait  les  milices 

divines. 

— C'était un soldat de Dieu, alors. 

— Oui. La Bible raconte comment il s'en est pris à Satan, et comment il l'a terrassé. 

Mickey eut un sourire sardonique. 

— J'ai peur de ne pas lui ressembler, dans ce cas. 

Silence fronça les sourcils. 

— Ce n'est pas sûr. Saint Michel était un guerrier. Même s'il était au service de Dieu et 

qu'il a combattu le démon, d'une certaine manière il devait ressembler un peu à Satan. 

Mickey s'esclaffa. 

— J'ai blasphémé ! s'exclama Silence, horrifiée. 

Il haussa les épaules. 

— Ne demandez pas au diable de condamner le blasphème. 

— Je vous ai déjà dit que vous n'étiez pas le diable, marmonna la jeune femme. Tout au 

plus êtes-vous un ange un peu inquiétant. 

Cette fois, il éclata franchement de rire, attirant des regards discrets de ses hommes. 

—  Vous  savez  bien,  répliqua-t-il  quand  il  eut  retrouvé  son  sérieux,  que  je  me  serais 

probablement battu contre votre saint si je l'avais croisé sur mon chemin. 

Une semaine plus tôt, Silence n'aurait pas contredit ses affirmations qu'il était le diable. 

Mais à présent, elle n'était plus sûre de rien. 

— Votre mère était d'un avis contraire. Sinon, elle ne vous aurait pas donné un nom de 

saint. 

Il fronça les sourcils, perplexe. Silence s'empara d'un morceau de pain. 

— À moins, reprit-elle, qu'elle ne vous ait appelé ainsi pour honorer un membre de votre 

famille. Votre père, peut-être ? 

Il grimaça. 

— Non. 

— Alors qui ? 

—  Personne,  à  ma  connaissance,  répliqua-t-il  en  détournant  les  yeux  comme  si  cette 

conversation l'ennuyait. 

Cependant, il avait crispé les doigts sur son couteau. 

—  Alors,  peut-être  vous  a-t-elle  appelé  Mickael  dans  l'espoir  que  vous  sauriez  la 

défendre, comme l'archange. 

Il  tressaillit.  Spontanément,  Silence  posa  la  main  sur  son  bras.  Il  baissa  les  yeux  sur  sa 

main, l'air étonné. 

— Si c'était son intention, elle aura été sacrément déçue. 

— Mickael, murmura-t-elle, pour s'excuser ou pour le questionner, elle n'aurait su le dire. 

Elle trouvait que son vrai prénom lui allait mieux que Mickey. À l'image de saint Michel, 

il incarnait la violence, mais avec une possibilité de rédemption. 

Il ferma brièvement les paupières. 

— Ne m'appelez pas ainsi. 

Silence retira sa main. Mais elle n'était pas prête à capituler. Elle était convaincue d'avoir 

touché un point sensible, et voulait découvrir lequel. 

— Pourquoi ? murmura-t-elle. 

Ils  auraient  aussi  bien  pu  n'être  que  tous  les  deux.  Le  reste  de  la  pièce  et  des  convives 

semblaient s'être dilués dans le brouillard. 

— Vous savez très bien pourquoi. 

S'ils avaient été vraiment seuls, Silence l'aurait sans doute pris dans ses bras. 

— En effet. Mais je n'ai quand même pas l'intention de vous appeler autrement. 

Il rit. 

— Naturellement. Je porte peut-être un nom d'archange, mais c'est vous qui avez revêtu 

l'armure du chevalier blanc. 

— Que voulez-vous dire ? 

— C'est pourtant évident. N'étiez-vous pas prête à sacrifier votre vertu pour le mari que 

vous aimiez ? N'avez-vous pas accepté d'habiter avec le diable pour protéger une enfant 

que  vous  avez  trouvée  sur  le  pas  de  votre  porte  ?  Vous  avez  l'âme  plus  élevée  que 

beaucoup d'anges, Silence Hollingbrook. 

Silence  ne  savait  plus  où  regarder.  Elle  s'était  toujours  considérée  comme  quelqu'un  de 

très ordinaire. 


Finalement, il réussit à accrocher son regard. Elle crut qu'elle allait s'y noyer. 

— Aviez-vous l'intention de manger ce morceau de pain ? lui demanda-t-il. 

La jeune femme baissa les yeux. Elle avait si bien trituré son pain en parlant qu'elle l'avait 

réduit en miettes. 

— Je… euh…  

Mickey - Mickael - claqua des doigts, et une servante se précipita. 

— Apporte-nous du pain. 

Tandis  que  la  servante  s'exécutait,  Mickael  déposa  une  belle  tranche  de  mouton  dans 

l'assiette de Silence. 

— Je ne pourrai pas manger tout cela, protesta-t-elle. 

— Vous n'avez fait que grignoter pendant que la petite était malade. 

Silence découpa un morceau de viande. Elle était si tendre qu’elle fondait presque dans la 

bouche. 

Un  éclat  de  rire  soudain  lui  fit  relever  la  tête.  C'était  Bran,  qui  riait  à  gorge  déployée. 

Fionnula le contemplait avec une telle adoration que Silence détourna le regard, mal à 

l'aise. Elle s'aperçut que Mickael l'observait. 

Elle s'empara de son verre de vin. 

— Fionnula adore Bran, commenta-t-elle. 

— Oui. Cela se lit sur son visage, acquiesça-t-il d'une voix étrangement atone. 

— Bran est bien jeune pour être votre lieutenant. 

Mickael haussa les épaules. 

— Possible. Il n'empêche que cela fait plus de six ans qu'il travaille pour moi. 

— Vraiment ? S’étonna Silence. 

Elle regarda de nouveau Bran. Il ne semblait pas avoir beaucoup plus de vingt ans. 

— Comment l'avez-vous connu ? Voulut-elle savoir. 

—  Il  était  le  chef  d'une  bande  de  gamins  des  rues.  Ils  jouaient  les  pickpockets  ou  se 

livraient à de menus chapardages chez les commerçants. Mais un soir, Bran a décidé de 

viser plus haut. 

Mickael s'interrompit pour boire une gorgée de vin. Il reposa son verre sur la table, mais 

le garda dans la main. 

— Alors ? Le pressa Silence, qui s'impatientait. 

Il esquissa un sourire. 

— Bran avait décidé de s'attaquer à un bateau qui m'était réservé. 

Silence ignorait comment Mickael s'y prenait au juste pour gagner sa vie - et préférait ne 

pas le savoir -, mais elle devinait qu'il ne devait pas apprécier la concurrence. 

— Que s'est-il passé ? 

— Nous sommes arrivés à bord juste après la bande de Bran. Ils ferraillaient contre les 

gardes.  Mes  hommes  se  sont  rapidement  débarrassés  de  ces  derniers,  mais  je  me  suis 

retrouvé face à ce gamin, qui devait peser la moitié de mon poids, mais ne voulait pas 

moins me transpercer le ventre avec sa dague. 

Silence coula un regard à Bran. Il fallait être soit très courageux, soit très inconscient pour 

s'en prendre à Mickey O'Connor. Surtout lorsqu'on n'était encore qu'un gamin. 

— Qu'avez-vous fait ? 

Mickael jouait avec son verre de vin aux trois quarts vide. Il souriait toujours. 

— Je l'ai désarmé. Mais ça ne lui a pas suffi. Il a voulu se battre aux poings. Je l'ai alors 

attrapé par la peau du cou. J'aurais pu le jeter dans la Tamise, mais... 

Il s'interrompit de nouveau, l'air songeur. 

— Mais vous ne l'avez pas fait, acheva Silence à sa place. Pourquoi ? 

Il la regarda, avant de terminer son verre. 

— Il me rappelait moi-même à son âge. Un gamin loqueteux, sans famille, mais prêt à se 

battre pour tout, et surtout pour manger. 

Silence baissa les yeux. Il avait parlé de sa mère. Sans doute aussi avait-il eu un père. Alors 

pourquoi se disait-il « sans famille » ? Elle frissonna à l'idée qu'il ait pu avoir faim. 

— Ne me plaignez pas, dit-il, comme s'il avait deviné ses pensées. 

Il avait retrouvé son air sardonique, mais son regard paraissait hanté. 

Il leva son verre dans sa direction en un toast ironique. 

— J'ai largement mérité tout ce qui a pu m'arriver, croyez-moi. 

— C'est Mickey O'Connor qui est derrière nos difficultés d'approvisionnement en grain, 

lâcha Freddy. 

Charlie leva les  yeux de son dîner. L'information ne le surprenait  pas vraiment. Depuis 

une  semaine,  les  fournisseurs  de  grain  qui  alimentaient  ses  distilleries  clandestines  se 

dérobaient les uns après les autres. Soit ils ne voulaient plus vendre, soit, au contraire, ils 

déclaraient avoir déjà tout vendu. 

— Tu vas devoir nous trouver de nouveaux fournisseurs, dit-il à Freddy. 

Ce dernier ne parut guère enchanté par cette perspective. 

— Qu'as-tu appris d'autre ? demanda Charlie. 

— Des soldats patrouillent dans Saint-Giles. 

— Et alors ? répliqua Charlie, piquant sa fourchette dans un morceau de viande. Il y a des 

soldats partout dans Londres. 

—  Oui,  mais  on  raconte  que  ceux-là  ont  été  envoyés  pour  nettoyer  Saint-Giles  de  sa 

population criminelle. 

Charlie se redressa. Comme d'habitude, Freddy évitait soigneusement de le regarder en 

face - ses yeux étaient rivés sur l'assiette de Charlie. 

— Voilà qui est intéressant. Qui les a envoyés ? 

Freddy fronça les sourcils. 

—  Personne  n'en  sait  rien.  Ils  vont  par  deux,  à  cheval.  Évidemment,  les  pickpockets  et 

autres  maraudeurs  ont  vite  appris  à  les  éviter.  Pour  l'instant,  les  soldats  ont  pu  s'en 

prendre qu'à quelques vieilles femmes qui vendent du gin dans la rue. 

Charlie fit la grimace. 

— Je n'aime pas ça. Ce n'est pas bon pour les affaires. 

Il tapota un moment le rebord de son assiette avec la lame de son couteau, réfléchissant, 

puis ajouta :  

— L'idéal serait de les envoyer dans une autre direction. Une direction que nous aurions 

choisie. 

— Laquelle ? 

Charlie soupesa son idée, l'examina sous toutes les coutures, avant de lâcher : 

— Du côté de Mickey le Charmeur. 

— 'Core ! cria Mary Darling, le lendemain matin. 

Silence, qui tenait la petite fille à califourchon sur ses genoux, entonna obligeamment une 

nouvelle  chanson  qui  parlait  d'un  cheval.  C'était  si  agréable  de  retrouver  une  Mary 

Darling  en  pleine  forme.  Mais  aussi  épuisant  de  l'avoir  à  demeure  dans  une  si  petite 

pièce. 

— 'Core ! cria-t-elle aussitôt dès que Silence se tut. 'Core ! 

— Ma chérie, je crois que le cheval est fatigué, déclara la jeune femme en la reposant par 

terre. 

La petite commença par protester, puis s'éloigna du fauteuil où Silence était assise pour se 

diriger vers la cheminée, alors qu'elle savait pertinemment qu'il lui était interdit de s'en 

approcher. 

Silence lui chercha une distraction. 

— Regarde, Mary ! dit-elle en ouvrant le sac à ouvrage posé à ses pieds. Que penses-tu 

de cela ? 

La petite s'empressa de revenir près d'elle. 

— Vous la laissez jouer avec des aiguilles ? S’inquiéta Fionnula depuis la porte. 

Silence lui adressa un regard empli de gratitude. 

— Ah, c'est merveilleux, tu apportes le thé ! J'étais à court d'inspiration pour l'occuper. 

— Je vois ça, commenta Fionnula, qui déposa le plateau sur la table. 

— Les aiguilles valaient toujours mieux que la cheminée, marmonna Silence. 

Elle extirpa une pelote de laine des mains de Mary pendant que Fionnula lui remplissait 

une tasse de thé au lait, et ajouta :  

— Cette enfant s'ennuie, ici. 

Silence  s'ennuyait  tout  autant  qu'elle,  du  reste.  Après  avoir  passé  ces  derniers  mois  à 

diriger  un  orphelinat  débordant  de  vie  et  d'activité,  elle  n'était  plus  habituée  à  rester 

assise une grande partie de la journée à ne rien faire. 

— Sais-tu si M. O'Connor est à la maison, aujourd'hui ? S’enquit-elle. 

— Je viens juste de le voir entrer dans sa chambre, répondit Fionnula. 

— C'est vrai ? 

Silence  se  leva  et  alla  frapper  à  la  porte  de  communication.  Celle-ci  s'ouvrit  presque 

instantanément. 

Mickael  appuya  l'épaule  au  chambranle,  un  sourire  nonchalant  aux  lèvres.  Il  était 

toujours aussi impressionnant vu de près - elle se laissait chaque fois surprendre. 

— Alors, dit-il, on veut encore me voir ? 

Silence  se  sentit  rougir.  Elle  ne  se  souvenait  que  trop  bien  de  ce  qui  s'était  passé  la 

dernière fois qu'elle avait frappé à sa porte. Elle déglutit. 

— Nous nous ennuyons ferme. 

— Ah bon ? fit Mickael en baissant les yeux. 

Silence suivit son regard et s'aperçut que Mary s'était approchée d'eux. Celle-ci agrippa la 

jupe  de  la  jeune  femme  d'une  main,  fourra  deux  doigts  de  son  autre  main  dans  sa 

bouche, et dévisagea Mickael avec gravité. 

— Elle a l'air d'aller très bien, commenta ce dernier. 

Silence regarda la petite. 

— Oui, elle est complètement rétablie. 

Relevant  les  yeux,  elle  fut  bouleversée  par  le  sourire  tendre  qui  éclairait  le  visage  de 

Mickael. 

Comme si elle comprenait qu'elle était le sujet de leur conversation, Mary Darling tendit 

les bras en direction de Mickael. 

— En l'air ! dit-elle. 

Il arqua un sourcil. 

— Mais c'est qu'elle se prend pour une petite reine ! 

Il se pencha néanmoins pour soulever sa fille. 

Elle paraissait si menue dans ses bras puissants. Elle n'hésita pourtant pas à ôter les doigts 

de sa bouche pour les lui enfoncer dans le menton. 

Silence retint son souffle, mais Mickael s'esclaffa joyeusement. 

— Alors comme ça, mademoiselle s'ennuie ? Eh bien, nous allons remédier à cela. 

Sur ce, il tourna les talons pour rentrer dans sa chambre. 

Silence lui emboîta le pas. 

— Où allez-vous ? demanda-t-elle. 

— Il faut toujours qu'elle pose des questions, murmura Mickael à la petite. 

Mary regarda par-dessus son épaule. 

— Mamou ! 

— Oui, ta chère Mamou, la taquina Mickael, qui ouvrit la porte du couloir. Une femme 

charmante, je dois le reconnaître, mais qui s'inquiète pour un rien. Tu n'es pas d'accord ? 

Mary avait remis les doigts dans sa bouche, et écoutait son bavardage avec grand sérieux. 

Mais,  apercevant  tout  à  coup  les  deux  gardes  dans  le  couloir,  elle  ôta  de  nouveau  ses 

doigts de sa bouche, pour crier : 

— 'Ert ! 

Pour  une  raison  qui  n'appartenait  qu'à  elle,  Mary  Darling  s'était  entichée  du  garde 

revêche. 

— Oui, Harry et 'Ert peuvent venir avec nous, acquiesça Mickael, avant de faire signe aux 

deux hommes. 

Tous deux échangèrent un regard, puis se résignèrent à suivre Silence. 

La jeune femme avait relevé ses jupes pour accélérer l'allure, car Mickael, qui marchait à 

grandes enjambées, avait déjà atteint l'extrémité du couloir. 

— Un peu d'air frais te fera le plus grand bien, poursuivit-il à l'intention de Mary. 

Il  commença  de  descendre  l'escalier  de  derrière,  la  petite  procession  dans  son  sillage. 

L'escalier  débouchait  dans  la  cuisine,  et  Archie  ne  dissimula  pas  sa  surprise  de  les  voir 

débarquer à l'improviste. Mais Mary Darling ne s'intéressait pas au cuisinier. 

—  Kien  !  S’exclama-t-elle,  tendant  ses  petites  mains  en  direction  de  Lad  qui  somnolait 

devant le foyer. 

— D'accord, fit Mickael, comme s'ils entretenaient une vraie conversation. Prenons aussi 

le chien. Il est très présentable maintenant qu'il sent la rose. 

Toute la troupe, Lad inclus, déboucha dans une cour. 

Silence  n'y  avait  encore  jamais  mis  les  pieds.  L'endroit  était  entièrement  pavé  à 

l'exception d'un carré de terre laissé à l'abandon au centre. De hauts murs de brique la 

bordaient  sur  les  trois  côtés.  La  bouche  sombre  d'un  ancien  tunnel  était  visible  dans  le 

mur qui faisait face à la porte de la cuisine. 

— Où cela mène-t-il ? S’enquit Silence en le désignant. 

— Dans une ruelle, un peu plus loin, répondit Mickael. Ne vous inquiétez pas, la sortie 

est parfaitement gardée. 

Silence  hocha  la  tête,  cependant  qu'il  déposait  Mary  Darling  près  d'un  banc  de  bois 

accolé à l'un des murs. 

— Vous avez toujours vécu ainsi ? S’enquit la jeune femme, qui souligna son propos d'un 

geste englobant la cour. 

Mary se dirigea résolument vers Lad. 

— Enfermé derrière de hauts murs, sous la vigilance constante d'une armée de gardes ? fit 

Mickael en se redressant. 

Bert et Harry suivaient la petite comme de vraies nounous afin de veiller à ce qu'elle ne 

fasse pas de misères à Lad. Silence et Mickael se retrouvèrent un instant en tête à tête. 

— Non, reprit ce dernier, offrant son visage au soleil. 

Il était près de midi et ses rayons tombaient presque à la verticale dans la cour, mais d'ici 

une heure ou deux, les murs ne tarderaient pas à le cacher. 

— Que s'est-il passé, alors ? 

Il haussa les épaules avec indifférence. 

— C'est une vieille loi : plus un homme a de pouvoir, plus il a d'ennemis. 

— Vous ne vous êtes jamais dit que tout cela n'en valait pas la peine ? Risqua Silence. 

Il lui jeta un regard ironique. 

— Vous voudriez me changer, à mon âge ? 

Elle pinça les lèvres. 

— Vous avez accumulé bien assez de richesses. 

— Un homme n'est jamais assez riche. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas.  Vous  possédez  de  quoi  vous  nourrir,  vous  vêtir  et  vous 

loger pendant des années. Que voulez-vous de plus ? 

Il eut une grimace agacée. 

— C'est toujours facile de critiquer quand on n'a jamais manqué de rien. 

Silence n'avait jamais eu faim, c'était un fait. Mais Mickey O'Connor possédait une telle 

quantité de trésors dans son palais ! 

— Vous n'êtes plus obligé de voler pour survivre, fit-elle remarquer. 

— Vous voudriez que je devienne un respectable fermier bedonnant ? 

— Non, concéda Silence, qui avait du mal à se le représenter en fermier, bedonnant ou 

pas. Mais ce ne sont pas les métiers qui manquent. 

— Lesquels ? Entrepreneur en construction ? 

Non plus. Cette idée était encore plus ridicule. 

— Je ne sais pas, moi ! S’exclama-t-elle exaspérée. Mais l'existence que vous menez est 

dangereuse, vous le savez parfaitement. Tôt ou tard, l'un de vos ennemis finira par vous 

tuer. Ou vous vous retrouverez devant un juge. Pourquoi ne pas renoncer pendant qu'il 

en est encore temps ? 

— Vous feriez-vous du souci pour moi ? Ironisa-t-il. 

Mais son regard n'avait plus rien de cynique, et Silence crut y déceler de la vulnérabilité. 

Mais il s'empressa de détourner les yeux. 

— Ne vous inquiétez pas, reprit-il. Je suis un pirate, et un pirate ne connaît qu'une seule 

fin. 

— Laquelle ? murmura Silence, la gorge nouée. 

Il sourit. 

— La potence, bien sûr. 

Silence frissonna malgré le soleil. Elle se le représenta se balançant au bout d'une corde, et 

cette image lui fut insupportable. Mickael O'Connor avait été son ennemi. Personne ne 

lui avait fait autant de mal que lui. Elle ne pourrait jamais lui pardonner d'avoir détruit 

son  mariage.  Mais  tout  cela  appartenait  au  passé.  C'était  avant  quelle  apprenne  à  le 

connaître.  Avant  qu'elle  découvre  que  derrière  le  pirate  redoutable  se  cachait  un  petit 

garçon vulnérable dont personne ne s'était jamais soucié. Et pour dire la vérité, elle serait 

anéantie si Mickael O'Connor devait quitter ce monde. 

Elle croisa les bras pour se donner de l'assurance. 

— Ainsi donc, vous attendez d'être arrêté ? 

— Oh, je n'attends pas spécialement ! Au cas où vous ne l'auriez pas remarqué, je ne me 

prive de rien. Je mène plutôt la belle vie. 

— En êtes-vous sûr ? Riposta Silence, qui vit du coin de l'œil Harry sortir une petite balle 

de sa poche pour amuser aussi bien Lad que Mary Darling. Vous avez vos hommes et vos 

richesses, certes, mais vous n'avez pas de famille. C'est cela, votre idée du bonheur ? 

Il ne répondit pas. 

— Alors ? Insista-t-elle. 

Il haussa les épaules. 

— La plupart des hommes s'en satisferaient. 

— Je ne crois pas que quiconque se satisfasse d'être seul. 

Il fit un pas vers elle. 

— Mais vous, Silence ? Vous me parlez de famille, mais en avez-vous seulement une ? 

Elle ouvrit de grands yeux. 

— Que voulez-vous dire ? Bien sûr que j'ai une famille. Des frères, des sœurs, des neveux, 

des nièces. 

— En effet, vous avez tout cela. Mais vous n'avez ni mari ni enfants. 

Silence redressa le menton. 

— J'ai Mary Darling, rétorqua-t-elle. 

Il s'approcha plus près. Elle pouvait sentir son souffle à présent. 

— Elle grandira. Un jour, elle se trouvera quelqu'un et elle s'en ira faire sa vie ailleurs. 

Vous vous retrouverez seule. 

Silence sentit les larmes lui monter aux yeux. Elle se détourna. 

— J'avais un mari - un bon mari. 

—  Mais  vous  ne  l'avez  plus,  répliqua-t-il  sans  la  moindre  trace  de  compassion  dans  la 

voix. Allez-vous le pleurer toute votre vie ? Porter ces vêtements sombres jusqu'à votre 

dernier souffle ? 

Silence était mal à l'aise. Il était trop près, lui posait des questions trop pénibles. 

—  J'aimais  William.  Je  me  doute  que  vous  ne  pouvez  pas  le  comprendre,  mais  c'était 

l'amour de ma vie. Je ne suis pas sûre de jamais retrouver un tel amour. 

Elle  s'était  déjà  répété  ces  paroles  si  souvent  que  chaque  syllabe  était  gravée  dans  son 

esprit,  et  qu'elle  n'avait  plus  besoin  de  réfléchir  à  leur  signification.  Mais  étaient-elles 

toujours vraies ? En proie à la plus grande confusion, elle secoua la tête. Elle ne voulait 

partager ses doutes avec personne, et surtout pas avec Mickael. 

— Et privée de cet amour, vous vous flétrissez comme une pauvre petite fleur sans eau, 

railla-t-il. 

— Je savais que vous ne comprendriez pas, en voilà la preuve. 

— En effet, je ne comprends pas. Vous vous demandez comment je peux supporter une 

existence  qui  risque  de  se  terminer  sur  l'échafaud.  Mais  moi,  au  moins,  je  suis  vivant  ! 

Alors que vous, vous donnez l'impression de vous être glissée dans le cercueil de votre 

mari, et de l'avoir suivi dans la tombe. 

La  main  de  Silence  vola  dans  l'air  et  heurta  la  joue  de  Mickael  avec  un  bruit  mat  qui 

résonna dans la cour. 

La jeune femme avait les yeux rivés sur le pirate, mais elle sentait les regards d'Harry et 

de Bert peser sur eux. Même Lad et Mary Darling s'étaient arrêtés de jouer. 

Mickael lui prit la main, la porta à ses lèvres et déposa un baiser sur sa paume. 

— Ne vous enterrez pas avant l'heure, Silence, souffla-t-il sans lui lâcher la main. 

Le  cœur  de  Silence  battait  si  fort  dans  sa  poitrine  qu'elle  éprouvait  des  difficultés  à 

respirer. 

— William n'a pas de tombe. Il a péri en mer, et son corps est immergé sous les flots. 

— Je sais, dit-il avec tendresse. Je sais. 

Silence ne put retenir plus longtemps ses larmes. Désorientée, elle laissa Mickael l'attirer 

contre lui. 

— Allons, allons, murmura-t-il tout contre ses cheveux. 

— Il m'aimait, sanglota-t-elle. Il m'aimait vraiment. 

— Je sais. 

— Et je l'aimais. 

— Hmm. 

Elle s'écarta, le regard noir. 

— Vous ne croyez pas à l'amour, alors, pourquoi acquiescez-vous à ce que je dis ? 

Il rit doucement. 

— Parce que, commença-t-il, avant d'essuyer du pouce une larme qui roulait sur la joue 

de la jeune femme, parce que vous m'ensorcelez, ma chère Silence. Je serais prêt à jurer 

que le ciel est rose, que la lune est en sucre et que des sirènes nagent dans la Tamise si 

cela pouvait faire cesser vos larmes. J'ai le cœur brisé quand je vous vois pleurer. 

Silence le dévisagea, incrédule. Ses lèvres esquissaient un sourire moqueur, mais ses beaux 

yeux noirs semblaient emplis de chagrin. Comme s'il était vraiment sincère. 

Mickey n'aurait su dire pourquoi la voir pleurer le bouleversait à ce point. Il avait vu des 

hommes  se  faire  éventrer,  des  femmes  se  prostituer  pour  manger,  des  enfants  mendier 

dans  le  caniveau.  Il  s'était  battu  bec  et  ongles  pour  occuper  la  position  qui  était 

aujourd'hui la sienne. Et il n'avait pas hésité à tuer des hommes pour cela. 

Cependant, le spectacle de Silence en larmes l'anéantissait. 

— Venez, fit-il. Je voudrais vous montrer quelque chose. 

Il lui prit la main, et l'entraîna vers la porte de la cuisine. 

— Mais Mary... voulut-elle protester. 

— Harry et Bert s'occuperont d'elle. De toute façon, ce ne sera pas long. 

Elle  le  suivit,  mais  ne  put  s'empêcher  de  jeter  un  regard  inquiet  à  la  petite  avant  de 

quitter la cour. 

— Où allons-nous ? 

— Dans la salle du trône. 

Bob, qui montait la garde devant la porte de ladite salle, parut surpris de voir Mickey en 

compagnie de Silence. Il salua son chef de la tête. 

—  Que  personne  ne  nous  dérange,  ordonna  celui-ci  en  poussant  le  lourd  battant  de 

chêne. 

Une fois à l'intérieur, il se dirigea vers un coffre en bois placé près de son trône. Il l'ouvrit 

et en sortit une somptueuse robe de soie bleue. 

— Qu'est-ce que c'est ? demanda Silence, ahurie. 

Il leva les yeux au ciel. 

— Une robe. Elle est pour vous. 

Elle recula d'un pas. 

— Je ne peux pas porter cela. 

Il exposa la robe à la lumière pour faire miroiter l'étoffe. 

— Vous disiez vous ennuyer. Vous n'aimeriez pas sortir un peu de ce palais ? 

— Si, mais…  

—  Il  n'y  a  pas  de  mais,  coupa-t-il.  Si  vous  voulez  m'accompagner,  vous  devez  mettre 

cette robe. Celle que vous portez ne conviendra pas. 

La jeune femme contemplait la soie iridescente en se mordillant la lèvre. 

— Elle m'a été offerte par un capitaine qui souhaitait me faire un cadeau, mentit Mickey. 

Mais je n'en ai pas l'usage pour moi-même. 

Il plaqua la robe sur son torse, lui arrachant un sourire. La vérité, c'était qu'il avait passé 

des heures dans des boutiques à la recherche d'une robe susceptible d'aller à Silence. Mais 

il n'était pas question qu'il le lui avoue. Il devinait qu'accepter un cadeau aussi coûteux de 

sa part offenserait sa morale puritaine. La fiction du capitaine était préférable. 

— À moins que vous ne préfériez passer une autre soirée dans votre chambre à broder, 

hasarda-t-il. 

Il lut dans son regard quelle hésitait. 

— Où comptez-vous m'emmener ? 

— Si je vous le dis, ce ne sera plus une surprise. 

Elle fronça les sourcils. 

— Ce sera dans un endroit parfaitement respectable, s'empressa-t-il de préciser. 

Il retint son souffle, attendant sa réponse - qu'il espérait bien sûr positive. 

— Je n'ai rien qui puisse convenir à une si belle robe, murmura-t-elle, toute rougissante à 

l'idée d'évoquer, même indirectement, ses dessous. 

Mickey s'interdit de sourire et afficha l'air le plus innocent possible. 

— Vous me faites penser qu'il doit y avoir tout ce dont vous aurez besoin au fond de ce 

coffre. 

— Mais…  

Mickey se dirigea vers la porte. Silence avait pris sa décision lorsqu'elle avait évoqué ce 

qu'elle porterait sous la robe. S'il paraissait hésiter, elle pourrait la reconsidérer. 

Il ouvrit le battant. 

—  J'ai  besoin  de  deux  hommes  pour  monter  un  coffre  dans  la  chambre  de  Mme 

Hollingbrook, dit-il. 

Bob hocha la tête. 

— Je m'en occupe, patron. 

Mickey revint vers la jeune femme, qui était restée plantée près du coffre. 

— Pourquoi gardez-vous tous ces trésors dans une même pièce ? demanda-t-elle. Vous ne 

craignez donc pas les voleurs ? 

Mickey sourit. 

— Vous croyez qu'on viendrait me cambrioler chez moi ? 

Elle rougit. 

— Non, bien sûr. Mais vos hommes pourraient être tentés. 

—  Je  les  paie  bien,  répliqua  Mickey.  Mieux,  en  tout  cas,  qu'ils  ne  pourraient  l'espérer 

partout  ailleurs  dans  Londres.  S'ils  étaient  quand  même  tentés.  Cela  vous  surprendra 

peut-être, mais je suis réputé violent. 

Silence frissonna. 

— Je sais. 

Mickey était conscient que sa violence la mettait mal à l'aise. Mais comme il ne pouvait 

changer sa nature, il préféra penser à autre chose. 

—  Quant  à  la  question  de  savoir  pourquoi  j'empile  tous  mes  trésors  dans  une  même 

pièce, avouez que le résultat ne manque pas d'être impressionnant. 

— Alors, c'est la seule raison ? Pour impressionner les gens ? 

Mickey la dévisagea quelques instants, avant de décider qu'il pouvait bien tout lui dire. 

— Je vous ai parlé de mon enfance. Du fait que j'avais été contraint de mendier pour 

gagner de quoi manger. 

Elle hocha la tête, incertaine. 

— Eh bien, dès que j'ai rapporté mon premier butin, je me suis juré que je n'aurais plus 

jamais à mendier quoi que ce soit. 

Elle écarquilla les yeux. 

— Mais c'était il y a longtemps. Depuis, vous êtes devenu riche. 

— Est-on jamais assez riche ? 

— Oh, Mickael. 

Une lueur de compassion - pour lui - brillait dans ses prunelles. 

Il en fut si ému qu'il s'approcha d'elle avec l'intention de la prendre dans ses bras. 

Mais au même moment, deux de ses hommes entrèrent. 

Ravalant un juron, Mickey leur indiqua le coffre. 

— Portez ça dans sa chambre, leur ordonna-t-il, et, se tournant vers Silence, il ajouta : 

Soyez prête pour 19 heures, ce soir. 

Et  tandis  qu'il  quittait  la  pièce,  il  se  demanda  s'il  pourrait  survivre  à  l'épreuve  qu'il 

s'infligeait : courtiser une veuve chaste. 









































CHAPITRE 10 







«  Tes  désirs  sont  des  ordres  !  »  répondit  Tamara.  Et  ils  furent  aussitôt  transportés  au 

sommet d'une montagne. À leurs pieds s'étendaient des champs verdoyants et un grand 

lac qui scintillait au soleil. 

John le Malin écarquilla les yeux. « Tout cela est à moi ? »  

« Bien sûr ! » Tamara esquissa quelques pas de danse, sa chevelure flottant au vent, avant 

d'ajouter : « Quel autre souhait désires-tu que j'exauce ? »  

Mais John le Malin gardait les yeux rivés sur les richesses déployées autour de lui. « Je 

t'appellerai la prochaine fois que j'aurai besoin de toi », déclara-t-il. 

Tamara  acquiesça  et,  en  un  éclair,  elle  redevint  l'oiseau  au  plumage  arc-en-ciel.  Elle 

s'envola à tire-d'aile, laissant dans son sillage une plume rouge qui voleta jusqu'au sol... 



— Monsieur Makepeace ? 

Winter s'obligea à surmonter son impatience. Comme si sa matinée n'avait pas déjà été 

très  remplie,  il  avait  encore  fallu  que  lady  Hero  surgisse  à  l'improviste  -  et  avec  lady 

Beckinhall qui plus est. 

Il  avait  eu  l'espoir  que  les  deux  dames  se  satisferaient  de  la  compagnie  de  Nell,  mais, 

apparemment,  il  se  trompait.  Lady  Hero  l'avait  harponné  devant  le  petit  salon  réservé 

aux réunions du Comité de soutien à l'orphelinat, et elle affichait un sourire si lumineux 

que  Winter  se  méfia  instinctivement.  Lady  Hero  était  sans  doute  la  femme  la  plus 

accommodante  du  Comité,  et  une  généreuse  donatrice,  mais  il  avait  vite  compris  que 

sous ses dehors affables elle pouvait se révéler très machiavélique. 

— Milady ? 

— J'aurais une faveur à vous demander. 

Winter soupira. Il se doutait que la faveur en question ne serait pas de son goût. Mais 

avait-il le choix ? 

— Avec plaisir, milady. 

—  Je  crois  que  vous  avez  fait  la  connaissance  de  lady  Beckinhall  à  notre  dernière 

réunion? 

— En effet, milady. 

— Lady Beckinhall serait une recrue de choix pour notre Comité. Mais je crains qu'elle 

n'hésite encore à nous rejoindre. 

Winter lui opposa un visage indéchiffrable. 

— Oui ? 

Le sourire de lady Hero s'élargit. 

— J'ai pensé que si vous lui faisiez visiter personnellement l'établissement, elle prendrait 

mieux conscience du formidable travail que vous accomplissez. 

— Ah... 

Pour une fois, le cerveau de Winter, d'ordinaire si prompt à réagir, se révéla incapable 

d'inventer  une  excuse  qui  lui  éviterait  de  perdre  quarante-cinq  minutes,  sinon  plus,  de 

son précieux temps avec lady Beckinhall. 

—  Parfait  !  s'exclama  lady  Hero  comme  s'il  venait  d'acquiescer  avec  enthousiasme  à  sa 

requête. Lady Beckinhall vous attend dans le petit salon. 

La seconde d'après, Winter se retrouvait à saluer lady Beckinhall. 

—  Comme  c'est  aimable  à  vous  de  vous  proposer  pour  me  faire  visiter  votre 

établissement, dit-elle. 

—  Mais  je  vous  en  prie,  madame,  répondit  Winter,  qui  avait  cru  discerner  une  lueur 

d'amusement dans ses yeux bleus. 

Il tourna les talons et gagna l'escalier menant aux dortoirs, qu'il gravit d'un pas rapide, la 

tête ailleurs. Le sort de Silence ne laissait de l'inquiéter, et il n'avait aucune envie de jouer 

les guides pour lady Beckinhall. 

— Mon Dieu ! Êtes-vous toujours aussi pressé ? Lui lança une voix essoufflée. 

Winter s'immobilisa et se retourna. 

Lady Beckinhall peinait visiblement à le suivre. D'où il se trouvait, quelques marches au-

dessus d'elle, il profitait d'une vue plongeant sur son décolleté, un peu trop audacieux à 

son goût. 

Il détourna le regard. 

— Pardonnez-moi, milady. Je ne voulais pas vous faire courir. 

— Je m'en doute. 

Il reporta son attention sur elle. Elle semblait se moquer de lui, à présent. 

Winter soupira de nouveau, avant de reprendre son ascension à une allure plus modérée. 

Parvenu à l'étage, il emprunta le couloir, ouvrit la première porte sur sa droite et s'effaça 

pour laisser entrer lady Beckinhall. 

Elle jeta un regard circulaire dans la pièce. 

— Où sommes-nous ? 

— Dans le dortoir des garçons. Comme vous pouvez le constater, il aurait bien besoin de 

quelques réparations. 

Deux rangées de lits appuyés aux murs étaient séparées par une allée centrale. Le plafond 

était maculé de taches d'humidité en raison d'innombrables fuites dans le toit. 

— Mais ne devez-vous pas bientôt déménager dans un bâtiment neuf ? 

Winter hocha la tête. 

—  Nous  l'espérons.  Mais  je  crois  qu'il  manque  encore  des  fonds  pour  aménager  les 

locaux. 

— Hmm, fit-elle, évasive. 

Winter s'exhorta à la patience. Ils avaient besoin de son argent. 

— Désirez-vous voir le dortoir des filles ? 

Lady Beckinhall arqua un sourcil élégant. 

— Pourquoi pas ? 

Ravalant une réplique cinglante, Winter la conduisit dans la pièce suivante, qui était en 

fait identique à la première. 

Elle fit quelques pas à l'intérieur, inspectant de plus près l'un des lits. 

— C'est assez Spartiate. 

— En effet. 

— Les couvertures laissent à désirer, mais au moins, les lits sont spacieux. 

Winter se racla la gorge. 

— Ce dortoir accueille dix-sept filles. Elles dorment à deux ou trois par lit. 

Lady Beckinhall pivota si abruptement que ses jupes émirent un chuintement en balayant 

le plancher de bois brut. 

— Pourquoi cela ? 

Winter regarda droit dans les yeux cette aristocrate qui ne manquerait jamais de rien, et 

répondit simplement :  

— Pour se tenir plus chaud la nuit. 

Il vit se former dans son esprit la question qui découlait logiquement de sa réponse. Puis 

elle porta les yeux sur le petit poêle supposé chauffer la pièce. Le seau à charbon posé à 

côté était vide. 

— Je vois, murmura-t-elle, et son ton, pour le coup, n'avait rien de désinvolte. 

Cependant, Winter était las de perdre son temps avec des femmes frivoles. 

— En êtes-vous sûre, milady ? répliqua-t-il d'une voix dure. Ces fillettes s'entassent dans 

ces  lits  et  se  serrent  les  unes  contre  les  autres,  mais  cela  ne  suffit  pas  toujours  à  les 

réchauffer. Les murs sont trop minces, et le poêle ne suffit pas à chauffer une pièce de 

cette taille. Heureusement, celles qui vivent avec nous depuis un certain temps sont bien 

nourries. Elles tiennent bon, même si les nuits sont très froides. 

— Et les autres ? 

— La plupart des enfants qui nous arrivent sont sous-alimentés, et donc très faibles. Au 

bout de quelques semaines ou de quelques mois d'alimentation régulière et consistante, 

ils  deviennent  plus  résistants.  Mais  pour  certains,  il  est  déjà  trop  tard.  Ceux-là  ne  se 

réveillent pas. 

Elle avait pâli. 

—  Je  pensais  que  vous  me  diriez  que  les  enfants  étaient  tous  adorables.  Que  vous 

courtiseriez mon argent par des flatteries. 

Il haussa les épaules. 

— Je ne pense pas qu'une femme comme vous soit à court de flatteries. 

Elle hocha la tête et ressortit. 

Winter, stupéfait, la regarda repartir vers l'escalier. 

— Où allez-vous ? 

— Je crois que j'ai vu tout ce que j'avais besoin de voir, monsieur Makepeace. Je vous 

souhaite une bonne journée. 

Winter  secoua  la  tête,  dégoûté.  L'orphelinat  avait  désespérément  besoin  d'argent  -  et 

d'autant  plus  en  l'absence  de  Silence.  Si  le  seul  moyen  d'en  récolter  était  de  flatter  de 

riches veuves, il n'aurait pas dû rechigner à la tâche. Et même y mettre du cœur. 

Au lieu de quoi, il venait de décourager une donatrice potentielle. Quel idiot ! 

Plus  tard,  ce  soir-là,  Silence  caressait  d'une  main  nerveuse  les  fronces  qui  bordaient  le 

décolleté de sa robe. C'était, de loin, la plus belle robe qu'elle ait jamais portée. Avant la 

mort de William, il lui était arrivé d'arborer des vêtements de couleur, mais sa garde-robe 

était  pour  l'essentiel  composée  de  brun  et  de  gris.  Des  couleurs  passe-partout,  et  bien 

pratiques pour une femme qui, lorsqu'elle devait sortir, se rendait partout à pied. Londres 

était une ville sale. C'est pourquoi elle n'avait jamais porté de bleu indigo. 

Elle  se  tournait  et  se  retournait  devant  le  grand  miroir  qu'on  avait  monté  dans  sa 

chambre. La soie changeait de couleur selon la lumière : parfois, elle semblait même virer 

au pourpre. 

—  C'est  magnifique,  madame,  souffla  Fionnula,  admirative.  Fionnula  l'avait  aidée  à 

s'habiller,  avant  de  rassembler  sa  chevelure  en  un  chignon  dont  quelques  mèches 

s'échappaient à dessein pour retomber sur la nuque et les tempes. 

—  Tu  es  sûre  ?  demanda  Silence,  incertaine,  en  passant  de  nouveau  la  main  sur  les 

fronces. 

Le décolleté lui paraissait beaucoup trop osé. 

—  Certaine,  affirma  la  petite  domestique  sans  la  moindre  hésitation.  Vous  êtes  encore 

plus belle que les femmes que le patron faisait monter dans sa chambre. 

— Faisait monter ? répéta Silence avec une indifférence étudiée. 

Malheureusement, elle n'avait jamais été une bonne actrice. Fionnula lui coula un regard 

entendu. 

— Vous avez donc pas remarqué ? Il a plus reçu personne dans sa chambre depuis votre 

arrivée ici. 

— Oh ! fit Silence, prise de court. 

Mais un petit pincement de joie lui étreignit le cœur. 

— Avant, il avait au moins une femme par nuit. Sinon plus. 

— Plus ? S’étrangla Silence. Plus d'une par nuit ? 

— Oh oui ! assura Fionnula. Souvent deux. Parfois même trois. 

Silence en demeura bouche bée. 

Mais Fionnula était lancée, et elle poursuivit son bavardage : 

— Moi aussi,  ça m'a  toujours étonnée. Même à supposer que l'inverse soit possible, et 

qu'une  femme  puisse  avoir  autant  d'amants  qu'elle  le  souhaite,  je  me  contenterais  d'un 

seul.  Vous  imaginez,  deux  bonshommes  qui ronflent  dans  votre  lit  ? Alors,  trois  !  Et  je 

parle pas des couvertures. Quand Bran m'autorise à passer la nuit avec lui - c'est pas très 

fréquent,  hélas  !  -  il  faut  toujours  qu'il  tire  les  couvertures  à  lui  pendant  son  sommeil. 

Chaque fois, je me réveille au milieu de la nuit en grelottant. Non, vraiment, même si on 

me payait, j'accepterais pas plus d'un homme dans mon lit. 

Fionnula  n'avait  jamais  servi  de  tirade  aussi  longue  à  Silence.  Elle  se  tut  finalement, 

attendant  son  avis.  Mais  Silence  avait  l'esprit  ailleurs  :  elle  s'imaginait  Mickael  nu  au 

milieu de son grand lit, le sexe érigé et... 

Ô mon Dieu ! 

Elle s'éclaircit la voix. 

— Euh, non, sans doute, répondit-elle à Fionnula. 

Celle-ci  hocha  la  tête,  satisfaite  par  ce  qu'elle  prenait  pour  une  approbation  de  son 

raisonnement. 

— Parfois, avoua-t-elle, j'ai du mal à comprendre les hommes. 

—  Gah  !  s'exclama  soudain  Mary  Darling,  comme  si  elle  acquiesçait  aux  propos  de 

Fionnula. 

Elle  avait  dormi  pratiquement  tout  l'après-midi,  permettant  ainsi  aux  deux  femmes 

d'ajuster  la  robe  aux  mensurations  de  Silence.  Mais,  apparemment,  la  sieste  était 

terminée, et elle tendait à présent ses petits bras pour qu'on la prenne. 

Silence la souleva hors de son lit. 

— Tu vas être sage, n'est-ce pas, et tu obéiras bien à Fionnula pendant que je serai sortie? 

lui murmura-t-elle. 

Au même instant, on frappa à la porte - celle du couloir, donc ce n'était certainement pas 

Mickael. Silence reposa pourtant la petite et vérifia son apparence dans le miroir pendant 

que Fionnula allait ouvrir. 

En  fait,  c'était  bel  et  bien  Mickael,  vêtu  d'une  veste  bleue  et  d'un  gilet  blanc  rebrodé 

d'argent.  Les  boucles  de  ses  souliers  étaient  ornées  de  diamants.  Son  regard  se  porta 

directement sur la jeune femme, et ses prunelles semblèrent se réchauffer à sa vue. 

Spontanément, Silence se couvrit la gorge de ses mains. 

— Non, fit-il en la rejoignant. Ne faites pas cela. 

Il  s'empara  doucement  de  ses  mains  et  les  écarta,  révélant  sa  poitrine  que  la  coupe 

plongeante de son décolleté mettait en valeur. 

Elle se sentit rougir. 

—  Ne  vous  abritez  pas  de  mon  regard,  chuchota-t-il,  si  bas  qu'elle  fut  la  seule  à 

l'entendre. 

Silence réprima un frisson. Avait-il l'intention de donner un tour plus intime à leur amitié? 

Et si oui, l'y autoriserait-elle ? 

Il parut deviner sa confusion, mais s'abstint de tout commentaire. En entrant, il avait jeté 

un vêtement sur un fauteuil. Il le récupéra et en couvrit les épaules de Silence. C'était une 

cape de velours doublée de soie rose, à la fois belle et chaude. 

— Voilà, fit-il quand il eut achevé de la boutonner sous le cou de la jeune femme. Ce 

bouclier de velours protégera votre modestie. Quant à votre identité. 

Il produisit un loup de velours noir. 

— Oh ! s'exclama Silence. 

Elle s'était inquiétée tout l'après-midi à l'idée de paraître en public avec lui, mais ignorait 

comment aborder le sujet. Ce n'était pas tant pour sa réputation qu'elle se faisait du souci 

- celle-ci était déjà ruinée - que pour celle de l'orphelinat. 

— Merci, murmura-t-elle avec gratitude. 

Il se contenta de la gratifier d'un sourire ironique, puis se plaça derrière elle pour attacher 

le masque. Silence sentait son souffle lui réchauffer la nuque. 

— Allons-y, à présent, décréta-t-il, sa tâche terminée, sinon nous serons en retard. 

Silence dit au revoir à Fionnula, embrassa Mary Darling, et le suivit dans le couloir. 

— En retard pour quoi ? 

Il sourit en guise de réponse, et elle le trouva si séduisant que son pouls s'emballa. 

Une  voiture  munie  de  superbes  lanternes  de  cuivre  les  attendait  devant  la  porte 

principale. 

— Elle est à vous ? Souffla Silence, impressionnée. 

— Oui, dit-il. 

Il l'aida à monter, puis la rejoignit sur la banquette. 

—  Mais  comme  je  n'en  ai  guère  l'usage,  continua-t-il,  elle  reste  la  plupart  du  temps  à 

l'écurie, avec les chevaux. 

— Et le cocher ? 

Il sourit de nouveau. 

— C'est l'un de mes hommes. Il a été palefrenier dans une autre vie. 

— Je vois. 

Silence se mit à triturer le velours de sa cape, mal à l'aise. Elle se rendait soudain compte 

qu'ils allaient se retrouver durant un moment dans un espace fort confiné. Elle s'efforça 

de respirer calmement, mais la sensation de l'épaule de Mickael frôlant la sienne et la vue 

de ses longues jambes musclées étendues devant lui rendaient la chose assez difficile. 

— Ce n'est que mon quatrième voyage en voiture, dit-elle d'une voix crispée, brisant le 

silence qui s'était installé. 

— Vraiment ? 

— Oui. Papa n'avait pas les moyens d'en avoir une. Mais une fois, je suis monté dans la 

voiture  d'un  de  ses  amis,  sir  Stanley  Gilpin,  qui  l'avait  aidé  à  fonder  l'orphelinat.  Nous 

sommes partis nous promener jusqu'à Greenwich. Puis, quand Tempérance s'est mariée, 

son mari, lord Caire, a eu la bonté de veiller à ce que toute la famille puisse se rendre à 

l'église dans des voitures. 

Elle  s'interrompit  pour  reprendre  son  souffle.  Elle  glissa  un  coup  d'œil  à  Mickael,  qui 

semblait écouter avec attention son babillage. 

— Et la troisième fois ? fit-il. 

Ce souvenir lui fit baisser les yeux. 

— La troisième fois, c'est lorsque je suis sortie de chez vous, au matin. Tempérance avait 

loué un fiacre pour venir me chercher. Elle m'a trouvée au bout de la rue, les cheveux 

défaits, et…  

Elle n'eut pas la force de continuer. 

Il s'en chargea à sa place. 

— Et la robe dégrafée, laissant voir en partie vos jolis seins. 

— Oui, souffla-t-elle, croisant son regard. 

Sa  colère  et  son  chagrin  d'alors  n'avaient  pas  totalement  disparu,  mais  ils  s'étaient 

estompés et lui permettaient de raisonner plus posément. 

— Pourquoi m'avez-vous obligée à faire cela ? demanda-t-elle. Comme si j'étais une catin 

rentrant de sa nuit de travail ? Vous vouliez absolument détruire mon mariage ? 

— Non. Si cela avait été le cas, j'aurais été impardonnable. 

Silence n'avait pas pensé une seule fois que cet épisode puisse lui importer suffisamment 

pour qu'il veuille se faire pardonner. Ce fut pour elle comme une révélation. 

— Alors pourquoi ? 

—  Pourquoi  pas  ?  répliqua-t-il  avec  une  nonchalance  si  cruelle  qu'elle  en  ressentit  une 

souffrance  physique.  C'était  pur  caprice  de  ma  part.  J'avais  envie  de  faire  souffrir  une 

femme vertueuse pour le simple plaisir de m'amuser. 

Sa franchise était pour le moins désarmante. Il y a peu, Silence aurait pris ses paroles pour 

argent comptant. Cependant, elle commençait à mieux le connaître, et elle savait que s'il 

se voyait comme un démon, la réalité était beaucoup plus complexe. 

— Ainsi, vous n'avez aucun contrôle sur vos désirs ? Le provoqua-t-elle. 

— Bien sûr que si. Ne vous faites pas d'illusion à mon sujet, Silence. Avec vous, j'avais 

choisi  de  ne  pas  les  contrôler  -  même  si  cela  avait  pour  conséquence  d'obliger  une 

innocente à remonter la rue échevelée et à moitié dénudée jusqu'à ce qu'elle s'effondre 

dans les bras de sa sœur. 

— Comment savez-vous que je me suis effondrée dans les bras de Tempérance ? Vous ne 

m'aviez même pas raccompagnée à la porte. 

—  Je  vous  observais  depuis  une  fenêtre.  J'ai  pu  constater  à  quel  point  vous  étiez 

courageuse. 

Silence  détourna  la  tête  pour  regarder  par  la  vitre  de  la  portière.  Mais  la  nuit  était 

tombée, et elle ne voyait pas grand-chose. 

— Vous dites que vous aviez choisi de ne pas vous contrôler, cette nuit-là, pourtant vous 

ne m'avez pas agressée physiquement. Vous auriez pu me prendre de force dans votre lit, 

mais vous ne l'avez pas fait. Et ne me dites pas que vous n'avez pas éprouvé de remords 

pour m'avoir causé tant de souffrance, ajouta-t-elle en le regardant de nouveau. 

Il parut d'abord surpris, puis éclata d'un rire dur. 

—  Cessez  de  me  prendre  pour  un  gentleman,  Silence.  Je  suis  un  pirate,  un  voleur,  un 

assassin, et rien d'autre. 

— Alors, si c'était à refaire, vous me proposeriez encore le même marché ? 

Son hésitation fut si brève qu'elle aurait pu passer inaperçue. Mais Silence le dévisageait 

avec attention, et elle savait qu'elle n'avait pas rêvé. 

— Essayeriez-vous de changer la nature d'un serpent, ma chère ? 

— Vous n'avez pas répondu à ma question. 

— Vous semblez bien sûre de la réponse ? 

Silence prit une inspiration. 

— Je suis convaincue que vous pourriez choisir une autre voie. 

— Ah oui ? 

—  Oui.  Vous  pourriez  très  bien  choisir,  si  vous  le  vouliez,  d'obéir  à  vos  désirs  positifs 

plutôt que de toujours céder à vos plus vils instincts. 

Il la fixa sans mot dire. L'habitacle était plongé dans la pénombre et elle regretta de ne 

pouvoir lire dans son regard. 

Elle  ouvrait  la  bouche  pour  ajouter  autre  chose,  mais  l'attelage  s'immobilisa  dans  une 

secousse. 

— Nous voilà arrivés, annonça Mickael. 

Il  ouvrit  la  portière,  sortit,  puis  tendit  la  main  à  Silence  pour  l'aider  à  descendre  à  son 

tour. 

Elle n'était pas habituée à porter des jupes aussi amples et redoubla de prudence pour ne 

pas se prendre les pieds dedans. 

Une  fois  sur  le  trottoir,  elle  leva  les  yeux.  Ils  se  tenaient  devant  un  bel  immeuble  à  la 

façade  classique.  Des  lanternes  éclairaient  les  marches  qu'empruntait  un  flot  continu  de 

dames et de messieurs élégants. 

Mickael prit Silence par le coude et la guida jusqu'à la grande porte. Ils pénétrèrent dans 

un vaste hall au plafond voûté, éclairé par de multiples chandeliers fixés aux murs. 

— Où sommes-nous ? murmura-t-elle. 

— Un peu de patience. 

Mickael  lui  fit  monter  un  escalier  incurvé  qui  débouchait  sur  un  couloir  semi-circulaire, 

bordé  de  portes  sur  un  seul  côté.  Il  ouvrit  l'une  d'elles  et  poussa  doucement  la  jeune 

femme à l'intérieur. 

— Oh ! S’exclama-t-elle. Vous m'avez emmenée au théâtre. 

— À l'opéra, pour être précis, corrigea Mickael. 

Silence regardait tout autour d'elle, tout excitée. Leur père ne les avait jamais emmenés ni 

au théâtre ni à l'opéra, car il jugeait ces divertissements frivoles. 

Ils occupaient une loge luxueuse, meublée de fauteuils tendus de velours et d'une table. 

Des rideaux, en velours également, permettaient, si on les tirait, d'offrir aux occupants de 

la  loge  une  parfaite  intimité.  En  bas,  la  scène  brillait  de  mille  feux.  Une  foule  dense 

occupait l'orchestre. 

— Laissez-moi vous débarrasser de votre cape, fit Mickael. 

Il joignit le geste à la parole, mais Silence s'en aperçut à peine. Elle était trop occupée à 

dévorer des yeux la salle et les autres loges. 

—  Attention  l'avertit  Mickael  en  la  prenant  par  la  taille.  Si  vous  vous  penchez  un  peu 

trop, vous risquez de passer par-dessus la balustrade. 

Silence  s'empourpra.  On  devait  la  prendre  pour  une  fille  de  la  campagne,  à  s'extasier 

autant. Elle s'assit dans l'un des fauteuils avec dignité, mais ne put s'empêcher de porter la 

main à sa gorge. 

— Ce n'est pas le roi, là-bas ? Chuchota-t-elle. 

Mickael, qui avait pris place à côté d'elle, suivit la direction de son regard. 

— Non, c'est son fils, le prince de Galles. Il ressemble beaucoup à son père, mais il paraît 

que celui-ci le déteste. 

— Le roi déteste son propre fils ? répéta Silence. 

Elle se sentait incroyablement naïve. Comment se faisait-il que Mickael soit au courant de 

cela et pas elle ? Il haussa les épaules. 

— Le roi et le prince de Galles ne se montrent jamais ensemble en public. 

— Et la dame assise à côté de lui ? 

— Je suppose que c'est sa femme. On raconte qu'il en est très amoureux. 

— Ah bon ? 

La princesse portait une robe blanche et argent très élégante, mais c'était encore presque 

une enfant, nota Silence. 

Se désintéressant de la loge royale, elle tendit le cou pour tenter de voir qui occupait les 

loges voisines de la leur. 

— Vous venez souvent ici ? S’enquit-elle. 

— Une ou deux fois par mois, répondit Mickael. 

Silence lui jeta un regard stupéfait. Elle n'avait pas imaginé, en lui posant cette question, 

qu'il répondrait par l'affirmative. 

— C'est vrai ? 

Il sourit sans cesser de parcourir la salle du regard. 

— Oui. Est-ce donc si étonnant qu'un sauvage comme moi puisse aimer la musique ? À 

moins que ce ne soit le genre de musique que j'affectionne qui vous surprenne ? 

— Je suis étonnée, en effet, admit Silence sans détour. 

Elle était fascinée par la beauté de son profil, la ligne sévère de son front et de son nez, la 

courbe sensuelle de ses lèvres et l'arrogance de son menton. 

Il tourna soudain la tête, et la surprit en train de le regarder. Son sourire s'évanouit, son 

regard se fit si intense qu'il en était presque effrayant. 

Silence le trouvait si séduisant qu'elle plaqua instinctivement la main sur son cœur. 

Il suivit son geste du regard, et ses lèvres se retroussèrent sur un demi-sourire tandis qu'il 

fixait  son  décolleté.  Tendant  la  main,  il  laissa  courir  un  doigt  paresseux  sur  la  partie 

exposée de sa poitrine. 

— Vous n'imaginez pas depuis combien de temps j'attends de voir cela, murmura-t-il. 

Silence referma les doigts sur sa main. Elle aurait été incapable de dire si elle était ravie ou 

humiliée. Il n'essaya pas de se libérer. 

— Si je m'agenouillais devant vous, personne ne s'en apercevrait, reprit-il. 

La balustrade de la loge était en effet suffisamment haute pour l'abriter des regards depuis 

la taille jusqu'aux pieds. Silence sentit son pouls s'accélérer. 

— Je... 

—  Je  pourrais  m'agenouiller  et  soulever  vos  jupes,  continua-t-il.  Mais  il  vous  faudrait 

rester  immobile,  bien  sûr.  Et  ne  rien  laisser  transparaître  sur  votre  visage  de  ce  que  je 

pourrais vous faire. 

Silence était comme hypnotisée par sa voix rauque. 

— Et que... que feriez-vous ? Ne put-elle s'empêcher de demander. 

Son sourire s'accentua tandis qu'il faisait glisser sa main sur le devant de sa robe, jusqu'à 

son ventre. 

— Ce que je ferais ? Je retrousserais vos jupes très lentement, jusqu'à ce que je puisse voir 

le trésor qui se cache entre vos cuisses. 

Silence se mordit la lèvre, mais elle était incapable de détourner le regard. 

—  Ensuite,  reprit-il,  les  narines  frémissantes,  je  vous  écarterais  les  cuisses  pour  vous 

caresser  là  où  vous  êtes  toute  rose  et  moite,  fit-il,  s'approchant  dangereusement  de 

l'endroit dont il parlait. Je glisserais les doigts entre les pétales de votre féminité jusqu'à 

atteindre la petite crête sensible. Vous voyez de quoi je veux parler ? 

— Je… 

Silence déglutit péniblement. Elle voyait fort bien. 

— Alors ? Insista-t-il. 

Elle ferma les paupières. 

— Oui. 

— Vous êtes-vous déjà caressée là ? Dites-le-moi, Silence, vous êtes-vous déjà caressée en 

pensant à moi ? 

En transe, Silence ouvrit la bouche, pour nier ou confirmer elle n'aurait su le dire, mais au 

même moment, quelques accords montèrent de l'orchestre. Mickael lui attrapa la main, 

la porta à ses lèvres pour y déposer un baiser d'une troublante intimité. 

Et tandis qu'elle le fixait, le cœur battant, il lui sourit, reposa doucement sa main dans son 

giron, puis reporta son attention sur la scène. 

— Chut, murmura-t-il, ça va commencer. 

Les yeux rivés sur la scène, Mickey était conscient du trouble de la jeune femme à côté de 

lui, de son souffle rapide. Lui-même souffrait d'une douloureuse érection, et si elle avait 

été une catin, il aurait tiré les rideaux de la loge pour la posséder sur-le-champ. 

Mais Silence était une vraie dame, et il ne voulait pas l'effrayer, au point qu'elle prenne la 

fuite. Il saurait prendre son temps. Et quand il la porterait enfin dans son lit, la victoire 

serait d'autant plus douce qu'il en avait eu un avant-goût. Il s'adossa à son siège, ajusta 

son pantalon pour être plus à l'aise et se concentra sur le spectacle qui commençait. 

Le  chanteur  vedette,  un  Italien  renommé,  était  très  grand,  bedonnant,  et  manquait 

totalement de grâce physique. Mais dès qu'il ouvrait la bouche, c'était un régal. 

Mickey  ferma  les  yeux,  pour  mieux  se  laisser  pénétrer  par  la  voix  du  mezzo-soprano, 

veloutée,  précise,  assurée,  même  lorsque  la  partition  devenait  complexe.  Mickey  était 

venu  là  pour  la  première  fois  un  peu  plus  d'un  an  plus  tôt,  sur  une  impulsion,  mais  il 

avait  été  immédiatement  conquis.  Qu'un  être  humain  puisse  produire  des  sons  aussi 

merveilleux lui aurait presque fait croire à l'existence de Dieu. Presque. 

Mickey  rouvrit  les  yeux  pour  observer  Silence.  Accoudée  à  la  balustrade,  les  lèvres 

entrouvertes, elle semblait fascinée. Il se rendit compte qu'il ressentait une grande joie à 

contempler  la  jeune  femme  tout  en  écoutant  l'opéra.  Était-ce  cela  qu'on  appelait  le 

bonheur ? Étrange idée, en vérité. Mickey n'avait jamais pensé que le bonheur fût pour 

lui. Et cependant, ce soir, il avait l'impression d'entrevoir ce que cela pourrait être. 

À  l'entracte,  il  abandonna  la  jeune  femme  et  se  fraya  un  chemin  dans  la  foule  pour 

parvenir jusqu'à une marchande ambulante qu'il avait repérée à leur arrivée, au pied des 

marches de l'opéra. 

— Qu'est-ce que c'est que cela ? S’enquit Silence quand il revint les mains pleines. 

— Des gâteaux à la crème et du vin, expliqua-t-il, et une douce chaleur se répandit dans 

son cœur comme la jeune femme poussait un petit cri ravi. 

Il éprouva une telle satisfaction à la regarder dévorer les choux à la crème et boire le vin 

qu'il ne put s'empêcher de s'interroger. Tout cela n'était-il pas qu'une illusion ? Pouvait-il 

vraiment se fier à une femme comme il l'avait fait par le passé, bien des années plus tôt ? 

Cette fois-là s'était terminée en tragédie. L'histoire devait-elle se répéter ? 

Silence se tourna vers lui au même instant, léchant la crème sur ses lèvres. Elle fronça les 

sourcils en voyant sa mine songeuse. 

— Qu'y a-t-il ? 

Mickey détourna les yeux. Il en mourrait si elle le traitait comme l'autre l'avait fait. 

— Rien, dit-il. 

Il sentit son regard s'appesantir sur lui, et les secondes lui parurent durer des heures avant 

que, Dieu merci, l'orchestre recommence à jouer. 

Il prêta à peine attention au dernier acte. Le moment était venu. Ce soir, il emmènerait 

Silence dans son lit, et mettrait ainsi un terme à son agitation. Une fois qu'elle serait à lui, 

il n'aurait plus à s'inquiéter qu'elle le trahisse. 

Sa décision prise, il attendit avec impatience la fin de la représentation. Aussitôt le rideau 

tombé, il offrit son bras à la jeune femme et tous deux gagnèrent la sortie. 

— Merci, dit-elle, une fois dans la voiture. Je n'avais jamais rien vu d'aussi magnifique. 

— J'en conclus que vous avez aimé ? 

— Oui, beaucoup. 

Mickey sourit dans la pénombre de l'habitacle. Il avait des années de séduction derrière 

lui,  mais  cette  fois,  c'était  différent.  C'était,  en  quelque  sorte,  la  touche  finale.  Tout  à 

l'heure, Silence serait à lui. Après quoi, il n'aurait plus besoin d'en séduire d'autres. 

— Qu'avez-vous préféré ? 

—  Oh,  je  ne  sais  pas  !  fit-elle  en  étouffant  un  bâillement.  Tout.  Les  chanteurs.  Les 

danseuses  aussi  gracieuses  que  des  cygnes  glissant  sur  l'eau.  Les  décors.  Ce  doit  être 

agréable de pouvoir venir à l'opéra aussi souvent que l'on en a envie. 

— Je vous y emmènerai peut-être de nouveau. 

Il  attendit  sa  réponse  tel  un  collégien  énamouré,  avant  de  s'apercevoir  qu'elle  s'était 

assoupie.  Il  sourit  de  nouveau.  Mieux  valait  qu'elle  se  repose  maintenant.  Il  ne  put 

toutefois s'empêcher d'enrouler le bras autour d'elle et de l'attirer contre lui afin que  sa 

tête repose sur son épaule. 

Elle murmura quelque chose, et se blottit contre lui, confiante dans son sommeil. L'odeur 

de ses cheveux lavés de frais lui montait aux narines. Il avait encore une érection, mais, 

curieusement, il était content d'être simplement assis à côté d'elle. 

Plus que content, à dire vrai. 

Quand  la  voiture  s'arrêta  devant  son  palais,  elle  se  réveilla  en  sursaut,  les  yeux 

écarquillés. 

— Oh, je suis désolée ! J'ai dû peser sur votre épaule ! 

— Pas du tout, assura-t-il. Pas du tout. 

Il ouvrit la portière et sauta à terre. 

Il  était  si  énamouré  qu'il  lui  fallut  quelques secondes  pour  remarquer  ce  qu'il  aurait  dû 

voir au premier coup d'œil. 

Il n'y avait plus de gardes devant l'entrée. 















CHAPITRE 11 







Le métier de roi n'était pas des plus déplaisants, et pendant des années John le Malin fut 

heureux de son sort. Mais plus le temps passait, plus son quotidien devenait monotone. 

Chaque matin, John le Malin prenait son petit déjeuner dans de la vaisselle d'or. Puis il se 

promenait dans son jardin - dix fois plus grand que celui de son oncle -, ou bien il partait 

se promener à cheval. L'après-midi, il s'octroyait une sieste. Et ainsi tous les jours. Si bien 

qu'il  ressentit  presque  de  l'excitation  en  apprenant  que  son  voisin  venait  d'envahir  son 

royaume... 



Silence était encore un peu dans les brumes du sommeil, mais la soudaine immobilité de 

Mickael l'alarma. 

— Qu'y a-t-il ? Souffla-t-elle. 

— Remontez dans la voiture, ordonna-t-il, tandis qu'il sortait un poignard de sa manche. 

— Mickael ? 

Elle  ne  voyait  pas  ce  qui  pouvait  l'inquiéter.  La  rue  était  déserte  et  tranquille,  la  lune 

brillait  haut  dans  le  ciel.  Leur  attelage  s'était  arrêté  pile  devant  la  porte  de  son  palais. 

Tout semblait parfaitement normal, sauf que... 

— Les gardes ont disparu, chuchota Mickael. Mon palais est attaqué. 

— Mon Dieu ! Mary Darling... 

Il pivota vivement vers elle, le regard chargé d'émotion. 

— Non. N'y pensez même pas. Je vais vous la ramener saine et sauve. Attendez-moi ici, 

dans la voiture. 

—  Mais...  voulut  protester  Silence,  qui  n'avait  pas  seulement  peur  pour  Mary  Darling, 

mais aussi pour Mickael. 

Il  se  croyait  invincible,  mais  ce  n'était  qu'un  être  de  chair  et  de  sang,  aussi  mortel  que 

n'importe quel homme. 

Elle se mordit la lèvre, sachant qu'elle ne pouvait se permettre de le distraire de sa tâche, 

et se résolut à lui obéir. 

Ce fut lui qui se ravisa. 

— Non, attendez ! S’exclama-t-il, la retenant par le bras. Il s'agit peut-être d'une diversion 

destinée à vous séparer de moi. 

Silence ne comprenait pas. Pourquoi les ennemis de Mickael se préoccuperaient-ils d'elle ? 

Il la fit descendre. 

—  Restez  derrière  moi,  tout  près,  mais  veillez  à  ne  pas  gêner  mon  bras  droit.  C'est 

compris ? 

Elle hocha la tête. 

Mickey se retourna vers le cocher. 

— Tu vas nous suivre et protéger Mme Hollingbrook. Je compte sur toi pour qu'il ne lui 

arrive rien. 

— Oui, patron, répondit l'homme. 

Un instant plus tard, Mickael ouvrait la porte du palais. 

L'intérieur était sombre. Les chandelles qui auraient dû rester allumées jusqu'à leur retour 

avaient  été  mouchées.  Le  cocher  alla  décrocher  l'une  des  lanternes  de  la  voiture  et  la 

brandit bien haut. 

Le  hall  semblait  désert,  mais  Silence  remarqua  une  traînée  de  sang  sur  le  dallage  de 

marbre. Mickael avançait prudemment. Il finit par repérer deux corps allongés derrière 

une  grande  urne  décorative.  Il  se  pencha  pour  les  examiner  et  se  redressa  presque 

aussitôt. 

— Ils sont morts, dit-il. 

Silence plaqua la main sur sa bouche pour réprimer un cri. 

Était-il arrivé quelque chose à Mary Darling ? 

Mickael s'était déjà remis en marche. Elle s'empressa de le rattraper, veillant à ne pas faire 

claquer les talons de ses escarpins. Au lieu d'emprunter l'escalier principal, Mickael poussa 

une  petite  porte  dérobée  dissimulée  dans  les  boiseries,  révélant  un  autre  escalier,  plus 

étroit. Le temps de gravir les marches, et ils débouchèrent sur un palier, fermé par une 

autre porte. 

— Ne me quittez pas d'une semelle, murmura-t-il à la jeune femme avant de plaquer un 

baiser dur sur la bouche. 

Elle n'eut pas le temps de répondre qu'il ouvrait déjà la porte. 

Les  assaillants  se  trouvaient  de  l'autre  côté  -  dans  le  couloir  menant  à  la  chambre  que 

Silence occupait avec Mary Darling. 

Mickael plongea en avant sans bruit et l'un des hommes s'affala sur le sol. Deux autres, 

armés de gourdins, pivotèrent, mais Mickael joua de son poignard comme un escrimeur, 

cependant que le cocher, poussant Silence de côté pour franchir la porte, venait lui prêter 

main-forte. 

— Ne bougez pas, madame, lui souffla-t-il au passage. 

Mais Silence n'était guère rassurée. Dans la pénombre, elle avait perdu Mickael de vue, et 

la  mêlée  était  telle  qu'il  lui  était  impossible  d'approcher  de  la  chambre  où  se  trouvait 

Mary Darling. 

Soudain, un géant armé d'un coutelas se jeta sur le cocher. Celui-ci esquiva le coup, mais 

trébucha, et s'affala en arrière, entraînant Silence dans sa chute. 

Il pesait si lourd qu'elle pouvait à peine respirer. 

C'est  alors  que  Bert  se  matérialisa  miraculeusement,  le  visage  maculé  de  sang.  Avec  un 

juron, il assomma le géant, puis aida le cocher à se relever. 

— Ça va, madame ? demanda-t-il ensuite à Silence. 

Et son inquiétude semblait si sincère que la jeune femme en resta sans voix. 

Mickael réapparut à cet instant. Sa veste était déchirée aux emmanchures et une traînée 

de sang coulait de son front. 

— Allons dans la chambre de la petite ! lança-t-il, et il agrippa Silence par la main. 

Plusieurs  corps  jonchaient  le  couloir,  que  Mickael  poussait  du  pied  pour  se  frayer  un 

chemin. Pour la première fois, Silence comprit vraiment quel genre d'homme il fallait être 

pour  devenir  chef  des  pirates.  Mickael  était  impitoyable,  il  se  battait  sans  états  d'âme, 

avec  la  sauvagerie  d'une  bête  féroce.  Sa  violence  avait  quelque  chose  de  primitif  qui 

inspirait la crainte, mais pouvait aussi susciter l'admiration. Telle une force naturelle, il se 

mouvait avec une grâce brutale. 

Alors  qu'ils  atteignaient  la  porte  de  la  chambre,  celle-ci  s'ouvrit  à  la  volée  et  un  grand 

type en jaillit. 

Mickael rugit, et l'autre s'enfuit sans demander son reste. 

Il voulut le poursuivre, mais Silence le retint. 

Il tourna la tête vers elle, le regard brillant d'une rage à peine contrôlée. 

— Mary d'abord ! cria-t-elle. 

Il cligna des yeux comme s'il sortait d'une transe, et hocha la tête. 

Les derniers assaillants battaient en retraite, chassés par Bert et le cocher. 

Mickael pénétra dans la chambre. 

La pièce n'était éclairée que par une unique chandelle. 

Harry se tenait au milieu, penché sur un corps. 

Silence entendit Mary Darling pleurer, et poussa Mickael de côté. 

— Silence ! cria-t-il. 

Mais elle ne se préoccupait plus que de la fillette. Où était-elle ? Elle ne la voyait nulle 

part. 

Les  pleurs  semblaient  provenir  de  très  bas.  Presque  instinctivement,  Silence  se  laissa 

tomber à genoux pour regarder sous le lit. Deux paires d'yeux la fixèrent. Lad poussa un 

grondement, mais Mary Darling tendit les bras. 

— Oh, mon bébé ! s'écria Silence. 

Lad  cessa  de  gronder  en  reconnaissant  sa  voix.  Silence  attrapa  Mary  Darling  par  les 

épaules et la tira à elle, tandis que le chien sortait en rampant. 

— Oh, ma chérie, murmura Silence lorsqu'elle put enfin serrer la petite dans ses bras. 

Mary  était  en  nage  et  couverte  de  poussière,  mais  elle  était  saine  et  sauve,  sans  la 

moindre blessure. Silence en pleura de soulagement. 

— Quel bon chien de garde tu fais, murmura-t-elle à Lad, reconnaissante. 

Lad remua joyeusement la queue. 

Silence se releva, le sourire aux lèvres malgré ses larmes. Et se pétrifia. 

Près de la porte, Mickael regardait Harry et le corps étendu à terre. D'où elle se tenait, 

elle voyait qu'il s'agissait d'une femme, et son cœur se mit à battre à coups redoublés. 

— Qui... ? 

Elle s'approcha, laissa échapper un cri étouffé et s'empressa de détourner la tête de Mary 

Darling. Le cadavre étendu sur le plancher n'avait plus de visage - ou plutôt, ce qui avait 

été  son  visage  n'était  plus  qu'un  amas  informe  de  chair  à  vif.  Cependant,  Silence  avait 

deviné son identité avant que Mickael referme les bras sur Mary et elle, et murmure :  

— C'est Fionnula. Je suis désolé. Elle est morte. 

Mickey sentit le violent frisson qui secoua le corps de Silence. Il ferma un instant les yeux 

et se contenta de la serrer très fort. La petite babillait tout près de son oreille. Elle était 

vivante. Silence et elle étaient vivantes, et non étendues sur le sol, le visage en bouillie 

comme Fionnula. 

Il serra les mâchoires. Ce poing qui semblait lui broyer le ventre, cette envie de hurler à 

la pensée de ce qui aurait pu être, c'était de la peur, comprit-il. Si…  

Que serait-il arrivé s'ils s'étaient attardés dix minutes de plus à l'opéra ? Si leurs assaillants 

avaient pensé à laisser des hommes en embuscade près de l'entrée du palais  ? S'il s'était 

fait assommer à peine entré ? 

Il avait presque envie de rire. Les doutes, les inquiétudes, la peur de mourir, c'était bon 

pour  les  autres.  Pourquoi  se  torturer  ?  S'il  devrait  mourir,  eh  bien  qu'il  meure.  En 

attendant, il se serait payé du bon temps, aurait vécu une belle vie - une vie de combats. 

Il partirait sans regrets. Mais cela, c'était avant. Désormais, il devait protéger Silence -ainsi 

que, Seigneur, la petite ! S'il succombait, qui se chargerait de veiller sur elles ? 

Il leva les yeux, croisa le regard d'Harry. Celui-ci fit un signe de tête à Bert, qui se tenait 

sur le seuil, pantelant. 

— Les hommes du Vicaire se sont tous enfuis, annonça Bert. 

— Parfait, dit Mickey. 

— Que... que lui ont-ils fait ? Balbutia Silence, le visage toujours pressé contre l'épaule de 

Mickael. 

— Ils l'ont aspergée de vitriol, répondit-il sans avoir à regarder le cadavre de  plus près 

pour en être certain. 

Il connaissait bien les ravages du vitriol, et pour cause : cet acide était employé dans la 

fabrication du gin, il était donc très facile d'en trouver dans Saint-Giles. Le vitriol brûlait 

tout à l'exception du verre. 

— Mon Dieu. murmura Silence. J'ai déjà entendu parler des effets du vitriol. Mais est-ce 

cela qui l'a tuée ? 

Mickey lui caressa les cheveux. 

— Ça a été très rapide, mentit-il. Elle n'a pas eu le temps de souffrir. 

En réalité, Fionnula avait dû longuement suffoquer tandis que l'acide lui grignotait le nez, 

la bouche et l'intérieur de la gorge. Probablement avait-elle souffert le martyre avant de 

rendre son dernier souffle. 

— Pauvre, pauvre Fionnula, murmura Silence. 

Épuisée par toutes ces émotions, la petite s'était endormie dans ses bras. 

— Vous... vous croyez que Mary a vu quelque chose ? reprit-elle. 

— Elle a rien pu voir, intervint Harry. 

Il déplia un mouchoir qu'il étendit avec des gestes doux sur le visage défiguré de Fionnula 

avant d'ajouter :  

— Elle était déjà sous le lit avec Lad quand je suis entré par la porte de communication. 

Le type du Vicaire s'est carapaté dès qu'il m'a vu. 

—  Et  pourquoi  n'étiez-vous  pas  là,  Bert  et  toi,  pour  empêcher  les  hommes  du  Vicaire 

d'entrer ? demanda Mickey d'une voix glaciale. 

Harry rougit. 

—  Il  y  avait  un  début  d'incendie  dans  la  cuisine.  On  est  descendus  aider  Archie  à 

l'éteindre avant qu'il ne se communique à toute la maison. 

— C'était une diversion, grogna Mickey. 

— C'est sûr, acquiesça Bert. C'était une diversion. 

— Toute la maisonnée était occupée à porter des seaux d'eau, expliqua Harry. C'est en 

entendant crier Fionnula qu'on a compris que la maison était attaquée. Le temps qu'on 

arrive, elle était déjà morte. 

— Comment a pris l'incendie ? Voulut savoir Mickey. 

Au même instant, Bran poussa Bert et fit irruption dans la pièce. Apercevant le cadavre 

étendu sur le parquet, il se figea. 

— Non. 

— Bran... commença Harry. 

— Non ! répéta Bran, repoussant la main qu'Harry venait de poser sur son bras. Non, 

non, non ! 

Il tomba à genoux près de Fionnula et souleva le mouchoir qui couvrait son visage. Il le 

fixa, hébété, puis se détourna et vomit. 

— C'était une brave gamine, murmura Bert d'une voix enrouée. Elle a dû avoir juste le 

temps de cacher la petite sous le lit avant qu'ils envahissent la chambre. 

Se  tenant  le  visage  à  deux  mains,  Bran  restait  prostré  près  du  corps  de  Fionnula.  Sa 

réaction était plus violente que Mickey ne s'y attendait  - il ne pensait pas que Bran fût 

aussi  amoureux  de  Fionnula  qu'elle  l'était  de  lui.  Peut-être  était-ce l'horreur  de  sa  mort 

qui le bouleversait. À moins que lui-même ne comprenne rien à l'amour. 

Silence réprima un sanglot. Mickey lui caressa les cheveux. 

—  Oui,  c'était  une  brave  gamine,  approuva-t-il.  Ne  t'inquiète  pas,  Bran,  nous  lui 

organiserons des funérailles décentes. 

Ce dernier releva la tête. Il était livide mais ne pleurait pas. Ses yeux brillaient d'un éclat 

intense. 

— Allez au diable ! Le Vicaire l'a tuée à cause de votre maudite guerre et de votre maudit 

orgueil ! Vous auriez dû le tuer il y a des années, et vous emparer de ses affaires. Mais 

vous  vous  estimiez  trop  bien  pour  vous  abaisser  à  distiller  du  gin.  Et  maintenant,  vous 

avez la mort de Fionnula sur la conscience ! 

Mickey  l'avait  laissé  débiter  sa  tirade  sans  chercher  à  se  défendre  ni  à  se  justifier.  Mais 

quand Bran en eut terminé, il adressa un signe de tête à Harry. 

Celui-ci s'approcha du jeune homme et lui prit le bras. 

— Viens, maintenant, dit-il. Dans des moments pareils, il y a plus qu'à prendre une bonne 

cuite. 

— Fous-moi la paix ! Siffla Bran. 

Il voulut libérer son bras, mais ses forces semblaient l'avoir déserté. Harry le souleva sans 

peine et le poussa vers la porte. Mickey se tourna vers Bert. 

—  Occupe-toi  de  faire  nettoyer  la  chambre.  Et  qu'on  descende  Fionnula  à  la  cave  en 

attendant qu'on l'enterre. 

Bert hocha la tête. Son visage de bouledogue était marqué par le chagrin. 

Mickey entraîna Silence et Mary Darling hors de la pièce. Il voulait les éloigner de cette 

odeur de mort. 

Sa propre chambre était intacte. Mickey s'immobilisa un instant, pour réfléchir. Son palais 

était  une  vaste  bâtisse  labyrinthique.  Trouver  une  pièce  en  particulier  était  une  tâche 

difficile pour ceux qui n'étaient pas familiers des lieux. Pourtant, les hommes du Vicaire 

s'étaient rendus directement à la chambre de Silence, sans se tromper. Comment…  

— Pourquoi l'ont-ils tuée au vitriol ? murmura la jeune femme. 

Mickey baissa la tête. 

— À cause de moi. 

Silence était très pâle, ses traits étaient tirés. Elle s'était attachée à Fionnula, et il devina 

qu'elle la pleurerait comme Bran. Elle fronça les sourcils, déroutée. 

— À cause de vous ? répéta-t-elle. 

Mickey hocha la tête. Ce n'était ni l'endroit ni le moment pour les confidences, mais il ne 

voulait pas non plus lui cacher la vérité. 

— Il y a plusieurs années de cela, j'ai attaqué un homme au vitriol. J'avais pareillement 

visé son visage. 

Elle eut un mouvement de recul, au fond bien légitime. Il venait de lui confesser un geste 

atroce, d'une cruauté animale. 

— Pourquoi ? 

Il  fut  presque  surpris  par  sa  question.  Vouloir  demander  à  un  fauve  pourquoi  il  se 

comportait comme un fauve avait quelque chose d'absurde. 

— Parce que je voulais le tuer, et que j'avais du vitriol à portée de main. 

Elle le dévisagea un moment sans mot dire, puis murmura :  

—  Je  suis  fatiguée,  et  je  n'ai  plus  l'esprit  très  alerte,  mais  il  y  a  quelque  chose  qui 

m'échappe. Pourquoi cette vieille agression aurait-elle conduit à la mort de Fionnula ce 

soir ? 

—  Parce  que  l'homme  que  j'avais  brûlé  au  vitriol,  c'était  Charlie  Grady.  Le  Vicaire  de 

Whitechapel. 

Silence était médusée. Mickael O'Connor n'était pas seulement pirate, voleur et assassin 

assumé. Il venait en outre de confesser un crime horrible - le genre de crime qui appelait 

fatalement une vengeance. Et pourtant… Et pourtant, elle refusait de désespérer de lui - 

quand bien lui-même semblait convaincu d'être irrécupérable. Car  elle avait appris à le 

connaître. Et ce qu'elle lisait ce soir dans son regard, c'était du chagrin. 

— Oh, Mickael ! Souffla-t-elle en posant la main sur sa joue. 

Ses pupilles se dilatèrent de surprise, et Silence faillit rire. La compassion lui était-elle à ce 

point inconnue ? Mue par une impulsion, elle se hissa sur la pointe des pieds et l'embrassa 

sur les lèvres. 

La chaleur de sa bouche lui fut un choc. Elle tenait toujours Mary Darling dans ses bras, 

aussi  ne  s'agissait-il  dans  son  esprit  que  d'un  bref  baiser.  Mais  avec  Mickael,  rien  n'était 

jamais simple. 

Il  s'empara  de  ses  lèvres,  prenant  du  même  coup  le  contrôle  de  leur  baiser,  en  même 

temps qu'il les enveloppait, Mary Darling et elle, de ses bras. Le goût du vin qu'ils avaient 

bu  à  l'opéra  s'attardait  encore  sur  sa  langue  -  et  ce  souvenir,  qui  semblait  soudain  si 

lointain, donna à Silence envie de pleurer. 

Elle s'écarta dans l'intention d'aller coucher  Mary Darling, pour revenir ensuite  se lover 

dans les bras de Mickael sans plus aucun obstacle entre leurs deux corps. Mais un bras se 

referma brutalement sur la gorge de Mickael, et le tira en arrière. 

Silence voulut crier, et une main se plaqua sur sa bouche pour la bâillonner. 

— N'aie pas peur, lui murmura Winter à l'oreille. Nous sommes là pour t'arracher à ses 

griffes. 

Silence écarquilla les yeux. Non ! Ce n'était pas possible. Ils ne pouvaient pas la séparer 

de Mickael maintenant. 

Elle  vit  Asa  tirer  le  poignard  que  Mickael  gardait  caché  dans  sa  manche.  Ce  dernier 

semblait anormalement calme. 

— Rassurez-vous, Silence, lui dit-il en soutenant son regard. Ils ne me feront aucun mal. 

Dans son dos, elle entendit Winter émettre une espèce de grognement. 

Puis une autre voix masculine se fit entendre depuis la porte du couloir. 

— À votre place, je ne serais pas aussi affirmatif, O'Connor. 

Silence  réussit  à  tourner  suffisamment  la  tête  pour  reconnaître  le  mari  de  Tempérance, 

lord  Caire.  C'était  un  homme  au  physique  intimidant,  même  dans  les  circonstances  les 

plus ordinaires. Toutefois, Silence ne lui avait jamais vu un visage aussi sinistre, et la peur 

lui contracta soudain l'estomac. 

Repoussant la main de Winter, elle supplia :  

— Je vous en prie, ne lui faites pas de mal. Il ne m'a infligé aucun déshonneur. 

— Ah non ? répliqua Asa. Alors, comment appelles-tu l'étreinte à laquelle nous venons 

d'assister ? 

Concord, qui se tenait à côté de lui, fusillait Mickael du regard. Silence ne put s'empêcher 

de rougir. Elle redressa cependant le menton. 

— Cela ne vous regarde pas. 

— Silence... commença Concord d'un ton vif. 

Lord Caire toussa discrètement pour l'interrompre. 

— Au contraire, ma chère, fit-il, il s'agit de votre bien-être physique et mental. Cela nous 

regarde  donc  au  plus  haut  point.  Nous  sommes  venus  vous  chercher,  ainsi  que  Mary 

Darling. 

Il y a encore quelques jours, Silence aurait accueilli leur intervention avec soulagement. 

Mais tout avait changé - elle avait changé. Elle se refusait à trahir Mickael alors que son 

palais venait d'être attaqué. Il avait besoin d'elle. 

— Partez avec eux, dit-il, devinant son tourment. C'est mieux ainsi. Mon palais n'est plus 

sûr. Je ne pourrai pas vous protéger à moi tout seul. 

Silence n'en revenait pas. Il reconnaissait sa  défaite, abandonnait la bataille - pour elle. 

Qu'il admette ne plus pouvoir la protéger dans sa propre demeure avait dû terriblement 

lui  coûter.  Elle  sentit  les  larmes  lui  monter  aux  yeux  et  battit  des  paupières  pour  les 

chasser. 

Lord Caire étudia Mickael d'un air songeur. Ce dernier tourna la tête et les deux hommes 

échangèrent un long regard. Puis lord Caire hocha la tête. 

— Merci, monsieur O'Connor, dit-il. 

Mickael lui rendit son salut, mais bizarrement c'est à Winter qu'il s'adressa :  

—  Vous  devrez  les  protéger,  la  petite  et  elle,  jour  et  nuit.  Le  Vicaire  de  Whitechapel 

cherche à me détruire, et il les considère comme des proies de premier choix. 

Silence  leva  les  yeux  vers  Winter.  De  toute  évidence,  il  n'éprouvait  aucune  sympathie 

pour Mickael. Il acquiesça cependant. 

— Compris. 

Et soudain, Mickael fut devant elle. Il avait été si rapide, qu'il prit Asa de court. 

— Ne m'oublie pas, murmura-t-il, avant de s'emparer de ses lèvres  avec ardeur sans se 

soucier de la présence de ses frères. 

Il y eut un grondement, puis Mickael fut violemment séparé de Silence, qu'on entraîna 

dans le couloir. Elle serra très fort Mary dans ses bras, tandis que Winter, Asa, Concord et 

lord Caire formaient une phalange pour les escorter toutes deux jusqu'à la sortie. 

Personne ne tenta de les arrêter, soit que les hommes de Mickael fussent occupés ailleurs, 

soit qu'il leur ait ordonné de ne pas bouger. 

Une fois dehors, Silence eut à peine le temps de jeter un dernier regard à la façade du 

palais qu'on la poussa doucement mais avec autorité dans une voiture. 

La portière se referma derrière elle, et l'attelage démarra aussitôt. 

— Bonsoir, Silence, fit Tempérance. 

Sa sœur était assise sur la banquette d'en face. 

Pour la deuxième fois de sa vie, Silence fondit en larmes alors que sa sœur l'emmenait 

loin de la demeure de Mickey O'Connor. 





























































CHAPITRE 12 







John le Malin revêtit son armure, grimpa jusqu'au sommet de la montagne et appela : « 

Tamara ! »  

Aussitôt, l'oiseau au plumage arc-en-ciel surgit des nuages et décrivit quelques cercles au-

dessus de sa tête avant de se poser, puis de se métamorphoser en Tamara. 

«  Comment  vas-tu,  mon  ami  ?  »  demanda-t-elle  à  John  le  Malin.  «  Apprécies-tu  ton 

royaume ? Nages-tu souvent dans le grand lac ? »  

Mais John le Malin lui désigna la frontière de l'ouest, par laquelle son voisin avait envahi 

son royaume et marchait à présent sur son palais. 

« Je souhaite posséder une armée invincible », dit-il. 

Tamara tendit les bras vers le ciel. « Tes désirs sont des ordres ! » 



— Il y a un traître dans mes rangs, lâcha tranquillement Mickey, un peu après minuit, ce 

soir-là. 

Et il attendit de voir comment Harry allait réagir à cette nouvelle. 

Mickey était à peu près certain qu'Harry n'était pas le traître en question, cela dit, avant 

les événements de ce soir, il aurait été prêt à jurer qu'aucun de ses hommes ne le trahirait 

jamais. Or, ce n'était manifestement plus vrai. 

Pire, il avait été obligé de laisser Silence repartir avec ses frères, car désormais le palais 

n'était plus un endroit sûr pour elle ni pour la petite. Il n'était pourtant pas du genre à 

faire des concessions. Si quelqu'un lui avait dit, il y a seulement un mois, qu'il permettrait 

à  quatre  hommes  d'emmener  quelque  chose  -quelqu'un  -  dont  il  considérait  qu'il  lui 

appartenait, il lui aurait ri au nez. Mais c'était avant que Silence et Mary deviennent si 

importantes pour lui. Plus importantes que son orgueil et sa réputation. Et si cela devait 

l'affaiblir, eh bien, tant pis. 

Harry semblait ennuyé par la nouvelle mais, pour tout dire, pas véritablement surpris. 

— Vous pensez que le Vicaire aurait introduit l'un de ses hommes dans la maison ? 

Mickey  hocha  la  tête  avant  de  s'adosser  à  son  fauteuil.  Ils  se  trouvaient  dans  la 

bibliothèque,  la  pièce  la  plus  sûre  pour  ce  genre  de  conversation.  Les  murs  en  étaient 

épais,  et  le  bureau  de  Mickey  était  trop  éloigné  de  la  porte  pour  qu'on  puisse  les 

entendre à travers le battant. 

Il avait toujours été du genre soupçonneux, mais, de toute évidence, pas assez. 

— Sais-tu comment le feu a démarré dans la cuisine ? 

Harry se gratta le crâne en contemplant le plafond. 

—  C'est  difficile  à  dire.  Quand  je  suis  arrivé,  beaucoup  de  monde  s'agitait  déjà  pour 

l'éteindre.  Archie  m'a  raconté  qu'il  était  descendu  à  la  cave  chercher  des  légumes.  Le 

temps qu'il remonte dans la cuisine, une épaisse fumée noire avait déjà envahi la pièce. 

— La cheminée n'était pas bouchée ? 

Harry secoua la tête sans hésiter. 

—  Non.  Bert  a  vérifié.  Mais  on  a  trouvé,  près  de  la  porte  de  derrière,  des  linges  -  ou 

plutôt ce qu'il en restait - maculés de suif. Le traître aura dû les allumer pendant qu'Archie 

était en bas. 

— Qui a donné l'alarme ? 

Harry réfléchit encore. 

— Archie. Ou peut-être Bran. Tout le monde criait en même temps. 

— Et quand as-tu compris qu'il s'agissait d'une attaque ? 

—  Quand  j'ai  entendu  Fionnula  crier.  Bert  et  moi,  on  a  aussitôt  grimpé  à  l'étage.  Ils 

étaient une bonne douzaine. Le temps qu'on arrive dans la chambre, Fionnula était déjà 

morte. 

Mickey hocha la tête. 

— Les gardes à la porte ont été assommés. Ce qui signifie qu'ils ont été attaqués depuis 

l'intérieur du palais. 

Harry grimaça. 

— Celui qui a fait ça est un beau salaud. Laisser des types s'en prendre à une femme et à 

un  enfant  !  Si  Fionnula  avait  pas  eu  la  présence  d'esprit  de  glisser  Mary  sous  le  lit,  la 

petite aussi serait morte à l'heure qu'il est. 

— Non, pas morte, murmura Mickey, songeur. Le Vicaire la veut vivante. Elle ferait un 

bel otage - n'oublie pas que c'est ma fille. Et le fait que le Vicaire soit aussi bien renseigné 

est la preuve que le traître travaille depuis un moment pour lui. Ses hommes savaient où 

dormait Mary, et ils savaient aussi que j'étais de sortie ce soir. C'est sans doute le traître 

qui avait également informé le Vicaire que Mary était cachée à l'orphelinat. 

Mickey  tendit  les  mains  devant  lui  et  contempla  ses  bagues  tandis  qu'il  réfléchissait. 

L'identité  du  traître  lui  paraissait  évidente.  Il  ressentit  un  pincement  de  tristesse,  qu'il 

écarta impitoyablement. L'ordure avait délibérément exposé Silence et Mary Darling au 

danger.  À  présent,  il  s'agissait  de  déterminer  la  marche  à  suivre.  Soit  il  démasquait  le 

traître et le tuait de ses propres mains, histoire de dissuader ses autres hommes de l'imiter. 

Soit il laissait le traître croire qu'il n'était pas soupçonné, et s'en servait contre le Vicaire. 

Mickey leva les yeux sur Harry, qui attendait patiemment, debout devant le bureau. 

— Occupez-vous, Bert et toi, de faire réparer la cuisine au plus vite. Veillez aussi à ce que 

Fionnula ait une tombe décente. Quant au traître, je ne veux pas qu'il en soit question 

hors  de  cette  pièce.  Cette  conversation  doit  rester  strictement  entre  toi  et  moi.  C'est 

compris ? 

—  C'est  compris,  patron.  Et  pour  Mme  Hollingbrook  et  la  petite,  qu'est-ce  que  vous 

comptez faire ? 

—  J'ai  bien  l'intention  de  les  récupérer  au  plus  vite.  Mais  nous  allons  en  profiter  pour 

berner  le  Vicaire.  Répands  la  nouvelle  que  j'ai  préféré  me  mettre  au  vert  pour  les 

protéger toutes les deux. Je quitterai bel et bien Londres pour donner plus de poids à ce 

mensonge.  Mais  dès  que  le  Vicaire  se  croira  tranquille,  je  veux  que  vous  attaquiez  ses 

distilleries. Faites-les sauter. Il doit s'attendre que je m'en prenne à sa personne, pas à ses 

distilleries. Nous allons le frapper au portefeuille et ruiner sa source de revenus. 

Sur  ces  mots,  Mickey  se  releva  et  rassembla  les  papiers  éparpillés  sur  son  bureau.  Il  lui 

faudrait  encore  s'entretenir  avec  Pepper  s'il  voulait  quitter  Londres  dès  le  lendemain 

matin. Les investissements que ce dernier avait faits en son nom étaient plus importants 

que jamais. 

Harry n'avait pas bougé. Il semblait triste. 

— Ce serait pas mieux pour elle de la laisser tranquille ? 

Mickey ne fit pas semblant de ne pas avoir compris. 

— Sans doute, convint-il. Et si j'avais laissé Silence tranquille depuis le début, rien de tout 

cela ne serait arrivé. 

Quelle ironie, songea-t-il avec d'amertume, avant de reprendre :  

— Fais ce que je t'ai dit, Harry. De mon côté, je vais m'efforcer de découvrir où ses frères 

l'ont cachée. 

—  Vous  inquiétez  pas,  patron.  Ses  distilleries  feront  un  beau  feu  d'artifice,  je  vous  le 

garantis. 

— J'ai perdu quatre hommes, et vous n'avez même pas réussi à ramener l'enfant, résuma 

Charlie. 

Il contemplait la pierre tombale devant lui, mais s'adressait à l'homme debout à ses côtés. 

Freddy  se  tenait  suffisamment  près  pour  entendre  Charlie,  mais  pas  trop,  pour  se 

prémunir, le cas échéant, d'un mauvais coup. Il n'était pas fou. 

— Ils avaient caché l'enfant, expliqua-t-il. 

—  Vous  auriez  quand  même  dû  la  trouver,  insista  Charlie.  Cette  gamine  représente 

beaucoup pour moi, Freddy. Je pensais avoir été clair sur ce point. 

Freddy dansa d'un pied sur l'autre. 

— Oui, patron. 

— Et la femme ? Celle que vous étiez supposés tuer au vitriol ? 

— Elle était sortie avec Mickey le Charmeur. Ils étaient partis en voiture, habillés sur leur 

trente et un. 

Charlie haussa les sourcils. 

—  Voilà  qui  est  intéressant.  Jusqu'à  présent,  il  n'était  jamais  sorti  nulle  part  avec  ses 

catins. 

— D'après notre espion, elle partage aussi sa table. Et elle est assise à sa droite. 

— Ah ! Finalement, je suis content que vous ne l'ayez pas tuée, répliqua Charlie. 

Il renversa la tête en arrière pour savourer la caresse des rayons du soleil sur la moitié 

droite de son visage - car à gauche, bien sûr, il ne sentait plus rien. Et cela depuis que, 

seize ans plus tôt, un jeune et beau garçon, de la haine plein les yeux, lui avait lancé du 

vitriol à la figure. 

— J'ai attendu cela longtemps, murmura-t-il. 

— Attendu quoi, patron ? 

Charlie baissa la tête et croisa le regard terrifié de Freddy. 

— Que Mickey O'Connor se choisisse une femme. 

Le soleil était déjà haut dans le ciel quand Silence émergea d'un sommeil peuplé de rêves. 

Elle souleva la tête, et tressaillit comme une douleur lui traversait la nuque. Elle vit par la 

vitre de la portière des champs qui s'étalaient à perte de vue de chaque côté de la route. 

— Nous atteindrons Oxford ce soir, annonça Tempérance, assise en face d'elle. 

Elle tenait Mary Darling sur ses genoux. La petite coiffait une poupée. Elle la jeta de côté 

dès qu'elle s'aperçut que Silence était réveillée, et lui tendit les bras. 

— Déjà ? murmura la jeune femme en s'emparant de l'enfant. Elle n'était jamais allée plus 

loin  que  Greenwich,  mais  elle  se  doutait  qu'ils  avaient  parcouru  de  nombreuses  lieues 

durant  la  nuit  -  et  cette  distance  qui  allait  s'accroissant  l'éloignait  chaque  seconde 

davantage de Mickael. 

— Nous avons changé de chevaux à Chepping Wycombe, mais tu ne t'es pas réveillée, 

expliqua  Tempérance.  Caire  m'a  prévenue  que  nous  nous  arrêterons  bientôt  pour 

déjeuner.  Il  y  a  une  ravissante  petite  auberge  dans  la  prochaine  bourgade  que  nous 

traverserons, avec une salle à manger privée. Nous y avions fait halte avec Caire quand 

nous nous étions rendus dans sa propriété du Shropshire, après le mariage. 

— C'est là notre destination ? Le Shropshire ? 

— Oui. Nous avons jugé que c'était le meilleur endroit pour vous protéger, Mary Darling 

et toi. 

En entendant son nom, la fillette s'extirpa des bras de Silence en gigotant impatiemment 

et s'assit à côté d'elle. Sans doute pas pour longtemps. Elle détestait rester immobile, sauf 

lorsqu'il  s'agissait  d'admirer  le  petit  livre  illustré  que  Mickael  avait  offert  à  Silence.  Elle 

adorait les petits bonshommes dans leurs drôles de bateaux et les monstres étranges qui 

surgissaient de la mer bleu cobalt. 

Silence  réalisa,  avec  un  pincement  au  cœur, que  le  livre  était  resté  au  palais.  Elle  ne  le 

reverrait probablement jamais. Elle laissa échapper un soupir. 

— Où est lord Caire ? S’enquit-elle. 

—  Il  chevauche  près  de  la  voiture.  Il  a  pensé  que  nous  préférerions  passer  un  peu  de 

temps toutes les deux. 

Silence détourna les yeux, gênée. 

— Je suppose que je devrais vous remercier. 

Tempérance eut une moue pensive. 

— Mais tu n'en as pas envie ? 

Silence réfléchit un instant, s'efforçant d'organiser ses pensées. 

— Si, bien sûr. Merci beaucoup. 

— Mais... ? La pressa sa sœur. 

— Je n'avais pas besoin d'être secourue. 

Tempérance arqua les sourcils. 

— Je sais, je sais. C'est un pirate. Et il m'a fait beaucoup de mal par le passé. Mais…  

— Mais tu ne dédaignes pas qu'il te prenne dans ses bras, coupa Tempérance. 

— Je vois que Winter a bavardé, observa Silence d'un air sombre. 

Sa sœur esquissa un sourire. 

— Non, c'est Asa. Il en parlait comme une vieille fille choquée dans ses principes moraux. 

Silence s'installa plus confortablement sur la banquette. 

— J'imagine qu'Asa et Concord sont aussi du voyage ? 

Tempérance secoua la tête. 

—  Non.  Concord  devait  retourner  s'occuper  de  la  brasserie.  Asa  nous  a  accompagnés 

jusqu'à Chepping Wycombe, puis il s'est éclipsé, prétextant une affaire urgente à régler. 

Silence ne savait trop si elle devait se vexer de ne pas passer en premier dans la liste des 

priorités d'Asa, ou se réjouir au contraire de ne pas avoir à l'affronter au déjeuner. 

— Et Winter ? 

— Il fallait qu'il reste à l'orphelinat, bien sûr. Ils manquent de bras en ce moment. 

C'était sa faute, réalisa Silence en contemplant le paysage qui défilait derrière la vitre de 

la portière. Malgré le soleil qui brillait dans le ciel, la nature n'était pas encore sortie de sa 

torpeur hivernale, et tout semblait un peu gris. 

Silence  était  consciente  de  ses  responsabilités.  Elle  avait  accepté  d'habiter  chez  Mickey 

O'Connor uniquement pour être plus près de Mary Darling, et elle avait fini par l'appeler 

« Mickael » et l'embrasser avec enthousiasme. 

En  même  temps,  cela  n'avait  rien  d'étonnant.  Car  à  ses  yeux,  il  n'était  plus  Mickey  le 

Charmeur,  le  redoutable  pirate.  Certes,  elle  le  trouvait  toujours  charmeur,  mais  d'une 

manière plus intime. Elle n'avait jamais été attirée par le pirate. 

En revanche, elle éprouvait une très grande attirance pour l'homme. 

— Ta robe est ravissante, observa Tempérance. 

Silence  déglutit,  la  gorge  nouée.  Oui,  sa  robe  indigo  était  ravissante.  Mais  elle  n'aurait 

sans  doute  jamais  l'occasion  de  la  porter  de  nouveau.  Mickael  lui  avait  promis  de 

l'emmener une autre fois à l'opéra, mais tout cela était bel et bien fini. 

— Il t'a séduite, n'est-ce pas ? reprit Tempérance d'un ton posé  

—  Pas  dans  le  sens  où  tu  l'entends,  répondit  Silence,  sans  cesser  de  contempler  le 

paysage. Je n'ai pas été dans son lit. Mais, oui, je suppose qu'il m'a séduite. 

— Je ne suis pas sûre de bien comprendre. 

Silence secoua lentement la tête. 

— Il est très différent de l'image que les gens ont de lui. Ou plutôt non, il est davantage 

que ce que pensent les gens. Plus charmeur. Plus fort. Plus intelligent. J'ignore s'il sait ce 

qu'est  le  remords,  mais  je  suis  convaincue  qu'il  a  des  émotions.  Des  émotions  très 

puissantes. Et c'est ce qui me fascine chez lui - ce fossé entre son côté public et son côté 

privé. 

— Je n'entends pas dans tes paroles qu'il tient à toi. 

Silence contempla ses mains. 

— Si, je crois qu'il tient à moi. À sa façon. Tu aurais dû voir comme il prenait soin de 

moi. Mais au bout du compte, je ne suis pas sûre que cela importe - qu'il tienne ou pas à 

moi, je veux dire. Cela n'influe pas sur les sentiments que j'ai pour lui. 

—  Possible,  concéda  Tempérance  d'une  voix  plus  dure.  Mais  tu  dois  te  rendre  compte 

que cela influe sur ce que nous, nous ressentons vis-à-vis de M. O'Connor. Je ne veux pas 

que  tu  souffres  de  nouveau.  Et  je  ne  suis  pas  la  seule  dans  ce  cas.  Je  n'ai  jamais  vu 

Concord aussi hors de lui. 

Silence tressaillit. 

— C'est vrai ? Il était très en colère ? 

—  Je  crois  surtout  qu'il  s'inquiétait  terriblement.  Mais  bien  sûr,  il  a  transformé  cela  en 

colère,  comme  tout  homme  qui  se  respecte.  Winter  a  dû  déployer  des  trésors  de 

persuasion  pour  le  convaincre  de  rentrer  tranquillement  chez  lui.  Sinon,  ton  M. 

O'Connor aurait sans doute les yeux au beurre noir à l'heure qu'il est. 

— Oh, Seigneur ! 

— Asa aussi s'inquiétait beaucoup, je crois. Encore que ce soit toujours difficile de savoir 

ce qu'il pense. Quant à Winter... il t'aime énormément. Il a passé tout le temps que tu 

étais absente à se ronger les sangs à ton sujet. 

Silence ferma les yeux. 

— Je suis désolée. Je ne voulais pas qu'il s'inquiète. Mais Mickael assurait que nous étions 

en  danger.  Et  ce  qui  s'est  passé  hier  soir  a  prouvé  qu'il  avait  raison.  Les  hommes  du 

Vicaire ont tué la servante qui s'occupait de Mary Darling. 

Elle frissonna au souvenir du visage horriblement défiguré de la malheureuse Fionnula. 

— Je suis navrée, murmura Tempérance, sincère. Caire et Asa surveillaient la maison de 

M. O'Connor depuis deux jours, attendant une occasion de te sortir de là. Quand ils ont 

vu  la  fumée  et  l'agitation,  ils  sont  allés  chercher  Winter  en  renfort  avant  d'investir  les 

lieux. 

Silence hocha la tête. 

— Les gardes postés à l'entrée avaient été assommés, expliqua-t-elle. Sinon, ils n'auraient 

jamais pu entrer. 

Les  deux  sœurs  demeurèrent  chacune  plongées  dans  leurs  pensées.  Silence  songeait  à 

Fionnula et se faisait un sang d'encre pour Mickael, qui avait toujours tout à redouter de 

ses ennemis. Mary s'amusa un moment avec sa poupée, avant de s'intéresser à ce qu'elle 

voyait par la fenêtre. 

Avec un soupir, Silence leva les yeux sur sa sœur. Elle avait rajeuni, nota-t-elle. Elle n'avait 

que vingt-huit ans, certes, mais pendant des années, elle avait paru si grave et si austère. 

— Le mariage te va bien. 

Silence eut la satisfaction de voir son aînée rougir. 

— Oh ! Merci. 

— C'est merveilleux, n'est-ce pas ? D'aimer. Et d'être aimée en retour. 

Lord Caire avait beau être intimidant, dès qu'il regardait Tempérance - ce qui arrivait très 

souvent -, une lueur particulière s'allumait dans ses yeux. Silence frissonna. William l'avait-

il  aimée  avec  autant  de  dévotion  ?  Elle  se  rendit  compte,  non  sans  tristesse,  que  la 

réponse était probablement négative. Si elle avait bâti sa vie autour de lui, il s'était, en 

revanche, toujours conduit de manière très autonome. 

— Oui, c'est merveilleux, acquiesça Tempérance, la tirant de ses sombres pensées. Et le 

mariage est merveilleux. Je n'en reviens pas. 

— Tu n'aimais pas Benjamin comme tu aimes lord Caire, murmura Silence. 

Tempérance avait été mariée brièvement une première fois, alors qu'elle était encore très 

jeune. 

— Non, en effet. Avant de rencontrer Caire, je n'imaginais pas que je pourrais me sentir 

si  proche  de  quelqu'un.  Ç'a  été  une  vraie  surprise.  Mais  tu  sais  de  quoi  je  parle.  Tu  as 

connu cela avec William. 

Silence s'aperçut qu'elle n'éprouvait plus le même pincement au cœur quand on évoquait 

son  défunt  mari  devant  elle.  Oh  !  Le  chagrin  de  sa  disparition  était  encore  là,  et 

probablement ne disparaîtrait-il jamais complètement. Mais il s'était estompé. 

Ce qui la faisait le plus souffrir, désormais, c'était sa séparation forcée d'avec Mickael. Et 

cette découverte la stupéfiait. Si elle avait appris à connaître et à apprécier Mickael, elle 

n'aurait pas imaginé un seul instant qu'il ait pu prendre une telle importance pour elle. 

— Silence ? Souffla Tempérance, inquiète de son mutisme. 

Silence secoua la tête. 

— J'ai peur d'être à l'origine d'un beau gâchis. 

Sa sœur lui sourit. 

— Allons donc, ce n'est pas si grave que cela. 

Silence la regarda droit dans les yeux. 

— Je crains d'être tombée amoureuse d'un pirate. 

Tempérance cligna des yeux. 

— Oh ! 

— Oui, oh ! Ce n'est pas du tout l'homme qui me convient. Contrairement à William qui 

était si calme, si gentil. 

— Et si bon, fit valoir Tempérance. 

Silence soupira. 

— Que vais-je devenir ? Je ne suis même pas sûre de le revoir un jour. 

— Au risque de te déplaire. murmura Tempérance. 

Silence  tourna  vivement  la  tête  vers  la  vitre  de  la  portière.  Mais  elle  entendit  quand 

même sa sœur lui dire :  

— ... c'est peut-être mieux ainsi. 



































































CHAPITRE 13 







Une armée apparut au pied de la montagne, composée de chevaliers en armure, et de 

fantassins équipés d'épées et de boucliers. John le Malin dévala aussitôt la montagne et 

mena son armée à la bataille pour défendre son royaume. La mêlée fut terrible. Le soir, 

quand  les  ombres  commencèrent  à  s'allonger,  John  le  Malin  vit  que  l'ennemi,  vaincu, 

battait en retraite. C'est alors qu'il remarqua une plume bleue coincée dans l'articulation 

de son armure, au bras droit... 



Sans surprise, lord Caire possédait une élégante propriété campagnarde. Et Silence était 

occupée à parcourir les rayonnages de la grande bibliothèque à la recherche de quelque 

chose, n'importe quoi, susceptible de la distraire et de l'empêcher de penser à Mickael. Le 

soleil rasant de la fin d'après-midi illuminait les reliures de cuir des livres qui tapissaient 

trois des murs de la pièce. 

Depuis  une  semaine  qu'elle  avait  quitté  son  palais,  Silence  n'avait  pas  eu  la  moindre 

nouvelle  de  Mickael,  et  elle  commençait  à  trouver  le  temps  long.  Huntington  Manor 

était pourtant un endroit on ne peut plus agréable. On y mangeait divinement, et une 

armée de domestiques répondaient à vos moindres désirs. Mais Silence n'était pas très à 

l'aise avec les serviteurs. Le majordome, par exemple, l'intimidait. Alors que Tempérance, 

au  contraire,  semblait  s'être  coulée  aisément  dans  son  nouveau  rôle  de  lady  Caire, 

comme  si  elle  avait  toujours  été  l'épouse  d'un  baron.  Silence  s'émerveillait  de  voir  le 

naturel avec lequel sa sœur s'entretenait avec la cuisinière pour l'élaboration des menus, 

ou avec la gouvernante pour décider des décorations florales et autres détails. 

Rêveuse, elle laissa courir ses doigts sur le dos des livres alignés comme des soldats à la 

parade. La bibliothèque était richement fournie en ouvrages de philosophie, d'histoire ou 

de poésie, et comptait même quelques romans. Elle aurait dû se réjouir de n'avoir qu'à 

choisir  un  livre,  s'asseoir  et  le  lire.  Contrairement  à  l'orphelinat,  ici  elle  n'avait  pas  la 

moindre tâche à accomplir. 

— Gah ! s'exclama Mary en tapotant les vitres d'une des portes fenêtres. 

Celles-ci ouvraient sur une terrasse bordée par une pelouse parfaitement entretenue, et la 

petite admirait les corbeaux posés sur le gazon. 

Silence reporta son attention sur les rayonnages et s'empara d'un livre au hasard. C'était 

un traité d'histoire latine. Elle maîtrisait mal le latin, et remit l'ouvrage à sa place. 

Une semaine entière sans nouvelles de Mickael. Mais, après tout, pourquoi s'en étonner ? 

Il l'avait abandonnée à ses frères et à lord Caire, et même s'il l'avait fait pour la protéger, 

peut-être s'était-il secrètement réjoui d'être débarrassé d'elle. Maintenant qu'elle n'habitait 

plus son palais, le défilé de catins avait dû reprendre - deux à la fois, si tel était son désir ! 

- et il était sans doute retourné à ses activités de pirate. 

Silence donna un coup de pied dans les étagères du bas. 

— Kien ! s'exclama Mary Darling dans son dos. 

— Non, ma chérie. Ce sont des corbeaux. 

— Kien ! 

Quelque chose cogna à la vitre de la porte-fenêtre. 

Silence  pivota  vivement,  inquiète  que  Mary  Darling  ait  pu  tomber,  mais  la  petite  était 

toujours  debout  à  la  même  place.  Et  de  l'autre  côté  de  la  vitre,  un  chien  agitait 

frénétiquement la queue. 

— Lad ? murmura Silence. 

Elle se précipita ver la porte-fenêtre. Dans le soir qui tombait, elle crut distinguer un éclair 

lumineux entre les arbres, au-delà de la pelouse. Comme un signal. 

— Ô mon Dieu ! 

Des gardes surveillaient la propriété, bien sûr. À son arrivée, lord Caire avait commencé 

par  recruter  quelques  solides  villageois  des  environs  pour  patrouiller  sur  le  domaine. 

Deux  d'entre  eux  venaient  justement  de  disparaître  au  coin  du  manoir.  Pour  les  avoir 

observés  les  jours  précédents,  Silence  savait  qu'ils  ne  réapparaîtraient  pas  avant  une 

bonne dizaine de minutes. 

Vite ! La jeune femme chercha un crayon et une feuille de papier, pour écrire un mot à 

l'intention  de  Tempérance,  qu'elle  laissa  bien  en  évidence  sur  une  table.  Puis,  prenant 

Mary Darling dans ses bras, elle ouvrit la porte-fenêtre. Lad bondit joyeusement autour 

d'elles, mais eut la présence d'esprit de ne pas aboyer. 

— Où est-il ? murmura Silence, se demandant si elle n'était pas folle d'interroger ainsi un 

chien. 

Lad rabattit les oreilles sur son crâne et regarda en direction des arbres. 

La réponse était on ne peut plus claire. 

Silence traversa la pelouse d'un pas vif, le cœur battant à tout rompre. Mais arrivée sous 

le couvert des arbres, elle ne vit personne. Sa déception fut grande. Peut-être avait-elle 

cru voir de la lumière. Ou Lad les avait-il suivis depuis Londres. Peut-être... 

Une main se plaqua soudain sur sa bouche. 

— Chut, murmura Mickael. 

Silence hocha la tête. 

Mickael ôta sa main. Il avait changé. Ses vêtements, de couleur sombre, étaient de facture 

ordinaire. Et il avait caché sa chevelure bouclée sous une perruque anonyme surmontée 

d'un tricorne noir. 

— Viendras-tu avec moi ? demanda-t-il. 

Silence n'hésita pas une seconde. 

— Oui. 

Winter  réprima  un  soupir  comme  deux  autres  dames  élégantes  approchaient  de 

l'orphelinat. Lady Penelope portait une robe de soie jaune, une veste brodée et une cape 

de velours drapée sur les épaules. Elle soulevait ses jupes légèrement pour ne pas les salir, 

découvrant ses souliers ornés de pierres précieuses. Derrière elle, Mlle Greaves, habillée 

avec  moins  d'ostentation,  avait  un  petit  chien  blanc  dans  les  bras. Winter  regarda  d'un 

œil morose le soleil jouer sur les pierres précieuses aux pieds de lady Penelope. Le prix de 

telles chaussures aurait probablement suffi à payer la facture de chauffage de l'orphelinat 

pour toute l'année. 

— Elles sont splendides, n'est-ce pas ? commenta Nell, placé à son côté. 

Winter toussota. 

— Certainement. 

— Les enfants sont impatients de chanter pour elles, ajouta la domestique. Ils ont bien 

travaillé et sont tout à fait prêts. 

Winter  arqua  un  sourcil  sceptique.  La  dernière  fois  qu'il  était  passé  devant  la  salle  où 

répétaient  les  enfants,  il  n'avait  pas  eu  l'impression  d'entendre  quelque  chose  de  très 

mélodieux. 

—  Et  Joseph  Tinbox  a  appris  par  cœur  le  psaume  qu'il  doit  réciter,  poursuivit  Nell. 

J'espère  juste  que  nous  aurons  assez  de  gâteaux  !  La  dernière  fournée  n'était  pas  très 

réussie. 

— Tout se passera très bien, Nell, ne vous inquiétez pas, la rassura Winter, avant de se 

porter à la rencontre de lady Penelope Chadwicke et ses extravagants souliers. 

— Oh, merci, monsieur Makepeace ! S’exclama-t-elle. Mais vraiment, vous devriez faire 

quelque chose pour la propreté de cette rue. Peut-être pourriez-vous la faire repaver ? 

—  L'orphelinat  n'occupe  ce  bâtiment  que  provisoirement,  Penelope,  rappela  Mlle 

Greaves. La dépense serait inconsidérée. Mieux vaut garder l'argent que nous réservons à 

l'institution pour le bâtiment définitif. 

Winter  gratifia  Mlle  Greaves  d'un  regard  reconnaissant.  En  retour,  elle  lui  adressa  un 

sourire timide et il remarqua qu'elle avait de très jolis yeux gris. 

— Je suppose que c'est plus logique, en effet, admit lady Penelope avec une moue. Mais 

j'ai toujours trouvé la logique terriblement ennuyeuse, n'êtes-vous pas d'accord, monsieur 

Makepeace ? 

Winter n'eut pas à poursuivre cette conversation frivole, car trois cavaliers en uniforme 

de l'armée venaient de surgir. Ils s'arrêtèrent devant l'orphelinat et celui qui conduisait le 

trio salua le petit groupe d'un hochement de tête. 

— Monsieur, mesdames. Êtes-vous monsieur Winter Makepeace ? 

Winter sentit son sang se glacer dans ses veines. Le regard de l'officier monté sur un grand 

cheval noir était intelligent et scrutateur. 

— Je suis Winter Makepeace, en effet. 

L'officier hocha de nouveau la tête. 

— Permettez-moi de me présenter. Je suis le capitaine Jonathan Trevillion, du 4e dragon. 

— Enchanté, fit Winter. 

Les deux dames à côté de lui dévisageaient les soldats avec curiosité, mais il s'abstint de 

les présenter au capitaine. 

Son « omission » n'échappa pas à ce dernier, qui pinça les lèvres. 

— Mes hommes et moi-même avons ordre d'arrêter tous les criminels que nous pourrions 

démasquer  dans  le  quartier  de  Saint-Giles.  Nous  portons  notamment  une  attention 

particulière à l'assassin surnommé le fantôme de Saint-Giles. 

— Un assassin ? Se récria Nell. Mais le fantôme n'a jamais tué personne ! 

Le capitaine Trevillion baissa les yeux sur la servante. 

— Il s'en expliquera lui-même devant un tribunal. 

Winter pesta intérieurement. À moins de payer les magistrats, le fantôme n'aurait aucune 

chance d'exposer sa défense de manière convaincante. Les tribunaux londoniens étaient 

notoirement corrompus. 

— Je compte sur votre coopération, monsieur Makepeace, reprit le capitaine Trevillion. 

J'attends  la  même  chose  de  tous  les  artisans  ou  commerçants  installés  dans  le  quartier, 

mais  dans  la  mesure  où  vous  avez  reçu  une  éducation  supérieure,  je  tiens  plus 

particulièrement à votre collaboration. 

—  Certainement,  acquiesça  Winter,  qui  étreignit  discrètement  le  bras  de  Nell  pour 

l'empêcher de protester de nouveau. Nous ferons notre possible pour vous aider. 

— Parfait, se félicita le capitaine. N'hésitez pas à nous rapporter toutes les rumeurs que 

vous  pourriez  entendre  à  propos  du  fantôme  et  des  autres  mécréants  qui  hantent  ce 

quartier. 

—  Bravo  !  s'exclama  une  voix  féminine.  Voilà  enfin  un  homme  assez  courageux  pour 

s'attaquer au fantôme de Saint-Giles. 

Winter se raidit avant même de se tourner vers lady Beckinhall. Elle portait aujourd'hui 

une  robe  d'un  rouge  éclatant  rehaussée  de  broderies  en  fil  d'argent.  Sa  robe  était  aussi 

luxueuse que celle de lady Penelope, peut-être même plus, et elle s'accordait à merveille 

avec sa magnifique chevelure acajou. Pourtant, ce n'était pas la magnificence de sa tenue 

qui le perturbait. Non, de manière assez déconcertante, c'était la femme elle-même. 

Elle sourit au capitaine et lui tendit une main fine. 

— Je ne crois pas que nous ayons été présentés, capitaine. 

Le capitaine Trevillion se saisit de sa main gantée et s'inclina poliment. 

— Capitaine Trevillion, pour vous servir, madame. 

— Pour me servir ? répéta lady Beckinhall. Comme c'est charmant ! 

Le malheureux capitaine rougit. 

— Si vous le dites, madame. 

— Je le dis, assura lady Beckinhall avant de parcourir le petit groupe du regard. Traquer 

un meurtrier sanguinaire, c'est vraiment charmant. 

Lady Penelope sursauta au mot « sanguinaire ». 

—  Oh,  Seigneur  !  Mais  vous  nous  aviez  dit  que  le  fantôme  était  inoffensif,  monsieur 

Makepeace. 

Le capitaine Trevillion reporta son attention sur Winter. 

— Vous avez déjà eu affaire au fantôme, monsieur Makepeace ? 

Winter haussa les épaules. 

— Plus ou moins. Et il ne m'a pas paru particulièrement dangereux. 

— Il est accusé de plusieurs meurtres horribles, affirma le capitaine Trevillion. 

Lady Penelope laissa échapper un petit cri de détresse. 

— N'ayez crainte, ma chère, la rassura lady Beckinhall. Le capitaine Trevillion est ici pour 

nous protéger. N'est-ce pas, capitaine ? 

— Oui, madame. 

—  Ce  qui  est  une  bonne  chose,  car  nous  n'avons  pas,  semble-t-il,  d'autre  homme  aussi 

vigoureux sur qui compter, ajouta lady Beckinhall avec un regard en direction de Winter. 

Ce dernier sentit sa mâchoire se crisper sous l'insulte, mais il fit de son mieux pour ne pas 

le laisser voir. 

Il se tourna vers le capitaine. 

—  Si  c'est  tout  pour  aujourd'hui,  capitaine,  je  souhaiterais  escorter  mes  invitées  à 

l'intérieur. 

Le capitaine Trevillion inclina la tête. 

— Bonne journée à vous, monsieur. Mesdames. 

Il  tourna  la  bride  à  son  cheval  et  s'éloigna  au  trot.  Ses  hommes  l'imitèrent  et  ils 

disparurent au coin de la rue. 

— J'ai les nerfs à vif, déclara lady Penelope. Et je suis sûre que Sugar est dans le même 

cas,  ajouta-t-elle,  désignant  le  petit  chien  qui  dormait  dans  les  bras  de  sa  dame  de 

compagnie.  J'espère  que  vous  avez  prévu  du  thé  et  des  rafraîchissements,  monsieur 

Makepeace ? 

Winter plaqua un sourire poli sur ses lèvres. 

— Bien sûr, lady Penelope. 

Il  ouvrit  la  porte.  Lady  Penelope  et  Mlle  Greaves  pénétrèrent  à  l'intérieur.  Lady 

Beckinhall, en revanche, s'arrêta à sa hauteur. Winter se racla la gorge. 

— Je ne pensais pas vous revoir ici, milady. 

Le regard de lady Beckinhall brilla d'une lueur espiègle. 

— Non ? Eh bien, figurez-vous que j'ai décidé que cet établissement avait besoin de mon 

aide, quoi que vous puissiez en penser, monsieur Makepeace. 

Là-dessus, elle entra à son tour. Winter la suivit, songeur. 

Environ une semaine plus tard, Silence peinait sur son tricot. Elle avait toujours éprouvé 

les plus grandes difficultés à réussir le talon d'une chaussette, mais cette fois, c'était pire 

que tout. 

La  voiture  de  Mickael  ralentit.  Silence  jeta  un  coup  d'œil  par  la  vitre  de  la  portière  et 

découvrit  que  l'attelage  s'engageait  dans  une  allée  bordée  d'arbres.  Alerté  par  ce 

changement d'allure, Lad, qui était couché sur le plancher où il occupait presque toute la 

place, releva la tête. 

— Pourquoi nous arrêtons-nous ? S’étonna Silence. Je n'aperçois même pas les faubourgs 

de Londres. 

La  semaine  s'était  écoulée  sur  la  route,  à  faire  des  tours  et  des  détours  pour  semer 

d'éventuels  poursuivants,  et  à  s'arrêter  chaque  soir  dans  une  auberge  différente,  où  la 

nourriture pouvait varier du très bon à l'immangeable. Silence montait ensuite se coucher 

avec  Mary  Darling.  À  son  réveil,  Mickael  était  déjà  levé  -  où  qu'il  eût  dormi  -,  et  lui 

apportait son thé. Il s'était montré gentil et attentionné, mais aussi quelque peu distant. 

— Nous sommes arrivés à la maison, répondit-il. À Greenwich. 

Il était assis en face d'elle, la petite sur ses genoux. 

Silence le trouvait toujours aussi beau. 

— À la maison ? 

Mickael  eut  un  sourire  en  coin,  mais  ne  pipa  mot.  Il  portait  les  mêmes  vêtements  que 

lorsqu'il  était  venu  la  chercher  chez  lord  Caire  :  sombres,  et  ordinaires.  Silence 

commençait à s'habituer à cette version plus simple de Mickael, qui aurait très bien pu 

passer, ainsi habillé, pour un représentant de commerce. 

La jeune femme regarda de nouveau par la fenêtre pour tenter de voir à quoi ressemblait 

la « maison » de Mickael. L'allée déboucha sur une esplanade circulaire qui faisait face à 

une  bâtisse  de  brique  rouge  dont  la  façade  était  en  partie  recouverte  de  lierre.  Le  toit 

était hérissé d'une demi-douzaine de cheminées. 

Silence jeta un regard étonné à Mickael. La maison était charmante, mais somme toute 

assez conventionnelle. Elle ne ressemblait pas du tout à une demeure de pirate. 

— Attends de voir l'intérieur, fit-il, comme s'il avait deviné ses pensées. 

Mary  Darling  dans  les  bras,  ainsi  qu'il  le  faisait  depuis  une  semaine  qu'ils  voyageaient 

ensemble, il ouvrit la portière et descendit de voiture. Il tendit ensuite la main à Silence. 

Lad  bondit  hors  de  l'habitacle,  courut  arroser  un  arbre  et  se  mit  à  effectuer  de  grands 

cercles à toute allure. 

Un  majordome  trapu  et  replet  sortit  sur  le  perron.  Il  était  flanqué  de  deux  jeunes 

servantes et d'une autre femme, plus âgée. 

— Bonsoir, Bittner, lui lança Mickael. 

—  Bonsoir,  monsieur  Rivers,  répondit  le  majordome.  J'espère  que  vous  avez  fait  bon 

voyage ? 

Silence cilla, puis regarda Mickael, mais au lieu de corriger le domestique, il hocha la tête. 

— Oui, merci. Avez-vous procédé aux arrangements que je vous avais demandés ? 

— Bien sûr, monsieur. Mme Bittner a recruté les deux meilleures nounous du village. Je 

vous présente Rose, et sa sœur, Annie. 

Les  deux  filles  esquissèrent  un  salut  emprunté.  L'aînée  devait  avoir  une  petite  vingtaine 

d'années, alors que la cadette était encore une adolescente. Toutes deux avaient de jolis 

yeux bleus dans un visage poupin. 

—  Rose  a  travaillé  cinq  ans  chez  les  Johnson,  précisa  Mme  Bittner.  Et  les  Johnson  ont 

sept enfants. 

Elle était un peu plus grande que son mari, mais tout aussi replète. 

— Alors, elle devrait être capable de s'occuper d'une seule petite fille, déclara Mickael, et, 

tirant Silence à lui, il ajouta : Je vous présente mon amie, Mme Hollingbrook. Je compte 

sur vous pour lui témoigner la plus grande courtoisie tant qu'elle sera mon invitée ici. 

Silence  se  sentit  rougir.  Il  n'y  avait  qu'un  seul  genre  de  femme  pour  résider,  sans 

chaperon,  dans  la  maison  d'un  célibataire.  Cependant,  elle  ne  décela  aucune  trace  de 

désapprobation  sur  les  visages  des  domestiques.  Au  contraire,  ils  s'inclinèrent 

respectueusement. 

—  Certainement,  monsieur  Rivers,  dit  Mme  Bittner.  Désirez-vous  que  je  montre  sa 

chambre à Mme Hollingbrook ? 

— Oui, s'il vous plaît, fit Mickael. 

— Suivez-moi, madame. 

Mme  Bittner  la  précéda  à  l'intérieur.  Le  hall  était  immaculé,  le  parquet  et  les  lambris 

ayant été de toute évidence récemment cirés. Deux fenêtres de chaque côté de la porte 

laissaient  entrer  la  lumière  à  flots,  rendant  ainsi  l'endroit  accueillant  et  chaleureux.  Un 

grand escalier de chêne accolé à l'un des murs conduisait à l'étage. 

— Par ici, madame, dit Mme Bittner, qui montait déjà les marches. 

Silence  la  suivit,  regardant  autour  d'elle  avec  curiosité.  Des  tableaux  ornaient  la  cage 

d'escalier,  mais  ils  n'étaient  pas  du  style  qu'elle  aurait  associé  à  Mickael.  La  plupart 

représentaient des bateaux, de toutes tailles et de toutes sortes. 

—  Madame  ?  Appela  Mme  Bittner,  comme  Silence  s'attardait  devant  une  toile 

représentant un grand vaisseau mouillant dans un port. 

Elle se dépêcha de rejoindre la gouvernante qui venait d'ouvrir la porte d'une chambre. 

Silence  pénétra  à  l'intérieur.  C'était  une  chambre  très  élégante,  décorée  dans  différents 

tons  de  bleu.  Elle  lui  rappelait  sa  chambre  dans  le  palais  de  Mickael.  La  pièce  était 

d'ailleurs pourvue d'une porte qui devait communiquer avec la chambre contiguë. 

Il était évidemment inutile de demander à qui appartenait ladite chambre. 

—  Je  vais  vous  faire  monter  de  l'eau  chaude,  dit  Mme  Bittner.  Le  dîner  est  servi  à  19 

heures. Vous aurez donc le temps de faire un brin de toilette et de vous reposer. 

— Merci, répondit Silence, et, après une hésitation, elle demanda : Depuis combien de 

temps êtes-vous au service de M. Rivers ? 

— Un peu plus de cinq ans. Quand M. Rivers nous a engagés, mon mari et moi, pour 

nous occuper de Windward House. 

— Windward House, répéta Silence. C'est ainsi que s'appelle la maison ? 

— Oui. Elle a toujours été connue sous ce  nom dans la région. Nous pensions que M. 

Rivers la débaptiserait  en Rivers  House, mais Windward House lui  convenait très bien, 

apparemment. 

— Et il habite ici depuis cinq ans ? demanda encore Silence, histoire de voir ce qu'allait 

répondre la gouvernante. 

— Quand il en a l'occasion, le pauvre. Ses affaires l'obligent à se déplacer sans cesse. 

— Et en quoi consistent ses affaires ? 

—  Vous  ne  le  savez  pas  madame  ?  S’étonna  Mme  Bittner.  M.  Rivers  construit  des 

bateaux. 

— Oh ! fit Silence, à court de répartie. 

Il construisait des bateaux ? Voilà qui ne manquait pas d'ironie. 

— Ce sera tout, madame ? S’enquit Mme Brittner. 

— Oui, merci, répondit Silence avec un sourire, la tête ailleurs. Dès que la porte se fut 

refermée sur la gouvernante, elle alla écarter les rideaux pour regarder dehors. 

Quels autres secrets Mickael lui avait-il cachés ? 

La jeune femme eut à peine le temps de noter que sa chambre donnait sur un ravissant 

jardin, à l'arrière de la maison, que l'eau chaude arrivait déjà. Elle se lava le visage et les 

mains, avant de s'étendre sur le lit moelleux. 

Mais au bout de cinq minutes, elle se relevait déjà. La curiosité la démangeait, et plutôt 

que de rester allongée, elle entreprit d'explorer la maison. 

Elle se doutait que la porte à côté de la sienne correspondait à la chambre de Mickael. 

Elle  poussa  donc  les  autres  portes,  découvrit  d'autres  chambres  -  toutes  inoccupées. 

Lorsqu'elle  ouvrit  la  dernière,  elle  tomba  sur  Mary  Darling  assise  au  milieu  d'une 

ravissante  nurserie.  La  pièce  occupant  un  angle  de  la  maison,  elle  était  pourvue  de 

fenêtres  sur  deux  côtés,  toutes  deux  munies  de  barreaux  pour  assurer  la  sécurité  de  la 

petite. Il y avait aussi  un lit, une commode  et quelques jouets. Annie montrait à Mary 

une charrette miniature en bois tirée par deux cheveux de chiffon, mais dès que celle-ci 

vit Silence, elle se leva maladroitement et se précipita vers elle. 

— Mamou ! 

— Comment va ma petite Mary chérie ? S’enquit Silence avec un grand sourire. 

La  fillette  avait  été  débarbouillée  et  portait  une  nouvelle  robe,  rose,  qui  contrastait 

joliment avec ses cheveux noirs. 

Silence se tourna vers Annie, qui s'était redressée d'un bond. 

— Cela ne vous ennuie pas si je l'emmène en promenade ? 

— Pas du tout, madame. 

Silence souleva la petite dans ses bras. 

— Allons voir ce que nous réserve le rez-de-chaussée, décréta-t-elle. 

Elle  descendit  l'escalier.  Une  servante,  qui  époussetait  le  hall,  sursauta  à  son  arrivée. 

Silence s'arrêta un instant pour contempler un tableau représentant un petit épagneul à 

l'allure comique, puis poursuivit son chemin. Avisant une porte ouverte un peu plus loin, 

elle s'approcha discrètement. À en juger par la décoration très masculine, et par la grande 

table  de  travail  qui  trônait  dans  un  coin,  elle  en  conclut  qu'il  s'agissait  du  bureau  de 

Mickael. Elle admira les esquisses représentant des bateaux accrochées aux murs jusqu'à ce 

que Mary commence à s'agiter, lui signifiant ainsi qu'elle voulait passer à autre chose. 

— Très bien, voyons ce que nous pouvons découvrir d'autre. 

Une  autre  porte,  en  face  du  bureau,  était  fermée.  Supposant  qu'il  s'agissait  d'un  salon, 

Silence l'ouvrit. 

La pièce occupait toute la façade sud de la maison. Elle était dotée de portes fenêtres qui 

laissaient généreusement entrer le soleil. Un  épais tapis dans des  tons crème, abricot et 

vert recouvrait le parquet. Des fauteuils confortables et des petites tables en bois cirées 

étaient disposés ici ou là. Les murs étaient tapissés de rayonnages, et il y avait des livres 

partout. Des gros livres, des petits livres, des livres posés sur les tables, des livres grands 

ouverts, comme s'ils venaient d'être abandonnés par leurs lecteurs. Certains étaient très 

anciens, d'autres semblaient tout neufs. Tous étaient richement illustrés. 

Mary demanda à descendre, et Silence la posa par terre. 

La pièce était à la fois confortable, et d'une rare élégance. Elle incitait à s'y installer des 

heures durant. Sinon des jours entiers. 

Silence  ne  savait  plus  où  regarder  tant  tout  ce  qu'elle  voyait  l'émerveillait.  Près  d'une 

porte-fenêtre, un immense livre était ouvert sur un lutrin. La jeune femme s'en approcha 

et  découvrit  un  superbe  papillon  bleu  qui  semblait  prêt  à  s'envoler.  Elle  tourna  avec 

précaution  la  page,  et  cette  fois,  c'est  un  papillon  à  rayures  noires  et  blanches  qui 

apparut, tout aussi « vivant » que le précédent. 

Silence  en  déduisit  qu'il  s'agissait  du  fameux  livre  aux  papillons  dont  Mickael  lui  avait 

parlé,  celui  qui  l'avait initié  à  la  beauté  du monde.  Ainsi,  elle  avait  découvert  son  plus 

précieux trésor. 

— Tu aimes ? 

Elle se retourna. Mickael se tenait sur le seuil, Lad à son côté. 

— Oui. C'est... c'est magnifique. 

Il sourit, puis désigna la porte-fenêtre devant laquelle Mary Darling s'était plantée. 

— Mary veut explorer le jardin, j'ai l'impression. 

— Il y a un jardin ? fit Silence, ravie. 

— En été, répondit-il. Pour le moment, c'est surtout de la terre. 

— On peut le voir ? 

En guise de réponse, il traversa la pièce pour ouvrir la porte-fenêtre. Elle donnait sur une 

terrasse dallée qui séparait la maison du jardin proprement dit. De petites haies de buis 

encadraient des parterres, la plupart encore nus. 

Silence s'approcha d'un parterre où des crocus commençaient de fleurir. 

— Regarde ! dit-elle à Mary Darling en s'accroupissant. 

— Pillon ! s'exclama celle-ci, tendant brusquement le doigt vers un petit papillon posé sur 

l'un des crocus. 

Le geste, bien sûr, le fit s'envoler aussitôt. Silence le regarda monter dans le ciel, puis son 

regard rencontra celui de Mickael. Il esquissa un sourire. 

— Bienvenue à la maison, mon ange. 

Debout devant le miroir de son dressing, Mickey tira une dernière fois sur sa cravate, puis 

fusilla son reflet du regard. 

Sa  chambre  de  Windward  House  était  loin  d'être  aussi  ostentatoire  que  celle  de  son 

palais, en revanche il avait tenu à ce que le lit y soit aussi grand. 

Aménager ce refuge où personne ne le connaissait comme Mickey le Charmeur lui avait 

pris des années. Au début, il s'y était  d'ailleurs senti  parfaitement  étranger. Ce qui était 

logique.  Outre  qu'il  ne  portait  plus  le  même  nom  ici,  il  s'habillait  aussi  différemment. 

Mais  au  fil  des  années,  ce  travestissement  était  devenu  une  autre  facette  de  son 

personnage. Désormais, il se sentait aussi à l'aise dans la peau du très sage Mickael Rivers 

que dans celle du flamboyant Mickey le Charmeur. 

La  révélation  de  sa  deuxième  identité  à  Silence  ne  pouvait  donc  être  la  cause  de  sa 

nervosité.  En  outre,  cela  faisait  une  semaine  qu'il  dînait  tous  les  soirs  avec  la  jeune 

femme. Alors pourquoi était-il tout à coup aussi agité ? 

Il n'y avait aucune raison valable, décida-t-il, avant de quitter sa chambre pour gagner la 

salle  à  manger.  Bittner  avait  annoncé  que  le  dîner  était  servi,  et  la  cuisinière  détestait 

qu'on soit en retard, mais s'il pressait le pas, c'était surtout parce qu'il était impatient de 

revoir Silence. 

Il ricana intérieurement. Décidément, il se conduisait comme un gamin boutonneux qui 

aurait sa première amourette ! 

Mickey  s'arrêta  à  la  porte  de  la  salle  à  manger  pour  reprendre  son  souffle.  Silence 

connaissait désormais son refuge - un privilège rare, car Harry était le seul de ses hommes 

à être dans la confidence. Mickey était conscient de s'exposer, mais il ne regrettait rien. 

Silence et Mary Darling avaient besoin qu'on les protège pendant qu'Harrry, à Londres, 

exécutait le plan prévu, et cette maison était encore le meilleur endroit pour ce faire. 

Il ouvrit la porte. 

Silence était déjà à table. Elle était vêtue d'une robe imprimée bleu et blanc très simple - 

l'une de celles qu'il avait fait monter dans sa chambre, car la jeune femme s'était enfuie de 

chez son beau-frère avec pour tout bagage ce qu'elle portait sur elle. 

— Je commençais à me demander si vous vous joindriez à moi, monsieur Rivers, fit-elle 

en soutenant son regard, les joues légèrement rosies. 

Il inclina la tête de côté. 

— Il ne me viendrait pas à l'idée d'abandonner une aussi jolie dame à son propre sort. 

— Hmpf. 

Mickey s'assit en face d'elle. 

— Comment va Mary Darling ? 

— Elle s'est endormie aussitôt après avoir pris son bain. La nurserie est ravissante. 

— Je suis content qu'elle te plaise. 

—  Rose  et  Annie  connaissent  manifestement  leur  métier.  Pour  ne  rien  gâter,  elles 

paraissent apprécier Mary Darling, qui le leur rend bien. 

— Il faudrait avoir le cœur dur pour ne pas aimer ma petite Mary. 

Silence esquissa un sourire. 

— Tu n'étais pas aussi énamouré lorsque tu l'as recueillie sous ton toit. 

—  Nous  avons  tous  deux  une  forte  personnalité.  Il  fallait  juste  que  nous  apprenions  à 

nous connaître. 

Silence allait répondre, mais Mme Bittner entra avec un plateau, une jeune servante sur 

ses talons. 

Après avoir déposé poulet rôti, légumes bouillis et fruits sur la table, et avoir rempli les 

assiettes, elle demanda :  

— Voulez-vous autre chose, monsieur ? 

— Non, je vous remercie, fit Mickael. 

Dès que la porte se fut refermée sur les deux domestiques, Silence lâcha :  

— Pourquoi te connaît-on ici sous une fausse identité ? 

Il aurait dû se douter qu'elle voudrait en savoir plus. 

—  J'avais  besoin  d'un  refuge  où  je  ne  serais  pas  connu  comme  Mickey  O'Connor,  le 

pirate. 

Elle goûta à son poulet, avant de déclarer :  

— Ainsi, à Windward House, tu n'es qu'un gentleman ordinaire. 

— Plus ou moins. 

— Et tu construis vraiment des bateaux ? 

— Oui. 

— Comment cela ? 

— Comment je suis devenu constructeur de bateaux ? Il y a quelques années de cela, j'ai 

engagé  Pepper  pour  s'occuper  de  mes  intérêts.  Il  m'a  conseillé  d'investir  une  partie  de 

mon argent dans un secteur qui ne serait pas directement lié à mon activité de piraterie. 

— Mais pourquoi la construction navale ? Tu aurais pu choisir autre chose, non ? 

—  Sans  doute.  Mais  j'ai  toujours  aimé  les  bateaux.  Quand  j'étais  gamin,  je  venais 

m'asseoir dans le port et je les contemplais pendant des heures. Il m'a donc paru naturel 

d'investir dans cette branche. 

— Et tu es satisfait de ton investissement ? 

Il haussa les épaules. 

— Je gagne pratiquement autant d'argent avec la construction navale qu'avec la piraterie. 

La jeune femme but une gorgée de vin et reposa lentement son verre. Mickey se raidit. Il 

s'attendait  qu'elle  lui  suggère  à  nouveau  de  se  retirer  de  la  piraterie,  mais  elle  changea 

totalement de sujet. 

— La nuit où ton palais a été attaqué, tu m'as avoué avoir lancé du vitriol au visage du 

Vicaire  de  Whitechapel,  mais  tu  ne  m'as  pas  expliqué  pourquoi.  Cela  t'ennuierait  de  le 

faire, à présent ? 

Sa question prit Mickey totalement de court. Il but à son tour une gorgée de vin, histoire 

de se donner le temps de réfléchir. C'était un grand cru français, mais il lui trouva goût de 

vinaigre. 

— J'étais encore gamin, dit-il, avant de s'interrompre. 

Pouvait-il vraiment lui révéler le pire épisode de son existence ? 

Pouvait-il se dévoiler devant elle à ce point ? 

Elle attendit un moment, le dos droit, le regard clair, avant de murmurer :  

— Mickael ? Parle-moi, s'il te plaît. 

Sa voix douce eut un effet magique, apaisant. Mickey trouva le courage de continuer. 

— J'étais encore gamin, reprit-il, les yeux rivés sur ceux de la jeune femme. Ma mère et 

moi  vivions  avec  Charlie  Grady,  le  Vicaire  de  Whitechapel.  Enfin,  à  l'époque,  il  n'était 

que  Charlie  Grady.  Il  distillait  déjà  clandestinement  du  gin,  et,  la  nuit,  il  envoyait  ma 

mère faire le trottoir. 

Elle ne dit rien, mais ses yeux semblaient emplis de chagrin -du chagrin pour lui. Pour ce 

petit garçon innocent qu'il avait été et n'était plus depuis longtemps. 

— Il lui arrivait de ramener des clients à la maison, mais c'était rare. Et elle ne me parlait 

jamais de ses nuits. De temps en temps, toutefois, je l'entendais pleurer... 

Il s'interrompit de nouveau, contempla un moment son verre. Il détestait se souvenir de 

cette période, mais Silence voulait savoir. Il but une autre gorgée de vin. 

— Elle me chantait toujours quelque chose avant de sortir - elle avait une très jolie voix -, 

et  elle  faisait  son  possible  pour  me  protéger  de  lui.  Mais  il  était  la  proie  de  colères 

terribles, et dans ces moments-là, il me frappait. Il ne m'a jamais beaucoup aimé. 

Mickey haussa les épaules. Cette partie-là de son histoire était assez banale à Saint-Giles. 

—  J'avais  treize  ans  quand  elle  est  tombée  malade.  C'était  l'hiver,  et  le  grain  se  faisait 

rare.  Les  cours  avaient  monté,  et  Charlie  Grady  ne  pouvait  plus  en  acheter.  Or,  sans 

grain, pas de distillerie. Et ma mère était trop malade pour sortir le soir. 

Il  s'interrompit  une  fois  de  plus.  La  pièce  était  silencieuse,  mais  on  entendait  quelqu'un 

rire dans la cuisine. 

Mickey se décida à poursuivre, car il n'avait jamais été lâche. 

—  J'étais  un  beau  garçon,  presque  aussi  mignon  qu'une  fille,  et  certains  hommes 

apprécient beaucoup cela, tu comprends ? 

La jeune femme avait blêmi, mais elle ne détourna pas les yeux et hocha la tête. 

Sa Silence non plus n'était pas lâche. 

— Il m'a dit qu'il avait un client pour moi, et que je devrais faire tout ce que ce type me 

demanderait si je ne voulais pas qu'il me laisse sur le carreau. J'étais innocent à l'époque, 

je n'avais pas encore touché une fille, mais je savais ce qu'on attendait de moi. Et je savais 

aussi que ça ne s'arrêterait pas là. Que Charlie m'obligerait à recommencer avec d'autres 

clients, encore et encore. Je ne voulais pas de ce sort-là. Nous étions dans sa distillerie, et 

il y avait une bassine de vitriol à portée de main. Je connaissais les effets du vitriol. Je lui 

ai lancé le contenu de la bassine à la figure et j'ai détalé. 

—  Tu  n'avais  pas  le  choix,  murmura  Silence  après  avoir  réprimé  un  frisson.  Ce  qu'il 

voulait t'obliger à faire était abominable. 

Il haussa les épaules. 

— Sans doute. Mais ma mère ne me l'a pas pardonné. Après ça, elle ne m'a plus jamais 

adressé la parole. 

— Mais pourquoi ? Se récria Silence, et son indignation fut comme un baume pour l'âme 

à vif de Mickey. Pourquoi a-t-elle pris son parti ? 

— Parce que Charlie Grady est mon père. 



































CHAPITRE 14 







Le  royaume  de  John  le  Malin  était  désormais  à  l'abri  des attaques.  Grâce  à  son  armée 

invincible, ses sujets s'habituèrent à la paix et à la prospérité. Et si John le Malin trouvait 

parfois ses journées ennuyeuses, il se distrayait en grimpant au sommet de la montagne 

pour y contempler l'étendue de ses possessions. 

Mais une armée représentait beaucoup de bouches à nourrir. Et un jour, John le Malin 

découvrit que les coffres du royaume étaient vides. 

Il sortit alors dans son jardin et appela : « Tamara ! » 

Le pire ennemi de Mickael était son père. 



Tard ce soir-là, allongée dans son lit et incapable de trouver le sommeil, Silence songeait 

à ce que Mickael lui avait confessé durant le dîner. Elle avait été tellement écœurée en 

apprenant ce à quoi son père avait voulu le forcer - et qu'il avait obligé sa mère à faire - 

qu'elle n'avait pas eu le courage de l'interroger davantage. Ils avaient terminé de dîner en 

silence. Mais à présent, dans la solitude de sa chambre, d'autres questions se bousculaient 

dans sa tête. Comment une mère pouvait-elle accepter qu'on traite ainsi son enfant ? Et 

comment avait-elle pu prendre le parti du père ? 

Cette tragique histoire éclairait évidemment la personnalité de Mickael, de même qu'elle 

expliquait beaucoup de choses. Silence s'était souvent demandé comment il était possible 

de devenir aussi cynique, d'être aussi dénué de pitié. Maintenant, elle savait. 

Son monstre de père lui avait ôté toute tendance à la compassion. Charlie Grady gardait 

peut-être  des  cicatrices  sur  le  visage,  mais  elles  n'étaient  rien  comparées  à  celles  que 

Mickael avait à l'âme. 

Silence  avait  décidément  beaucoup  d'autres  questions  à  lui  poser.  Qu'avait-il  fait,  tout 

seul, à treize ans ? Et qu'était devenue sa mère ? 

La jeune femme avait l'esprit trop en ébullition pour trouver le sommeil. Roulant sur le 

côté, elle vit qu'un rai de lumière filtrait sous la porte qui communiquait avec la chambre 

de Mickael. 

Sans réfléchir, elle sortit de son lit et s'approcha de la porte sur la pointe des pieds. Elle 

l'ouvrit le plus doucement possible. S'il s'était déjà endormi... 

Mickael était assis, torse nu, dans un grand lit. Des papiers étaient  éparpillés autour de 

lui,  sur  la  courtepointe,  et  un  chandelier  posé  sur  la  table  de  chevet  lui  dispensait  la 

lumière nécessaire pour lire. 

Il se figea en la voyant s'encadrer sur le seuil. 

Puis il reposa le papier qu'il avait à la main. 

— Silence. 

S'efforçant de surmonter sa nervosité, elle murmura :  

— J'ai deux questions à te poser. 

— Je t'écoute. 

Il  ne  l'avait  pas  invitée  à  entrer,  mais  elle  alla  quand  même  se  percher  au  bord  d'un 

fauteuil près du lit. 

— Qu'es-tu devenu après t'être enfui ? 

Il commença de rassembler ses papiers pour former une pile. 

— J'ai fait comme tous les gamins qui se retrouvent seuls dans les  rues de Londres. J'ai 

travaillé. 

Silence attendit la suite. 

Mickael posa les papiers sur la table de nuit, puis la regarda de nouveau. 

—  J'ai  quitté  Saint-Giles.  Je  savais  que  Charlie  Grady  avait  survécu,  et  que  tant  qu'il 

vivrait, il serait un danger pour moi. Je me suis débrouillé comme j'ai pu. J'ai mendié. J'ai 

volé  aussi.  Mais  ce  n'est  pas  facile  pour  un  gamin  tout  seul.  Les  bandes  de  pickpockets 

n'aiment pas qu'on empiète sur leur territoire. Sans parler du risque d'être arrêté par la 

police. Je me suis rapproché du fleuve, et j'ai réussi à me faire embaucher par un docker 

que  j'aidais  à  charger  et  décharger  des  bachots  dans  la  journée.  Et  la  nuit,  nous  allions 

voler ce que nous pouvions dans les cargaisons des bateaux. 

Il racontait sa jeunesse périlleuse d'un ton détaché. Il le pouvait aujourd'hui qu'il était un 

homme adulte, conscient non seulement de sa force mais de sa capacité à se faire obéir. 

Mais  à  l'époque,  il  n'avait  que  treize  ans.  Silence  avait  passé  une  année  à  s'occuper 

d'orphelins, et elle savait combien ils étaient vulnérables. 

À treize ans, Mickael devait être tout menu. Avec un visage encore enfantin. Et il n'avait 

personne pour s'occuper de lui. 

Silence était si bouleversée qu'elle inspira un grand coup pour surmonter son émotion. 

— Où vivais-tu ? 

Il haussa les épaules. 

— Au bord du fleuve. Je dormais là où je trouvais une place pour m'étendre. Il existe des 

maisons où il est possible de louer un lit juste pour une nuit, mais elles sont dangereuses 

pour les jeunes garçons. Quand le temps était beau, je dormais dans le bachot. 

Silence  le  regardait.  Il  était  assis  tel  un  roi  dans  son  grand  lit,  sa  peau  hâlée  luisant 

doucement à la lumière du chandelier. Les couvertures s'arrêtaient à sa taille, et la jeune 

femme se demanda soudain s'il portait quelque chose en dessous. 

Elle s'empressa de relever les yeux. 

— Et ensuite ? 

— Une nuit, avec mon patron, nous nous sommes fait agresser par une bande de pirates 

plus aguerris que nous. Ils nous ont battus et nous ont volé notre butin. J'ai alors compris 

que je ne pourrais pas survivre longtemps comme ça. 

— Que veux-tu dire ? 

—  C'est  très  simple.  Soit  j'étais  un  loup,  soit  j'étais  un  lapin.  J'ai  décidé  de  devenir  un 

loup. La nuit d'après, j'ai été proposer mes services à la bande qui nous avait attaqués. Ils 

m'ont encore frappé, juste pour me prouver que j'étais tout au bas de l'échelle, mais j'ai 

commencé à travailler avec eux. 

Les yeux baissés sur ses poings serrés, il continua :  

— J'ai grandi, je suis devenu plus fort, j'ai appris à me servir d'un poignard, et bientôt, je 

n'ai plus été au bas de l'échelle. Un jour, j'ai défié le chef de la bande, et je lui ai flanqué 

la raclée de sa vie. Je n'avais que quinze ans, mais j'étais désormais le nouveau chef de la 

bande. Deux ans plus tard, j'étais le pirate le plus redouté de la Tamise. J'ai alors établi 

ma  bande  dans  Saint-Giles,  et  j'ai  revu  Charlie.  Il  s'était  remis  de  ses  blessures,  mais  il 

n'était plus aussi vaillant qu'autrefois. J'aurais pu le tuer, mais je ne l'ai pas fait. 

— Pourquoi ? 

Il  releva  les  yeux,  mais  Silence  devina  qu'il  ne  la  voyait  pas  vraiment.  Son  regard  était 

hanté par les souvenirs. 

— Elle... elle m'a supplié de l'épargner. Je ne l'avais pas revue depuis des années, et elle 

s'est agenouillée devant moi pour m'implorer de lui sauver la vie. 

Silence retint son souffle. Qu'avait-il pu ressentir en voyant sa mère à genoux devant lui, 

le suppliant d'épargner l'homme qui l'avait maltraitée - qui avait maltraité Mickael ? 

— J'ai été assez idiot pour accepter, enchaîna-t-il. Il est allé s'installer dans Whitechapel 

où il a regagné en puissance, jusqu'à devenir le Vicaire de Whitechapel. 


Secouant la tête d'un air dégoûté, il conclut :  

— J'aurais dû l'écraser comme une punaise. 

— Ta mère ne te l'aurait jamais pardonné, objecta Silence, qui avait envie de pleurer. 

— De toute façon, elle ne m'a jamais rien pardonné. Je ne l'ai pas revue vivante. 

— Tu as essayé ? 

—  Plusieurs  fois.  Mais  il  ne  me  laissait  pas  l'approcher.  Et  je  savais  qu'elle  aurait  des 

ennuis si j'essayais de la voir en secret. Elle a aimé ce salaud jusqu'à la fin. 

Elle  l'a  aimé  plus  que  son  propre  fils.  Mickael  ne  l'avait  pas  formulé  ainsi,  mais  Silence 

savait que c'était ce qu'il pensait. 

— Quand est-elle morte ? 

— Il y a un mois. 

Silence sursauta. 

— C'est donc si récent ? 

Il hocha la tête. 

— Voilà pourquoi je vous ai fait venir dans mon palais, Mary et toi. Une fois ma mère 

disparue,  plus  rien  n'empêchait  Charlie  Grady  de  se  venger  de  moi.  Je  savais  qu'il 

essaierait de s'en prendre à quiconque serait un peu trop proche de moi. En particulier 

une femme. Il a toujours aimé faire souffrir les femmes. 

— Ta mère t'a protégé de Charlie Grady ? 

Il acquiesça et détourna le regard. 

— C'est donc la preuve qu'elle tenait à toi. 

Mickael reporta son attention sur elle. 

— Forcément, murmura Silence. Même si elle ne t'a jamais revu, elle t'aimait assez pour 

empêcher ton père de s'en prendre de nouveau à toi. 

Il secoua la tête comme s'il peinait à la croire. Il s'était forgé sa vérité durant toutes ces 

années, et avait du mal à la reconsidérer. 

— Tu m'avais parlé de deux questions. 

— En effet, confirma Silence, qui croisa les mains pour paraître calme. 

Le moment était important. Sa réponse pourrait changer beaucoup de choses. 

— Pourquoi m'as-tu raconté tout cela ? 

Il  cilla  comme  s'il  ne  s'attendait  pas  à  cette  question.  Mais  ses  lèvres  esquissèrent  un 

sourire. 

— Je crois que tu connais déjà la réponse. 

Entendait-il  par-là  qu'il  désirait  qu'elle  sache  tout  de  lui  ?  Qu'il  souhaitait  qu'elle  entre 

complètement dans sa vie ? C'était un espoir un peu fou, mais Silence voulait y croire. 

Et tandis qu'elle réfléchissait, il sortit du lit, répondant du même coup à l'autre question - 

celle qu'elle n'avait pas formulée de vive voix. 

Non, il ne portait rien en dessous. 

Il était magnifique. De la tête aux pieds. Et son sexe était fièrement érigé. 

— À mon tour de te poser une question, fit-il d'une voix rauque qu'elle trouva irrésistible. 

Viendras-tu ce soir dans mon lit, Silence Hollingbrook ? 

Et tandis qu'il s'avançait vers elle, Silence redressa le menton, refusant de reculer face à sa 

virilité triomphante. 

— Oui, souffla-t-elle. 

Il s'arrêta, inclina la tête de côté comme s'il craignait de ne pas avoir bien entendu. 

— Oui, quoi ? 

Silence sentit un frisson d'excitation la parcourir. 

— Oui, je reste. 

Il fit un autre pas. 

— Es-tu sûre de toi, Silence ? Une fois que je t'aurai emmenée dans mon lit, plus rien ne 

m'arrêtera, et il ne te sera plus possible de changer d'avis. Pour l'instant, tu peux encore 

franchir cette porte et la refermer. Mais dans une minute, il sera trop tard. 

Silence fit ce dont elle rêvait depuis des semaines : elle posa la paume à plat sur le torse 

nu de Mickael. Sa peau était douce et chaude au toucher - si chaude qu'elle crut se brûler 

la main. 

— J'en ai envie, dit-elle. 

Le  son  qui  s'échappa  des  lèvres  de  Mickael  ressemblait  à  un  grondement  tandis  qu'il  la 

soulevait dans ses bras d'un mouvement vif et la portait jusqu'au lit. 

Il la déposa sur le matelas, puis s'immobilisa, les muscles tendus. 

— Est-ce que je te fais peur ? demanda-t-il. 

Elle secoua la tête, et  son cœur se contracta lorsqu'elle vit l'inquiétude se peindre dans 

son regard. 

— Non. Ou alors, c'est une peur très agréable. 

— N'hésite pas à me dire si quelque chose t'effraie. Je ne voudrais pas te... 

Silence  plaqua  l'index  sur  ses  lèvres  pour  le  réduire  au  silence.  Elle  savait  intuitivement 

que Mickael O'Connor ne lui ferait jamais aucun mal. En tout cas, physiquement. Et s'il 

devait lui arriver de la heurter dans ses sentiments, ce ne serait pas intentionnel. 

Il  s'allongea  à  côté  d'elle.  Silence  lui  caressa  le  visage,  puis  le  cou.  Il  la  laissa  faire,  la 

contemplant sans mot dire. Elle poussa son exploration plus bas. Les muscles de son torse 

étaient  d'une  dureté  incroyable,  constata-t-elle.  Elle  avait  toujours  été  curieuse  de 

l'anatomie  masculine  -  même  si  c'était  indécent  -,  mais  William  était  si  prude  qu'elle 

n'avait  jamais  pu  satisfaire  sa  curiosité.  Aussi  était-elle  reconnaissante  à  Mickael  de  la 

laisser libre de faire ce que bon lui semblait. 

Elle fit remonter ses mains sur ses épaules, lui caressa les bras. Et laissa échapper un rire 

ravi lorsqu'il gonfla les biceps. C'était fascinant. Les femmes ne possédaient pas de muscles 

aussi volumineux. 

Il  demeurait  silencieux,  mais  son  regard  semblait  trahir  son  amusement.  Jusqu'où  lui 

permettrait-il de poursuivre cette exploration ? 

Elle  ramena  sa  main  sur  son  torse,  avant  de  descendre  plus  bas.  Quelques  poils 

entouraient son nombril. Que les hommes aient des poils à des endroits où les femmes 

n'en avaient aucun la fascinait aussi. 

Levant  les  yeux,  elle  croisa  son  regard  :  ses  prunelles  brillaient  à  présent  d'une  lueur 

presque féroce qui lui fit battre le cœur. 

Elle s'empressa de baisser les yeux. 

Sous le nombril, ses poils ne dessinaient plus qu'une mince ligne qui venait mourir dans le 

buisson touffu d'où jaillissait son sexe. Silence suivit cette ligne du bout du doigt, la gorge 

sèche.  Après  avoir  joué  quelques  instants  avec  les  boucles  serrées  qui  entouraient  sa 

virilité, elle se décida à saisir celle-ci à pleine main. Quelque chose se crispa brièvement 

au creux de son corps à la pensée que, bientôt, cette partie à la fois si douce et si dure de 

l'anatomie de Mickael serait en elle. 

Avec précaution, elle commença à le caresser. Un gémissement échappa à Mickael tandis 

qu'une  petite  goutte  translucide  perlait  à  l'extrémité  engorgée  de  son  sexe.  Elle  la 

recueillit du bout du doigt et la porta à sa bouche pour savoir quel goût avait la virilité. 

À ce geste, Mickael, lâchant un juron, lui attrapa la main et roula abruptement sur elle. 

Silence le fixa, médusée, se demandant quelle faute elle avait bien pu commettre. 

— Je te laisserai jouer autant que tu voudras, grommela-t-il en voyant son expression - 

après. Pour l'instant, ajouta-t-il tout en lui retroussant sa chemise de nuit, j'ai trop envie 

d'être en toi. 

Silence sentit son érection palpiter entre ses cuisses. 

Sans la quitter des yeux, il insinua la main entre eux, écarta les replis de sa féminité pour 

la caresser là où personne  - à part elle-même - ne s'était encore aventuré. Les joues en 

feu, Silence voulut détourner le regard - d'autant qu'elle se savait déjà toute moite là, et 

que cela l'embarrassait au plus haut point. Jamais William ne lui avait prodigué ce genre 

de  caresses,  et  elle  ne  savait  comment  les  accueillir.  Ses  autres  femmes  réagissaient-elles 

avec le sourire quand Mickael les touchait ainsi ? 

Elle fronça les sourcils à la pensée de ces autres femmes qui l'avaient précédée dans son 

lit. 

Il se méprit sur sa réaction. 

— Je te fais mal ? demanda-t-il d'une voix enrouée. 

Il ôta sa main, et bascula sur le dos, l'entraînant avec lui. 

— Dis-moi si je suis trop brutal, mon ange. Je ne veux surtout pas te faire de mal. 

— Non, l'interrompit-elle doucement. Tu ne m'as pas fait mal, ne t'inquiète pas. 

— Alors pourquoi as-tu froncé les sourcils ? 

— Je... commença-t-elle. 

Comment  pouvait-elle  avoir  une  telle  conversation  alors  qu'elle  était  à  moitié  nue,  sa 

chemise  de  nuit  retroussée  jusqu'à  la  taille,  et  que  le  sexe  érigé  de  Mickael  se  pressait 

contre son ventre ? C'était de la folie. 

— Je ne suis pas habituée à faire l'amour de cette façon, confessa-t-elle. 

Il demeura un moment silencieux, avant d'avouer :  

— Pour dire la vérité, moi non plus. 

Silence le fixa sans comprendre. N'avait-il pas eu des dizaines de maîtresses ? 

— Mais…  

— Chut, la coupa-t-il, plaquant la main sur sa bouche. Laisse-moi faire. 

Lui attrapant les cuisses, il les lui écarta, puis lui fit plier les jambes afin qu'elle se retrouve 

à  cheval  sur  ses  hanches.  De  cette  façon,  son  érection  se  retrouvait  nichée  contre  sa 

féminité. Puis il s'arqua légèrement sous elle. 

La  sensation  était  si  délicieuse  que  Silence  laissa  échapper  un  gémissement  de  plaisir. 

D'instinct, elle chercha à la faire renaître en se frottant contre lui. 

Il sourit. 

— C'est ça, mon cœur. Utilise-moi pour te faire du bien. 

Silence se sentit rougir. Il ne voulait tout de même pas... ? 

Il se cambra de nouveau, et toute pensée la déserta. À coup sûr, il allait la rendre folle. Il 

l'aida à se redresser, les paumes appuyées sur son torse, et elle se surprit à onduler sur lui, 

l'esprit  noyé  dans  une  brume  sensuelle.  Son  sexe  d'acier  lové  entre  les  pétales  de  sa  

féminité  exerçait  une  voluptueuse  pression  qui  lui  arrachait  des  gémissements  de 

bonheur. C'était sûrement un péché que d'éprouver un tel plaisir, mais pour l'heure, elle 

s'en  moquait  royalement.  Se  mordant  la  lèvre,  elle  s'agitait  consciencieusement  sur 

Mickael, qui avait refermé ses grandes mains chaudes sur ses fesses, et. 

Et soudain, elle eut l'impression de franchir l'arrivée après une course folle. Elle ferma les 

paupières, et vola dans les airs, son corps se convulsa une, deux, trois fois, tandis que la 

jouissance la transperçait de toutes parts. 

Elle  rouvrit  les  yeux.  Mickael  la  contemplait  avec  une  expression  de  mâle  satisfaction 

comme jamais elle n'en avait vu. 

—  À  mon  tour,  murmura-t-il  en  refermant  les  mains  sur  ses  hanches  pour  la  soulever. 

Prends-moi en toi. 

Silence écarquilla les yeux, mais glissa cependant la main entre eux. Il était brûlant, tout 

humide de sa jouissance à elle, et très, très gros. Doucement, elle le guida en elle, leur 

arrachant à tous deux un cri de volupté. Elle fit une pause, puis se laissa glisser sur lui. Ce 

n'était pas douloureux, mais elle n'en avait pas moins l'impression d'être écartelée. 

— Mickael ! Haleta-t-elle. 

— Jésus... souffla-t-il, la tête renversée en arrière. 

Silence  commença  à  onduler  lentement,  s'empalant  plus  profondément  chaque  fois. 

Mickael  gémissait  sous  elle  comme  s'il  souffrait,  et  elle  en  éprouva  un  sentiment  de 

puissance, sachant qu'elle seule était capable d'apaiser sa douleur. 

Elle se pencha vers lui, effleura ses lèvres des siennes en même temps qu'elle creusait les 

reins  pour  l'avaler  encore  davantage.  Puis  elle  se  redressa.  Cette  fois,  il  était  en  elle 

jusqu'à  la  garde.  Alors,  s'appuyant  sur  ses  genoux  repliés,  elle  commença  de  le 

chevaucher. 

Lorsqu'elle  s'inclina  de  nouveau,  elle  déposa  un  baiser  sur  ses  lèvres,  il  s'empara  de  sa 

bouche pour l'embrasser avec ardeur tout en se cabrant sous elle. Il était en proie à une 

passion  intense,  presque  dévastatrice,  et  Silence  y  répondit  avec  une  fougue  égale, 

déterminée qu'elle était à lui donner autant de plaisir qu'elle en avait reçu un instant plus 

tôt. 

Tout  à  coup,  il  s'arracha  à  ses  lèvres  et,  le  corps  tendu  comme  un  arc,  poussa  un  cri. 

Silence sentit sa semence se répandre en elle à longs jets brûlants. 

Elle était émerveillée. Jamais elle n'avait vécu un moment aussi extraordinaire. 

Après  avoir  repris  son  souffle,  Mickael  lui  caressa  doucement  le  dos.  Son  geste  était 

empreint d'une telle tendresse qu'elle en eut les larmes aux yeux. 

Il  la  contemplait,  et  elle  battit  des  paupières.  Elle  était  toujours  assise  sur  lui,  mais  elle 

sentait son sexe se rétracter. Que faisaient les femmes d'expérience dans ces moments-là ? 

s'interrogea-t-elle. 

— Viens là, murmura-t-il en l'attirant à lui. 

— Je... je devrais regagner ma chambre, protesta-t-elle faiblement. Je dois t'écraser. 

— Pas du tout. 

Il referma un bras autour de sa taille, posa la main à l'arrière de sa tête, et la serra contre 

son  torse.  La  position  était  étonnamment  confortable,  dut-elle  s'avouer.  Sa  peau  était 

chaude, et elle entendait le battement sourd et régulier de son cœur. 

Elle  avait  aimé  partager  le  lit  de  William,  mais  ce  qu'ils  y  avaient  fait  ensemble  ne  lui 

avait  jamais  procuré  une  excitation  semblable  à  celle  qu'elle  venait  d'éprouver  avec 

Mickael.  Faire  l'amour  avec  lui  avait  quelque  chose  de  tout  à  la  fois  sauvage  et 

merveilleux. Et de tellement plus intense que tout ce dont elle aurait pu rêver. 

Et pourtant, une demi-heure plus tard, elle fondit en larmes. 

De grosses larmes roulaient sur ses joues. 

Maman pleurait parce que Charlie l'insultait et la battait, malheureusement Mickael était 

trop petit et trop faible pour l'arrêter. Mais la silhouette de Charlie s'estompa. Et quand 

maman leva la tête, Mickael s'aperçut qu'il s'agissait de Silence. C'était Silence qui pleurait, 

et il ne savait comment la consoler de son chagrin. 

Mickey se réveilla en sursaut de son cauchemar. Il était en nage et, l'espace d'un instant, il 

crut qu'il rêvait encore. Il entendait Silence sangloter. 

Elle pleurait alors qu'il venait de lui faire l'amour. 

S'il  avait  eu  un  cœur,  celui-ci  se  serait  contracté  de  douleur.  Mais  comme  il  en  était 

dépourvu,  il  se  contenta  de  se  pencher  sur  elle.  Elle  était  enfin  dans  son  lit,  et  il  ne  le 

regrettait certainement pas. 

— Que se passe-t-il, mon ange ? demanda-t-il, la voix rauque de sommeil - à moins que 

ce ne fût une émotion nouvelle qui en fût la cause. 

Il lui toucha l'épaule. La jeune femme se raidit, puis elle chercha à se recroqueviller. Mais 

Mickey ne lui accorda pas cette liberté. En bon pirate, il l'attira de force dans ses bras. 

— Dis-moi, ma douce Silence. 

Elle se détendit d'un coup, comme si elle capitulait. 

— J'ai menti. J'ai menti tout ce temps. 

Il lui embrassa la nuque. 

— Que veux-tu dire ? demanda-t-il, sincèrement perplexe. 

Elle  secoua  la  tête  sans  répondre,  aussi  la  fit-il  pivoter  face  à  lui.  Il  eut  l'impression  de 

recevoir un coup de  poignard. Comme dans son rêve, ses grands  yeux noisette étaient 

brillants de larmes, ses joues enfiévrées et humides. 

— Ma toute douce. 

Elle hoqueta, avant de lâcher : 

—  Je  t'ai  dit  que  mon  mariage  avec  William  avait  été  parfait.  Mais  ce  n'était  pas  vrai, 

Mickael. 

Il soupira. Bien sûr, que son mariage n'avait pas été parfait. À en juger par ce que Silence 

lui en avait dit, son William était un gros crétin - pour rester poli. 

—  J'aurais  juste...  juste  voulu  que  mon  mariage  soit  parfait,  murmura-t-elle,  un  léger 

tremblement dans la voix. Mais il était presque toujours parti, et je passais mon temps à 

l'attendre. Nous n'avons jamais vraiment eu l'occasion de vivre l'un avec l'autre. Et quand 

la  première  difficulté  est  survenue...  nous  n'avons  pas  su  quoi  faire.  Comment  nous 

parler. 

— Je suis désolé, murmura-t-il tout contre ses cheveux. 

— Après... après ce que nous avons fait, toi et moi, je me rends compte que je ne peux 

plus continuer à me mentir. Mon mariage avec William a été un échec. 

Mickey lui caressa le dos sans mot dire. 

Elle leva la tête. Ses yeux étaient encore embués de larmes. 

— Tu dois me trouver tellement idiote. 

Mickey lui sourit, ému. 

— Non, mon ange, pas du tout. Tu as un cœur tendre, et ce n'est pas pour me déplaire. 

Elle s'efforça de lui rendre son sourire. 

— Et si je suis désolé que ces souvenirs te soient douloureux, ajouta-t-il, en revanche, je 

ne suis pas du tout désolé pour ce que nous avons fait. 

Elle cligna des yeux. 

— Oh ! Mais moi non plus. 

— Je suis ravi de l'entendre, murmura-t-il avant de frotter ses lèvres contre les siennes. 

Elle  tressaillit  d'abord,  puis  entrouvrit  la  bouche.  Sans  hésiter,  Mickey  y  plongea  la 

langue. 

Il n'aimait pas savoir qu'elle pensait à un autre homme, quand bien même celui-ci était 

mort, mais il pensait connaître un bon moyen de chasser le fantôme de William de ses 

pensées. D'autant que son sexe était de nouveau au garde-à-vous. 

Sans cesser de l'embrasser, il referma la main sur l'un des seins de la jeune femme. 

Pour l'instant, il n'avait pas encore eu l'occasion d'apprécier sa poitrine - le désir avait pris 

le  pas  sur  tout  le  reste.  Mais  quand  le  Jour  serait  levé,  il  la  déshabillerait  et  pourrait 

l'admirer  en  pleine  lumière.  Pour  l'heure,  dans  la  semi-pénombre,  il  se  contentait  de 

soupeser son sein, qui tenait parfaitement au creux de sa main, d'en savourer la souple 

fermeté. La pointe en était déjà érigée, et il la titilla du pouce. 

Il  prodigua  les  mêmes  caresses  à  son  autre  sein,  puis  poussa  son  exploration  plus  bas, 

jusqu'à ce jardin des délices qui désormais ne s'ouvrirait plus que pour lui. 

Elle était tout humide de désir, et cette découverte l'emplit d'aise. À défaut de pouvoir la 

consoler de son chagrin, il pouvait au moins lui donner du plaisir. Habilement, il titilla la 

petite crête sensible nichée dans les replis de son sexe, encore et encore, jusqu'à ce qu'elle 

murmure son prénom d'une voix entrecoupée. Elle était la seule à l'appeler Mickael. 

Mais  il  l'y  autorisait,  car  elle  était  à  lui,  cette  femme  au  cœur  tendre.  Et  si  elle  était  sa 

femme, alors, supposait-il, il devait être son homme d'une certaine façon. 

— Chut, ma douce, murmura-t-il avant de lui lécher le cou. 

Elle arqua les reins pour en réclamer davantage. Mickey lui donna ce qu'elle voulait, et le 

gémissement  d'extase  qui  s'échappa  de  ses  lèvres  fut  comme  un  baume  pour  son  âme 

meurtrie. Cependant, il n'en avait pas terminé avec elle. Ils étaient couchés sur le flanc, 

face à face, et, doucement, il lui souleva la jambe, la cala sur sa hanche et entra en elle 

d'un  seul  coup  de  reins.  Puis  il  se  mit  à  lui  mordiller  l'épaule  tout  en  la  caressant 

intimement. Comme il demeurait parfaitement immobile, elle gémit, et tenta d'onduler 

contre  lui.  Étant  le  plus  fort,  il  n'eut  aucune  peine  à  la  contraindre  elle  aussi  à 

l'immobilité. 

— Mickael... implora-t-elle. 

— Oui, mon ange ? 

— Mickael, s'il te plaît. 

— Embrasse-moi. 

Elle ne se fit pas prier, et il dévora sa bouche avec l'autorité d'un pirate réclamant son 

butin. 

Elle arqua les reins avec impatience, et il ne put se retenir davantage. Il commença à aller 

et venir en elle, lentement d'abord, puis de plus en plus vite. 

Sa propre jouissance le cueillit par surprise, lui arrachant un cri sourd. 

Elle était à lui. Maintenant et pour toujours. Rien qu'à lui. 

— Dors, lui murmura-t-il en l'enveloppant de ses bras. 































CHAPITRE 15 







L'oiseau arc-en-ciel apparut dans le ciel et décrivit quelques cercles au-dessus de John le 

Malin avant de se transformer en Tamara. La jeune femme s'esclaffa à sa vue. « John le 

Malin,  tes  cheveux  grisonnent  et  tes  épaules  se  sont  affaissées.  Cela  fait  donc  si 

longtemps? »  

Mais John le Malin avait d'autres préoccupations. 

«  Je  souhaite  posséder  un  coffre  rempli  d'or  et  de  joyaux  qui  ne  se  videra  jamais.  » 

Tamara  sourit  un  peu  tristement,  et  tendit  les  bras  vers  le  ciel.  «  Tes  désirs  sont  des 

ordres!» 



Silence  se  réveilla  au  creux  des  bras  d'un  homme.  C'était  si  délicieux  qu'elle  en  soupira 

d'aise. 

En une nuit, elle avait partagé plus de choses avec Mickael qu'en deux années de mariage 

avec William. Et cela allait bien au-delà du fait que c'était un amant passionné et attentif. 

Il  l'avait  écoutée  pleurer  sans  manifester  cet  embarras  typiquement  masculin,  et  l'avait 

réconfortée.  Elle  voyait  là  des  raisons  d'espérer.  Si  Mickael  était  capable  de  l'écouter 

pleurer, exprimer ses regrets et déceptions, probablement serait-il prêt à discuter s'il leur 

arrivait  de  ne  pas  être  d'accord  ou  de  se  disputer  -  plutôt  que  de  lui  tourner  le  dos, 

comme William. 

Ce  qui  signifiait  qu'ils  pouvaient  peut-être  envisager  un  avenir  commun.  À  condition, 

bien sûr, que Mickael souhaite partager son avenir avec elle. Ce qui était loin d'aller de 

soi, car pour l'instant, il n'avait pas parlé de mariage. Ni même de faire d'elle sa maîtresse 

en titre. Nourrissait-il des projets à son sujet, ou. 

La  respiration  de  Mickael  s'était  faite  plus  légère.  Silence  comprit  qu'il  s'était  réveillé. 

Qu'avait-il pensé d'elle cette nuit ? s'interrogea-t-elle. Il n'était sans doute pas habitué à ce 

que  ses  maîtresses  pleurent  dans  son  lit.  Or  elle  avait  conscience  d'être  très  émotive, 

parfois même à l'excès. Mais c'était sa nature : elle n'y pourrait rien changer. Et elle avait 

vécu si longtemps avec l'idée que son mariage avec William avait été parfait qu'il lui était 

difficile de renoncer à ce mirage. 

— Je suis désolée, murmura-t-elle. 

— De quoi ? demanda-t-il, la voix encore altérée par le sommeil. 

— D'avoir pleuré. Je sais que cela a dû t'agacer, mais… 

— Je n'étais pas agacé du tout, coupa-t-il, et elle sentit son souffle chaud contre sa nuque. 

Et tu n'as pas à t'excuser. 

— Quand même. Ne me dis pas que tu rêves d'avoir une femme qui pleure dans ton lit. 

Il grogna, s'étira, et du même coup s'écarta légèrement. 

Silence  eut  à  peine  le  temps  d'en  ressentir  une  petite  déception  qu'il  la  fit  rouler 

brusquement sous lui. Puis, lui écartant les cuisses, il la pénétra sans même lui demander 

son avis. 

Silence poussa un petit cri, avant de s'abandonner à la délicieuse sensation. 

— Ce dont je rêve, dit-il en lui encadrant le visage de ses mains, c'est de t'avoir toi. Et 

rien d'autre. 

Elle ouvrit la bouche pour lui demander ce qu'il entendait exactement par-là, mais n'en 

eut pas le loisir : il la réduisit au silence d'un baiser. Puis il prit appui sur ses avant-bras et 

commença à aller et venir lentement en elle. La position lui était familière, pour l'avoir 

expérimentée avec un autre. Avec Mickael, toutefois, elle se sentait plus vulnérable. Il ne 

la quittait pas des yeux tandis qu'il plongeait en elle puis se retirait, maître de la situation, 

et d'une mâle arrogance. 

— Tu es à moi, lâcha-t-il. Tu comprends cela, ma douce Silence ? 

Pas  vraiment,  admit-elle  à  part  soi.  Que  voulait-il  dire  par  «  tu  es  à  moi  »  ?  Faisait-il 

allusion au moment présent, à la semaine en cours, ou au reste de leur vie ? Silence aurait 

aimé avoir des détails, des explications. Mais il se mouvait à présent en elle avec une telle 

énergie qu'elle était incapable de formuler des phrases cohérentes. 

Cependant leur étreinte, pour magnifique qu'elle fût, n'était pas de l'amour. Et Silence se 

surprenait à désirer davantage que cette union des corps. Si Mickael ne pouvait trouver 

en lui ces sentiments auxquels elle aspirait, saurait-elle se contenter de ce qu'il avait à lui 

offrir ? 

Incapable  de  répondre  à  cette  question,  elle  choisit  de  se  concentrer  sur  le  moment 

présent. Fermant les yeux, elle enfouit les mains dans les cheveux de Mickael. Son geste 

parut lui donner de l'élan : il se mit à la pilonner avec plus de vigueur. 

Silence  voulut  le  regarder  dans  les  yeux,  voir  si  elle  pourrait  y  lire  autre  chose  que  du 

simple  désir  charnel,  mais  la  jouissance  la  submergea  d'un  coup,  la  propulsant  au 

firmament du plaisir. Elle écarta davantage les cuisses, réceptacle de tout ce qu'il était prêt 

à lui donner. 

Elle l'entendit rugir, son grand corps se raidit un instant avant que l'extase explose en lui. 

Lorsqu'elle rouvrit les paupières, elle crut voir des étoiles danser dans l'air. 

Mickael demeura un moment sur elle, pesant de tout son poids. Puis il roula sur le côté et 

se  hissa  sur  le  coude  pour  la  contempler  avec  tendresse.  Était-ce  de  l'amour,  ce  qu'elle 

croyait distinguer dans ses prunelles ? Ou quelque chose qui s'en rapprochait ? 

Elle n'osa lui poser la question. Du reste, elle osait à peine le regarder, convaincue qu'elle 

était d'avoir les yeux gonflés et les cheveux tout emmêlés. 

—  D'ordinaire,  Bittner  me  prépare  un  bain  le  matin,  dit-il.  Aimerais-tu  qu'on  en  fasse 

aussi monter un dans ta chambre ? 

— Oh oui, s'il te plaît ! 

Sa réponse enthousiaste l'amusa visiblement, et il se pencha pour l'embrasser. 

Au même instant, on frappa à la porte. Silence tressaillit, embarrassée. 

— Les domestiques. 

Mickael secoua la tête et sortit du lit. 

—  Les  domestiques  savent  qu'il  ne  faut  pas  me  déranger.  À  moins  que  ce  ne  soit 

important. 

Il alla entrouvrir la porte sans même s'être donné la peine d'enfiler un pantalon. 

Silence ne voyait pas qui se tenait derrière le battant, mais elle reconnut sa voix. 

— J'ai besoin de vous parler, patron, fit Harry. 

Silence comprit que leur idylle venait de voler en éclats. 

— Il s'est éclipsé hier soir, un peu avant minuit, expliqua Harry, tandis que Mickey et lui 

gagnaient le rez-de-chaussée. On l'a suivi, comme vous l'aviez demandé, mais jusqu'à ce 

matin, on n'avait aucune idée de l'endroit où il comptait se rendre. Quand j'ai compris 

qu'il  s'approchait  d'ici,  je  me  suis  dit  que  vous  aimeriez  pas  le  voir  débarquer  à 

l'improviste. Alors, j'ai préféré qu'on l'attrape avant de vous avertir. 

—  Tu  as  bien  fait,  murmura  Mickey,  les  mâchoires  crispées  à  l'idée  d'être  bientôt 

confronté à celui qui l'avait trahi. 

Ils passèrent par la cuisine. Une servante occupée à laver la vaisselle de la veille tressaillit 

en  voyant  leurs  mines.  Dehors,  le  ciel  était  sombre,  à  l'image  de  l'humeur  des  deux 

hommes.  Ils  se  dirigèrent  vers  l'écurie,  qui  se  trouvait  de  l'autre  côté  d'une  petite  cour 

pavée, leurs bottes résonnant sinistrement sur le sol. 

Bran se trouvait dans une stalle vide, sous la surveillance de Bert. 

Mickey  dévisagea  son  lieutenant.  Une  barbe de  trois  jours  lui  ombrait  les  mâchoires  et 

des plis durs lui entouraient la bouche. Il n'avait plus du tout l'air d'un gamin. Il jeta un 

coup  d'œil  à  Mickey,  avant  de  détourner  la  tête  comme  s'il  n'avait  pas  le  courage  de 

croiser son regard. 

— Attendez-moi dehors, ordonna Mickey à Bert et à Harry sans quitter Bran des yeux. 

Les deux hommes obtempérèrent. 

Mickey  fit  un  pas  en  avant  et  décocha  un  coup  de  poing  dans  la  mâchoire  de  Bran. 

L'impact fut d'autant plus violent qu'il y avait mis toute sa force et son chagrin. 

Bran tituba en arrière, heurta le fond de la stalle, avant de tomber assis dans la paille. 

— Pourquoi ? Articula Mickey d'une voix rauque. 

Bran avait porté la main à son visage. Un pareil coup de poing pouvait briser la mâchoire 

d'un  homme,  le  rendant  pour  toujours  incapable  de  parler  ou  de  s'alimenter 

normalement. Mais Mickey n'en avait cure. 

— Je t'ai sorti du caniveau, lança-t-il. Je t'ai pris sous mon aile, je t'ai nourri, logé, habillé. 

Et  c'est  ainsi  que  tu  me  remercies  ?  En  me  trahissant  auprès  de  mon  pire  ennemi  ?  En 

laissant ses hommes s'introduire chez moi pour tuer une femme innocente ? 

Bran lécha le sang qui coulait de ses lèvres. 

— Je ne savais pas qu'ils tueraient Fionnula. 

Sa voix s'était brisée lorsqu'il avait prononcé le nom de la jeune fille. 

Mickey secoua la tête. 

— Que t'imaginais-tu ? Qu'ils étaient venus apporter des fleurs ? 

Bran haussa les épaules, le regard vague. 

— Tu espérais prendre ma place, c'est ça ? Jeta Mickey. 

Bran se décida à lever les yeux vers lui, et il constata, non sans surprise, qu'une lueur de 

défi y brûlait encore. 

—  Vous  m'avez  raconté  encore  et  encore  comment  vous  étiez  arrivé  là  où  vous  êtes. 

Comment  vous  aviez  supplanté  le  chef  des  pirates  alors  que  vous  n'étiez  encore  qu'un 

gamin. Vous n'avez jamais pensé que je serais tenté de vous imiter ? 

Mickey se sentait tout à coup très las. 

— Je comptais sur ta loyauté. 

Bran voulut secouer la tête, mais ce mouvement lui arracha une grimace de douleur. 

— Ma loyauté ? Vous m'avez appris à ne jamais faire confiance à personne. À ne compter 

que sur moi-même. Je pourrais réciter vos leçons en dormant. Vous ne m'avez pas une 

seule fois parlé de loyauté, et maintenant, vous me dites que c'est ce que vous attendiez 

de moi ? 

— Oui ! rétorqua Mickey. 

Il  se  souvenait  en  effet  d'avoir  enseigné  à  Bran  ces  principes  de  base  tandis  qu'ils 

analysaient  ensemble  les  forces  et  les  faiblesses  de  leurs  ennemis.  Mais  c'est  parce  qu'il 

avait considéré le jeune homme comme son bras droit. Comme un ami. Alors, comment 

osait-il retourner ses paroles contre lui ? 

— Je compte sur la loyauté de tous les hommes qui travaillent sous mes ordres, ajouta-t-

il. 

— Sous vos ordres, c'est tout à fait ça, riposta Bran. Sauf que, pour ma part, je n'avais pas 

envie de passer toute ma vie aux ordres de quelqu'un. Je voulais être comme vous. 

—  Tu  étais  comme  moi  !  Rugit  Mickey.  Je  t'avais  accordé  ma  confiance.  Tu  étais  mon 

lieutenant. Qu'espérais-tu de plus, nom de Dieu ? 

— J'espérais obtenir ma liberté ! cria Bran. Vous nous tenez sous votre férule, vous nous 

obligez à vivre sous votre toit, à manger à votre table. Vous partagez les butins à votre 

guise  sans  consulter  personne.  Vous  n'écoutez  jamais  mes  suggestions.  Je  rêvais  d'être 

votre égal, mais je n'étais que votre laquais. 

Mickey était abasourdi. Il avait vécu des années sans savoir si son prochain repas serait 

assuré. Il avait fait de son palais une forteresse, non seulement pour garder ses richesses, 

mais aussi pour abriter ses hommes. Et voilà que Bran lui jetait sa générosité au visage ? 

Il détourna la tête, dégoûté. 

— Tu peux toujours essayer de me faire porter la responsabilité de ta trahison, mais ça ne 

marchera pas. Fionnula est morte à cause de toi, et de toi seul. 

Bran ferma les yeux. 

— Vous croyez que je ne le sais pas, gémit-il. Son visage défiguré hante mes nuits. J'en ai 

perdu le sommeil. 

Mickey refusa de s'apitoyer. 

— Comment as-tu trouvé l'adresse de cette maison ? 

— En fouillant dans les registres de Pepper. 

— As-tu informé le Vicaire ? 

— Non ! 

— Alors pourquoi es-tu venu ici ? 

Bran rouvrit les yeux. Des larmes roulèrent le long de ses joues. 

—  Je  voulais  vous  mettre  en  garde  contre  le  Vicaire.  Il  veut  Mme  Hollingbrook.  Il  ne 

parle plus que de cela désormais. 

Mickey s'esclaffa - bien qu'il n'eût aucune envie de rire. 

— Parce que tu t'imagines que je ne le sais pas déjà ? Dis-moi plutôt la vraie raison de ta 

visite, Bran. 

— Je suis désolé, Mickey, murmura Bran. J'ignorais quel monstre c'était. Si vous m'aviez 

dit... 

— Si je t'avais dit quoi ? Soupira Mickey. Si je t'avais dit qu'il était fou tu ne m'aurais pas 

quand même trahi auprès de mon propre père ? 

Bran blêmit. 

— Votre père ? Le Vicaire est votre père ? 

— Oui, murmura Mickey avec une grimace amère. La boucle est bouclée, pas vrai ? Trahi 

par mon père, et trahi auprès de mon père. Il doit sacrément s'en réjouir. 

— Mickey... 

Mickey l'arrêta d'un geste. 

— Dépêche-toi de déguerpir avant que je te tue. 

Bran se releva péniblement. 

— Vous me pardonnerez un jour, Mickey ? 

Sa question toucha une corde sensible chez Mickey, libérant soudain sa colère. Avant que 

Bran ait eu le temps de faire un geste, il avait dégainé son poignard et l'avait plaqué sous 

sa gorge. 

— Non, Bran, je ne te pardonnerai jamais. Tu as perdu tout espoir de pardon à l'instant 

où tu as mis Silence et Mary Darling en danger. Elles auraient pu mourir à cause de ta 

bêtise. Et ce serait une raison suffisante pour que je t'égorge sur-le-champ. 

Il fixa un instant le jeune homme. Ils avaient ri ensemble. Ils s'étaient enivrés ensemble. 

Bran avait été aussi proche de lui qu'aurait pu l'être un frère… ou un fils. 

Mais c'était Silence qui aurait pu recevoir le vitriol. 

Mickey se détourna brutalement et se dirigea vers la porte. 

— Harry ! cria-t-il. 

Ce dernier apparut dans la seconde. Il inspecta la stalle du regard, et parut surpris de voir 

Bran encore vivant. 

— Occupe-toi de lui, lança Mickey. 

— M'occuper de lui ? répéta Harry, perplexe. 

Mickey grimaça. Il ne voulait pas transférer le fardeau de la mort de Bran sur les épaules 

d'Harry. C'était à lui et à lui seul de décider du sort de son ancien lieutenant. 

— Enferme-le à la cave. Ce soir, je le ramènerai à Londres, et je le ferai monter de force 

dans le premier bateau qui partira très loin. 

Le soulagement se lut sur le visage d'Harry. Mais dès qu'il se tourna vers Bran, son regard 

se fit glacial. 

— Allons-y, aboya-t-il en l'empoignant fermement par le bras. 

Tandis  qu'il  le  tirait  à  sa  suite,  Bran  jeta  par-dessus  son  épaule  un  regard  implorant  à 

Mickey, mais celui-ci l'ignora. Il ne reviendrait pas sur sa décision. 

Il écouta le bruit de leurs pas décroître. Il s'attarda dans l'écurie, s'efforçant de contrôler 

sa colère. Il ne voulait pas que Silence le voie dans cet état. Elle ne comprendrait pas. Elle 

venait d'un autre monde, d'un monde où les gens se pardonnaient leurs offenses sans que 

cela soit considéré comme une faiblesse. 

Mickey s'adossa à la paroi et renversa la tête pour contempler le plafond poussiéreux de 

l'écurie. Il ne pouvait changer sa nature. Il était le fils d'un démon, et ne possédait que 

très peu d'humanité. 

— Mickael ? 

La voix de la jeune femme était douce et mélodieuse. L'espace d'un instant, il eut envie 

de se cacher. Il se sentait souillé par le péché. 

Mais Silence était obstinée. Elle passa la tête dans la stalle. 

— Ah, tu es là ! 

Il s'écarta de la paroi de bois. 

— Oui, je suis là. 

Elle hésita un instant sur le seuil comme si elle avait perçu son malaise. 

— Qu'était venu t'annoncer Harry ? demanda-t-elle. 

Il secoua la tête. 

— Rien d'important. Ne t'inquiète pas. 

Il s'approcha de la porte pour sortir, mais elle ne bougea pas d'un pouce. 

Croisant les bras sur la poitrine, elle répliqua :  

— Et si je veux m'inquiéter ? Et si j'ai envie de partager tes soucis ? 

Déconcerté,  Mickey  ne  put  pas  s'empêcher  de  penser  qu'il  n'avait  jamais  rencontré  ce 

genre de difficultés avec les catins qu'il accueillait dans son lit. Il avait très envie de passer 

en force, et d'échapper aux maudites questions de la jeune femme, mais il avait l'intuition 

que son geste ne serait pas facilement pardonné. 

Laissant échapper un soupir, il répondit : 

— Harry m'a amené Bran. 

Silence  demeura  immobile,  se  contentant  de  hausser  un  sourcil  pour  signifier  qu'elle 

attendait la suite. 

— Bon sang ! grommela Mickey, la saisissant aux épaules. Ce sont des affaires d'hommes. 

Ça ne te regarde pas. 

— Ce n'est pas mon avis, objecta-t-elle sans ciller. Je t'ai donné mon corps, et même plus 

que cela. J'estime qu'en retour, tu pourrais me témoigner un minimum de confiance. 

— Serait-ce un test ? 

Mickey sentait sa colère renaître, et il aurait aimé trouver une victime, même innocente, 

pour passer sa rage dessus. 

— Possible. J'ai besoin de savoir que je suis davantage qu'une simple femme dans ton lit, 

Mickael. 

—  Tu  sais  très  bien  que  c'est  le  cas,  répliqua-t-il,  furieux.  Qu'attends-tu  exactement  de 

moi? 

—  La  vérité,  murmura-t-elle,  et  sa  douceur  lui  conférait  plus  de  force  que  si  elle  s'était 

énervée. L'honnêteté, aussi. L'amitié. Et peut-être, l'amour. 

Ces derniers mots lui contractèrent l'estomac. Mickey était capable de couler un navire, 

de poignarder un homme et de commander à une bande de pirates, mais ce qu'elle lui 

demandait lui était tout simplement impossible. N'était-il pas le fils de Charlie Grady, un 

homme qui n'avait jamais su ce qu'était la compassion, sans parler de l'amour ? Le peu de 

douceur qui demeurait en Mickey avait disparu seize ans plus tôt, brûlée en même temps 

que le visage de Charlie. Depuis, il s'était forgé une armure pour survivre et en arriver là 

où il en était aujourd'hui. Et elle lui demandait de se débarrasser de son armure, et de se 

tenir, nu et vulnérable, en plein jour. 

Silence le fixait d'un regard clair et franc, attendant quelque chose de lui - quelque chose 

qu'il n'était pas certain de posséder. 

— Le diable t'emporte, siffla-t-il, avant de s'emparer de ses lèvres. 

Il couchait avec des femmes depuis l'âge de quatorze ans. Et il avait eu tant de maîtresses 

qu'il savait les satisfaire charnellement. Ça, au moins, c'était dans ses capacités. Il faudrait 

qu'elle s'en contente, car il ne connaissait pas d'autre moyen de la garder. 

Le baiser de Mickael était si dominateur, si envoûtant, que Silence dut faire appel à toute 

sa  volonté  pour  ne  pas  oublier  qu'il  n'avait  pas  répondu  à  ses  questions. 

Malheureusement, son corps la trahissait malgré elle. Elle se surprit à se cambrer vers lui, 

lèvres  entrouvertes,  les  doigts  plongeant  dans  ses  cheveux.  Déjà  elle  était  excitée  à  la 

pensée de ce qui pourrait suivre. 

Pourtant, il avait refusé de lui dire  ce dont il avait parlé avec Bran. Si elle voulait être 

davantage pour lui qu'un corps dans un lit, il allait falloir qu'il apprenne à s'ouvrir et qu'il. 

Mickael lui retroussa soudain ses jupes, la ramenant brutalement au présent. 

Elle rompit leur baiser. 

— Quelqu'un pourrait venir ! 

— Chut, murmura-t-il d'une voix rauque. Personne ne nous interrompra. 

Ses jupes toujours rassemblées dans son poing, il la poussa au fond de la stalle. 

— Mickael ! 

— Tiens tes jupes, ordonna-t-il avant de s'agenouiller devant elle. 

— Doux Jésus. 

Elle  s'exécuta  cependant  tout  en  se  haussant  du  col  pour  repérer  un  éventuel  intrus.  Si 

jamais Harry surgissait ? Ou Bran ? Et peut-être y avait-il un palefrenier ? 

Mickey lui caressait les cuisses, à présent, et Silence frissonna, se demandant ce qu'il avait 

en tête. 

Elle tressaillit quand, se penchant, il déposa un baiser sur l'une de ses cuisses. 

— Relève tes jupes un peu plus haut, mon ange. 

Si elle relevait davantage ses jupes, sa féminité se retrouverait totalement exposée. C'était 

une chose de batifoler dans le noir, mais c'en était une autre de faire cela en plein jour. 

Cependant, la voix de Mickey était si persuasive qu'elle se plia à sa volonté. Elle sentit la 

caresse de l'air à la jonction de ses cuisses. 

—  C'est  bien,  approuva-t-il.  Tiens  bien  tes  jupes,  et  écarte  un  tout  petit  peu  plus  les 

jambes. 

Elle déglutit, mais lui obéit une fois de plus. 

— C'est parfait, murmura-t-il contre sa peau. 

Il sema des baisers, donna des coups de langue autour de son mont de Vénus, prenant 

tout son temps, comme si rien ne pressait. Gagnée par une impatience et une excitation 

qui allaient croissant à mesure qu'il se rapprochait du centre, Silence renversa la tête en 

arrière. Elle se mordait la lèvre pour ne pas gémir - le moindre bruit pourrait les trahir. 

Et soudain, elle sentit qu'il écartait les replis de son sexe. 

— Mickael ! S’exclama-t-elle d'une voix étouffée. 

L'ignorant superbement, il frôla sa féminité de la langue. 

Elle tressaillit si violemment qu'elle faillit se cogner la tête à la paroi de la stalle. Bonté 

divine ! 

— Mickael, que fais-tu ? 

Il  s'esclaffa  et,  la  maintenant  solidement  par  les  cuisses,  se  mit  à  lécher  son  intimité  à 

grands coups de langue. 

Si  Silence  était  horrifiée  -  c'était  non  seulement  d'une  indécence  inouïe,  mais  n'importe 

qui pouvait les surprendre -, elle était aussi, et surtout, terriblement excitée. Les caresses 

de Mickael étaient si ensorcelantes qu'elle avait l'impression de glisser vers la folie. 

Elle tremblait et haletait, il ne semblait pas vouloir s'arrêter. 

Elle se surprit à écarter davantage les cuisses et à creuser les reins pour lui faciliter l'accès. 

Elle pourrait bien mourir, à subir pareille torture, mais d'une mort si voluptueuse qu'elle 

en serait exquise. 

Pourtant, ce n'était que le début. Mickey aspira soudain dans sa bouche le petit bourgeon 

charnu  entre  ses  cuisses,  et  commença  à  le  titiller  de  la  langue.  Elle  bascula  d'un  coup 

dans l'abîme, balayée par un plaisir si intense qu'elle dut se mordre le poing pour ne pas 

crier. 

Elle tremblait encore de tous ses membres quand Mickael se redressa pour l'enlacer. Elle 

s'abandonna  avec  gratitude  à  son  étreinte,  consciente  que  ses  jambes  pouvaient  se 

dérober sous elle à tout moment. Mais quand elle voulut relâcher ses jupes, il plaqua une 

main possessive sur sa féminité. 

— Ça t'a plu ? 

— Tu sais bien que oui, répliqua-t-elle. Mais tu as fait cela pour me distraire. 

Il s'écarta un peu et la dévisagea. 

— Tu ne renonces jamais, n'est-ce pas ? murmura-t-il. 

— Tu ne veux pas me le dire, Mickael ? 

Il secoua la tête, détourna le regard, et commença à caresser doucement Silence entre les 

cuisses. 

Elle gémit, s'agrippa aux pans de sa veste. 

— Tu es tout humide et brûlante, chuchota-t-il, avant de passer vivement le doigt sur la 

petite crête sensible. 

— Mickael. 

— Il semblerait que je ne puisse pas me contenter de te donner du plaisir, reprit-il d'une 

voix sourde en déboutonnant son pantalon. Il faut que je prenne aussi le mien. 

Elle  aurait  dû  protester,  l'inciter  à  regagner  la  maison  pour  achever  cette  conversation 

qu'ils avaient commencée, mais elle était tout bonnement incapable de se refuser à lui. 

Il s'écarta, et elle découvrit son sexe engorgé qui pointait vers elle. 

— Viens ici, dit-il. 

Lui soulevant la jambe, il l'enroula autour de sa taille. Silence sentit son érection palpiter 

contre son pubis - un peu trop haut. 

Elle gémit de frustration. 

— Chut, murmura-t-il. Nous allons arranger cela. 

Il lui souleva l'autre jambe, et elle prit appui contre la paroi de la stalle tandis qu'il glissait 

les mains sous ses fesses. À la grande joie de Silence, sa virilité se retrouva au bon endroit. 

— Mets-la où tu en as envie, mon cœur, murmura-t-il. 

Elle ne se fit pas prier. Glissant la main entre leurs deux corps, elle la referma sur lui. Il 

était si dur qu'elle ne put pas s'empêcher d'entamer un petit mouvement de va-et-vient. 

— Silence... s'impatienta-t-il. 

Mais  déjà  elle  le  positionnait  à  l'orée  de  sa  féminité.  C'était  si  bon  de  le  sentir  là,  si… 

juste.  S'en  remettrait-elle  jamais  s'il  devait  la  quitter  un  jour  ?  se  demanda-t-elle 

furtivement. 

Mickael  donna  un  bref  coup  de  reins,  la  pénétrant  à  demi.  Il  la  dévorait  d'un  regard 

fiévreux, et elle murmura en lui caressant la joue :  

— Fais-moi l'amour. 

Il  se  retira  avant  de  s'enfoncer  de  nouveau  en  elle,  jusqu'à  la  garde,  cette  fois.  Et  prit 

aussitôt un rythme si rapide, si frénétique, qu'elle dut se cramponner à ses épaules. 

Il était si puissant, si beau. Elle aurait voulu l'embrasser, lui dire qu'il était tout pour elle, 

mais  elle  ne  put  que  s'accrocher  à  lui  et  tenter  de  ne  pas  voler  en  éclats  tandis  que  la 

jouissance la secouait. 

Ce  fut  dévastateur.  Une  déferlante  brûlante  aussi  violente  que  merveilleuse.  Un 

tremblement de terre qui dépassait la simple jouissance charnelle. 

Ce qu'elle éprouvait pour cet homme, comprit-elle, c'était de l'amour. 

Mickael la rejoignit presque simultanément dans l'extase, le corps parcouru de spasmes. 

Il  était  magnifique,  mais  elle  ne  put  s'empêcher  de  ressentir  une  pointe  de  mélancolie. 

Que représentait cet acte pour lui - à supposer qu'il représentât quelque chose ? 

Il appuya le front sur son épaule, le souffle court, puis lâcha, d'une voix étouffée :  

— Il m'a trahi, mon ange. Bran m'a trahi. 









































CHAPITRE 16 







Un grand coffre se matérialisa devant John le Malin, aussi long qu'un cheval, et presque 

aussi haut. Quand il en souleva le couvercle, il découvrit une profusion de pièces d'or, de 

rangs de perles grosses comme le pouce, et de pierres précieuses de toutes les couleurs. 

Il resta un moment à contempler ce trésor, émerveillé. Puis il se souvint de Tamara. Il se 

tourna vers elle pour la remercier, mais elle avait disparu. John le Malin se retrouva seul 

dans son jardin avec cette immense fortune. Une plume orange tomba alors lentement 

du ciel... 



—  On  a  détruit  quatre  des  distilleries  du  Vicaire  dans  Whitechapel,  annonça  Harry  ce 

soir-là. On a aussi renversé plusieurs de ses charrettes pleines à ras bord de barriques de 

gin. 

Adossé au mur, Bert grommela : 

—  C'était  un  sacré  spectacle.  Le  gin  qui  coulait  de  partout,  et  des  pauvres  types  qui 

essayaient  de  le  laper  dans  le  caniveau  avant  que  les  soldats  rappliquent  pour  les 

disperser. 

Mickey  grimaça.  Il  n'avait  jamais  éprouvé  la  moindre  sympathie  pour  ceux  qui 

fabriquaient et vendaient du gin, mais l'idée que des ivrognes puissent en boire à même 

le caniveau était grotesque. 

— Quels soldats ? demanda-t-il. 

Harry se gratta le crâne. 

— Ces derniers temps, il y a des soldats qui patrouillent dans le quartier. 

Mickey  fronça  les  sourcils.  L'armée  n'intervenait  jamais  de  son  propre  chef.  Quelqu'un 

l'avait envoyée. 

— Qui les commande ? 

— Le capitaine Trevillion, répondit Bert. 

— Et qui lui donne ses ordres ? 

—  Pour  l'instant,  on  n'a  pas  trouvé,  avoua  Harry.  Personne  a  l'air  de  le  savoir.  Mais 

Trevillion  est  du  genre  tatillon.  Il  arrête  tous  les  revendeurs  de  gin,  même  si  ce  sont 

surtout des vieilles catins. 

Mickey ricana. 

— Ça ne doit pas plaire au Vicaire. 

— Non, pour sûr, acquiesça Harry. Quelques-uns de ses hommes ont aussi été arrêtés. 

Mickey s'adossa à son siège, songeur. Le Vicaire avait déjà eu maille à partir avec l'armée, 

mais il s'en était toujours sorti en corrompant les soldats. Ceux-là connaîtraient le même 

sort et ne l'importuneraient plus très longtemps. 

— Vous avez bien travaillé, les gars, lâcha-t-il finalement. Mais j'ai encore une mission à 

vous  confier.  Et  elle  est  d'importance,  ajouta-t-il  en  regardant  ses  deux  hommes  droit 

dans les yeux. Je veux que vous restiez ici pour protéger Mme Hollingbrook et Mary. Au 

péril de votre vie, si nécessaire. 

Harry et Bert échangèrent un regard prudent. 

— Bien sûr, patron, répondit Harry. Mais où vous comptez aller ? 

— Je vais rentrer à Londres pour embarquer Bran sur le premier bateau qui appareillera 

pour le bout du monde. Ensuite, j'irai tuer le Vicaire. 

Bert fronça les sourcils. 

— Vous pouvez pas envoyer quelqu'un d'autre faire le sale boulot ? 

— Non. C'est à moi de m'en charger. 

— Pourquoi ? Voulut savoir Harry. 

—  Bran  m'a  dit  que  le  Vicaire  ne  renoncerait  pas  tant  qu'il  n'aurait  pas  tué  Mme 

Hollingbrook ou Mary Darling, et je le crois. 

Bert faillit cracher, mais se rappela à temps qu'il était à l'intérieur. 

— Bran est un foutu traître, rappela-t-il à Mickey. Sa parole vaut pas grand-chose d'après 

moi. C'est peut-être un piège. 

Mickey contemplait les papiers étalés sur son bureau sans vraiment les voir. Bran lui avait 

donné l'impression d'éprouver sincèrement des remords. 

— Bran nous a trahis, c'est certain. Mais dans le cas présent, je pense qu'il disait la vérité. 

Bran  n'aime  pas  le  Vicaire.  Après  tout,  c'est  lui  qui  est  responsable  de  la  mort  de 

Fionnula. 

Les visages d'Harry et Bert s'assombrirent à ce souvenir. 

— Vous pouvez compter sur nous, patron, lâcha Bert. 

— Parfait. Parce que je vous confie ce qui m'est le plus précieux au monde. 

— Vous inquiétez pas, le rassura Harry. On fera tout notre possible pour les protéger. 

—  Elles  sont  là-haut.  Dans  la  nurserie.  En  mon  absence,  je  ne  veux  pas  que  vous  les 

perdiez une seule seconde de vue, c'est compris ? Je partirai aussitôt après dîner. 

Harry hocha la tête et sortit, suivi de Bert. 

Mickey soupira. Sans Bran, et sans Bert et Harry, occupés à garder ses femmes, il devrait 

redoubler  de  prudence  pour  investir  le  repaire  du  Vicaire.  Il  s'adossa  à  son  siège  pour 

réfléchir. 

Quand il quitta son bureau pour rejoindre la salle à manger, la nuit tombait et il avait un 

plan qui devrait se révéler efficace. Le seul problème, c'était son manque d'hommes pour 

le seconder. 

Silence était déjà à table et, l'espace d'un instant, Mickey en oublia tous ses soucis. Cette 

femme avait le don de l'apaiser. 

Elle  avait  revêtu  une  robe  vert  clair  qu'il  lui  avait  fait  faire,  et  il  en  ressentit  un  plaisir 

inédit.  La  coupe  était  un  peu  trop  modeste  à  son  goût,  mais  que  Silence  accepte  de 

porter  les  toilettes  qu'il  lui  offrait  le  comblait.  Il  se  promit  de  lui  commander  d'autres 

robes, dont au moins une très élégante pour aller à l'opéra. Elle lui sourit. 

— Pourquoi me regardes-tu ainsi ? S’enquit-elle. 

Il tira une chaise et s'assit en face d'elle. 

— Je songeais aux prochaines robes que je comptais t'acheter. 

Elle continua de sourire, mais Mickey crut déceler une lueur de tristesse dans ses yeux. 

— C'est vrai ? Alors, tu penses que je vais vivre un moment avec toi ? 

Mickey, qui se versait du vin, suspendit son geste. 

— Tu en doutais ? 

Elle haussa les épaules. 

— Nous n'en avons pas discuté, que je sache. Et j'ignorais ton état d'esprit à ce sujet. Vous 

êtes un homme difficile à cerner, monsieur Rivers. 

Mickey  but  une  gorgée  de  vin  tout  en  méditant  ses  paroles.  Elle  n'avait  pas  dit  qu'elle 

était contre le fait de vivre avec lui, simplement qu'elle ignorait ce que lui-même avait en 

tête. 

—  Je  souhaite  que  tu  restes,  dit-il,  reposant  son  verre.  Et  je  te  procurerai  autant  de 

nouvelles robes que tu le désireras. 

— C'est très généreux de ta part, répliqua-t-elle d'une voix douce. 

Mickey lui jeta un regard aigu. Il avait le sentiment que leur conversation recelait un sous-

entendu qui lui échappait. 

—  Tu  peux  t'installer  dans  cette  maison  avec  Mary  Darling,  reprit-il.  Je  t'achèterai  une 

voiture pour que tu puisses te promener dans les environs. Et il y a le jardin à entretenir. 

— C'est gentil. 

Mickey pinça les lèvres. Elle cherchait encore à le pousser dans ses retranchements. 

— Que veux-tu de plus ? Je ne pense pas que ton mari t'en donnait autant. 

— Non, en effet, admit-elle froidement. Mais William m'avait épousée. 

Mickey eut l'impression de recevoir une gifle. Il ouvrait la bouche pour répondre, mais 

Mme Bittner entra sur ces entrefaites avec deux servantes pour servir le dîner. 

Il en profita pour réfléchir à sa réplique. Et aussitôt que les domestiques eurent quitté la 

pièce, il lâcha :  

— Je n'ai pas envie de me disputer avec toi à propos de ton mari. Je sais qu'il a beaucoup 

compté pour toi. 

Elle hocha la tête. 

— Merci. 

—  Si  tu  veux  d'autres  choses,  enchaîna-t-il  prudemment.  Des  livres,  des  vêtements,  ou 

même une femme de chambre, il te suffit de me le demander. Je satisferai tous tes désirs 

dans la mesure de mes possibilités. 

— Oui, je sais, Mickael. 

Cette  fois,  il  était  impossible  de  se  méprendre  quant  à  la  tristesse  qui  se  lisait  dans  ses 

yeux. 

— Tu seras la maîtresse de Windward House, insista-t-il, sentant la panique le gagner. Je 

viendrai te voir aussi souvent que possible. Peut-être trois ou quatre jours par semaine. 

Elle reposa doucement sa fourchette. 

— Tu n'as pas l'intention de vivre en permanence ici ? 

Il serra les mâchoires. 

— Tu sais bien que c'est impossible. Mes affaires m'obligent à être à Londres. 

— Tu veux parler de tes affaires de piraterie. 

— Oui, acquiesça-t-il, à la fois mal à l'aise et furieux. 

— Donc, tu vas continuer de voler des gens pour vivre ? 

Son visage demeurait inexpressif, mais son regard était fiévreux. 

Il  ne  pourrait  jamais  lui  donner  ce  qu'elle  réclamait,  alors  à  quoi  bon  se  lamenter  et 

argumenter sans fin ? 

—  Oui,  répondit-il,  redressant  fièrement  la  tête.  Je  suis  un  pirate.  Je  ne  te  l'ai  jamais 

caché. 

—  Non,  en  effet.  Mais  j'avais  pensé  que,  avec  Mary  Darling  et  moi  dans  ta  vie,  tu 

songerais à cesser tes activités. Pour nous. Pour moi. 

—  D'où  crois-tu  que  provient  l'argent  qui  sert  à  payer  cette  maison,  la  nourriture  que 

nous mangeons et les robes que tu portes ? De la piraterie ! 

— Je n'ai pas besoin de ton argent, Mickael, répliqua-t-elle, balayant du regard la belle 

salle à manger. Tout cela est très joli, mais ce n'est pas vital. 

—  Mes  richesses  ne  sont  peut-être  pas  vitales  pour  toi,  mais  elles  le  sont  pour  moi, 

rétorqua-t-il avec impatience. J'ai grandi dans le caniveau, je te rappelle, et je n'ai aucune 

envie d'y retourner, même pour toi. 

— Qui te parle de retourner dans le caniveau ? fit-elle, élevant la voix pour la première 

fois.  Les  richesses  dont  regorge  ta  salle  du  trône  suffiraient  à  t'assurer  un  train  de  vie 

décent jusqu'à la fin de tes jours. Et puis, tu as ton entreprise de construction navale. 

— Non, dit-il, tandis que le spectre de son enfance miséreuse se dressait devant lui. 

Ses trésors ne suffiraient pas. La construction des bateaux non plus. Il n'aurait jamais assez 

d'argent. 

—  Tu  ne  comprends  pas,  reprit-il.  Tu  ne  peux  pas  comprendre.  L'argent...  la  piraterie, 

c'est ce que je suis. Ce pouvoir-là, je ne peux pas y renoncer. 

— Ta piraterie consiste à voler des gens comme mon mari ! cria-t-elle, se levant de table. 

As-tu la moindre idée des souffrances que tu infliges à des innocents ? 

Il s'esclaffa. 

— Désolé de t'ôter tes illusions, mais les innocents ne sont pas légion sur terre. 

Appuyant les mains sur la table, elle se pencha vers lui. 

— J'étais innocente. William était innocent. Mais il serait allé en prison si je n'étais pas 

venue  te  voir.  Ne  prétends  pas  ne  pas  faire  de  victimes,  parce  que  je  suis  bien  placée 

pour savoir qu'il n'en est rien. Tu nous as fait du mal, Mickael. Beaucoup de mal. Je ne 

pourrais pas vivre avec un homme capable de détruire délibérément des vies pour le bien 

de ses affaires. 

Sa  passion,  sa  colère  fascinaient  Mickael.  Il  brûlait  d'envie  de  l'allonger  sur  la  table  et 

mettre un terme à cette querelle de la manière la plus primaire qui fût. 

Mais il se contenta d'inhaler profondément. 

— Je suis désolé, articula-t-il. Qu'attends-tu de moi ? 

Elle le regarda au fond des yeux. 

— Que tu deviennes l'homme que tu peux être. Un père pour Mary Darling. Et un mari 

pour moi. 

— Tu veux m'émasculer ? Faire de moi un sous-homme qui se plierait à ta volonté ? 

Elle secoua la tête. 

—  Non.  Je  veux  simplement  que  tu  renonces  à  la  piraterie,  Mickael.  Pour  moi.  Nous 

pourrions vivre ici tous les deux et fonder une famille. Tu ne vois donc pas que c'est à 

portée de main ? La décision ne dépend que de toi. 

Mickey sentit un grand froid l'envahir. Cela lui semblait peut-être facile, mais l'argent qu'il 

retirait de la piraterie était le garde-fou qui l'empêchait de retomber dans la misère. La 

piraterie  l'avait  sauvé  quand  il  n'avait  plus  rien.  Elle  lui  avait  donné  à  manger.  Elle  lui 

avait redonné le goût de vivre. Sa mère pouvait l'abandonner, Bran le trahir, Silence le 

quitterait peut-être un jour, mais au moins il pourrait toujours compter sur la piraterie. Et 

sur l'argent. 

L'argent était sa force. Il refusait de s'en dessaisir. Même pour cette femme. 

— Non, murmura-t-il. 

Elle soutint un instant son regard, et il vit du désespoir dans le sien. 

Puis elle tourna les talons et quitta la pièce. 

Les larmes de Silence avaient séché quand Mickael entra dans sa chambre, tard dans la 

soirée. Depuis le lit, la jeune femme le vit sortir pistolets et poignards d'un tiroir. 

— Que fais-tu ? demanda-t-elle. 

Il se figea comme s'il ignorait qu'elle était réveillée. 

— Je reconduis Bran à Londres. Ensuite, j'aurai une petite affaire à régler. Je n'en aurai 

pas pour longtemps. Harry et Bert veilleront sur Mary et toi pendant mon absence. 

Il était presque minuit. S'il partait maintenant pour Londres, il ne rentrerait pas avant le 

lendemain matin. 

— Quel genre d'affaire ? 

Mickey hésita une fraction de seconde avant de secouer la tête. Comprenant qu'il ne lui 

répondrait pas, Silence sentit son cœur se serrer. 

Il s'approcha du lit, un petit poignard à la main. 

— Je ne voulais pas partir sans te dire au revoir, dit-il. Et j'ai quelque chose pour toi. 

Silence  le  regarda,  puis  baissa  les  yeux  sur  le  poignard,  incrédule.  Avait-il  en  tête  de  la 

convertir à la piraterie ? 

—  Tu  dois  apprendre  à  te  défendre,  reprit-il  doucement.  Et  à  défendre  Mary  Darling. 

Viens, je vais te montrer. 

Il  s'abstint  de  préciser  que  si  elle  devait  en  arriver  à  se  défendre  elle-même,  cela 

signifierait qu'Harry et Bert seraient morts. Mais probablement s'en doutait-elle déjà. 

Silence sortit du lit. 

— Il faut prendre le plus court chemin pour frapper et être rapide, expliqua-t-il. Pas de 

coup à la volée. 

Joignant le geste à la parole, il déchira l'air à la vitesse de l'éclair. 

Silence eut une moue sceptique. 

— Je ne serai jamais aussi rapide que cela. 

— C'est une question d'entraînement. Demain, je reviendrai avec une veste rembourrée. 

Tu pourras t'exercer sur moi. 

Elle haussa les sourcils. 

— Tu veux que je te frappe avec un poignard ? 

—  Oui,  acquiesça-t-il  le  plus  sérieusement  du  monde.  Tu  dois  être  capable  de  tuer  un 

homme s'il le faut. 

Silence croisa les bras et secoua la tête. Elle avait froid. 

— Même si tu me montrais comment faire, je m'y refuserais. 

— Alors apprends au moins à viser au bon endroit pour faire fuir ton agresseur. Les yeux. 

La gorge. Le ventre. Sauf à être inconscient, ou fou, il battra en retraite. 

Silence  frissonna.  Le  Vicaire  n'avait-il  pas  prouvé  qu'il  était  fou  ?  Sinon,  il  n'aurait  pas 

poursuivi aveuglément Mickael. Et il n'aurait pas envoyé quelqu'un tuer Fionnula avec du 

vitriol.  Pour  protéger  Mary  Darling  d'un  monstre  pareil,  elle  voulait  bien  apprendre  à 

manier une lame. 

— Tiens, fit Mickael en lui tendant le poignard. C'est de fabrication espagnole. La lame 

est très affûtée. 

Elle ne lui demanda pas comment il avait obtenu une telle arme. La lame était joliment 

gravée,  et  le  manche  incurvé  s'adaptait  parfaitement  à  sa  paume.  Elle  le  trouva 

étonnamment lourd pour un poignard aussi petit. 

Mickael se positionna derrière elle, lui entoura la taille du bras gauche tandis qu'il guidait 

ses mouvements de la main droite, lui montrant comment donner des coups incisifs. 

Au bout de quelques minutes, Silence était déjà tout essoufflée. 

— Tu le garderas en permanence sur toi, dans une poche sous ta robe ou coincé dans ta 

jarretière, lui dit-il. 

Silence grimaça. 

— Je ne risque pas de me couper ? 

— J'espère que non. Je n'ai pas envie que ta jolie peau soit couverte de cicatrices. 

La jeune femme se retourna dans ses bras, et lâcha le poignard. À son regard, elle comprit 

qu'il s'inquiétait réellement pour elle. Il n'avait pas voulu lui dire en quoi consistaient les 

«affaires » qui l'appelaient à Londres, mais il lui semblait évident que cela avait un rapport 

avec ses activités de piraterie. Et que c'était donc dangereux. Et s'il était blessé - ou même 

tué ? Il se pourrait qu'elle ne le revoie plus jamais. 

Elle sentit son ventre se nouer à cette pensée. Un monde sans Mickael serait absolument 

lugubre.  Même  si  elle  devait  vivre  loin  de  lui,  elle  avait  besoin  de  savoir  qu'il  était  là, 

quelque part. 

Elle se hissa sur la pointe des pieds et lui effleura les lèvres des siennes. Elle y goûta le vin 

qu'ils avaient bu au dîner. 

Mickael marmonna un juron, puis la souleva abruptement dans ses bras pour la porter 

jusqu'au lit. 

—  Pourquoi  faut-il  que  tu  hantes  mes  rêves  ?  murmura-t-il  tandis  qu'il  s'étendait  près 

d'elle.  Je  t'ai  imaginé  pleurant  des  nuits  entières  après  que  je  t'ai  renvoyée  toute 

débraillée  de  mon  palais.  Si  c'était  à  refaire,  je  préférerais  me  couper  la  main  droite 

plutôt que de t'infliger une telle souffrance. Me pardonneras-tu jamais, ma douce Silence? 

— Je t'ai déjà pardonné, souffla-t-elle. Depuis longtemps. 

Et c'était la vérité. Il y avait le Mickael de cette nuit-là, et le Mickael d'aujourd'hui. Mais 

ce  n'étaient  que  les  deux  facettes  d'un  même  homme  -  cruel  et  tendre,  tyrannique  et 

attentionné.  Si  elle  l'aimait  pour  ses  bons  côtés,  elle  devait  aussi  apprendre  à  l'aimer 

malgré les mauvais. 

— Chérie. murmura-t-il, promenant ses lèvres sur la joue de la jeune femme. 

— Mickael, commença-t-elle, pleine d'espoir, ne pourrais-tu pas…  

— Chut, coupa-t-il. Ne nous disputons pas. Pas maintenant. 

Silence  sentait  une  boule  lui  obstruer  la  gorge.  Ils  en  avaient  déjà  discuté  ce  soir  et  ils 

avaient  abouti  à  une  impasse.  Mickael  refusait  de  renoncer  à  la  piraterie.  Il  avait  donc 

raison  :  revenir  sur  le  sujet  ne  pourrait  qu'entraîner  une  nouvelle  querelle,  et  elle  ne 

voulait  pas  qu'ils  se  disputent  alors  qu'il  s'apprêtait  à  partir  pour  une  expédition 

dangereuse. 

Alors elle lui sourit. Ou du moins s'y efforça-t-elle. 

— Me feras-tu l'amour, Mickael O'Connor ? 

— Je serais à l'article de la mort que j'aurais encore envie de toi. 

Silence savait qu'elle aimerait cet homme jusqu'à son dernier souffle. 

Elle se redressa, le temps d'ôter sa chemise de nuit, puis se rallongea et souffla : 

— Viens. 

Elle n'eut pas à le lui répéter. Il s'empara de ses lèvres avec l'avidité du pirate qu'il était. 

Elle s'ouvrit volontiers à son baiser tandis qu'il se hissait sur elle, la clouant sur le matelas. 

La sensation de ses vêtements sur son corps nu était une nouveauté. Elle se tortilla sous 

lui, s'obligeant à chasser ses idées noires. Après tout, elle ne pourrait jamais le changer. Et 

s'il s'entêtait de continuer à vivre ainsi qu'il l'avait toujours fait, elle devait l'accepter. 

L'accepter et tenter de guérir de son chagrin. 

Elle se cambra comme il aspirait la pointe d'un sein dans sa bouche. Ses caresses, à la fois 

douces et ardentes, lui arrachaient des gémissements. 

—  Écarte  les  jambes,  mon  ange,  murmura-t-il,  alors  qu'il  se  redressait  à  genoux  pour 

déboutonner son pantalon. 

Elle s'exécuta, écartant grand les cuisses. Il prit son sexe durci à pleine main. 

— C'est de cela que madame a envie ? 

— Oui, s'il te plaît. 

Elle  le  dévorait  des  yeux,  voulait  graver  dans  sa  mémoire  cette  image  de  Mickael 

s'apprêtant à lui faire l'amour. 

Il hocha la tête. Puis, l'agrippant aux hanches, il la tira à lui jusqu'à ce que son érection se 

retrouve nichée entre les pétales de sa féminité. 

Silence  laissa  échapper  un  petit  cri  de  plaisir  anticipé.  Il  la  pénétra  lentement,  très 

lentement. 

— C'est bon, ma douce ? 

Pour toute réponse, elle se contenta de soupirer. Et soudain, il fut sur elle, pesant de tout 

son poids, mâle et dominateur. 

— Réponds-moi, mon cœur. C'est ce que tu veux ? 

Elle savait ce qu'il lui  demandait réellement. Elle ouvrit les yeux comme il entamait un 

lent mouvement de va-et-vient. 

— Oui, c'est ce que je veux, murmura-t-elle. 

—  Tant  mieux.  Car  je  ne  peux  rien  imaginer  de  meilleur  que  de  te  posséder.  Nous 

sommes faits l'un pour l'autre, Silence. 

Elle battit des paupières pour chasser les larmes qui affluaient, consciente qu'il essayait de 

lui  dire  à  sa  façon  qu'il  tenait  à  elle.  Puis  ferma  les  yeux,  et  laissa  la  vague  du  plaisir 

prendre le dessus sur tout le reste. 

Il accéléra le rythme de ses coups de reins. 

— C'est assez ? Articula-t-il d'une voix enrouée. Silence ? 

Dieu sait comment, elle parvint à le regarder, se força à sourire, et chuchota :  

— Je t'aime. 

Il  écarquilla  les  yeux  sans  cesser  de  la  pilonner  follement.  La  jouissance  les  emporta 

ensemble, incontrôlable raz-de-marée, flot d'émotion, et Silence crut mourir de plaisir et 

de chagrin mêlés. 

Puis Mickael s'abattit sur elle. 



— Merci, murmura-t-il en lui caressant les cheveux. Merci. 

Elle détourna la tête de crainte qu'il ne lise sa détresse dans son regard. 

Quelques instants plus tard, il se relevait et rectifiait sa tenue. 

—  Je  serai  de  retour  demain,  à  l'heure  du déjeuner,  mon  ange,  souffla-t-il  avant  de  se 

pencher pour l'embrasser. 

Silence s'obligea à sourire. Elle ne voulait pas qu'il garde d'elle une image empreinte de 

tristesse. 

Il fronça soudain les sourcils. 

— Ça va ? S’inquiéta-t-il. 

— Ça va. Je suis juste épuisée. Tes étreintes sont dévastatrices. 

Il sourit. 

— J'emporte ton odeur avec moi, fit-il, espiègle. Et chaque fois que je la sentirai, je saurai 

que tu m'attends ici. 

Sur ce, il pivota et s'en fut à grands pas. 

Silence demeura allongée sur le lit et compta jusqu'à cent. Puis elle se leva, procéda à une 

toilette rapide, et revêtit la robe marron qu'elle portait lorsqu'il était venu la chercher à 

Caire House - ce qui lui semblait remonter à une éternité. Ses bagages furent vite faits : 

elle  se  contenta  de  rassembler  les  effets  de  Mary  Darling  et  d'y  adjoindre  le  poignard 

espagnol. Elle hésita un instant devant le livre des petits marins courageux au milieu des 

vagues bleu cobalt, puis décida de le prendre aussi. Il l'avait offert à sa fille, après tout. 

Son  bagage  terminé,  elle  ouvrit  la  porte  du  couloir.  Harry  s'était  assoupi  sur  sa  chaise, 

mais il ouvrit aussitôt les yeux. 

— Vous partez vous promener ? demanda-t-il aimablement. 

Mais il n'était pas dupe. Il avait remarqué son sac. 

— Je rentre chez moi, Harry. 

L'aube  pointait  à  peine  quand  Mickael,  épuisé  tant  moralement  que  physiquement, 

remonta l'allée bordée d'arbres qui menait à Windward House. 

Il avait trouvé facilement un bateau pour Bran, et à l'heure qu'il était, ce dernier faisait 

route  vers  les  Caraïbes.  Son  ancien  lieutenant  n'avait  pas  desserré  les  dents  de  tout  le 

trajet. Il paraissait abattu, mais Mickael n'avait pas eu le courage de lui adresser la parole. 

Expédier  Bran  à  l'autre  bout  du  monde  avait  été  la  seule  chose  facile.  Mickey  avait 

ensuite  déployé  force  ruse  -  et  aussi  pas  mal  puisé  dans  sa  bourse  -  pour  réussir  à 

s'introduire  dans  l'antre  du  Vicaire.  Tout  cela,  pour  découvrir  que  Charlie  Grady  était 

absent. Soit quelqu'un l'avait prévenu, soit il avait encore eu de la chance. 

Mickey  n'avait  donc  eu  d'autre  choix  que  de  renoncer  pour  cette  fois,  sachant  qu'il 

recommencerait à la première occasion. 

Aussi fut-ce avec un réel soulagement qu'il aperçut enfin la maison. 

Il tira sur les rênes de son cheval et contempla quelques instants la bâtisse. Le soleil levant 

parait les briques de la façade d'un éclat rose orangé. Quelques jonquilles pointaient déjà 

la  tête  dans  le  parterre  qui  entourait  les  fondations.  Bientôt,  toutes  seraient  en  fleurs. 

Mickey sourit. Il était impatient de parcourir le jardin en compagnie de Mary Darling et 

de Silence. 

Dieu que c'était bon de rentrer chez soi ! 

Il se dépêcha de conduire son cheval à l'écurie, puis entra dans la maison par la porte de 

la cuisine. M. et Mme Bittner prenaient leur petit déjeuner. Lad, qui était couché devant 

le foyer, se redressa d'un bond et agita joyeusement la queue. 

Mickey salua les Bittner d'un signe de tête et poursuivit son chemin. 

— Monsieur... voulut le rappeler Bittner. 

Mais Mickey gravissait déjà l'escalier. Il s'arrêta abruptement sur le palier. Où diable était 

Harry ? Bon sang, si ce gredin s'était endormi, il lui passerait un sacré savon ! 

Il  fonça  dans  la  chambre  de  Silence.  Le  lit  était  vide.  Il  passa  alors  dans  sa  propre 

chambre, et constata qu'elle était tout aussi déserte. Il remarqua une paire de chaussettes 

posée sur son oreiller. 

Il s'approcha du lit, en proie à un mauvais pressentiment, et s'empara des chaussettes. Il 

les reconnaissait, à présent : c'étaient celles que Silence avait commencé de tricoter dans 

la voiture qui les avait ramenés de Caire House. Depuis, elle les avait terminées. Et elle les 

avait déposées sur son oreiller, sagement pliées, comme s'il s'agissait d'un présent. 

Mickey  fixa  quelques  instants  les  chaussettes,  l'esprit  totalement  vide.  Puis,  Dieu  sait 

comment, il réussit à gagner la nurserie, à l'étage supérieur. 

Une servante dormait dans le lit près de celui de Mary, qui était vide également. 

Mickey la secoua sans ménagement pour la réveiller. 

— Où sont-elles ? 

La fille se frotta les yeux. 

— Elles sont parties dans la nuit, monsieur. Avec Bert et Harry. 

Mickey tournait déjà les talons, incrédule. 

Elle l'avait quitté. Silence l'avait quitté. Et elle avait emmené Mary Darling avec elle. 





















CHAPITRE 17 







John le Malin possédait désormais tout ce qu'il pouvait désirer. Un vaste royaume très 

prospère, une armée invincible pour le défendre, et un coffre qui ne se vidait jamais. Ses 

richesses étaient telles que tous les rois et princes voisins lui envoyaient leurs filles dans 

l'espoir d'une alliance avec le puissant John le Malin. Mais quelle que soit la beauté de ces 

princesses, John le Malin leur accordait à peine un regard. Il se surprenait de plus en plus 

souvent à scruter le ciel dans l'espoir d'apercevoir un oiseau aux couleurs de l'arc-en-ciel... 



Caire  House,  la  demeure  londonienne  de  lord  Caire  était  encore  plus  grande  et  plus 

élégante  que  sa  propriété  campagnarde.  Une  semaine  après  sa  fuite,  Silence  était  assise 

dans l'un des « petits » salons, entourée d'un bric-à-brac luxueux qui lui rappelait, avec un 

pincement au cœur, le palais de Mickael. 

Sauf que tout, ici, était frappé au sceau du bon goût. 

Mary  Darling  jouait  sur  le  tapis  avec  les  cubes  en  bois  que  lui  avait  procurés  la 

gouvernante. Silence aurait dû se réjouir de voir la petite s'amuser avec insouciance, mais 

son humeur était si sombre que rien, semblait-il, ne réussissait à la dérider. 

Elle  soupira.  Que  lui  arrivait-il  ?  Elle  était  pourtant  plutôt  heureuse  avant  de  connaître 

Mickael. Ne pouvait-elle l'être de nouveau ? 

Une domestique entra. 

— Désirez-vous du thé, madame ? 

Silence se força à lui sourire. 

— Oui, avec plaisir. Pourriez-vous aussi en faire pour M. Bert et M. Harry ? 

La servante rougit et leva les yeux au ciel. 

—  Ils  ont  déjà  vidé  deux  théières,  ce  matin.  La  cuisinière  les  gâte,  si  vous  voulez  mon 

avis. 

Silence sourit pour de bon. Harry et Bert étaient toujours assignés à sa garde, ainsi qu'une 

demi-douzaine d'autres hommes de Mickael. Ils s'étaient matérialisés le lendemain de son 

arrivée chez Tempérance. Ni sa sœur ni lord Caire n'étaient en ville, mais, heureusement, 

la gouvernante lui avait permis de s'installer dans la maison. 

La jeune femme était reconnaissante à Mickael de continuer de veiller à sa sécurité et à 

celle  de  Mary  Darling  alors  même  qu'elle  l'avait  quitté.  Elle  eut  d'ailleurs  le  temps 

d'apercevoir  l'un  de  ses  hommes  en  faction  dans  le  couloir  avant  que  la  domestique 

referme la porte derrière elle. 

Harry  avait  donné  à  Silence  des  ordres  très  stricts  :  elle  ne  devait  sortir  sous  aucun 

prétexte de la maison tant que Mickael n'en aurait pas terminé avec le Vicaire. Autrefois, 

pareille  restriction  lui  aurait  été  insupportable.  Mais  plus  maintenant  :  elle  n'avait  plus 

goût à rien. 

Du bruit se fit soudain entendre depuis le hall. Intriguée, Mary Darling leva les yeux de 

son jeu de construction. 

La minute d'après, la porte du salon s'ouvrait à la volée et Tempérance faisait irruption 

dans la pièce. 

— Bonté divine ! D'où sortent les brutes qui sont dans l'entrée ? 

—  Ce  sont  les  hommes  postés  par  Mickael,  fit  Silence  avec  une  grimace  d'excuse.  Il  a 

insisté pour qu'ils montent la garde. 

— Eh bien, pour monter la garde, ils montent la garde ! déclara Tempérance avant d'aller 

embrasser sa sœur : Comment vas-tu, ma chérie ? 

— Bien, mentit Silence. Je suis désolée d'avoir investi ta demeure. 

— Ne dis pas de bêtises. 

La domestique revint avec le thé. Dès qu'elle fut sortie, Tempérance s'installa près de sa 

sœur. 

— J'en déduis que tu n'es toujours pas en sécurité, lâcha-t-elle. 

— Non. Pas tant que le Vicaire sera en vie. 

— Pourquoi as-tu quitté notre maison, à la campagne ? 

— Je suis désolée. 

— Nous avons passé des heures à vous chercher, Mary Darling et toi, assura Tempérance 

tout  en  versant  le  thé.  Jusqu'à  ce  qu'une  domestique  confesse  t'avoir  vue  t'éloigner  en 

compagnie d'un homme, je cite, « beau comme le péché ». Nous avons alors compris ce 

qui  s'était  passé.  Je  voulais  rentrer  à  Londres  tout  de  suite,  mais  Caire  m'a  persuadée 

d'attendre. Histoire que je me calme un peu. 

— Je regrette de vous avoir causé du souci, murmura Silence. J'avais laissé un mot. 

— Qui ne disait pas grand-chose. 

— Il... il m'a demandé de le suivre. 

— Et tu lui as obéi, soupira Tempérance. Sans une pensée pour nous. 

Silence baissa les yeux. 

— Tu sais que ce n'est pas un homme bien, mais tu l'as quand même suivi, insista sa sœur. 

— Je l'ai quitté, lâcha Silence avant de s'emparer de sa tasse. 

Tempérance arqua les sourcils. 

— Vraiment ? 

— Oui. 

— Eh bien, voilà une bonne nouvelle. 

Silence ferma les yeux. 

— Non ? Hasarda sa sœur. 

— Je ne sais pas. 

— Pourquoi l'as-tu quitté, exactement ? 

Silence rouvrit les yeux et contempla sa tasse, essayant de trouver les mots pour expliquer 

sa décision, qui remontait déjà à une semaine. 

— Il ne renoncera jamais à la piraterie, même s'il possède de quoi vivre confortablement 

jusqu'à la fin de ses jours. 

— Tu lui as demandé d'arrêter ? 

— Oui. 

— À mes yeux, c'est en effet une raison suffisante pour le quitter. 

— Ça l'aurait été aussi aux miens avant que je vive avec lui. 

— Mais à présent ? 

— À présent... Mickael n'est plus juste un pirate pour moi. Il est Mickey le Charmeur, un 

bandit sans scrupules, mais il est aussi Mickael, un homme qui aime les papillons. Qui m'a 

raconté  ce  qu'il  a  vécu  dans  son  enfance.  Qui  m'a  emmenée  à  l'opéra.  Qui  chante  des 

berceuses à sa fille. Mickey le Charmeur est quelqu'un de fascinant, mais je ne pourrais 

jamais l'aimer. Alors que Mickael, je... je l'aime. 

— Bien qu'il soit un pirate ? 

Silence croisa le regard de sa sœur. 

— Oui. Je déteste la manière dont il gagne son argent, mais je l'aime. 

Tempérance soupira. 

— Alors pourquoi l'as-tu quitté ? Je n'y comprends plus rien. 

—  Parce  que  je  pense  qu'il  ne  me  regardera  jamais  comme  une  égale,  comme  une 

partenaire,  comme  quelqu'un  en  qui  il  pourrait  avoir  totalement  confiance.  Quelqu'un 

qui vaille la peine de s'engager, de changer. 

Silence marqua une pause avant de conclure d'une voix tremblante :  

—  Je  voulais  qu'il  choisisse  de  vivre  avec  moi  plutôt  que  de  mener  l'existence  d'un 

pirate... et il n'a pas pu. 

— Oh, ma chérie ! 

Silence voulut sourire, mais n'y parvint pas. 

—  Je  l'aime,  Tempérance.  Je  ne  sais  pas  comment  faire  pour  mettre  un  terme  à  cet 

amour. 

Tempérance soupira de nouveau. 

— L'amour n'est pas un sentiment qu'on peut contrôler. 

—  Et  ce  n'est  pas  du  tout  comme  l'amour  que  je  croyais  éprouver  pour  William. Avec 

William, c'était doux et léger - un rêve de petite fille. Là, c'est. violent, et passionné. Au 

point  que  parfois  je  lui  en  veux.  Comment  puis-je  l'aimer  et  lui  en  vouloir  en  même 

temps ? 

—  Je  ne  sais  pas,  confessa  Tempérance.  Parfois,  il  m'arrive  de  ressentir  la  même  chose 

avec  Caire.  Mais  je  sais  que  je  l'aimerai  toujours.  Et  lui  aussi.  O'Connor  t'aime-t-il  ? 

Risqua-t-elle après une hésitation. 

— Je crois. 

Silence s'interrompit pour se tamponner les yeux avec son mouchoir. 

— Je crois que oui, même s'il ne me l'a jamais dit explicitement. Tu ne le connais pas. Il 

peut se montrer très doux avec Mary Darling et moi. Il m'a appris à manger un artichaut. 

Et il a un grand chien moche qui l'adore et le suit partout. Et. 

Elle s'interrompit de nouveau, le feu aux joues. Elle ne pouvait quand même pas raconter 

à sa sœur leurs étreintes. 

— Il est doux avec Mary Darling ? répéta Tempérance. 

— Oui ! Et affectueux, tu n'as pas idée. 

— Alors n'aurais-tu pas dû lui laisser la petite ? 

— J'y ai songé, avoua Silence. C'est un bon père. Mais puisqu'il refuse d'abandonner la 

piraterie quelle vie mènerait-elle si elle restait avec lui ? 

— Eh bien, voilà qui est clair, conclut Tempérance. Tu as bien fait de le quitter. 

— Tu crois ? demanda Silence. 

— Absolument. Je sais ce que tu ressens. Tu dois penser que c'est la fin du monde, mais 

tu verras, tu t'en remettras. Et tu rencontreras un autre homme, qui t'aimera et prendra 

soin de toi. 

Des bruits de voix leur parvinrent du couloir, et Tempérance se leva avec un soupir. 

— Je crains que tes gardes ne fassent du zèle et mettent à la porte mes visiteurs. Je vais 

aller voir ce qui se passe. 

Silence hocha distraitement la tête. Les propos de sa sœur s'étaient voulus réconfortants, 

mais  ils  étaient  sans  effet.  Car  si  sa  tête  savait  qu'elle  avait  pris  la  bonne  décision  en 

quittant Mickael, son cœur, lui, ne voulait rien savoir. 

Son cœur voulait d'un pirate. 

Affalé sur son trône, une bouteille de brandy à demi vide près de lui, Mickael regardait 

des pièces d'or et d'argent glisser entre ses doigts. Des shillings et des guinées, mais aussi 

des pièces venues des quatre coins de la terre. Certaines étaient à l'effigie de rois et de 

princes qu'il ne connaissait même pas. 

Quand il était petit, il trouvait fascinant qu'il puisse exister autant de pièces de monnaie 

différentes à travers le monde. Les marins en rapportaient souvent en souvenir de leurs 

lointains  voyages,  et  Mickey  en  trouvait  chaque  fois  qu'il  se  livrait  à  ses  rapines.  Il  les 

récupérait et les examinait ensuite à tête reposée, avant de les ranger dans un petit coffre 

incrusté d'ivoire qu'il avait volé à un capitaine de vaisseau. 

Le coffre était aujourd'hui grand ouvert sur ses genoux, et Mickey puisait dedans à pleine 

main. Il y avait peut-être là une petite fortune, mais il ne s'était jamais donné la peine de 

faire le compte. Il s'empara d'une pièce plus grande que les autres. Elle plairait sans doute 

beaucoup à Mary Darling. 

Mais Mary Darling n'était plus là. 

Dans un mouvement d'humeur, Mickey renversa le coffre, qui s'écrasa bruyamment sur le 

sol en laissant échapper un flot de pièces. Lad, qui s'était endormi au pied du trône, se 

réveilla  en  sursaut  et  courut  se  cacher,  la  queue  entre  les  jambes,  derrière  une  statue 

romaine. 

Pepper poussa la porte et se racla la gorge. 

— Fous-moi la paix, Pepper, lança Mickey sans élever la voix. 

Il se sentait las. Infiniment las. 

Il avait quitté Windward House une semaine plus tôt, juste après le départ de Silence. Il 

ne  se  voyait  pas  rester  là-bas  sans  elle,  car  tout  la  lui  rappelait.  Alors  il  était  rentré  ici, 

dans  son  palais,  et  s'était  mis  à  boire.  Mais  il  avait  beau  s'enivrer  chaque  soir,  il  rêvait 

d'elle. Elle l'avait quitté, mais elle continuait de le hanter. 

—  Je  voulais  vous  dire,  monsieur,  risqua  courageusement  Pepper,  que  vos  hommes 

s'inquiètent. 

Mickey appuya la tête sur sa main. 

— Et de quoi diable s'inquiètent-ils ? 

— Ils voudraient savoir si vous projetez d'autres rapines. Et si vous comptez prendre de 

nouveau vos repas avec eux. 

Mickey sentit la migraine le gagner. 

— Réponds-leur que mes projets ne les regardent pas, et que je mange quand je veux et 

avec qui je veux. 

— Bien, fit Pepper. Mais ne pourrions-nous pas au moins discuter de vos investissements? 

Le prix de l'or a triplé au cours des cinq derniers mois. Je pensais que nous pourrions en 

profiter pour vendre une partie de votre or et le réinvestir dans le diamant, par exemple. 

Nous empocherions, au passage, un joli bénéfice et…  

— Je me fous des bénéfices, marmonna Mickey. 

Pepper haussa les sourcils. 

— Je vous demande pardon ? 

—  J'ai  dit  que  je  me  foutais  des  bénéfices  !  Rugit  Mickey,  se  levant  de  son  trône.  Au 

diable, l'or et les diamants ! Et tout le reste ! 

— Mais... mais… bredouilla Pepper. 

— Fiche-moi la paix avec mon argent ! 

— Monsieur… commença Pepper. 

La porte s'ouvrit et Bob passa la tête dans l'entrebâillement. 

— Une lettre pour le patron. 

Pepper s'en empara en hâte et brisa le sceau tandis que Mickey continuait de flanquer des 

coups de pied à la ronde. En deux pas, il rejoignit ce dernier, et lui tendit la lettre. 

— Vous devriez lire ça, monsieur. 

Mickey la lui arracha presque des mains et la parcourut. 



Je les ai. Retrouve-moi devant la tombe de ta mère. 



Mickey fixait toujours la lettre quand Pepper lui glissa quelque chose dans la main. 

— C'était dans l'enveloppe, monsieur. 

Mickey découvrit une petite mèche de cheveux d'un noir de jais. Harry, Bert et les autres 

avaient failli à leur mission. 

— Qu'on me selle un cheval, murmura Mickey, la poitrine soudain oppressée. 

Pepper se rua hors de la pièce. 

Mickey gagna sa chambre. Il s'aspergea le visage d'eau froide, vérifia qu'il avait bien ses 

poignards, et chargea un pistolet qu'il dissimula sous une large ceinture. Puis il redescendit 

au  rez-de-chaussée  au  pas  de  course.  Il  ne  devait  pas  laisser  la  peur  prendre  le  dessus, 

s'exhorta-t-il. Elles étaient vivantes. Et en bonne santé. Et si ce n'était pas le cas, le Vicaire 

le paierait cher. 

Son  cheval  l'attendait  déjà  devant  la  porte.  Un  gamin  tenait  les  rênes.  Pepper  était  là 

également. 

— Vous ne voulez pas prendre quelques hommes avec vous, monsieur ? 

— Non, répliqua Mickael en grimpant en selle. C'est entre moi et ce maudit Vicaire. 

Et  il  éperonna  son  cheval.  Cinq  minutes  plus  tard,  il  était  à  Saint-Giles-in-the-Fields.  Il 

sauta à bas de sa monture, l'attacha à la grille du cimetière. 

Le  Vicaire  se  tenait  déjà  devant  la  tombe.  Personne  d'autre  n'était  en  vue.  Ce  qui  ne 

voulait pas dire que ses gardes n'étaient pas dans les parages. 

Mickey le rejoignit en quelques enjambées et l'agrippa par le col. 

— Où sont-elles ? Siffla-t-il. 

Le Vicaire tourna vers lui son visage défiguré et se mit à rire. 

— Oh, Mickey, comment le saurais-je ? 

Mickey sortit la mèche de cheveux de sa poche et la brandit sous son nez. 

— Et ça, c'est quoi ? 

— Une mèche des cheveux de ta mère, répondit Charlie Grady. Elle me l'avait donnée 

quand je la courtisais et je l'ai gardée toutes ces années. Ta mère avait les mêmes boucles 

noires  que  la  petite  et  toi.  Tu  aurais  dû  me  présenter  à  ma  petite-fille,  Mickey...  À 

présent, j'ai bien peur d'être obligé de le faire moi-même. 

— Je t'enverrai d'abord en enfer, articula Mickael en le repoussant. 

Le gravier de l'allée crissa dans son dos. 

Mickael fit volte-face. Une fraction de seconde trop tard. Son poignard vola dans les airs 

et on lui agrippa fermement les bras. Soudain, il y eut des soldats dans tout le cimetière. 

— Oh, je suis convaincu que nous méritons tous les deux l'enfer ! répliqua Charlie. Mais 

tu le verras avant moi. 

Un officier à perruque blanche s'avança vers Mickey. 

— Mickey O'Connor, je vous arrête pour piraterie. 

— Arrêté ! s'exclama Silence, qui en lâcha le couteau avec lequel elle beurrait une tartine 

pour  le  goûter  de  Mary  Darling.  Mais  comment  est-ce  possible  ?  Mickael  a  réussi  à 

échapper à la justice toute sa vie ! 

Bert et Harry, qui venaient de lui annoncer la terrible nouvelle, se tenaient épaule contre 

épaule,  comme  pour  se  soutenir  mutuellement.  Ils  semblaient  aussi  abattus  l'un  que 

l'autre. 

— C'était un piège tendu par le Vicaire, madame, expliqua Harry. Il lui a fait croire qu'il 

vous avait capturées, la petite et vous. 

— Mon Dieu ! 

Mickael avait foncé tête baissée dans un piège en voulant les secourir. Silence avait tout à 

coup la nausée. 

— Tu dois partir sans attendre, lança Tempérance depuis la porte. 

Elle était tout essoufflée. Elle avait dû apprendre la nouvelle par l'un des gardes. 

—  Maintenant  que  le  Vicaire  a  éliminé  Mickey  O'Connor,  tu  seras  sa  prochaine  cible, 

poursuivit sa sœur en la rejoignant. J'ai déjà ordonné qu'on attelle la voiture. Tu devrais 

pouvoir quitter Londres avant le crépuscule. 

— Non ! répliqua Silence. Je ne quitterai pas Londres. 

Harry secoua la tête. 

— Le Vicaire va continuer à vous chercher, la petite et vous, madame. 

— J'en ai bien conscience, répondit Silence. Et je prendrai toutes les précautions possibles. 

Mais je ne m'enfuirai pas alors que Mickael est en prison. 

— Mais, chérie… voulut protester Tempérance. 

— Non, coupa Silence. Tu ne peux pas me demander une chose pareille. Tu sais très bien 

quel sera le châtiment à l'issue du procès. 

Tempérance ne répondit pas. Elle le savait en effet. Le châtiment pour piraterie était la 

pendaison. 

— À l'achèvement des travaux du nouvel orphelinat de Saint-Giles, déclara lady Hero en 

levant son verre de sherry. 

— Bravo ! répondit un chœur enthousiaste, tandis que toutes les autres dames du Comité 

de soutien de l'orphelinat l'imitaient. 

Isabel Beckhinhall sourit et trempa les lèvres dans son verre. Qui aurait imaginé, il y a un 

mois de cela, lorsqu'elle avait participé à sa première réunion, que le Comité s'avérerait 

aussi réjouissant ? 

Elle choisit un scone sur le plateau que lui tendait Mary Pentecôte et se tourna vers lady 

Hero. 

— Quand les enfants doivent-ils emménager dans le nouveau bâtiment ? 

— La semaine prochaine, répondit lady Hero, ravie du triomphe de son toast. Du moins, 

nous l'espérons. J'ai visité les lieux hier avec lady Caire, juste avant qu'elle quitte Londres, 

mais je crois qu'il serait bon que M. Makepeace fasse une dernière inspection avec l'une 

d'entre nous. 

— Vous ne pouvez pas vous en charger vous-même ? demanda lady Penelope, intriguée. 

Lady Hero rougit légèrement. 

—  Je  pars  demain  avec  lord  Griffin.  Il  souhaite  me  montrer  les  ruines  antiques  qui 

s'élèvent sur sa propriété, dans le nord de l'Angleterre. 

Lady Margaret, qui était la sœur de lord Griffin, et par conséquent la belle-sœur de lady 

Hero, ne put se retenir de glousser. 

—  Je  pense  qu'il  ne  se  contentera  pas  de  vous  montrer  des  ruines,  fit-elle  d'un  air 

entendu. 

— Margaret ! Se récria lady Hero. N'auriez-vous pas abusé du sherry ? 

Lady Margaret secoua la tête. 

— Ce n'est que mon deuxième verre. 

— Ce sherry est excellent, intervint Mlle Greaves avec son tact coutumier. Il est parfait 

pour porter un toast. 

Lady Hero la gratifia d'un regard reconnaissant. 

— Hmm, fit Isabel, tandis qu'elle se choisissait un autre scone. Ce sherry est délicieux, en 

effet. Mais je trouve dommage que vous ayez été obligée de l'introduire en contrebande 

à cause de M. Makepeace. 

— Ce n'était pas exactement de la contrebande, objecta lady Hero avec dignité. 

— Vous l'avez tout de même fait entrer dans une caisse anonyme, pointa lady Margaret. 

Lady Hero grimaça. 

— C'est juste que M. Makepeace est tellement. 

— Austère, suggéra Isabel. 

— Sévère, renchérit lady Phoebe. 

— Moralisateur, risqua lady Penelope. 

— Et totalement dépourvu d'humour, compléta Isabel, pour faire bonne mesure,  avant 

de mordre dans son scone. 

— Il n'en est pas moins très bel homme, fit judicieusement valoir Mlle Greaves. 

Lady Penelope fit la moue. 

—  Bel  homme  si  vous  aimez  le  genre  rigide.  Pour  ma  part,  je  pense  que  l'orphelinat 

manque  cruellement  d'une  influence  féminine,  depuis  que  Mme  Hollingbrook  a 

abandonné son frère. 

— Nous sommes une influence féminine ! objecta lady Margaret, indignée. 

—  Mais  nous  ne  sommes  pas  là  en  permanence,  lui  rappela  lady  Penelope.  Cela  ne 

compte pas vraiment. 

— Il y a les domestiques, avança Isabel. 

—  Les  domestiques,  répéta  lady  Penelope  avec  un  reniflement  censé  lui  servir 

d'argument. 

—  Quoi  qu'il  en  soit,  s'empressa  de  faire  remarquer  lady  Hero,  nous  avons  besoin  de 

quelqu'un  pour  faire  visiter  le  nouvel  orphelinat  à  M.  Makepeace  après-demain. 

Quelqu'un qui a du tact, du charme, et qui saura s'accommoder de la... sévérité de M. 

Makepeace. 

Son regard croisa celui d'Isabel, et elle lui adressa un sourire suave. 

— Vous seriez parfaite, lady Beckinhall, décréta lady Hero. 





























































CHAPITRE 18 







Les  années  passèrent  et  John  le  Malin  vieillissait.  Ses  cheveux  avaient  blanchi,  son  dos 

s'était voûté et ses mains tremblaient. Durant toutes ces années, il n'avait pas revu une 

seule fois Tamara. Un beau jour, il sentit que son temps sur terre touchait à sa fin. Il s'assit 

sur  son  trône  d'or  dans  son  magnifique  château,  tout  près  de  son coffre  débordant  de 

joyaux,  mais  il  n'avait  d'yeux  pour  rien  de  tout  cela.  Il  contemplait  cinq  plumes  de 

couleurs vives posées sur ses genoux... 



Allongé  sur  le  grabat  de  sa  cellule  -  la  mieux  gardée  de  toute  la  prison  de  Newgate  -, 

Mickey O'Connor réfléchissait à sa vie. 

Une vie qui pourrait bien s'achever le lendemain matin. 

Après un mois passé en prison, il avait bien sûr conçu un projet d'évasion. La citadelle de 

Newgate  était  quasi  imprenable,  et  une  douzaine  de  dragons  aux  ordres  du  capitaine 

Trevillion  gardaient  sa  porte  de  jour  comme  de  nuit.  Mais  rien  ne  lui  interdisait  de 

recevoir  des  visites.  Pepper  était  ainsi  venu  le  voir  plusieurs  fois  afin  qu'il  mette  ses 

affaires en ordre, et ç'avait été un jeu d'enfant de lui confier son projet d'évasion pour 

qu'il en fasse part à ses hommes. 

Mickey avait calculé qu'il faudrait agir juste avant que la charrette le transportant atteigne 

le gibet de Tyburn. La place grouillerait de soldats, mais aussi d'une foule nombreuse. Si 

ses  hommes  réussissaient  à  créer  une  diversion,  ils  attireraient  l'attention  des  soldats 

autant que celle des badauds. Profitant de la confusion, un autre groupe se chargerait de 

le libérer. 

C'était un plan risqué, bien sûr, mais c'était sa seule chance de s'en tirer. Mickey avait joué 

sa vie à plusieurs reprises par le passé, et il avait toujours gagné. Pourquoi n'en serait-il 

pas encore ainsi cette fois ? 

L'un  dans  l'autre,  il  ne  nourrissait  aucun  regret.  Ni  d'avoir  été  un  pirate,  ni  d'avoir  fait 

couler le sang, ni d'avoir lancé du vitriol à la face de Charlie Grady - ce qui lui avait évité 

d'avoir à se prostituer à treize ans. 

Il  ne  regrettait  qu'une  seule  chose  :  de  ne  pas  avoir  su  trouver  les  mots  pour  inciter 

Silence à rester avec lui. Il aurait dû lui mentir, lui assurer qu'il renoncerait à la piraterie, à 

son palais, et à tout ce qu'elle voudrait d'autre. Au fond, peut-être aurait-il vraiment dû 

abandonner la piraterie pour elle. Et lui dire... lui dire quoi ? 

Qu'il l'aimait. Qu'elle était la seule femme, en dehors de sa mère, qu'il ait jamais vraiment 

aimée. 

Mickey  ferma  les  yeux,  ignorant  les  rires,  les  gémissements  et  les  cris  qui  faisaient  le 

quotidien de la prison. Si c'était à refaire, il enchaînerait Silence à son lit, et il lui ferait 

l'amour jusqu'à ce qu'elle avoue qu'elle ne pouvait vivre sans lui. Car pour sa part, Dieu 

lui était témoin qu'il ne pouvait vivre sans elle. 

Il ne la quitterait jamais. Peut-être même l'épouserait-il si elle insistait. 

Mickey le Charmeur, domestiqué par une femme ! L'image avait de quoi faire rire. Et s'ils 

avaient un bébé. 

Il rouvrit brusquement les yeux. Bon sang ! Elle portait peut-être déjà son enfant. 

Mickey  bondit  sur  ses  pieds  et  se  mit  à  arpenter  sa  cellule.  Si  Silence  se  retrouvait 

enceinte, ce serait une catastrophe. Il se moquait que son enfant soit un bâtard, mais elle-

même aurait honte, il le savait. Elle serait bannie de la société. Sa famille l'aimait, mais 

c'étaient  des  gens  très  stricts.  Et  s'ils  la  jetaient  à  la  rue  ? Où  trouverait-elle  de  quoi  les 

nourrir, Mary Darling et cet autre bébé ? 

—  On  pense  à  demain  matin  ?  Ricana  son  geôlier,  un  petit  homme  sale,  qui  se 

rengorgeait parce qu'il gardait le célèbre Mickey O'Connor. Le dernier qu'on a pendu a 

eu le cou qui s'est allongé de plus de vingt centimètres, ajouta-t-il. 

Mickey  l'ignora  et  retourna  s'asseoir  sur  son  grabat  de  paille  fraîche  -  qu'il  avait  dû 

acheter lui-même à un prix exorbitant. Vexé, le geôlier s'en alla. 

Mickey ne s'en aperçut même pas. Toutes ses pensées étaient tournées vers Silence. 

Il  ferma  de  nouveau  les  yeux,  et  fit  quelque  chose  qu'il  n'avait  pas  fait  depuis  l'âge  de 

treize ans. 

Il pria. 

Les rues étaient encore sombres - l'aube ne se lèverait que dans une heure - quand Silence 

se mit en route pour Newgate. 

— Le patron serait furieux de vous savoir dans les rues à pareille heure, grommela Bert. 

C'est trop dangereux. 

Harry acquiesça d'un hochement de tête. 

— J'ai besoin de le voir, insista Silence. Vous ne comprenez pas ? Je l'aime. Et je ne peux 

pas le laisser partir ainsi sans... 

Elle  ravala  un  sanglot.  Non,  pas  maintenant.  Elle  aurait  tout  le  temps  de  pleurer  plus 

tard. En attendant, elle devait être forte pour Mickael. Cela faisait plus d'un mois qu'elle 

ne  l'avait  pas  vu.  Tempérance  et  Winter  avaient  refusé  qu'elle  lui  rende  visite  dans  sa 

cellule  pendant  le  procès.  Aussitôt  la  sentence  prononcée,  ils  avaient  admis,  à 

contrecœur, qu'il serait peut-être bon qu'elle le revoie une dernière fois. 

Harry lui tapota gauchement l'épaule. 

— On comprend, madame. Votre histoire d'amour, ça ressemble à un conte de fées. Et 

on fera en sorte que vous le voyiez avant… 

La voix d'Harry se brisa, et il ne put continuer. 



Bert  et  lui  avaient  beau  se  montrer  stoïques,  Silence  avait  bien  vu  leur  expression  à 

l'annonce  du  verdict.  Le  visage  d'Harry  s'était  comme  affaissé  sous  le  poids  du  chagrin 

tandis  que  Bert  s'était  essuyé  subrepticement  les  yeux,  croyant  que  personne  ne  le 

regardait. 

Les deux hommes la serrèrent de plus près comme ils approchaient de la prison. Silence 

tenait la lanterne afin qu'ils soient libres de leurs mouvements en cas d'imprévu. 

Elle  ne  put  réprimer  un  frisson  en  voyant  la  silhouette  de  Newgate  se  profiler  dans  la 

pénombre.  Un  garde  sommeillait  devant  la  grande  double  porte.  Il  se  réveilla  à  leur 

arrivée et leur adressa un regard mauvais. 

— On vient voir Mickey O'Connor, annonça poliment Harry. 

— Le pirate reçoit plus de visites, répliqua le garde. 

Harry lui jeta une pièce de monnaie. 

Le garde contempla la pièce avec dédain. 

— Un shilling ? 

Harry soupira et lui donna une autre pièce. Cette fois, le garde sourit. 

— Vous brûlez. 

— C'est du vol ! Explosa Bert, s'avançant vers le garde d'un air menaçant. 

— D'accord, d'accord, capitula ce dernier. Je vais vous laisser le voir. Mais je vous fais 

une faveur. 

Bert  marmonna  quelque  chose  d'insultant  sur  les  «  faveurs  »  du  garde,  mais, 

heureusement, celui-ci ne parut pas avoir entendu. Il ouvrit la porte et les conduisit dans 

un corridor lugubre. Il faisait encore nuit, et tout le monde dormait. Mais des soupirs, des 

toussotements ou des ronflements résonnaient ici ou là. 

Le  garde  leur  fit  traverser  une  cour,  puis  monter  une  volée  de  marches.  À  l'étage,  une 

rangée  de  cellules  fermées  par  des  barreaux  bordaient  le  côté  d'un  couloir.  Celui-ci  se 

terminait  par  une  porte  verrouillée.  Le  garde  l'ouvrit,  révélant  une sorte  d'antichambre 

où se trouvaient une douzaine de soldats en armes, certains debout, d'autres assoupis sur 

des chaises. 

Le garde s'approcha de la porte de la cellule, de l'autre côté de la pièce, et, se servant de 

son gros trousseau de clés qui cliquetait contre les barreaux, il la déverrouilla et s'avança 

en criant :  

— Debout, O'Connor ! Tu as de la... 

Un  bras  surgit  de  la  pénombre  et  saisit  le  garde  à  la  gorge.  Puis  Mickael  s'avança  sans 

lâcher le garde, et regarda Silence. 

Ses  cheveux  noirs  tombaient  sur  ses  épaules.  Il  était  en  manches  de  chemise  malgré  la 

fraîcheur, et la fine étoffe de sa chemise semblait incongrue en un tel lieu. Un bruit de 

chaînes accompagnait ses mouvements, car il avait les fers aux pieds. Mais, contre toute 

attente, sa cellule était propre, et plutôt bien aménagée : outre sa paillasse, il disposait 

d'une  chaise  et  d'une  table  avec  tout  le  nécessaire  pour  écrire.  Un  petit  brasero 

rougeoyait près de sa paillasse. Mickael paraissait aussi fort et arrogant que la première 

fois  que  Silence  l'avait  vu,  assis  sur  son  trône.  Même  la  prison,  semblait-il,  ne  pouvait 

l'abattre. 

Ses yeux noirs scintillaient à la lumière de la lanterne. 

— Bert, prends cette vermine avec toi, et va chercher l'aumônier de la prison. 

Il lâcha brutalement le garde, qui tituba en arrière, le souffle court. Des soldats s'étaient 

levés, et l'un d'eux s'approcha. 

— Que se passe-t-il, Mickey ? 

— Rien de grave, George. J'ai de la visite, c'est tout. 

George le soldat fronça les sourcils. 

— Le capitaine n'appréciera pas. 

— Il n'est pas là pour s'en soucier, non ? répliqua Mickael d'un air absent. 

Les yeux rivés sur Silence, il ôta l'une de ses bagues et la lança au soldat. 

Il regardait la jeune femme comme s'il voulait mémoriser chacun de ses traits. 

Elle se mordit l'intérieur de la joue pour ne pas pleurer. 

Elle devait être forte, s'adjura-t-elle. 

— J'ai prié pour que tu viennes, lui murmura Mickael. 

Voyant qu'il ne chercherait pas à s'échapper, George empocha la bague et regagna l'autre 

pièce. Harry l'imita. Silence s'approcha de Mickael. 

— N'y a-t-il aucun moyen de te faire sortir d'ici ? Chuchota-t-elle. Je pourrais demander à 

Bert et à Harry de faire venir tous tes hommes. 

Il secoua la tête, un petit sourire aux lèvres. 

— Personne ne s'est jamais échappé de cette partie de la prison de Newgate, mon ange. 

Tu  as  vu  ?  Ils  ont  tellement  peur  de  moi  qu'ils  ont  appelé  l'armée  à  la  rescousse.  La 

moindre tentative coûterait la vie à plusieurs de mes hommes sans que je retrouve pour 

autant la liberté. 

Silence se contenta de le regarder, ne sachant quoi répondre. 

—  En  revanche,  reprit-il,  j'ai  beaucoup  réfléchi.  Et  je  me  demandais  si  tu  serais  prête  à 

m'accorder une faveur. Une grande faveur. 

— Tu sais bien que oui. 

Son sourire s'élargit. 

— Je ne te reconnais plus ! Tu es d'accord sans même savoir de quoi il s'agit ? 

Elle soupira et lui effleura l'épaule d'une main tremblante. 

— Je ferais n'importe quoi pour toi, Mickael, tu le sais. 

— À part rester avec moi ? 

Elle secoua la tête et une larme roula sur sa joue. Ses raisonnements et ses peurs n'avaient 

plus de sens aujourd'hui. 

— C'était... c'était différent. Si seulement tu avais… 

Il plaqua un doigt sur ses lèvres. 

— Peu importe. Pardonne-moi d'en avoir reparlé. Je ne voulais pas te contrarier. 

Silence le fixa sans mot dire, les yeux embués de larmes. 

—  Viens  ici,  souffla-t-il  en  l'attirant  dans  ses  bras.  Je  suis  désolé  d'avoir  tout  gâché  à 

Windward House, continua-t-il le front appuyé contre le sien. J'aurais dû savoir que la 

petite  et  toi  vous  me  suffisiez,  que  je  n'avais  pas  besoin  d'autre  chose.  L'argent,  la 

piraterie, ce n'étaient que des boucliers derrière lesquels je me cachais. Je regrette de ne 

pas avoir pris la bonne décision, ma douce. 

— Oh, Mickael. 

Silence ferma les yeux. Son aveu la bouleversait et ne lui faisait que l'aimer davantage. Si 

seulement ce n'étaient pas leurs derniers instants ensemble. Si seulement on avait pu leur 

laisser des semaines, des années pour apprendre à se découvrir l'un l'autre. 

—  Mais  j'ai  quelque  chose  d'important  à  te  dire,  reprit  Mickael  d'une  voix  douce.  La 

grande faveur que je te demande, c'est de m'épouser. 

La jeune femme s'écarta, stupéfaite. 

— C'est pour cela que tu as fait appeler l'aumônier ? 

—  Oui,  acquiesça-t-il  avec  un  sourire  qui  creusa  des  fossettes  dans  ses  joues.  Si  je  lui 

donne  un  peu  d'argent,  il  acceptera  tout  ce  que  nous  lui  demanderons.  J'aurais  rêvé 

mieux pour toi, bien sûr, mais les circonstances sont ce qu'elles sont. Veux-tu m'épouser, 

Silence Hollingbrook ? 

C'était bête, mais à ces mots, le cœur de Silence bondit dans sa poitrine. Elle n'eut même 

pas à réfléchir pour répondre :  

— Oui, oh oui, je veux t'épouser, Mickael ! 

Il  sourit  de  nouveau,  et  l'embrassa  brièvement  juste  avant  que  Bert  revienne  avec  le 

garde.  Un  vieil  homme  aux  cheveux  blancs,  les  yeux  gonflés  de  sommeil,  les 

accompagnait. 

L'aumônier  s'avéra  posséder  une  belle  voix  mélodieuse.  Silence  avait  l'impression  d'être 

sur un nuage. En quelques minutes, elle se retrouva mariée à Mickael. 

— Tiens, fit Mickael, qui ôta sa bague ornée d'un rubis pour la passer au doigt de la jeune 

femme. C'est pour que tu te souviennes de moi. 

Silence contempla le rubis. Elle était d'autant plus touchée qu'elle se rappelait que c'était 

la  première  bague  qu'il  ait  jamais  eue.  L'anneau  était  un  peu  large  pour  elle,  mais  ça 

n'avait  aucune  importance.  Elle  avait  du  mal  à  retenir  ses  larmes  parce  que  tout  ceci 

ressemblait  à  un  rêve  sur  le  point  de  virer  au  cauchemar.  Ils  étaient  enfin  mariés,  mais 

dans quelques heures Mickael aurait cessé de vivre. 

Celui-ci  appela  George,  l'entraîna  à  l'écart  et  eut  une  brève  conversation  à  voix  basse 

avec lui, à l'issue de laquelle il se débarrassa de ses dernières bagues pour les lui remettre. 

— Une heure, pas plus, lui rappela George. 

Mickael tendit la main à Silence. 

— Passerez-vous un peu de temps avec moi, madame O'Connor ? 

Elle se nicha dans ses bras, tandis que George s'éclipsait avec l'aumônier, et refermait la 

porte de la cellule. 

— Oh, Mickael ! murmura Silence, submergée par le désespoir. Je... je ne sais pas si je 

pourrai survivre à… 

— Tu pourras, la coupa-t-il d'une voix ferme en prenant son visage entre ses mains. Pour 

moi, pour Mary Darling, pour toi. Promets-le-moi, mon cœur. Promets-moi de vivre. 

Silence  déglutit.  Elle  ne  pouvait  se  permettre  de  se  montrer  faible  alors  qu'il  avait  tant 

besoin de sa force. 

— Oui. Je te le promets. 

— Merci, murmura-t-il dans ses cheveux. Merci, mon ange. 

Les larmes jaillirent des yeux de Silence, impossibles à contenir. 

— Je t'aime, Mickael. 

Il appuya sa joue contre la sienne. 

— J'ai rédigé mon testament, et je l'ai confié à Pepper. 

Elle  voulut  protester,  mais  il  s'écarta  pour  plonger  son  regard  dans  le  sien.  Son  visage 

était grave. 

— Non, ma douce, tu dois m'écouter. J'ai laissé des instructions à Pepper pour que tu ne 

manques de rien. Le mieux serait que tu t'installes à Windward House avec Mary Darling. 

C'est un endroit tranquille et discret. Harry et Bert continueront de veiller sur vous. Ainsi 

que la plupart de mes hommes. J'espère que le Vicaire se contentera de ma mort, mais je 

ne  peux  jurer  de  rien.  J'ai  pris  des  dispositions  pour  que  mes  hommes  vous  protègent 

jusqu'à la mort de Charlie Grady. Et ça aussi, c'est arrangé. 

Silence le contempla, bouleversée. Mickael ne lui avait pas dit explicitement qu'il l'aimait, 

mais ses actes en disaient plus que tous les mots. 

— Silence ? La pressa-t-il, comme elle restait muette. Mes plans te conviennent-ils ? 

— Oui. Oui, bien sûr. 

Il appuya de nouveau son front contre celui de la jeune femme. 

— Je veux que tu sois heureuse, mon ange. Et Mary Darling aussi. 

Silence  était  incapable  de  dire  quoi  que  ce  soit.  Quels  mots  auraient  été  à  même 

d'exprimer l'intensité de ce qu'elle ressentait au fond de son cœur ? 

— Viens, souffla-t-il, le regard triste. Viens t'allonger avec moi. 

Il commença à la tirer vers sa paillasse, mais elle se raidit. 

— Et si les soldats nous épient ? 

Il secoua la tête. 

—  N'aie  crainte,  je  les  ai  payés  pour  qu'ils  ne  soient  pas  tentés  de  reluquer.  De  toute 

façon, Harry et Bert les surveilleront. 

Silence jeta un regard en direction de l'antichambre. Aucun des soldats n'était visible, en 

outre, la cellule était plongée dans la pénombre. 

Mickael lui pressa la main. 

— Viens, fit-il d'une voix sourde. Sois ma femme. 

Il était son mari désormais. 

Malgré le décor lugubre, malgré le destin qui frapperait bien trop tôt, cette certitude fit 

naître une étincelle de joie dans le cœur de Silence. Elle était mariée à Mickael O'Connor. 

Elle avait épousé l'homme qu'elle aimait. 

Et puisque le temps leur était compté, elle entendait bien en profiter une dernière fois. 

—  Je  t'aime,  murmura-t-elle  tout  contre  ses  lèvres.  J'aime  ta  voix,  et  ton  petit  accent 

irlandais.  J'aime  la  façon  dont  tu  me  regardes,  surtout  avant  de  dire  quelque  chose  de 

scandaleux.  J'aime  la  tendresse  avec  laquelle  tu  prends  Mary  Darling  dans  tes  bras.  Je 

t'aime, Mickael O'Connor. 

À ces mots, il resserra son étreinte. 

— Silence, mon ange. Quand j'ai découvert que tu m'avais quitté, c'est comme si on avait 

arraché un morceau de mon cœur. Seule ta présence peut m'aider à cicatriser. 

Il captura sa bouche en un baiser sauvage. Silence savait qu'une douzaine d'hommes se 

tenaient à quelques mètres d'eux, mais elle se força à ne pas y penser. Elle ne laisserait pas 

une pudeur déplacée l'empêcher de montrer à son mari à quel point elle l'aimait. 

Aussi, s'arrachant à sa bouche, elle laissa ses lèvres dériver le long de son cou, puis dans 

l'échancrure  de  sa  chemise  déboutonnée  en  même  temps  qu'elle  entreprenait  de 

déboutonner son pantalon déjà gonflé par une érection impressionnante. 

— Silence ? 

— Chut. Ne dis rien. 

Et elle s'agenouilla devant lui. 

Elle l'entendit prendre une brève inspiration tandis qu'elle libérait son sexe. Sans hésiter, 

elle le prit à pleine main, sachant que le temps n'était plus à la timidité. Cette fois serait la 

dernière. 

Non. Elle ne voulait pas penser à cela. 

Elle le caressa longuement, savourant sa dureté de granité, la douceur soyeuse de sa peau 

sous ses doigts, poussant son exploration là où elle ne s'était encore jamais aventurée. 

Mickael laissa échapper un gémissement étouffé, et elle en conclut qu'il aimait ce qu'elle 

lui faisait. 

Quoi qu'il en soit, elle n'en avait pas terminé. Puisque c'était leur dernière... 

« Non, n'y pense pas », s'ordonna-t-elle. 

Elle inclina la tête et lécha l'extrémité engorgée de sa virilité. 

Mickael tressaillit. 

Puis  il  enfouit  les  doigts  dans  la  chevelure  de  la  jeune  femme  et  se  tint  absolument 

immobile. Lorsqu'elle le prit dans sa bouche et commença à le titiller de la langue, elle 

sentit ses doigts se crisper dans ses cheveux. 

Il y avait quelque chose de fascinant à avoir un tel homme à sa merci, dut-elle admettre. 

Bien que sa posture fût servile, Silence ne se  considérait  nullement  comme asservie. Au 

contraire, elle se sentait glorieusement femme. 

Alors qu'elle enchaînait les caresses les plus audacieuses, Mickael se pencha brusquement 

et la prit par la taille. Puis, malgré les chaînes qui l'entravaient, il pivota et l'allongea sur 

la paillasse, avant de s'étendre sur elle. Lui retroussant les jupes, il insinua la main entre 

les cuisses. 

Quelqu'un toussa à côté, et Silence se rappela qu'ils jouissaient d'une intimité très relative. 

Mais Mickael la pénétrait déjà, et elle cessa de penser. Après un mois de séparation, la 

sensation était si délicieuse qu'elle se mordit la lèvre pour ne pas crier de bonheur. 

Il prit le temps d'ajuster sa position. Puis commença un lent va-et-vient d'une sensualité 

inouïe. Silence s'agrippa à ses épaules, et leurs bouches se scellèrent. Mickael l'embrassait 

si tendrement qu'elle avait envie de pleurer. Comment pourrait-elle vivre sans lui ? 

Elle n'avait découvert le paradis que pour le perdre aussitôt. Mais du moins entendait-elle 

en  profiter  jusqu'à  l'ultime  seconde.  Elle  enroula  les  bras  autour  de  Mickael,  regrettant 

qu'ils ne soient pas nus, mais heureuse de le sentir peser de tout son poids sur elle. Des 

larmes se glissèrent entre leurs lèvres, et elle se demanda s'il s'agissait des siennes ou de 

celles de Mickael. 

Peut-être que si elle le serrait suffisamment fort, elle pourrait le garder à jamais. 

Peut-être atteindraient-ils l'éternité en faisant l'amour. 

Chaque exquis coup des reins la propulsait un peu plus haut sur la vague du plaisir. 

C'était  là  leur  vraie  cérémonie  de  mariage.  Plus  solennelle,  plus  sacrée  même  que  les 

quelques mots échangés un peu plus tôt devant le vieil aumônier. 

L'extase les cueillit ensemble, et c'est ensemble qu'ils basculèrent dans l'abîme sans fond 

du plaisir, la bouche de Mickael couvrant la sienne pour étouffer leurs gémissements. 

L'espace d'un instant, Silence eut l'impression de voir un arc-en-ciel. Il semblait si réel dans 

sa fragilité qu'elle crut que leur amour avait fait voler en éclats les murs de la prison et 

qu'ils étaient de nouveau libres. Ensemble et libres. 

Mais tout a une fin. Même les arcs-en-ciel. 

Silence rouvrit les yeux. 

Le jour n'allait pas tarder à se lever. 

















CHAPITRE 19 







John le Malin convoqua sa cuisinière pour lui commander une tarte aux cerises, puis il 

attendit qu'on la lui apporte dans sa salle du trône. Sa voix avait faibli avec l'âge, aussi ne 

put-il pas crier aussi fort qu'autrefois « Tamara ». 

Mais  le  bel  oiseau  au  plumage  arc-en-ciel  fit  quand  même  irruption  par  une  fenêtre 

grande ouverte et se posa à ses pieds avant de se transformer en Tamara. Elle était aussi 

jeune et ravissante qu'au premier jour, mais elle ne souriait plus. 

Le regard grave, elle demanda : « Pourquoi m'as-tu appelée ? » 



Ils  vinrent  le  chercher  à  l'aube,  comme  prévu  -  un  détachement  de  soldats  pour 

remplacer ceux qui avaient monté la garde durant la nuit. 

Mickey  ne  quitta  pas  Silence  des  yeux,  même  lorsque  les  soldats  lui  attachèrent  les 

poignets. Avec l'aide de la jeune femme, il s'était habillé avec soin : veste et pantalon de 

velours  bleu,  gilet  de  brocart  broché  d'or  et  chemise  à  jabot  de  dentelle.  Il  portait  les 

chaussettes que Silence lui avait tricotées, et c'était à ses yeux la partie essentielle de son 

costume.  Ses  doigts  étaient  dépourvus  de  bague.  Il  s'était  dessaisi  des  dernières  pour 

profiter d'une heure d'intimité avec Silence, et il ne songeait pas une minute à le regretter. 

Les soldats le tirèrent hors de sa cellule pour emprunter une série de corridors jusqu'à ce 

qu'ils émergent au soleil. Silence, Harry et Bert sortirent de la prison derrière eux. 

— Pars, maintenant, murmura Mickael à la jeune femme, avant de faire signe à Harry. 

Celui-ci  comprit  ce  que  Mickey  attendait  de  lui.  Une  pendaison  n'est  pas  un  spectacle 

réjouissant, et Mickael ne voulait pas que Silence le voie se balancer au bout d'une corde. 

Certes,  avec  un  peu  de  chance,  il  n'en  arriverait  pas  là.  Ses  hommes  étaient  censés  le 

secourir  à  temps,  mais  il  n'avait  pas  l'intention  de  le  dire  à  la  jeune  femme.  Un  échec 

n'était pas exclu et il ne voulait pas lui donner de faux espoirs. 

Elle  le  regarda,  les  yeux  rouges  mais  secs,  sans  mot  dire.  Son  expression  était 

suffisamment  éloquente  pour  qu'il  soit  inutile  d'y  ajouter  des  mots.  Peu  d'hommes 

avaient la chance d'être aimé par une femme telle que Silence. 

Mickey  espérait  bien  la  revoir  d'ici  une  heure  ou  deux,  mais  s'il  ne  parvenait  pas  à 

s'échapper, au moins mourrait-il heureux. 

—  Porte-toi  bien,  dit-il  encore  à  Silence,  tandis  que  les  soldats  l'entraînaient  vers  la 

charrette où l'attendait déjà l'aumônier, et le cercueil. 

— Que c'est romantique, tonna une voix. 

Le  Vicaire  et  une  demi-douzaine  de  ses  hommes  venaient  de  sortir  de  la  prison  juste 

derrière le petit groupe formé par Silence, Harry et Bert. 

Harry  n'eut  pas  le  temps  de  pivoter  qu'il  se  retrouva  cloué  au  sol.  Bert  recula  comme 

deux hommes braquaient leur pistolet sur lui. En un clin d'œil, Charlie referma la main 

sur la nuque de Silence comme s'il s'agissait d'un chien. Elle tenta d'agripper les doigts qui 

la meurtrissaient, et chercha, affolée, le regard de Mickael. 

— C'est ta dame, Mickey ? demanda le Vicaire. Non. Non. 

Du  sang  coulait  de  la  tête  d'Harry,  mais  il  essayait  de  se  redresser,  preuve  qu'il  était 

conscient. Bert, toujours sous la menace des deux pistolets, n'était pas en mesure d'aider 

Silence. 

—  Elle  ne  m'est  rien,  mentit  Mickael,  s'efforçant  de  contrôler  sa  voix.  Laisse-la  aller, 

Charlie. 

—  Oh,  je  le  ferai  peut-être  un  jour  !  répliqua  le  Vicaire.  Mais  je  vais  d'abord  lui 

apprendre  à  me  servir  convenablement.  Après  tout,  ta  mère  est  morte,  Mickey.  J'ai 

besoin  d'une  remplaçante.  Et  puis,  j'ai  patiemment  attendu  ce  moment  depuis  ton 

arrestation, histoire que tu le savoures pleinement. 

Mickey sentait un flot de bile lui monter à la bouche. Il croisa le regard de Silence. Elle 

avait peur, visiblement, mais elle avait retrouvé son calme. 

— Je t'aime, Mickael. 

Mickey ferma brièvement les paupières, avant de foudroyer le Vicaire du regard. 

— Dis ton prix. N'importe lequel. 

Le visage de Charlie se déforma dans une parodie de sourire. 

— J'ai déjà mon prix, mon garçon. Ta mort et ta femme. Je prendrai peut-être aussi ta 

fille, mais ce sera juste un dessert. Ça, ajouta-t-il en secouant Silence, c'est mon plat de 

résistance. 

Mickey rugit et voulut se jeter sur lui, mais l'un des soldats qui l'entouraient le frappa et il 

tomba à genoux. 

— Vous allez laisser une dame se faire enlever ? leur cria-t-il. 

Ils se tenaient là, aveugles et sourds au drame qui se jouait devant eux. 

Charlie s'esclaffa. 

—  Ils  laisseront  faire  du  moment  qu'on  les  paie  convenablement.  Ceux-là  ne  font  pas 

partie  des  dragons  de  Trevillion.  Ils  aiment  l'or  et  se  fichent  de  savoir  d'où  il  vient.  À 

présent écoute-moi bien : je serai en train de baiser ta femme à l'instant où tu rendras ton 

dernier souffle. 

Là-dessus, le Vicaire fit signe à ses hommes et tourna les talons. 

Silence eut à peine le temps de jeter à Mickey un dernier regard horrifié. Elle voulut se 

débattre, mais le Vicaire la secoua brutalement. 

Les  soldats  obligèrent  Mickey  à  monter  dans  la  charrette  cependant  que  l'aumônier 

regardait ostensiblement dans une autre direction. Tous avaient été soudoyés par Charlie 

Grady.  Si  les  hommes  de  Mickey  venaient  le  secourir  à  Tyburn,  comme  prévu,  il  n'y 

aurait plus personne pour aider Silence. 

—  Allez  prévenir  Winter  Makepeace  de  ce  qui  s'est  passé  !  Cria-t-il  à  Bert  et  à  Harry. 

Dites-lui de prendre mes hommes et de la récupérer. Dites à l'équipe de renoncer à toute 

autre mission. C'est compris ? Rien ne doit les retarder pour sauver Silence ! 

La  charrette  s'ébranla.  Mickey  vit  Bert  aider  Harry  à  se  relever,  puis  les  deux  hommes 

s'éloignèrent pour exécuter son dernier ordre. Bert le servait loyalement depuis cinq ans, 

mais Bran aussi l'avait servi loyalement, jusqu'à ce qu'il décide de trahir. Or, maintenant, 

Mickey  partait  pour  le  gibet.  Il  n'aurait  aucun  moyen  de  récompenser  Bert  pour  sa 

loyauté. Celui-ci le savait, et pouvait très bien choisir de fuir. 

Et Silence le paierait au prix fort. 

Le  trajet  en  charrette  ressembla  à  une  longue  descente  aux  enfers.  L'attelage  emprunta 

Oxford Street où une foule nombreuse s'était massée pour le regarder passer. Quelques 

badauds lançaient des cris d'encouragement, d'autres des railleries. Mickey se tenait la tête 

haute, les jambes bien écartées pour ne pas chanceler au moindre cahot. Une jeune fille 

jeta un bouquet de fleurs dans la charrette. Mickey le regarda sans le voir. Il était célèbre 

à Londres, et nombre de pauvres le considéraient comme une espèce de héros. 

Un héros qui pourtant n'avait fait que voler toute sa vie. 

Il eut aussi droit à des jets de fruits pourris et pire encore, mais s'en aperçut à peine. Où 

était Silence à présent  ? Dieu tout-puissant ! Le Vicaire était-il déjà  occupé à la violer ? 

Cette  pensée  lui  donnait  des  envies  de  meurtre.  Malheureusement,  il  était  enchaîné 

comme un animal à cette maudite charrette. 

Comme le voulait l'usage, ils s'arrêtèrent devant une taverne pour qu'il puisse s'octroyer 

un  dernier  verre.  En  le  buvant,  Mickey  pria  pour  que  ses  hommes  ne  viennent  pas  le 

sauver. Si sa mort était le prix à payer pour que Silence vive, il se sacrifiait volontiers. 

L'attelage  repartit  en  direction  des  faubourgs  de  la  ville.  Bientôt,  le  gibet  de  Tyburn 

apparut. Des gradins en bois avaient été érigés sur un côté, mais la plus grande partie de 

la foule attendait debout. Une femme avec un plateau de petits pâtés à la viande sur la 

tête se frayait un chemin parmi les badauds en vantant sa marchandise. Elle était suivie 

par un pickpocket qui profitait de ce que ses clients la payaient pour les voler. Quelques 

gamins  accompagnés  de  chiens  couraient  à  côté  de  la  charrette.  Plus  loin,  un  jongleur 

divertissait la foule en lançant toutes sortes d'objets, qu'il rattrapait avec agilité. 

Mickey  songea  sombrement  que  son  plan  d'évasion  aurait  eu  toutes  les  chances  de 

réussir.  La  foule  était  si  dense  que  la  charrette  fut  contrainte  de  s'arrêter  à  plusieurs 

reprises avant d'atteindre le gibet. Et chaque fois, la foule qui se pressait pour tenter de 

toucher Mickey obligeait les soldats entourant la charrette à reculer. 

N'apercevant  aucun  de  ses  hommes,  Mickey  soupira  de  soulagement.  Bert  avait  dû  les 

prévenir. Peut-être étaient-ils déjà en train de voler au secours de Silence avec l'aide de 

Winter Makepeace. 

Il pria de nouveau pour le salut de la jeune femme. 

La charrette s'immobilisa finalement au pied du gibet. Mickey en descendit, puis gravit les 

marches en haut desquelles se balançait une corde, pendant que l'aumônier marmonnait 

des prières. La foule était de plus en plus bruyante. 

Le bourreau passa une cagoule sur la tête de Mickey et lui attacha les jambes. Puis il sentit 

le  nœud  coulant  de  la  corde  s'enrouler  autour  de  son  cou.  Il  s'obligea  à  contrôler  sa 

respiration pour rester calme. 

Une trappe s'ouvrit soudain sous ses pieds, et il bascula dans le vide. 

Sa bouche s'ouvrit en grand, cherchant désespérément l'air qui ne pouvait plus atteindre 

sa gorge. 

Il se cabra et vit des étoiles s'allumer dans les ténèbres. Il était en train de mourir, mais 

son corps se rebellait encore contre l'inévitable. 

Il entendit un bruit qu'il ne reconnut pas, et le beau visage de Silence lui apparut soudain. 

Puis il heurta le sol. 

Il  demeura  un  instant  hébété,  cherchant  à  inspirer  de  grandes  goulées  d'air  tandis  que 

quelqu'un  desserrait  le  nœud  coulant.  Il  n'aurait  su  dire  s'il  était  mort  ou  vivant  avant 

qu'une main lui retire sa cagoule, et qu'il se retrouve face au fantôme de Saint-Giles. 

— Que diable faites-vous là ? Coassa-t-il. 

—  Elle  a  besoin  de  vous  vivant,  pirate,  répliqua  le  fantôme  d'une  voix  étrangement 

familière. 

Il s'agenouilla pour trancher les liens qui entravaient les mains et les chevilles de Mickey, 

et ajouta :  

— Ne vous méprenez pas. Je ne fais pas cela pour vous, mais pour elle. J'ai envoyé vos 

hommes en éclaireurs. Dépêchez-vous d'aller la sauver. 

— Espèce de salaud arrogant, grommela Mickey. 

Mais  déjà  la  foule  avait  compris  qu'il  se  passait  quelque  chose  d'anormal.  Deux  jeunes 

garçons voulant jouer les héros s'approchèrent. 

— Filez ! Cria le fantôme en faisant volte-face pour les affronter. Mickey ne se le fit pas 

dire  deux  fois.  Il  roula  sous  le  gibet,  pour  se  retrouver  nez  à  nez  avec  un  vendeur 

ambulant  qui  le  regardait  d'un  air  éberlué.  Avant  que  l'autre  ait  le  temps  de  réagir, 

Mickey le saisit par les chevilles, le fit tomber et le débarrassa en un tournemain de son 

manteau et de son chapeau. Puis, après s'être maculé le visage de poussière, il se redressa. 

La confusion était à son comble, mais tous les badauds regardaient le fantôme se battre à 

présent contre quatre soldats. 

Une femme le remarqua cependant, et ouvrit la bouche. 

— Par-là ! cria Mickey. Le pirate s'est échappé par-là ! 

La foule se mit à s'agiter en tous sens. Mickey vit le fantôme tomber, puis se relever. Des 

badauds  l'insultaient,  furieux  qu'il  les  ait  privés  de  leur  spectacle.  Mais  le  fantôme  de 

Saint-Giles avait prouvé à plusieurs reprises qu'il était un remarquable combattant, et une 

fois de plus il réussit à se défaire de ses adversaires. 

Apercevant un soldat à cheval, Mickey s'en approcha subrepticement. Le cheval, que la 

foule  rendait  nerveux,  piétinait  sur  place,  et  son  cavalier  semblait  ne  plus  arriver  à  le 

contrôler. Mickey n'eut qu'à pousser ce dernier pour le faire tomber. 

Il grimpa en selle d'un bond, puis éperonna le cheval à travers la foule, qui s'empressa de 

s'écarter en poussant des cris affolés. 

Mickey prit la direction de Whitechapel, là où vivait Charlie Grady, galopant à un train 

d'enfer. Il croisa des soldats qui convergeaient vers Tyburn, où l'attroupement avait dû se 

transformer en émeute. Une cloche sonna quelque part. Cela faisait au moins trois heures 

que le Vicaire avait enlevé Silence ! 

Assise dans un fauteuil, Silence était aussi immobile que si elle s'était trouvée en face d'une 

vipère. À ceci près que l'homme qui se tenait devant elle était plus dangereux que le plus 

redoutable des serpents. 

Elle devait à tout prix survivre, se répétait-elle. 

Même si Mickael était mort, même si  ce serpent humain s'en prenait à elle, elle devait 

trouver  un  moyen  d'en  réchapper.  Mary  Darling  dépendait  d'elle.  Or,  il  semblait  que 

Charlie  Grady  fût  obsédé  par  Mary  Darling.  Ou  plutôt,  il  était  obsédé  par  quiconque 

avait un lien avec Mickael. 

Ils se trouvaient dans  une petite  chambre à la propreté douteuse,  et qui sentait encore 

l'odeur de la maladie. Outre ce fait, des accessoires féminins étaient posés sur la coiffeuse. 

Silence en déduisit que cette chambre avait été celle de la mère de Mickael. Celle où elle 

était morte. 

Silence frissonna, puis se figea comme Charlie Grady levait sa face hideuse vers elle. Il ne 

cessait de faire rouler deux dés dans sa main gauche. La moitié gauche de son crâne était 

à  peu  près  chauve,  à  part  quelques  longues  mèches  grises  ici  ou  là.  Son  oreille  avait 

quasiment disparu, de même que la partie gauche de son nez. Quant à la peau qui lui 

couvrait la joue, elle n'était qu'un amas de cicatrices. 

Silence l'aurait croisé dans la rue qu'elle aurait détourné la tête par compassion. 

Mais ici, elle était pétrifiée de peur. 

Leurs deux fauteuils étaient installés de part et d'autre d'une petite cheminée éteinte. La 

pièce était dépourvue d'horloge, mais Silence était convaincue que cela ne faisait pas loin 

de trois heures qu'ils étaient assis là. Et pendant tout ce temps, Charlie Grady avait parlé 

d'une voix basse et monocorde. Quelqu'un qui serait entré dans la pièce aurait pensé qu'il 

parlait  à  Silence,  mais  en  réalité  elle  aurait  pu  être  transparente.  Charlie  Grady  ne 

s'adressait pas véritablement à elle. Il conversait avec son fils absent. 

— Tu croyais pouvoir la détourner de moi, pas vrai ? Mais tu as vite compris ton erreur. 

Grace  m'était  loyale.  Malgré  tous  tes  efforts,  elle  m'est  restée  loyale  jusqu'au  bout.  Hé 

non, tes manœuvres n'ont pas marché ! Maintenant, j'ai ta femme. Bientôt, j'aurai ta fille. 

Et là, tu riras moins, Mickey O'Connor. 

Silence trouvait assez étrange d'être assise ici à écouter cet homme déverser à jet continu 

la  haine  recuite  qu'il  éprouvait  pour  son  fils.  Peut-être  même  aurait-elle  fini  par  le 

prendre en pitié, s'il n'avait régulièrement évoqué le sort qu'il lui réservait. 

Une  demi-douzaine  de  ses  hommes  étaient  rassemblés  dans  une  pièce  toute  proche. 

Charlie  Grady  l'avait  informée  avec  une  froide  indifférence  que  si  elle  tentait  de 

s'échapper, il la livrerait à ces brutes pour qu'ils abusent d'elle. 

Une cloche sonna au loin. 

Charlie Grady tendit l'oreille. 

—  Parfait.  Il  doit  être  pendu,  à  l'heure  qu'il  est.  Voyons  maintenant  si  tu  auras  de  la 

chance ? 

Silence sentit un frisson d'horreur lui vriller l'échine. S'adressait-il pour de bon à elle, cette 

fois  ?  Elle  le  regarda,  avec  une  fascination  morbide,  lancer  ses  dés  sur  le  sol  devant  la 

cheminée. Ils roulèrent un instant, avant de s'immobiliser sur un trois et un quatre. 

— Tst, tst, fit-il en secouant la tête. Pas de chance. 

Il se leva et commença de déboutonner son pantalon. 













































CHAPITRE 20 







John le Malin regarda Tamara qui tendit la main vers la tarte aux cerises. « J'ai beaucoup 

réfléchi à mes vœux, dit-il, et j'ai fini par comprendre mon erreur : je n'ai pas réclamé ce 

que j'aurais dû. » Tamara croqua pensivement une cerise. « Peut-être, mais je ne peux pas 

t'aider. Tu as utilisé tes trois vœux. » En proie à une grande lassitude, John le Malin ferma 

les yeux. « Alors, puis-je au moins te demander de me donner une autre de tes plumes, 

douce Tamara ? Une mauve ? J'aimerais rejoindre l'autre monde avec un arc-en-ciel de 

plumes dans la main. » 



Mickey  tourna  à  l'angle  de  la  rue  où  vivait  Charlie  Grady  et  tomba  sur  une  scène  de 

chaos. Ses pirates attaquaient la demeure du Vicaire. On criait, on gémissait, des cadavres 

jonchaient  déjà  le  pavé.  Pour  l'instant,  les  combats  semblaient  se  dérouler  uniquement 

dans la rue. 

Mickey sauta à bas de son cheval avant même que celui-ci soit complètement arrêté. 

— Donne-moi un couteau ! cria-t-il à l'un de ses hommes. 

Il attrapa le poignard qui volait dans les airs. 

On l'avait arrêté. 

On avait enlevé sa femme. 

On l'avait pendu. 

Mickey O'Connor n'était pas d'humeur à épargner quiconque se dresserait entre Silence et 

lui. Il se jeta sur le premier adversaire qu'il croisa, et lui enfonça sa lame dans le ventre. 

L'autre écarquilla les yeux, mais Mickey retirait déjà sa dague de ses entrailles et le poussa 

de côté d'un coup de pied. 

Un  autre  voulut  lui  décocher  un  coup  de  bâton,  mais  il  se  pencha  pour  l'éviter  et  le 

frappa au genou. L'autre s'écroula à terre en hurlant de douleur. 

Un troisième croisa le regard de Mickey, et prit ses jambes à son cou. 

En voilà au moins un qui avait compris. 

— À l'intérieur ! cria Mickey. 

Il chargea en direction de la porte. 

Dans  l'entrée,  un  des  hommes  du  Vicaire  eut  la  mauvaise  idée  se  sortir  un  pistolet.  Vif 

comme l'éclair, Mickey le désarma, puis l'assomma d'un coup de crosse. 

— Fouillez toutes les pièces ! ordonna-t-il à ses hommes. 

Il gravit l'escalier quatre à quatre, le cœur battant à tout rompre. Si elle n'était pas là, si 

c'était  une  ruse,  il  ne  saurait  plus  quoi  faire.  Il  ne  voyait  pas  où,  en  dehors  de  cette 

maison, le Vicaire aurait pu emmener Silence. 

Il pénétra dans une pièce meublée d'une table ronde et de plusieurs chaises. Il restait un 

garde, dont il se débarrassa promptement. 

La  pièce  suivante  était  une  chambre.  Déserte.  Mickey  poussa  jusqu'à  la  porte  d'après. 

Celle-ci était verrouillée. Il fit sauter le verrou d'un solide coup de pied. Le battant cogna 

contre le mur avec fracas. 

Silence se trouvait à l'intérieur. 

Mickey se figea. 

Accroupie  sur  le  tapis  devant  la  cheminée,  elle  sanglotait.  Ses  cheveux  étaient  en 

désordre. Le haut de sa robe était déchiré jusqu'à la taille, laissant voir ses seins. 

L'un d'eux avait une marque rouge. 

Dieu tout-puissant ! Il était arrivé trop tard. 

Quand Silence vit Mickael faire irruption dans la chambre, elle crut d'abord qu'elle était 

devenue  folle.  Les  terribles  événements  de  ces  dernières  heures  avaient  dû  lui  altérer 

l'esprit pour qu'elle s'imagine que son mari était là devant elle, vivant. 

Puis il ouvrit la bouche. 

— Je suis désolé, dit-il d'une voix râpeuse qu'elle ne lui connaissait pas. 

Bondissant sur ses pieds, Silence se jeta dans ses bras et l'étreignit de toutes ses forces. 

— Je suis désolé, répéta-t-il. Pardonne-moi, Silence. Je suis tellement désolé. 

Elle  voulut  capturer  ses  lèvres,  mais  il  s'écarta,  et  elle  découvrit,  sidérée,  qu'il  avait  les 

larmes aux yeux. 

— Je le tuerai, ne t'inquiète pas. Mais s'il te plaît, ne renonce pas à nous. Je m'occuperai 

bien de toi, et tu guériras, je te le promets. 

Elle le dévisagea, déconcertée. 

— Mais de quoi parles-tu à la fin ? 

Il serra les mâchoires. 

— Le Vicaire... Il t'a fait du mal. 

— Mais non. 

— Quoi ? 

Elle lui prit la main et l'entraîna de l'autre côté du lit. Elle pointa le doigt vers le plancher 

sans regarder. Elle avait jeté un coup d'œil juste après, et cela lui avait suffi. 

Avalant sa salive, elle expliqua :  

—  Il  essayait  de…  de...  enfin,  tu  devines  quoi.  J'ai  attendu  le  plus  longtemps  possible, 

pour qu'il soit tout à son affaire, et puis j'ai sorti le petit poignard que tu m'avais donné, 

et je l'ai tué. 

Elle désigna de nouveau le cadavre du Vicaire qui gisait à côté du lit. 

— Je n'ai pas réussi à le viser aux yeux ni au ventre, comme tu me l'avais conseillé. Je l'ai 

juste frappé dans le dos. 

Stupéfait, Mickael regarda tour à tour Silence et le corps. 

— Tu... tu l'as poignardé. 

— Oui. 

Silence  croisa  les  bras  dans  une  attitude  défensive.  Après  tout,  Charlie  Grady  était  son 

père.  Mickael  était  peut-être  sous  le  choc.  C'est  alors  qu'il  bascula  la  tête  en  arrière  et 

rugit de rire. 

— Tu as tué le Vicaire de Whitechapel ! 

— Euh… oui, confirma-t-elle, un peu déroutée. 

— L'homme le plus vicieux et le plus dangereux de Londres ! Et toi, Silence, tu l'as tué. 

D'un seul coup de poignard ! 

Il l'embrassa avec fougue. Puis, l'éloignant du lit, il reprit :  

— Tu n'imagines pas combien je t'admire. Tu es si douce, si calme, et en même temps, tu 

peux te montrer si féroce. Mais alors, pourquoi pleurais-tu ? 

— Je pleurais pour toi, Mickael. Je te croyais mort. Comment as-tu réussi à échapper au 

gibet ? 

—  Le  fantôme  de  Saint-Giles,  fit-il  en  lui  décochant  un  regard  songeur.  Il  a  tranché  la 

corde au bout de laquelle je me balançais. 

— Ô mon Dieu. 

Silence  ferma  les  yeux.  Il  s'en  était  fallu  de  si  peu  ;  elle  en  était  malade  rien  que  d'y 

penser. 

— Et toi, mon ange ? Que s'est-il passé après que le Vicaire t'a emmenée ? 

—  Il  m'a  conduite  directement  ici,  puis  il  m'a  parlé  pendant  des  heures  et  des  heures. 

Ensuite. il a tenté d'abuser de moi. Mais il n'a pas réussi. 

Une pensée atroce lui vint soudain à l'esprit, et elle s'empressa de demander :  

— Tu me crois, n'est-ce pas ? 

Un grand sourire éclaira le visage de Mickael. 

— Mon cœur, je ne crois pas en Dieu, mais je crois en toi. 

—  Mickael,  c'est  du  blasphème  !  Le  tança-t-elle,  alors  même  qu'elle  ne  pouvait 

s'empêcher de sourire. 

— Non, reprit-il, très sérieusement cette fois. Je t'ai entendue, je te crois, et je t'aime, ma 

douce. 

Silence le fixa, muette de saisissement. Elle n'osait lui demander de répéter. 

Mais, l'attirant dans ses bras, il murmura :  

— Je t'aime, Silence O'Connor. Du fond de mon cœur noir de pirate. 

Silence sourit, malgré les larmes qui lui embuaient les yeux. 

— Je ne crois pas que ton cœur soit si noir que cela. Et je t'aime, moi aussi. 

Elle se hissa sur la pointe des pieds et pressa ses lèvres sur les siennes, s'émerveillant de ce 

simple contact, elle qui avait cru ne plus jamais connaître une telle douceur. Et soudain, 

une inquiétude la saisit. 

— Mais les soldats vont te rechercher ! 

— Sans aucun doute. 

Il  ôta  le  manteau  qu'il  portait,  le  drapa  sur  les  épaules  de  la  jeune  femme  afin  de 

dissimuler sa poitrine, puis l'entraîna vers la porte. Sur le palier, ils tombèrent sur Bert qui 

arrivait en courant. 

— On est venus à bout des hommes du Vicaire, annonça-t-il, haletant, mais il paraît que 

des soldats approchent. 

Mickey hocha la tête. 

— Le cadavre du Vicaire est dans la  chambre. Demande à deux de mes hommes de le 

sortir et de le transporter dans mon palais. Et si tu n'y vois pas d'inconvénient,  Bert, je 

vais t'emprunter ceci. 

Mickey attrapa la perruque de Bert, découvrant son crâne chauve. 

—  Tu  as  été  condamné  à  mort  !  s'écria  Silence,  affolée.  Tu  dois  absolument  quitter  le 

pays au plus vite ! 

Il eut un sourire rusé. 

— Mickey O'Connor, peut-être. Mais pas Mickael Rivers. 

— Je ne comprends pas, fit Silence, alors qu'il la tirait à sa suite dans l'escalier. 

— C'est pourtant simple. Mickey le Charmeur va connaître une fin tragique. Bert et mes 

gars vont déposer le cadavre du Vicaire dans mon palais, avant d'y mettre le feu. 

— Et lorsqu'on découvrira un corps calciné, on pensera logiquement qu'il s'agit du tien, 

devina Silence. Mais où irons-nous ? 

Il s'arrêta en bas des marches et lui prit les mains. 

—  À  partir  d'aujourd'hui,  je  serai  le  respectable  M.  Mickael  Rivers,  constructeur  de 

bateaux.  Et  toi,  tu  seras  Mme  Rivers.  Nous  vivrons  avec  Mary  Darling  à  Windward 

House. 

— Alors tu renonces à la piraterie ? murmura Silence, incrédule. Juste comme ça ? 

Il hocha la tête. 

— Quelqu'un que j'aime, et que je respecte, m'a dit que je méritais mieux que la piraterie. 

— Oh, Mickael ! 

Il lui offrait là tout ce dont elle avait rêvé. Il lui offrait une famille. 

Comme ils sortaient dans la rue, Silence fut soulagée d'apercevoir Harry. Un bandage lui 

entourait la tête, mais à part cela, il semblait aller à peu près bien. 

Elle  s'efforça  de  remettre  un  peu  d'ordre  dans  sa  coiffure  tandis  que  Mickael  enfilait  la 

redingote d'un de ses hommes. 

Bert  lui  avança  un  cheval.  Mickael  monta  en  selle,  puis  Bert  aida  Silence  à  s'installer 

devant  lui  avant  de  les  saluer.  Mickael  lui  rendit  son  salut,  et  donna  un  léger  coup  de 

talon à sa monture qui se mit au petit trot. 

—  N'oublie  pas,  murmura  Mickey  à  l'oreille  de  la  jeune  femme  comme  elle  regardait 

nerveusement  autour  d'elle.  Nous  sommes  M.  et  Mme  Rivers,  et  nous  rentrons  chez 

nous, à Greenwich, après un petit saut à Londres. 

—  Ton  palais  ne  te  manquera  pas  ?  S’inquiéta  Silence.  Tes  murs  lambrissés  d'or  et  tes 

dallages de marbre ? 

— Rien ne me manquera. Ni l'or, ni les soieries, ni les statues. Je peux très bien vivre sans 

tout cela. En revanche, je ne pourrais pas vivre sans Silence Rivers. Je t'aime, ma femme. 

— Et moi aussi, je t'aime, mon mari. J'ai hâte de me couler dans la peau de Mme Rivers. 

Après une pause, elle ajouta dans un chuchotement :  

— Mais peut-être pourras-tu redevenir Mickey le Charmeur, le célèbre pirate, dans notre 

chambre à coucher. 

— Tu peux compter là-dessus, mon amour. 




















































EPILOGUE 



Quand John le Malin rouvrit les yeux, il vit que Tamara s'était agenouillée près de lui. « 

Pourquoi  veux-tu  une  plume  mauve  ?  demanda-t-elle.  À  quoi  te  servirait  une  simple 

plume, alors que tu possèdes toutes les richesses de la terre ? »  

John le Malin se risqua à lui caresser la joue. « L'arc-en-ciel de plumes me rappellera ton 

souvenir, et ce que j'aurais dû te demander. » « Et qu'est-ce donc ? » « Toi, répondit John 

le Malin. Je n'aurais dû exiger que ta personne, ma douce Tamara. Car durant toutes ces 

années,  je  n'ai  pas  cessé  de  t'aimer.  Et  sans  toi,  mes  richesses  ne  sont  que  cendres  et 

poussière. » « C'est vrai ? » Murmura-t-elle. 

« Oh oui, c'est vrai ! répondit tristement John le Malin. Je suis un vieil idiot d'avoir laissé 

échapper le seul trésor qui m'importait dans la vie. »  

À peine eut-il terminé sa phrase qu'un féroce coup de vent balaya la salle du trône. Tout 

- le royaume, l'armée invincible et le coffre au trésor - disparut d'un coup. John le Malin 

se  retrouva  dans  le  jardin  de  son  oncle.  Son  corps  était  de  nouveau  jeune  et  fort,  ses 

cheveux  étaient  redevenus  bruns.  Et  Tamara  se  tenait  devant  lui.  John  le  Malin  éclata 

d'un rire joyeux. 

« Comment est-ce possible ? » demanda-t-il en soulevant Tamara pour la faire tournoyer 

dans les airs. 

Tamara lui sourit. « Tes souhaits avaient tous été exaucés, mais pas le mien ! » 

Ils allèrent ensemble réveiller le roi pour lui annoncer que le voleur de cerises avait été 

démasqué, et c'est ainsi que John le Malin devint l'héritier du royaume. Et croyez-vous 

que John le Malin était triste de posséder un royaume plus modeste et beaucoup moins 

riche que celui dont il avait rêvé ? Oh, non ! Il était l'homme le plus heureux de la terre, 

car il gouvernait son petit royaume avec Tamara à ses côtés. 

Et c'est cela, lecteur, qui fait toute la différence en ce bas monde... 



L'Arlequin s'adossa à un mur, la respiration haletante. Il pensait ne plus être très loin de 

Saint-Giles,  mais  il  ne  pouvait  jurer  de  rien.  Ils  l'avaient  poursuivi  à  travers  les  rues 

comme un animal. 

Du sang coulait de sa blessure à la cuisse, lui arrachant des frissons. Il leva les yeux pour 

tenter de deviner l'heure, mais c'était impossible car de gros nuages cachaient le soleil. 

Il  avait  passé  près  d'une  heure  à  tenter  de  semer  la  foule  déchaînée.  Ces  braves  gens 

s'étaient rendus à Tyburn pour voir une pendaison, et il les avait privés de leur spectacle. 

Il était donc naturel que leur colère se soit tournée contre lui. 

L'Arlequin s'écarta du mur pour jauger son équilibre. Mais sa vue se brouillait, et il avait 

l'impression que la rue tanguait. 

Une alarme se mit à sonner quelque part dans sa tête. 

Il voulut repartir, mais il était désormais obligé de s'appuyer au mur pour rester debout. 

Et sa vision se troublait de plus en plus. 

Un attelage tourna au coin de la rue. 

Son  épée  lui  échappa  des  mains  et  tomba  sur  le  pavé  dans  un  fracas  métallique.  La 

seconde d'après, il s'affalait sur le sol. Les yeux entrouverts, il vit l'attelage se rapprocher. 

Sa dernière pensée fut qu'ils seraient tous très surpris de découvrir qui il était. 

Puis Winter Makepeace, le fantôme de Saint-Giles, sombra dans le néant. 
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