
        
            
                
            
        

    






Résumé 



Lady Hero Batten est fiancée au très sérieux marquis de Mandeville. Quand son 

futur époux lui présente son frère Griffin, elle frémit : elle vient de surprendre ce 

dernier en train de trousser une femme mariée dans un boudoir ! Loin de faire 

profil bas, Griffin la nargue et lui tient des propos scandaleux. D'abord outrée, 

Hero est intriguée, puis fascinée par ce drôle de débauché, idéaliste à ses heures. 

Au fil des jours naît une passion que ni l'un ni l'autre ne peuvent réprimer. 

Jusqu'au jour où Hero apprend la raison du vieux contentieux qui existe entre 

les deux frères : des années plus tôt, Griffin aurait séduit la première femme du 

marquis. 

























CHAPITRE 1 







Il était une fois, dans un lointain pays, une reine aussi réputée pour sa beauté que pour sa 

sagesse. Elle avait des cheveux d'un noir de jais, et elle s'appelait Ravenhair... 



Londres, Angleterre, octobre 1737. 



La fille d'un duc apprend très tôt ce que préconise l'étiquette dans à peu près toutes les 

circonstances de l'existence. Dans quelle assiette servir des ortolans. Quand acquiescer aux 

propos d'une comtesse douairière et quand la remettre à sa place. Que porter pour une 

promenade  en  barque  sur  la  Tamise,  et  comment  repousser  poliment  les  avances  d'un 

comte désargenté durant le pique-nique qui s'ensuit. 

Tout,  à  vrai  dire,  songea  avec  ironie,  lady  Hero  Batten.  Hormis  comment  aborder  un 

gentleman occupé à forniquer avec une dame qui n'était pas son épouse. 

— Hum, hum, essaya-t-elle, les yeux rivés sur les moulures du plafond. 

Les deux amants vautrés sur le sofa ne parurent pas l'entendre. La femme laissait échapper 

des gémissements suggestifs sous son atroce robe à rayures grises et marron, présentement 

rabattue sur son visage. 

Hero  soupira.  Ils  se  trouvaient  tous  les  trois  dans  un  petit  salon  faiblement  éclairé  de 

Mandeville House, et  elle regrettait d'avoir choisi cette pièce  pour  remonter ses bas. Si 

elle s'était rendue dans le salon oriental, ses bas seraient déjà en place et elle aurait repris 

le chemin de la salle de bal - loin, très loin de cette situation fort embarrassante. 

La  jeune  femme  baissa  discrètement  les  yeux.  Le  gentleman,  affublé  d'une  perruque 

blanche, s'était débarrassé de sa veste de satin et besognait sa compagne en manches de 

chemise  et  gilet  de  satin  émeraude.  Son  pantalon  était  baissé  pour  lui  faciliter  la 

manœuvre,  si  bien  qu'Hero  apercevait  ses  fesses  musclées.  Le  spectacle,  du  reste,  ne 

manquait  pas  d'attrait.  Quel qu'il  soit,  ce  gentleman  possédait  des  attributs  physiques... 

pour le moins séduisants. 

Hero  tourna  le  regard  vers  la  porte.  En  d'autres  circonstances,  personne  ne  lui  aurait 

reproché de faire demi-tour et de quitter les lieux sur la pointe des pieds. D'ailleurs, elle 

ne s'en serait pas privée si elle n'avait pas doublé lord Pimbroke dans le  couloir moins 

d'une  minute  plus  tôt.  Or,  cette  affreuse  robe  rayée  ne  lui  était  pas  inconnue  :  Hero 

l'avait  déjà  remarquée  un  peu  plus  tôt  dans  la  soirée  -  sur  lady  Pimbroke.  Bien  qu'elle 

n'eût pas la moindre envie de se retrouver dans une situation plus embarrassante encore, 

la jeune femme voulait par-dessus tout éviter un duel entre les deux gentlemen. 



Forte de  cette résolution, Hero détacha l'une de ses boucles d'oreilles en diamant et la 

lança  sur  les  fesses  du  gentleman.  Le  bijou  atteignit  sa  cible  -  Hero  s'était  toujours 

enorgueillie de savoir viser. 

La  réaction  du  gentleman  ne  se  fit  pas  attendre  :  il  poussa  un  juron  et  jeta  à  Hero  un 

coup  d'œil  par-dessus son  épaule,  avec  les  plus  beaux  yeux  verts qu'elle  ait  jamais  vus. 

Son visage n'avait rien d'inoubliable - sa mâchoire était trop large, son nez trop recourbé 

et  ses  lèvres  trop  fines  pour  répondre  aux  canons  de  la  beauté  masculine  -,  mais  son 

regard  était  capable  d'aimanter  celui  de  n'importe  quelle  femme,  jeune  ou  vieille.  Une 

fois  le  regard  de  la  femme  en  question  capturé,  celle-ci  devait  se  laisser  facilement 

hypnotiser par la virilité arrogante qui émanait du personnage.  À moins, bien sûr, que 

les circonstances présentes n'aient donné à son regard un éclat particulier. 

—  Vous  ne  voyez  pas  que  je  suis  occupé  ?  lança-t-il,  sa  colère  s'étant  transformée  en 

amusement quand il réalisa que c'était une femme qui l'avait dérangé. 

Hero sentit le rouge lui monter aux joues. Elle s'obligea cependant à soutenir son regard. 

— Je l'avais remarqué, figurez-vous, mais il se trouve que…  

— Vous êtes du genre à aimer à regarder ? La coupa-t-il. 

Hero avait maintenant les joues en feu. Mais il n'était pas question qu'elle laisse ce gredin 

avoir le dernier mot. Elle lui adressa un sourire suave. 

— Je préfère les divertissements où je ne risque pas de m'endormir. 

Elle pensait que l'insulte le mettrait hors de lui, mais pas du tout : il sourit en retour, et 

une petite fossette lui creusa le menton. 

— Cela vous arrive souvent, mon ange ? Vous endormir, alors qu'on commence juste à 

s'amuser ? Ne vous blâmez pas. La plupart du temps, c'est la faute du gentleman, pas la 

vôtre. 

Dieu du ciel ! Personne n'avait encore jamais parlé ainsi à Hero ! 

Elle haussa délicatement le sourcil gauche - une mimique qu'elle avait répétée des dizaines 

de fois devant son miroir, à l'adolescence, et qui faisait trembler les matrones. 

Mais le gredin ne cilla même pas. 

— Avec moi, reprit-il, les femmes n'ont pas ce problème. Mais restez donc, et regardez. 

Je vous promets que cela sera instructif. Et s'il me reste des forces ensuite, je pourrai peut-

être vous montrer. 

— Lord Pimbroke est dans le couloir ! Lâcha Hero avant qu'il puisse terminer sa tirade 

insolente. 

Un petit cri horrifié s'échappa de l'amoncellement d'affreux tissu rayé. 

— Eustace est là ? 

— Oui. Et il se dirige vers cette pièce, précisa Hero. 

Le gentleman passa à l'action avec une rapidité stupéfiante. D'un même mouvement, il se 

releva  et  rabattit  les  jupes  de  lady Pimbroke  sur  ses  cuisses  laiteuses.  Il remit de l'ordre 

dans sa tenue, récupéra sa veste et inspecta la pièce du regard. 

—  Lady  Pimbroke  a  perdu  un  ruban,  ou  quelque  chose  de  ce  genre,  et  vous  avez  été 

assez  aimable  pour  la  secourir,  expliqua-t-il  à  Hero  sans  témoigner  le  moindre 

affolement. 

— Mais... 

Il  s'approcha,  posa  l'index  sur  les  lèvres  de  la  jeune  femme  avec  une  impudeur 

confondante. Au même moment, une voix masculine résonna dans le couloir. 

— Bella ! 

Lady Pimbroke - Bella - gémit d'effroi. 

—  Vous  êtes  une  brave  fille,  chuchota  le  gredin  à  Hero,  et,  se  retournant  vers  lady 

Pimbroke, il murmura : Courage, chérie, avant de se glisser sous le sofa. 

Juste à temps. La seconde d'après, la porte du salon s'ouvrait à la volée. 

— Bella ! s'exclama lord Pimbroke. 

Il était rouge et avait manifestement bu. Il balaya la pièce d'un regard hostile, la main sur 

la poignée de son épée, et se figea, consterné, en découvrant Hero. 

— Milady, que…  

Hero se plaça devant le sofa afin de cacher avec ses jupes un talon masculin qui dépassait. 

— Lord Pimbroke ? répliqua-t-elle, haussant le sourcil gauche. 

Cette fois, le succès escompté fut au rendez-vous. Lord Pimbroke recula d'un pas. 

— Je… je... balbutia-t-il. 

Hero  se  retourna  vers  lady  Pimbroke  et  effleura  le  vilain  ruban  jaune  qui  soulignait  le 

bord de sa manche. 

— Cela devrait tenir, je pense, déclara-t-elle. 

Lady Pimbroke sursauta. Puis son visage insignifiant s'éclaira furtivement. 

— Oh oui ! Bien sûr ! Merci, milady. 

— Je vous en prie. 

—  Si  vous  en  avez  fini,  ma  chère,  peut-être  pourrions-nous  rejoindre  la  salle  de  bal  ? 

suggéra lord Pimbroke, mais, à son ton, il était évident qu'il s'agissait d'un ordre. 

Lady Pimbroke lui prit son bras. 

— Oui, Eustace. 

Et le couple quitta la pièce sur un salut poli. 

Aussitôt après leur départ, Hero sentit qu'on tirait sur ses jupes. 

— Bougez-vous ! Je respire à peine, là-dessous ! 

— Ils pourraient revenir, fit-elle valoir. 

— Je crois que je vois sous vos jupes. 

Elle s'empressa de s'écarter du sofa. 

Le gredin roula hors de sa cachette et se releva, la dominant de toute sa hauteur. Ce qui 

n'empêcha pas Hero de le fusiller du regard. 

— Vous n'avez pas osé…  

— Allons, allons. Si je l'avais fait, vous pensez que je vous en aurais avertie ? 

— Vous vous en seriez vanté, sans aucun doute. 

Il sourit. 

— Je parie que vous avez des frissons à l'idée que j'aurais pu jeter un œil. 

— Votre perruque ne vous serre pas trop ? demanda-t-elle poliment. 

— Quoi ? 

— Vous avez la tête tellement enflée qu'elle doit être terriblement inconfortable. 

Son sourire s'élargit. 

— Ma tête n'est pas la seule partie enflée de mon anatomie, je vous assure, répliqua-t-il. 

Mais peut-être est-ce pour cela que vous êtes entrée. Pour vous rincer l'œil. 

Hero leva les yeux au ciel. 

—  Vous  ne  connaissez  pas  la  honte,  n'est-ce  pas  ?  La  plupart  des  hommes  feignent  au 

moins  d'être  confus  lorsqu'ils  sont  pris  la  main  dans  le  sac,  mais  vous...  vous  vous 

rengorgez comme un jeune coq. 

Il avait entrepris d'enfiler sa veste et s'interrompit. 

— Ah, bien sûr, le couplet moralisateur, à présent ! Vous devez vous imaginer supérieure 

à moi pour…  

— Je vous ai surpris en plein adultère ! 

— Vous m'avez surpris en pleine partie de jambes en l'air, rétorqua-t-il. 

La  crudité  du  propos  fit  tressaillir  Hero,  mais  elle  tint  bon.  Pas  question  de  battre  en 

retraite devant ce genre de personnage. 

— Lady Pimbroke est une femme mariée. 

— Lady Pimbroke a eu d'autres amants avant moi, et elle en aura d'autres après moi. 

— Cela n'absout pas votre péché. 

Il la fixa un instant, puis éclata de rire - comme si tout cela l'amusait vraiment ! 

— Parce que vous, vous ne commettez jamais de péchés ? 

Hero n'eut même pas à réfléchir pour répondre. 

— Bien sûr que non. 

Le sourire du gredin se fit cynique. 

— Quelle belle assurance ! 

Hero sursauta sous l'affront. 

— Vous ne me croyez pas ? 

—  Mais  si,  quelle  idée  !  Je  suis  convaincu  que  la  notion  même  de  péché  n'a  jamais 

traversé votre pur esprit. 

Hero ressentit une pointe d'excitation. C'était la première fois qu'elle discutait pied à pied 

avec un gentleman - inconnu, de surcroît. 

— Pour ma part, je commence à me demander si la moindre notion de décence a jamais 

traversé votre esprit pervers. 

Il la dévisagea quelques instants avec une drôle d'expression, puis s'inclina abruptement. 

— Quoi qu'il en soit, je vous remercie d'avoir surmonté vos réticences, m'épargnant ainsi 

d'avoir à tuer lord Pimbroke. 

Elle hocha la tête avec raideur. 

— Néanmoins, reprit-il, j'espère que nos chemins ne se croiseront plus jamais, madame la 

Blanche Colombe. 

Contre toute attente, Hero se sentit blessée par sa rebuffade. Elle s'abstint cependant de 

le laisser voir. 

— Je brûlerai un cierge pour ne pas avoir à supporter de nouveau votre présence, milord 

l'impudique. 

— Je vois que nous sommes d'accord. 

— Absolument. 

— Parfait. 

Dans  le  feu  de  la  conversation,  ils  s'étaient  insensiblement  rapprochés  l'un  de  l'autre,  si 

bien que le torse de l'inconnu frôlait presque le buste de la jeune femme. 

C'est alors qu'il baissa les yeux sur ses lèvres. 

Hero faillit en oublier de respirer. 

Mais il tourna brusquement les talons, et quitta la pièce sans un mot. 

Hero cligna des yeux et regarda autour d'elle. Un miroir était fixé à l'un des murs : elle 

s'en  approcha  pour  inspecter  son  reflet.  Sa  chevelure  flamboyante  était  toujours 

impeccablement coiffée, sa robe verte toujours parfaitement en place. Ses joues étaient 

certes  un  peu  roses,  mais  elles  retrouvaient  déjà  leur  couleur  habituelle.  Curieusement, 

elle ne constatait aucun autre changement. 

Tant mieux, se dit-elle. 

Elle sortit à son tour, d'un pas rapide mais néanmoins gracieux. Ce soir, plus que jamais, 

elle devait se montrer sereine, et parfaite en tous points. Car ce soir, ses fiançailles avec le 

marquis de Mandeville allaient être annoncées publiquement. 

Hero  redressa  le  menton  au  souvenir  du  ton  sarcastique  de  l'inconnu  lorsqu'il  avait 

articulé les mots « blanche colombe ». 

Quel grief pouvait-il donc nourrir contre la pureté ? 

Au diable toutes ces femmes qui se prétendent pures - et cette rousse en particulier ! 

Lord Griffin Reading était de méchante humeur tandis qu'il se dirigeait vers la salle de bal 

de son frère. Fichue donzelle ! Elle avait eu  le culot de le  regarder de haut  - lui ! - en 

affichant  un  air  désapprobateur,  alors  qu'elle  n'avait  probablement  jamais  éprouvé  le 

moindre désir au cours de sa vie trop protégée. En dehors d'une rougeur diffuse sur ses 

joues délicates, elle n'avait pas montré de signe d'embarras. Il grogna à ce souvenir. Face 

à tant de suffisance, la virilité de n'importe quel homme se serait ratatinée. 

Et pourtant, c'était tout le contraire qui s'était produit - et cela n'avait rien à voir avec le 

fait qu'il n'avait pas pu en terminer avec Bella. Non, la perspective d'être surpris en pleine 

action  par  un  mari  furieux  -  ce  qui  aurait  eu  pour  conséquence  un  duel  aux  premières 

lueurs de l'aube - avait suffi à refroidir ses ardeurs. Quand il était sorti de sa cachette, sous 

le sofa, il était pas mal calmé, de corps et d'esprit. Jusqu'à ce que le ton monte avec cette 

sainte-nitouche. Malgré l'hostilité qu'elle lui manifestait, et l'antipathie qu'il avait ressentie 

d'emblée à son égard, Griffin avait senti son sexe durcir. 

Il fit une pause dans un recoin sombre pour tenter de retrouver son sang-froid. Ses doigts 

trituraient une boucle d'oreille en diamant au fond de sa poche. Il l'avait trouvée sous le 

canapé, et son premier mouvement avait été de la rendre à la Blanche Colombe. Mais la 

langue acerbe de cette dernière lui avait fait oublier son intention. Eh bien, tant pis, elle 

méritait  de  perdre  ses  diamants,  si  c'était  ainsi  qu'elle  avait  coutume  de  s'adresser  aux 

hommes. 

Il soupira. Quand il était arrivé à la réception, à peine une demi-heure plus tôt, il n'avait 

pas eu le temps de saluer sa mère et ses sœurs que Bella l'avait détourné du droit chemin. 

S'il avait su que lord Pimbroke était présent, il se serait bien gardé de se laisser entraîner 

dans pareil traquenard. 

Bah ! Il était de toute façon trop tard pour battre sa coulpe. Le mieux était d'oublier au 

plus vite ce regrettable épisode, et de passer  à autre chose. Margaret et Caroline ne se 

souciaient  sans  doute  pas  de  sa  disparition,  leur  mère,  en  revanche,  devait  déjà  le 

chercher.  Autant  ne  pas  la  faire  attendre  davantage.  Après  avoir  redressé  sa  cravate, 

Griffin quitta son recoin et pénétra dans la salle de bal. 

La lumière prodiguée par les lustres de cristal éclairait une foule compacte. Ce bal était 

l'événement mondain de la saison, et aucun membre de la bonne société n'aurait voulu le 

manquer. Griffin se fraya tant bien que mal un chemin parmi les invités, sa progression 

étant  d'autant  plus  ralentie  qu'il  devait  souvent  s'arrêter  pour  saluer  amis  et 

connaissances. 

— Comme c'est gentil à toi d'être venu, mon chéri, fit une voix sur sa droite. 

Griffin se tourna, et embrassa sa mère. 

— Madame, je suis heureux de vous voir, répondit-il, cachant difficilement son émotion. 

Cela faisait presque un an qu'il avait quitté Londres, et la dernière visite de sa mère dans 

leur  domaine  du  Lancashire  remontait  à  plus  de  huit  mois.  Elle  n'avait  pas  changé, 

cependant - à part, peut-être, quelques cheveux blancs supplémentaires. 

—  Tu  es  aussi  doré  qu'une  noisette,  observa-t-elle,  lui  effleurant  la  joue  du  doigt.  J'en 

déduis que tu as passé tout l'été à chevaucher à travers la campagne. 

— On ne peut jamais rien vous cacher, répliqua-t-il. 

Il lui offrit le bras, et elle glissa la main au creux de son coude en demandant :  

— La moisson a-t-elle été bonne ? 

Griffin sentit sa gorge se serrer, mais il s'obligea à sourire. 

— Plutôt bonne. 

Sa mère haussa un sourcil inquiet. 

— Comment cela ? 

— L'été a été très sec. Les récoltes ont donc été moins abondantes que prévu. 

En  vérité,  les  moissons  s'étaient  révélées  catastrophiques.  Mais  Griffin  ne  voulait  pas 

alarmer sa mère. 

— Tout ira bien, ajouta-t-il. 

Sa réponse parut la rassurer. 

—  Parfait.  Lord  Bollinger  semble  s'intéresser  à  Margaret.  Elle  aura  besoin  de  nouvelles 

robes pour la saison, mais je ne voudrais pas dilapider notre argent. 

— Il n'y a pas de problème, assura encore Griffin, qui faisait déjà des calculs dans sa tête. 

Ce  serait  encore  très  juste,  comme  toujours,  mais  il  trouverait  l'argent  nécessaire  -  à 

condition, bien sûr, qu'il ne survienne pas de nouvelle catastrophe. 

— Achetez toutes les toilettes dont Margaret a besoin, reprit-il. La bourse familiale peut 

se le permettre. 

— Il y a Thomas, aussi... 

Griffin avait beau s'attendre que la conversation dévie sur son frère, il ne put s'empêcher 

de se raidir. Sa mère le sentit, bien entendu. 

— Je suis vraiment ravie que tu sois venu, Griffin. Il est grand temps que vous mettiez 

votre petit différend de côté. 

Griffin se retint de répliquer qu'il ne s'agissait pas d'un « petit différend ». Il s'efforça, au 

contraire, de paraître enchanté à l'idée de revoir Thomas. 

— Certainement. J'aurai plaisir à lui parler. 

Sa mère fronça les sourcils, et il en déduisit qu'il ne s'était pas montré assez convaincant. 

— Tu lui manques, tu sais. 

Griffin ne put masquer son incrédulité. 

— C'est vrai, insista sa mère, mais à en juger par la rougeur soudaine de ses joues, elle-

même  avait  des  doutes  quant  à  l'accueil  que  lui  réserverait  son  frère.  Il  faut  mettre  un 

terme à cette brouille. Elle n'est bonne ni pour vous deux, ni pour la famille, ni pour moi. 

D'ailleurs, je ne comprends pas qu'elle ait pu s'éterniser à ce point. 

Griffin  aperçut  une  tache  verte  du  coin  de  l'œil,  et  son  pouls  s'emballa.  Mais  le  temps 

qu'il tourne la tête, la femme qui portait cette toilette colorée s'était fondue dans la foule. 

— Griffin, tu m'écoutes ? 

— Pardon. J'ai cru apercevoir quelqu'un que je préférerais éviter. 

Sa mère soupira. 

— Encore une femme peu recommandable bien sûr. 

—  En  fait,  non.  Celle-ci  le  serait  presque  trop,  répliqua  Griffin  qui,  de  sa  main  libre, 

caressait la boucle d'oreille au fond de sa poche. 

La politesse lui commandait de la rendre à sa propriétaire. 

— Vraiment ? fit sa mère, l'air si intrigué qu'il crut un instant qu'elle allait en oublier son 

sermon. N'essaie pas de dévier la conversation, Griffin, enchaîna-t-elle malheureusement. 

Cela  fait  trois  ans  que  cette  histoire  dure  entre  Thomas  et  toi,  et  j'en  ai  plus  qu'assez. 

Chaque fois que je dîne avec l'un de vous deux, je suis obligée de surveiller mes paroles 

pour ne pas risquer d'aborder le sujet qui fâche. 

—  Ne  vous  inquiétez  pas,  mère,  déclara  Griffin,  avant  de  se  pencher  pour  déposer  un 

baiser sur sa joue. Thomas et moi nous serrerons la main comme des grands garçons, et 

vous aurez l'occasion de dîner avec nous deux pendant mon séjour à Londres. 

— Promis ? 

— Sur mon honneur. Je saurai me montrer si charmant et si conciliant que Thomas n'aura 

d'autre choix que de se répandre en protestations d'amour fraternel. 

— Hum ! J'espère que tu dis vrai. 

— Rien ne pourra m'empêcher de tenir parole. 

— Heureuse ? fit une voix grave. 

Hero  pivota  pour  faire  face  à  son  bien-aimé  frère  aîné,  Maxime  Batten,  duc  de 

Wakefield.  L'espace  d'un  instant,  elle  ne  sut  que  répondre.  Durant  les  deux  mois  qu'il 

avait fallu pour arranger ses fiançailles avec le marquis de Mandeville, Maxime lui avait 

demandé  à  plusieurs  reprises  si  elle  était  satisfaite  de  ce  parti.  En  revanche,  jamais  il 

n'avait cherché à savoir si elle était heureuse. 

— Hero ? Insista Maxime, fronçant les sourcils. 

Hero  avait  toujours  pensé  que  son  frère  avait  le  physique  qui  convenait  à  son  rang. 

Quiconque chercherait à se représenter la figure du duc idéal convoquerait une image de 

Maxime  dans  son  esprit.  Il  était  grand,  large  d'épaules  quoique  sans  excès,  son  visage 

mince  était  un  peu  trop  froidement  autoritaire  pour  être  beau.  Ses  cheveux  sombres 

étaient coupés très court, car il portait presque toujours une perruque. Il avait les yeux 

bruns, une couleur qu'on associe d'ordinaire à un regard chaleureux, mais quand Maxime 

s'impatientait, personne n'aurait pu prétendre que son regard avait  quoi que ce soit de 

chaleureux. 

Hero lui sourit. 

— Oui, je suis tout à fait heureuse. 

Son frère parut soulagé. Ce qui eut le don d'irriter Hero. Jusqu'à présent, il n'avait pas 

semblé se préoccuper le moins du monde de son bonheur, dans cette histoire de mariage. 

Il  s'était  intéressé  davantage  à  la  consolidation  de  la  fortune  familiale  et  à  son  alliance 

avec Mandeville au Parlement. Hero ne s'en était  pas formalisée, du reste. En tant que 

fille de duc, elle connaissait depuis le berceau les devoirs qui lui incombaient. 

Les lèvres pincées, Maxime observa la foule des invités. 

— Je voulais que tu saches que tu peux encore changer d'avis. 

—  Vraiment  ?  fit  Hero,  qui  laissa  à  son  tour  son  regard  errer  sur  la  salle  de  bal. 

Mandeville House était décorée pour la circonstance : des guirlandes bleues et blanches - 

les couleurs de la famille Batten -se mélangeaient à celles, rouges et noires, des Reading. 

Des bouquets de fleurs avaient été disposés un peu partout, et la marquise avait engagé 

une véritable armée de domestiques. Se tournant vers son frère, Hero ajouta :  

— Les contrats sont déjà signés. 

Maxime fronça les sourcils. 

— Si tu tiens absolument à reprendre ta liberté, je peux toujours les rompre. 

—  C'est  très  généreux  de  ta  part,  commenta  Hero,  touchée.  Mais  ces  fiançailles  me 

conviennent. 

Il hocha la tête. 

— Dans ce cas, je pense qu'il est temps d'aller retrouver ton promis. 

— Bien sûr, acquiesça Hero d'une voix ferme. 

Mais c'est une main tremblante qu'elle posa sur le bras de son frère. Fort heureusement, 

ce dernier ne parut pas s'en apercevoir. Sans hâte, mais d'un pas déterminé, il entraîna la 

jeune femme à sa suite. 

Au bord de la piste de danse, un homme vêtu de noir leur tournait le dos. Il pivota à 

demi, et le cœur d'Hero manqua un battement. Quelque chose dans sa silhouette et dans 

la  forme  de  son  menton  lui  rappela  le  gredin  avec  qui  elle  s'était  querellée  quelques 

minutes  plus  tôt.  Puis  il  lui  fit  face,  et  elle  s'inclina  poliment  devant  le  marquis  de 

Mandeville,  se  reprochant  de  s'être  laissé  abuser  par  son  imagination.  Elle  n'aurait  pu 

imaginer un être plus différent de Milord l'impudique que son fiancé. 

Mandeville était grand et plutôt bel homme. Et s'il s'était autorisé à sourire davantage, il 

n'aurait pas été loin d'être séduisant. 

— Votre Grâce, lady Hero, fit-il en s'inclinant à son tour. Vous êtes plus ravissante que 

jamais, milady, ajouta-t-il en esquissant l'un de ses rares sourires. 

— Merci, milord, répondit Hero. 

Mais Mandeville fronça soudain les sourcils. 

— Ma chère, pourquoi ne portez-vous qu'une seule boucle d'oreille ? 

— Quoi ? s'exclama Hero, qui porta instinctivement les mains à ses oreilles, puis elle se 

souvint de ce qui s'était passé. Seigneur ! J'ai dû en perdre une. 

Elle  s'empressa  d'ôter  la  boucle  restante  et  la  confia  à  son  frère,  qui  la  glissa  dans  sa 

poche. 

— C'est mieux, approuva Mandeville, avant de se tourner vers Maxime : Êtes-vous prête? 

La question s'adressait à Hero, mais c'est vers son frère que le marquis porta le regard. Ce 

dernier hocha la tête. 

Mandeville fit signe à son majordome, mais les invités commençaient déjà à faire silence 

et  à  se  rassembler  autour  d'eux.  Hero  plaqua  un  sourire  serein  sur  ses  lèvres,  et  se  tint 

bien droite, comme on le lui avait appris depuis la nurserie. Une femme de son rang ne 

devait jamais montrer de signes de nervosité en public. Elle n'aimait pas être au centre de 

l'attention,  mais  c'était  inévitable  lorsqu'on  était  la  fille  d'un  duc,  et  ce  le  serait  encore 

davantage lorsqu'elle serait marquise. 

Pour endurer l'épreuve, la jeune femme s'imagina qu'elle était une statue - c'était un vieux 

truc, qui lui permettait d'être présente sans l'être vraiment. 

— Mes amis, commença Mandeville d'une voix de stentor. 

Il  était  réputé  pour  son  éloquence  à  la  Chambre  des  lords,  même  si  Hero  lui  trouvait 

quelque chose d'un peu théâtral - ce que, bien sûr, elle ne lui dirait jamais. 

— Je vous accueille tous ici ce soir, continua-t-il, pour célébrer un grand événement : mes 

fiançailles avec lady Hero Batten. 

Il s'empara de la main de Hero, la porta à ses lèvres et y déposa un bref baiser. La jeune 

femme lui sourit et s'inclina sous les applaudissements de l'assistance. Puis les invités les 

entourèrent pour les féliciter. 

Hero  remerciait  une  vieille  comtesse  à  moitié  sourde  quand  la  voix  de  Mandeville 

retentit dans son dos :  

— Lady Hero, j'aimerais vous présenter quelqu'un. À vous aussi, Wakefield. 

Hero  se  retourna  et  croisa  un  regard  émeraude  amusé.  Elle  demeura  muette  de 

stupéfaction tandis que Milord l'impudique se saisissait de sa main pour la baiser. 

Elle entendit vaguement Mandeville lui dire :  

— Ma chère, je vous présente mon frère, lord Griffin Reading. 









































CHAPITRE 2 







Depuis  la  mort  de  son  époux,  le  roi,  la  reine  Ravenhair  gouvernait  le  royaume  d'une 

main  avisée.  Mais  il  n'est  pas  facile  pour  une  femme  de  détenir  le  pouvoir  dans  un 

monde  d'hommes.  Bien  qu'elle  ne  manquât  ni  de  ministres  ni  de  conseillers  de  toutes 

sortes, la reine n'avait totalement confiance en aucun d'eux. C'est pourquoi, chaque nuit, 

elle sortait sur son balcon, un petit oiseau au plumage brun serré entre les mains. Elle lui 

murmurait  ses  secrets  et  ses  peines,  puis  elle  ouvrait  les  mains,  et  l'oiseau  s'envolait, 

emportant les soucis de la souveraine avec lui... 



Hero prit une inspiration et afficha un sourire poli  - il n'était pas question qu'elle laisse 

voir  le  choc  qu'elle  avait  ressenti  en  découvrant  que  Milord  l'impudique  serait  bientôt 

son beau-frère. 

— Enchantée, lord Reading. 

— Vraiment ? Souffla-t-il, alors qu'il était encore penché sur sa main, si bien qu'elle seule 

put l'entendre. 

— Bien sûr. 

— Menteuse. 

Le sourire de Hero se crispa quelque peu. 

— Ne vous avisez pas de faire une scène ! Siffla-t-elle. 

— Une scène ? Moi ? répliqua-t-il en plissant les yeux. 

Hero  comprit  qu'elle  venait  peut-être  de  commettre  une  erreur  tactique.  Elle  tenta  de 

libérer sa main, mais le gredin resserra son emprise tout en se redressant. 

— Quel plaisir de rencontrer enfin ma sœur, reprit-il à voix haute. Cela ne vous ennuie 

pas que je vous appelle ma sœur, n'est-ce pas, milady ? J'ai l'impression de vous connaître 

déjà. Bientôt, nous nous taperons sur l'épaule dans les réunions de famille. Que voilà une 

perspective réjouissante ! 

Et le diable sourit de toutes ses dents ! 

Hero était ulcérée qu'il emploie ce terme. En aucun cas il ne se montrait fraternel avec 

elle. 

— Lord Reading, je... 

—  Voulez-vous  danser  avec  moi,  ma  chère  future  sœur  ?  La  coupa-t-il,  arborant  une 

expression d'une innocence confondante. 

— Je ne crois pas que ce soit une bonne... 

—  Non,  bien  sûr,  la  coupa-t-il  de  nouveau.  Pourquoi  une  jeune  fille  aussi  convenable 

danserait-elle avec un forban de mon espèce ? Pardonnez-moi de vous avoir importunée, 

milady. 

Hero se sentit rougir. Il avait réussi à retourner la situation en sa faveur : à présent, c'était 

elle qui avait le mauvais rôle ! Elle se mordit la lèvre. 

— Eh bien, je…  

— C'est une proposition charmante, Hero, intervint Maxime. Tu disais ? 

Hero tressaillit. Bonté divine ! Elle avait failli oublier qu'ils n'étaient pas seuls. C'était bien 

la première fois que pareille mésaventure lui arrivait. D'ordinaire, quelles que soient les 

circonstances,  elle  était  toujours  consciente  d'être  fille  de  duc,  et  savait  se  comporter 

comme telle. 

Le visage à présent neutre, Reading s'était tourné vers son frère. 

— Avec ta permission, naturellement, Thomas. 

Maintenant qu'ils étaient côte à côte, Hero voyait les similitudes entre les deux frères. Ils 

étaient à peu près de la même taille et, surtout, ils avaient une même façon de redresser 

le  menton,  comme  s'ils  lançaient  perpétuellement  un  défi  aux  autres  hommes  présents. 

Reading, par sa contenance, donnait l'impression d'être l'aîné, pourtant Hero savait qu'il 

était le plus jeune de plusieurs années. Mais son regard était plus profond, et beaucoup 

plus  cynique.  Il  donnait  l'impression  d'avoir  bien  plus  d'expérience  de  la  vie  que 

Mandeville. 

Ce  dernier  n'avait  toujours  pas  répondu  à  son  frère,  et  ce  silence  prolongé  devenait 

gênant.  La  marquise  douairière  se  tenait  entre  ses  deux  fils  et  observait  son  aîné  avec 

inquiétude.  Finalement,  Mandeville  hocha  brièvement  la  tête  et  adressa  à  son  frère  un 

sourire qui n'atteignit pas ses yeux. 

Reading n'attendit pas pour entraîner Hero vers la piste de danse. 

— De quoi s'agit-il ? murmura-t-elle. 

— Un menuet, je crois. 

Son bon mot lui valut un regard éloquent de la part d'Hero. 

— Tout doux, ma chère sœur, je ne…  

— Cessez de m'appeler ainsi ! 

— Quoi, sœur ? 

Ils avaient atteint la piste. Il se plaça devant elle tandis que les autres couples prenaient 

également position. 

— Oui ! confirma Hero. 

— Mais vous allez bientôt devenir ma sœur, puisque vous allez épouser mon frère aîné, 

expliqua-t-il  patiemment,  comme  s'il  s'adressait  à  une  enfant  un  peu  lente.  Comment 

donc voudriez-vous que je vous appelle ? 

Il semblait  si ingénu que Hero faillit  s'esclaffer. Heureusement, elle parvint à  se retenir. 

Qu'aurait pensé Mandeville - sans parler de son propre frère - si elle avait gloussé comme 

une gamine à son bal de fiançailles ? 

— Pourquoi m'avez-vous invitée à danser ? 

Il feignit d'être offensé. 

— Mais pour célébrer vos merveilleuses fiançailles avec mon frère, bien sûr. 

Elle arqua le sourcil gauche, sans aucun résultat visible, une fois de plus. 

—  Peut-être  préféreriez-vous  que  nous  discutions  devant  nos  deux  familles  de  notre 

entrevue de tout à l'heure ? lui murmura-t-il à l'oreille. 

L'orchestre joua les premières mesures. Hero s'inclina dans une révérence. 

—  Pourquoi  m'en  inquiéterais-je  ?  Vous  auriez  beaucoup  plus  à  perdre  que  moi  si  les 

circonstances de notre rencontre étaient rendues publiques, il me semble. 

—  On  pourrait  le  penser,  en  effet,  acquiesça-t-il,  alors  qu'ils  se  contournaient 

mutuellement.  Mais  cette  hypothèse  ne  prend  pas  en  compte  le  caractère  quelque  peu 

borné de mon frère. 

Hero fronça les sourcils. 

— Qu'insinuez-vous ? 

— Je n'insinue rien. En revanche, je suis convaincu que si mon frère vous avait surprise 

dans ce petit salon en compagnie de Bella et de moi, il en aurait immédiatement tiré de 

mauvaises conclusions. 

La  chorégraphie  du  menuet  les  éloigna  quelques  instants  l'un  de  l'autre.  Hero  était 

stupéfaite que lord Reading ait l'âme assez noire pour ternir la réputation de son propre 

frère. 

— Pourquoi me dites-vous des choses pareilles ? demanda-t-elle, lorsqu'ils se rejoignirent. 

Il haussa les épaules. 

— Ce n'est que la stricte vérité. 

La jeune femme secoua la tête. 

— Je n'en crois rien. J'ai plutôt l'impression que vous essayez de me détourner de votre 

frère. Ce qui, vous en conviendrez, manque singulièrement d'élégance. 

Il sourit. 

— Nous en reparlerons, madame la Blanche Colombe. 

—  Ne  m'appelez  pas  ainsi  !  Je  suis  certaine  que  Mandeville  n'est  pas  tel  que  vous  le 

décrivez. 

—  Malgré  mes  scrupules  à  contredire  une  femme,  je  ne  peux  que  vous  répondre  que 

vous le connaissez très mal. 

Le regard de la jeune femme se durcit. 

— Vous insultez votre frère, monsieur. Et vous m'insultez par la  même occasion. Je me 

demande ce que Mandeville a pu vous faire pour mériter un tel traitement de votre part. 

Il se pencha vers elle, si près qu'elle put sentir son parfum à base de citron et de bois de 

santal. 

— Aimeriez-vous le savoir ? 

Hero refusa de se laisser intimider. 

—  Non.  Je  ne  peux  imaginer  de  raison  suffisante  pour  que  vous  salissiez  votre  frère 

devant moi. 

— J'ai peur que votre imagination ne soit déficiente. 

— Je crois plutôt que c'est vous qui l'êtes. 

—  À  vos  yeux,  probablement.  Après  tout,  je  ne  possède  pas  les  éminentes  qualités  de 

mon frère. Je n'ai ni sa beauté, ni sa grâce, et je ne suis pas membre du Parlement. Je ne 

porte pas non plus son titre. 

Hero le fixa un instant d'un regard incrédule. 

— Seriez-vous jaloux de lui au point de penser que je l'épouse pour son titre de marquis ? 

Elle fut ravie de le voir se raidir. 

— Je ne suis pas jaloux, je... 

— Non ? Le coupa-t-elle d'une voix suave. Mandeville est en effet un homme admiré et 

respecté de ses pairs, mais aussi de tous ceux qui le connaissent. Et je suis fière d'être sa 

fiancée. 

La danse les sépara de nouveau. Au moment de la retrouver, lord Griffin hocha la tête. 

— Peut-être avez-vous raison. Peut-être ne suis-je qu'un idiot. 

Hero ne s'attendait pas à cela. Elle aurait juré qu'un gredin de sa trempe ne reconnaîtrait 

jamais qu'il pouvait commettre des erreurs. 

Il esquissa un sourire, comme s'il avait deviné ses pensées. 

— Parlerez-vous à Thomas de notre rencontre ? 

— Non, répliqua-t-elle spontanément. 

—  C'est  plus  sage. Comme  je  vous  l'ai  expliqué,  mon  frère  ne  croirait  pas  forcément  à 

votre version des faits. 

Tout à coup, Hero n'était plus aussi sûre d'elle. Elle voulait se persuader que son fiancé 

accorderait foi à sa parole, mais si elle se trompait ? 

Elle préféra éluder cette hypothèse et regarda Reading droit dans les yeux. 

— C'est votre réputation que je souhaite préserver en gardant ainsi le silence. 

Il  renversa  la  tête  en  arrière,  et  éclata  d'un  rire  sonore  qui  attira  l'attention  des  autres 

danseurs. 

— Vous n'êtes donc pas au courant que je n'ai pas de réputation à préserver ? 

— Vraiment ? Lâcha Hero sans réfléchir, soudain piquée par la curiosité. 

Elle avait entendu certaines rumeurs désobligeantes sur son compte, mais rien que de très 

vague. 

— Seriez-vous donc damné ? 

— Je suis un libertin de la pire espèce, qui ne vit que pour ses plaisirs, lui souffla-t-il à 

l'oreille. Je mène une existence dissolue, la morale m'est complètement étrangère, et je 

me porte très bien ainsi. Je suis pire que damné : je suis le diable en personne. Croyez-

moi, madame la Blanche Colombe, vous devriez éviter à tout prix ma compagnie. 

Un  brusque  éclat  de  rire  masculin  fit  tourner  la  tête  de  Thomas  Reading,  marquis  de 

Mandeville, en direction de la piste de danse. Griffin riait avec abandon à une réplique 

de  lady  Hero.  Heureusement,  celle-ci  ne  semblait  pas  partager  son  hilarité.  Thomas  ne 

put cependant s'empêcher de se raidir. 

Le diable emporte Griffin ! 

— Votre frère semble apprécier de danser avec ma sœur, remarqua Wakefield. 

Thomas accrocha le regard indéchiffrable du duc. 

— En effet. 

Wakefield croisa négligemment les bras. 

— Hero a mené une existence très protégée, comme il convient à une jeune fille de son 

rang. Mais sa conscience morale est irréprochable. Je suis convaincu qu'elle saura toujours 

résister à la tentation. 

Thomas se sentit étouffer au point qu'il aurait volontiers desserré son nœud de cravate. Il 

avait compris que le duc lui reprochait, en termes à peine voilés, de ne pas suffisamment 

faire confiance à sa fiancée. 

— Je vous crois, Votre Grâce. Lady Hero a mon entière confiance, et je la traiterai avec 

le plus grand respect. 

— Parfait. 

Wakefield décroisa les bras et contempla un moment les danseurs, avant d'ajouter :  

— Notre amendement est sans effet. 

Thomas haussa les sourcils. Afin de lutter contre les ravages grandissants du gin parmi les 

plus démunis, ils avaient fait voter par le Parlement, en juin dernier, un amendement aux 

lois sur le commerce d'alcool. Désormais, les informateurs qui dénonçaient les vendeurs 

clandestins de gin recevaient une récompense du gouvernement. 

—  De  nouveaux  vendeurs  clandestins  sont  déférés  tous  les  jours  devant  les  magistrats, 

répliqua Thomas. Comment pouvez-vous dire que l'amendement est sans effet ? 

Wakefield haussa les épaules. 

—  Les  tribunaux  envoient  derrière  les  barreaux  de  pauvres  gens,  principalement  des 

femmes,  qui  ne  gagnent  que  quelques  misérables  pennies  en  vendant  cette  boisson  du 

diable,  fit-il  d'une  voix  sourde.  Ce  qu'il  faut,  c'est  s'en  prendre  aux  distillateurs 

responsables de cet odieux commerce. Ceux-là se cachent dans l'ombre, mais ils bâtissent 

des fortunes en exploitant une chaîne de revendeurs. 

Thomas  plissa  les  lèvres.  Sur  la  piste,  lady  Hero  regardait  son  cavalier  en  fronçant  les 

sourcils, et ce spectacle le détendit. 

— Si nous attrapons suffisamment de revendeurs, les distillateurs sentiront le coup passer, 

croyez-moi,  assura-t-il.  L'amendement  n'a  même  pas  un  an  d'existence.  Laissons-lui  le 

temps de faire son œuvre. 

— Le temps presse, objecta Wakefield. Londres pâtit beaucoup trop de ce fléau. Il ne se 

passe  pas  un  matin  sans  qu'on  ramasse  des  cadavres  dans  les  rues  de  l'East  End,  tous 

victimes de cette boisson machiavélique. Des hommes abandonnent leurs épouses pour 

s'adonner  à  la  boisson,  des  mères  alcooliques  tuent  leur  progéniture,  des  enfants  se 

livrent  à  la  prostitution  pour  obtenir  leur  dose  journalière.  Comment  l'Angleterre 

pourrait-elle continuer à prospérer si sa main-d'œuvre se détruit sous nos yeux ? 

Thomas ne comprenait pas pourquoi Wakefield s'impliquait autant dans cette cause, aussi 

noble soit-elle. Pareille passion ne lui ressemblait guère. 

Son regard fut soudain attiré par une femme vêtue d'une robe orange, qui se tenait au 

bord  de  la  piste  de  danse.  Elle  avait  les  cheveux  d'un  roux  impossible,  les  lèvres  et  les 

joues lourdement fardées. Tous les messieurs alentour la regardaient en dépit de l'homme 

au bras duquel elle s'accrochait. 

— … le jour où un gentleman sera accusé d'être un distillateur de gin, disait Wakefield. 

Thomas se rendit compte qu'il n'écoutait plus le duc depuis un moment. Il se tourna vers 

lui,  mais  continua  de  guetter  du  coin  de  l'œil  la  femme  qui  caressait  à  présent  son 

décolleté d'une main faussement ingénue. 

— Quelle dévergondée. 

— Qui cela ? 

Bon  sang  !  Il  avait  parlé  à  voix  haute,  et  Wakefield  attendait  à  présent  une  réponse. 

Thomas grimaça. 

— Mme Tate, expliqua-t-il en désignant la rousse du menton. Chaque fois que je la vois, 

elle exhibe un nouveau soupirant, toujours plus jeune qu’elle, naturellement. Quand on 

pense qu'elle a au moins trente-cinq ans, elle devrait être condamnée pour indécence. 

— Trente-huit ans, rectifia Wakefield. 

Thomas arqua un sourcil incrédule. 

— Vous la connaissez ? 

— Je crois que toute la bonne société londonienne la connaît. 

Thomas reporta le regard sur Mme Tate. Le duc faisait-il référence à une connaissance « 

biblique » ? Avait-il couché avec cette femme ? 

— Elle a l'esprit vif et elle est de mœurs faciles, poursuivit Wakefield. Elle a été mariée à 

un  homme  trois  fois  plus  âgé  qu'elle.  On  ne  peut  lui  reprocher  de  s'amuser  un  peu 

maintenant qu'elle est veuve. 

— Elle s'exhibe, marmonna Thomas, qui sentit le regard du duc peser sur lui. 

—  Sans  doute,  mais  uniquement  avec  des  célibataires.  Elle  veille  à  ne  pas  séduire  les 

hommes mariés. Ni même fiancés. 

Comme  si  elle  avait  entendu  ce  dernier  mot,  Lavinia  Tate  tourna  la  tête  dans  leur 

direction  et  croisa  le  regard  de  Thomas.  Elle  affichait  un  air  de  défi  vieux  comme  le 

monde, vieux comme Eve cherchant à tenter Adam avec une pomme un peu trop mûre. 

Thomas se détourna délibérément. Il avait goûté à ce fruit autrefois, mais il avait réussi 

depuis, non sans difficulté, à se priver de sa saveur entêtante. Cette femme n'était qu'une 

traînée. Et il avait eu son compte de traînées. 

Lady  Hero  ne  paraissait  pas  le  moins  du  monde  impressionnée  par  l'énumération  des 

péchés de Griffin. 

— J'avais déjà compris que vous étiez un gredin, répliqua-t-elle. Mais puisque vous allez 

devenir mon beau-frère, il me sera difficile de vous éviter. 

Griffin  fut  de  nouveau  frappé  par  la  terrible  ironie  qui  avait  voulu  qu'entre  toutes  les 

femmes, il avait fallu que Thomas choisisse pour fiancée une blanche colombe fière de sa 

pureté  d'âme.  Une  jeune  femme  aussi  parfaite  ne  pouvait  que  convenir  à  ce  frère  si 

parfait.  Pourtant,  elle  n'avait  rien  d'une  beauté  inoubliable.  Mais  elle  possédait  cette 

espèce d'élégance innée qui ne se retrouve que dans les plus hautes couches de la bonne 

société anglaise - un teint crémeux, un visage un peu long, des traits bien dessinés et une 

chevelure d'un roux franc. 

Griffin en connaissait quantité d'autres bâties sur le même modèle, cependant, lady Hero 

était...  différente.  La  plupart  des  femmes  de  son  rang  le  surprenant  en  flagrant  délit 

d'adultère  l'auraient  abandonné  à  son  sort.  Pas  elle.  Elle  avait  surmonté  ses  principes 

moraux pour les prévenir d'un danger, Bella et lui. Pourquoi avait-elle réagi ainsi ? Par 

compassion ? Ou en raison d'une éthique toute personnelle ? 

La musique s'arrêta. Le menuet s'achevait, et Griffin était censé raccompagner sa cavalière 

auprès de Thomas. Ce qu'il ferait, bien sûr - mais pas tout de suite. 

Il s'inclina devant la jeune femme, avant de lui offrir son bras. 

— C'est triste, n'est-ce pas ? 

Elle  regarda  son  bras  d'un  œil  soupçonneux,  mais  elle  ne  pouvait  le  refuser  sans 

provoquer une scène. 

— Qu'est-ce qui est triste ? S’enquit-elle d'un ton prudent. 

—  Qu'une  femme  aussi  pieuse  que  vous  se  voie  dans  l'obligation  de  supporter  la 

compagnie  d'un  gredin  de  mon  espèce,  uniquement  pour  ne  pas  déroger  aux 

conventions sociales. 

— Je connais mon devoir. 

— Si cela peut vous rassurer, de supporter ma présence vous facilitera l'accès à la sainteté. 

Elle  réprima  un  sourire.  Dieu  du  Ciel  !  Madame  la  Blanche  Colombe  avait  le  sens  de 

l'humour ! À quoi diable pouvait-elle ressembler lorsqu'elle souriait vraiment ? 

Intrigué, il s'inclina pour lui demander :  

— Si vous n'épousez pas mon frère pour son titre, alors pourquoi ? 

Elle  écarquilla  les  yeux.  Ils  étaient  si  près  l'un  de  l'autre  que  Griffin  n'aurait  eu  qu'à  se 

pencher un peu pour goûter à ses lèvres. 

Bon sang ! Il redressa la tête d'un mouvement brusque. 

Heureusement, elle ne parut pas avoir remarqué son égarement. 

— Que voulez-vous dire ? 

Il  l'entraîna  dans  la  direction  opposée  à  celle  de  Thomas,  mais  elle  ne  parut  pas 

davantage le remarquer. Griffin avait conscience de jouer avec le feu, mais le danger lui 

avait toujours semblé terriblement tentant. 

— Pourquoi épouser Thomas ? précisa-t-il. 

— C'est un ami de mon frère. Maxime approuvait chaleureusement cette union. 

— C'est tout ? 

— Bien sûr que non. Mon frère n'aurait pas envisagé cette union si le marquis n'avait été 

un homme respecté, bon et fortuné. 

Elle énumérait les qualités de son fiancé comme s'il s'agissait de choisir un étalon pour la 

saillie. 

— Vous ne l'aimez pas ? demanda-t-il, mû par une sincère curiosité. 

Elle fronça les sourcils, comme s'il s'était exprimé dans une langue inconnue. 

— Je ne doute pas d'éprouver un jour de l'affection pour lui, naturellement. 

—  Naturellement,  murmura  Griffin,  d'un  ton  presque  triomphant.  De  même  qu'on 

éprouve de l'affection pour son épagneul, c'est cela ? 

Elle s'immobilisa, et si sa bonne éducation ne l'avait retenue, Griffin aurait parié qu'elle 

aurait plaqué ses mains sur ses hanches. 

— Mandeville n'est pas un épagneul. 

— Un grand danois, alors ? 

— Lord Reading…  

Il l'incita à reprendre leur déambulation. 

— Pardonnez-moi, mais j'ai toujours pensé que ce serait tellement plus merveilleux. 

— Quoi ? 

— D'être amoureux de son épouse - ou, dans votre cas, de son mari. 

Un instant, elle parut s'évader dans quelque rêverie. Son expression s'adoucit, son regard 

gris se fit brumeux, très vite, cependant, elle redevint la Blanche Colombe sûre d'elle. 

— Il faut être bien romantique pour imaginer que l'amour a un rapport quelconque avec 

le mariage, répliqua-t-elle de ce ton ennuyé qui le faisait grincer des dents. 

— Pourquoi ? 

— Parce que pour les personnes de notre rang, le mariage est avant tout un contrat passé 

entre deux familles. Ce que vous savez très bien. 

— Pourquoi ne serait-ce pas un peu plus qu'un simple contrat ? 

Cette fois, elle s'impatienta : 

— Ne feignez pas d'être obtus. Vous n'avez pas besoin que je vous explique les règles de 

la bonne société. 

— Et vous, ne feignez pas d'être bornée. Mes parents l'ont connu. 

— Quoi ? 

— Le véritable amour. Ils étaient amoureux l'un de l'autre. Je sais que c'est rare, mais ce 

n'est pas parce que vous ne l'avez jamais vu que c'est impossible. 

— Mes parents aussi. 

Ce fut au tour de Griffin d'être désarçonné. 

— Quoi ? 

Elle baissa la tête, une moue triste accrochée aux lèvres. 

— Mes parents. J'ai gardé le souvenir d'une... grande affection entre eux. 

Griffin se souvint, un peu tard, que ses parents étaient morts tragiquement. Le fait divers 

avait  défrayé  la  chronique  une  quinzaine  d'années  plus  tôt  :  le  duc  et  la  duchesse  de 

Wakefield avaient été assassinés, à la sortie d'un théâtre, par de vulgaires vide-goussets. 

— Je suis désolé. 

La jeune femme leva les yeux. Elle semblait soudain incroyablement vulnérable. 

—  Ne  le  soyez  pas.  Plus  personne  ne  me  parle  d'eux.  C'est  à  croire  qu'ils  n'ont  jamais 

existé. J'étais toute petite quand ils sont morts, mais j'ai tout de même conservé quelques 

souvenirs d'avant… d'avant le drame. 

Griffin  eut  soudain  envie  de  protéger  cette  jeune  femme  si  fière  et  si  ombrageuse.  Ils 

déambulèrent un moment sans mot dire au milieu des invités qui ne les touchaient pas, 

comme  s'ils  étaient  séparés  d'eux  par  un  mur.  Griffin  salua  une  ou  deux  connaissances 

d'un signe de tête, évitant soigneusement d'engager la conversation. 

— Peut-être avez-vous raison, reprit-elle finalement. Un mariage d'amour est sans doute 

l'idéal. 

— Alors pourquoi vous contenter de moins ? 

— Rien n'empêche l'amour de naître après le mariage. 

— Mais rien non plus ne l'oblige à survenir. 

Elle haussa les épaules, l'air pensif. 

— Un mariage est une loterie. Même si l'on s'efforce de choisir son partenaire avec soin. 

— Les Reading ont au moins un avantage : il n'y a jamais eu de fou dans la famille. Mais 

puisque vous reconnaissez vous-même qu'un mariage d'amour est l'idéal, pourquoi ne pas 

attendre de rencontrer le grand amour ? 

— Mais j'ai attendu ! Pendant six ans. Maintenant, c'est terminé. J'ai vingt-quatre ans. Je 

dois absolument me marier, et me marier au mieux. C'est une obligation. Je ne peux plus 

me permettre d'attendre. 

— Une obligation, répéta Griffin, avec ironie. 

—  J'aurais  pu  continuer  d'attendre,  sans  doute.  Mais  je  n'avais  aucune  garantie  de 

rencontrer  l'homme  de  ma  vie.  Ni  demain  ni  à  soixante  ans.  Aurais-je  dû  prendre  le 

risque de rester vieille fille sous prétexte que je chéris un fol espoir ? 

— Vous croyez que l'homme de votre vie existe ? 

— Non, je… Enfin, si. Je pense que nous sommes tous capables de tomber amoureux - 

peut-être profondément -, et qu'il existe quelque part sur terre quelqu'un qui est à même 

de nous rendre cet amour. Mais je suppose que cette notion vous paraît ridicule, ajouta-

t-elle, mal à l'aise tout à coup. 

—  Pas  du  tout.  Je  sais  que  le  grand  amour  romantique  existe.  Après  tout,  je  l'ai  vu  à 

l'œuvre. 

—  Et  pensez-vous  qu'un  libertin  tel  que  vous  puisse  tomber  follement  amoureux  d'une 

femme ? 

Ses propos se voulaient moqueurs, mais son ton ne l'était pas. Il haussa les épaules. 

— C'est possible, encore que cela me semble un état sacrément inconfortable. 

— J'en déduis que vous n'avez jamais été amoureux. 

— Jamais. 

Elle hocha la tête. 

— Moi non plus. 

—  Quel  dommage,  n'est-ce  pas  ?  Je  me  suis  souvent  demandé  ce  que  l'on  ressentait 

exactement  lorsqu'on  était  balayé  par  une  grande  passion.  De  ces  passions  qui  vous 

poussent à tout abandonner pour une personne. 

— Je vous trouve décidément bien idéaliste pour un débauché. Je vais devoir réviser ma 

définition de ce mot. 

— Ah, mais débauché, c'est mon apparence sociale. Ne la confondez pas avec la vérité de 

l'être qui se cache dessous. 

Elle le scruta un instant, puis :  

— Je doute d'y parvenir sachant dans quelles circonstances je vous ai rencontré. 

Il sourit pour masquer sa déception de ne pas l'avoir convaincue. 

— Mais puisque vous idéalisez à ce point le mariage, milord, reprit-elle, pourquoi n'avez-

vous pas déjà épousé une débutante ? 

— J'idéalise l'amour, milady, pas le mariage. Me retrouver lié pour le restant de ma vie à 

une  seule  femme,  au  milieu  d'une  ribambelle  d'enfants  ?  Non,  merci.  Je  préfère  laisser 

cela à mon frère. 

— Et si vous tombez amoureux un jour ? Insista-t-elle. Que ferez-vous, dans ce cas ? 

— Dans ce cas, je n'hésiterais pas une seconde à renoncer à ma vie de libertin pour me 

livrer aux chaînes du mariage. Mais, comme vous l'avez vous-même souligné, cela a très 

peu de chances de se produire. La femme de ma vie habite peut-être à l'autre bout du 

monde, en Chine, par exemple. Peut-être a-t-elle déjà atteint l'âge canonique de quatre-

vingt-dix  ans.  Ou  alors,  elle  n'est  encore  qu'un  bébé.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  fort 

probable que je ne la rencontre jamais. Et c'est sans doute mieux ainsi. 

Sa  tirade  avait  fait  sourire  la  jeune  femme,  et  il  sentit  son  pouls  s'emballer.  Chez  cette 

femme, un sourire authentique était l'équivalent d'une nudité totale chez d'autres. Cette 

constatation ne manqua pas, du reste, de le troubler. 

— Pourquoi serait-ce mieux ainsi, milord ? 

— Parce que, si imparfaite qu'elle apparaisse à vos yeux, j'aime mon existence actuelle. Je 

savoure ma liberté, et la possibilité qu'elle m'offre de... badiner avec autant de femmes 

que je le désire. Tomber amoureux serait assurément une catastrophe. 

Hero déglutit péniblement. Reading avait beau user d'un langage plus châtié que dans le 

petit salon - cette fois, il n'avait pas parlé de « parties de jambes en l'air » -, son discours 

n'en était pas moins choquant. 

Elle  se  représenta  des  cohortes  de  femmes  étendues  dans  son  lit,  ses  fesses  musclées 

ondulant à un rythme fascinant. Dieu du Ciel ! Un tel spectacle aurait dû la révulser, au 

lieu de quoi elle sentait ses joues s'embraser. 

Reading rouvrit la bouche, sans doute pour ajouter quelques paroles qui ne feraient que 

la scandaliser davantage. 

Heureusement, ils furent interrompus. 

— Puis-je récupérer ma fiancée ? demanda Mandeville, d'une voix un peu trop coupante 

pour être joviale. 

La  lueur  d'amusement  qui  brillait  dans  les  prunelles  de  Reading  s'évanouit.  Son  visage, 

soudain  indéchiffrable,  apparut  terriblement  intimidant.  Sans  ce  masque  d'ironie  qu'il 

affichait d'ordinaire, il aurait pu être le genre d'homme que d'autres étaient capables de 

suivre dans une bataille réputée sans espoir. Il avait l'étoffe d'un chef. 

Curieux  de  penser  cela  d'un  libertin  reconnu,  songea  Hero,  avant  de  s'apercevoir  que 

Mandeville lui offrait son bras. 

— Ma chère ? 

Elle lui sourit, esquissa une révérence à l'adresse de Reading et prit le bras de son fiancé. 

Reading s'inclina si cérémonieusement que c'était à la limite de la moquerie. 

— Mes félicitations, Thomas, pour tes fiançailles. Bonsoir, lady Hero. 

Là-dessus,  il  tourna  les  talons  et  se  fondit  dans  la  foule.  Hero  se  rendit  compte  qu'elle 

avait retenu son souffle. 

—  J'espère  qu'il  ne  s'est  pas  montré  importun  ?  murmura  Mandeville  tandis  qu'il  la 

guidait vers la piste de danse. 

— Pas du tout, répondit Hero, en saluant une connaissance d'un signe de tête. 

— Certaines femmes le trouvent très à leur goût, assura Mandeville, d'un ton si neutre 

qu'il en était suspect. 

—  C'est  compréhensible.  Ses  allures  de  forban  doivent  en  séduire  plus  d'une. 

Personnellement, j'ai toujours préféré les hommes qui s'attachent à leurs devoirs et à leurs 

responsabilités à ceux qui passent leur vie à jouer. 

Le bras sur lequel elle s'appuyait se détendit. 

— Merci, ma chère. 

— De quoi ? 

—  De  voir  avec  autant  de  lucidité  ce  qui  échappe  à  tant  d'autres.  Et  maintenant,  que 

diriez-vous de danser avec votre fiancé ? 

Elle lui sourit. 

— J'en serais enchantée. 

Ils  enchaînèrent  un  menuet  et  une  danse  d'inspiration  campagnarde,  puis  Hero  décida 

qu'elle désirait un rafraîchissement. Mandeville l'escorta jusqu'à l'une des chaises disposées 

en bordure de la salle, avant de prendre la direction du buffet. 

Hero  le  regarda  se  frayer  un  chemin  dans  la  foule  de  sa  démarche  résolue.  Presque  à 

chaque  pas,  quelqu'un  l'arrêtait  pour  le  féliciter,  ou  simplement  pour  être  vu  en 

conversation  avec  le  marquis  de  Mandeville.  Hero  soupira  d'aise.  Maxime  avait 

décidément fait le bon choix. 

— Ah, te voilà ! 

Bathilda  Picklewood  -  plus  connue,  au  sein  de  la  famille  Batten,  sous  l'appellation  de 

cousine  Bathilda  -  installa  son  corps  rebondi  sur  la  chaise  voisine  de  celle  de  Hero. 

Parente  éloignée  du  côté  de  leur  mère,  cousine  Bathilda  avait  élevé  Hero  et  sa  petite 

sœur, Phoebe, après la mort de leurs parents. Ses cheveux blancs, qui bouclaient sur son 

frère,  étaient  en  partie  cachés  par  un  bonnet  de  dentelle.  Elle  portait  sa  robe  prune 

préférée,  dont  le  décolleté  bordé  de  dentelle  blanche  et  de  rubans  noirs  contenait  à 

grand-peine  sa  généreuse  poitrine.  Mignon,  son  épagneul  chéri  qui  l'accompagnait 

partout, était lové au creux de son bras. 

— Ma chère, il faut que je te parle ! 

Cousine  Bathilda  ne  s'exprimant  jamais  que  par  exclamations,  Hero  ne  se  laissa  pas 

impressionner. 

— Oui ? 

—  Tu  ne  dois  plus  jamais  danser  avec  lord  Reading  !  déclara  sa  cousine  du  ton  qu'on 

emploierait pour révéler un secret d'État. 

Mignon  laissa  échapper  un  aboiement  bref,  comme  pour  souligner  les  propos  de  sa 

maîtresse. 

— Pourquoi donc ? 

— Parce que lord Reading et lord Mandeville se détestent. 

—  Hum,  fit  Hero  en  grattant  distraitement  le  crâne  de  Mignon.  J'ai  remarqué  une 

certaine tension entre eux, en effet, mais je n'irais pas jusqu'à dire qu'ils se détestent... 

— Je vois que tu n'es pas au courant, la coupa cousine Bathilda, et, baissant la voix, elle 

ajouta : Lord Reading a séduit la première femme de Mandeville ! 











































































CHAPITRE 3 







Quand il était fatigué d'avoir volé une bonne partie de la nuit, le petit oiseau au plumage 

brun venait se percher sur l'une des poutres des écuries de la reine. Et lorsque, à l'aube, le 

palefrenier  en  chef  sellait  lui-même  la  jument  favorite  de  la  reine,  l'oiseau  se  mettait  à 

chanter  au-dessus  de  sa  tête.  S'il  tendait  suffisamment  l'oreille,  le  palefrenier  pouvait 

presque croire que l'oiseau chantait ceci : « Derrière la muraille de son château, une belle 

dame pleure tous les soirs. Oh, personne ne viendra donc la consoler ? » 



C'était dans des circonstances comme celle-ci que le fait de ne pas être mariée se révélait 

particulièrement  exaspérant,  songea  Hero  tandis  qu'elle  rentrait  à  la  maison  en  voiture 

avec cousine Bathilda. 

— Pourquoi personne ne m'a jamais parlé du scandale qui avait éclaboussé la première 

femme de Mandeville ? 

— Ce n'était pas un sujet convenable pour une jeune fille, rétorqua sa cousine. Et puis, 

comment pouvais-je me douter que tu te précipiterais pour danser avec lord Reading dès 

votre première rencontre ? 

— Il me l'a demandé devant Maxime, répéta Hero pour la troisième ou quatrième fois. 

Et lord Mandeville a donné son accord ! 

— Il pouvait difficilement s'y opposer, rétorqua cousine Bathilda, désarmante de logique. 

Enfin, ce qui est fait est fait. Essaie de te montrer plus prudente à l'avenir. 

—  Mais  pourquoi  ?  Se  rebella  Hero.  Vous  ne  pensez  tout  de  même  pas  que  je  me 

laisserais séduire par un débauché ? 

—  Bien  sûr  que  non  !  s'exclama  cousine  Bathilda,  que  cette  simple  idée  semblait 

scandaliser. Mais tout le monde vous observera dès que vous vous trouverez ensemble 

quelque part. 

— Ce n'est pas juste. Je n'ai rien fait de mal, protesta Hero. Du reste, comment savons-

nous que lord Griffin a séduit la femme de lord Mandeville ? Il ne s'agit peut-être qu'une 

rumeur malintentionnée. 

— Si c'est une rumeur, Mandeville y croit en tout cas dur comme fer. Tu te souviens de la 

première lady Mandeville ? 

— Vaguement. Elle est morte il y a quatre ans, n'est-ce pas ? 

— Un peu plus de trois ans, en fait, rectifia  cousine Bathilda. Vous n'avez pas pu vous 

croiser, car à l'époque vous ne fréquentiez pas les mêmes cercles. C'était une Trentlock. 

Tous des incapables, ces Trentlock, mais elle avait du charme. Et même plus. C'est cela 

qui a dû tourner la tête de Mandeville. Anne Trentlock était une vraie beauté. Et puis, sa 

famille était de vieille lignée. Lorsque leurs fiançailles ont été annoncées, tout le monde a 

jugé qu'ils étaient parfaitement assortis. 

Hero ne put réprimer un frisson. Tout le monde portait exactement le même jugement 

sur ses propres fiançailles. 

— Que s'est-il passé ? Cousine Bathilda secoua la tête. 

— Lord Reading est entré dans la danse, voilà ce qui s'est passé. Cet homme n'a aucune 

morale.  Et  ce  n'est  pas  nouveau.  Le  vieux  marquis,  son  père,  est  mort  lorsqu'il  était 

encore étudiant à Cambridge. Aussitôt, Reading a lâché ses études pour venir mener une 

existence  de  bâton  de  chaise  à  Londres.  À  trop  séduire  des  femmes  mariées,  il  s'est 

retrouvé  impliqué  dans  des  duels  par  deux  fois.  Malgré  tous  ces  scandales,  Mandeville 

restait  un  roc  de  loyauté  envers  son  frère,  même  lorsque  certains  ont  commencé  à  lui 

fermer leur porte. 

— Et alors ? 

Cousine Bathilda soupira. 

— Alors, Mandeville a épousé Anne Trentlock. C'était le mariage de l'année, et bien sûr, 

Reading  était  de  la  noce.  Tout  le  monde  a  noté  qu'Anne  ne  le  quittait  pas  des  yeux. 

Certains  racontaient  même  qu'elle  aurait  préféré  l'épouser  plutôt  que  son  frère. 

Malheureusement, c'était Mandeville qui avait hérité du titre. 

Hero fronça les sourcils. 

— Qu'a fait Reading ? 

— Il ne s'est pas conduit différemment, mais il avait bien sûr dû remarquer qu'Anne s'était 

entichée de lui. 

— Et Mandeville ? 

Cousine Bathilda haussa les épaules. 

— Que pouvait-il faire ? J'imagine qu'il a essayé de les séparer. Mais Reading était son 

frère. Tôt ou tard, il trouverait une occasion de séduire sa femme. 

—  À  condition  d'être  un  parfait  roué,  marmonna  Hero,  qui  trouvait  cette  histoire 

particulièrement affligeante. 

Elle  savait  que  Reading  était  un  débauché,  mais  comment  pouvait-il  s'abaisser  à  se 

conduire ainsi avec son propre frère ? 

—  Oui.  Sauf  que  c'est  précisément  ce  qu'il  est,  répliqua  cousine  Bathilda,  qui  grattait 

distraitement le menton de Mignon. Quand Anne est morte en couches, les deux frères 

ne  s'adressaient  plus  la  parole.  Des  rumeurs  avaient  circulé  sur  la  grossesse  d'Anne. 

Heureusement que le bébé n'a pas survécu non plus. 

— C'est horrible de dire une chose pareille, murmura Hero. 

—  Sans  doute.  Ta  compassion  est  tout  à  ton  honneur,  ma  chérie,  commenta  cousine 

Bathilda. Mais soyons réalistes : si l'enfant avait vécu, avec ces doutes sur l'identité de son 

père, ç'aurait été un lourd fardeau à porter, pour lui comme pour Mandeville. 

— Je suppose que vous avez raison, acquiesça Hero, qui détestait cependant ce genre de 

raisonnements « réalistes ». 

—  C'est  de  l'histoire  ancienne,  conclut  cousine  Bathilda.  Souviens-toi  simplement  de 

garder tes distances avec Reading et le passé ne ressurgira pas. 

Hero hocha la tête, puis elle écarta le rideau de la portière. La nuit était si noire qu'elle ne 

vit rien d'autre que son reflet dans la vitre. Mourir en couches était horrible, mais n'était-

ce pas plus terrible encore de mourir en ayant trahi la confiance de son mari ? Elle laissa 

retomber le rideau. C'était là un exemple qu'elle n'avait pas l'intention de suivre. 

Le  trajet  dura  encore  une  vingtaine  de  minutes,  et  le  temps  qu'elles  arrivent,  Mignon 

ronflait dans les bras de sa maîtresse, qui menaçait elle-même de s'assoupir. 

—  Bonté  divine  !  s'exclama  celle-ci  en  bâillant  tandis  qu'elles  descendaient  de  voiture. 

C'était un joli bal, mais j'ai hâte d'être au lit. Je n'ai plus l'âge de veiller jusqu'à l'aube ! 

Elles gravirent le perron de marbre de la vaste demeure que Maxime avait achetée, trois 

ans  plus  tôt,  pour  Hero,  Phoebe  et  cousine  Bathilda.  Avant  cette  date,  elles  logeaient 

toutes trois avec lui, à Wakefield House. Mais Maxime avait fini par décréter qu'il n'était 

pas  convenable  que  trois  femmes  vivent  sous  le  même  toit  qu'un  célibataire.  Hero  le 

soupçonnait  de  chercher  à  protéger  sa  vie  privée,  mais  elle  n'avait  soulevé  aucune 

objection.  Quoique  moins  fastueuse  que  Wakefield  House,  leur  nouvelle  maison  n'en 

était pas moins fort élégante, et très confortable. 

Panders, le majordome, leur ouvrit la porte. 

— Bonsoir, madame. Bonsoir, milady. 

— Dites-nous plutôt bonjour, Panders, vu l'heure qu'il est ! Rectifia cousine Bathilda, qui 

lui tendait déjà son étole et ses gants. Demandez à un valet d'emmener Mignon pour sa 

petite promenade nocturne avant de le conduire dans ma chambre. 

— Bien, madame. 

Panders  prit  l'épagneul  dans  ses  bras  et  parvint  à  conserver  son  expression  solennelle 

alors  même  que  Mignon  lui  donnait  des  coups  de  langue  sur  le  menton.  Il  débarrassa 

également Hero de son étole. 

— Merci, Panders, sourit la jeune femme, avant de suivre sa cousine à l'étage. 

Les  deux  femmes  se  souhaitèrent  une  bonne  nuit  sur  le  palier  avant  de  gagner  leurs 

chambres respectives. 

Il était largement plus  de minuit, pourtant Hero n'était pas fatiguée. Ouvrant sa porte, 

elle ne fut pas vraiment surprise de découvrir Phoebe dans son lit. 

— Te voilà enfin ! 

Phoebe était la plus jeune des enfants Batten, et ne ressemblait ni à Hero ni à Maxime. 

Alors que ses deux aînés étaient grands, Phoebe était petite - à peine un mètre soixante -, 

et plutôt potelée, à la grande consternation de cousine Bathilda. Avec sa chemise de nuit 

et son bonnet, on lui aurait donné douze ans, alors qu'elle avait dix-sept ans et demi. 

Hero referma la porte. Quatre chandeliers éclairaient généreusement sa chambre. 

— Comment se fait-il que tu ne dormes pas ? demanda-t-elle. Et qu'as-tu fait de Wesley ? 

Phoebe bondit hors du lit. 

— Je l'ai envoyée se coucher. Je te servirai de femme de chambre, et tu me raconteras le 

bal. 

Phoebe n'avait pas encore fait ses débuts dans le monde, et n'avait donc pas été autorisée 

à assister au bal de fiançailles de sa sœur - ce dont elle n'avait pas manqué de se plaindre, 

bien sûr. 

— Il n'y a pas grand-chose à raconter, répliqua Hero. 

— Oh, ne me fais pas enrager ! Mme Tate était là ? 

— Oui, et tu ne devineras jamais la couleur de sa robe. 

— Quoi ? Quoi ? 

—  Orange  !  Et  son  décolleté  était  parfaitement  indécent.  M.  Grimshaw  reluquait 

tellement sa poitrine que je ne serais pas étonnée qu'il ait attrapé un torticolis. 

Phoebe gloussa. 

— Qui avait-il d'autre ? 

— Oh, tout le monde ! répondit Hero, tandis que sa sœur l'aidait à dégrafer sa robe. J'ai 

même fait la connaissance du frère de Mandeville, ajouta-t-elle d'un ton désinvolte. 

— Je croyais qu'il vivait dans le nord de l'Angleterre ? 

— Il était venu à Londres pour le bal. 

— Ressemble-t-il au marquis ? 

—  Un  peu.  Ils  sont  tous  les  deux  grands  et  bruns,  mais  pour  le  reste,  ils  sont  très 

différents. Lord Griffin Reading a des yeux d'un vert étonnant. Son visage est plus marqué 

que celui de Mandeville. Il semble plus joyeux, rit et plaisante, mais je pense qu'au fond, 

il  est  moins  heureux  que  Mandeville.  Le  plus  surprenant,  toutefois,  c'est  sa  façon  de  se 

mouvoir... 

Hero s'interrompit en voyant le regard intrigué de sa sœur. Elle avait eu beau veiller à 

s'exprimer de manière détachée, elle avait dû laisser filtrer quelque chose. 

— Oui ? La pressa Phoebe. Comment se déplace-t-il ? 

Hero  sentit  ses  joues  s'empourprer.  Elle  se  débarrassa  de  sa  robe,  la  secoua,  puis  la 

déposa sur un fauteuil. 

— C'est assez étrange, répondit-elle finalement. Il paraît tout faire lentement, et pourtant, 

si les circonstances l'exigent, il est plus rapide que n'importe qui. 

— Comme un chat, commenta Phoebe. 

Hero haussa les sourcils. 

— Tu te souviens de ce gros chat de gouttière qui hantait les écuries de Wakefield House? 

reprit Phoebe. Il donnait toujours l'impression de paresser ou de dormir. Mais dès qu'il 

apercevait une souris, bang ! Il se jetait dessus et l'attrapait en un éclair. Lord Griffin est 

comme cela ? 

— Un peu, acquiesça Hero, qui se rappelait la rapidité avec laquelle Reading avait réagi, 

juste avant que lord Pimbroke ne fasse irruption dans le petit salon. 

— Ce doit être un homme captivant. 

—  Non  !  Se  récria  Hero,  si  vivement  que Phoebe  en  sursauta  :  Désolée,  s'excusa-t-elle. 

Figure-toi  que  cousine  Bathilda  a  passé  tout  le  trajet  de  retour  à  me  mettre  en  garde 

contre  Reading,  dont  la  réputation  de  débauché  n'est  plus  à  faire.  Tu  ferais  mieux  de 

l'éviter. 

Phoebe fit la moue. 

—  De  toute  façon,  je  n'ai  aucune  chance  de  le  croiser.  On  ne  me  permet  jamais  de 

rencontrer des gens intéressants. 

Malheureusement, Hero ne comprenait que trop sa sœur. Si elle-même était autorisée à 

sortir  dans  le  monde,  on  ne  lui  présentait  jamais  que  des  personnes  parfaitement 

respectables, qui ignoraient jusqu'au sens du mot scandale. 

—  Il  y  a  plein  de  gens  respectables  qui  n'en  sont  pas  moins  intéressants,  répliqua-t-elle 

toutefois, alors même qu'elle était loin d'en être convaincue. 

Phoebe lui adressa un regard dubitatif. Hero fronça le nez et capitula. 

— Il n'est pas interdit  d'observer les gens scandaleux, tout en conversant avec ceux qui 

sont respectables. 

— Mais ce n'est pas la même chose que de faire leur connaissance. 

—  Certes.  Mais  je  peux  t'assurer  que  regarder  toutes  les  têtes  masculines  se  tourner  au 

passage de Mme Tate est un spectacle fascinant. 

Phoebe soupira. 

— J'aurais aimé être là. 

—  L'année  prochaine,  tu  auras  dix-huit  ans,  et  nous  donnerons  un  grand  bal  pour  tes 

débuts dans le monde, lui rappela Hero en s'asseyant à sa coiffeuse. 

Phoebe ôta les épingles qui retenaient son chignon. 

—  Mais  tu  seras  mariée,  à  ce  moment-là.  Je  n'aurai  que  cousine  Bathilda  pour 

m'accompagner. Tu sais que je l'aime beaucoup, ce n'est pas la question, mais elle se fait 

vieille et. Oh, zut ! J'ai laissé tomber une épingle. 

— Ne t'inquiète pas pour cela, ma chérie. 

— Mais c'était une de tes épingles à tête d'émeraude ! 

Hero pivota et découvrit sa sœur à quatre pattes sur le tapis, quelle tapotait. Son cœur se 

serra. L'épingle se trouvait sous son nez. 

La gorge nouée, elle se pencha pour la ramasser. 

— La voilà, dit-elle. 

— Oh ! s'exclama Phoebe, qui se releva et remonta ses lunettes. Quelle idiote je fais ! Je 

ne comprends pas pourquoi je ne l'ai pas vue. 

Hero posa l'épingle sur la coiffeuse. 

— C'est normal, fit-elle. On ne voit pas grand-chose à la seule lumière des chandeliers. 

— Oui, bien sûr, acquiesça Phoebe, qui cependant paraissait soucieuse. 

— Veux-tu que je te parle de la décoration de la salle de bal ? 

— Oh, oui ! 

Hero se lança dans une description détaillée de la salle de bal, elle enchaîna sur le buffet 

et les différentes danses, tandis que Phoebe lui brossait les cheveux. Le visage de sa sœur 

s'était détendu, mais Hero avait toujours le cœur lourd. 

Les quatre gros chandeliers éclairaient si bien qu'on y voyait comme en plein jour. 

Saint-Giles  était  un  véritable  bouge,  surtout  après  la  beauté  bucolique  des  paysages  du 

Lancashire,  songeait  Griffin,  tôt  -  très  tôt  -  ce  matin-là.  Le  jour  n'était  pas  encore  levé, 

mais  il  guidait  Rambler,  son  cheval  bai,  à  travers  le  dédale  de  ruelles  du  quartier. 

Certaines étaient si étroites qu'un cavalier ne pouvait s'y engager, ce qui obligeait Griffin 

à de longs détours. Il n'était pas question qu'il abandonne Rambler dans ces parages : on 

le lui volerait dès qu'il aurait tourné le dos. 

Griffin  se  pencha  à  temps  pour  éviter  l'enseigne  d'un  commerçant  qui  pendait  dans  le 

passage.  Contrairement  à  la  plupart  des  autres  quartiers,  mieux  fréquentés,  de  la  ville, 

aucun réverbère n'éclairait les rues de Saint-Giles. 

Heureusement, le ciel était dégagé et la lune éclairait suffisamment. 

À  quelques  mètres  devant  lui,  une  porte  s'ouvrit  soudain  à  la  volée  et  deux  lascars  en 

jaillirent.  Griffin  referma  instinctivement  la  main  sur  la  crosse  du  pistolet  accroché  à  sa 

ceinture.  Mais  les  deux  hommes  ne  lui  accordèrent  aucune  attention,  et  après  que  l'un 

d'eux se fut soulagé sur le pavé, ils s'éloignèrent sans un regard en arrière. Griffin lâcha la 

crosse du pistolet pour flatter l'encolure de son cheval. 

— On approche, lui murmura-t-il. 

Il emprunta une autre ruelle, plus large, bordée d'immeubles en brique, puis immobilisa 

sa monture devant une porte cochère anonyme encadrée par de hauts murs. Il sortit un 

pistolet de sa sacoche de selle et frappa au battant avec la crosse. 

Une voix bourrue demanda :  

— Qui est là ? 

— Reading. Ouvre. 

Le battant s'ouvrit, révélant la face la plus hideuse que Griffin ait jamais vue, à Londres 

ou  ailleurs.  Deux  petits  yeux  noirs  brillaient  au-dessus  d'un  nez  aplati,  et  d'une  bouche 

dépourvue  de  lèvres,  qui  semblait  toujours  ouverte.  Des  taches  de  vérole  et  diverses 

cicatrices couvraient les joues et le menton. L'homme était de stature moyenne, mais ses 

épaules, démesurément larges, se prolongeaient par des bras énormes qui se terminaient 

sur  des  mains  comme  des  battoirs.  Quiconque  l'apercevait  pour  la  première  fois  en 

déduisait que c'était soit un boxeur professionnel, soit un tueur à gages. 

Les deux hypothèses étaient justes. 

—  Content  de  vous  voir,  milord,  le  salua  Nick  Barnes.  Les  gars  sont  tous  là,  mais  on 

n’aura pas trop de votre aide. 

— Pas d'agression à signaler ? demanda Griffin, qui mit pied à terre et franchit la porte en 

tirant Rambler derrière lui, son arme à la main. 

Ils  pénétrèrent  dans  une  cour  pavée  bordée  de  bâtiments  sur  ses  trois  côtés.  Griffin  les 

avait  tous  achetés  l'année  précédente,  par  précaution,  et  ne  pouvait  que  se  féliciter  de 

son  initiative.  Avec  le  haut  mur  de  l'entrée,  l'ensemble  formait  un  bastion  quasi 

imprenable. 

— Quelques types ont essayé de s'introduire en début de nuit, mais on les a repoussés 

facilement, répondit Nick. 

Il referma la porte après le passage de Griffin et la barra avec une solide poutre de chêne. 

Griffin conduisit Rambler jusqu'à un vieil abreuvoir en pierre. 

— Tu crois qu'il a renoncé ? S’enquit-il. 

Nick secoua la tête. 

— Le Vicaire ne renoncera pas tant qu'il sera vivant. Ça, vous pouvez me croire, milord. 

Griffin  grogna.  À  vrai  dire,  il  ne  nourrissait  pas  grand  espoir  que  Charlie  Grady,  plus 

connu sous le sobriquet de Vicaire de Whitechapel, abandonne si facilement la bataille. 

Le Vicaire trempait dans tous les trafics illégaux qui avaient cours du côté de Bishopsgate, 

mais depuis quelque temps il avait étendu son empire plus à l'ouest, aux confins de Saint-

Giles. 

Et cela ne faisait pas les affaires de Griffin. Après une dernière tape affectueuse à Rambler, 

il lança à Nick :  

— Allons faire le point. 

Nick  hocha  la  tête  et  le  précéda  en  direction  de  l'immeuble  qui  faisait  face  à  la  porte 

cochère. Il poussa un lourd battant de bois, renforcé de charnières métalliques et cria :  

— Oh ! Willis ! Tim ! Venez surveiller la cour ! 

Deux hommes sortirent et soulevèrent leur chapeau en croisant Griffin. L'un brandissait 

un gourdin et l'autre une grande lame qui ressemblait à un sabre. 

Nick attendit qu'ils aient pris position de chaque côté de la porte cochère avant de faire 

signe à Griffin :  

— Par ici, milord. 

Le  rez-de-chaussée  de  l'immeuble  était  un  vaste  espace  caverneux,  avec,  ici  ou  là,  des 

piliers  de  brique  qui  soutenaient  les  étages  supérieurs.  Quatre  foyers  rougeoyants 

chauffaient quatre énormes cuves de cuivre desquelles s'échappait toute une tuyauterie, 

de  cuivre  elle  aussi,  conduisant  à  d'autres  récipients  de  cuivre  plus  petits,  et  pour  finir, 

dans des barriques de chêne. Une forte odeur de fermentation régnait dans l'entrepôt où 

s'activaient une bonne douzaine d'hommes. Quelques-uns nourrissaient les brasiers, ou les 

cuves, mais la plupart avaient été engagés principalement pour leurs muscles. 

— J'ai arrêté toutes les autres opérations en cours, expliqua Nick en désignant les cuves. 

Sauf bien sûr celle que les gars du Vicaire avaient fait sauter dans Abbott Street. Là, de 

toute façon, c'était terminé. 

Griffin hocha la tête. 

— Tu as bien fait, Nick. Une seule position est plus facile à défendre que plusieurs. 

Nick cracha sur le sol en pierre. 

— Pour sûr. Mais je crains d'autres problèmes à la prochaine livraison de grain. 

— Comment cela ? 

— La porte cochère. Elle est pas assez large pour laisser passer un chariot rempli de grain. 

Faudra  décharger  dans  la  rue  et  rentrer  les  sacs  un  à  un.  Pendant  l'opération,  le  foutu 

grain et les gars feront des cibles faciles. 

Griffin  grimaça.  L'essentiel  de  son  -  de  leur  -  capital  était  investi  dans  cet  atelier 

clandestin, et ce satané Vicaire cherchait à le ruiner. Ce dernier avait en effet déclaré qu'il 

écraserait  tous  les  autres  distillateurs  de  Londres  et  deviendrait  le  roi  du  gin  dans  la 

capitale. 

Or, Griffin était le plus gros distillateur de Saint-Giles. 

Silence  Hollingbrook  fut  réveillée  par  une  petite  main  qui  lui  chatouillait  les  paupières. 

Elle grommela et ouvrit les yeux, au grand ravissement de Mary Darling, la propriétaire 

de la petite main en question, enchantée de l'avoir tirée de son sommeil. 

— Mamou ! 

Silence ne put s'empêcher de sourire à la toute petite fille qui partageait son lit. 

— Combien de fois t'ai-je répété de ne pas toucher les yeux de Mamou, petite diablesse ? 

Mary Darling gloussa joyeusement. À peine âgée de plus d'un an, elle ne comptait pour 

l'instant  que  trois  mots  à  son  vocabulaire  :  «  Mamou  »,  «  Non  »  (qu'elle  prononçait 

généralement avec emphase) et « Soo », pour le chat du même nom, qui ne partageait 

pas vraiment l'enthousiasme que Mary manifestait à son égard. 

Silence jeta un regard à la fenêtre de sa petite chambre sous les combles et se redressa, 

horrifiée. Le soleil était déjà haut dans le ciel. 

— Oh, non ! Tu aurais dû me réveiller plus tôt ! J'ai encore fait la grasse matinée. 

La jeune femme procéda rapidement à ses ablutions, puis elle changea les langes de Mary 

Darling  et  s'habilla  en  hâte.  Elle  terminait  de  boutonner  sa  robe  quand  on  frappa  à  la 

porte. Elle ouvrit le battant. C'était son frère aîné, Winter, et il avait comme d'habitude 

les traits tirés. 

— Bonjour, petite sœur, la salua-t-il. 

Winter souriait rarement, mais une lueur s'alluma dans son regard lorsqu'il posa les yeux 

sur le bébé dans les bras de Silence. 

— Bonjour à toi aussi, petite Mary Darling. 

La petite tenta de s'emparer du chapeau de Winter. 

— Je suis désolée, murmura Silence. Je devrais déjà être en bas, mais je ne me suis pas 

réveillée. 

— Ah, fit simplement Winter, et son absence de condamnation rendit Silence encore plus 

misérable. 

Cela faisait maintenant six mois qu'elle travaillait à l'orphelinat de Saint-Giles, mais elle 

avait  le  sentiment  d'avoir  encore  beaucoup  à  apprendre.  Diriger  un  orphelinat  qui 

accueillait  près  d'une  trentaine  d'enfants,  la  majorité  en  bas  âge,  n'était  pas  une  tâche 

facile, même avec l'aide de Winter et de trois domestiques. 

Silence  était  d'autant  moins  sûre  d'elle  qu'elle  avait  pris  la  succession  de  sa  sœur  aînée, 

Tempérance.    Durant  toutes  les  années  où  elle  avait  fréquenté  l'orphelinat  en  simple 

visiteuse,  Silence  avait  souvent  trouvé  Tempérance  très  occupée,  et  même  parfois 

débordée  de  travail,  et  cependant  elle  paraissait  toujours  contrôler  parfaitement  la 

situation.    Ces  derniers  temps,  Silence  se  demandait  si  elle  arriverait  jamais  à  contrôler 

quoi que ce soit - l'orphelinat, sa propre vie et tout le reste. 

— Nell a commencé de servir le petit déjeuner, l'informa Winter. 

— Oh ! Oui, bien sûr, marmonna Silence. Je descends tout de suite l'aider. 

— Parfait, répliqua Winter. Je te reverrai au déjeuner. 

Silence se mordit la lèvre au souvenir du dîner de la veille. 

Winter avait dû se contenter d'un morceau de pain et de fromage, car elle avait oublié 

de préparer le potage à temps. 

— Je ferais en sorte que ce soit prêt à l'heure, aujourd'hui, je te le promets. 

— Mais je ne te blâmais pas, assura Winter. Du reste, j'adore le fromage. 

Caressant furtivement la joue de sa sœur, il ajouta :  

— Bon, j'y vais. Si je n'arrive pas à l'école avant les enfants, Dieu sait quelles bêtises ils 

vont encore inventer. 

Winter  tourna  les  talons  et  gagna  l'escalier.  Silence  ne  savait  pas  comment  il  arrivait  à 

trouver assez d'énergie pour l'aider à diriger l'orphelinat, en plus, assurer la classe tous les 

jours. 

Réprimant un soupir, elle lui emboîta le pas prudemment de crainte de trébucher dans 

l'escalier. À l'origine, l'orphelinat était situé dans un vieil immeuble un peu branlant. Mais 

le bâtiment avait brûlé en début d'année. Heureusement, grâce à la générosité de lady 

Caire et de lady Hero, un nouvel orphelinat était en construction. Il compterait plusieurs 

dortoirs,  une  immense  cuisine  et  même  un  jardin.  Hélas,  le  chantier  était  loin  d'être 

terminé ! 

En  attendant,  Winter,  Silence,  les  trois  domestiques  de  l'établissement,  Soot,  le  chat,  et 

tous les enfants vivaient dans un immeuble encore plus décrépit que l'ancien, et surtout 

beaucoup  plus  petit.  Bien  sûr,  Silence  aurait  pu  continuer  d'habiter  dans  le  deux-pièces 

qu'elle  partageait  avec  son  mari,  William.  Mais  William  était  le  capitaine  du  Finch,  un 

navire marchand, et il passait le plus clair de son temps en mer. Il aurait été idiot quelle 

loge à Wapping et fasse tous les jours le trajet jusqu'à Saint-Giles. 

Et puis, il y avait Mary Darling. 

Silence  embrassa  la  fillette  qu'elle  serrait  dans  ses  bras.  Mary  Darling  avait  été 

abandonnée sur son paillasson sept mois plus tôt. À l'époque, Silence traversait une passe 

difficile.  William  venait  de  repartir  en  mer,  et  leur  séparation  avait  été  glaciale.  Mary 

Darling avait apporté dans son existence un rayon de soleil bienvenu. 

Arrivée au pied de l'escalier, la jeune femme emprunta un couloir sombre qui menait à la 

cuisine, une grande pièce aux poutres noircies. Deux longues tables occupaient le milieu 

de la pièce, une pour les garçons, la deuxième pour les filles. Mary Darling commença de 

s'agiter à la vue des autres enfants. 

— Une seconde, ma chérie. 

Silence s'empara d'un bol de porridge, de deux cuillers, et s'installa à la table des filles, 

Mary Darling sur ses genoux. 

— Bonjour, tout le monde, lança-t-elle à la cantonade. 

—  Bonjour,  madame  Hollingbrook  !  lui  répondirent  en  chœur  les  filles,  ainsi  qu'une 

partie des garçons. 

Même Soot leva la tête du bol où il lapait son lait. Mary Evening, leur voisine, se pencha 

vers elles. 

— Bonjour, Mary Darling. 

Mary  Darling,  la  bouche  pleine  de  porridge,  agita  sa  cuillère  en  signe  de  salutation  et 

faillit en flanquer un coup sur le nez de Mary Evening. 

—  Écarte-toi,  Mary  Evening,  intervint  Nell,  qui  s'approcha  avec  une  grande  serviette 

destinée à protéger la robe de Silence. 

Nell  était  la  plus  ancienne  des  domestiques  de  l'orphelinat.  Elle  avait  commencé  sa 

carrière  comme  actrice  dans  une  troupe  de  théâtre  itinérant.  Nell  n'avait  pas  quarante 

ans, mais elle avait de l'autorité, et Silence s'en remettait souvent à son bon sens quand il 

s'agissait de prendre une décision concernant l'orphelinat. 

— Merci, Nell. 

Depuis qu'elle s'occupait de Mary Darling, Silence avait découvert que prendre son petit 

déjeuner avec un bébé dans les bras était une activité plutôt salissante. 

— De rien, madame, répondit Nell, puis, faisant les gros yeux à Mary Darling, elle ajouta 

à son intention : Et toi, fais attention avec cette grande cuillère. 

Mary  Darling  lui  rit  au  nez  et,  d'un  mouvement  brusque,  projeta  du  porridge  sur  sa 

blouse. Silence soupira, essuya la blouse de Nell et plongea sa propre cuillère dans le bol. 

Le petit déjeuner s'achevait et si elle ne mangeait pas maintenant,  elle devrait attendre 

jusqu'au déjeuner. 

En même temps qu'elle avalait son porridge, elle buvait quelques gorgées du thé chaud 

que lui avait servi Nell, et donnait la becquée à Mary Darling. Celle-ci commençait à être 

assez grande pour se nourrir seule, mais elle avait tendance à en mettre partout. 

Autour  d'eux,  les  enfants  mangeaient  de  bon  appétit,  aidés  par  Nell  et  une  autre 

servante, Alice. L'orphelinat employait également un homme à tout faire, Tommy, qui se 

chargeait des gros travaux et des courses. 

Nell frappa soudain dans ses mains. 

—  C'est  l'heure  de  la  toilette,  les  enfants,  annonça-t-elle.  Nous  attendons  une  visite 

importante. 

Silence faillit s'étrangler avec son porridge. Bonté divine ! Elle avait complètement oublié 

que  lady  Hero  venait  aujourd'hui.  Cette  dernière  n'était  pas  seulement  leur  principale 

bienfaitrice, elle était aussi la fille d'un duc. Silence repoussa son bol. Serait-elle jamais à 

l'aise dans son rôle de directrice ? 

Cet  après-midi-là,  Hero  descendit  avec  précaution  de  sa  voiture  -  avec  précaution,  car 

elle avait vite appris qu'il fallait mieux regarder où l'on posait les pieds dans les rues de 

Saint-Giles.  Un  homme  ivre  mort  gisait  dans  le  caniveau.  Elle  le  contourna  en  se 

bouchant le nez, car il empestait le gin. Cette boisson faisait des victimes tous les jours, et 

accroissait la misère. Si seulement on pouvait la supprimer ! 

Hero  s'engagea  dans  la  petite  ruelle  où  se  trouvait  l'orphelinat,  et  réprima  un  soupir 

coupable  à  la  vue  du  bâtiment  délabré.  Mme  Hollingbrook,  la  directrice  de 

l'établissement, l'attendait devant la porte. Elle esquissa une révérence un peu raide à son 

approche. 

— Bonjour, lady Hero. 

Hero la salua d'un signe de tête, et afficha un sourire qu'elle espérait gracieux. La vérité, 

c'est  qu'elle  était  devenue  bienfaitrice  de  l'orphelinat  lorsque  celui-ci  était  encore  dirigé 

par Tempérance Dews, aujourd'hui lady Caire. Hero s'était vite liée d'amitié avec Mme 

Dews.  Elle  n'avait  pas  la  même  relation  avec  sa  jeune  sœur,  Mme  Hollingbrook  -  du 

moins, pour l'instant. 

Mme Hollingbrook était plus jeune et moins sûre d'elle que sa sœur. Son visage empreint 

de  solennité  rappelait  à  Hero  celui  des  saints  médiévaux.  Et,  à  l'image  de  ces  martyrs 

qu'on  voyait  sur  les  vitraux  ou  les  fresques  des  églises,  elle  semblait  la  proie  d'une 

mélancolie résignée. 

— Voulez-vous entrer prendre une tasse de thé ? lui proposa Mme Hollingbrook, qui ne 

se départait jamais de sa politesse un peu guindée. 

Elle s'effaça, pour laisser Hero la précéder à l'intérieur. Cette dernière, désormais familière 

des  lieux,  se  dirigea  droit  vers  une  petite  pièce  meublée  de  quatre  chaises,  d'une  table 

basse  et  d'un  bureau  qui  occupaient  à  peu  près  tout  l'espace.  Hero  s'assit  sur  l'une  des 

chaises et retira son chapeau pendant que Mme Hollingbrook s'affairait avec le thé. 

— Pas de sucre, n'est-ce pas, milady ? 

Hero lui sourit. 

— Non, pas de sucre. 

—  Où  ai-je  mis  les  cuillères  ?  S’interrogea  à  voix  haute  Mme  Hollingbrook,  une  tasse 

remplie  de  thé  fumant  à  la  main.  Ah,  mais  si  vous  ne  prenez  pas  de  sucre,  peut-être 

n'aurez-vous pas besoin de cuillère ? 

— Ce ne sera pas nécessaire, en effet, répondit Hero, qui s'empara de la tasse avant que 

Mme Hollingbrook ne se brûle. 

Elle était consciente que les gens se montraient souvent maladroits en sa présence à cause 

de son rang, et elle faisait de son mieux pour les mettre à l'aise. 

— J'ai cru comprendre que l'orphelinat comptait de nouveaux pensionnaires ? 

— Oh oui ! Acquiesça Mme Hollingbrook. 

Elle posa sa propre tasse, puis, croisant les mains dans son giron, comme si elle s'apprêtait 

à réciter :  

— Depuis votre dernière visite, le mois dernier, milady, nous avons recueilli deux bébés 

supplémentaires, un garçon et une fille, ainsi qu'un petit garçon de quatre ans. Il s'appelle 

Henry Putnam, et... 

— Je vous demande pardon, l'interrompit Hero, mais je croyais que tous les garçons de 

l'orphelinat se prénommaient Joseph ? 

— C'est l'usage, en effet,  mais puisque ce garçonnet avait déjà un  prénom, nous avons 

jugé préférable qu'il le conserve. 

— Ah ! fit Hero. Mais continuez, je vous prie. Mme Hollingbrook se pencha vers elle. 

— Je n'ai jamais compris pourquoi Winter et Tempérance avaient décidé d'appeler toutes 

les  filles  Mary  et  tous  les  garçons  Joseph,  avoua-t-elle.  C'est  une  perpétuelle  source  de 

confusion. 

— Je veux bien le croire, acquiesça Hero. 

Mme Hollingbrook risqua un sourire. Ainsi éclairé son visage était plutôt beau. 

—  Durant  le  mois  qui  s'est  écoulé,  nous  avons  également  placé  deux  fillettes  en 

apprentissage. Et grâce à l'argent que vous-même et lady Caire - la douairière - avez eu la 

générosité de nous donner, nous avons pu habiller les enfants pour l'hiver. 

—  Parfait,  approuva  lady  Hero.  Peut-être  aimeriez-vous  me  faire  visiter  les  lieux,  à 

présent ? 

Mme Hollingbrook se leva d'un bond. 

—  Certainement,  milady.  D'ailleurs,  les  enfants  vous  attendent.  Les  deux  femmes 

montèrent à l'étage, traversèrent les dortoirs, puis Mme Hollingbrook continua jusqu'à la 

petite pièce qui servait de salle de classe. Elle s'arrêta devant la porte, qu'elle ouvrit d'un 

grand  geste  théâtral.  À  l'intérieur,  encadrés  par  Nell,  une  douzaine  d'enfants  parmi  les 

plus grands étaient alignés sur deux rangs, le visage et les cheveux fraîchement lavés. 

À peine Hero eut-elle franchi le seuil qu'ils lancèrent à l'unisson :  

— Bonjour, lady Hero ! 

Hero leur sourit. 

— Bonjour, les enfants, répondit-elle. 

L'un  des  garçons  gloussa,  mais  Nell  le  réduisit  au  silence  d'un  seul  regard.  Puis,  sur  un 

signe de Mme Hollingbrook, ils entonnèrent une sorte d'hymne. Hero garda son sourire 

malgré les fausses notes qui s'élevaient ici et là. 

La  chanson  terminée,  elle  se  fit  un  devoir  d'applaudir  avec  enthousiasme,  et  l'un  des 

garçons  lui  offrit  son  plus  beau  sourire,  révélant  un  trou  béant  là  où  auraient  dû  se 

trouver ses incisives. 

— Bravo, les enfants, les félicita-t-elle. C'était magnifique. Et merci à votre professeur. 

Mme Hollingbrook rougit joliment, puis elle raccompagna Hero. 

— Merci d'être venue, milady, dit-elle alors qu'elles atteignaient la porte. Les enfants sont 

toujours impatients de vous voir. 

— Moi aussi, j'apprécie beaucoup ces visites, assura Hero. 

Elle  aurait  voulu  en  dire  davantage.  Promettre  à  Mme  Hollingbrook  que  cet 

hébergement provisoire prendrait rapidement fin, et que les enfants disposeraient bientôt 

d'un espace plus décent. Au lieu de quoi, elle sourit une dernière fois, et sortit. 

Elle  regagna  sa  voiture  le  cœur  lourd.  Son  intuition  lui  soufflait  que  l'autre  visite  qui 

l'attendait dans le quartier serait beaucoup moins plaisante. 

—  Conduisez-moi  à  Maiden  Lane,  ordonna-t-elle  au  cocher  avant  de  monter  dans  le 

véhicule. 

Elle s'installa sur la banquette, et l'attelage s'ébranla. C'est alors qu'une voix  masculine - 

une voix familière - lui cria de s'arrêter. 

Hero se pencha vers la vitre. Ça ne pouvait quand même pas. La portière s'ouvrit, et un 

homme  de  haute  taille  grimpa  à  l'intérieur  comme  s'il  était  le  propriétaire  du  véhicule. 

Hero le fixa bouche bée tandis que l'attelage repartait. 

— Nous nous retrouvons, madame Blanche Colombe, lui lança lord Griffin, l'air amusé. 





































CHAPITRE 4 







Inévitablement, le jour vint où la reine Ravenhair jugea qu'il lui fallait se remarier. Une 

reine  devait  avoir  un  roi,  et  un  royaume  devait  avoir  un  héritier.  Aussi  la  souveraine 

consulta-t-elle ses conseillers, ses ministres et quelques hommes de lettres afin de décider 

quel serait le meilleur parti. 

C'est alors qu'elle se retrouva confrontée à un dilemme. 

Ses conseillers pensaient que le prince Westmoon ferait un merveilleux roi, tandis que ses 

ministres lui préféraient Eastsun et que les hommes de lettres ne juraient que par le prince 

Northwind... 



Griffin  n'en  avait  pas  cru  ses  yeux  lorsqu'il  avait  aperçu  lady  Hero  monter  dans  une 

voiture en plein cœur de Saint -Giles, l'un des quartiers les plus mal famés de la capitale. Il 

avait  aussitôt  hélé  le  cocher,  avait  décliné  son  identité,  avant  d'attacher  Rambler  à 

l'arrière du véhicule et de monter à l'intérieur. 

Lady Hero plissa les yeux. 

— Lord Griffin. Quel plaisir de vous revoir. 

Griffin lui sourit, la tête inclinée de côté. 

— N'est-ce pas une pointe de sarcasme que je perçois dans votre ton ? 

Elle baissa les yeux, feignant la timidité. 

— Une lady ne se permet jamais le moindre sarcasme en présence d'un gentleman. 

—  Jamais  ?  Même  lorsqu'elle  est  provoquée  par  un  gentleman  qui  ne  se  conduit  pas 

vraiment en... gentleman ? 

— Encore moins en telle circonstance. Une lady demeure toujours sur son quant-à-soi et 

ne s'exprime qu'avec circonspection. 

Elle  récitait  sa  partition  avec  une  dignité  telle  qu'on  aurait  pu  ne  pas  sentir  l'ironie  qui 

pointait sous les mots. Mais elle était bel et bien là. Devant Thomas, elle devait suivre ces 

règles de bienséance à la lettre, il en était convaincu. Mais pas avec lui. 

Ce que Griffin trouvait à la fois intéressant et vaguement préoccupant. 

— Peut-être devrais-je vous provoquer davantage ? murmura-t-il sans réfléchir. 

Elle  croisa  son  regard,  intriguée.  La  franchise  de  son  attitude,  calculée  ou  non,  ne 

manquait pas d'attrait. Griffin retint son souffle. Mais la jeune femme baissa de nouveau 

les yeux. 

— Que faites-vous dans Saint-Giles, milord ? 

— Je me promène dans votre voiture, répliqua Griffin, étirant les jambes devant lui. C'est 

votre voiture, n'est-ce pas ? 

— Bien sûr. 

— Tant mieux. J'aurais détesté être obligé de rappeler Thomas à ses devoirs parce qu'il 

vous aurait prêté sa voiture pour vous aventurer dans Saint-Giles. À moins que… à moins 

que Wakefield vous ait autorisée à venir ici ? ajouta-t-il, comme si la pensée venait de lui 

traverser l'esprit. 

Elle redressa le menton avec dédain. 

—  Je  ne  suis  plus  une  enfant,  lord  Griffin.  Je  n'ai  pas  besoin  de  la  permission  de  mon 

frère pour me rendre où bon me semble. 

— Donc, Wakefield ne sera pas étonné quand je lui dirai où je vous ai croisée, répliqua-t-

il, mielleux. 

Elle détourna le regard, confirmant du même coup ses soupçons. 

Cependant, Griffin s'étonnait de sa propre réaction. Pourquoi s'inquiétait-il de voir que la 

fiancée si parfaite de Thomas s'exposait au danger en venant seule à Saint-Giles ? Le bon 

sens lui dictait que ce n'étaient pas ses affaires. 

Malheureusement, le bon sens n'avait aucune influence sur ses émotions. La présence de 

lady Hero dans un tel lieu lui paraissait si déplacée qu'il devait se retenir pour ne pas la 

secouer par les épaules. Ignorait-elle donc les risques qu'elle prenait en venant ici ? 

— Saint-Giles n'est pas vraiment réputé pour son hospitalité, milady, fit-il valoir, le plus 

doucement possible. Quelles que soient vos raisons d'être ici, vous ne…  

— S'il vous plaît, épargnez-moi vos sermons. 

— Très bien, fit-il en serrant les mâchoires, car il n'était pas habitué à ce que qui que ce 

soit le rembarre aussi cavalièrement -et encore moins une femme. Dans ce cas, dites-moi 

ce que vous faites ici. 

Elle détourna de nouveau les yeux. Il eut un sourire pincé. 

— C'est moi ou Wakefield. Choisissez. 

— Puisque vous insistez, répondit-elle en lissant les plis de sa robe, j'étais venue inspecter 

un orphelinat. 

Griffin s'attendait à tout sauf à cela. 

— Pourquoi ? 

— Parce que j'en suis l'une des bienfaitrices. 

Griffin était de plus en plus perplexe. 

— C'est très respectable. Alors, pourquoi le cacher à votre frère ? 

— Ce n'est pas un secret, rétorqua-t-elle. 

Voyant qu'il paraissait sceptique, elle rectifia :  

—  Maxime  sait  parfaitement  que  je  patronne  un  orphelinat.  Le  problème,  c'est  son 

adresse. Il ne veut pas que je me rende à Saint-Giles. 

— Je ne peux que l'approuver. Alors pourquoi venir en cachette. 

— Parce que je suis l'une des bienfaitrices ! S’impatienta-t-elle d'un ton de reine offensée. 

Mon devoir est de m'assurer que l'orphelinat est en ordre. Et de superviser la construction 

du nouvel établissement qui remplacera l'ancien. 

— Et tout cela seule ? 

— Il y a une autre bienfaitrice - lady Caire. Mais, en ce moment, elle est sur le continent. 

Je  me  serais  volontiers  tournée  vers  son  fils,  lord  Caire,  et  son  épouse,  la  jeune  lady 

Caire,  qui  est  la  sœur  de  l'actuelle  directrice  de  l'établissement,  mais  ils  viennent  de  se 

marier, et sont pour quelques mois dans leur domaine campagnard. 

Griffin la dévisageait avec incrédulité. 

— Donc, vous supervisez toute seule la construction du nouvel orphelinat ? 

— Oui, acquiesça-t-elle avec un mouvement orgueilleux du menton. 

Cependant, ses lèvres tremblaient. Griffin arqua un sourcil, attendant la suite. 

— Ça ne se passe pas très bien, avoua-t-elle, après une seconde d'hésitation. L'architecte 

que  nous  avons  choisi  n'est  pas  fiable.  Voilà  pourquoi  je  tenais  à  me  rendre  sur  le 

chantier aujourd'hui : pour voir ce qui a été fait depuis la semaine dernière. 

— Ou ce qui ne l'a pas été ? 

Griffin  était  stupéfait  de  constater  à  quel  point  la  confiance  qu'elle  lui  témoignait  par 

cette confession le comblait d'aise - et même, lui réchauffait le cœur. 

Elle acquiesça. 

— Aussi, oui. 

Griffin secoua la tête. 

—  Vous  devriez  vous  ouvrir  à  Wakefield  de  vos  problèmes.  Lui  ou  son  homme  de 

confiance pourraient se charger du dossier. 

Elle redressa davantage encore le menton, avec cette maudite fierté qui la caractérisait. 

— La bienfaitrice, c'est moi, pas Maxime, répliqua-t-elle. C'est donc à moi de m'occuper 

de ce problème. Du reste, ajouta-t-elle avec autorité, Maxime m'interdirait sans doute de 

continuer  à  patronner  l'orphelinat  si  je  lui  exposais  mes  soucis.  Il  n'était  déjà  pas  très 

favorable à l'idée que j'en devienne la bienfaitrice. 

— Peut-être n'aime-t-il pas qu'on dépense son argent à sa place. 

— Il s'agit de mon argent, lord Griffin. Un héritage qui me vient de ma grand-tante, et 

que je possède en propre. Je peux donc en disposer à ma guise, sans en référer à Maxime 

ni à qui que ce soit d'autre. Or, il me plaît d'aider les enfants de cet orphelinat. 

Griffin leva les mains en signe de reddition. 

— Pardonnez mon erreur. Mais pourquoi votre frère n'aime-t-il pas que vous aidiez des 

orphelins ? 

Elle grimaça. 

— Il n'a rien contre les orphelins, mais contre l'endroit où ils vivent. Nos parents ont été 

tués dans les rues de Saint-Giles. Il a donc une bonne raison de détester cet endroit. 

— Ah. 

— Je n'avais que huit ans, à l'époque, précisa-t-elle, bien que Griffin n'ait pas demandé de 

détails. Ils étaient sortis voir une pièce de théâtre, et ils avaient emmené Maxime avec 

eux - il avait quatorze ans. Phoebe et moi étions trop jeunes pour assister à ce genre de 

spectacle. 

Griffin fronça les sourcils, sa curiosité piquée malgré lui. 

— Que faisaient-ils à Saint-Giles ? Il n'y a aucun théâtre par ici. 

Elle secoua la tête. 

—  Je  l'ignore.  Maxime  ne  me  l'a  jamais  dit  -  à  supposer  qu'il  l'ait  su.  Je  me  souviens 

d'avoir été réveillée, le lendemain matin, par des sanglots. Notre nurse aimait beaucoup 

maman. Et tous les domestiques étaient effondrés. 

— Comme vous-même, j'imagine. 

Elle haussa une épaule. 

— Maxime s'était enfermé dans sa chambre - il n'a pas dit un mot pendant plusieurs jours 

- et il n'y avait plus personne pour diriger la maisonnée. Ce matin-là, j'ai dû me contenter 

de porridge froid dans la nurserie pendant que les adultes conversaient entre eux au rez-

de-chaussée.  Personne  ne  prêtait  attention  à  moi.  J'ai  dû  attendre  l'arrivée  de  cousine 

Bathilda, quelques jours plus tard, pour me sentir de nouveau en sécurité. 

Griffin  imaginait  la  petite  fille  pâle  et  perdue,  inquiète  à  la  pensée  qu'il  n'y  avait  plus 

personne pour s'occuper d'elle, pour se soucier d'elle. Et il en était bouleversé. 

Il regarda par la portière. 

— Reviendrez-vous dans le quartier ? 

— Oui, répliqua-t-elle, sans une hésitation. 

— Évidemment, marmonna-t-il. 

Seigneur, la semaine dernière encore, une femme avait été agressée à quelques rues de là, 

et laissée pour morte sur le pavé ! 

—  Écoutez,  reprit-il,  je  ne  peux  vraiment  pas  vous  laisser  continuer  à  vous  promener 

seule dans ces rues mal famées. 

Elle se raidit, et ouvrit la bouche pour protester. Il se pencha vers elle, les coudes sur les 

genoux, et accrocha son regard. 

— Je ne peux pas, un point c'est tout. Quels que soient vos raisons ou vos arguments. 

Elle  referma  la  bouche  et  regarda  à  son  tour  dehors  en  affichant  un  air  de  dignité 

offensée qui arracha un sourire à Griffin. 

— En revanche, ajouta-t-il, je peux vous proposer un marché. 

Elle fronça les sourcils d'un air suspicieux. 

— Quel genre de marché ? 

— Je ne dirai pas un mot à Wakefield ni à Thomas de vos pérégrinations dans Saint-Giles 

si vous acceptez que je vous accompagne. 

Elle se contenta de le fixer un instant, avant de secouer fermement la tête. 

— Je ne peux pas accepter. 

— Pourquoi ? 

—  Parce  que,  lord  Griffin,  je  ne  peux  pas  prendre  le  risque  d'être  vue  en  votre 

compagnie. Je suis au courant que vous avez séduit la première épouse de votre frère, 

figurez-vous. 

Reading  renversa  la  tête  en  arrière  et  partit  d'un  grand  éclat  de  rire.  C'était  un  rire 

joyeux, et cependant Hero le jugea dangereux. Elle prit soudain conscience qu'ils étaient 

enfermés  dans  un  espace  minuscule,  et  qu'elle  connaissait  à  peine  Reading.    Et  le  peu 

qu'elle savait de lui avait de quoi l'inquiéter. 

Il  cessa  de  rire,  s'essuya  les  yeux  et  respira  un  grand  coup.  Son  regard,  à  présent, 

exprimait une colère rentrée. 

— Madame la Blanche Colombe écoute les ragots ? dit-il d'une voix dure. 

Hero se raidit, mais soutint son regard. 

— Niez-vous l'accusation ? 

—  À  quoi  bon  ?  Vous  et  toutes  les  bonnes  âmes  stupides  avides  de  cancans  et  de 

commérages ont décidé une fois pour toutes de la vérité. Mes protestations d'innocence 

ne m'en feraient paraître que plus ridicule. 

Hero baissa les yeux sur ses mains croisées. En quoi le fait qu'il la range dans la catégorie 

des « bonnes âmes stupides avides de cancans » lui importait-il ? 

L'attelage  s'immobilisa.  Ils  étaient  arrivés  à  l'entrée  de  Maiden  Lane.  La  rue  était  trop 

étroite pour permettre à une voiture de s'y engager. 

— Cela n'a pas d'importance, de toute façon, ajouta-t-il. 

— Qu'est-ce qui n'a pas d'importance ? 

— Que j'ai la réputation de séduire des innocentes, répliqua-t-il, avec un geste vague de 

la  main,  comme  si  la  question  était  négligeable.  Cela  ne  change  rien  au  fait  que  je  ne 

vous  laisserai  pas  risquer  votre  joli  cou  dans  Saint-Giles.  Soit  vous  me  laissez-vous 

accompagner et vous protéger, soit j'en informe Wakefield et Thomas. À vous de choisir. 

Sur  ce,  il  inclina  son  tricorne  sur  ses  yeux  et  croisa  les  bras  sur  sa  poitrine  comme  s'il 

s'apprêtait à faire un somme. 

Incrédule, Hero le regarda un moment, mais il ne bougea pas. À l'évidence, il avait  dit 

tout ce qu'il avait à dire. 

La  portière  s'ouvrit  et  George,  l'un  des  deux  solides  valets  qu'elle  avait  choisis  pour 

l'accompagner, risqua un œil à l'intérieur. 

— Milady ? 

—  Oui,  répondit-elle  machinalement,  avant  de  reporter  son  attention  sur  Reading  :  Je 

vais visiter le chantier, lui annonça-t-elle. 

Aucune réaction. 

Bon ! S'il était résolu à se montrer grossier, elle n'avait pas l'intention de rester là pour 

tenter d'obtenir une réponse. Elle descendit de voiture avec l'aide de George. 

Puis,  relevant  ses  jupes,  elle  s'engagea  dans  Maiden  Lane.  Hélas,  ses  pires  craintes  se 

confirmèrent comme elle approchait du futur orphelinat ! Le site semblait désert. 

Elle laissa retomber ses jupes et fronça les sourcils. 

George dansa quelques instants d'un pied sur l'autre, puis demanda :  

— Voulez-vous que j'aille voir s'il y a quelqu'un, milady ? 

— Oui, s'il vous plaît, acquiesça-t-elle, reconnaissante. 

Elle regarda le valet disparaître à l'intérieur du chantier et soupira. À supposer qu'il soit 

terminé un jour, l'immeuble en pierre ne manquerait pas d'allure. Ils avaient racheté les 

maisons  mitoyennes  de  l'ancien  édifice  incendié  et  les  avaient  fait  raser.  Le  nouvel 

orphelinat occuperait une grande partie de la rue. 

— Milady ? 

George revenait déjà, suivi d'un inconnu à la dégaine peu rassurante. 

— C'est le seul que j'aie pu trouver, expliqua George en désignant l'homme. Il dit qu'il est 

le gardien. 

L'homme  tenait  à  la  main  un  quignon  de  pain  à  moitié  entamé,  et  portait  un  vieux 

manteau élimé, trois fois trop grand pour lui. Comme Hero le dévisageait, il souleva le 

chapeau crasseux posé sur sa tignasse grise, et s'inclina cérémonieusement. 

— Milady. 

— Comment vous appelez-vous ? 

—  Pratt,  répondit  l'homme,  qui  serrait  son  chapeau  et  son  quignon  de  pain  sur  sa 

poitrine, l'air angélique. 

Hero soupira. 

— Où sont les ouvriers, monsieur Pratt ? 

Il parut réfléchir. 

— J'en sais trop rien, milady. Mais je suis sûr qu'ils vont pas tarder à revenir. 

— Et M. Thomson ? 

— Je l'ai pas vu depuis un bout de temps, répondit Pratt, avant de mordre dans son pain. 

Hero  pinça  les  lèvres.  M.  Thomson  était  l'architecte  du  nouvel  orphelinat,  en  charge 

également  de  sa  construction.  Il  s'était  révélé  parfait  durant  la  phase  de  conception, 

dessinant  un  immeuble  fonctionnel,  qui  répondait  à  toutes  les  spécifications  requises. 

Hero et lady Caire avaient donc été pleinement satisfaites de leur choix. Mais dès que les 

travaux  avaient  commencé,  M.  Thomson  s'était  révélé  beaucoup  moins  fiable.  Les 

matériaux commandés n'étaient  pas livrés, ou avec beaucoup de retard, obligeant ainsi 

les ouvriers recrutés à chercher du travail ailleurs. 

Lady Caire avait repoussé son voyage sur le continent jusqu'à ce que les fondations soient 

sorties de terre. Cette  étape achevée, le pire semblait être passé : les matériaux étaient 

enfin  arrivés,  M.  Thomson  s'était  excusé  d'abondance  et  avait  assuré  que  cela  ne  se 

reproduirait plus. Mais un mois après le départ de lady Caire, tout avait recommencé à 

aller  de  travers.  Les  travaux  n'avançaient  pas.  M.  Thomson  invoquait  sans  cesse  de 

nouvelles dépenses qu'Hero ne parvenait pas à s'expliquer, mais lorsqu'elle l'interrogeait, 

il demeurait évasif, ou s'abstenait carrément de répondre. 

Et voilà qu'elle découvrait que le chantier était désert au beau milieu de la journée ! 

— Merci, monsieur Pratt, fit-elle. 

Sur ce, elle tourna les talons pour regagner sa voiture. 

— Selon vous, un seul homme suffit-il pour garder un aussi grand chantier ? demanda-t-

elle à George. 

Celui-ci parut surpris qu'elle lui demande son avis. Il se gratta le menton, puis :  

— Non, milady, je ne pense pas. 

Hero  hocha  la  tête.  George  ne  faisait  que  confirmer  ses  doutes.  Elle  devrait  s'occuper 

d'engager d'autres gardiens au plus vite. 

Elle  s'attendait  plus  ou  moins  que  Reading  se  soit  éclipsé,  mais  le  retrouva  sur  la 

banquette, dans la même position que lorsqu'elle l'avait quitté. Elle se rassit en face de lui 

et l'attelage démarra. 

Il portait une veste marron assez usée, un gilet vert bouteille, un pantalon et des souliers 

noirs.  Ses  longues  jambes  étendues  devant  lui  occupaient  tout  l'espace,  et  ses  pieds 

disparaissaient  sous  le  siège  de  la  jeune  femme.  Dormait-il  vraiment  ?  En  tout  cas,  il 

n'avait  pas  bougé  d'un  iota  depuis  qu'elle  était  remontée  en  voiture,  et  il  lui  semblait 

entendre un léger ronflement s'échapper de ses lèvres. 

Hero s'attarda un instant sur ces lèvres sensuelles qui... Elle s'empressa de détourner les 

yeux. 

— Alors, vous avez décidé ? demanda-t-il soudain, lui arrachant un tressaillement. 

Venait-il de se réveiller, ou avait-il feint de dormir depuis le début ? Il se redressa, s'étira 

paresseusement, puis jeta un coup d'œil par la fenêtre. 

— Nous rentrons à la maison ? 

— Oui. 

— Comment était le chantier ? 

— Pire que je ne le craignais. L'architecte semble avoir disparu. 

Il hocha la tête, nullement surpris. 

— Et mon marché ? 

— Vous voulez dire votre chantage ? 

Il haussa les épaules. 

— Appelez-le comme vous voudrez, je ne changerai pas d'avis. Soit je vous accompagne, 

soit vous ne viendrez plus ici. 

Hero  baissa  les  yeux  sur  ses  mains  croisées.  Elle  était  convaincue  qu'il  n'hésiterait  pas  à 

tout  raconter  à  son  frère  et  à  son  fiancé  si  elle  refusait  son  «  marché  ».  Mandeville 

désapprouverait,  bien  sûr,  mais  elle  craignait  davantage  la  réaction  de  Maxime.  Il  lui 

interdirait  de  se  rendre  à  l'orphelinat,  et  peut-être  même  de  poursuivre  son  activité  de 

bienfaitrice.  Hero  était  toute  disposée  à  obéir  à  son  frère,  du  reste  elle  en  avait 

l'habitude,  mais  pas  dans  cette  affaire-là.  La  vision  des  enfants  lui  chantant  leur  petit 

hymne lui trottait encore dans la tête. 

Elle releva les yeux. Reading l'observait, comme s'il devinait le cours de ses pensées. Elle 

redressa le menton. 

— Pourquoi ? 

— Pourquoi quoi ? 

— Pourquoi vous inquiéter soudain pour ma personne ? Qu'attendez-vous de ce marché? 

—  Je  vous  trouve  bien  soupçonneuse,  madame  Blanche  Colombe.  Peut-être  ma 

conscience  me  pousse-t-elle  tout  simplement  à  voler  au  secours  des  jeunes  filles  qui  se 

mettent en danger. 

Elle plissa les yeux. 

— Je ne vous fais pas confiance. 

— Voilà qui est fort sage, répliqua-t-il avec un sourire moqueur. 

Hero  tourna  la  tête  vers  la  fenêtre.  Avait-elle  vraiment  le  choix,    dès  lors  qu'elle 

souhaitait continuer à s'occuper de l'orphelinat ? 

—  Très  bien,  dit-elle,  le  regardant  de  nouveau.  Je  vous  autorise  à  m'accompagner  la 

prochaine fois que je me rendrai à Saint-Giles. 

— Parfait. 

Réprimant un bâillement, il se redressa pour frapper au plafond de l'habitacle. 

— Vous n'aurez qu'à m'envoyer un mot pour m'avertir de la date. 34, Golden Square. 

Hero haussa les sourcils. 

— Vous n'habitez pas à Mandeville House ? 

— Non. 

L'attelage s'immobilisa. Il ouvrit la portière. 

— Je passerai vous chercher demain matin à 9 heures. 

— Mais je n'ai pas prévu de retourner aussi vite à Saint-Giles ! 

— Je sais, mais je pense pouvoir vous aider à résoudre vos problèmes avec l'architecte, 

expliqua-t-il patiemment. Neuf heures précises. Entendu ? 

Il la fixait d'un regard si intense qu'elle ne put que hocher la tête. 

— Parfait, répéta-t-il. 

Il sauta à terre et referma la portière. L'attelage repartit aussitôt. 

Comme Hero laissait échapper un soupir, une question lui traversa soudain l'esprit :  

« Que diable Reading fabriquait-il à Saint-Giles ? » 

Le lendemain matin, Hero descendit non sans appréhension le perron de son domicile. 

Neuf  heures  était  une  heure  trop  matinale  pour  que  cousine  Bathilda,  ou  n'importe 

quelle  autre  lady  respectable,  mette  le  nez  dehors.  Cependant,  elle  pouvait  jouer  de 

malchance, et être aperçue en compagnie de son célèbre futur beau-frère. Heureusement, 

quand elle balaya la rue du regard, elle ne vit personne. 

Absolument personne. 

Ses  épaules  s'affaissèrent  légèrement,  comme  si  elle  était…  déçue.  Elle  se  voyait  déjà 

renvoyer la voiture qui l'attendait sagement au bas du perron. Mais, après tout. 

— Je vous ai manqué ? 

La voix avait résonné si près de son oreille que Hero ne put s'empêcher de sursauter. Se 

retournant, elle fusilla du regard un Reading à la mine de papier mâché. 

— Vous avez passé la nuit dehors ? demanda-t-elle sans réfléchir, avant de rougir. 

En riant, il l'aida à monter en voiture. 

— Bien sûr. Les libertins de mon espèce ne dorment jamais la nuit. Nous avons tellement 

plus... intéressant à faire à la faveur des ténèbres. 

Hero  eut  un  reniflement  de  mépris.  Cependant,  bien  qu'agacée  par  ses  paroles,  elle 

devait reconnaître qu'elle était ravie qu'il n'ait pas oublié leur rendez-vous. 

—  Vous,  en  revanche,  reprit-il,  tandis  qu'il  s'asseyait  en  face  d'elle,  vous  êtes  fraîche  et 

reposée. Un vrai lys. 

Hero lui jeta un regard suspicieux. Curieusement dans sa bouche, ce qui était censé être 

un compliment sonnait comme une insulte. Il s'adossa à la banquette et lui sourit d'un air 

innocent. 

— Vous, vous pourriez poser pour une gravure représentant la figure du « Dissolu », lui 

rétorqua-t-elle. 

Il éclata d'un rire surpris. 

— Mon lys a des épines, semble-t-il. 

— Les lys n'ont pas d'épines et, de toute façon, je ne suis pas votre lys. 

— Non. Juste ma future sœur. 

Elle faillit lui demander une fois de plus de ne pas l'appeler ainsi, puis, devinant que ses 

protestations ne feraient sans doute que l'encourager à persévérer, elle préféra renoncer. 

— Où allons-nous ? 

— Chez un vieil ami que j'aimerais vous présenter. 

— Pourquoi ? 

— Il est architecte. 

— Vraiment ? S’étonna Hero. Où l'avez-vous rencontré ? 

Il lui décocha un regard sardonique. 

— Il m'arrive de croiser des gens respectables, à l'occasion. 

— Je ne voulais pas…  

Il balaya ses excuses d'un revers de main. 

— J'ai fait la connaissance de Jonathan Templeton à Cambridge. 

— Je croyais que vous n'y étiez resté qu'un an ? 

—  Cela  m'a  suffi  pour  me  lier  avec  Jonathan.  Son  père  était  un  vicaire  assez  modeste, 

mais  un  ami  de  la  famille  a  eu  la  générosité  de  lui  payer  sa  scolarité  à  Cambridge. 

Jonathan l'a remboursé en étudiant jour et nuit. 

— Qu'étudiiez-vous, là-bas ? 

Il ricana. 

— À part le jeu et la boisson, vous voulez dire ? 

Cette  fois,  elle  ne  mordit  pas  à  l'hameçon,  et  attendit  patiemment.  Au  bout  d'un 

moment, il confessa :  

— L'histoire antique. 

— Cela vous plaisait ? 

Il haussa les épaules. 

— Pas assez pour rester, de toute évidence. 

— J'ai lu Hérodote dans le texte, lâcha-t-elle tout à trac. 

Il haussa les sourcils. 

—  Vraiment  ?  J'ignorais  que  le  grec  ancien  faisait  désormais  partie  du  bagage  des 

débutantes. 

— Il n'en fait pas partie, bien sûr, rétorqua Hero, qui se demandait pourquoi elle lui avait 

fait cet aveu. 

Baissant de nouveau les yeux, elle se promit de surveiller ses propos en sa présence. 

— Qu'avez-vous pensé de sa description de l'Égypte ? Voulut-il savoir. 

Elle lui glissa un regard, histoire de voir s'il se moquait, mais il paraissait sérieux. 

Elle hésita, puis répondit : 

— Ce qu'il raconte des rites funéraires des anciens Égyptiens est assez terrifiant. 

Il sourit. 

— Mais fascinant, non? Tous ces embaumements dans des vapeurs de myrrhe et d'encens! 

— Croyez-vous qu'il dise vrai ? Ses autres récits paraissent tellement imaginaires. 

— Vous voulez parler d'Arion chevauchant un dauphin avec sa lyre ? 

— Oui, ou de ce serpent ailé d'Arabie. 

—  Hérodote  aimait  les  belles  histoires.  Cela  dit,  il  se  passe  tant  de  choses  étranges,  à 

travers  le  monde.  Pourquoi  les  Égyptiens  de  l'antiquité  n'auraient-ils  pas  bourré  de 

myrrhe les entrailles de leurs défunts ? 

— Mais vous avouerez que cela semble assez improbable. 

— Je n'avouerai rien de tel, fit-il. Avez-vous lu Thucydide ? 

—  Non,  hélas  !  répondit-elle,  baissant  de  nouveau  les  yeux.  Le  précepteur  qui  m'avait 

enseigné le grec a été obligé de partir pour des raisons de santé. Son successeur n'a pas 

jugé utile de poursuivre ses cours. Il estimait qu'il était plus important pour une lady de 

connaître le français. Ensuite, j'ai été accaparée par mes cours de peinture, de musique et 

de danse. Il y a tant à apprendre avant de faire ses débuts dans le monde. 

— Ah, murmura-t-il. Aimiez-vous peindre ? 

Elle le regarda droit dans les yeux. 

— Je détestais cela. 

Il hocha la tête. 

— J'ai un exemplaire de Thucydide quelque part chez moi. Voulez-vous que je vous le 

prête ? 

— Je ne... commença Hero, avant de s'interrompre. 

Le bon sens lui dictait de refuser. Se lier davantage à Reading était le plus sûr moyen de 

courir au désastre. Il avait dû deviner ses pensées, car son visage s'était fermé comme s'il 

se préparait à essuyer un refus. 

— Oui, volontiers, reprit-elle, cédant à une impulsion. 

Un grand sourire illumina son visage. 

— Très bien. 

L'attelage s'immobilisa, et Reading jeta un coup d'œil dehors. 

— Nous sommes arrivés, annonça-t-il. 

Il  aida  Hero  à  descendre.  Elle  découvrit  une  maison  de  ville  bien  entretenue,  mais 

nullement cossue. Reading frappa à la porte. 

— C'est un peu tôt pour s'inviter chez les gens, fit remarquer Hero. 

— Ne vous inquiétez pas. Il nous attend. 

Effectivement, la porte s'ouvrit sur un jeune homme à perruque noire et lunettes rondes. 

— Je suis content de vous revoir, milord ! S’exclama-t-il avec un sourire contagieux. 

— Moi de même, Jonathan, répondit Reading en lui serrant la main. Lady Hero, je vous 

présente mon ami, Jonathan Templeton. Jonathan, voici lady Hero. 

— Juste ciel ! s'écria M. Templeton. J'ignorais que lord Griffin projetait de venir avec une 

femme  de  votre  rang,  milady.  Enfin,  je  veux  dire,  c'est  un  plaisir  de  vous  rencontrer, 

milady. 

Hero soupira intérieurement. Une fois de plus, sa position sociale compliquait les choses. 

M. Templeton s'inclina, puis eut un large geste du bras :  

— Voulez-vous vous donner la peine d'entrer, milady ? 

Hero lui sourit pour le mettre à l'aise :  

— Je vous remercie. 

Ils furent conduits dans un petit salon meublé de façon spartiate, mais impeccablement 

propre. 

—  J'ai  commandé  du  thé,  expliqua  M.  Templeton.  J'espère  que  cela  vous  convient, 

milady ? 

—  Très  bien,  acquiesça  Hero,  qui  s'assit  sur  une  chaise  à  dossier  droit,  cependant  que 

Reading examinait les rayonnages chargés de livres. 

M. Templeton glissa un regard nerveux en direction de son ami. 

— Lord Griffin m'a dit que vous souhaitiez me consulter à propos d'un projet ? 

— En effet. 

Hero  croisa  les  mains,  et  lui  expliqua  les  problèmes  qu'elle  rencontrait  dans  la 

construction  de  l'orphelinat.  Le  temps  qu'elle  termine  son  récit,  le  thé  était  arrivé  et 

Reading avait fini d'examiner les livres. 

— Qu'en penses-tu, Jonathan ? demanda-t-il en acceptant une tasse de thé des mains de 

Hero. L'architecte qu'elles ont engagé ne semble pas à la hauteur. 

M. Templeton remonta ses lunettes sur son front et se frotta l'arête du nez. 

— Je déteste dire du mal de mes confrères, mais le fait est que j'ai entendu parler de cette 

personne, avoua-t-il, et, l'air désolé, il ajouta, à l'adresse de Hero : On raconte qu'il était 

tellement endetté qu'il a été obligé de fuir le pays. 

Hero était sous le choc. Si l'architecte avait décampé, cela signifiait que lady Caire et elle 

avaient  du  même  coup  perdu  une  partie  de  l'argent  qu'elles  avaient  investi  dans  la 

construction du nouvel orphelinat. L'héritage de Hero était loin d'être épuisé, mais elle ne 

le touchait que sous forme de rente annuelle. Or le montant dévolu à l'année en cours 

était déjà presque entièrement utilisé. Où allait-elle trouver l'argent qui leur manquerait ? 

— Peux-tu faire quelque chose pour lady Hero, Jonathan ? S’enquit Reading. 

— Oui, bien sûr, répondit M. Templeton. Je peux reprendre les plans de votre architecte 

afin d'évaluer ce qui reste à faire. Je peux même, avec votre autorisation, poursuivre le 

chantier à sa place. 

— Ce serait merveilleux, monsieur Templeton, fit Hero. Mais je dois  être franche avec 

vous. L'autre bienfaitrice de l'orphelinat se trouve actuellement sur le continent, et mes 

fonds sont limités. Je peux vous donner une avance, mais pour toucher le reste de vos 

honoraires, vous devrez attendre que j'aie trouvé d'autres financements. 

M. Templeton hocha la tête. 

—  Je  vous  remercie  de  votre  franchise,  milady.  Et  sachez  que  je  l'apprécie  à  sa  juste 

valeur. Pouvons-nous dire que je commence le travail, et que je vous informerai lorsque 

j'aurai épuisé les fonds que vous m'aurez alloués ? 

— Cela me semble une excellente idée, approuva Hero, qui se voyait ainsi accorder un 

délai pour rassembler les sommes manquantes. Je vous ferai porter les plans ici, fit-elle en 

se levant. Merci, monsieur Templeton. 

Ce dernier se releva avec empressement. 

— Je vous en prie, milady. 

Il  les  raccompagna  jusqu'à  la  porte.  Lord  Griffin  salua  son  ami,  puis  Hero  et  lui 

remontèrent en voiture. 

— Où trouverez-vous l'argent dont vous allez avoir besoin ? lui demanda-t-il, une fois à 

l'intérieur. 

— Pour l'instant, je l'ignore. 

— Si je vous faisais un prêt ? 

Elle lui adressa un regard stupéfait. 

— Vous savez que je ne peux accepter d'argent de votre part. 

— Pourquoi ? Je n'en parlerais à personne. Ce serait une transaction entre vous et moi. Et 

vous me rembourseriez dès que vous le pourriez. 

Hero était bien consciente qu'il la tiendrait en son pouvoir si elle acceptait sa proposition. 

Cependant, sa curiosité était piquée au vif. 

— Pourquoi m'offrez-vous de me prêter de l'argent ? 

Il cilla. 

— Auriez-vous quelque chose contre mon argent ? 

— Vous me connaissez à peine. Je ne pense pas que vous m'appréciiez. Je ne comprends 

donc pas la raison de votre offre. 

— Pourtant, cela me semble évident. J'ai l'argent, et vous en avez besoin. 

—  Faites-vous  la  même  proposition  à  toutes  les  femmes  qui  ont  besoin  d'argent  ? 

demanda-t-elle, avant de rougir en se rendant compte que sa question pouvait prêter à 

confusion. 

Pour une fois, il s'abstint de céder à l'ironie facile. 

— Non, répliqua-t-il, irrité. Bien sûr que non. 

Hero se contenta de le dévisager. 

Tout à coup, il se pencha vers elle, les coudes appuyés sur les genoux. 

— Pour ce qui est de l'argent, je m'y connais, et je sais en gagner, déclara-t-il. Dans ce 

domaine, vous pouvez me faire confiance. 

Cela  ressemblait  à  une  confession  et  elle  en  fut  étrangement  émue,  comme  s'il  avait 

partagé  quelque  chose  de  très  intime  avec  elle.  Cependant,  elle  connaissait  cet  homme 

depuis moins de quarante-huit heures. Des années de prudence l'incitèrent à rester sur ses 

gardes. 

— J'apprécie votre offre, milord, mais je crois préférable de la décliner pour l'instant. 

Il hocha la tête, s'attendant visiblement à cette réponse, et se redressa. 

— Mon offre tiendra toujours, au cas où vous changeriez d'avis. 

Hero se sentit soudain plus légère. Même si elle avait renoncé à son argent, Reading était 

à ses côtés : elle n'était plus seule. 

— Je ne crois pas vous avoir remercié pour votre aide, milord. 

Il secoua la tête, et un sourire joua sur ses lèvres. 

Elle se retint de le lui rendre. 

—  Donc,  je  vous  remercie.  M.  Templeton  me  semble  être  un  architecte  compétent  et, 

plus important encore, honnête. Je ne l'aurais jamais trouvé sans votre intervention. 

Il haussa les épaules. 

— Je suis heureux d'avoir pu vous rendre service. 

— J'aurais toutefois une question, milord. 

— Seulement une ? 

— Pourquoi étiez-vous à Saint-Giles, hier matin ? 

Si  elle  s'attendait  qu'il  se  montre  embarrassé,  elle  en  fut  pour  ses  frais.  Avec  un  grand 

sourire, Reading frappa au plafond de l'habitacle pour demander au cocher de s'arrêter. 

— J'étais là pour mes affaires, expliqua-t-il, alors que l'attelage s'immobilisait déjà. 

Il ouvrit la portière, sortit et se retourna pour lancer :  

— Bonne journée, madame Blanche Colombe. 

—  Bonne  journée  à  vous,  milord  l'impudique,  murmura  Hero  comme  la  portière  se 

refermait. 







































































CHAPITRE 5 







Comme  on  l'imagine  aisément,  c'était  là  un  problème  !  Car  la  reine  Ravenhair  faisait 

autant  confiance  à  ses  ministres,  conseillers  et  hommes  de  lettres  qu'elle  s'en  méfiait. 

Comment choisir celui des trois princes qui ferait un mari parfait ? 

Après avoir médité la question plusieurs jours, la reine monta sur sa jument et annonça à 

quelques-uns de ses sujets et courtisans réunis autour d'elle qu'elle avait pris une décision. 

Elle inviterait les trois princes dans son château, et les soumettrait à une série d'épreuves 

afin  de  déterminer  lequel  elle  épouserait.  Tous  approuvèrent  bruyamment.  Sauf  le 

palefrenier en chef, qui tenait les rênes de la jument, et demeura silencieux... 



La première chose que Griffin remarqua en arrivant à Mandeville House ce soir-là, ce fut 

le nombre de chandeliers allumés. Il en conclut que sa mère avait décidé de donner un 

éclat particulier à ce qui n'était, au départ, qu'un simple dîner familial. 

Griffin soupira. Les réunions de famille étaient déjà suffisamment pénibles, sans qu'il soit 

besoin d'en rajouter. 

— Milady est déjà à table, l'informa le majordome, d'un ton qui parvenait à être à la fois 

obséquieux et réprobateur. 

— Je m'en doute, marmonna Griffin. 

Non seulement  il devait supporter un dîner  avec Thomas et  sa fiancée parfaite, mais il 

était en retard. 

Réprimant un bâillement, il suivit le majordome jusqu'à la salle à manger. Les quelques 

heures de sommeil qu'il avait pu s'octroyer après avoir laissé lady Hero dans sa voiture 

n'avaient visiblement pas suffi. 

— Lord Griffin Reading, annonça le majordome, comme si tout le monde dans la pièce 

ne le connaissait pas déjà. 

—  Tu  es  en  retard,  lui  fit  remarquer  Caroline,  l'aînée  de  ses  sœurs,  qui  avait  le  don 

d'énoncer des évidences. Où étais-tu passé ? 

— J'étais au lit, répondit succinctement Griffin en se dirigeant vers sa mère. 

Au passage, il caressa la joue de Margaret, sa sœur cadette. 

— Ça va, Margaret ? 

— Tu m'as manqué, Griffin, répondit-elle, avec un grand sourire. 

À vingt-deux ans, Margaret était la benjamine de la famille, et la préférée de Griffin. 

Il  lui  rendit  son  sourire  et  continua  son  chemin.  Ils  étaient  sept  autour  de  la  table. 

Thomas, à une extrémité, avec lady Hero à sa droite et Caroline à sa gauche ; leur mère 

occupait le haut bout, entre Wakefield d'un côté, et lord Huff, le mari de Caroline, de 

l'autre.  Margaret  était  assise  entre  Caroline  et  Wakefield.  Ce  qui  signifiait  que  Griffin 

prendrait place entre lord Huff et lady Hero. Laquelle portait pour l'occasion une robe 

verte vaporeuse qui mettait en valeur sa chevelure flamboyante. 

Griffin se pencha pour embrasser sa mère sur la joue. 

— Bonsoir, mère. 

— Tu n'as pas besoin de te vanter de tes débauches, commenta Caroline. 

Griffin arqua un sourcil. 

— Je ne me vanterais que si je vous disais qui était au lit avec moi. 

— Sois gentil de nous épargner ces détails, répliqua sa sœur. 

Griffin croisa le regard de sa mère, qui semblait à la fois amusée et exaspérée. 

— Tu ne devrais pas taquiner ta sœur, lui murmura-t-elle. 

— C'est tellement facile, souffla-t-il, avant de rejoindre son siège. 


— Vous avez raté le poisson, l'informa Huff. 

Son  beau-frère  était  trapu  et  massif.  Caroline,  qui  avait  hérité  de  la  stature  des 

Mandeville,  dépassait  son  mari  d'une  bonne  tête,  ce  qui  l'ennuyait,  alors  que  Huff  ne 

semblait même pas s'en apercevoir. En vérité, Huff ne prêtait pas grande attention à ce 

que  faisait  sa  femme.  Ce  qui  ne  l'empêchait  pas  d'avoir  de  l'affection  pour  elle  -  à  sa 

manière un peu distraite. Quant à Caroline, elle n'avait pas de raison de se plaindre de 

cette union : après tout, lord Huff était l'un des hommes les plus riches d'Angleterre. 

— C'était bon ? Voulut savoir Griffin. 

— C'était de la morue, répondit Huff. 

— Ah… 

Griffin goûta au vin rouge qu'on venait de lui servir. Ayant échangé quelques mots avec 

son beau-frère, il n'avait d'autre choix que de se tourner vers lady Hero. 

— Comment allez-vous, milady ? 

Il l'avait vue quelques heures plus tôt, et cependant, il fut de nouveau frappé par l'éclat 

limpide de ses yeux gris. Ce matin, il avait cédé à une brusque impulsion en lui proposant 

de lui prêter de l'argent - c'était bien la première fois que cela lui arrivait. Mais il avait eu 

le  sentiment  d'agir  comme  il  fallait.  Il  avait  voulu  l'aider,  partager  son  fardeau. 

L'orphelinat en soi ne l'intéressait pas, elle, en revanche... 

Il se surprit à fixer ce regard pur comme le diamant, les pupilles qui se dilataient tandis 

qu'elle lui rendait son regard. Mais ce n'était pas une bonne idée. 

De l'autre côté, Thomas se racla la gorge. 

Lady Hero battit des paupières. 

— Je vais tout à fait bien, milord, je vous remercie. 

Griffin hocha la tête et porta le regard plus loin :  

— Et toi, Thomas ? 

— Très bien, répliqua ce dernier d'un ton sec. 

— Tant mieux, fit Griffin, avant de reprendre une gorgée de vin. Peut-être parviendrait-il 

à supporter ce dîner s'il buvait suffisamment. 

— J'ai eu vent d'une histoire atroce, commença Caroline. Une famille entière est morte 

de faim dans l'un de ces taudis de l'East End. 

—  C'est  horrible,  murmura  Margaret  en  frissonnant.  De  mourir  parce  qu'on  n'a  pas  de 

pain. 

Caro renifla d'un air méprisant. 

— Du pain n'aurait rien changé à l'affaire. Il semblerait que toute la famille, y compris le 

bébé, ne dînait que de gin. 

Griffin nota que lady Hero avait reposé sa fourchette. 

—  Je  ne  suis,  hélas,  pas  surpris,  intervint  le  duc  de  Wakefield.  De  telles  tragédies 

surviennent pratiquement chaque jour, et cela continuera tant que le gin n'aura pas été 

éradiqué de cette ville. 

— Ici ! fit Thomas, levant son verre à l'adresse d'un valet. 

Griffin grimaça. 

— Et que proposez-vous pour y parvenir, Votre Grâce, si je puis me permettre de vous 

poser  la  question  ?  Si le  peuple  veut  boire  du  gin,  essayer  de  l'en dissuader  serait  aussi 

vain que de chercher à vider l'océan avec une petite cuillère. 

Wakefield plissa les yeux. 

— Si nous arrivons à coincer les distillateurs, nous aurons gagné la moitié de la  guerre. 

Faute  d'approvisionnement,  les  pauvres  se  tourneront  vers  une  boisson  moins  nocive 

pour la santé. 

— Si vous le dites, murmura Griffin, avant de boire une nouvelle gorgée de vin. 

Le duc s'était-il déjà préoccupé de savoir d'où sa famille tirait sa fortune ? Probablement 

pas. 

Le plat de résistance arriva au moment où Margaret interpellait Griffin :  

— Avant ton arrivée, Huff nous a raconté qu'un fantôme hantait le café qu'il fréquente 

habituellement. 

— Cette histoire est ridicule, marmonna Caroline. 

Griffin haussa les sourcils. Son beau-frère n'était pas réputé pour sa fantaisie. 

— Un fantôme, Huff ? 

Celui-ci haussa les épaules. 

—  Un  fantôme,  ou  un  esprit.  Il  paraît  qu'il  joue  du  tambour  la  nuit.  Cela  se  passe  au 

Crackering. Et je le tiens de source sûre. 

— À l'intérieur du café ? fit lady Hero. Il y a donc des clients la nuit ? 

— Sans doute, acquiesça Huff. Qui l'aurait entendu, autrement ? 

Griffin accrocha le regard de la jeune femme. Il aurait juré qu'elle réprimait un sourire. Il 

s'empressa de baisser les yeux. 

— Je me suis laissé dire qu'il y avait aussi un fantôme dans Saint-Giles, avança Caroline. 

— Il joue également du tambour ? S’enquit Griffin d'un air grave. 

Sa sœur grimaça. 

— Non, idiot. Celui-là tue des gens. 

Griffin écarquilla les yeux. 

— Avec une épée, précisa-t-elle. 

— Où as-tu entendu cela ? Voulut savoir leur mère. 

—  Oh,  je  ne  sais  plus,  murmura  Caro,  le  regard  vague,  avant  de  secouer  la  tête  avec 

impatience : Mais tout le monde est au courant de son existence. 

— Pas moi, intervint Margaret. 

— Moi non plus, renchérit Griffin. Je me demande si Caroline ne se moque pas de nous. 

Sa sœur lui lança un regard noir, mais avant qu'elle puisse répliquer, lady Hero s'éclaircit 

la voix. 

— Il se trouve que je l'ai vu, dit-elle. 

Toutes les têtes se tournèrent dans sa direction. 

— Vraiment ? S’enquit Margaret avec intérêt. À quoi ressemble-t-il ? 

—  Il  porte  une  tunique  d'Arlequin  à  losanges  rouges  et  noirs,  un  grand  chapeau  orné 

d'une plume rouge, et un masque de pantomime, qui lui couvre la moitié du visage. Tout 

le monde l'appelle le fantôme de Saint-Giles, mais je doute que ce soit un fantôme. Il m'a 

paru bel et bien de chair et de sang. 

Il y eut un silence, puis la mère de Griffin demanda :  

— Mais que faisiez-vous à Saint-Giles, ma chère ? 

Griffin reposa son verre, et réfléchit à toute allure à une excuse susceptible de tirer lady 

Hero d'affaire. Mais celle-ci ne partageait nullement son anxiété :  

— J'étais venue visiter l'orphelinat avec d'autres dames de la bonne société. Ce jour-là, le 

bâtiment  a  pris  feu,  et  c'est  à  cette  occasion  que  j'ai  vu  le  fantôme.  Tu  te  souviens, 

Maxime, c'était au début du printemps. Comme tu n'étais pas en ville, nous avons logé 

provisoirement quelques-uns des enfants chez toi. 

Wakefield hocha la tête. 

— Ça me revient, en effet. En rentrant à la maison, je suis tombé sur une partie de volant 

dans la salle de bal. 

Les joues de lady Hero s'empourprèrent légèrement. 

— Euh, oui. Les enfants sont toujours un peu turbulents. Mais nous leur avons très vite 

trouvé une nouvelle adresse. 

— Vous avez dû être terrifiée, commenta Margaret. Un fantôme et un incendie. 

— Je n'ai pas eu le temps d'avoir peur, avoua lady Hero. Des gens couraient en tous sens 

pour  tenter  d'éteindre  l'incendie,  et  sauver  les  enfants  des  flammes.  Le  fantôme  ne  m'a 

pas fait l'effet d'un assassin. Il a au contraire prêté main-forte à la foule. 

— Peut-être n'assassine-t-il que la nuit, suggéra Griffin. 

— Ou quand les rues sont désertes, ajouta Margaret. 

— Le lundi, renchérit Huff. 

Griffin se tourna vers lui :  

— Pourquoi le lundi ? 

Huff haussa les épaules. 

— Peut-être ne tue-t-il que le lundi, et se repose-t-il le reste de la semaine, suggéra-t-il. 

— Huff, vous êtes un génie, déclara Griffin avec un regard admiratif. Un assassin qui ne 

tuerait que les lundis ! Ce qui veut dire qu'on serait tranquilles du mardi au dimanche. 

Huff haussa les épaules avec modestie. 

—  Il  faudrait  quand  même  compter  avec  les  autres  assassins.  C'en  était  trop  pour  sa 

femme. 

—  Tout  cela  est  absurde  !  Que  ferait  un  fantôme  en  tenue  d'Arlequin  dans  les  rues  de 

Saint-Giles, s'il n'était pas là pour tuer des gens ? 

Griffin leva son verre dans sa direction. 

— Une fois de plus, Caroline, ta logique s'est révélée supérieure à la nôtre. Je m'incline. 

Hero laissa échapper un petit bruit, comme si elle se retenait de rire. 

— Griffin, lança sa mère d'un ton d'avertissement. 

— En tout cas, j'espère que le fantôme ne sort pas de Saint-Giles,  conclut Margaret. Je 

n'aimerais pas le croiser demain soir. 

— Qu'y a-t-il demain soir ? demanda Griffin. 

— Nous allons chez Harte's Folly, expliqua-t-elle. Caroline et Huff, Hero et Thomas, lord 

Bollinger et moi, lady Phoebe et Sa Grâce. 

Wakefield secoua la tête. 

— Je suis désolé, mais je me suis aperçu que ma soirée était déjà réservée. Je ne pourrai 

malheureusement pas vous accompagner. 

— C'est vrai, Maxime ? fit lady Hero, l'air déçu. Mais alors, qui escortera Phoebe ? Tu sais 

qu'elle attendait impatiemment cette sortie. 

Le duc fronça les sourcils, dérouté. Il ne devait pas avoir l'habitude qu'on le réprimande. 

—  A-t-elle  besoin  d'une  escorte  ?  Intervint  Griffin.  Je  veux  dire,  avec  vous  tous  autour 

d'elle. 

Lady Hero et Wakefield s'échangèrent un regard si furtif que Griffin crut presque l'avoir 

imaginé. 

— Peut-être préférera-t-elle ne pas venir, finalement, murmura lady Hero. 

— Mais Griffin peut l'escorter, suggéra Margaret. N'est-ce pas, Griffin ? 

Ce dernier cilla. 

— Je... 

—  Ne  vous  sentez  surtout  pas  obligé,  coupa  lady  Hero,  qui  contemplait  fixement  son 

assiette. 

Griffin se savait observé par Thomas. 

— Griffin, murmura sa mère, mais il n'aurait  su dire si c'était un encouragement ou un 

avertissement. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ça  n'avait  pas  d'importance.  Une  fois  de  plus,  il  succomba  à  la 

tentation. 

— Je serai ravi de vous accompagner chez Harte's Folly. 

Son visage lui démangeait. 

Charlie Grady posa le coude sur la table et se gratta distraitement la joue. Freddy, l'un de 

ses meilleurs hommes de main, se tortillait devant lui. Freddy avait la carrure d'un ours, 

le crâne chauve, et une vilaine cicatrice qui lui entaillait la lèvre inférieure. À lui seul, il 

avait tué quatre hommes au cours du mois écoulé, pourtant, il ne pouvait se résoudre à 

regarder Charlie dans les yeux. Son regard allait du sol au plafond, et retour : c'est tout 

juste s'il accrochait l'oreille de Charlie au passage. 

—  Deux  vieilles  femmes  ont  été  arrêtées  la  semaine  dernière  par  les  sbires  du  duc  de 

Wakefield, disait Freddy. Du coup, les autres ont la trouille. 

— Certaines ont-elles renoncé ? 

— Pas encore. Tant que le gin leur rapportera, elles continueront à en vendre. Mais elles 

ont intérêt à se montrer prudentes, et à se déplacer plus souvent. 

— Tout cela nous coûte de l'argent. Freddy hocha la tête. 

Charlie attrapa deux dés sur la table et les fit rouler entre ses doigts. 

— On en est où à Saint-Giles ? 

Freddy  se  redressa  quelque  peu,  comme  s'il  était  heureux  d'annoncer  enfin  des  bonnes 

nouvelles. 

— MacKay a quitté Londres. Et j'ai entendu dire que Smith était dans sa distillerie quand 

on l'a fait sauter. Il s'en est sorti vivant, mais horriblement brûlé. Il paraît qu'il devrait pas 

tenir plus d'un jour ou deux. 

— Parfait, fit Charlie, qui contempla les dés sur sa paume. Et lord Reading ? 

— Il a rassemblé toutes ses activités dans un seul bâtiment, gardé par des types armés. Ça 

va être du boulot de les déloger. 

— Il faudra bien pourtant, répliqua Charlie. 

Il jeta les dés, qui roulèrent sur la table. Un as et un six. Sept était un nombre chanceux. Il 

eut un sourire satisfait. 

— Et pas plus tard que ce soir, ajouta-t-il. 

—  Où  est  lord  Griffin  ?  S’enquit  Phoebe,  alors  que  Mandeville  l'aidait  à  descendre  de 

voiture. 

Hero, qui était déjà sortie, regarda en direction de la Tamise. Où était lord Griffin, en 

effet ? 

Mandeville,  Phoebe  et  elle  avaient  voyagé  dans  la  même  voiture  jusqu'à  l'un  des 

embarcadères  du  fleuve.  Harte's  Folly  était  situé  en  bordure  de  Tamise,  en  aval,  et  ils 

devraient s'y rendre en bateau. Lady Margaret, lord Bollinger, lady Caroline et lord Huff, 

arrivés  dans  une  autre  voiture,  avaient  déjà  descendu  les  marches  du  quai  et  ne 

tarderaient pas à embarquer. 

La  lumière  des  lanternes  de  la  voiture  se  reflétait  sur  le  pavé  humide.  Il  avait  plu  dans 

l'après-midi,  mais  depuis,  le  ciel  s'était  dégagé  et  quelques  étoiles  brillaient  déjà  au 

firmament.  Il  faisait  très  doux,  pour  un  mois  d'octobre  -  c'était  le  temps  idéal  pour 

profiter de ce jardin enchanté qu'était Harte's Folly. 

Hero contempla la lune qui flirtait avec un nuage. 

— Il a dit qu'il nous retrouverait à l'embarcadère. Il ne devrait plus tarder. 

— Mon frère est souvent retardé par ses affaires, observa Mandeville d'un ton neutre. Ne 

soyez pas trop déçue s'il ne nous rejoint pas, lady Phoebe. 

—  Oh,  murmura  Phoebe,  qui  semblait  désappointée  malgré  la  mise  en  garde  de 

Mandeville. 

Hero  sentit  la  colère  l'envahir.  Comment  Reading  osait-il  faire  faux  bond  à  Phoebe  ! 

Probablement se vautrait-il dans le lit d'une femme pendant qu'ils l'attendaient ici. 

— Viens, ma chérie, dit-elle à sa sœur. Nous allons descendre. Il faut quelques minutes 

avant d'appareiller, et Reading peut encore arriver. 

— Bonne idée, approuva Mandeville. Les marches sont glissantes. Puis-je vous proposer 

mon bras, lady Hero ? 

Il tendait déjà le bras, mais Hero recula. 

— Escortez plutôt Phoebe. Je vais vous suivre. 

Il la dévisagea d'un air perplexe, puis :  

— Comme vous voudrez. 

Il  offrit  le  bras  à  Phoebe,  qui  s'y  accrocha  avec  un  sourire  à  l'adresse  de  Hero.  Celle-ci 

soupira  de  soulagement.  Mandeville  fit  signe  à  un  valet  de  les  précéder  avec  une 

lanterne, et ils commencèrent leur descente. 

Hero  souleva  ses  jupes  pour  voir  les  marches,  qui  étaient  étroites,  construites  contre  le 

mur du quai, et sans garde-fou du côté de l'eau. Le vent tourna, et elle inhala un mélange 

d'odeur de vase, de poisson et d'eau saumâtre. 

Phoebe  et  elle  portaient  un  loup  orné  de  plumes  et  une  robe  colorée  -  un  rouge 

audacieux pour Hero. Mandeville, lui, était en domino noir et loup de la même couleur. 

Un bruit de pas résonna au-dessus de leurs têtes. S'appuyant de la main au mur humide, 

Hero  voulut  regarder,  mais  son  pied  glissa  sur  une  marche,  et  elle  se  sentit  perdre 

l'équilibre. Son cœur chavira dans sa poitrine. 

—  Attention  !  Murmura  une  voix  masculine,  tandis  que  deux  mains  puissantes  se 

refermaient sur ses bras et la plaquaient contre un torse solide. Une chute dans le fleuve 

est vite arrivée. 

— Merci, susurra Hero, dont le cœur battait encore à toute allure. Ça va, à présent. 

— Vous êtes sûre ? demanda Reading sans la lâcher. 

Mandeville et Phoebe avaient presque atteint l'embarcadère. Mandeville leva la tête. 

— Vous venez ? 

Sa voix était un brin coupante. 

Hero s'écarta et Reading laissa retomber ses bras. 

— Oui, nous arrivons. 

Mandeville hocha la tête et reprit sa descente. 

— Vous êtes en retard, observa Hero, redoublant de prudence à chaque marche. 

— Pourquoi tout le monde me dit toujours cela ? 

— Peut-être parce que vous êtes toujours en retard ? 

— Touché, ma Blanche Colombe. 

— Ne m'appelez pas ainsi ! Et je ne suis pas à vous ! 

— Dommage, murmura-t-il. 

Elle s'immobilisa. 

— Qu'avez-vous dit ? 

— Je parlais de votre plumage. Votre sœur et vous êtes très en beauté, ce soir. 

Hero leva les yeux vers lui. Et ne sut que penser. Il était vêtu d'un domino noir, et son 

visage était à demi caché par un loup de velours noir. Il semblait détendu, pourtant ses 

poings étaient serrés. Le souffle soudain court, elle eut l'impression de tomber et vacilla. 

— Attention, murmura-t-il. 

Le regard de  Hero s'arrêta sur ses lèvres et, contre toute attente, elle se demanda quel 

goût elles avaient. 

— Dépêche-toi, Griffin ! Appela lady Caroline depuis l'embarcadère. 

Hero se détourna en tremblant, heureuse que l'obscurité dissimule  son visage aux yeux 

des autres. Elle acheva de descendre l'escalier, consciente du grand corps masculin juste 

derrière elle. 

—  Content  que  tu  aies  pu  te  joindre  à  nous,  Griffin,  grommela  Mandeville,  lorsqu'ils 

atteignirent l'embarcadère. 

Les  autres  étaient  rassemblés  devant  les  deux  petits  bateaux  loués pour  la  circonstance. 

Lady  Caroline  portait  une  robe  bleu  saphir  et  un  loup  du  même  bleu  profond  que  le 

domino de lord Huff. Lady Margaret était en jaune rebrodé de rose. Le jeune homme qui 

l'accompagnait, lord Bollinger, était en domino noir. 

—  Phoebe,  je  te  présente  lord  Griffin  Reading,  dit  Hero.  Lord  Griffin,  voici  ma  sœur, 

lady Phoebe. 

— Je suis navré de vous avoir fait attendre, s'excusa Reading, qui s'inclina pour baiser la 

main de Phoebe. J'espère que vous me pardonnerez. 

— Il n'y a rien à pardonner, répliqua Phoebe. Vous êtes arrivé juste à temps. 

—  Alors,  allons-y,  décréta  Mandeville.  Huff,  voulez-vous  prendre  mes  sœurs  et  lord 

Bollinger avec vous ? Nous embarquerons sur l'autre bateau. 

— Très bien, acquiesça lord Huff. 

Mandeville  tendit  la  main  à  Hero  pour  l'aider  à  monter  à  bord  de  l'embarcation 

découverte. Des lanternes étaient allumées à chaque extrémité, et les banquettes étaient 

recouvertes de coussins moelleux. 

— Est-ce assez confortable ? S’enquit-il. 

— Oui, merci, lui répondit Hero. 

—  Faites  attention,  lady  Phoebe,  la  mit  en  garde  Reading  tandis  qu'il  aidait  celle-ci  à 

monter à bord. J'imagine que vous ne voulez pas vous rendre là-bas à la nage ? 

Phoebe gloussa et s'assit à côté de Hero. 

— C'est magnifique ! Le fleuve est magique, la nuit ! 

Hero  regarda  autour  d'elle.  Ici  et  là,  des  lumières  provenant  d'embarcations  comme  la 

leur se réfléchissaient à la surface de l'eau. Le spectacle avait en  effet quelque chose de 

magique. 

Les rameurs se mirent à la manœuvre. 

— Vous croyez qu'il y aura un feu d'artifice ? demanda Phoebe. 

— Certainement, répondit Reading. 

Mandeville et lui s'étaient installés en face des deux jeunes femmes. Dans la pénombre, 

avec  leurs  dominos,  il  aurait  été  facile  de  les  confondre.  Mais  alors  que  Mandeville  se 

tenait  bien  droit,  les  mains  posées  sur  les  genoux,  Reading  était  presque  vautré  sur  la 

banquette, jambes écartées et bras croisés sur la poitrine. 

Hero  détourna  vivement  le  regard,  encore  qu'il  n'était  pas  facile  de  l'ignorer  dans  un 

espace aussi réduit. Elle se remémora cet instant, dans l'escalier, où leurs regards s'étaient 

croisés.  L'avant-veille,  elle  l'avait  autorisé  à  l'accompagner  à  Saint-Giles.  La  veille,  ils 

avaient discuté d'Hérodote, et il avait proposé de l'aider pour l'orphelinat. Elle éprouvait 

soudain comme un vertige, où l'attente se mêlait à la culpabilité. 

— J'ai pris le thé avec votre mère, cet après-midi, dit-elle à Mandeville. Elle m'a soumis le 

menu auquel elle a pensé pour notre repas de noces. 

— C'est vrai ? fit-il avec un sourire indulgent, tandis que Reading contemplait le fleuve. 

J'espère que sa proposition vous a plu ? 

— Je... 

Involontairement, elle regarda Reading. Comme s'il l'avait senti, celui-ci tourna les yeux 

vers elle et lui décocha un regard moqueur. Hero se sentit rougir. Et remercia une fois de 

plus l'obscurité. 

— Oui, oui, bien sûr. Elle a organisé une belle cérémonie. 

Reading leva les yeux au ciel. 

— Parfait, déclara Mandeville. Je suis si heureux que vous soyez devenue amie avec ma 

mère. 

—  C'est  difficile  de  ne  pas  l'être,  fit  Hero  avec  chaleur  Votre  mère  est  absolument 

charmante. 

Reading esquissa un sourire amusé, et détourna le regard. 

— Nous approchons, annonça Phoebe, qui n'avait pas cessé d'admirer le fleuve. C'est là, 

n'est-ce pas ? 

— Oui, confirma Hero. C'est là. 

Un débarcadère sur pilotis, éclairé par d'innombrables lanternes, s'avançait dans le fleuve. 

Des  valets  en  livrée  aidaient  les  passagers  de  l'autre  bateau  à  descendre.  Chaque  valet 

était  en  pourpre  et  jaune,  mais  il  n'y  avait  pas  deux  tenues  semblables.  L'un  était  vêtu 

d'une tunique rayée dans les deux coloris ; un autre portait une perruque safran et une 

tunique  pourpre  ornée  de  rubans  jaunes  ;  un  troisième  avait  marié  une  tunique  d'un 

jaune éclatant avec un gilet pourpre. Le même thème était ainsi décliné à l'infini. 

Leur bateau accosta à son tour, et un valet aida Hero à descendre. 

Phoebe la rejoignit un instant plus tard. 

— Tu as vu la fleur sur sa perruque ? murmura-t-elle. 

Hero reporta son attention sur le valet et vit qu'il portait en effet une fleur jaune vif au-

dessus de l'oreille. 

— J'espère que ce n'est pas une nouvelle mode, marmonna Reading. Personnellement, je 

ne me verrais pas me promener avec des tulipes dans les cheveux. 

Phoebe pouffa. 

— Vous auriez l'air d'un crétin, en effet, intervint Huff. 

— Merci, Huff, de me faire connaître votre opinion. 

— Nous y allons ? proposa Mandeville. 

Il offrit son bras à Hero, et ils remontèrent une allée de planches bordée d'arbres décorés 

de  lanternes  aux  formes  fantastiques.  De  la  musique  leur  parvenait,  qui  gagnait  en 

intensité à mesure qu'ils avançaient. Ils émergèrent soudain dans un fabuleux théâtre de 

verdure.  Le  fond  de  la  scène  était  constitué  de  fausses  ruines  disposées  avec  art. 

L'orchestre  jouait  au  milieu  de  piliers  à  moitié  écroulés.  De  chaque  côté,  des  loges 

luxueuses  se  succédaient  sur  quatre  niveaux,  certaines  ouvertes,  d'autres  munies  de 

rideaux pour ménager l'intimité de leurs occupants. 

Une  jolie  ouvreuse  avec  des  rubans  mauves  dans  les  cheveux  les  conduisit  jusqu'à 

l'escalier garni d'un tapis rouge qui menait à leur loge. 

— C'est stupéfiant ! commenta lord Bollinger. 

Timide de nature, il semblait toujours un peu impressionné par le rang de Mandeville. 

— Lord Bollinger a raison, Thomas, c'est merveilleux, approuva Margaret. 

Mandeville sourit comme un petit garçon. 

— Je suis content que ça te plaise, Margaret. 

—  Merci  de  nous  avoir  organisé  cette  soirée,  renchérit  Hero,  tandis  que  son  fiancé  lui 

avançait l'un des fauteuils disposés autour d'une table. 

— Tout le plaisir est pour moi, assura-t-il. 

Mais tandis qu'il s'asseyait à son tour, son regard flotta au-dessus de l'épaule de Hero et il 

se raidit. 

Le rideau qui fermait leur loge sur l'arrière se rouvrit pour livrer passage aux domestiques 

qui apportaient le souper. 

Huff leva son verre. 

—  Je  propose  de  porter  un  toast  en  l'honneur  des  ravissantes  jeunes  femmes  qui  nous 

font la grâce de nous accompagner. 

— Oh, Huff ! protesta Caroline, mais ses joues s'étaient teintées de rose. 

Imitant les autres, Hero goûta son vin. Elle ne put toutefois s'empêcher de regarder par-

dessus  son  épaule.  Dans  la  loge  d'en  face  trônait  une  femme  à  la  chevelure  d'un  roux 

éclatant.  Trois  jeunes  gens  fort  séduisants  l'entouraient,  pourtant,  elle  gardait  les  yeux 

rivés sur leur loge. 

Hero suivit son regard. Mme Tate observait Mandeville. 

Griffin étrécit les yeux en voyant que lady Hero avait remarqué l'occupante de la loge 

d'en  face.  À  quoi  Thomas  jouait-il  donc  ?  Avait-il  organisé  un  rendez-vous  avec  une 

maîtresse en présence de sa fiancée ? 

Lady Hero reporta son attention sur le souper. Elle avait beau faire bonne figure, Griffin 

devina qu'elle était troublée. Le diable soit de Thomas ! 

Fort heureusement, une troupe de danseuses envahit la scène et le spectacle commença. 

Griffin ruminait tout en triturant la boucle d'oreille de lady Hero au fond de sa poche. En 

quoi cela lui importait-il que Thomas ne se conduise pas aussi parfaitement avec elle que 

lady  Hero  l'imaginait  ?  Après  tout,  leurs  fiançailles  ne  le  regardaient  en  rien.  Alors, 

pourquoi avait-il envie d'attraper son frère par la peau du cou, et de l'entraîner dans un 

recoin  discret  pour  lui  dire  ses  quatre  vérités  -  en  les  agrémentant,  au  besoin,  d'un  ou 

deux coups de poing ? 

— Elles sont très gracieuses, commenta lady Phoebe, assise à côté de lui à la table - en 

face de Thomas et de lady Hero. 

Griffin lui sourit. 

— N'est-ce pas ? 

Lady  Phoebe  était  si  différente  de  sa  sœur  qu'on  aurait  pu  s'interroger  sur  leur  lien  de 

parenté. Si lady Hero était grande et d'une minceur élégante, lady Phoebe était de taille 

moyenne et tout en rondeurs. Alors que lady Hero surveillait ses gestes et ses émotions 

avec  l'énergie  d'un  mendiant  serrant  des  pièces  d'or  dans  sa  main,  lady  Phoebe  était 

naïvement expressive. 

— Mais où est-il passé, murmura-t-elle. Le petit singe ? 

Griffin jeta un coup d'œil à la scène. Un clown avait remplacé les danseuses et s'amusait 

avec un petit singe, qui s'était assis à ses pieds et attendait sans bouger. 

Il regarda de nouveau lady Phoebe qui s'était penchée en avant et plissait les yeux. 

— Ah, le voilà ! S’exclama-t-elle. 

Sur la scène, le singe sautait à présent dans un cerceau tenu par le clown. Griffin porta 

son verre de vin à ses lèvres d'un air pensif. 

Le  clown  fut  suivi  d'une  petite  comédie  intitulée  L'Amour  pour  l'amour, 

remarquablement  jouée.  Mais  c'est  à  peine  si  Griffin  y  prêta  attention  :  il  était  trop 

occupé à épier lady Hero du coin de l'œil. 

Quand les comédiens saluèrent, le souper était terminé depuis quelque temps. Thomas se 

leva de table. 

— Si nous allions nous promener dans les jardins ? 

La suggestion allait de soi, et Thomas avait veillé à ne jamais regarder la loge d'en face. 

Pourtant, Griffin ne fut pas surpris de voir la femme à la chevelure flamboyante se lever 

presque en même temps. 

Les  jardins  étaient  arrangés  avec  beaucoup  d'originalité.  Des  haies  d'arbustes  taillés  en 

formes d'animaux fantastiques encadraient l'allée principale, d'où partaient d'autres allées, 

plus étroites, qui menaient à des grottes artificielles et à diverses constructions destinées à 

impressionner le visiteur. 

— Oh, regardez ! s'exclama lady Phoebe, pendue au bras de Griffin. 

Devant  eux,  se  dressait  l'une  de  ces  attractions  :  un  grand  éboulis  rocheux  duquel 

jaillissait une cascade de lumières multicolores. 

—  C'est  étonnant,  admit  Margaret.  Peut-être  que  l'un  de  ces  messieurs  pourrait  nous 

expliquer comment ce prodige est possible ? 

— Je n'en ai pas la moindre idée, avoua sincèrement Bollinger. 

Elle éclata de rire. 

— Huff ? 

— Il doit y avoir un mécanisme, avança ce dernier. 

— Naturellement ! s'exclama Caroline. Mais comment fonctionne-t-il ? 

Thomas fronça les sourcils. 

— Avec des poulies, je parie. 

Ils admirèrent un moment en silence les lumières qui semblaient cascader sur les rochers. 

— Je crois que nous négligeons l'explication la plus évidente, lâcha soudain Griffin. 

Hero haussa un sourcil. 

— Laquelle, milord ? 

— Ce sont des fées qui sont derrière tout cela, répondit-il sérieusement. 

—  Griffin,  tu  es  impossible  !  grommela  Caroline,  avant  d'entraîner  son  mari  à  sa  suite 

malgré ses protestations. 

— Des fées, répéta lady Hero en ébauchant un sourire. 

— Des fées, confirma Griffin, et, glissant la main dans son gilet, pour prendre une pose 

de professeur, il ajouta : À mon avis, et mon avis fait autorité en la matière, chacune des 

petites  lumières  que  nous  voyons  est  en  réalité  une  fée  qui  se  laisse  glisser  le  long  des 

rochers. 

Margaret souriait. Lady Phoebe gloussait. Seule, lady Hero hochait la tête, comme si cette 

fantaisie lui paraissait possible. 

—  Mais  s'il  s'agit  bien  de  fées,  comme  vous  le  prétendez,  pourquoi  descendent-elles  la 

cascade au lieu de l'escalader ? S’enquit-elle. 

—  Ma  chère,  répliqua  Griffin  sur  un  ton  de  commisération,  sachez  qu'une  cascade 

descend toujours. 

Elle sourit ouvertement, parut même à deux doigts de rire, et Griffin sentit son cœur se 

gonfler  de  bonheur.  Il  était  heureux,  soudain,  tout  simplement.  Que  c'était  étrange.  Le 

simple fait de la savoir joyeuse faisait de lui le plus heureux des hommes. 

Mais ce bonheur fut de courte durée. Thomas, qui aurait pourtant dû s'inquiéter de leur 

badinage, proposa plutôt distraitement :  

— Si nous prenions cette allée, ma chère ? 

Et ils s'éloignèrent ensemble. 

— Allons par-là, suggéra lady Phoebe en empruntant une autre allée. 

Margaret et Bollinger lui emboîtèrent le pas. Griffin aussi. Il n'écoutait que d'une oreille 

les  plaisanteries  de  ses  compagnons,  et  ne  se  sentait  pas  obligé  de  participer  à  la 

conversation, car aucun ne le regardait de travers, ni n'avait manifesté l'envie de le tirer à 

l'écart pour lui reprocher de flirter avec sa future belle-sœur. 

Mais il savait. Oh, oui ! Il était en train de perdre pied à toute allure. Lady Hero avait 

beau l'agacer avec ses prétentions à la pureté, ses condamnations sans procès, et même 

son  affection  pour  Thomas,  cela  ne  changeait  rien  à  ce  qu'il  ressentait.  Cette  femme 

l'attirait - et, pire, elle était attirée par lui. Il s'était pourtant promis de ne jamais laisser 

une  telle  situation  se  produire.  Il  ne  pouvait  laisser  les  choses  aller  plus  loin.  Ce  qui 

signifiait qu'il lui faudrait désormais éviter lady Hero. 

Cependant,  alors  qu'ils  poursuivaient  leur  déambulation,  il  ne  pouvait  s'empêcher  de 

scruter  les  allées  dans  l'espoir  d'apercevoir  sa  robe  couleurs  rubis.  Où  diable  Thomas 

l'avait-il emmenée ? 

Bon sang ! Et s'ils s'embrassaient, là, maintenant, dans un fourré ? 

Ils avaient presque achevé le tour complet des jardins quand le premier pop !  Résonna 

tout près. 

— C'est le feu d'artifice ! s'écria lady Phoebe. 

Une  étoile  rouge  flamboya  dans  l'obscurité,  avant  d'exploser  juste  au-dessus  de  leurs 

têtes, et de retomber dans un déluge d'étincelles vertes et bleues. Ils s'étaient arrêtés dans 

une  petite  clairière,  où  d'autres  promeneurs  ne  tardèrent  pas  à  les  rejoindre,  dont 

Caroline et lord Huff. En revanche, Thomas et lady Hero demeuraient invisibles. 

Un  éclair  rubis  attira  l'œil  de  Griffin.  Il  tourna  la  tête  à  temps  pour  voir  lady  Hero 

disparaître  au  bout  d'une  allée.  Seigneur,  était-elle  seule  ?  s'interrogea-t-il.  Elle  ignorait 

donc les risques qu'elle courait à se promener la nuit sans escorte ? 

Griffin  s'assura  que  Phoebe  était  bien  entourée,  s'excusa  auprès  de  ses  compagnons,  et 

rejoignit l'endroit où il avait vu lady Hero disparaître. Le feu d'artifice continuait de plus 

belle, et l'allée dans laquelle il s'était engagé resplendit soudain d'une lumière orangée. À 

l'autre bout, lady Hero inspectait les alentours. Comme Griffin s'avançait vers elle, elle se 

retourna. 

— Thomas ? 

Il lui saisit le bras, trop furieux pour la détromper. Où diable était son frère ? Il voulut 

tirer la jeune femme à sa suite, mais elle résista tandis que le ciel se teintait à présent de 

bleu et de jaune. 

—  Pourquoi  êtes-vous  si  pressé,  milord  ?  lui  lança-t-elle,  le  regard  rieur  sous  son  loup. 

Vous ne trouvez pas la situation romantique à souhait ? 

Ce fut alors dans la tête de Griffin qu'une explosion se produisit. Il plongea les yeux dans 

ceux de la jeune femme, et comprit qu'il ne pourrait différer davantage l'inéluctable. 

Il s'empara de ses lèvres. 

























































CHAPITRE 6 







Quel spectacle ce fut lorsque les trois dignitaires arrivèrent dans le royaume ! 

Le  prince  Westmoon  voyageait  dans  une  voiture  d'or  et  de  diamants  tirée  par  douze 

chevaux blancs. Le prince Eastsun trônait dans un palanquin aux parois incrustées de rubis 

et d’émeraudes, et fermé par des draperies de soie. Quant au prince Northwind, il arriva 

à bord d'un grand navire doré aux voiles écarlate et or. 

Les trois hommes étaient hautains, pleins d'autorité, et incroyablement séduisants. Mais 

seul  le  petit  oiseau  au  plumage  brun  et  le  palefrenier  en  chef  savaient  que,  ce  soir-là 

encore, la reine se coucherait le cœur lourd... 



C'était stupide et irrationnel, mais Thomas n'avait pu s'empêcher de partir à la recherche 

de Lavinia Tate. Le fait qu'il se trouve dans un jardin labyrinthique et en partie plongé 

dans  la  pénombre  ne  suffit  pas  à  l'arrêter.  Trois  hommes  ?  Était-elle  devenue  une 

sybarite?  L'une  de  ces  femmes  entièrement  soumises  à  leurs  désirs  physiques  ?  Cette 

pensée n'améliora pas son humeur, si bien que lorsqu'il tomba enfin sur Lavinia, escortée 

de ses trois Apollons, il se livra à un éclat. 

— Renvoyez-les, aboya-t-il, désignant du regard les trois compagnons de Lavinia. 

Deux d'entre eux étaient à peine assez âgés pour se raser, mais le troisième était un grand 

gaillard aux épaules larges. 

Cependant, vu son humeur, Thomas se sentait prêt à s'en prendre au trio. 

Il serra les poings. 

— Milord, le salua Lavinia, imperturbable. 

Elle portait une autre de ces robes flamboyantes qui auraient dû jurer affreusement avec 

sa  chevelure  d'un  roux  prononcé.  Or  ce  n'était  pas  le  cas.  Peut-être  parce  que  son 

décolleté révélait assez de peau laiteuse pour opérer un contraste. 

— Dites-leur de partir, Lavinia, insista Thomas. 

Elle  arqua un  sourcil  en  l'entendant  l'appeler  par  son  prénom,  et,  l'espace  d'un  instant, 

Thomas se demanda s'il n'aurait effectivement pas d'autre choix que de battre en retraite 

ou de se servir de ses poings. Mais elle murmura quelque chose au grand gaillard, et les 

trois hommes tournèrent les talons, non sans avoir lancé un regard mauvais à Thomas. 

—  À  présent,  dit-elle,  croisant  les  bras  comme  si  elle  se  préparait  à  une  confrontation 

déplaisante avec un créancier, pouvez-vous me dire ce qui vous arrive, Thomas ? 

Ce dernier gardait les poings serrés. 

— Trois, Lavinia ? Et des gamins, qui plus est. 

Elle éclata de rire. 

— Figurez-vous, Thomas, que les deux plus jeunes sont mes neveux. Quant à Samuel, je 

ne crois pas qu'il apprécierait que vous le traitiez de gamin. 

Ainsi, le grand type était bien son amant. Thomas mourait d'envie d'abattre le poing sur 

quelque chose - n'importe quoi. 

— Il est plus jeune que vous. 

—  Vous  aussi,  lui  rappela-t-elle.  Et,  que  je  sache,  cela  ne  vous  a  pas  empêché  de 

fréquenter mon lit. 

Thomas la dévora un instant du regard au souvenir de son lit et de ce qu'ils avaient fait 

dedans. Elle détourna la tête. 

— Que voulez-vous, Thomas ? 

Il s'approcha d'elle. 

— Ce que je veux ? Mais c'est vous, qui me suivez. 

Il ne savait pas exactement à quelle réaction s'attendre - peut-être des protestations, ou 

même des pleurs -, mais il n'avait certainement pas imaginé qu'elle puisse le regarder avec 

une sorte de pitié. 

— Vous faites erreur, Thomas, je ne vous suis pas. 

—  Expliquez-moi,  alors,  pourquoi  vous  occupez  la  loge  face  à  la  nôtre,  précisément  le 

soir où j'ai décidé de venir ici avec ma fiancée ? 

Elle haussa les épaules. 

— Pure coïncidence. 

Il était assez près pour la toucher, mais il n'osait pas. 

— Et votre Samuel ? Ne niez pas que vous lui avez demandé de vous accompagner dans 

l'espoir de me rendre jaloux ! 

Elle esquissa un sourire. 

— Parce que vous êtes jaloux, Thomas ? Je me demande pourquoi, vu que c'est vous qui 

avez rompu lorsque vous avez décidé de vous fiancer à lady Hero. 

Il détourna les yeux. 

—  Je  n'ai  jamais  dit  que  nous  devions  nous  quitter  définitivement.  Il  s'agissait  juste  de 

respecter un délai convenable avant et après le mariage. Une année, tout au plus. J'aurais 

pu vous offrir une maison plus grande, si vous le désiriez. Ainsi qu'un attelage. 

— L'argent n'a rien à voir à l'affaire. 

— Alors, quoi ? 

Elle soupira. 

— Cela vous paraîtra sans doute provincial, mais je ne souhaite pas poursuivre de liaison 

avec un homme marié. Ne trouveriez-vous pas cela sordide ? En outre, votre lady Hero 

me semble une gentille fille. Je détesterais lui faire du mal. 

Thomas serra les dents. 

— Êtes-vous en train de me dire que vous vous souciez davantage de ma fiancée que de 

moi ? 

Le regard de Lavinia exprima de nouveau de la commisération. 

— Dois-je comprendre que ce n'est pas votre cas ? 

— Qu'attendez-vous de moi ? S’impatienta Thomas. Vous savez très bien que je ne peux 

pas  vous  épouser,  Lavinia.  Même  si  vous  n'aviez  pas  dépassé  l'âge  d'enfanter,  je  ne 

pourrais quand même pas vous épouser. 

— Que vous êtes galant de me rappeler mon âge, ironisa-t-elle. C'est du reste inutile. Je 

sais pertinemment, en effet, que nous ne pouvons pas nous marier. Et, de mon côté, je 

vous  répète  que  je  refuse  de  poursuivre  notre  liaison  dès  lors  que  vous  êtes  engagé 

ailleurs. Il n'y a rien d'autre à dire. 

Thomas se sentit tout à coup proche du désespoir. 

— Je croyais que vous teniez à moi. 

Au-dessus de leurs têtes, le feu d'artifice explosa. 

—  Mais  oui,  je  tenais  -  je  tiens  à  vous,  soupira-t-elle,  les  yeux  levés  vers  le  ciel  pour 

admirer  les  figures  lumineuses.  Mais  mes  sentiments  sont  une  chose,  et  la  réalité  en  est 

une autre, Thomas. Anne a brisé votre confiance bien avant que nous nous rencontrions. 

Je ne suis pas sûre que vous fassiez jamais de nouveau confiance à une femme. Vous ne 

l'avez  pas  caché,  du  reste.  Je  trouve  d'ailleurs  étonnant  que  vous  ayez  été  capable  de 

demander la main de lady Hero. 

Thomas ne sut que répondre, parce qu'elle avait, hélas, raison. 

— Comme vous l'avez déjà admis, notre mariage est impossible, reprit-elle. 

Jetant un regard par-dessus son épaule, elle ajouta :  

— Mes compagnons doivent m'attendre. 

Thomas demeura muet. Il n'arrivait pas à trouver les mots susceptibles de la retenir. 

Elle lui adressa un sourire las. 

— Au revoir, Thomas. Je vous souhaite un mariage heureux. Il ne put que se contenter 

de la regarder s'éloigner. 

Hero se laissa embrasser sans opposer la moindre résistance : elle désirait ce baiser autant 

que Reading. 

Et leur étreinte lui incendiait les veines. Reading ne l'embrassait pas avec respect, comme 

on le ferait avec la fille d'un duc. Non, il l'embrassait comme une femme. Ses lèvres et sa 

langue  étaient  impérieuses,  exigeantes,  n'attendaient  même  pas  de  savoir  si  elle  avait 

l'expérience pour les recevoir. Il se conduisait comme si elle lui appartenait de plein droit. 

— Griffin... murmura-t-elle, s'agrippant à son domino. 

Il l'attira contre lui, si près qu'elle sentit les muscles de ses cuisses à travers l'épaisseur de 

ses  jupes.  Ses  doigts  étaient  dans  ses  cheveux,  couraient  sur  sa  gorge,  frôlaient  son 

décolleté. 

Elle aurait dû le repousser, bien sûr. Pourtant, elle en désirait déjà davantage : elle voulait 

sentir ses doigts s'aventurer dans son corsage. Elle était certaine d'expirer de plaisir s'il lui 

caressait les seins. 

Un grand bang ! La fit sursauter et interrompit leur baiser. Le ciel nocturne s'illumina un 

bref  instant,  comme  en  plein  jour.  Reading  recula  un  peu,  il  la  tenait  toujours  par  les 

épaules et la fixait, comme pétrifié. Dieu seul savait quelle expression elle arborait ! 

Des applaudissements enthousiastes leur parvinrent. Hero articula avec peine :  

— Nous devrions y retourner. 

Pour toute réponse, il lui attrapa la main et rebroussa chemin en direction de la clairière. 

Hero le suivait d'une démarche mal assurée, l'esprit embrumé. 

Ils  approchaient  de  la  clairière  lorsque  Reading  la  tira  soudain  dans  l'ombre.  Il  pivota 

pour  lui  faire  face  et  la  prit  dans  ses  bras. Lâchant  un  juron,  il  captura  de  nouveau  ses 

lèvres. Son baiser se fit encore plus avide, mais Hero le lui rendit. À présent, elle savait 

précisément ce qu'il - et ce qu'elle - désirait. 

— Je suis fou, murmura-t-il, s'arrachant enfin à ses lèvres. 

Ils  échangèrent  un  long  regard  sans  mot  dire,  et  elle  eut  le  sentiment  qu'il  était  aussi 

perdu qu'elle. Puis il cilla, lui reprit la main, et la mena jusqu'à la clairière. 

Ils se frayèrent un chemin entre les spectateurs, qui avaient le visage levé vers le ciel, et 

rejoignirent leurs compagnons. 

— Ah, te voilà ! s'exclama Phoebe, comme Hero se matérialisait à ses côtés. Mais où est 

passé lord Mandeville ? 

Hero secoua la tête. 

— Il est parti chercher des rafraîchissements, et je l'ai perdu. 

Elle entendit Reading émettre un grognement, mais elle évita soigneusement de regarder 

dans sa direction. 

— Oh ! Regardez ! s'écria Phoebe. 

Des  fusées  tournoyantes  formèrent  dans  le  ciel  des  serpents  vert  et  or  avant  de  se 

disperser en une pluie d'étoiles blanches. 

— C'est fantastique, souffla lady Margaret. 

Elle avait raison. Hero n'avait jamais vu d'aussi beau feu d'artifice, et cependant, elle était 

à peine touchée. La présence de Reading, de l'autre côté de Phoebe, l'obsédait. 

Dieu du Ciel ! Qu'avait-elle fait ? 

Elle  porta  une  main  tremblante  à  ses  lèvres.  Elle  était  parfaitement  consciente  d'avoir 

trahi son fiancé. De s'être rendue coupable d'un horrible péché. 

Pourtant,  elle  n'éprouvait  aucun  remords.  Elle  était  comme  possédée  et  n'avait  qu'une 

envie : sentir de nouveau les lèvres de Reading sur les siennes, toucher sa peau, s'allonger 

nue à ses côtés. 

Hero ne se reconnaissait pas. Elle n'avait jamais été particulièrement tentée par la chair - 

du  moins  n'avait-elle  jamais  éprouvé  un  désir  aussi  dévastateur  avec  un  autre  homme. 

Tout à coup, elle avait l'impression d'être un baril de poudre, et Reading l'étincelle qui 

allumerait  la  mèche.  Le  feu  d'artifice  qui  embrasait  le  ciel  faisait  écho  à  ce  qu'elle 

ressentait. 

Sa  belle  façade  chaste  s'était  fissurée  d'un  coup.  Elle  réalisait  qu'elle  était  aussi  mortelle 

que n'importe qui, aussi faillible que la femme la plus perdue de réputation. Et elle n'en 

avait  cure.  Il  suffirait  à  Reading  de  lever  le  petit  doigt  pour  qu'elle  le  suive  dans  un 

bosquet et lui offre de nouveau ses lèvres. Elle en frissonna, et serra les bras autour d'elle. 

— Vous avez froid ? lui demanda-t-il, sa voix grave bien trop proche. 

Elle  secoua  la  tête  avec  un  peu  trop  de  véhémence  et  s'écarta  d'un  pas  pour  mettre 

davantage de distance entre eux. 

Il fronça les sourcils, et s'apprêtait à parler lorsque la voix de Mandeville résonna : 

— Ah, vous voilà ! 

Hero se tourna vers lui et lui sourit, en  proie à un soulagement proche de la panique. 

Mandeville incarnait la raison et la normalité. 

— Je suis désolé de vous avoir perdue, murmura-t-il. J'espère que vous ne vous êtes pas 

inquiétée ? 

Elle secoua la tête, incapable de parler, mais souriant toujours comme une idiote. 

— À quoi pensais-tu ? lança Reading à son frère, le regard noir. Ce n'est pas raisonnable 

de laisser une dame seule dans cet endroit. 

— De quoi te mêles-tu ? lui rétorqua Mandeville, offensé. 

Affichant une expression dégoûtée, Reading tourna les talons et s'éloigna. 

Mandeville reporta son attention sur Hero. Il semblait embarrassé. 

— Je suis désolé, je…  

Bonté divine ! Ce n'était quand même pas à lui de s'excuser ! Hero posa la main sur son 

bras. 

— Ne vous inquiétez pas, le coupa-t-elle. 

— Mon frère a raison. Je n'aurais pas dû vous perdre dans ce dédale. C'était mal de ma 

part. Pardonnez-moi, Hero. 

Il  l'appelait  rarement  par  son  prénom  seul,  et  Hero  en  eut  les  larmes  aux  yeux.  Cet 

homme  était  si  bon.  Quelle  idiote  elle  était  de  laisser  un  élan  de  désir  physique,  si 

étincelant soit-il, compromettre son bonheur avec lui ! 

— Je vous en prie, il n'y a pas eu de mal. N'en parlons plus. 

—  Très  bien.  Il  semblerait  que  je  sois  sur  le  point  d'épouser  une  femme  d'une  grande 

sagesse. 

Hero était douloureusement consciente de ne pas mériter son compliment. Mais  c'était 

l'homme qu'elle avait choisi d'épouser. Leurs fiançailles étaient officielles. Le contrat entre 

leurs  deux  familles  avait  été  signé.  Ce  serait  un  bon  mariage,  fait  de  respect  mutuel  et 

d'intérêts communs. 

Pourtant,  elle  ne  put  s'empêcher  de  jeter  un  regard  à  Reading.  Il  se  tenait  à  l'écart,  le 

visage  levé  vers  le  ciel.  Les  dernières  étincelles  du  feu  d'artifice  se  reflétaient  dans  ses 

prunelles. 

— Levez-vous, milord, elle y retourne ! 

Griffin grommela, roula sur le dos et se protégea les yeux du bras. 

— Laisse-moi dormir. 

— Non, milord, insista Deedle, son valet de chambre, secrétaire et homme à tout faire. 

Vous m'avez demandé de vous prévenir si jamais elle retournait là-bas, et de pas hésiter à 

vous réveiller. C'est ce que je fais. 

Griffin  soupira  et  entrouvrit  les  paupières.  Le  spectacle  n'était  pas  des  plus  réjouissants. 

Deedle n'avait que vingt-cinq ans, mais il avait déjà perdu plusieurs dents de devant. Ce 

qui ne semblait pas le chagriner outre mesure, à en juger par le grand sourire qui éclairait 

son visage. Il était affublé d'une perruque qui n'avait pas été brossée depuis des lustres. 

Ses yeux bruns trop rapprochés étaient séparés par un grand nez anguleux qui semblait 

prendre toute la place dans son visage. 

— Vous voulez du café, milord ? 

— Oh que oui ! répondit Griffin avant de jeter un coup d'œil à la fenêtre. 

Le  soleil  semblait  déjà  haut  dans  le  ciel,  mais  il  était  rentré  bien  après  minuit.  Il  se 

remémora les délicieux baisers qu'il avait échangés avec lady Hero, et comment elle avait 

ensuite veillé à ne pas croiser son regard. 

— Tu es sûr de toi ? 

— Le gamin que j'avais chargé de la surveiller est venu me prévenir il y a cinq minutes, 

expliqua Deedle. La dame est matinale, à ce qu'on dirait. 

— Et elle ne tient pas ses promesses, marmonna Griffin en se redressant. 

Lady Hero cherchait manifestement à l'éviter. Ces deux baisers l'avaient-ils effrayée à ce 

point ? 

— Tu es certain qu'elle se rendait bien à Saint-Giles ? 

— Elle était accompagnée d'un valet très costaud. Et il est trop tôt pour des visites dans le 

monde, fit valoir Deedle. C'est pour ça que j'ai pensé qu'elle allait là-bas. 

Griffin  soupira.  Deedle  avait  probablement  vu  juste.  Il  sortit  du  lit  et  s'approcha  de  sa 

table de toilette. 

— Des nouvelles de Nick Barnes ? 

Deedle apportait déjà le rasoir, le savon et des serviettes. 

— Non. 

— Bon sang, marmonna Griffin. 

D'ordinaire, Nick envoyait toujours un mot de bon matin. Il allait devoir s'assurer qu'il 

n'était  rien  arrivé  de  fâcheux  durant  la  nuit.  Mais  d'abord,  il  devait  s'occuper  de  lady 

Hero - et des conséquences de son impulsion de la veille. 

Un quart d'heure plus tard, vêtu de propre et rasé de frais, il descendait l'escalier. 

Rambler  l'attendait  au  bas  du  perron  en  compagnie  d'un  jeune  groom.  Griffin  tapota 

l'encolure de son cheval, grimpa en selle et lança un shilling au groom. 

La journée s'annonçait radieuse et Rambler se fraya rapidement un chemin au milieu du 

trafic. En moins de vingt minutes, Griffin rattrapa la voiture de lady Hero, contrainte de 

faire du surplace derrière un troupeau de porcs grognant bruyamment. 

Griffin fit un signe au cocher, qui le salua, puis monta dans la voiture. 

— Bonjour, dit-il en s'asseyant. 

— Partez. 

Il plaqua la main sur son cœur. 

— Que voilà des paroles cruelles dans la bouche d'une si belle dame. 

Elle regardait ostensiblement par la fenêtre, refusant de lui accorder la moindre attention. 

— Vous ne devriez pas être là. 

Griffin étira les jambes devant lui. 

— C'est vrai. Je devrais encore être au lit, à profiter de mon sommeil. Ce n'est pas ma 

faute si vous avez décidé de vous lever aux aurores pour filer à Saint-Giles sans moi. 

Elle pinça les lèvres, irritée. 

— Ce n'est pas raisonnable. 

Il nota qu'elle ne niait pas sa destination. 

— Avez-vous informé votre frère et Thomas de vos pérégrinations dans Saint-Giles ? 

— Non, mais... 

— Alors, je viens avec vous. 

Elle ferma brièvement les yeux. 

—  Vous  savez  que  nous  ne  pouvons  pas  continuer  ainsi.  Griffin  s'interrogea.  L'avait-il 

choquée à ce point ? 

Il s'éclaircit la voix. 

— Pour ce qui est d'hier soir… commença-t-il. 

Elle leva la main. 

— Non. Ne dites rien. 

Il rouvrit la bouche, mais elle continuait de regarder par la fenêtre, et elle semblait s'être 

retirée en elle-même. 

Bon sang ! De dépit, Griffin ferma la bouche, et regarda lui aussi par sa vitre tandis que 

l'attelage se remettait en marche. 

Une  chose  était  sûre  :  si  c'était  à  refaire,  il  l'embrasserait  de  nouveau.  Ce  baiser  avait 

été… stupéfiant. Curieusement, s'il se rappelait parfaitement l'érotisme de leur étreinte - 

et sa propre excitation -, c'était surtout sa douceur qui continuait de le tarauder. Elle lui 

avait semblé aller de soi - alors même que ce n'était pas le cas. 

Embrasser  la  fiancée  de  son  frère  était  à  coup  sûr  stupide,  pourtant,  si  lady  Hero  lui 

adressait le moindre signe, il recommencerait sans hésiter. 

Pour l'heure, toutefois, elle ne semblait pas dans de bonnes dispositions. Le dos raide, elle 

l'ignorait ouvertement - le mépris incarné. 

Griffin soupira. 

— Pourquoi avez-vous décidé de retourner si vite à Saint-Giles ? 

— M. Templeton a accepté de me rencontrer sur le chantier du nouvel orphelinat. 

Griffin attendit des détails, qui ne vinrent pas. Très bien. Si elle voulait jouer à ce petit 

jeu, ils seraient deux. Il rabattit son chapeau sur ses yeux et s'efforça de regagner un peu 

du sommeil perdu. 

La  voiture  s'immobilisa  quelques  minutes  plus  tard,  le  réveillant.  Lady  Hero  ouvrit  sa 

portière et descendit sans un mot, comme s'il n'existait pas. Il aurait certes pu l'attendre à 

l'intérieur, mais la curiosité fut la plus forte. Il sortit et regarda autour de lui. 

Le quartier lui était familier : ils n'étaient pas loin de sa distillerie clandestine. L'attelage 

s'était arrêté à l'entrée de Maiden Lane et lady Hero remontait la ruelle en compagnie de 

son  valet.  Le  temps  que  Griffin  la  rattrape,  elle  était  déjà  en  grande  conversation  avec 

Jonathan.  Ce  dernier  se  tourna  pour  le  saluer,  mais  la  jeune  femme  continua  sur  sa 

lancée:  

— Nous nous inquiétons à l'idée que les enfants soient obligés de passer tout l'hiver dans 

leur hébergement de fortune. Y a-t-il quelque espoir que les travaux soient achevés avant 

le printemps, monsieur Templeton ? 

L'architecte parut hésiter. 

— Euh, c'est-à-dire, milady, que, comme vous pouvez le constater, les fondations sont à 

peine  terminées.  J'ai  inspecté  le  chantier  avant  votre  arrivée,  et  j'ai  relevé  un  certain 

nombre de problèmes préoccupants. 

Lady Hero fronça les sourcils. 

— Par exemple ? 

Jonathan releva ses lunettes sur son front. 

— Par endroits, les fondations auront besoin d'être consolidées pour mieux s'ancrer dans 

le  sol.  Par  ailleurs,  les  documents  que  vous  m'avez  confiés  indiquaient  que  divers 

matériaux  -  pierres,  poutres,  etc.  -  étaient  déjà  entreposés  sur  le  site.  Or,  je  n'ai  rien 

trouvé de tel. 

— Ils ont été volés ? Intervint Griffin. 

— Sans doute, milord, ou bien ils ne sont pas arrivés jusqu'ici, répondit Jonathan. Quoi 

qu'il en soit, il faudra racheter de nouveaux matériaux avant de poursuivre les travaux. 

Griffin glissa un regard à lady Hero, qui se mordait la lèvre. 

— Je... je vais me débrouiller pour obtenir l'argent nécessaire. Mais la dernière fois, nous 

avons dû attendre des semaines avant que les pierres ne soient livrées. 

— Sur ce point, au moins, j'ai une bonne nouvelle, sourit M. Templeton. Je connais un 

fournisseur  de  granit  d'excellente  qualité  qui  dispose  de  réserves  dans  son  entrepôt 

londonien. Ce n'est certes pas la pierre initialement prévue, mais le granit est très joli. Et 

moins cher. En outre, je pense arriver à le convaincre de vous faire crédit. 

Lady Hero parut se détendre. 

— Merveilleux, monsieur Templeton ! Je compte sur vous pour que ce granit nous soit 

livré sans délai. Peut-être pourriez-vous me montrer quels sont les autres problèmes que 

vous avez recensés. 

Griffin s'assit sur les fondations de l'immeuble, pendant que lady Hero faisait le tour du 

chantier  avec  Jonathan.  La  visite  terminée,  il  reconduirait  lady  Hero  chez  elle,  puis 

reviendrait  à  Saint-Giles  pour  décider  avec  Nick  des  mesures  à  prendre  concernant  le 

Vicaire.  Car  il  faudrait  bien  trouver  une  solution.  Il  ne  pouvait  rester  éternellement  à 

Londres afin de s'assurer que la distillerie était bien gardée, mais l'idée de verser des pots-

de-vin  au  Vicaire  en  échange  de  sa  neutralité  lui  répugnait.  Dans  ces  conditions,  il  ne 

restait  guère  qu'un  seul  moyen  de  se  débarrasser  de  cet  encombrant  personnage  : 

l'assassinat. 

Sauf que Griffin n'était pas encore descendu si bas. 

— Milord ! cria un valet qui accourait vers lui. 

Griffin se redressa. 

— Qu'y a-t-il ? 

— Il y a un gamin, à la voiture, qui vous demande. Il dit que c'est de la part de Nick. 

Sur ces entrefaites, lady Hero revint avec Jonathan. Pour la première fois de la matinée, 

elle regarda Griffin. 

— Que se passe-t-il ? 

—  C'est  à  propos  de  mes  affaires,  répondit  évasivement  Griffin,  qui  se  tourna  vers 

Jonathan. Vous en avez terminé ici ? 

— Oui, mais…  

— Alors, allons-y. 

Griffin prit la jeune femme par le bras, et l'entraîna à sa suite. Il ne tenait pas du tout à 

l'emmener  avec  lui,  mais  il  ne  pouvait  décemment  pas  l'abandonner  à  son  sort  dans 

Saint-Giles. 

Le  gamin  en  question  travaillait  pour  Nick.  Il  souleva  son  chapeau  à  l'adresse  de  lady 

Hero, les yeux comme des soucoupes. C'était sans doute la première fois de sa vie qu'il 

voyait une dame de l'aristocratie. 

— Qu'y a-t-il ? lui demanda Griffin. 

Le gamin sursauta et s'arracha à sa contemplation. 

— Nick veut vous parler, milord. Le plus tôt possible, il a dit. 

Griffin hocha la tête. 

— Grimpe à l'arrière de la voiture. 

Il indiqua au cocher la direction à prendre, puis aida lady Hero à monter. 

— Comment ce messager vous a-t-il trouvé ? S’enquit-elle. 

— J'avais prévenu que je serais ici. 

Dieu merci, elle s'en tint là. Moins de cinq minutes plus tard, l'attelage s'arrêtait devant la 

porte cochère de la distillerie. 

— Attendez-moi ici, ordonna-t-il à la jeune femme, avant de bondir hors de la voiture. 

Nick était dans la cour. 

— Par ici, dit-il en le précédant à l'intérieur de la distillerie. 

Les brasiers qui chauffaient les cuves évoquaient les bouches de l'enfer. Quelques-uns des 

hommes de Nick étaient regroupés autour de quelque chose qui se trouvait sur le sol. En 

s'approchant,  Griffin  découvrit  qu'il  s'agissait  d'un  homme.  Ou  plutôt,  de  ce  qu'il  en 

restait. Ses membres étaient tordus selon des angles improbables. Son visage n'avait plus 

rien d'humain et Griffin détourna vivement les yeux. 

—  C'était  Tommy  Reese,  lui  apprit  Nick.  Il  est  sorti  hier  après-midi  boire  une  pinte  de 

bière dans une taverne du coin. Ils ont jeté son corps par-dessus le mur il y a moins d'une 

demi-heure. 

Griffin serra les poings. Il se souvenait de Tommy, un garçon qui ne devait pas avoir plus 

de vingt ans. 

— A-t-il dit quelque chose ? 

Nick secoua la tête. 

— Il était déjà mort. 

Il entraîna Griffin à l'écart. 

— Ils l'ont torturé, milord. 

— De toute évidence. Le Vicaire a voulu nous adresser un avertissement. 

— Et effrayer les gars, renchérit Nick, qui ajouta en baissant la voix : Il a réussi. Deux ont 

déjà pris la poudre d'escampette. J'ai rien pu faire pour les retenir. 

— Nom d'un chien ! grommela Griffin, avant de se tourner vers les autres. À partir de 

maintenant, plus personne ne sort d'ici la nuit. Et, dans la journée, vous irez toujours par 

deux. C'est clair ? 

Les gars hochèrent la tête, mais leur regard était fuyant. Griffin s'obligea à sourire pour les 

rassurer. 

— Et je double la paie. Tous ceux qui décideront de rester toucheront une avance dès 

demain.  Si  vous  sortez  ce  soir,  voilà  ce  qui  vous  attend,  ajouta-t-il  en  désignant  le 

cadavre. 

Il regarda les gars un par un, et attendit qu'ils hochent de nouveau la tête, en croisant son 

regard cette fois. 

— Bien, dit-il, marché conclu. 

Les hommes retournèrent au travail. Aucun n'était d'humeur à sourire, mais au moins, ils 

avaient renoncé à toute velléité de désertion. Nick en prit deux à part pour leur donner 

ses  instructions  à  voix  basse.  Après  quoi  les  deux  gars  soulevèrent  le  corps  du  pauvre 

Tommy et l'emportèrent dans la cour. Griffin partait inspecter le local où était entreposé 

le gin fraîchement distillé quand une voix féminine résonna dans son dos. 

— Bonté divine ! 

Il pivota. Lady Hero dardait sur lui un regard accusateur. 

— Vous dirigez une distillerie de gin ! 





































































CHAPITRE 7 







Tôt, le lendemain matin, la reine reçut ses prétendants dans la salle du trône. Elle portait 

une robe tissée d'or et d'argent. Sa chevelure de jais était surmontée d'une couronne en 

or, et tous les hommes présents dans la salle furent impressionnés  par sa beauté et son 

assurance. 

La reine dévisagea les trois prétendants, puis leur posa cette question : « Sur quoi repose 

mon royaume ? Vous avez jusqu'à ce soir, minuit, pour me donner votre réponse. »  

Le  prince  Eastsun  regarda  le  prince  Westmoon,  qui  regarda  le  prince  Northwind,  puis 

tous trois quittèrent la pièce. 

Mais  quand  le  palefrenier  en  chef  apprit  quelle  était  la  question,  il  se  contenta  de 

sourire... 



Hero  n'arrivait  pas  à  y  croire.  La  preuve  était  pourtant  sous  ses  yeux  -  et  son  nez. 

L'entrepôt contenait trois immenses cuves de cuivre sous lesquelles brûlait un feu, et l'air 

empestait  l'alcool  et  le  genièvre.  C'était  bel  et  bien  une  distillerie  de  gin  -  et  très 

probablement clandestine.  Mais Reading ne semblait pas perturbé outre mesure d'avoir 

été découvert. 

—  Que  se  passe-t-il  ici  ?  lança-t-elle.  Est-ce  bien  un  homme  mort  que  j'ai  aperçu  en 

traversant la cour ? 

Elle attendait une explication, mais Reading lui tourna de nouveau le dos. En fait, c'est le 

solide  gaillard  à  la  mine  patibulaire  qui  se  tenait  près  de  lui  qui  semblait  le  plus 

embarrassé. 

— Milord, la dame... 

— La dame peut attendre, coupa Reading, à haute et intelligible voix. 

Hero  se  sentit  rougir.  Jamais,  encore,  on  ne  l'avait  congédiée  aussi  cavalièrement.  Dire 

qu'elle avait laissé ce goujat l'embrasser, et pas plus tard que la nuit dernière ! 

Elle fit volte-face pour quitter cet horrible endroit, mais il la rattrapa en trois enjambées 

et lui prit le bras. 

— Lâchez-moi ! Siffla-t-elle. 

Son visage ne trahissait pas la moindre compassion. 

— J'ai à faire ici. Quand j'en aurai terminé, je vous reconduirai chez vous. 

Elle se libéra et s'éloigna. 

—  Hero,  la  rappela-t-il,  avant  d'ordonner  à  deux  des  hommes  :  Veillez  à  ce  que  sa 

voiture ne reparte pas sans moi. 

— Bien, milord. 

Deux  hommes  la  dépassèrent  et  sortirent  en  vitesse,  sans  doute  dans  l'intention  de  la 

retenir prisonnière pendant que Reading se livrait à son odieux « travail ». Hero continua 

cependant jusqu'à sa voiture. Ignorant les deux gardes postés par Reading, elle monta à 

l'intérieur. 

Son  attente  fut  de  courte  durée.  Il  n'empêche,  elle  était  d'humeur  assassine  quand 

Reading la rejoignit enfin et que l'attelage s'ébranla. Reading regarda par la vitre, et ils 

roulèrent  quelques  minutes  sans  échanger  une  parole.  N'y  tenant  plus,  Hero  rompit  le 

silence :  

— Allez-vous me dire ce que vous fabriquez ? 

— Ce n'était pas prévu, répliqua-t-il d'un ton désinvolte destiné, elle en  était sûre, à la 

faire enrager. 

— C'est une distillerie. 

— Oui. 

— De gin. 

— En effet. 

Hero était si furieuse quelle était à deux doigts de perdre son sang-froid. Elle lutta pour 

contrôler sa voix. 

—  Avez-vous  idée  de  l'étendue  de  la  misère  dont  le  gin  est  responsable  parmi  la 

population qui vit à Saint-Giles ? 

Pas de réponse. 

— Pourquoi faites-vous cela ? Insista-t-elle. Pour vous amuser ? 

Il soupira et se décida à la regarder. Ses traits s'étaient creusés. 

— Non, ce n'est pas un amusement. 

— Ignorez-vous que des bébés meurent de faim pendant que leurs mères s'adonnent à la 

boisson ? N'avez-vous jamais buté dans la rue sur le cadavre d'un homme mort d'avoir 

trop  bu  ?  Mon  Dieu  !  N'êtes-vous  pas  conscient  de  toute  la  corruption  qu'entraîne  la 

boisson ? 

Il ferma les yeux. 

— Si, dit-il. 

Hero s'efforçait de maîtriser ses émotions. Reading n'était pas stupide. Il devait bien avoir 

une raison pour se conduire ainsi. 

—  Pourquoi  ?  Expliquez-moi  pourquoi  vous  barbotez  dans  un  commerce  aussi 

répugnant. 

—  Ce  «  commerce  répugnant  »,  comme  vous  dites,  a  sauvé  la  fortune  des  Mandeville, 

madame Blanche Colombe. 

Elle secoua la tête. 

— Je ne comprends pas. Je n'ai jamais entendu dire que la fortune des Mandeville était 

en danger. 

Il esquissa une moue ironique. 

— Merci. C'est la preuve que je fais bien mon travail. 

— Expliquez-vous. 

— Vous êtes au courant que mon père est mort il y a une dizaine d'années ? 

— Oui, répondit Hero, qui n'avait pas oublié sa conversation avec cousine Bathilda, le 

soir de ses fiançailles.  Vous avez aussitôt quitté Cambridge pour mener la grande vie à 

Londres. 

Il sourit ouvertement. 

— Disons que cette fable était plus présentable que la réalité. 

— Qui était ? 

—  Nos  poches  étaient  vides,  répliqua-t-il,  et  devant  l'expression  incrédule  de  la  jeune 

femme,  il  précisa  :  mon  père  avait  réussi  à  dilapider  toute  sa  fortune  dans  une  série 

d'investissements  hasardeux.  N'étant  pas  l'aîné,  je  n'avais  aucune  idée  de  l'état  des 

finances familiales. Mon père et Thomas avaient jugé que cela ne me regardait pas. Vous 

imaginez  ma  stupéfaction  quand  ma  mère  m'a  appris,  le  lendemain  des  funérailles,  ce 

qu'il en était de notre situation. 

— Et vous avez quitté l'université pour redresser les finances familiales ? demanda Hero, 

sceptique. 

Il acquiesça. 

— Mais pourquoi vous ? N'était-ce pas à Thomas de dénicher un régisseur ou quelqu'un à 

même de faire fructifier vos avoirs ? 

— Un, nous n'avions plus les moyens de nous payer un régisseur. Et deux, Thomas n'était 

pas plus doué que notre père pour gagner de l'argent. Il a perdu le peu qui nous restait 

en l'espace de quelques semaines. 

— Alors que vous, vous vous y connaissez, murmura Hero. C'est ce que vous m'avez dit, 

lorsque vous m'avez proposé de me prêter de l'argent. 

Griffin hocha la tête. 

— Par chance, ma mère s'est rendu compte à temps que Thomas nous menait tout droit à 

la ruine. Elle disposait d'un petit héritage, qu'elle avait pu protéger de la rapacité de mon 

père.  Nous  avons  vécu  sur  cet  argent  jusqu'à  ce  que  ma  distillerie  commence  à  me 

rapporter des bénéfices. Soit environ un an. 

— Mais pourquoi avoir investi dans la distillation du gin ? 

Il se pencha en avant, les coudes posés sur les genoux. 

— Comprenez-moi. Je débarquais de l'université, ma mère pliait sous le poids du chagrin 

et des soucis financiers, et Thomas ne rêvait que de s'acheter un nouvel attelage. C'était 

l'automne,  et  j'avais  une  récolte  de  grain  sur  les  bras,  qui  avait  commencé  de  moisir  à 

cause  de  l'humidité.  J'aurais  pu  la  revendre  à  un  intermédiaire,  qui  l'aurait  lui-même 

revendue à un distillateur, mais j'ai trouvé idiot de perdre ainsi une partie du profit. J'ai 

donc  racheté  une  vieille  distillerie,  et  j'ai  rajouté  quelques  billets  pour  que  son 

propriétaire me montre comment la faire fonctionner. 

Il se radossa à son siège pour conclure :  

—  Deux  ans  plus  tard,  nous  avions  les  moyens  de  payer  les  débuts  dans  le  monde  de 

Caroline. 

— Et Mandeville ? Sait-il comment vous faites vivre la famille ? 

— Ne vous inquiétez pas, répliqua-t-il, avec un cynisme assumé. Votre fiancé a les mains 

propres. Thomas se soucie de choses plus nobles que de savoir d'où vient l'argent qui sert 

à le vêtir. Il s'intéresse au Parlement et à la politique, pas aux factures. 

Hero fronça les sourcils, perplexe. 

— Mais il doit bien avoir une petite idée de l'origine de ses fonds ? Ne vous a-t-il jamais 

posé la moindre question ? 

Reading secoua la tête. 

— Jamais. Peut-être s'interroge-t-il, mais si c'est le cas, il ne s'en est jamais ouvert à moi. 

— Et vous n'avez pas essayé d'aborder le sujet avec lui ? 

— Non. 

Troublée,  Hero  baissa  les  yeux  sur  ses  mains.  Ce  que  faisait  Reading  pour  gagner  de 

l'argent  était  répréhensible,  mais  que  penser  d'un  homme  qui  appréciait  d'être  fortuné, 

mais ne se souciait pas de l'origine de cette fortune ? D'une certaine façon, Mandeville 

n'était-il pas aussi condamnable que Reading ? Peut-être même plus, puisqu'il tirait tous 

les bénéfices de l'opération sans en encourir les risques. Il y avait un nom pour ce genre 

d'homme. 

«  Lâche  »,  murmura  une  petite  voix  dans  un  recoin  de  son  esprit.  Mandeville  était  un 

lâche. 

Hero préféra chasser cette idée et reporter son attention sur Reading. 

—  Si  mon  frère  découvre  votre  activité,  il  n'hésitera  pas  à  vous  déférer  devant  un 

magistrat. Personne ne peut raisonner Maxime sur la question du gin. 

— Même au risque d'entraîner sa chère petite sœur dans un affreux scandale ? J'en doute. 

Hero  secoua  la  tête,  avant  de  regarder  par  la  vitre.  Ils  avaient  quitté  Saint-Giles  et 

roulaient à présent dans un quartier plus attrayant. 

— Vous ne le connaissez pas. Il est obsédé par les ravages du gin sur la population - et 

cela  depuis  l'assassinat  de  nos  parents.  Il  est  convaincu  que  le  gin  est  plus  ou  moins 

responsable  de  leur  mort.  Il  n'épargnera  personne  dans  sa  lutte,  même  pas  mon  futur 

beau-frère. 

Il haussa les épaules. 

— C'est un risque que je dois prendre. 

— De quoi parliez-vous avec cet homme, à la distillerie ? 

Il soupira. 

—  J'ai  un  concurrent  -  encore  que  le  terme  soit  un  peu  raffiné  pour  le  décrire  -  qui 

cherche à m'éliminer de la course. 

Elle lui jeta un regard alarmé. 

— Quel genre de concurrent ? 

— Assez cruel pour torturer l'un de mes hommes et jeter son cadavre dans la cour. C'est 

la raison pour laquelle je suis venu à Londres - en plus de vos fiançailles avec Thomas. 

— Mon Dieu... murmura-t-elle. Alors, cet homme que j'ai vu... 

— Il s'appelait Reese. Sa seule erreur fut de sortir boire une pinte de bière. 

Elle frissonna. 

— Le pauvre homme. 

— Ne vous faites pas de souci. Comme je vous l'ai expliqué, Thomas n'est au courant de 

rien. 

Hero le fixa d'un regard incrédule. La croyait-il donc si égoïste ? 

— Je peux comprendre que vous ayez cherché à restaurer les finances familiales par tous 

les moyens, commença-t-elle. Mais elles ne sont plus en péril, n'est-ce pas ? S'il y avait eu 

des problèmes, mon frère n'aurait pas manqué de le découvrir au moment de la signature 

du contrat de mariage. 

—  Votre  frère  est  un  homme  avisé,  en  effet.  Et  vous  avez  raison,  la  fortune  des 

Mandeville est désormais hors de danger. 

— Dans ces conditions, pourquoi continuer à distiller du gin ? 

— Vous ne comprenez pas... 

— Merci de ne pas me sermonner, le coupa-t-elle. 

Le regard vert se fit soudain dur. 

—  Je  dois  me  soucier  du  sort  de  ma  famille,  madame  Blanche  Colombe.  Caroline  a 

trouvé un beau parti, mais Margaret n'est pas encore mariée. Et ce n'est pas moi qui vais 

vous  apprendre  ce  que  coûte  la  saison  mondaine  d'une  jeune  fille.  Je  ne  pourrai  pas 

renoncer  à  la  distillerie  tant  que  Margaret  ne  sera  pas  solidement  établie.  C'est  la 

distillerie qui finance sa saison. 

Hero ferma les yeux, et laissa parler son cœur. 

— Notre relation n'a pas toujours été simple, milord. Il y a même eu des moments, ces 

derniers jours, où je vous ai détesté. Mais je pense que nous avons, d'une certaine façon, 

réussi à être amis. J'aimerais du moins le croire. 

Le  silence  était  tel  que  la  jeune  femme  crut qu'il  avait  cessé  de  respirer.  Elle  rouvrit  les 

yeux. Il la dévisageait d'un regard si intense qu'elle en eut le souffle coupé. 

— Oui, amis, reprit-elle, autant pour elle-même que pour lui. Et c'est en tant qu'amie que 

je vous supplie de renoncer à cette activité. 

— Margaret… 

Elle secoua la tête avec véhémence. 

—  Oui,  lady  Margaret  aura  besoin  de  nouvelles  robes,  l'interrompit-elle,  mais  il  existe 

d'autres façons de gagner de l'argent. J'ai pu constater par moi-même les ravages du gin 

sur les populations les plus miséreuses de la ville. Pour l'instant, vous ne songez qu'à votre 

famille.  Mais,  tôt  ou  tard,  vous  ouvrirez  les  yeux,  et  vous  prendrez  conscience  des 

drames causés par le gin que vous avez distillé. Ce jour-là, le gin vous détruira à votre 

tour. 

— Amis, répéta-t-il, ignorant superbement sa mise en garde. C'est vraiment ce que je suis 

pour vous ? Un ami ? 

Hero battit des paupières. Elle n'avait pas prévu cette question. 

— Oui. Pourquoi pas ? 

Il haussa les épaules, l'air morose. 

—  Pourquoi  pas,  en  effet.  Ami  est  un  terme  tellement…  inoffensif.  Mais  dites-moi  une 

chose : embrassez-vous tous vos amis comme vous m'avez embrassé hier soir ? 

Elle  avait  plissé  les  yeux  -  elle  s'attendait  visiblement  à  ce  coup.  Pourtant,  elle  ne  put 

s'empêcher de tressaillir. 

— Je vous ai dit que je ne voulais pas parler d'hier soir. C'est du passé. 

— Auriez-vous déjà oublié ? 

— Oui. 

Il se frotta le menton, pensif. 

— C'est curieux. Pour ma part, j'ai la plus grande difficulté à l'oublier. Vos lèvres étaient si 

douces lorsqu'elles se sont entrouvertes sous les miennes. 

Hero  sentit  ses  veines  s'embraser.  Il  avait  le  don  de  réveiller  le  désir  en  elle  avec  une 

facilité déconcertante. 

— Arrêtez, dit-elle d'une voix sourde. À quoi jouez-vous donc ? 

Il détourna la tête. 

— Honnêtement, je ne sais pas. 

— Je vais épouser Thomas, lui rappela-t-elle. Dans cinq semaines. Si vous voulez que nos 

relations  de  beau-frère  à  belle-sœur  soient  harmonieuses,  vous  feriez  mieux  de  tout 

oublier. 

Il secoua la tête. 

— Je ne pense pas pouvoir y arriver, murmura-t-il. C'était trop agréable. 

Sur ces mots, il tira un livre de sa poche, qu'il déposa sur les genoux de la jeune femme, 

avant de tourner un visage maussade vers la vitre. 

Hero baissa les yeux. C'était un exemplaire de l'Histoire de la guerre du Péloponnèse de 

Thucydide. Elle caressa doucement la reliure de cuir, les yeux soudain emplis de larmes. 

— Madame Hollingbrook, vous avez une lettre ! cria Nell, qui surgit dans la cuisine en 

agitant une enveloppe. 

Silence leva les yeux de la pâte qu'elle tentait d'aplatir au rouleau, sans grand succès. 

Voyant le désastre, Nell grimaça. 

— Laissez-moi finir ça pendant que vous lisez votre lettre. 

Silence  lui  abandonna  avec  gratitude  son  rouleau,  et  alla  se  laver  les  mains  dans  une 

bassine. Assise sur le sol, Mary Darling jouait avec une cuillère, mais dès qu'elle vit Silence 

s'asseoir, elle s'approcha à quatre pattes. 

La jeune femme installa la fillette sur ses genoux et s'empara de la lettre. 

— C'est du capitaine Hollingbrook ? demanda Nell. 

— Oui, c'est de William. 

— Vous devez être contente, madame. 

— Oui, bien sûr, murmura Silence d'un air absent. 

Elle décacheta la lettre et commença à la lire en la tenant à l'écart des petites mains de 

Mary  Darling.  William  évoquait  divers  épisodes  de  la  traversée  du  Finch  -  la  tempête 

qu'ils avaient essuyée, une bagarre entre membres de l'équipage. 

— Tiens, prends ça, Mary Darling, dit Nell en tendant un morceau de pâte à la petite. 



… un goéland qu'un des hommes avait réussi à attraper, le navire français qui avait croisé 

leur  route.  Silence  atteignit  la  fin  de  la  lettre,  qui  se  terminait  par  la  signature  de  son 

mari- William H.Hollingbrook. 



Elle contempla un instant la feuille sans comprendre, la parcourut de nouveau, cherchant 

ce  qui  aurait  pu  lui  échapper.  Mais  elle  connaissait  déjà  le  verdict.  Il  n'y  avait  pas  la 

moindre  plaisanterie  -  de  celles  qu'ils  aimaient  partager  -,  pas  un  mot  sur  son  désir  de 

rentrer à la maison, ou sur le fait qu'elle lui manquait. En fait, cette lettre aurait pu être 

envoyée à n'importe qui. 

— Il va bien ? S’enquit Nell. 

—  Oui,  murmura  Silence,  avant  de  s'apercevoir  que  Mary  Darling  mâchouillait  le 

morceau de pâte que lui avait donné Nell. Non, ma chérie. Il ne faut pas manger ça tant 

que ce n'est pas cuit. Tu vas être malade. 

Nell haussa les épaules. 

— Ce n'est que de la farine et de l'eau. 

— Quand même. 

Silence voulut arracher le restant de pâte que Mary Darling serrait encore dans ses doigts, 

mais la fillette protesta bruyamment. 

C'est alors qu'on frappa à la porte. 

— Voulez-vous que j'aille voir ? demanda Nell, forçant la voix pour couvrir les cris du 

bébé. 

— Non, je m'en charge, répondit Silence en se levant. À ton avis, qui est-ce ? murmura-t-

elle à la petite, qu'elle avait calée sur sa hanche. Le roi, la reine, ou simplement le fils du 

boulanger ? 

Mary Darling gloussa, en oubliant la perte de son morceau de pâte. 

Silence  ouvrit  la  porte.  Personne.  Un  mouchoir  soigneusement  noué  par  ses  quatre 

extrémités était posé sur la première marche. Elle inspecta rapidement la rue du regard. 

Une  femme  lavait  son  perron  à  grande  eau.  Des  ouvriers  poussaient  des  brouettes. 

Quelques gamins jouaient avec un chien. 

Silence se pencha pour ramasser le mouchoir. Elle défit le nœud et découvrit une poignée 

de framboises mûres à point. 

—  Gah  !  s'exclama  Mary  Darling,  qui  s'empara  d'une  framboise  et  la  fourra  dans  sa 

bouche. 

Un petit bout de papier accompagnait les framboises. Un seul mot était écrit. Darling. 

Silence  parcourut  de  nouveau  la  rue  tandis  que  Mary  Darling  prenait  une  autre 

framboise.  C'était  étrange  :  personne  ne  regardait  dans  sa  direction,  et  cependant,  elle 

avait la sensation d'être observée. Elle frissonna, et recula à l'intérieur. 

Elle  s'apprêtait  à  refermer  la  porte  lorsqu'un  cri  retentit  dans  la  rue.  Quatre  hommes 

venaient de tourner au coin. Ils encadraient une vieille femme en haillons qui se débattait 

pour leur échapper. 

— Laissez-moi ! criait-elle. J'ai rien fait, je vous dis ! 

— Dieu du Ciel ! murmura Nell, dans le dos de Silence. 

Des  badauds  commençaient  à  s'attrouper,  mais  l'un  des  hommes  agita  une  trique  dans 

leur direction :  

— Circulez ! 

— Pauvre femme, soupira Nell. Ils vont la déférer devant un juge pour vente illégale de 

gin, et toucher une belle récompense en retour. 

— Que risque-t-elle ? Voulut savoir Silence. 

Elle était horrifiée par les ravages causés par le gin, mais d'un autre côté, elle savait que la 

plupart de ceux qui le vendaient s'efforçaient simplement de gagner de quoi survivre. 

— La prison, sinon pire. Rentrez, madame. 

Après un dernier regard aux quatre hommes, Silence referma la porte et la barra. 

— Qu'est-ce que vous avez dans la main ? demanda Nell. 

— Des framboises, répondit Silence, lui montrant le contenu du mouchoir. 

— En octobre ? Elles ont dû coûter une fortune, commenta Nell, avant de retourner à sa 

pâtisserie. 

Une fortune, oui, probablement. Silence prit une framboise et la tendit à Mary Darling. 

Un  mois  plus  tôt,  elle  avait  trouvé,  au  même  endroit,  une  layette  pour  bébé.  Le  mois 

d'avant,  c'étaient  des  prunes  confites.  En  fait,  chaque  mois  depuis  que  Silence  avait 

recueilli Mary, elle découvrait un petit cadeau destiné à la fillette. Et chaque fois avec cet 

unique mot inscrit sur un bout de papier : Darling. 

— Aurais-tu un admirateur secret ? murmura-t-elle à l'oreille de la fillette. 

À quoi celle-ci lui répondit d'un grand sourire, les lèvres rougies par les framboises. 

— Non, répéta cousine Bathilda tout en donnant discrètement sous la table un morceau 

de viande à Mignon. 

— Je pense que ça dépend du gentleman, objecta Phoebe, pensive. Et peut-être aussi de 

la nature de la persuasion. 

À son tour, elle s'empara d'un petit morceau de viande et sa main glissa sous la table. 

— Balivernes, s'entêta sa cousine. Croyez-moi : aucune femme n'a jamais été capable de 

changer un homme, que ce soit par la persuasion et par quelque autre moyen. 

— Passe-moi les betteraves, murmura Phoebe à sa sœur, avant d'ajouter : Qu'en savez-

vous, cousine Bathilda ? 

— Toutes les femmes le savent, assura cette dernière. Prenez lady Pepperman. 

— Qui ? demanda Hero, qui se servit en betteraves - froides, elles aussi - avant de tendre 

le plat à sa sœur. 

—  Vous  ne  l'avez  pas  connue,  c'est  de  l'histoire  ancienne,  expliqua  Bathilda.  Lord 

Pepperman était un joueur invétéré, très malchanceux de surcroît. Une fois, il a joué ses 

vêtements si bien qu'il avait été obligé de rentrer chez lui en perruque et caleçon. 

Phoebe ricana, et se couvrit vivement la bouche avec sa serviette. Mais cousine Bathilda 

était lancée et n'y fit pas attention. 

— Lady Pepperman était tellement excédée qu'elle a décidé d'apprendre à son mari à ne 

pas jouer. 

— Comment s'y est-elle prise ? S’enquit Hero non sans intérêt. Panders, le majordome, et 

les deux domestiques qui assuraient le service étaient trop stylés pour perdre leur flegme 

habituel, pourtant, ils tendirent discrètement l'oreille pour écouter la suite. 

—  Elle  lui  a  expliqué  qu'il  pourrait  continuer  à  jouer  autant  qu'il  voudrait,  mais 

uniquement en caleçon ! 

Tout le monde dans la pièce, y compris les domestiques, sursauta. 

— Et ça a marché ? Voulut savoir Phoebe. 

— Bien sûr que non ! C'est bien la preuve de ce que j'avance. Lord Pepperman a continué 

à  jouer.  En  caleçon.  Ça  a  duré  une  bonne  année,  jusqu'à  ce  qu'il  finisse  par  perdre 

presque toute sa fortune et tente de se brûler la cervelle. 

Hero s'étrangla sur ses betteraves. 

— Tente ? répéta-t-elle. 

—  Il  n'a  réussi  qu'à  s'arracher  le  haut  de  l'oreille,  précisa  sa  cousine.  C'était  un  très 

mauvais tireur. Je me demande bien pourquoi lady Pepperman l'a épousé. 

— Mmm, se contenta de marmonner Hero, qui méditait cette histoire. 

Elle ne voyait malheureusement pas comment la transposer au cas de lord Reading. 

Seul le discret tintement de l'argenterie dans les assiettes brisa le silence qui suivit. 

— J'ai vu lady Beckinhall, aujourd'hui, reprit finalement cousine Bathilda. À un thé donné 

par Mme Headington. Une épreuve, soit dit en passant. Les gâteaux qui accompagnaient 

le thé étaient rassis. Je parie qu'ils avaient au moins deux jours ! Lady Beckinhall était de 

mon avis. 

Lady Beckinhall n'avait sans doute pas eu le choix, songea Hero, non sans ironie. Cousine 

Bathilda ne supportait pas la contradiction. 

—  Elle  m'a  appris  que  lady  Caire  envisageait  de  prolonger  son  séjour  sur  le  continent 

jusqu'à la fin de l'hiver, poursuivit celle-ci. 

Hero releva les yeux de son assiette. 

— Oh, non ! C'est vrai ? 

— Pourquoi ? Il y a un problème ? 

— Peut-être, avoua Hero. 

— Lequel ? Intervint Phoebe. 

Hero soupira. 

— C'est à propos du nouvel orphelinat. J'ai dû engager un autre architecte, car le premier 

s'est enfui avec les fonds que nous lui avions confiés. 

— Mon Dieu ! Compatit cousine Bathilda, navrée. 

— Nous aurons besoin de davantage d'argent - de beaucoup plus, je le crains, confessa 

Hero. L'absence de lady Caire ne va pas arranger la situation. 

—  Et  son  fils  ?  Hasarda  Phoebe.  Lord  Caire  et  sa  nouvelle  épouse  ne  doivent-ils  pas 

bientôt revenir en ville ? 

—  Je  ne  serais  pas  étonnée  qu'ils  restent  à  la  campagne  jusqu'au  printemps,  observa 

Bathilda. Je vous rappelle que lord Caire a épousé la fille d'un brasseur. Il aura besoin de 

toute l'influence de sa mère pour la faire inviter dans le monde. 

— Je ne pense pas que Tempérance et lord Caire s'intéressent aux mondanités, objecta 

Hero. 

Sa cousine inhala brièvement. 

—  Mais  vous  avez  probablement  raison,  s'empressa  d'enchaîner  Hero.  Ils  attendront  le 

retour de lady Caire pour rentrer à Londres. 

— Que vas-tu faire, alors ? S’inquiéta Phoebe. 

Hero secoua la tête, impuissante. Il y eut de nouveau un silence, durant lequel les valets 

débarrassèrent la table pour apporter le dessert. 

La jeune femme attendit que chacune soit servie avant de lâcher :  

— D'une façon ou d'une autre, il va falloir que je trouve un moyen de lever des fonds. 

— Je peux te prêter de l'argent, proposa Phoebe spontanément. Papa et maman m'ont 

laissé une coquette somme, du moins d'après Maxime. 

— Tu ne peux pas y toucher avant ta majorité, lui rappela Hero. Merci quand même, ma 

chérie. 

Phoebe se gratta la joue. 

— Je parierais que d'autres ladies seraient toutes disposées à aider l'orphelinat. 

— Tu crois ? fit Hero, qui tapotait son pudding avec sa cuillère, mais n'y avait pas encore 

goûté. 

— Oui ! assura Phoebe, dont les yeux brillaient à présent d'excitation. Tu pourrais fonder 

un comité, afin de rassembler des dons. 

Cousine Bathilda fronça les sourcils. 

— Comme les comités de ces messieurs pour leurs affaires ? 

—  Exactement,  répondit  Phoebe.  Sauf  qu'il  n'y  aurait  que  des  femmes.  Car  si  nous 

acceptons un seul homme, il voudra tout de suite tout régenter. Tu pourrais l'appeler le 

Comité de soutien à l'orphelinat de Saint-Giles. 

—  C'est  une  merveilleuse  idée,  acquiesça  Hero,  qui  trouvait  difficile  de  résister  à 

l'enthousiasme de sa sœur. Mais qui pourrais-je approcher ? 

— Commence par lady Beckinhall, suggéra cousine Bathilda, à la surprise des deux sœurs. 

Je crois savoir que son mari lui a laissé un héritage très confortable. 

Hero n'était pas convaincue. Elle connaissait très peu lady Beckinhall, mais cette dame lui 

avait toujours paru plus intéressée par la mode et les ragots que par la charité. 

— Je vais t'aider à dresser une liste de candidates potentielles, proposa Phoebe. 

Hero lui sourit. 

— Merci, ma chérie. 

— Je t'en prie, dit Phoebe, qui mordit dans son pudding avec une délectation manifeste. 

Au fait, pourquoi voulais-tu savoir si un gentleman pouvait changer ? 

— Oh, je ne sais plus ! Mentit Hero. 

— Lord Mandeville me semble parfait tel qu'il est, reprit sa sœur. Jouerait-il aux cartes ? 

— Pas à ma connaissance. 

— Tant mieux, approuva Phoebe. Car si c'était le cas, je doute qu'il te laisserait l'obliger à 

jouer en caleçon, comme lord Pepperman. 

Le plus jeune des valets faillit s'étrangler, s'attirant un regard sévère de Panders. 

Hero rougit soudain. La vision de lord Griffin en sous-vêtements venait de lui traverser 

l'esprit. Elle s'empressa de boire une gorgée de vin pour dissimuler sa confusion. 

—  De  toute  façon,  commenta  cousine  Bathilda,  tu  seras  bien  obligée  d'accepter  lord 

Mandeville tel qu'il est, j'en ai peur. Heureusement pour toi, je ne vois pas grand-chose à 

lui reprocher. 

Hero acquiesça, mais lord Reading continuait d'occuper ses pensées. Aussi sursauta-t-elle 

lorsque sa cousine ajouta :  

—  En  ce  qui  concerne  lord  Griffin,  c'est  une  autre  histoire.  Je  ne  serais  pas  surprise 

d'apprendre qu'il joue plus que de raison. 

— Pourquoi ? S’étonna Phoebe. 

— Pourquoi quoi ? 

— Pourquoi soupçonnez-vous lord Reading d'une chose pareille ? Je l'ai trouvé charmant 

hier soir. 

Cousine Bathilda sourit et secoua la tête d'un air entendu. 

— Ces histoires ne sont pas pour des oreilles aussi innocentes que les tiennes, ma chérie. 

Phoebe leva les yeux au plafond. 

—  Eh  bien,  quels  que  soient  les  actes  innommables  auxquels  il  se  livre,  je  l'apprécie 

beaucoup. Il me fait rire. Et lui, au moins, ne me traite pas comme une enfant. 

Naturellement,  cette  amorce  de  rébellion  inspira  à  cousine  Bathilda  un  sermon  sur  la 

politesse et les dangers de juger un gentleman uniquement sur sa capacité à faire rire. 

Hero  l'écouta  en  contemplant  son  pudding.  Elle  compatissait  avec  Phoebe  -  elle  aussi, 

appréciait  Reading.  Quoi  qu'en  dise  sa  cousine,  c'était,  fondamentalement,  un  homme 

bien. Et c'est justement parce que c'était quelqu'un de bien qu'elle tenait à lui démontrer 

qu'il agissait mal. Non pas seulement envers ces pauvres gens que le gin détruisait, mais 

envers lui-même. S'il continuait de distiller ce breuvage diabolique, il cesserait tôt ou tard 

d'être un homme bien. 

Et cela, elle ne pourrait le supporter. 



















































CHAPITRE 8 







Ce soir-là, les prétendants se réunirent dans la salle du trône pour apporter leurs réponses 

à  la  reine.  Le  premier  à  s'exprimer  fut  le  prince  Westmoon.  Il  s'inclina  devant  la 

souveraine,  déposa  un  superbe  diamant  à  ses  pieds,  et  déclara  :  «  La  richesse,  Votre 

Majesté, est le pilier de votre royaume. »  

Le prince Eastsun lui succéda. Il salua la reine, et déposa en offrande une superbe dague 

en or incrustée de pierres précieuses. « La puissance des armes, Votre Majesté, est le pilier 

de votre royaume. »  

Puis vint le tour du prince Northwind, qui présenta un écrin contenant vingt-cinq perles 

de la plus belle eau. « Le commerce, Votre Majesté, est le pilier de votre royaume. » 



Griffin  maudissait  le  Vicaire  de  Whitechapel  tandis  qu'il  rentrait  chez  lui,  le  lendemain 

matin. Il avait passé une nuit blanche à la distillerie, à veiller avec ses hommes, au cas où 

leurs adversaires tenteraient une attaque. Il ne s'était rien passé, mais Griffin y avait gagné 

une solide migraine. Tout ce qu'il désirait, à présent, c'était de manger un morceau et de 

se mettre au lit. Il était du reste tellement obsédé par ces deux objectifs qu'il ne remarqua 

pas tout de suite l'attelage immobilisé à quelques mètres de chez lui. Ce fut la silhouette 

familière du cocher qui l'alerta. 

Griffin tira sur les rênes de Rambler en lâchant un juron. Que diable fabriquait lady Hero 

devant  chez  lui,  à  10  heures  du  matin  ?  Avec  un  soupir,  il  guida  son  cheval  jusqu'au 

véhicule et frappa à la portière. 

Lady Hero écarta vivement le rideau et lui fit signe de monter. 

Griffin ordonna à un  valet de conduire Rambler à l'écurie, puis grimpa à l'intérieur. La 

jeune femme portait un ample manteau vert foncé sur une robe d'un vert plus lumineux. 

Sa chevelure semblait rougeoyer dans la pénombre de l'habitacle. 

— Bonjour, lady Hero. 

— Bonjour, répliqua-t-elle avec brusquerie. J'ai un rendez-vous à Saint-Giles, et puisque 

vous insistez pour m'accompagner, j'ai préféré vous éviter d'avoir à pister mon attelage. 

— Votre sollicitude me touche, ironisa-t-il en s'affalant sur la banquette. 

Elle fronça les sourcils. 

— Vous n'avez pas dormi de la nuit ? 

— Non. Et je n'ai pas non plus pris mon petit déjeuner. 

— Mmm, fit-elle, avec un adorable petit air réprobateur. Dans ce cas, essayez de dormir 

durant le trajet. 

Griffin était si fatigué qu'il ne songea même pas à lui demander quel était ce rendez-vous 

qui l'appelait à Saint-Giles. Il s'endormit comme une masse. 

Quand il rouvrit les yeux, un peu plus tard, il s'aperçut que lady Hero le contemplait. 

— Vous sentez-vous mieux ? S’enquit-elle doucement. 

Il ne bougea pas, savourant le simple fait de la regarder. 

— Beaucoup mieux, merci. 

Elle le dévisagea avec curiosité. 

— Pour quelqu'un qui se vante d'être libertin, j'ai l'impression que vous travaillez plus dur 

que n'importe quel gentleman de ma connaissance. 

Dans  une  autre  bouche  que  la  sienne,  cela  aurait  pu  sonner  comme  une  insulte  -  un 

aristocrate n'était pas supposé travailler -, mais lady Hero semblait pensive. 

Il lui adressa un sourire en coin. 

— S'il vous plaît, soyez gentille de ne pas en avertir le syndicat des libertins. 

Elle laissa échapper un petit rire, puis ouvrit un linge plié sur ses genoux. 

— Pendant que vous dormiez, j'ai fait arrêter la voiture pour vous acheter un morceau 

de tourte à la viande. 

— Vous êtes un ange. 

Griffin s'empara de la tourte encore chaude et mordit dedans avec gratitude. 

— Vous n'êtes pas seulement bon à faire de l'argent, observa-t-elle tranquillement. 

Il arqua un sourcil sans cesser de mâcher. 

— Vous savez aussi faire rire les gens, ajouta-t-elle en s'empourprant délicatement. 

Il avala sa bouchée. 

— C'est le privilège des idiots. 

Elle secoua la tête. 

—  Vous  plaisantez,  mais  l'habileté  à  faire  rire  est  un  don  du  Ciel.  Phoebe  a  passé  une 

merveilleuse soirée chez Harte's. En grande partie grâce à vous. 

—  Je  n'ai  pourtant  rien  fait  d'extraordinaire,  objecta-t-il,  avant  de  prendre  une  autre 

bouchée. 

— Si, assura-t-elle. Phoebe est... très chère à mon cœur. Et je vous suis très reconnaissante 

de l'avoir amusée. Merci. 

Griffin plissa les yeux, se rappelant soudain comment Phoebe avait, à un moment donné, 

perdu de vue le petit singe sur la scène. 

— Pourquoi… commença-t-il, mais l'attelage s'immobilisa brusquement, le distrayant de 

ses pensées. Vous avez décidé d'inspecter de nouveau le chantier ? 

— Non. Nous sommes devant l'orphelinat provisoire. Je voulais vous montrer quelque 

chose. 

— Vraiment ? 

Elle  évitait  son  regard.  Griffin  en  déduisit  qu'il  n'aimerait  pas  beaucoup  ce  qu'elle 

comptait lui montrer. Il se dépêcha de terminer sa tourte et se frotta les mains pour les 

nettoyer. 

— Après vous, fit-il. 

Son sourire était sans doute trop prononcé, car elle lui glissa un regard nerveux avant de 

descendre de voiture. Dehors, le ciel était gris, et une bise mordante soufflait. 

Griffin offrit son bras à la jeune femme. 

— Je vous suis. 

Arrivés à la porte de l'orphelinat, Griffin fit un pas en avant et frappa au battant. Pas de 

réponse. Il haussa les sourcils. 

— Ils ne vous attendent pas ? 

Elle s'éclaircit la voix, mal à l'aise. 

— Je ne les ai pas prévenus de ma visite. 

Griffin  n'eut  pas  le  temps  de  méditer  cette  information  que  la  porte  s'ouvrit  sur  une 

fillette vêtue d'un tablier trop grand pour elle. 

— Bonjour, Mary Pentecôte, la salua lady Hero. Mme Hollingbrook est-elle là ? 

La fillette esquissa une révérence. 

— Oui, milady. Entrez. 

Elle les conduisit dans un petit salon. 

— Mme Hollingbrook est dans la cuisine, expliqua-t-elle. Je vais la chercher. 

Et elle s'éclipsa. 

Lady  Hero  resta  debout.  Griffin  également.  Il  fit  le  tour  de  la  pièce,  avant  de 

s'immobiliser  devant  le  foyer.  Il  tapota  le  manteau,  regarda  des  morceaux  de  plâtre 

tomber dans les flammes. 

Un bruit de pas résonna dans le couloir, puis la porte se rouvrit sur une jeune femme très 

jolie, qui paraissait dans tous ses états. Ses cheveux châtain clair étaient rassemblés sous 

un petit bonnet, mais des mèches s'en échappaient. Il y avait une trace de farine sur sa 

joue. 

— Lady Hero, nous ne vous attendions pas, dit-elle d'une voix haletante, tout en faisant 

la révérence. 

—  Cela  n'a  pas  d'importance,  assura  Hero  avec  un  sourire  destiné  à  tranquilliser  Mme 

Hollingbrook. Je suis venue avec un ami, lord Griffin Reading. Il m'a entendue parler de 

l'orphelinat,  et  a  manifesté  son  intérêt.  J'ai  pensé  que  vous  pourriez  peut-être  lui 

présenter quelques-uns des enfants ? 

Le visage de Mme Hollingbrook s'éclaira. 

—  Enchantée,  milord,  dit-elle  en  s'inclinant  de  nouveau.  Je  serai  très  heureuse  de  vous 

présenter quelques enfants. 

Griffin lui sourit et la salua d'un signe de tête. 

— Merci. 

— Si vous voulez bien me suivre. 

Il attendit que Mme Hollingbrook ait tourné les talons pour lancer un regard sceptique à 

lady Hero. 

— Que mijotez-vous, madame Blanche Colombe ? Lui murmura-t-il à l'oreille en posant 

la main au creux de ses reins. 

Elle lui jeta un coup d'œil nerveux tandis qu'ils emboîtaient le pas à Mme Hollingbrook, 

mais ne répondit pas. 

Ils commencèrent par la cuisine, qui ressemblait à une cave. Elle était si basse de plafond 

que Griffin dut baisser la tête pour ne pas se cogner au linteau de la porte. Six fillettes 

étaient rassemblées autour d'une longue table en bois pour confectionner un gâteau. Elles 

levèrent les yeux d'un même mouvement et, en découvrant Griffin, elles se figèrent tels 

des faons surpris dans une clairière. 

— Les enfants, leur annonça Mme Hollingbrook, nous avons un visiteur de marque. Je 

vous  présente  lord  Griffin  Reading,  un  ami  de  lady  Hero.  Soyez  gentilles  de  le  saluer 

comme il se doit. 

Les  fillettes  firent  la  révérence,  avec  plus  ou moins  de  grâce.  Griffin  hocha  la  tête  avec 

solennité. 

— Bonjour, les enfants, dit-il. 

Mme Hollingbrook posa la main sur l'épaule de l'aînée des fillettes. 

—  Voici  Mary  Pentecôte,  qui  vous  a  accueilli  à  l'entrée.  Mary  Pentecôte  répéta  sa 

révérence. 

—  Depuis  combien  de  temps  Mary  Pentecôte  vit-elle  ici,  madame  Hollingbrook  ? 

S’enquit lady Hero. 

— Bientôt dix ans, milady, répondit directement Mary Pentecôte. 

— Et comment es-tu arrivée à l'orphelinat ? 

Mary glissa un bref regard à Mme Hollingbrook. 

—  Mary  nous  a  été  apportée  par…  euh,  une  personne  de  mauvaise  réputation.  Elle 

n'avait que trois ans, à l'époque. 

— Et sa mère ? demanda encore lady Hero. 

— Nous ne savons rien de ses parents, confessa Mme Hollingbrook. Mais à en juger par 

la personne qui nous l'a confiée, on peut penser que sa mère était de ces infortunées qui 

arpentent les trottoirs. 

Ainsi, sa mère était une prostituée. Griffin se demanda ce que pouvait ressentir la fillette à 

entendre évoquer une partie aussi délicate de son histoire en sa présence. 

Mary croisa son regard, mais son expression demeura de marbre. 

Griffin lui sourit et murmura :  

— Merci, Mary Pentecôte. 

Mme Hollingbrook présenta la fillette suivante :  

— Voici Mary Little. Elle a été déposée à notre porte alors qu'elle n'était qu'un bébé. 

Mary Little répéta à son tour sa révérence. 

— C'est vous, le monsieur qui va épouser lady Hero ? 

Lady Hero tressaillit, et Griffin n'osa pas regarder dans sa direction. 

— Non, c'est mon frère, qui va l'épouser. 

— Oh ! fit la fillette. 

Mme Hollingbrook se racla la gorge. 

— Et voici, dit-elle, désignant la troisième fillette, Mary Compassion. Elle est entrée chez 

nous  à  l'âge  de  deux  ans,  en  même  temps  que  son  frère,  Joseph  Compassion.  Leurs 

parents sont morts à quelques jours d'intervalle, de froid et de malnutrition. 

— Et d'abus d'alcool, ajouta lady Hero. 

Griffin lui adressa un regard impassible. La jeune femme le lui rendit d'un air de défi. 

—  Euh,  oui,  concéda  Mme  Hollingbrook,  qui  semblait  déroutée  par  leur  attitude.  La 

plupart des habitants de Saint-Giles qui meurent avant l'âge sont, d'une manière ou d'une 

autre, poussés dans la tombe par la boisson. 

— Combien meurent de vieillesse, dans le quartier ? interrogea lady Hero. 

— Assez peu, admit Mme Hollingbrook. Très, très peu, en fait. 

Griffin serra les poings et demanda d'une voix neutre :  

— Et ces autres demoiselles ? 

— Oh ! fit Mme Hollingbrook, revenant à ses pensionnaires. Voici Mary Evening. Elle a 

été  trouvée,  bébé,  sur  les  marches  d'une  église  du  quartier.  À  côté  d'elle,  c'est  Mary 

Redribbon, qui nous a été apportée par le patron d'une taverne voisine. Elle y avait été 

déposée par sa mère, qui n'est jamais revenue la chercher. 

Griffin s'efforça de sourire tandis que les fillettes s'inclinaient les unes après les autres. Bon 

sang ! Il aurait voulu crier que ce n'était pas sa faute si ces gens choisissaient de boire du 

gin. Il n'avait obligé aucune femme à se prostituer, ni à abandonner son bébé dans une 

taverne.  De  toute  façon,  s'il  cessait  de  distiller  le  gin  consommé  dans  le  quartier, 

quelqu'un d'autre s'en chargerait à sa place. 

—  Et  pour  finir,  reprit  Mme  Hollingbrook,  qui  caressait  à  présent  les  cheveux  d'une 

fillette  qui  ne  devait  pas  avoir  plus  de  trois  ans,  voici  Mary  Sweet.  Sa  mère  avait  déjà 

cinq enfants. Elle a tenté de vendre Mary Sweet, mais nous avons réussi à la convaincre 

de nous la confier. 

Griffin hocha la tête. 

— C'est une chance pour Mary Sweet, dit-il, regardant la fillette, qui se cacha prestement 

dans les jupes de Mme Hollingbrook. 

— C'est une chance pour nous aussi, précisa cette dernière. Nous sommes très heureux de 

compter Mary Sweet parmi nous. À présent, si vous le voulez bien, je vais vous présenter 

quelques-uns des garçons. 

— Je crains, hélas, que lady Hero n'ait surestimé le temps qui nous était imparti, déclara 

Griffin avec une grimace d'excuse. Nous allons devoir garder la fin de la visite pour une 

autre fois. 

— Bien sûr, acquiesça Mme Hollingbrook. Vous serez toujours le bienvenu, milord. 

Il sourit, prit le coude de lady Hero, et la poussa fermement vers la sortie, lui laissant à 

peine  le  temps  de  saluer  Mme  Hollingbrook  et  ses  protégés.  Il  conserva  son  sourire 

jusqu'à ce qu'ils se retrouvent dans la rue. 

La jeune femme tenta alors de se libérer. 

— Milord... 

— Pas ici, la coupa-t-il. 

Il  la  raccompagna  manu  militari  jusqu'à  sa  voiture.  Ce  n'est  qu'une  fois  à  l'intérieur, 

lorsqu'il fut assis en face d'elle, qu'il lâcha d'une voix grondante :  

— À quoi rimait cette comédie ? 

Le  regard  de  Reading  s'était  durci.  Et  il  pinçait  les  lèvres  et  ses  narines  palpitaient  de 

colère. Il semblait si intimidant que Hero dut avaler sa salive avant de réussir à répondre: 

— Ce n'était pas une comédie. J'ai essayé de vous montrer ce que le gin que vous distillez 

provoque comme ravages dans le quartier. En tant qu'amie. 

Il éclata d'un rire sec qui couvrit la fin de sa phrase. 

— Oui ? Qu'espériez-vous en tant qu'amie, qu'espériez-vous en m'amenant ici ? Que je 

serais frappé d'une soudaine révélation en découvrant ces charmantes petites filles ? Que 

j'abandonnerais ma fortune aux pauvres et me ferais moine ? 

Il s'adossa à la banquette, et poursuivit : 

— Écoutez-moi bien, milady. Je n'ai pas honte de ce que je suis ni de ce que je fais. Oui, 

je suis un gredin qui distille clandestinement du gin. Et je n'en éprouve aucun remords. 

N'allez surtout pas imaginer que vous ou qui que ce soit d'autre pourrait me changer - à 

supposer que je veuille changer. 

Hero  le  dévisageait  en  silence,  la  tête  inclinée  de  côté.  Elle  sentait  la  colère  la  gagner 

également. 

— Quoi ? Aboya-t-il. 

— Désolée, milord, mais vous n'êtes pas aussi mauvais que vous vous ingéniez à me le 

faire croire. 

— Que me chantez-vous là ? 

—  Votre  réputation,  répliqua-t-elle,  avec  un  geste  vague  de  la  main.  Vous  avez  laissé 

croire à tout Londres que vous aviez quitté Cambridge pour mener une vie dissolue, alors 

qu'en réalité vous aviez renoncé à vos études pour venir en aide à votre famille. Pendant 

que les gens vous imaginaient en libertin, vous étiez occupé à travailler pour restaurer les 

finances familiales. 

Il eut un rire incrédule. 

—  Au  cas  où  cela  vous  aurait  échappé,  le  soir  où  nous  nous  sommes  rencontrés  j'étais 

occupé à forniquer avec une femme mariée. 

Hero détourna le regard. Ce rappel ne fit, bizarrement, qu'aviver sa colère. 

— Je n'ai jamais dit que vous étiez parfait. Simplement que vous n'étiez pas aussi dépravé 

que vous le faites croire. 

— Vous êtes sûre ? 

Elle redressa le menton et le regarda droit dans les yeux. 

— Oui. 

Il ricana, puis lâcha :  

— Et pour la première femme de mon cher frère ? 

Le  cœur  de  Hero  s'emballa.  L'espace  était  trop  confiné,  la  colère  de  Reading  formait 

comme une espèce de brouillard rouge entre eux. 

— Eh bien ? rétorqua-t-elle. 

—  Tout  le  monde  sait  que  je  l'ai  séduite  au  nez  et  à  la  barbe  de  mon  frère.  Et  si  elle 

n'était  pas  morte  en  couches,  et  son  bébé  avec  elle,  on  m'aurait  décrété  le  père  de 

l'héritier de Thomas. 

— Mais l'êtes-vous ? Êtes-vous coupable de ce dont tout le monde vous accuse ? 

Il la fixa un moment sans rien dire, et elle retint son souffle, attendant sa réponse. 

Puis il secoua lentement la tête. 

— Non. Grands dieux, non. 

Elle se pencha vers lui. 

—  Alors  pourquoi  laisser  accréditer  un  pareil  mensonge  ?  Pourquoi  prétendre  être  pire 

que vous l'êtes ? 

— Je ne suis pas... commença-t-il. 

Mais Hero n'avait pas fini de l'interroger. 

— Pourquoi continuer à vous salir avec le gin ? Vous valez mieux que cela, Reading. 

— De quel droit vous permettez-vous de me juger ? répliqua-t-il sourdement. Oh, mais 

c'est vrai, j'oubliais : Vous vous estimez plus vertueuse que nous autres, simples mortels. 

Vous êtes la Blanche Colombe, la vierge incorruptible, plus glaciale qu'une pierre tombale 

au cœur de l'hiver. 

Hero était si choquée qu'elle en resta un instant sans voix. Était-ce vraiment ainsi qu'il la 

voyait ? Comme une vierge glaciale contente d'elle ? 

— Comment osez-vous ? Articula-t-elle, incapable de retenir ses larmes. 

— Bon sang ! 

Sa  vision  était  si  troublée  par  ses  larmes  que  son  mouvement  lui  échappa,  mais  en  un 

éclair, elle se retrouva sur la banquette d'en face, assise sur les genoux de Reading. 

— J'ose, murmura-t-il, parce que je suis égoïste, vaniteux et que je n'ai pas de cœur. J'ose, 

parce que vous êtes ce que vous êtes et que je suis ce que je suis. J'ose, parce que je ne 

peux pas m'en empêcher. J'ai vécu trop longtemps dans le désert, et vous, ma Blanche 

Colombe, êtes une manne tombée du Ciel. 

Ses lèvres capturèrent les siennes, impérieuses et brûlantes. Seigneur ! Elle ignorait à quel 

point  ses  baisers  lui  avaient  manqué.  Sa  bouche  avait  le  goût  du  désir  trop  longtemps 

réprimé, mais alors qu'il aurait pu se montrer brutal, il n'était que tendresse. 

Sa langue lui caressa les lèvres. 

— Ouvrez la bouche pour moi, plaida-t-il alors même qu'elle l'entrouvrait. 

Il lui inclina la tête et glissa la langue entre ses lèvres. Sa barbe naissante lui égratignait le 

menton, mais elle n'en avait cure. Elle aspira sa langue comme si c'était la chose la plus 

délicieuse qu'elle ait jamais goûtée. 

Il lui caressait le cou comme il l'aurait fait avec un chaton. Hero avait l'impression que 

toutes  ses  sensations  s'étaient  concentrées  sur  cette  main,  dont  elle  suivait  le  parcours 

alors qu'elle s'approchait de sa gorge. Elle retint son souffle, attendant -espérant - qu'il lui 

caresse  les  seins.  C'est  alors  qu'il  lui  mordilla  la  lèvre  inférieure,  la  distrayant  quelques 

secondes, avant - oh, merveille ! - d'immiscer les doigts dans son corsage. 

Sa caresse lui arracha un petit cri. Puis il pinça légèrement le bout érigé de son sein, et elle 

ressentit une secousse entre les cuisses. 

— Chut, murmura-t-il, étouffant son gémissement de plaisir d'un baiser. Laisse-moi faire. 

Elle  baissa  les  yeux  et  vit  qu'il  avait  dégrafé  son  corsage,  exposant  un  sein  à  l'air  libre 

cependant  que  ses  doigts  s'affairaient  pour  libérer  l'autre.  Et  soudain,  Hero  se  retrouva 

avec les deux seins dénudés. Durant un moment il se contenta de les contempler en en 

titillant la pointe du bout des doigts. 

— Ils sont si doux, souffla-t-il. Laisse-moi les goûter. 

Leurs  regards  s'accrochèrent.  Ses  prunelles  vertes  brillaient  d'un  éclat  fiévreux,  presque 

démoniaque  -  c'est  sans  doute  pour  cela  qu'elle  accéda  à  sa  requête  d'un  simple 

hochement de tête. 

Ses lèvres se refermèrent là où aucun homme ne l'avait jamais touchée. Sa langue, à la 

fois douce et brusque, lui léchait  consciencieusement un téton, faisant naître en elle un 

tourbillon de sensations si exquises qu'elles en étaient presque douloureuses. 

Hero  avait  l'impression  de  flotter  dans  la  brume.  Ces  caresses  étaient  de  celles  qu'on 

échange dans un lit et non dans une voiture ! Cependant, elle brûlait d'envie d'explorer 

elle aussi une partie intime de son anatomie. Elle lui retira sa perruque, qu'elle posa sur la 

banquette. Il n'interrompit ses caresses que le temps de passer à l'autre sein. 

Ses  cheveux  bruns  étaient  épais  et  coupés  court.  Et  étonnamment  doux,  constata  Hero 

lorsqu'elle y fit courir les doigts. Tandis que sa langue s'activait, il lui titillait l'autre téton 

du  pouce  et  de  l'index,  et  elle  ferma  les  yeux  de  bonheur.  Elle  sentait  un  brasier 

incontrôlable grandir au plus profond de sa chair. 

— Caresse-moi, murmura-t-il contre son sein. 

— Je... je le fais déjà. 

— Non, pas là. 

Il lui prit la main. Les jupes de la jeune femme dissimulaient son entrejambe, mais il la 

guida  dessous  tout  en  tâtonnant  de  sa  main  libre.  Et  tout  à  coup,  les  doigts  de  Hero 

effleurèrent sa chair dénudée. 

Elle chercha son regard. Le sourire dont il la gratifia était un peu tendu. 

— Tu sens comme elle est dure ? murmura-t-il. Elle s'humecta les lèvres. 

— Oui. 

— Caresse-la, souffla-t-il, les yeux à demi fermés. S'il te plaît. 

Hero explora timidement ce territoire inconnu qu'était sa chair intime. Elle était dure, en 

effet, d'une dureté impossible. Pourtant, la peau en était douce. La jeune femme referma 

les  doigts,  et  Griffin  lui  emprisonna  la  main  sous  la  sienne.  Il  lui  montra  comment  le 

caresser, de haut en bas. C'était beaucoup plus long, et plus gros, qu'elle ne l'imaginait. 

— Oui, comme ça. Continue, gémit-il, avant de refermer à nouveau les lèvres sur l'un de 

ses seins. 

L'attelage poursuivait tranquillement sa course. Hero voyait les rues défiler à l'extérieur. À 

l'intérieur, elle tenait le pénis d'un homme dans sa main. 

— Oui, articula-t-il. C'est bon, comme ça. 

Les yeux clos, la jeune femme s'abandonna sans vergogne aux délicieuses succions de sa 

langue  tandis  que  sa  propre  main  courait  sur  toute  la  longueur  de  sa  virilité.  Elle 

s'émerveillait de sa propre audace, se demandant si elle ne rêvait pas tout éveillée. Elle 

caressait le sexe d'un homme - le sexe de Reading - pour lui donner du plaisir. 

Cependant, les frissons qui la secouaient alors que Reading s'occupait toujours de ses seins 

lui prouvaient que non, ce n'était pas un rêve. 

En vérité, jamais elle ne s'était sentie aussi vivante. 

Une vague de plaisir la souleva soudain, si intense qu'elle se cambra instinctivement dans 

les bras de Reading. Alors que la jouissance la balayait, elle sentit le sexe qu'elle serrait 

entre ses doigts tressauter, et un liquide chaud en gicler, qui se répandit sur sa main. 

Quand les derniers spasmes du plaisir eurent reflué, Hero rouvrit les yeux. Le regard posé 

sur  elle  exprimait  une  mâle  satisfaction,  et  durant  quelques  instants,  elle  éprouva  un 

sentiment de paix incongru. 

Puis la réalité la rattrapa. 

— Seigneur ! Thomas doit me retrouver à la maison pour déjeuner. 

Griffin s'enfonçait dans une douce léthargie, si bien que l'exclamation de lady Hero lui fit 

l'effet d'une douche glacée. Il se redressa et regarda par la vitre de la portière. La voiture 

approchait de sa destination. Il reporta son attention sur la jeune femme, et éprouva un 

choc.  Ses  seins  nus  jaillissaient  de  son  corsage,  ses  joues  étaient  en  feu,  et  ses  prunelles 

couleur diamant étaient encore tout embrumées de ce plaisir qu'ils venaient de partager. 

Bonté divine ! 

Il  fouilla  dans  ses  poches,  à  la  recherche  d'un  mouchoir,  puis  entreprit  d'essuyer  sa 

semence qui poissait les doigts de Hero. Elle se libéra vivement. 

— Je... je peux le faire. 

Il  lui  abandonna  le  mouchoir,  et  en  profita  pour  rajuster  sa  tenue.  Quand  elle  eut 

terminé, il récupéra le mouchoir, qu'il enfouit de nouveau dans sa poche pendant qu'elle 

reboutonnait sa robe. 

— Tournez-vous, s'il vous plaît, lui dit-elle. 

Il faillit lui répondre d'un sarcasme, mais se ravisa, et s'absorba dans la contemplation des 

rideaux de la portière. Elle avait quitté ses genoux, mais il percevait ses mouvements près 

de lui. Elle avait honte, devinait-il, et il ignorait quoi faire pour la mettre à l'aise. 

Elle reprit sa place en face de lui, et il se risqua à la regarder. Elle tapotait sa coiffure, à 

présent, mais refusait de croiser son regard. 

— Je... j'espère que vous ne parlerez de cela à personne ? 

Griffin  lâcha  un  juron.  Elle  tourna  vivement  la  tête,  et  le  regard  qu'elle  lui  adressa  lui 

donna envie de pleurer et de crier en même temps. 

— Bien sûr que non, murmura-t-il en se passant la main sur le visage. 

Elle hocha la tête. 

— Vous devriez remettre votre perruque. 

Il  récupéra  sa  perruque,  qui  avait  glissé  sur  le  sol,  et  la  coiffa  au  moment  où  l'attelage 

s'immobilisait. 

— C'est mieux ? S’enquit-il. 

— Oui. 

Ils attendirent en silence qu'un valet leur ouvre la portière. Griffin s'efforçait de trouver 

quelque chose à dire. Il avait ravi l'innocence de la jeune femme - dans l'intention sinon 

dans les faits. Et il était impossible de revenir en arrière. 

Finalement, après ce qui lui parut une éternité, la portière s'ouvrit. Lady Hero descendit 

sans  lui  adresser  un  regard.  Sans  doute  devait-elle  le  mépriser,  à  présent,  songea-t-il 

amèrement tandis qu'il la suivait. 

—  Hero,  te  voilà  enfin  !  s'exclama  lady  Phoebe  depuis  le  perron.  Cousine  Bathilda 

menaçait de trouer le tapis du salon à force de tourner en rond. Et la cuisinière a brûlé le 

potage. Ah, mais je vois que tu as invité lord Griffin à déjeuner ! Quelle bonne idée. 

Griffin sentit lady Hero se raidir. 

— Je ne voudrais pas m'imposer à votre table, lady Phoebe, s'empressa-t-il d'intervenir. 

Votre sœur a eu l'obligeance de me faire profiter de sa voiture, rien de plus. 

—  Oh,  mais  vous  devez  rester  !  protesta  lady  Phoebe.  C'est  tellement  plus  agréable 

d'avoir la compagnie de deux messieurs. Hero, je t'en prie, dis-lui de rester. 

Lady Hero lui offrit un sourire tremblant. 

— S'il vous plaît. 

Il aurait dû décliner son invitation et partir, il le savait. De même qu'il savait qu'elle ne 

souhaitait pas réellement sa présence à ce déjeuner. Mais elle paraissait si vulnérable en 

cet instant qu'il lui fut impossible de tourner les talons. 

Il s'inclina et lui offrit son bras. 

— Comme vous voudrez, milady. 

Elle posa la main sur sa manche, et il se souvint dans un choc que ces doigts enserraient 

son  sexe  à  peine  cinq  minutes  plus  tôt.  Bon  sang  !  La  fiancée  de  son  frère.  Dans  quel 

pétrin s'était-il fourré. 

Ils gravirent le perron et pénétrèrent dans la maison sans mot dire, mais Phoebe, toute à 

sa joie, ne parut pas s'en apercevoir. Lady Hero était si rigide qu'elle aurait aussi bien pu 

être  une  statue.  Le  haïssait-elle,  désormais  ?  Regrettait-elle  ce  qui  s'était  passé  dans  la 

voiture  ?  Griffin,  lui,  ne  pouvait  s'y  résoudre.  Ses  seins  étaient  trop  délectables.  Et  les 

doux  gémissements  qu'il  lui  avait  arrachés  résonnaient  encore  à  ses  oreilles  telle  une 

musique céleste. 

Un valet débarrassa la jeune femme de son châle. Elle coula un regard furtif en direction 

de Griffin avant d'annoncer, les yeux rivés sur le mur :  

— Je… j'ai besoin de me rafraîchir. Phoebe va vous conduire à la salle à manger. 

Griffin  s'inclina  et  la  regarda  gagner  l'escalier,  l'air  morose.  Puis  il  se  tourna  vers  lady 

Phoebe et lui offrit son bras :  

— Je suis à votre merci. 

La jeune fille sourit. 

— Nous ne  sommes que nous à déjeuner -  Hero, votre frère,  cousine Bathilda et moi. 

Avez-vous déjà rencontré cousine Bathilda ? 

— Je n'ai pas encore eu cet honneur. 

— Ne laissez pas Mignon vous importuner. Il gronde après tout le monde. 

Sur  ces  paroles  énigmatiques,  elle  l'introduisit  dans  une  pièce  lumineuse,  très  féminine, 

dont  le  mobilier  paraissait  terriblement  fragile.  Thomas  se  tenait  dans  un  coin  en 

compagnie d'une matrone replète. Il ne parut guère enchanté de voir son frère. 

— Regardez qui Hero a amené, lança lady Phoebe à leur entrée. 

— Griffin, murmura Thomas en guise de salut. 

— Thomas, lui répondit Griffin, avant de se tourner vers la maîtresse des lieux. 

Elle tenait au creux de son bras un petit épagneul qui se mit à gronder à sa vue. 

— Cousine Bathilda, je vous présente lord Griffin Reading, dit lady Phoebe. Milord, voici 

ma cousine, Mlle Bathilda Picklewood. 

Mlle Picklewood s'inclina poliment. 

— Il faut prévenir Panders de rajouter un couvert. 

— J'essaierai de ne pas trop manger, plaisanta Griffin. Quel ravissant petit épagneul. 

— N'est-ce pas ? Acquiesça Mlle Picklewood, dont les joues avaient rosi. 

Elle gratta le crâne de l'animal avant d'ajouter :  

— Voulez-vous le caresser ? 

Le chien avait cessé de gronder, mais son regard brun n'était pas particulièrement amical. 

Les yeux pétillant derrière ses lunettes, lady Phoebe murmura, amusée :  

— N'ayez pas peur. S'il vous mord, on enverra chercher un médecin. 

Étouffant un juron, Griffin tendit la main en direction du museau de l'épagneul. Quitte à 

se faire mordre, autant que ce soit tout de suite. 

— Bonjour, Mignon. 

L'animal lui flaira délicatement les doigts, avant de les lécher. 

— C'est extraordinaire, s'extasia Mlle Picklewood. D'ordinaire, il déteste les messieurs. 

Griffin adressa un regard outré à lady Phoebe, qui plaqua la main sur sa bouche pour se 

retenir de pouffer. 

— En réalité, précisa-t-elle, il n'a encore jamais mordu de gentleman. Il a juste menacé de 

le faire. 

— Il ne s'est jamais conduit ainsi avec moi, remarqua Thomas. Tu as dû laisser traîner les 

doigts dans une assiette de bacon, Griffin. 

—  Peut-être  a-t-il  simplement  bon  goût,  suggéra  Griffin,  qui  grattait  le  menton  de 

Mignon. 

— Quoi qu'il en soit, il semble vous avoir adopté, conclut Mlle Picklewood. Je crois que 

nous  pouvons  passer  à  table,  ajouta-t-elle  après  avoir  hoché  la  tête  à  un  signal  du 

majordome. Va voir ce qui retarde ta sœur, Phoebe. 

Lady  Phoebe  s'éclipsa  et  Thomas  se  chargea  de  meubler  la  conversation.  Mais  Griffin 

l'écoutait à peine : il caressait distraitement l'épagneul en se demandant si c'était à cause 

de lui que Hero ne réapparaissait plus. 

Bon sang de bon sang ! Il avait commis l'erreur de sa vie. 

— La voilà, lança lady Phoebe. 

Griffin  pivota  vers  la  porte.  Hero  se  tenait  à  côté  de  sa  sœur.  Elle  s'était  ressaisie  et 

marcha droit sur Thomas. 

— Bonjour, milord. Quel plaisir de vous revoir si vite. 

Thomas s'inclina sur sa main avec une politesse qui n'exprimait pas la moindre passion. 

En cet instant, Griffin aurait voulu pousser son frère de côté, soulever lady Hero dans ses 

bras  et  s'enfuir  avec  elle  dans  un  endroit  secret,  où  il  aurait  effacé  de  son  visage  cette 

sérénité ennuyée pour la remplacer par du désir. Du désir pour lui. 

Au lieu de quoi, il offrit le bras à lady Phoebe. 

— Puis-je vous escorter jusqu'à la table, milady ? 

Elle lui sourit, les joues toutes roses. 

— Avec grand plaisir, milord. 

À l'image du décor, le déjeuner s'avéra très féminin. Un potage clair, des petits pâtés en 

croûte, différents pains accompagnés de fromage. Le vin, en revanche, était très bon. 

—  J'ai  cru  comprendre  que  vous  dirigiez  l'exploitation  familiale,  lord  Griffin,  dit  Mlle 

Picklewood. 

Elle  était  assise  à  l'extrémité  de  la  table  et  affichait  un  port  de  reine,  mais  l'une  de  ses 

mains disparaissait constamment sous la nappe. 

— Diriger est un grand mot, ironisa Thomas. Mon frère se soucie surtout de se distraire, 

et nous avons de bons régisseurs. 

Griffin s'empara de son couteau. 

—  Ce  qu'essaie  de  vous  expliquer  mon  frère,  c'est  que  je  supervise  en  effet  la  bonne 

marche du domaine Mandeville, ainsi que de mes propres terres. 

Thomas lui coula un regard peu amène, mais s'abstint de répliquer et porta son verre de 

vin à ses lèvres. Assise à sa droite, lady Hero se raidit. 

— Vos terres se trouvent-elles également dans le Lancashire, lord Griffin ? 

— Oui, acquiesça celui-ci, qui jouait avec son couteau. C'est l'heureuse conséquence des 

mariages prudents de mes ancêtres. 

— Mais c'est si loin de Londres, fit valoir lady Phoebe. Vous devez vous sentir bien seul, à 

la campagne. 

Elle se mordit la lèvre, et baissa les yeux tandis que sa main disparaissait elle aussi sous la 

table. 

Ignorant ces petits manèges, Thomas commenta d'un ton sarcastique :  

— Mon frère trouve à se distraire où qu'il se trouve. Du reste, il vient à Londres lorsque 

le besoin se fait sentir. 

Griffin fixa son frère, les yeux plissés. Puis il sourit et lâcha son couteau, qui heurta son 

assiette avec un bruit métallique. Les dames sursautèrent. Thomas se contenta de hausser 

les sourcils. Griffin se tourna alors vers lady Phoebe : 

—  J'aime  beaucoup  monter  à  cheval  et  chasser,  milady.  Et  comme  le  soin  des  cultures 

m'occupe une grande partie de la journée, je n'ai pas le temps de me sentir seul. Merci 

quand même de votre sollicitude. 

Lady Phoebe, dont le regard allait et venait entre les deux frères, risqua un sourire. 

—  Eh  bien,  nous  devrons  nous  assurer  que  vous  avez  votre  content  de  distractions 

pendant que vous êtes à Londres, n'est-ce pas Hero ? 

Celle-ci serra les lèvres. 

— Phoebe... 

— Quoi ? fit lady Phoebe, perplexe. 

À cet instant, Griffin sentit une petite patte lui gratter le genou avec insistance. 

— Je serai ravi de vous accompagner où il vous plaira, lady Phoebe, assura-t-il en glissant 

un morceau de pain à Mignon. 

— Notre temps est largement consacré aux préparatifs du mariage, objecta lady Hero. 

—  Mais  vous  continuez  de  courir  les  boutiques,  de  manger,  de  vous  promener,  d'aller 

dans  les  foires,  ce  genre  de  choses,  répliqua  Griffin,  qui  jouait  de  nouveau  avec  son 

couteau. 

Lady Phoebe gloussa nerveusement. 

Lady  Hero  s'absorba  dans  la  contemplation  de  son  assiette.  Ses  joues  étaient  pâles,  ses 

lèvres pincées. 

—  Je  ne  pensais  pas  que  tu  souhaiterais  retourner  dans  une  foire  un  jour,  remarqua 

Thomas. 

— Pourquoi dites-vous cela ? demanda lady Phoebe. 

Griffin haussait les sourcils lorsqu'un vieux souvenir lui revint en mémoire. 

— Parce que Griffin a failli se faire écharper par des bohémiens la dernière fois qu'il est 

allé dans une foire, expliqua Thomas. 

— C'est vrai ? fit Phoebe, très intéressée. 

— Oui. Il s'apprêtait à voler. 

— J'examinais, corrigea Griffin. 

— À voler, continua Thomas, de ce ton impérieux dont il usait au Parlement, quelque 

babiole. 

— C'était un canif, murmura Griffin à Phoebe. Orné d'un rubis sur le manche. 

Thomas renifla avec dédain. 

—  De  la  verroterie,  probablement.  Quoi  qu'il  en  soit,  un  bohémien  taillé  comme  une 

armoire à glace l'a attrapé par la peau du cou. Si je n'étais pas intervenu, je n'aurais plus 

de frère à l'heure qu'il est. 

Griffin posa son couteau et but une gorgée de vin. 

—  À  l'époque  déjà,  Thomas  était  réputé  pour  son  éloquence.  Thomas  sourit  de  bon 

cœur, et Griffin se remémora cette journée. Sa peur panique quand le bohémien s'était 

emparé de lui. Son soulagement et sa gratitude lorsque son grand frère s'était porté à son 

secours. Il baissa les yeux sur son assiette. Cet épisode avait eu lieu des siècles plus tôt, lui 

semblait-il. 

— Quel âge aviez-vous ? S’enquit Hero d'une voix douce. 

Il inhala brièvement, et croisa son regard bien trop perspicace. 

— Presque douze ans. 

Elle hocha la tête, puis la conversation roula sur un ragot que Mlle Picklewood tenait à 

rapporter. 

Mais Griffin demeura silencieux. 

Il méditait sur cette époque où Thomas et lui étaient si proches. 

Alors qu'ils n'avaient jamais paru aussi éloignés qu'à présent. 







CHAPITRE 9 







La  reine  Ravenhair  contempla  les  offrandes  de  ses  trois  prétendants  et  hocha  la  tête.  « 

Merci », leur dit-elle avant de les précéder dans la salle à manger. 

Durant tout le dîner, la conversation porta sur d'autres sujets. Mais, ce soir-là, quand la 

reine sortit sur son balcon, le petit oiseau brun vint se poser sur la balustrade. La reine le 

prit dans ses mains et vit qu'une fine cordelette était enroulée autour de son cou. Au bout 

de la cordelette pendait un minuscule clou en fer. 

Alors la reine sourit. Car ses sujets se servaient de clous pour bâtir leurs maisons, et c'était 

cela - ses sujets et leurs maisons -qui constituait les fondations de son royaume... 

Le lendemain après-midi, Hero observait son reflet dans le grand miroir de son dressing. 

Elle  se  demandait  quel  genre  de  créature  pouvait  autoriser  le  frère  de  son  fiancé  à  la 

caresser intimement. La femme dans le miroir était telle qu'elle se la rappelait - de grands 

yeux gris, une chevelure rousse impeccablement coiffée, un regard serein. Cependant, elle 

avait l'impression de ne plus être la même personne qu'une semaine auparavant. Cette 

femme-là,  cette  Hero-là,  ne  se  serait  jamais  vautrée  dans  le  péché.  Qu'elle  puisse  s'y 

adonner lui aurait paru risible. 

C'était pourtant ce qu'elle avait fait. 

La voix de lady Mandeville la tira soudain de ses pensées :  

— C'est ravissant, ma chère. 

Hero inspecta sa toilette. Des mètres de soie abricot soulignaient sa silhouette, s'évasant 

sur le devant pour révéler une sous-jupe ivoire brodée de petites fleurs vertes, bleues et 

roses.  Les  broderies  se  répétaient  au  bas  de  la  robe  et  autour  du  décolleté.  C'était 

véritablement une très jolie toilette. 

Alors, pourquoi éprouvait-elle une irrésistible envie de pleurer ? 

— Elle vous plaît, n'est-ce pas ? S’inquiéta lady Mandeville. Sinon, nous pouvons encore 

la modifier, ou en commander une autre. Il reste du temps avant le mariage. 

— Non, non, s'empressa de la rassurer Hero. Cette robe est magnifique. La couturière a 

fait un travail merveilleux. 

La femme accroupie à ses pieds lui adressa un sourire de gratitude. 

Hero  se  rendait  compte  qu'elle  n'avait  jamais  douté  d'elle-même.  Elle  se  considérait 

comme une femme de principes, douée de compassion, qui ne nourrissait peut-être pas 

beaucoup d'idéaux, mais avait la tête sur les épaules. Elle s'était toujours enorgueillie de 

posséder un solide bon sens. Hélas, ce qui s'était passé la veille avait porté un triste coup 

à ce dernier, ainsi qu'à l'image qu'elle avait d'elle-même. À vingt-quatre ans, on aurait pu 

penser qu'elle se connaissait parfaitement. 

Apparemment, non. 

— Voilà, fit la couturière en se redressant. Nous rajouterons de la dentelle aux manches 

et au corsage. Elle sera très belle une fois achevée, milady, ne vous inquiétez pas. 

Hero pivota pour examiner la robe de profil. Elle était parfaite. Si seulement celle qui la 

portait pouvait se targuer de l'être aussi ! 

— J'en suis certaine, dit-elle à la couturière. 

— Il faudra encore un essayage, l'avertit cette dernière tandis que ses assistantes aidaient 

déjà Hero à se déshabiller. Pouvons-nous revenir mardi prochain, milady ? 

— Mardi sera très bien, acquiesça Hero. 

—  Je  viendrai  aussi,  annonça  lady  Mandeville.  Nous  en  profiterons  pour  choisir  les 

bijoux que vous souhaiterez porter. 

— Bien sûr. 

Hero croisa son regard dans la glace tandis que les petites mains s'affairaient autour d'elle. 

Calme et serein. Elle avait commis un péché, et n'était pas sûre d'être à nouveau capable 

d'afficher  cette  façade  irréprochable  qui  avait  toujours  été  la  sienne.  Elle  aurait  dû  être 

rongée  par  la  culpabilité  et  le  désespoir,  et  pourtant...  pourtant  elle  n'arrivait  pas 

vraiment à regretter ce qu'elle avait fait. Ce qui s'était passé entre lord Reading et elle lui 

semblait aller de soi. À un niveau très profond. Et c'était ce qui la troublait le plus. 

Il lui fallut une demi-heure supplémentaire pour achever de se rhabiller. Durant tout ce 

temps, lady Mandeville ne cessa de discuter de choses et d'autres. Et si elle avait trouvé le 

comportement de sa future belle-fille étrange, elle n'en laissa rien paraître. 

Une fois que la couturière et ses assistantes se furent éclipsées, lady Mandeville se leva et 

enfila ses gants. 

— Êtes-vous certaine d'aimer cette robe, ma chère ? S’enquit-elle doucement. 

Hero contempla son visage empreint de bonté et battit des paupières. Elle ne méritait pas 

d'avoir une aussi merveilleuse belle-mère. 

— Oh, oui ! assura-t-elle. 

Lady Mandeville lui caressa furtivement l'épaule. 

— C'est juste que je vous ai trouvée un peu mélancolique, cet après-midi. 

Hero s'obligea à lui sourire. 

— Je suis un peu nerveuse, rien de plus. 

Lady Mandeville ne paraissait pas entièrement convaincue, mais elle finit par hocher la 

tête. 

— Bien sûr, murmura-t-elle. Mais si jamais vous souhaitiez me parler de quelque chose - 

n'importe quoi -, n'hésitez surtout pas. Je souhaite vraiment qu'une relation de confiance 

s'instaure entre nous. 

— Je le souhaite aussi, assura Hero. Merci. 

Dieu qu'elle aurait aimé lui confesser ses doutes et ses inquiétudes ! Mais lady Mandeville 

ne  la  regarderait  plus  avec  tant  de  bonté  si  elle  apprenait  qu'elle  avait  trompé  son  fils 

aîné. 

— Parfait, reprit lady Mandeville. J'en suis heureuse. Ne faites pas attendre Thomas trop 

longtemps. Je sais qu'il a prévu de vous emmener en promenade. 

Après le départ de lady Mandeville, Wesley aida Hero à enfiler une jolie veste verte. 

Lorsqu'elle descendit, Mandeville l'attendait déjà dans le salon. 

— Ma chère, vous êtes très en beauté, la complimenta-t-il. 

Elle s'inclina poliment. 

— Merci, milord. 

— Les préparatifs avancent-ils comme vous le souhaitez ? demanda-t-il en la guidant dans 

le hall. J'ai cru comprendre que la robe était pratiquement terminée. 


— En effet, il ne reste plus qu'un essayage, répondit Hero, étonnée - c'était la première 

fois qu'il manifestait un intérêt un peu personnel. C'est votre mère qui vous l'a appris ? 

Il hocha la tête, avant de l'aider à monter en voiture. 

— Ma mère adore les mariages. Vous auriez dû la voir lorsque Caroline s'est mariée. Son 

seul regret, je pense, c'est qu'un fils n'ait pas besoin de trousseau. 

Hero croisa les mains dans son giron. 

— J'aime beaucoup votre mère. Elle m'est d'un grand secours pour organiser les noces. 

— Je suis heureux de l'entendre. 

Il  se  concentra  un  moment  sur  sa  conduite,  guidant  les  deux  juments  baies  qui  tiraient 

leur landau au milieu du trafic. 

Profitant des derniers feux de l'automne, Hero offrit discrètement son visage au soleil. 

—  Elle  vous  aime  aussi  beaucoup,  vous  savez,  dit  Mandeville,  au  bout  d'un  moment, 

quand la circulation se fut dégagée et qu'il put lancer l'attelage au trot. 

— Votre mère ? 

— Oui. Elle a sa propre maison, naturellement, mais je trouve quand même préférable 

que vous vous entendiez bien toutes les deux. 

— Bien sûr, acquiesça Hero avant d'ajouter : Aimait-elle aussi votre première épouse ? 

Mandeville tourna vers elle un regard prudent. 

— Vous voulez parler d'Anne ? 

Sa question était-elle donc si étrange ? 

— Oui. 

Il haussa les épaules et reporta son attention sur les chevaux. 

— Mère est capable de s'entendre avec presque tout le monde, semble-t-il. Elle n'a jamais 

fait montre d'antipathie ou de désapprobation. 

— Mais a-t-elle montré de l'approbation ? 

— Non. 

Hero  l'observa  quelques  instants.  Il  maniait  les  rênes  avec  dextérité.  C'était  un  homme 

plutôt secret, elle le savait, mais, dans quelques semaines, ils seraient mari et femme. 

— L'aimiez-vous ? 

Il tressaillit comme si elle avait dit quelque chose d'obscène. 

— Ma chère. 

—  Je  sais  que  cela  ne  me  regarde  pas,  l'interrompit-elle  avec  douceur.  Mais  vous  ne 

m'avez jamais parlé d'elle. Je suis curieuse, voilà tout. 

— Je vois. 

Il demeura silencieux un moment, le front plissé, puis : 

— Dans ce cas, je vais tenter de satisfaire votre curiosité. J'étais très... attaché à Anne, et 

j'ai été triste de la perdre. Mais je n'étais pas amoureux d'elle si cela peut vous rassurer. 

Elle hocha la tête. 

— Et Reading ? 

— Quoi, Reading ? 

— Je crains d'avoir entendu certaines rumeurs, confessa prudemment Hero. 

Elle  se  souvenait  aussi  de  la  réponse  de  Reading  lorsqu'elle  l'avait  interrogé  à  ce  sujet. 

Non. Grands dieux, non. 

— Croyez-vous vraiment que votre frère ait pu vous trahir ? 

— Je n'ai pas eu à me poser la question, répliqua-t-il avec flegme. C'est Anne elle-même 

qui me l'a dit. 

Thomas  vit  sa  fiancée  arquer  ses  sourcils  délicats,  et  en  conçut  de  l'irritation.  Que 

s'imaginait-elle donc? Qu'il nourrissait d'horribles soupçons sans avoir la moindre preuve? 

Et pourquoi diable l'interrogeait-elle sur cette histoire ? 

Il regarda droit devant lui. Ils approchaient de Hyde Park, et il avait hâte de laisser ses 

juments trotter à leur guise dans les allées. 

— Je suis désolée, murmura lady Hero, l'air contrit. 

Eh  bien,  même  la  plus  parfaite  des  femmes  manifestait  une  émotion  de  temps  à  autre. 

Anne était une créature versatile. Lavinia avait un tempérament passionné, mais qu'elle 

savait mieux contrôler. En comparaison, Hero était un modèle de retenue. 

Il soupira. 

— C'est du passé, de toute façon. Je ne pourrai jamais totalement pardonner à Griffin, 

mais je préfère ne plus en reparler. 

Le souvenir de cette terrible nuit où Anne et le bébé avaient perdu la vie lui revint en 

mémoire.  Anne,  hystérique,  sanglotait  tandis  qu'elle  tentait  d'expulser  le  pauvre  petit 

corps  sans  vie  de  son  enfant.  À  une  époque,  Thomas  avait  cru  que  ce  spectacle  lui 

provoquerait des cauchemars jusqu'à la fin de ses jours. Mais aujourd'hui, il se rappelait 

surtout le corps inerte du bébé, et cette pensée qui lui avait traversé l'esprit que tout ce 

sang, tous ces cris n'avaient de toute façon servi à rien. L'enfant était une fille. Une toute 

petite fille, qui n'avait jamais vu le jour. 

— Je vois, murmura lady Hero. 

Dieu merci, les grilles du parc étaient en vue. Thomas détestait ces pensées déprimantes, 

et au fond inutiles, qui menaçaient son autorité et sa place dans le monde. Un marquis ne 

devrait  pas  avoir  à  entendre  la  confession  de  son  infidélité  par  son  épouse.  Et  encore 

moins être confronté à la vision de son enfant mort. 

— Maintenant que votre curiosité est satisfaite, nous ne reparlerons plus jamais de cela. 

Sa fiancée ne répondit rien et, du reste, elle n'avait rien à dire. Elle se soumettrait à ses 

désirs sans discuter. Lavinia aurait sans doute argumenté, songea-t-il. Mais il préférait ne 

pas penser à cela non plus. 

Le parc était bondé : le beau temps avait incité toute la bonne société à sortir. Thomas 

guida le landau dans la file d'attelages qui se pressait à l'entrée. 

— J'ai vu Wakefield, hier, dit-il. 

— Ah oui ? 

Le ton de lady Hero lui parut un peu froid. 

— Oui. Il m'a dit qu'il se pourrait qu'il confonde bientôt un important distillateur de gin. 

Elle  se  raidit.  La  plupart  des  femmes  trouvaient  assommant  de  parler  politique,  mais  il 

avait cru sa fiancée plus ouverte que ses semblables. Après tout, elle était la sœur d'un des 

parlementaires  les  plus  en  vue  du  moment.  En  outre,  elle  savait  parfaitement  que  lui-

même nourrissait des ambitions politiques. 

— Savez-vous qui ? demanda-t-elle, calmant du même coup ses inquiétudes. 

— Il ne me l'a pas dit. Il préfère probablement garder l'affaire secrète tant qu'il ne sera 

pas sûr de lui. Votre frère est quelqu'un de très avisé. Ah, voici Fergus ! 

Thomas salua de la tête lord Fergus, assis à côté de son épouse, une femme au physique 

très  ordinaire.  Leurs  deux  filles  -  hélas,  elles  aussi  tout  ce  qu'il  y  avait  de  plus  banal  - 

trônaient sur la banquette arrière. 

— Il est au ministère de la Marine, précisa-t-il à mi-voix avant d'approcher son attelage 

de celui des Fergus. 

Il n'eut pas à le regretter. Lady Hero salua gracieusement ces dames, et complimenta lady 

Fergus  sur  son  chapeau,  ce  qui  la  fit  rosir  de  plaisir,  à  la  grande  fierté  de  Thomas.  Les 

jeunes filles se penchèrent en avant et bientôt, toutes les quatre se mirent à discuter avec 

animation. 

— Bravo pour vos fiançailles, le félicita lord Fergus, après que les deux hommes eurent 

échangé les derniers ragots du Parlement. Vous avez beaucoup de chance. 

— En effet, murmura Thomas. En effet. 

Ses  ultimes  doutes  s'étaient  envolés.  Lady  Hero  était  avant  tout  une  créature  altière  et 

calme. Pas le genre à faire un drame de tout comme Anne. 

Lord  Fergus  poursuivit  sur  le  sujet  une  bonne  dizaine  de  minutes  -  il  était  d'un  naturel 

bavard - avant qu'ils se séparent. 

— J'espère que vous n'avez pas trouvé trop ennuyeux cet échange avec lady Fergus et ses 

filles. 

— Pas du tout, assura lady Hero. Elles sont très gentilles. Et je sais combien ces rencontres 

sont importantes pour votre carrière, Mandeville. Je tiens à vous aider de mon mieux. 

Il sourit. 

—  Votre  perspicacité  n'a  d'égale  que  votre  beauté,  milady.  Lord  Fergus  a  raison  :  j'ai 

beaucoup de chance. 

— Vous me flattez. 

— Toutes les femmes n'aiment-elles pas qu'on les flatte ? 

Comme elle ne répondait pas, il lui jeta un coup d'œil. Lady Hero lui offrait son profil : 

elle fixait un point, sur le côté. Thomas suivit son regard et eut l'impression de recevoir 

un direct à l'estomac. 

L'allée  dans  laquelle  ils  s'étaient  engagés  décrivait  une  grande  courbe  vers  la  droite.  À 

l'autre extrémité de cette courbe, Lavinia Tate, dans son attelage, riait à gorge déployée 

avec  ce  Samuel  qu'elle  avait  déjà  exhibé  chez  Harte's.  Elle  portait  une  jaquette  couleur 

coquelicot  et  les  rayons  du  soleil  accentuaient  le  flamboiement  de  sa  chevelure.  Pour 

qu'un homme ne la remarque pas, il fallait qu'il soit aveugle. Ou idiot. 

— Qu'est-elle pour vous ? demanda calmement lady Hero. 

— Personne, répondit Thomas entre ses dents. 

— Pourtant, vous la regardez comme quelqu'un de vraiment très important. 

— Quoi ? 

Thomas  s'arracha  à  la  contemplation  de  Lavinia  pour  reporter  son  attention  sur  sa 

fiancée, sa peau trop pâle, ses cheveux au cuivré naturel de bon goût. Si Lavinia était une 

peinture à l'huile aux couleurs vives, Hero n'était qu'une aquarelle. 

— C'est... une personne que j'ai autrefois fréquentée. 

— Mais que vous ne fréquentez plus ? 

Le rire de Lavinia flotta jusqu'à eux. 

Thomas  eut  soudain  envie  de  hurler,  de  secouer  lady  Hero  pour  lui  passer  l'envie  de 

poser  des  questions  et  effacer  ce  regard  si  pénétrant.  Puis  de  sauter  de  la  voiture  pour 

aller ficher son poing dans la figure de ce jeune imbécile qui paradait avec Lavinia. 

Bien sûr, il ne fit rien de tout cela. Un gentleman de son rang ne cédait jamais à ce genre 

d'impulsion. Il se contenta de presser l'allure de ses chevaux pour dépasser au plus vite 

l'attelage de Lavinia. 

— Elle appartient à mon passé, articula-t-il. Je l'ai rencontrée à une époque où j'étais au 

plus bas. 

Thomas se rappelait qu'il était alors l'homme avec qui elle riait, et comment son rire lui 

avait réchauffé le cœur. Il se souvenait aussi d'elle dans la lumière du matin, si charnelle. 

Des  fines  ridules  qui  commençaient  à  marquer  ses  traits,  de  ses  seins  un  peu  affaissés. 

Curieusement, il s'en moquait. Elle demeurait à ses yeux la plus belle femme qu'il lui ait 

été donné de connaître. Et qu'il connaîtrait jamais. 

Il s'éclaircit la voix. 

— C'est du passé, désormais, répéta-t-il. N'en parlons plus. 

Hero soupira. Il y avait quelque chose de triste et de solitaire dans ce soupir. 

— Vous avez probablement raison, murmura-t-elle. Mieux vaut laisser le passé derrière 

soi, et se concentrer sur notre avenir commun. 

Posant sa main gantée sur le bras de Thomas, elle ajouta :  

— Nous formerons un beau couple, vous et moi. 

Il parvint à lui sourire. 

— Oui. Bien sûr. 

Ils dépassèrent enfin l'attelage de Lavinia. 

Wesley  mettait  la  dernière  touche  à  la  toilette  de  Hero,  le  lendemain  matin,  quand 

Phoebe fit irruption dans la chambre de sa sœur. 

— Tu ne devineras jamais ! s'écria-t-elle. 

Hero  ouvrit  la  bouche  pour  demander  ce  qu'elle  ne  devinerait  jamais,  mais  Phoebe 

poursuivit sur sa lancée :  

—  Lord  Griffin  et  lady  Margaret  sont  là  et  proposent  de  nous  emmener  faire  les 

boutiques ! 

L'espace  d'une  seconde,  Hero  sentit  son  cœur  bondir  d'allégresse  à  la  perspective  de 

revoir Reading. Mais le bon sens reprit vite le dessus. 

—  Mais,  ma  chérie,  tu  sais  bien  que  cousine  Bathilda  ne  veut  pas  qu'on  me  voie  en 

compagnie  de  lord  Reading.  C'était  déjà  beaucoup  de  l'avoir  invité  à  déjeuner  l'autre 

jour. 

Toute lumière sembla soudain déserter le visage de Phoebe. 

— Mais je ne peux pas y aller toute seule avec eux ! 

Certes, non. Et Reading ne l'ignorait pas. 

— S'il te plaît, Hero ? 

Hero ferma les yeux. Malheureusement, cela ne l'empêcha pas d'entendre la supplication 

de Phoebe. 

— S'il te plaît ? 

Hero rouvrit les yeux. 

— Bon, d'accord, céda-t-elle. Mais pour une heure, pas plus. Phoebe n'était pas disposée 

à écouter ses restrictions. Elle sautait littéralement de joie. 

Hero  soupira.  Elle  était  convaincue  que  c'était  une  mauvaise  idée.  Pourtant,  elle  dut 

réprimer un sourire tandis qu'elle descendait l'escalier à la suite de sa sœur. 

Reading attendait dans le hall. Habillé de bleu sombre, il affichait une allure parfaitement 

respectable. Il sourit à Phoebe, mais ses yeux étaient rivés sur Hero. 

Cette dernière s'efforça de ne pas rougir. 

— Je suis heureux que vous puissiez vous joindre à nous, lady Hero, fit-il alors qu'ils les 

escortaient vers la porte. 

Elle  lui  coula  un  bref  regard,  cherchant  à  déceler  l'ironie  dans  son  expression,  mais  il 

semblait tout à fait sérieux. 

— Où est votre sœur ? 

Il sourit d'un air moqueur, comme s'il s'amusait de ses appréhensions. 

— Dans la voiture. 

De fait, lady Margaret les attendait dans la voiture. 

—  Oh,  je  suis  ravie  que  vous  ayez  pu  vous  libérer  !  S’exclama-t-elle  alors  qu'ils 

s'asseyaient  sur  la  banquette.  Je  pense  que  nous  devrions  apprendre  à  mieux  nous 

connaître puisque vous allez épouser mon frère. 

— Vous avez raison, acquiesça Hero. Nous serons bientôt sœurs, n'est-ce pas ? 

Le visage indéchiffrable, Reading se tourna vers la vitre. 

— Je l'espère, répondit lady Margaret. J'ai le sentiment de déjà connaître votre frère, le 

duc. Thomas nous parle si souvent de lui. Il faut dire qu'ils ont passé beaucoup de temps 

ensemble pour préparer ce projet de loi sur le gin. Wakefield s'est passionné pour cette 

entreprise, n'est-ce pas ? 

— Il pense que Saint-Giles est un foyer criminel en grande partie à cause du gin, expliqua 

Phoebe. D'ailleurs, il impute la mort de nos parents au gin. 

Hero  sursauta  presque.  Maxime  parlait  si  peu  de  la  tragédie,  elle  était  surprise  que  sa 

sœur ait pu glaner cette information. Lady Margaret hocha la tête. 

— Alors, j'imagine que le sujet vous tient également à cœur à toutes deux. 

Reading tourna la tête vers Hero, qui redressa le menton et répondit d'un ton ferme :  

— Oui. 

— Les femmes ne peuvent pas proposer de projets de loi au Parlement, observa Phoebe, 

mais Hero est depuis peu bienfaitrice d'un orphelinat de Saint-Giles. 

— Vraiment ? fit lady Margaret. Je vous admire, lady Hero. J'avoue que, pour ma part, 

je n'ai jamais rien fait d'aussi charitable. 

Phoebe se pencha vers elle. 

—  Vous  pourriez,  pourtant.  Hero  a  décidé  d'inviter  d'autres  dames  à  aider 

financièrement l'orphelinat. 

— Ah oui ? Intervint Reading. Et les messieurs sont-ils autorisés à participer ? Je pourrais 

peut-être faire un don. 

Hero ne put se résoudre à croiser son regard. Il plaisantait, bien sûr, il avait cependant 

déjà  offert  une  fois  de  l'aider...  Heureusement,  avant  qu'elle  ait  pu  répondre,  Phoebe 

lâcha :  

— C'est strictement réservé aux dames, j'en ai peur, lord Reading. 

— C'est de la discrimination, commenta-t-il. 

— Les hommes veulent toujours prendre les choses en main, lui rétorqua Hero. 

Reading esquissa un sourire amusé. 

— C'est vrai, approuva lady Margaret. Je pense que vous avez raison de limiter votre, 

euh…  

Phoebe vola à son secours :  

— Comité. Cela s'appellera le Comité de soutien à l'orphelinat de Saint-Giles. 

—  Magnifique  !  s'exclama  lady  Margaret,  enthousiaste.  Je  trouve  excellente  cette  idée 

d'association exclusivement féminine. Puis-je m'y joindre ? 

— Mais bien volontiers, répondit Hero, tandis que Reading levait les yeux au ciel. 

—  L'ennui,  reprit  lady  Margaret,  l'air  soudain  abattu,  c'est  que  je  n'ai  guère  qu'un  peu 

d'argent de poche à donner. Cela ne suffira peut-être pas pour être membre du comité ? 

— Nous n'avons pas de cotisation minimum, la rassura Hero, qui se rendait compte que 

son  comité  pourrait  bien  être  plus  important  qu'elle  ne  l'avait  d'abord  imaginé.  Toute 

dame  respectable  qui  souhaiterait  sincèrement  aider  les  orphelins  de  Saint-Giles  sera  la 

bienvenue. 

— Oh, mais c'est parfait ! 

Reading jeta un regard par la fenêtre avant d'annoncer :  

—  Nous  sommes  dans  Bond  Street,  mesdames.  Peut-être  pourrions-nous  nous  arrêter 

maintenant ? 

Phoebe  et  lady  Margaret  descendirent  les  premières,  et  s'éloignèrent  d'un  pas  pressé,  si 

bien que Hero se retrouva marcher à côté de lord Reading. 

—  Je  vois  que  vous  avez  trouvé  une  solution  à  votre  problème  de  fonds  concernant 

l'orphelinat, commenta-t-il. 

— C'est l'idée de Phoebe, mais je la trouve excellente. 

— Moi aussi, acquiesça-t-il contre toute attente. Bravo. 

Son approbation la réchauffa, comme si elle venait de boire une tasse de thé brûlant au 

cœur  de  l'hiver.  Bien  que  cela  n'aurait  pas  dû  être  le  cas,  Hero  se  souciait  d'avoir  son 

sentiment sur la question. 

—  Vous  êtes-vous  décidée  à  informer  Thomas  de  ce  projet  et  de  la  part  que  vous  y 

preniez ? 

Elle baissa les yeux d'un air coupable. 

— Non. Mais je vais le faire sous peu, bien sûr. 

—  Bien  sûr,  répéta-t-il.  J'espère  juste  que  Thomas  se  montrera  aussi  libéral  que  votre 

frère. 

— Ce que vous dites est terrible. 

Il haussa les épaules. 

— Mais néanmoins vrai. Vos activités rejailliront d'une façon ou d'une autre sur lui. Or, 

Thomas  a  un  point  de  vue  sacrément  étroit  sur  ce  que  doit  être  le  marquis  de 

Mandeville. 

Quand  bien  même  il  aurait  eu  raison,  Hero  en  conçut  de  l'irritation.  Thomas  était 

parfaitement fondé à s'inquiéter de sa réputation  - après tout, n'était-il pas un membre 

éminent du Parlement ? Et en tant qu'épouse, Hero serait surveillée de près. Toutefois. 

— Je ne vois pas en quoi patronner un orphelinat pourrait être considéré comme risqué. 

—  Ça  ne  l'est  pas,  en  effet.  En  revanche,  baguenauder  dans  Saint-Giles  l'est.  Il  vous 

demandera de renoncer sitôt que vous serez mariés. 

— Vous n'en savez rien, répliqua Hero, têtue. De toute façon, je ne vois pas en quoi cela 

vous regarde. 

— Vraiment ? 

Il  tourna  la  tête  et  leurs  regards  s'accrochèrent.  La  rue,  la  foule  s'évanouirent,  et  Hero 

n'entendit plus que l'écho des battements de son cœur. Elle prit une brève inspiration, se 

força à détourner les yeux. 

— Vraiment, confirma-t-elle. Du reste, il est normal que Mandeville cherche à protéger sa 

femme. Vous devriez le comprendre. 

Il secoua la tête. 

— Je suis désolé, mais je préfère entendre un oiseau chanter dans un pré plutôt que dans 

une cage. 

— Ah oui ? Avez-vous jamais pensé à l'oiseau ? répliqua-t-elle d'une voix si tendue qu'il 

était évident qu'ils ne parlaient plus d'oiseaux. Peut-être se sent-il plus en sécurité à l'idée 

que quelqu'un veille sur lui dans sa cage. Peut-être a-t-il peur des grands espaces, où plus 

personne ne le protège. 

Il demeura silencieux quelques instants, puis murmura :  

— Comment l'oiseau sait-il qu'il n'aime pas la liberté s'il ne l'a jamais expérimentée ? 

Son regard était plongé dans celui de Hero qui ne put détourner la tête. Elle rêvait de 

faire ce qu'il lui suggérait - de voler de ses propres ailes -, mais elle ne le pouvait pas. Elle 

ne le pouvait tout simplement pas. 

—  C'est  ici  !  annonça  lady  Margaret,  quelques  mètres  devant  eux,  en  désignant  une 

ravissante petite échoppe. 

C'était la boutique d'une modiste, où Phoebe acheta une longueur de dentelle d'Anvers. 

Après quoi Reading les invita dans un salon de thé, puis il insista pour les emmener dans 

une librairie. Phoebe et lady Margaret s'intéressèrent aux livres de botanique, tandis que 

Reading entraînait Hero vers le rayon des ouvrages grecs et latins. 

—  Ils  ont  un  choix  intéressant,  dit-il  en  s'emparant  d'un  volume.  Avez-vous  déjà  lu 

Aristophane ? 

— Je ne devrais pas, murmura-t-elle, alors même qu'elle lui prenait le livre des mains. 

— Pourquoi pas ? Il ne s'agit que de pièces de théâtre. Parfois un peu scandaleuses, j'en 

conviens, mais rien qui puisse vous pousser à pécher. 

— Mais c'est un livre de théâtre, insista-t-elle, sans lui rendre l'ouvrage pour autant. Ce 

n'est pas de l'histoire, comme Thucydide ou Hérodote. 

Il haussa les sourcils. 

— Et alors ? 

—  Ce  n'est  pas  aussi  sérieux,  expliqua-t-elle,  replaçant  finalement  l'ouvrage  sur  son 

étagère. Le devoir veut que je m'occupe l'esprit avec des questions plus importantes que 

des comédies. 

— Le devoir ? De quel devoir parlez-vous ? Commença-t-il avec feu. 

À cet instant, un bruit de chute, suivi d'un cri, retentit dans leur dos. 

Hero fit volte-face. Phoebe était affalée au pied d'une petite volée de marches. 

— Mon Dieu ! 

Elle se précipita vers sa sœur, Reading sur ses talons. Phoebe était livide. Lady Margaret, 

qui se tenait à côté d'elle, était tout aussi pâle. 

— Que s'est-il passé ? Aboya Reading. 

— Je l'ignore, répondit sa sœur. Elle a dû rater une marche. 

— Je ne les ai pas vues, confessa Phoebe. Je me dirigeais vers un rayon, et je ne me suis 

pas aperçue qu'il n'était pas au même niveau. 

Reading se pencha sur elle. 

— Pouvez-vous vous relever ? 

— Je... je crois. 

— Reading, son front, chuchota Hero. 

Une petite traînée sanglante barrait le front de la jeune fille. 

— Elle a dû se cogner en tombant, fit-il en caressant les cheveux de Phoebe. 

Celle-ci  voulut  lever  le  bras  droit,  mais  ce  simple  geste  lui  arracha  une  grimace  de 

douleur. 

— Je crois qu'elle s'est cassé le bras, déclara Reading. Non, n'y touchez pas. Laissez-moi 

faire. 

D'un mouvement fluide, il souleva Phoebe dans ses bras. 

—  Je  vais  la  porter  jusqu'à  la  voiture.  Une  fois  de  retour  chez  vous,  nous  enverrons 

chercher un médecin. 

— Très bien, acquiesça Hero, mais Reading fonçait déjà vers la sortie. 

Le trajet de retour fut épouvantable. Le moindre cahot arrachait un cri à Phoebe. Assis 

derrière elle, Reading s'efforçait de la maintenir et d'amortir les chocs de son mieux. Dès 

qu'ils  arrivèrent,  cousine  Bathilda  prit  les  choses  en  main  avec  autorité.  Phoebe  fut 

transportée dans sa chambre, et Hero s'apprêtait à la suivre quand une main se posa sur 

son bras pour l'arrêter. 

— Pourquoi n'a-t-elle pas de meilleures lunettes ? demanda Reading, l'air en colère. Il est 

évident qu'elle ne voit rien avec celles qu'elle porte. Elle doit impérativement consulter 

un expert. 

Hero ferma brièvement les paupières. Elle aurait voulu s'indigner et lui répondre sur le 

même ton, mais elle ne ressentit rien d'autre qu'un immense chagrin. 

— Hero ? murmura Reading, lui pressant le bras. 

Elle rouvrit les yeux. 

— Dès que nous nous sommes rendu compte que sa vue baissait, nous avons consulté des 

experts. L'un venait même de Prusse. 

Il fronça les sourcils. 

— Et ? 

Luttant contre les sanglots qui lui étreignaient la gorge, Hero souffla :  

— Il n'y a rien à faire. Phoebe est en train de devenir aveugle. 

Il était plus de minuit, ce soir-là, quand Griffin rejoignit Saint-Giles. Le Vicaire ne s'était 

pas  manifesté  depuis  que  le  corps  de  Tommy  avait  été  balancé  par-dessus  le  mur.  Se 

désintéressait-il du quartier ? Les rumeurs d'une nouvelle attaque étaient-elles infondées ? 

C'était  possible,  bien  sûr,  cependant  Griffin  préférait  ne  pas  baisser  la  garde.  Il 

chevauchait, l'œil et les oreilles aux aguets, la main sur la crosse de son pistolet. Le Vicaire 

était  réputé  capable  de  se  montrer  patient  lorsqu'il  convoitait  quelque  chose.  Or  il 

désirait énormément la distillerie de Griffin. 

Une  ombre  bougea  sur  sa  droite.  Griffin  dégaina  vivement  son  arme,  prêt  à  tirer.  Et 

cligna des yeux à plusieurs reprises en découvrant un homme vêtu d'un étrange costume 

d'Arlequin  et  d'un  chapeau  orné  d'une  plume  démesurée.  L'apparition  souleva  son 

chapeau pour le saluer, avant d'escalader la façade d'une maison et de poser le pied sur le 

toit. 

Bonté  divine  !  Griffin  eut  beau  scruter  la  pénombre,  le  fantôme  de  Saint-Giles  -  car  il 

devait  s'agir  de  lui  -  avait  déjà  disparu.  Il  n'avait  pas  cherché  à  le  détrousser,  ce  n'était 

donc pas un voleur. Alors pourquoi hantait-il le quartier ? Perplexe, Griffin se remit en 

route.  Dommage  qu'il  ne  puisse  parler  de  sa  rencontre  à  Margaret,  elle  en  resterait 

bouche bée. 

Quelques minutes plus tard, Griffin atteignait la distillerie. Il frappa à la porte cochère, et 

attendit  un  long  moment  avant  que  Nick  Barnes  n'ouvre  enfin  le  battant.  Il  se  tendit. 

Nick avait la mine sombre des mauvais jours. 

— Qu'y a-t-il ? S’enquit-il en mettant pied à terre dans la cour. 

—  Un  autre  de  nos  hommes  a  disparu,  répondit  Nick.  Je  sais  pas  si  c'est  un  coup  du 

Vicaire ou s'il a déserté. 

— Nom d'un chien, grommela Griffin. 

Décidément, les choses allaient de mal en pis. Il voyait encore le visage crispé de douleur 

de  la  petite  Phoebe.  Il  s'était  senti  tellement  impuissant  lorsqu'il  avait  appris  qu'elle 

perdait la vue. C'était trop injuste. 

— Les affaires vont mal, annonça Nick alors qu'ils pénétraient dans l'atelier de distillation. 

On va pas tenir longtemps comme ça. 

Griffin jeta un regard autour de lui pour s'assurer qu'aucun des hommes qui s'activaient 

près des cuves n'était trop proche. 

—  J'en  suis  conscient,  dit-il  à  mi-voix.  Le  Vicaire  n'est  pas  pressé.  Il  peut  se  permettre 

d'attendre patiemment que je n'aie plus les moyens de payer suffisamment nos hommes 

pour les garder. 

Nick se gratta le menton. 

— Est-ce que ça vaut le coup de continuer ? Après tout, vous avez amassé un joli magot. 

Il  est  peut-être  temps  d'arrêter.  De  laisser  tomber  la  distillerie  et  de  trouver  un  autre 

moyen de gagner de l'argent. 

Griffin le fusilla du regard, mais Nick haussa les épaules, imperturbable. 

— Ou alors, il faudrait se montrer plus actif, suggéra-t-il. 

Griffin savait ce que proposait Nick : qu'ils passent à leur tour à  l'attaque. Ce qui avait 

démarré comme un simple commerce -certes peu respectable, mais un commerce quand 

même -tournait à la guerre de clans. Nick avait peut-être raison : mieux valait renoncer 

avant qu'il ne soit trop tard. Mais comment Griffin ferait-il fructifier les terres familiales ? 

En quoi transformer le grain que moissonnaient ses fermiers ? 

— La dame qui vous accompagnait l'autre jour avait pas l'air très contente, observa Nick 

après un silence. 

— Elle désapprouve la distillation du gin, répondit Griffin d'un ton neutre. 

— Ah ! fit Nick en se balançant sur ses talons. C'est pas une activité respectable pour un 

aristo, c'est ça ? 

Griffin se gratta la nuque. 

—  En  effet.  Enfin,  ce  n'est  pas  tout  à  fait  cela.  Elle  apporte  son  soutien  financier  à  un 

orphelinat du quartier. Et elle considère que c'est à cause du gin qu'il y a tant d'orphelins. 

— Elle s'occupe de l'orphelinat de Saint-Giles ? 

Griffin lui glissa un regard surpris. 

— Tu le connais ? 

— Difficile de pas le connaître quand on habite dans le coin, répondit Nick. Une bonne 

maison, à ce qu'y paraît. Pas comme d'autres. Dommage qu'il ait brûlé cet hiver. 

— Lady Hero a pris en main la reconstruction. En plus grand. 

— On dirait bien que c'est un ange, cette femme. 

Griffin dévisagea Nick, suspectant une raillerie, mais Nick semblait sérieux. 

— C'est à se demander ce qu'elle faisait en votre compagnie, pas vrai, milord ? ajouta-t-il. 

— Elle est fiancée à mon frère. 

— Ah. Elle vous manifeste donc qu'un intérêt de belle-sœur à beau-frère. 

— Nick, gronda Griffin d'un ton d'avertissement. 

Mais Nick n'était pas du genre à se laisser intimider. 

— C'est avec les saintes qu'il faut faire attention, continua-t-il. Avec les catins, c'est facile : 

on  les  paie  et  l'affaire  est  dans  le  sac.  Avec  une  femme  respectable,  il  y  a  de  la 

conversation, des sentiments, tous ces trucs qui vous compliquent la vie. C'est pas que ça 

en vaut pas la peine, notez bien. Mais c'est source d'ennuis, mieux vaut le savoir. 

— Nick, me dispenserais-tu des conseils en romantisme ? 

Nick repoussa son chapeau en arrière afin de se gratter le front. 

— Vous avez jamais rêvé à l'amour, milord ? 

— Je te rappelle qu'elle va bientôt devenir ma belle-sœur. 

— Bien sûr, bien sûr, marmonna Nick. 

Il ne paraissait pas du tout convaincu par l'argument. Et Griffin n'était pas certain de l'être 

lui-même. Il soupira. 

— Tu te souviens de l'époque où nous avons commencé ? 

Nick s'esclaffa. 

— Vous voulez parler de la petite distillerie, dans Taiping Lane ? Vous y connaissiez rien 

en ce temps-là, milord. Mais vous étiez suspicieux. 

— Je ne savais pas si je pouvais te faire confiance. 

Nick le gratifia d'un grand sourire. 

— Je pourrais vous retourner le compliment. Quand je vous ai vu arriver, avec votre tête 

d'aristo, votre beau costume, et tout ça, j'aurais pas parié gros sur vous. 

Griffin se mit à rire. Il avait rencontré Nick dans une taverne minable de Seven Dials - pas 

le genre d'endroit où l'on déniche d'ordinaire des associés en affaires. Mais quelque chose 

l'avait attiré chez cet ancien boxeur. Il avait senti en lui le type honnête. C'est Nick qui lui 

avait présenté l'homme à qui il avait acheté sa première distillerie. 

— Tu te souviens de la fois où nous avons cru que la distillerie allait exploser ? 

Nick cracha par terre. 

— Quelle fois ? Je me rappelle que ça a failli arriver plus d'une fois. 

Griffin  sourit  et  balaya  l'entrepôt  du  regard.  Que  de  chemin  parcouru  depuis  cette 

minuscule distillerie de Taiping Lane ! Il lui avait fallu des années avant de sortir la tête de 

l'eau, et de ne plus avoir de dettes qui le tenaient éveillé la nuit. À présent, il avait les 

moyens d'assurer la saison de Margaret. Il avait juste besoin d'encore un peu de temps 

pour stabiliser complètement sa situation financière. 

— Nous avons travaillé dur pour en arriver là, pas vrai ? 

— Sûr, acquiesça Nick. 

— Pas question de laisser le Vicaire me déposséder. 

— Amen, fit Nick, philosophe, avant de sortir une petite pipe en terre de sa poche. Vous 

avez jamais pensé à faire autre chose ? ajouta-t-il après l'avoir allumée. 

Griffin le regarda, étonné. 

— Non. Sans doute parce que je n'en ai jamais eu le temps. Et toi ? 

— Moi non plus, répondit Nick, qui se gratta le crâne. Enfin, si, un peu. Mon père était 

tisserand, mais  j'ai pas voulu apprendre le métier. Quand j'étais jeune, ça me paraissait 

ennuyeux. Et maintenant, je suis trop vieux. 

— Tisserand, murmura Griffin pensivement. 

Une grande partie des terres des Mandeville, dans le Lancashire, étaient trop accidentées 

pour  permettre  leur  mise  en  culture.  La  plupart  de  leurs  voisins,  qui  rencontraient  le 

même problème, s'étaient lancés dans l'élevage de moutons, dont ils vendaient à la fois la 

viande et la laine. 

Un cri résonna soudain dans l'entrepôt. Griffin fit volte-face. Une fumée noire refluait par 

les conduits des poêles montant à l'assaut du mur. 

— Sacré nom ! jura Nick. Ils ont bouché les cheminées. 

— Éteignez les foyers ! hurla Griffin avant de se ruer vers la porte d'entrée. 

Il  se  plaqua  contre  le  mur,  et  entrouvrit  le  battant  du  pied.  Dans  la  cour,  les  gardes 

repoussaient  des  attaquants.  Trois  hommes  avaient  déjà  réussi  à  franchir  le  mur 

d'enceinte. 

— Ils approchent, cria Griffin. Pas question de les laisser entrer ! 

Sur ce, il ouvrit la porte en grand d'un coup de pied, dégaina son autre pistolet et se mit 

à  tirer  des  deux  mains.  Un  type  s'affala  sur  les  pavés.  D'autres  détonations  suivirent, 

venant des hommes qui avaient rejoint Griffin, et le deuxième type s'effondra. Déjà il en 

arrivait d'autres. Dans un coin, Rambler ruait et hennissait de terreur. 

Tandis  que  les  compagnons  de  Griffin  se  portaient  à  la  rescousse  des  gardes  qui 

menaçaient d'être submergés par le nombre, il lâcha l'un de ses pistolets et tira une dague 

de sa ceinture pour affronter un nouvel assaillant. Un solide gaillard, muni d'un coutelas 

si  impressionnant  que  Griffin  craignit  que  sa  dague  ne  se  rompe  à  son  contact. 

Heureusement,  son  adversaire  n'avait  pas  son  agilité.  Après  quelques  évitements 

réciproques, Griffin réussit à lui planter sa dague en pleine poitrine. Le type s'écroula d'un 

bloc, comme une marionnette dont on aurait tranché les ficelles. 

Posant un pied sur le cadavre, Griffin en retira sa dague. Il pivotait vers la cour, prêt à 

régler  son  sort  à  un  nouvel  assaillant,  quand  il  se  rendit  compte  que  ce  ne  serait  pas 

nécessaire. Quatre autres corps gisaient dans la cour. Un homme - l'un des siens -était assis 

par terre, dos au mur, et gémissait. Les autres attaquants avaient battu en retraite. 

L'escarmouche était terminée. Du moins, pour l'instant. 

— Rentrez-le à l'intérieur, ordonna Griffin en indiquant le blessé. Les autres, restez à la 

porte, au cas où ils reviendraient. 

Rambler s'agitait toujours dans son coin. Griffin alla le rassurer. 

— C'est fini, murmura-t-il, lui flattant l'encolure. C'est fini. 

Le cheval continuait de rouler des yeux terrifiés. Griffin lui parla encore quelques minutes 

avant de puiser dans sa sacoche de selle une poignée d'avoine dont il remplit la musette 

de l'animal. Cela fait, il regagna l'entrepôt. Un peu de fumée s'en échappait encore. Il se 

pencha pour récupérer son pistolet, et pénétra à l'intérieur. 

Il faisait sombre et l'air empestait. Nick s'approcha, le visage noir de suie. 

—  Des  gars  sont  montés  sur  le  toit  pour  déboucher  les  conduits,  annonça-t-il.  Mais  on 

pourra pas redémarrer les foyers tout de suite. 

Griffin hocha la tête. 

— Il faut placer des gardes sur le toit. 

— Ça va être difficile de trouver des candidats. 

— Paie-les le triple. 

— À ce train-là, vous dépenserez bientôt plus que ce que vous gagnez, l'avertit Nick. 

— J'en suis bien conscient, figure-toi. 

— Ça aurait pu être pire, observa Nick. Le tampon qui bouchait une des cheminées est 

tombé dedans. On s'en est plutôt bien sorti. 

Griffin s'assit sur un tonnelet et entreprit de recharger ses pistolets. 

— Pour cette fois. 

— Ouais, concéda Nick. Il y a plus qu'à prier pour que la chance tourne pas. 

























































CHAPITRE 10 







Le lendemain, la reine fit seller son cheval et convoqua ses prétendants dans l'écurie afin 

qu'ils  l'accompagnent  à  la  chasse.  Quand  ils  furent  tous  en  selle,  elle  leur  demanda  :  « 

Qu'y  a-t-il  de  plus  puissant  dans  mon  royaume  ?  »  Puis  elle  sortit  de  l'écurie  sans  un 

regard en arrière. Et tandis que les trois princes suivaient la reine, l'air consterné, le maître 

des écuries hocha la tête d'un air entendu... 



La  matinée  était  déjà  bien  entamée  quand  Griffin  rentra  de  Saint-Giles.  Éreinté,  il 

descendit de cheval et confia Rambler à un palefrenier. 

— Pansez-le bien, et donnez-lui double ration d'avoine, lui ordonna-t-il. 

Après une dernière tape affectueuse à son cheval, il gravit le perron et entra. Recevant 

rarement à Londres, il n'entretenait qu'une domesticité réduite. Une cuisinière, quelques 

femmes de chambre, un cireur et Deedle suffisaient amplement à pourvoir à ses besoins. 

Conséquence d'un tel laxisme, il y avait rarement quelqu'un pour l'accueillir à la porte. 

Griffin  jeta  son  chapeau  sur  un  guéridon  et  ne  se  donna  même  pas  la  peine  de  le 

ramasser  quand,  manquant  sa  cible,  le  chapeau  tomba  par  terre.  Puis  il  grimpa 

directement à l'étage, impatient de savourer un bon bain chaud avant de se mettre au lit. 

Pas nécessairement dans cet ordre, du reste. 

Mais  Deedle  connaissait  bien  les  habitudes  de  son  maître.  Dès  qu'il  entendit  le  pas  de 

Griffin dans l'escalier, il ouvrit la porte de sa chambre. 

— J'ai mis l'eau à chauffer, milord. Votre bain sera bientôt prêt. 

— Dieu te bénisse, Deedle. 

Il s'assit sur son lit pour se débarrasser de ses bottes pendant que les femmes de chambre 

apportaient des bouilloires fumantes, quelles déversaient dans le tub. 

Un quart d'heure plus tard, Griffin se laissait glisser dans l'eau chaude avec un soupir de 

bien-être. 

Deedle s'occupa de ses vêtements, puis ramassa ses bottes. 

— Je les confie au cireur ? Voulut-il savoir. 

Paupières  closes,  Griffin  acquiesça  d'un  signe  de  la  main.  La  porte  se  referma  sur  son 

valet. 

Tandis qu'il se prélassait dans son bain, Griffin laissa son esprit battre la campagne. Avant 

de quitter la distillerie, il avait ordonné à Nick d'embaucher des gardes supplémentaires 

quel qu'en soit le prix. Le Vicaire ne s'en était pas seulement pris aux intérêts de Griffin. 

Cette  même  nuit,  deux  autres  distilleries  clandestines  avaient  été  détruites  dans  un 

incendie. Et au moins un homme avait péri dans les flammes. Était-ce bien raisonnable de 

continuer à travailler dans ces conditions ? 

Griffin ricana. Lady Hero serait plus que ravie s'il se retirait des affaires. Cela ferait une 

distillerie clandestine de moins parmi les dizaines que le quartier devait compter. Cela dit, 

peut-être avait-elle raison de désapprouver son activité. 

La  jeune  femme  finit  bientôt  par  monopoliser  toutes  ses  pensées.  Griffin  se  rappela  ses 

lèvres  sensuelles  qui  s'ouvraient  sous  les  siennes.  Son  corps  frémissant  lorsqu'il 

approfondissait ses baisers... 

Avec  un  grognement,  il  referma  la  main  sur  son  sexe  à  demi  érigé.  D'autres  images 

affluèrent : ses seins délicieusement galbés dont les aréoles sombres offraient un contraste 

puissamment  érotique  avec  la  blancheur  laiteuse  de  sa  peau,  sa  main  fine  frôlant  sa 

virilité. 

Griffin commença à se caresser. Il s'imaginait en train de la dévêtir lentement. 

Au rez-de-chaussée, quelqu'un frappa violemment à la porte. 

Griffin grommela un juron. Un domestique se chargerait bien de répondre. Ou le visiteur 

finirait par se lasser. 

Mais les coups redoublaient. 

— Bon sang ! grogna-t-il en lâchant son sexe. 

C'était peut-être Nick, qui apportait des nouvelles. 

Griffin sortit du tub, s'essuya à la hâte avant d'enfiler pantalon et chemise. Il dégringola 

les marches pieds nus, traversa le hall au pas de charge et ouvrit la porte à la volée. 

— Oui ? 

Il se retrouva nez à nez avec lady Hero. Elle le parcourut de la tête aux pieds, autrement 

dit de sa chemise, qui collait à son torse humide, à son pantalon, qui laissait deviner sa 

semi-érection. 

— Oh ! fit-elle en remontant bien vite jusqu'à son visage. 

— Que fais-tu là ? Aboya-t-il. 

— Dieu merci, vous êtes vivant, murmura-t-elle. J'ai appris qu'une distillerie avait brûlé 

cette nuit, à Saint-Giles, et qu'il y avait un mort. 

— Eh bien, ce n'était pas moi, répliqua-t-il, plutôt sèchement. 

— C'est ce que je vois, fit-elle, et, s'éclaircissant la voix, elle demanda : Puis-je entrer ? 

Griffin  jeta  un  coup  d'œil  dans  la  rue.  Personne  ne  semblait  prêter  attention  à  eux.  Il 

attrapa la jeune femme par le bras et la tira sans ménagement à l'intérieur. 

Elle trébucha et poussa un cri. 

— Mais que faites-vous ? 

—  J'essaie  de  préserver  ta  réputation,  marmonna  Griffin,  qui  pivota  et  fonça  vers  la 

bibliothèque  sans  s'inquiéter  de  savoir  si  elle  le  suivait.  Qu'est-ce  qui  t'a  pris  de  rendre 

visite à un célibataire en plein milieu de la matinée, et sans chaperon ? 

— Je voulais m'assurer que vous alliez bien, dit-elle dans son dos. Et je souhaitais vous 

parler. 

Griffin retint un juron. Elle avait sûrement prévu un nouveau sermon sur les ravages du 

gin. Sitôt entré dans la bibliothèque, il alla se verser un verre de brandy, puis il se tourna 

vers la jeune femme, et en avala une gorgée. 

— De quoi ? fit-il. 

Elle fronça les sourcils, déroutée. 

— Je vous demande pardon ? 

— De quoi voulais-tu me parler ? 

Elle  eut  une  petite  moue  qui  eut  pour  résultat  d'attirer  l'attention  de  Griffin  sur  sa 

bouche. Résultat, son sexe se mit aussitôt au garde-à-vous. 

Il vida le restant de son verre d'une traite. 

— Je…  

—  Peut-être  désirais-tu  m'entretenir  de  la  pluie  et  du  beau  temps  ?  Railla  Griffin,  qui 

remplit  de  nouveau  son  verre.  Ce  serait  un  sujet  tout  indiqué  pour  une  visite  aussi 

matinale. 

Elle cligna des yeux. 

— Je…  

Il leva l'index pour l'arrêter, et avala une gorgée de brandy. 

— Est-ce raisonnable de boire autant avant midi ? demanda-t-elle, d'un ton réprobateur. 

—  Oui,  répliqua-t-il,  et  il  but  une  autre  gorgée  pour  appuyer  son  affirmation.  Je  bois 

toujours lorsque je suis à moitié vêtu devant les dames. 

Les joues de Hero virèrent à l'écarlate. 

— Je devrais peut-être revenir une autre fois, hasarda-t-elle. 

—  Oh  non,  fit-il  en  reposant  brutalement  son  verre  avant  de  se  diriger  droit  sur  elle. 

Maintenant  que  tu  as  interrompu  mon  bain  -  et  l'activité  très  agréable  à  laquelle  je 

m'adonnais, en fait -, autant me dire ce que tu as à me dire. 

Elle le fixa, interdite. 

— Peut-être voulais-tu me reprocher de nouveau mon activité de distillation ? dit-il en se 

penchant vers elle sans se soucier de savoir s'il l'intimidait ou même l'effrayait. À moins 

que tu n'aies décidé de me sermonner à propos de ma frénésie sexuelle ? 

Elle tressaillit, mais ne céda pas un pouce de terrain, ce qui était plutôt courageux de sa 

part. 

Griffin  se  retenait  d'exploser.  Comment  osait-elle  se  tenir  ainsi  devant  lui,  dans  une 

posture de martyre, alors qu'il la désirait si fort que c'en était douloureux ? 

Il claqua des doigts, comme s'il se souvenait de quelque chose. 

— Ah, mais tu ne peux pas me reprocher d'être un séducteur alors que tu as succombé si 

facilement à mes avances, n'est-ce pas ? Difficile de jouer encore les saintes-nitouches, pas 

vrai ? 

Elle écarquilla les yeux, et à en juger par l'éclat de ses prunelles, il devina qu'elle était au 

bord des larmes. Il s'entêta pourtant. C'était l'occasion ou jamais de la chasser de chez lui, 

de sa vie, de sa tête. 

—  Mais  peut-être  est-ce  pour  cela  que  tu  es  venue,  en  fait,  lui  murmura-t-il  à  l'oreille. 

Pour que je te séduise. Peut-être que cette histoire de gin n'était qu'un prétexte pour me 

rendre visite. Peut-être que tu veux que je t'embrasse encore, et pas seulement les seins 

cette fois. 

Il  essayait  visiblement  de  l'effrayer,  pour  qu'elle  parte  en  courant.  Mais  elle  n'avait  pas 

peur. Même son haleine chargée de brandy ne la rebutait pas. 

— C'est cela, que tu veux ? poursuivit-il. Que je te caresse entre les cuisses ? Je parie que 

tu es aussi douce qu'un chaton à cet endroit. 

Il allait trop loin. Elle aurait dû le faire taire. Elle aurait dû tourner les talons et sortir. Sauf 

qu'elle voulait rester. L'affronter sur son propre terrain - juste cette fois. 

Elle tourna la tête. Son visage était à quelques centimètres du sien. Son regard vert était 

implacable et arrogant. Si elle n'avait rien vu d'autre dans ses yeux, Hero serait partie. 

Ce fut la lueur de vulnérabilité qui la retint. 

— Griffin... murmura-t-elle. 

Il  lâcha  un  juron,  et  l'attira  brutalement  à  lui.  Ses  lèvres  capturèrent  les  siennes, 

impérieuses, exigeantes. 

— Hero, souffla-t-il en dévorant sa bouche. 

Il semblait avoir perdu tout contrôle. Ses gestes étaient saccadés, précipités. Il envoya son 

chapeau sur le sol, l'embrassa fiévreusement dans le cou tandis qu'il se débattait pour lui 

ôter son manteau. Il s'attaqua à son corsage, puis délaça son corset à toute allure. 

Hero  aurait  dû  en  être  horrifiée,  mais  c'était  tout  le  contraire  :  sa  sauvagerie  ne  faisait 

qu'accroître  son  propre  désir,  au  point  qu'elle  l'aidait  à  la  déshabiller.  Finalement,  ses 

jupes tombèrent à terre, et elle se tint devant lui en camisole, bas et escarpins. 

Il cligna des yeux à ce spectacle et s'immobilisa. L'espace d'un instant, Hero crut qu'il allait 

revenir à la raison et s'arrêter là. Mais pas du tout. Il approcha lentement la main de son 

épaule.  Ses  doigts  se  refermèrent  doucement  sur  la  bretelle  de  sa  camisole.  Puis,  la 

regardant droit dans les yeux, il tira d'un coup sec, déchirant le tissu et lui arrachant son 

vêtement dans la foulée. 

Hero sursauta, choquée de se retrouver nue devant lui. Elle était atrocement consciente 

de  ses  seins  dont  les  pointes  se  dressaient  orgueilleusement.  Mais  avant  même  qu'elle 

amorce un geste pour se protéger, Griffin lui saisit les poignets pour l'en empêcher. 

— Non, murmura-t-il. Laisse-moi te contempler. 

Hero  frissonna.  C'était  presque  une  torture,  de  se  tenir  ainsi  devant  lui,  soumise  à  son 

regard sans pouvoir couvrir sa nudité. 

Il sourit. Puis, sans lui lâcher les poignets, il s'inclina sur elle et aspira la pointe d'un sein 

entre ses lèvres. 

Hero tressaillit, tandis qu'une flèche de pur plaisir la traversait de part en part. La bouche 

chaude  de  Griffin  s'activait,  mais  déjà  elle  en  voulait  plus.  Ses  hanches  s'arquèrent 

spontanément vers lui. 

— Oh non, pas tout de suite ! Chuchota-t-il. J'attends cela depuis trop longtemps. 

Et il s'agenouilla devant elle. Hero baissa les yeux et battit des paupières. Qu'était-il en 

train de. 

Il lui lâcha les poignets pour lui écarter les cuisses. Elle crut défaillir. Il pouvait tout voir 

d'elle. Et même sentir. 

Elle recula d'un pas, heurta le sofa. 

— Non. murmura-t-elle, soudain paniquée. Je ne…  

Il leva les yeux vers elle. 

— Si, dit-il en lui soulevant une jambe pour la draper sur son épaule. 

Et avant qu'elle puisse réagir, ses lèvres se posèrent sur sa féminité. 

Hero  poussa  un  cri  et  agrippa  le  dossier  du  sofa.  Elle  avait  entendu  parler  de  caresses 

intimes, mais elle n'était pas du tout préparée à cela. Griffin embrassait - non, léchait - la 

partie la plus secrète de son anatomie ! Et ce qu'elle éprouvait était plus extraordinaire 

que  tout  ce  qu'elle  avait  jamais  ressenti.  Elle  suffoquait.  Elle  ne  voulait  pas  crier,  mais, 

Dieu  du  Ciel,  que  c'était  difficile  !  Griffin  la  léchait  délicatement,  encore  et  encore, 

comme s'il ne pouvait se rassasier d'elle. 

Puis il écarta soudain les replis veloutés, et ses lèvres se refermèrent sur son bouton de 

rose. Qu'il se mit à sucer ! 

Hero laissa échapper un cri. Ses jambes tremblaient irrépressiblement. La sensation était si 

délectable, si intense, que c'était à la limite du supportable. 

Seigneur, c'était tellement bon que ce devait être un péché ! 

Et tout à coup, une vague de plaisir plus forte que toutes les autres sembla la submerger 

de l'intérieur. Griffin leva les yeux vers elle sans cesser ses caresses. Elle se mordit la lèvre 

et ferma les paupières, incapable de soutenir son regard tant elle était  consciente de se 

conduire  impudiquement.  C'était  honteux.  C'était  merveilleux.  Avec  un  frémissement, 

elle s'abandonna à la jouissance, et le fit devant lui. Elle pensait qu'il allait s'écarter, mais 

il continua de la gratifier de petits baisers intimes jusqu'à ce que ses jambes tremblent si 

fort  qu'elle  craignit  de  tomber.  Puis  il  se  redressa,  la  fit  asseoir  sur  le  sofa  le  temps  de 

ramasser ses vêtements qu'il déposa sur ses genoux. Il la souleva alors dans ses bras et se 

dirigea vers la porte. 

— Non ! Se récria-t-elle, comprenant son intention. 

— Laisse-moi faire. 

Hero redoutait les domestiques, mais ils ne croisèrent personne tandis qu'il traversait le 

hall, montait l'escalier, et rejoignait sa chambre. Elle eut à peine le temps de voir le tub 

encore fumant qu'il la déposait sur un grand lit à baldaquin aux affreuses tentures orange. 

Griffin  lança  cavalièrement  ses  vêtements  sur  le  sol,  la  débarrassa  de  ses  bas  et  de  ses 

escarpins, puis s'immobilisa pour la contempler. 

Hero retint son souffle. Qu'attendait-il d'elle, à présent ? Elle n'avait jamais fait cela, ne 

l'avait pas prémédité et ne se sentait absolument pas préparée à ce qui pourrait suivre. 

Elle voulut se redresser sur un coude, mais il secoua la tête. 

— Ne bouge pas. 

D'un mouvement preste, il enleva sa chemise. Puis son pantalon. 

Hero n'avait encore jamais vu d'homme nu. De l'anatomie masculine, elle ne connaissait 

que le torse de jeunes ouvriers qui ôtaient parfois leur chemise lorsqu'ils travaillaient au 

soleil. Ou les pâles statues antiques. 

Griffin  avait  la  peau  cuivrée  partout.  Ses  épaules  étaient  larges  et,  à  la  différence  des 

statues,  une  fine  ligne  de  poils  sombres  partait  de  son  nombril  et  se  déployait  en  un 

buisson touffu autour de sa virilité. 

Tandis qu'elle le détaillait sans vergogne, Hero ressentit comme une crispation au creux 

du  ventre.  Elle  avait  tenu  son  sexe  érigé  dans  sa  main,  mais  ne  l'avait  jamais  vu.  Il  se 

dressait  presque  à  la  verticale,  parcouru  de  veines  saillantes,  magnifique  et  en  même 

temps effrayant. 

— Il te plaît ? demanda-t-il en le prenant à pleine main. 

Fascinée, Hero regarda sa main aller et venir doucement le long de la colonne de chair. 

— Oui, souffla-t-elle, incapable de mentir. 

Griffin esquissa un sourire. 

— Tant mieux. J'ai entendu parler de vierges qui s'enfuient en criant. 

Hero se mordit la lèvre au mot « vierge ». 

— Tu l'es, n'est-ce pas ? Vierge ? 

Elle  hocha  la  tête.  Oui,  elle  était  vierge.  Mais  plus  pour  longtemps,  apparemment.  Ce 

qu'elle s'apprêtait à faire était mal, c'était un péché, c'était. 

— Ne pense pas, lui ordonna-t-il, et, s'allongeant sur elle, il ajouta : Ne pense pas, ne te 

pose pas de questions, ne t'inquiète pas. Contente-toi de sentir. De me sentir. 

C'est ce qu'elle fit. 

Du genou, il lui écarta les jambes pour se positionner entre ses  cuisses en même temps 

qu'il s'emparait de ses lèvres. Hero lui rendit son baiser - elle savait à présent, comment 

mêler sa langue à la sienne -, et tandis qu'il la caressait, elle réalisa qu'elle aussi pouvait le 

toucher.  Elle  fit  courir  ses  mains  sur  ses  flancs,  déploya  les  paumes  sur  son  dos  musclé. 

C'était  si  intime,  si  particulier  d'explorer  ainsi  le  dos  nu  d'un  homme  alors  qu'il  était 

étendu sur elle. 

Il  rompit  soudain  leur  baiser,  murmura  quelques  paroles  qu'elle  ne  comprit  pas,  et  se 

souleva légèrement pour glisser la main entre leurs deux corps. Hero le sentit guider son 

sexe entre les replis moites de sa féminité. Son expression était concentrée, et il lui vint à 

l'esprit que, bien qu'il  ait sans doute fait cela un nombre incalculable de fois, il prenait 

cette fois-ci très au sérieux. Elle en éprouva du réconfort. 

Puis  il  accrocha  son  regard  et,  au  même  instant,  elle  sentit  l'extrémité  de  son  pénis  se 

presser à l'orée de son corps. Elle s'agrippa à ses épaules, soudain prise d'un doute. 

— Ne pense pas, lui répéta-t-il. Contente-toi de laisser parler tes sens. 

Et il donna un coup de reins. 

Hero  s'attendait  à  souffrir,  mais  elle  ne  ressentit  qu'une  petite  brûlure.  Elle  retint  son 

souffle, attendant davantage - douleur ou plaisir, elle n'aurait su dire. 

Il  s'écarta  un  peu,  puis  s'enfonça  de  nouveau,  et  elle  comprit  qu'il  ne  l'avait  pas 

entièrement pénétrée. 

— Détends-toi, murmura-t-il. 

Il  se  retira  encore,  puis  revint  en  elle,  cette  fois  un  peu  plus  profondément.  La  brûlure 

s'était apaisée, remplacée par une pression qui, sans être douloureuse, n'était pas non plus 

agréable.  Griffin  lui  souleva  soudain  les  jambes,  l'incitant  à  les  enrouler  autour  de  sa 

taille, puis plongea de nouveau en elle. Et l'emplit complètement. 

Elle leva les yeux vers lui. Était-ce tout ? 

Il dut lire la question dans son regard, car il sourit, et murmura d'une voix rauque : 

— Sens-moi. 

Il reprit ses mouvements de va-et-vient, lentement, régulièrement. Seigneur ! Elle étouffa 

un  gémissement.  Il  recommença,  les  yeux  rivés  aux  siens,  et  fit  pivoter  ses  hanches  en 

pesant sur elle de tout son poids. 

— Oh ! cria-t-elle. 

Lorsqu'elle  se  cambrait,  il  touchait  un  point  précis  d'où  partait  un  flot  des  sensations 

exquises que le mouvement de son sexe ne faisait qu'accroître. 

— Laisse-toi aller, mon ange, chuchota-t-il. 

Et avant qu'elle puisse répondre, il referma les lèvres sur la pointe d'un sein. 

Hero s'arqua sous lui. Griffin se mouvait sans relâche, à présent, chaque puissant coup de 

reins attisant le feu qui couvait au centre de son corps. Mais il n'y avait pas que cela, le 

simple  plaisir  charnel.  Non.  Il  y  avait  aussi  ce  flot  d'émotions  réprimées,  chagrin  et 

allégresse  mêlés,  qui  remontaient  pour  la  première  fois  de  sa  vie  à  la  surface.  Elle  ne 

contrôlait  plus  rien,  se  sentait  voler  en  éclats  et  savait  qu'elle  ne  pourrait  jamais 

rassembler les morceaux épars. 

Griffin lui faisait l'amour, et c'était une expérience unique. Plus jamais elle ne se sentirait 

aussi libre qu'ici et maintenant. Elle se cramponnait désespérément à lui de peur qu'il ne 

s'arrête et ne l'abandonne. Mais il ne fit rien de tel. Il continua de se mouvoir follement 

en  elle  jusqu'à  ce  qu'elle  explose  littéralement  de  plaisir.  Elle  ouvrit  la  bouche,  mais  il 

cueillit son cri au bord de ses lèvres. Puis il se retira soudain, et elle sentit sa semence se 

répandre sur son ventre. Elle rouvrit les yeux. Il se tenait au-dessus d'elle, la main serrée 

sur son sexe. Il n'y avait plus trace de cette tension qui lui crispait les traits un peu plus 

tôt. 

C'était fini. Elle n'était plus vierge. 

Charlie regarda les dés rouler sur la table, puis s'immobiliser. Un deux et un trois. Cinq 

pouvait être un chiffre chanceux ; tout dépendait de la partie. 

— Alors, l'attaque a échoué ? devina-t-il, voyant que Freddy dansait d'un pied sur l'autre. 

— Oui. On a perdu quatre hommes. Et deux autres sont gravement blessés. 

Charlie ramassa les dés avec un grognement et les fit rouler entre ses doigts. 

— Tu m'as bien dit que Reading avait été vu avec la sœur du duc ? fit-il, pensif. 

— Oui, confirma Freddy. Ils sont venus deux fois ensemble à Saint-Giles. 

Charlie esquissa un sourire. 

— Le duc. On en revient toujours à lui. Le duc et Reading. Nos meilleurs amis. 

Un  murmure  douloureux  se  fit  entendre  à  l'étage.  Charlie  leva  les  yeux  comme  s'il 

pouvait voir la femme étendue au-dessus d'eux. 

— Comment elle va ? 

Freddy haussa les épaules. 

— L'infirmière dit qu'elle a avalé un peu de potage ce matin. 

Charlie baissa les yeux et jeta ses dés, qui roulèrent jusqu'au bord de la table. Un trois et 

un quatre. Le sept chanceux. 

— Il serait peut-être temps que Sa Grâce soit informée des activités de Reading. 







































CHAPITRE 11 







Ce  soir-là,  la  reine  Ravenhair  convoqua  de  nouveau  ses  prétendants  dans  la  salle  du 

trône et leur demanda leurs réponses. Le prince Westmoon claqua des doigts. Aussitôt, 

un jeune groom introduisit un superbe étalon dans la salle. « Ce cheval est ce qu'il y a de 

plus puissant dans votre royaume, Majesté », dit le prince. 

Le prince Eastsun fit un signe, et un guerrier massif revêtu de son armure s'avança, son 

épée  à  la  main.  «  Cet  homme  est  le  plus  puissant  de  votre  royaume,  Majesté  »,  dit  le 

prince. 

Enfin, le prince Northwind présenta un bœuf aux cornes ciselées : « Ce bœuf est ce qu'il y 

a de plus puissant dans votre royaume, Majesté. » 



Griffin se laissa rouler sur le dos, l'esprit vide, le corps totalement détendu. 

Ce qui n'était apparemment pas le cas de Hero. 

Sentant le lit remuer, il entrouvrit les yeux, et découvrit, perplexe, la jeune  femme qui 

s'affairait pour enfiler sa camisole -ou du moins ce qu'il en restait. 

Griffin bâilla. 

— Je sais que tout cela est nouveau pour toi, mon ange, mais l'usage est de se reposer un 

peu avant d'éventuellement recommencer. Inutile de te précipiter. 

Mais à peine eut-il prononcé ces paroles que son cerveau se réveilla - avec un temps de 

retard -, et qu'il comprit qu'il avait dit exactement ce qu'il ne fallait pas dire. 

— Je dois y aller, dit-elle, abandonnant la camisole. 

Griffin  n'avait  pas  encore  les  idées  très  claires,  mais  il  était  certain  de  ne  pas  vouloir 

qu'elle s'en aille. 

— Hero... 

Elle se pencha pour fourrager dans le tas de vêtements sur le sol sans même lui accorder 

un regard. Il se hissa sur le coude et soupira. 

— Reste un peu. Je vais nous faire monter du thé. 

Elle se redressa pour enfiler ses jupons. 

— Je ne veux pas qu'on me voie ici. 

Il faillit lui demander pourquoi, dans ce cas, elle était venue, mais la prudence - une vertu 

qu'il ne possédait pourtant pas  -l'incita à se taire. Et il ne voyait pas quoi dire pour lui 

donner envie de rester. 

En vérité, il n'était pas du tout préparé à cette scène. Hero s'efforçait à présent de lacer 

son corset. Il éprouva un pincement de tendresse devant sa maladresse. 

Il roula au bord du lit, et s'assit. 

— Laisse-moi t'aider, proposa-t-il. 

Elle recula, toujours à demi tournée. 

— Je… je vais y arriver, murmura-t-elle. 

— Tu pleures ? demanda-t-il, horrifié. 

— Non ! 

Mais pourtant, si. Dieu du Ciel ! Elle pleurait ! Il ne savait plus quoi faire. 

— Épouse-moi. 

Elle se figea un instant, avant de pivoter vers lui. Ses yeux étaient mouillés de larmes. 

— Quoi ? 

Lui-même n'était pas certain de s'être bien entendu. Il la regarda pourtant dans les yeux 

et répéta : 

— Épouse-moi. 

C'était comme si une  pièce manquante, dont il ignorait qu'elle manquait, se mettait en 

place. Tout à coup, il eut la certitude qu'épouser Hero était la meilleure chose à faire. Il 

ne voulait pas que quiconque la fasse souffrir. Il voulait la protéger. 

Malheureusement,  elle  ne  semblait  pas  partager  son  point  de  vue.  Elle  secoua  la  tête, 

ravala un sanglot et se pencha pour récupérer sa robe. 

La fierté de Griffin accusa le coup. Il se leva du lit, nu comme un ver. 

— Qu'en dis-tu ? 

— Ne sois pas idiot, marmonna-t-elle alors qu'elle enfilait sa robe. 

Il tressaillit comme si elle l'avait giflé. 

— Parce que tu considères que m'épouser serait idiot ? 

— Oui. Tu ne me le proposes que parce que tu as couché avec moi. 

Griffin, furieux, plaqua les mains sur ses hanches. 

— J'ai ravi ta virginité, milady. Excuse-moi si je pense que c'est une bonne raison pour te 

demander ta main. 

Elle se tourna de nouveau vers lui. Son regard balaya son corps nu, puis se fixa sur son 

visage. 

— Seigneur ! Tu n'as donc pas écouté un mot de ce que je t'ai dit il y a quelques jours ? 

Le  mariage  est  un  contrat,  un  marché  entre  deux  familles.  Un  pacte  pour  l'avenir, 

mûrement réfléchi. Ce n'est pas quelque chose qu'on décide par caprice. 

Il secoua la tête. 

— Ceci n'est pas un caprice, répliqua-t-il. 

— Alors pourquoi ne me l'as-tu pas proposé avant de me déflorer ? 

Il  fut  tenté  de  lui  rétorquer  qu'avant  de  la  déflorer,  il  ne  réfléchissait  pas  avec  son 

cerveau, mais elle poursuivait déjà sur sa lancée : 

— Toi et moi n'avons pas les mêmes buts dans la vie. Tu m'as dit il y a peu que tu n'avais 

aucunement l'intention de te marier. C'est la culpabilité ou une galanterie déplacée qui te 

pousse à me faire cette proposition. Ce n'est pas là-dessus que l'on construit un mariage 

solide. J'ai commis une terrible erreur, mais renoncer à épouser Mandeville ne ferait que 

l'aggraver. 

Griffin la regarda bouche bée. Quand diable avait-elle réfléchi à tout cela ? 

Après une bonne nuit de sommeil, il aurait été capable de réfuter ses arguments un à un, 

mais un seul en émergeait. 

— Tu n'épouseras pas Thomas. 

Elle haussa les sourcils. 

— C'est pour cela que tu as couché avec moi ? 

— Non ! Rugit-il. Bien sûr que non ! 

—  Tant  mieux,  répondit-elle  d'un  ton  parfaitement  raisonnable.  Parce  que  mon 

arrangement avec Thomas ne concerne personne d'autre que lui et moi. Cela n'a rien à 

voir avec toi. 

—  Permets-moi  de  ne  pas  être  d'accord,  répliqua-t-il,  conscient  d'être  ridiculement 

pontifiant. Je suis le frère de Thomas, et l'homme avec qui tu viens de baiser. 

Elle cilla. 

— Je déteste ce mot. Ne l'emploie plus jamais en ma présence, s'il te plaît. 

— Bon sang, Hero ! 

— Je dois y aller, à présent. 

Et c'est ce qu'elle fit. 

Hébété,  Griffin  fixa  un  long  moment  la  porte  qui  s'était  refermée  sur  la  jeune  femme. 

Que s'était-il passé ? Qu'avait-il fait ? 

Il se détourna et son regard tomba sur la courtepointe au centre de laquelle il y avait une 

petite tache de sang. Ce spectacle lui serra le cœur. Avec un juron, il flanqua un coup de 

poing dans le montant du lit. 

Deedle arriva sur ces entrefaites, la mine réjouie. 

—  J'ai  vu  une  dame  très  jolie  passer  dans  le  couloir,  milord.  Elle  semblait  pressée.  Je 

pensais pas que vous auriez assez d'énergie pour la chose - si vous voyez ce que je veux 

dire - après la nuit que vous venez de passer ! 

— La ferme, Deedle, gronda Griffin en se laissant tomber sur le lit. 

La  matinée  était  ensoleillée,  et  Silence  Hollingbrook  sourit  tandis  qu'elle  se  rendait  au 

marché. 

— Mamou ! s'exclama Mary Darling, calée sur sa hanche, en tendant sa main potelée vers 

un étal de pommes bien rouges. 

Silence s'esclaffa et s'arrêta. 

— C'est combien ? demanda-t-elle. 

Autrefois,  William  la  complimentait  sur  ses  tartes  aux  pommes.  Mais  c'était  il  y  a 

longtemps, au début de leur mariage. 

La marchande, une vieille femme au visage fripé, lui fit un clin d'œil. 

— Pour vous, et cette belle petite, ce sera que trois pence la demi-douzaine. 

D'ordinaire,  Silence  marchandait.  Mais  les  pommes  avaient  bonne  mine  et  le  prix  était 

raisonnable. 

— J'en prends une douzaine. 

Elle  régla  la  marchande,  et  demanda  à  Mary  Evening  de  tendre  son  panier  avant  de 

poursuivre  son  chemin.  Outre  Mary  Evening,  elle  pouvait  aussi  compter  sur  Mary 

Compassion et Mary  Redribbon pour l'aider à porter ses emplettes. Les trois fillettes la 

suivaient gentiment, comme des petits poussins leur mère. Elles avaient déjà acheté des 

oignons, des navets, une motte de beurre, et Silence s'apprêtait à choisir des betteraves 

quand un cri lui fit tourner la tête. 

Une  bande  de  jeunes  garçons  -  un  spectacle  ordinaire  à  Saint-Giles  -  jouaient  aux  dés, 

accroupis sur le pavé. L'un des garçons venait de gagner - ou de perdre -, toujours est-il 

qu'il bondit sur ses pieds. L'un de ses compagnons se jeta sur lui. Tous deux roulèrent sur 

le sol, mais personne ne prêta attention à eux tant ce genre de bagarre était habituel dans 

le quartier. Tandis qu'elle regardait le spectacle, Silence remarqua un homme un peu en 

retrait. Silhouette élégante, boucles noires qui frôlaient ses larges épaules, sourire cynique 

flottant sur les lèvres. Non, impossible. 

La  jeune  femme  fit  un  pas  de  côté  en  plissant  les  yeux.  Il  y  avait beaucoup  de  monde 

dans la rue, et elle n'était pas tout à fait sûre d'elle... L'homme se détourna soudain et se 

fondit dans la foule. 

Peut-être avait-elle été victime de son imagination. Après tout, elle ne l'avait plus jamais 

revu  depuis  cette  horrible  nuit.  Oui,  elle  avait  dû  se  tromper,  tenta-t-elle  de  se 

convaincre.  Cependant,  au  fond  d'elle-même,  elle  savait  que  non.  C'était  bien  Mickey 

O'Connor, Mickey le Charmeur, qu'elle avait aperçu. Le plus célèbre forban de Londres. 

Silence s'empressa d'acheter ses betteraves et reprit le chemin de l'orphelinat. Si Mickey se 

trouvait au marché en même temps qu'elle, c'était probablement une pure coïncidence. 

Après tout, il habitait dans le quartier - elle était bien placée pour le savoir. Sauf qu'elle 

voyait mal Mickey le Charmeur faire lui-même son marché. 

Silence ne put s'empêcher de presser le pas. 

Il ne faut jamais montrer sa peur devant le loup. 

Elle laissa échapper un rire qui ressemblait à un sanglot. Mickey n'avait rien d'un loup - 

du  moins,  en  apparence.  L'unique  fois  où  elle  s'était  rendue  chez  lui,  il  était  vêtu  de 

velours  et  de  dentelle,  et  arborait  une  bague  à  chaque  doigt.  Mais  sous  ses  dehors 

élégants et suaves, c'était une bête sauvage. 

Le  temps  qu'elle  atteigne  l'orphelinat,  Silence  haletait.  Elle  ferrailla  avec  la  clé,  qu'elle 

manqua, dans sa nervosité, de lâcher à deux reprises. Après un dernier regard par-dessus 

son  épaule,  elle  poussa  les  fillettes  à  l'intérieur,  claqua  le  battant  derrière  elle  et 

s'empressa de mettre la barre. 

— Ça ne va pas, madame ? S’inquiéta Mary Evening. 

—  Mais  si,  mentit  Silence  en  plaquant  la  main  sur  sa  poitrine,  qui  se  soulevait  à  un 

rythme rapide. C'est juste que je meurs d'envie d'un thé, pas vous, les enfants ? 

— Oh si, madame ! Approuvèrent les fillettes d'une seule voix. 

Silence se dirigea vers la cuisine. Elle se sentait déjà mieux. Hélas, lorsqu'elle vit Winter 

dans la cuisine, la mine grave, la peur l'étreignit de nouveau. 

—  Posez  les  paniers  sur  la  table,  les  enfants,  dit-il.  Mary  Evening,  tu  conduiras  tout  le 

monde à l'étage. Nell vous y a préparé du thé. 

Les fillettes s'exécutèrent docilement, puis quittèrent la pièce. 

— Que se passe-t-il, Winter ? demanda Silence, soudain oppressée. 

Elle tenait toujours Mary Darling dans ses bras. 

— On devrait peut-être envoyer aussi la petite à l'étage, suggéra-t-il. 

Silence serra l'enfant contre elle. 

— Non. Elle reste avec moi. 

Winter hocha la tête. 

— Assieds-toi. 

Silence se laissa tomber sur une chaise. 

— Enfin, Winter, qu'y a-t-il ? 

—  Nous  avons  reçu  un  mot  de  l'armateur  du  bateau  de  William,  commença-t-il 

doucement. 

La tête de Silence se mit à tourner et la voix de son frère lui parut tout à coup lointaine. 

Pourtant, lorsqu'il poursuivit, elle l'entendit distinctement. 

— Le bateau de William s'est abîmé en mer. Il n'y a aucun survivant. 

— Tu as l'air fatigué, ma chérie, observa ce soir-là cousine Bathilda dans la voiture. Tu 

n'aurais peut-être pas dû passer tout l'après-midi avec Phoebe. 

Les deux femmes étaient en route pour un bal. Lequel, au fait ? se demanda un instant 

Hero. Ah oui, le bal des Widdecombe ! Sans doute y dénicherait-elle des soutiens pour 

son comité. À condition d'avoir la tête à cela. Elle avait eu en effet le plus grand mal à se 

concentrer depuis ce matin. 

— Ma chérie ? La pressa cousine Bathilda. 

— Ce n'est pas Phoebe qui m'a fatiguée. C'est juste que j'ai une légère migraine. 

— Veux-tu que je demande au cocher de faire demi-tour ? 

—  Il  n'en  est  pas  question,  répliqua  Hero  un  peu  trop  sèchement.  Cela  va  très  bien, 

cousine Bathilda, ajouta-t-elle après avoir pris une courte inspiration. 

— Je ne suis pas certaine que cela aille bien quand tu utilises ce ton. 

Réprimant un soupir, Hero s'obligea à sourire. 

— Je suis désolée d'avoir été cassante, cousine Bathilda. Vraiment. 

—  N'en  parlons  plus.  De  toute  façon,  il  est  un  peu  tard  pour  faire  demi-tour  :  nous 

sommes  presque  arrivées.  Cela  dit,  j'ai  quelques  scrupules  d'avoir  abandonné  Phoebe. 

Maxime t'a-t-il parlé d'elle ? 

— Non, pas encore. 

— Il va devoir prendre rapidement une décision, fit valoir Bathilda, la mine soucieuse. 

Dieu merci, le médecin assure que son bras guérira. Ce serait terrible qu'elle soit infirme 

en plus d'être... 

Cousine  Bathilda  s'interrompit  comme  si  elle  n'avait  pas  la  force  de  prononcer  le  mot 

fatidique. 

Hero tourna les yeux vers la vitre. Elle avait l'impression d'être totalement détachée du 

monde  qui  l'entourait.  Elle  ne  pensait  qu'à  Griffin  et  à  leur  étreinte  de  ce  matin.  Il  lui 

semblait sentir encore l'odeur de sa peau, le poids de son corps sur le sien. 

— J'espère que lord Griffin n'assistera pas au bal de ce soir, reprit  cousine Bathilda, lui 

arrachant un sursaut. C'est déjà suffisamment pénible que Phoebe soit tombée sous son 

charme. Je n'arrive pas à croire que tu l'aies en plus invité à déjeuner. 

— Phoebe ignore les détails de sa réputation, répliqua Hero, dans l'espoir de détourner la 

conversation d'elle-même. 

— Et heureusement ! s'exclama Bathilda, choquée. Mon Dieu, tu imagines une jeune fille 

aussi innocente mise au fait du comportement scandaleux de lord Griffin ! 

—  Il  a  aussi  de  bons  côtés,  ne  put  s'empêcher  d'objecter  Hero.  Il  est  drôle,  sa 

conversation est intéressante, et il peut se montrer gentil. 

— Cela n'excuse pas ses débauches. 

— Il fera bientôt partie de la famille, lui rappela Hero, et cette pensée lui donna envie de 

pleurer. 

Cousine Bathilda se contenta de renifler avec mépris. 

— Mignon l'aime beaucoup, insista Hero. 

En entendant son nom, le petit chien lové sur la banquette à côté de sa maîtresse dressa 

la tête. Cousine Bathilda le gratifia d'un regard noir. 

— Mignon a meilleur goût d'ordinaire. 

Nullement vexé, Mignon s'autorisa un bâillement avant de laisser retomber sa tête sur ses 

pattes. 

— Ah, nous y sommes ! fit cousine Bathilda, alors que l'attelage s'immobilisait. 

Elle récupéra son chien et précéda Hero hors de la voiture. La façade de la demeure des 

Widdecombe brillait de mille feux. Des valets en livrée les escortèrent jusqu'à l'intérieur. 

—  Je  constate  qu'Helena  a  fait  des  efforts,  cette  année,  murmura  cousine  Bathilda  à 

l'oreille de Hero. Mieux valait pour elle après la débâcle de la saison dernière. 

Hero s'efforçait de se rappeler la débâcle en question, quand une femme très mince aux 

cheveux argentés se porta à leur rencontre. 

— Bathilda, quel plaisir de te revoir, fit-elle en se penchant pour frôler à peine la joue de 

Bathilda  de  la  sienne.  Et  tu  es  venue  avec  ton  adorable  petit  chien,  ajouta-t-elle  en 

regardant, lèvres pincées, Mignon qui grondait. 

—  Bonsoir,  Helena,  répondit  Bathilda,  qui  caressa  son  chien  pour  le  calmer.  Tu  te 

souviens de ma cousine, lady Hero Batten ? 

— Milady, salua Hero en s'inclinant. 

— Vous êtes fiancée avec le marquis de Mandeville, n'est-ce pas ? dit lady Widdecombe 

en  la  balayant  du  regard.  Une  belle  union  en  perspective.  Toutes  mes  félicitations,  ma 

chère. 

— Merci, milady, murmura Hero. 

Elle était au bord de la suffocation, comme si un rocher lui écrasait la poitrine. Tous ces 

gens  seraient  scandalisés  s'ils  découvraient  qui  elle  était  vraiment  derrière  son 

irréprochable façade. Elle ne pouvait plus prétendre à la perfection désormais. Elle avait 

le sentiment d'avoir perdu sa place dans la bonne société et n'avait qu'une envie : tourner 

les talons et fuir. 

— Ah, voilà Mandeville ! s'exclama Bathilda. 

Hero leva les yeux et vit son fiancé s'approcher, égal à lui-même. Il était particulièrement 

élégant, ce soir, en velours brun rebrodé de rouge et d'or. 

— Bonsoir, mademoiselle Picklewood, dit-il. Lady Hero, vous êtes la plus jolie demoiselle 

de la soirée. 

Hero  se  demanda  ce  qu'il  répondrait  si  elle  lui  demandait  ce  qu'il  trouvait  de  plus  joli 

chez elle : son nez ? Ses yeux ? Ses seins ? Sauf que Mandeville n'avait jamais vu ses seins. 

Un seul homme avait eu ce privilège, et ce n'était pas son fiancé. 

Rongée par la culpabilité, elle se mordit la lèvre et détourna le regard. 

— J'espère que votre sœur va mieux, reprit Mandeville d'un ton grave. 

—  Elle  va  aussi  bien  que  possible,  milord,  répondit  cousine  Bathilda  à  sa  place.  Le 

médecin lui a prescrit du repos, mais il est convaincu que son bras guérira rapidement. 

— Vous m'en voyez ravi. 

—  Ah,  j'aperçois  ma  vieille  amie,  Mme  Hughes  !  Enchaîna  cousine  Bathilda.  Si  vous 

voulez bien m'excuser, jeunes gens ? 

— Bien sûr, répondit Mandeville, et, offrant son bras à Hero sans vraiment la regarder, il 

proposa : Si nous faisions quelques pas ? 

— Avec plaisir, acquiesça la jeune femme, les nerfs à vif. 

La salle de bal était ornée de centaines de roses, et leur parfum capiteux rendait encore 

plus irrespirable l'atmosphère, déjà suffocante en raison du monde. Hero croisa plusieurs 

connaissances,  qu'elle  salua  poliment,  échangeant  des  inepties  avec  les  uns  et  les  autres 

alors qu'elle se retenait de hurler. 

Et tout à coup, Griffin se matérialisa devant eux, vêtu d'un costume bleu nuit brodé d'or. 

Son  regard  passa  vivement  du  visage  de  Hero  à  sa  main,  qui  reposait  sur  le  bras  de 

Mandeville. 

Hero voulut déglutir, mais sa gorge était horriblement sèche. Elle pria le Ciel pour qu'il 

ne dise rien, ne fasse rien susceptible de les trahir. 

Il s'inclina avec raideur. 

— Bonsoir, Thomas, murmura-t-il. Lady Hero. 

Incapable d'articuler un mot elle répondit à son salut d'un signe de tête. 

— J'ignorais que tu étais invité, lâcha Mandeville. 

— Tu serais étonné d'apprendre le nombre d'endroits respectables où je suis le bienvenu, 

répliqua Griffin, sarcastique. 

Hero se risqua à le regarder. Son regard vert accrocha un instant le sien et elle retint son 

souffle. 

— Qu'as-tu dans la main ? S’enquit Mandeville, voyant que Griffin serrait le poing. 

Ce dernier haussa les sourcils et ouvrit la main. Hero crut défaillir. Sa boucle d'oreille en 

diamant  -  celle  qu'elle  lui  avait  lancée  sur  les  fesses  le  soir  de  son  bal  de  fiançailles  - 

reposait sur sa paume. 

—  J'ai  trouvé  ceci  par  terre,  expliqua-t-il  avec  un  sourire.  Tu  trouves  que  ça  me  va  ? 

ajouta-t-il en approchant le bijou de son oreille. 

Hero lui jeta un regard d'avertissement. Mandeville allait à coup sûr reconnaître le bijou. 

— Cela irait peut-être mieux à une dame, continua Griffin, railleur, en le tenant près de 

l'oreille de Hero. 

Mandeville fronça les sourcils, l'air un peu perdu. 

— Cesse de faire l'idiot, Griffin. 

Le sourire de celui-ci disparut. 

—  Eh  bien,  je  vais  peut-être  le  garder  en  souvenir,  déclara-t-il  en  glissant  la  boucle 

d'oreille dans sa poche de gilet. 

Hero le fixait, la gorge nouée. Elle l'avait perdu, comprit-elle soudain. Ils ne pourraient 

plus jamais être amis désormais. 

— Avec ta permission, Thomas, j'aimerais inviter ta fiancée à danser, reprit Griffin. 

— Certainement, répliqua Mandeville. 

Hero passa de l'un à l'autre, tel un trophée dans un comice agricole. 

Elle attendit qu'ils se soient suffisamment éloignés de Mandeville pour souffler à Griffin :  

— Je ne veux pas vous parler. 

— Je sais, répliqua-t-il à voix basse. Tu préfères faire... euh, d'autres choses avec moi. 

— Chut ! Siffla-t-elle, terrifiée qu'on pût les entendre. 

Il afficha une expression blessée. 

— Ne t'inquiète pas, je n'ai pas l'intention de te faire honte en public. 

Tandis qu'elle cherchait que répondre à cela, il en profita pour l'entraîner sur la terrasse 

qui surplombait les jardins. 

— Tu as dit à Mandeville que nous allions danser, lui rappela-t-elle. 

Il haussa les épaules. 

— Nous lui raconterons que tu avais besoin d'air. Du reste, tu as l'air d'avoir trop chaud. 

Hero porta la main à sa joue. 

— Ce n'est pas très galant de me le faire remarquer. 

Il éclata d'un rire bref. 

— Rien de ce que je dis ne trouve grâce à tes yeux, madame Blanche Colombe. Tu as 

remarqué ? Ce que je fais, en revanche... 

Elle détourna la tête. Glissant l'index sous son menton, il l'obligea à le regarder en face. 

— Tu as eu du plaisir ce matin, n'est-ce pas ? 

Hero aurait voulu mentir, mais elle s'en trouva incapable, aussi demeura-t-elle silencieuse. 

Il grimaça. 

— Tu refuses de l'admettre, mais je sais ce qu'il en est. Je t'ai sentie te contracter autour 

de mon sexe quand tu as joui. 

Elle frissonna. Elle ne se rappelait que trop bien ce qu'elle avait ressenti. 

— Je t'en prie. 

Il  la  dévisagea  sans  mot  dire,  puis  l'entraîna  jusqu'aux  marches,  et  de  là  dans  le  jardin 

plongé  dans  l'ombre.  Lorsqu'ils  se  furent  suffisamment  éloignés  de  la  salle  de  bal,  il 

s'arrêta et lui fit face. 

—  Nous  devons  en  parler  ne  serait-ce  qu'une  fois,  même  si  tu  préfères  l'oublier  pour 

toujours. 

— Je ne veux pas l'oublier, murmura Hero, poussée à l'audace par la pénombre. 

— Hero… souffla-t-il, et son nom résonna comme une prière. 

Puis il s'inclina sur elle et s'empara de ses lèvres avec une infinie douceur, tel un chevalier 

qui  révère  sa  dame.  Se  pouvait-il  qu'il  la  considérât  encore  comme  respectable,  alors 

même qu'elle lui avait bradé sa vertu ? Elle s'écarta pour scruter son visage, mais il faisait 

trop sombre. Il lui prit alors la main, l'attira à lui et chuchota :  

— Veux-tu m'épouser ? 

Elle secoua la tête. 

— Comment le pourrais-je ? 

— Comment ne le pourrais-tu pas ? rétorqua-t-il. Je t'ai ravi ta virginité. 

Elle ferma les yeux. 

— Hero, insista-t-il en l'agrippant par les épaules, tu dois m'épouser. 

— M'aimes-tu ? demanda-t-elle en rouvrant les yeux. 

Il sursauta. 

— Quoi ? 

— M'aimes-tu, Griffin ? 

— Je… j'éprouve des sentiments pour toi. 

Elle sentit son cœur se serrer. 

— Les sentiments ne sont pas l'amour. 

— Tu n'aimes pas Thomas. 

— Il n'a jamais été question d'amour entre nous. 

—  Alors,  bon  sang,  pourquoi  l'exiger  de  moi  ?  S’exaspéra-t-il.  Si  je  suis  assez  bon  pour 

coucher avec toi, je le suis sûrement aussi pour t'épouser. 

Un  flot  de  panique  submergea  Hero.  L'impression  suffocante  qu'elle  ne  retrouverait 

jamais la place qu'elle avait occupée, ni dans sa famille ni dans la société. 

— Et toi, tu m'aimes ? reprit-il. 

— Non ! 

La réponse avait jailli spontanément. L'idée même de tomber amoureuse de cet homme 

l'emplissait d'effroi. 

— Alors pourquoi es-tu venue chez moi ? Pourquoi m'as-tu laissé te faire l'amour ? 

—  Je  ne  sais  pas.  Je...  je  suis  venue  m'assurer  que  tu  allais  bien,  te  demander  une  fois 

encore de renoncer à distiller du gin. Je n'avais pas du tout prémédité ce qui s'est passé. 

Était-ce bien la vérité ? Murmura une petite voix intérieure. Hero se souvenait que son 

cœur  battait  la  chamade  et  qu'elle  tremblait  d'excitation  lorsqu'elle  avait  frappé  à  sa 

porte.  Peut-être  que  sans  le  savoir,  elle  était  venue  se  soumettre  à  lui.  Histoire  de 

découvrir enfin si elle était davantage que l'irréprochable fille d'un duc. 

Griffin secoua la tête, perplexe. 

— Explique-moi au moins pourquoi tu refuses de m'épouser. 

— Tu ne te rends pas compte de ce qu'impliquerait une pareille décision. Si je t'épouse, 

ma vie basculera. Maxime me détestera. Peut-être même me bannira-t-il de la famille. 

— Enfin, Hero, ma réputation n'est quand même pas sordide à ce point ! Je doute que 

ton frère applaudisse à notre union, mais de là à te. 

— Il voue une haine farouche au négoce du gin, coupa Hero. Et tôt ou tard, il finira par 

découvrir que tu es un distillateur. Je n'ose imaginer sa réaction ce jour-là. 

Il la lâcha soudain, comme s'il craignait sa propre réaction. 

— As-tu seulement réfléchi à l'alternative qui s'offre à toi ? Si tu épouses Thomas, nous 

serons liés jusqu'à la fin de nos jours par ce qui s'est passé entre nous. 

— Comme si je ne le savais pas ! S’exclama-t-elle, au bord des larmes. Je l'ai su à l'instant 

où j'ai quitté ton lit ce matin ! 

Sa véhémence prit Griffin de court. Il recula d'un pas comme s'il avait reçu un coup. 

Hero en profita pour faire ce qu'elle n'avait jamais fait de sa vie : elle tourna les talons et 

elle s'enfuit. 

















CHAPITRE 12 







La  reine  Ravenhair  contempla  tour  à  tour  l'étalon,  le  guerrier  et  le  bœuf,  puis  elle 

remercia  ses  prétendants  et  les  invita  à  dîner.  Tandis  que  les  princes  parlaient 

d'abondance,  elle  demeura  silencieuse  durant  presque  tout  le  repas,  et  c'est  avec 

soulagement qu'elle put enfin se retirer dans ses appartements. Aussitôt, elle se précipita à 

son balcon. 

Le petit oiseau au plumage brun l'y attendait déjà. Et à son cou pendait un gland... 



Griffin regagna la salle de bal, s'efforçant d'afficher une expression sereine comme s'il ne 

cherchait pas à rattraper Hero. Alors qu'en réalité, il voulait désespérément la retrouver. 

Il s'arrêta près de la porte-fenêtre pour inspecter la foule, repéra les boucles rousses de la 

jeune femme, et se dirigea dans cette direction. 

Griffin avait toujours adoré les femmes. Et cela, depuis que cette fille d'aubergiste - Belle ? 

Betty  ?  -  l'avait  déniaisé  alors  qu'il  avait  à  peine  seize  ans.  Les  femmes  le  lui  rendaient 

bien: il n'avait jamais eu de mal à les séduire. Elles semblaient attirées par son sourire, son 

aisance, et ce que l'une de ses maîtresses appelait son charme naturel. Quoi qu'il en soit, 

Griffin  s'était  montré  attentif  avec  elles  durant  le  temps  qu'avait  duré  leur  relation,  et 

chaque  fois  que  l'une  d'elles  était  partie,  il  ne  s'en  était  pas  formalisé.  Et  avait  encore 

moins cherché à les rattraper. 

La situation de ce soir était donc parfaitement inédite. Mais pas inintéressante. 

Hero s'aperçut qu'il s'était lancé à ses trousses. Elle s'éclipsa dans un corridor. Griffin jeta 

un  coup  d'œil  à  Thomas,  qui  était  en  grande  conversation  avec  un  membre  de  la 

Chambre des lords, et décida de la suivre, non sans s'être assuré que personne ne prêtait 

attention à lui. 

Éclairé par quelques chandeliers très espacés, le corridor distribuait une enfilade de pièces. 

Griffin  réprima  un  sourire  carnassier.  La  jeune  femme  n'aurait  pas  pu  choisir  meilleur 

endroit pour ce qu'il avait en tête. 

La première porte à sa droite était entrouverte. Il aperçut deux ombres qui se mouvaient 

dans la pénombre. La pièce suivante était déserte. Mais à peine eut-il poussé la troisième 

porte qu'il sut qu'elle était là. Il referma le battant derrière lui si bien que la pièce, éclairée 

par un unique chandelier, parut encore plus sombre. Il repéra deux canapés à angle droit, 

et trois fauteuils à dossier haut qui faisaient face à la cheminée. Ces derniers lui parurent 

le choix le plus évident. 

Il s'en approcha à pas comptés. Elle attendit qu'il l'ait presque rejointe pour se lever d'un 

bond et tenter de gagner la porte. Il fut plus rapide et la devança. 

Elle s'immobilisa à quelques centimètres de lui, le souffle court. 

—  On  va  quelque  part,  madame  Blanche  Colombe  ?  S’enquit-il  avec  un  sourire  qui 

n'avait rien de gentil. 

—  Laisse-moi  sortir,  lâcha-t-elle,  impérieuse  là  où  tant  d'autres  dans  la  même  situation 

auraient adopté un ton implorant. 

— Non. 

Elle redressa fièrement le menton. 

— Je t'ai déjà dit que je ne t'épouserai pas. 

— En effet, acquiesça-t-il aimablement. Mais je ne suis pas venu te parler mariage, cette 

fois. 

Il vit sa gorge délicate frémir. Il aurait dû s'en émouvoir. Il l'avait déflorée pas plus tard 

que ce matin - la douleur devait être encore perceptible -, et ils se trouvaient dans un lieu 

public, nom d'un chien ! 

Pourtant il n'en avait cure. Il la désirait comme un fou. 

— Viens ici, murmura-t-il. 

— Griffin... 

Il ferma à demi les paupières. 

— Tu prononces mon nom comme une maîtresse celui de son amant. Et c'est ce que je 

veux être : ton amant. Ici et maintenant. 

Elle tenta de le contourner, mais il l'attrapa par la taille et la plaqua contre la porte. Puis 

il se pencha pour la regarder droit dans les yeux. 

— Que décides-tu ? Chuchota-t-il. 

Hero comprit qu'elle ne pourrait pas lui résister. Pourquoi ? Elle n'aurait su le dire. Avec 

n'importe quel autre homme, elle serait sortie. Pas avec Griffin. 

Elle lui encadra le visage de ses mains et l'approcha du sien. Dieu qu'elle en avait envie. 

Dieu qu'elle avait envie de lui ! Ses lèvres avaient un goût de liberté, et elle les savoura 

avec bonheur. 

Il gronda, commença de se débattre avec ses jupes qu'il finit par retrousser. Hero sentit 

un courant d'air frais lui frôler les cuisses, puis les mains chaudes et puissantes de Griffin se 

refermèrent  sur  ses  fesses.  Durant  tout  ce  temps,  ils  n'avaient  cessé  de  s'embrasser 

passionnément. Griffin s'arracha soudain à sa bouche et lui ordonna d'une voix rauque :  

— Noue les bras à mon cou. 

Elle  s'exécuta,  sans  savoir  ce  qu'il  avait  en  tête.  C'est  alors  qu'il  la  souleva  du  sol. 

D'instinct, elle enroula les jambes autour de sa taille. 

— Bien, murmura-t-il. 

D'une main, il fourragea entre eux, et elle réprima un gloussement malvenu. Ils étaient 

entièrement habillés, il n'avait tout de même pas l'intention de... 

Elle sentit soudain l'extrémité de son sexe. 

Elle poussa un petit cri, et le fixa d'un regard incrédule. 

— Chut ! Souffla-t-il. Ne fais surtout pas de bruit. 

Prenant appui sur la porte d'une main, il murmura :  

— Maintenant. 

Et il plongea en elle. 

Un  pincement,  l'impression  que  sa  chair  se  distendait.  Et  soudain,  elle  sentit  qu'on 

poussait le battant dans son dos. Elle faillit crier, mais Griffin s'empara de ses lèvres, et 

pesa davantage sur elle, s'enfonçant jusqu'à la garde. 

— La porte ne veut pas s'ouvrir, fit une voix masculine dans le couloir. 

Un gloussement féminin lui répondit. 

— J'essaie encore ? demanda l'homme. 

Griffin se pressait contre Hero de tout son poids. Elle était littéralement empalée sur son 

sexe, le cœur battant à la pensée qu'on les découvre. 

La  porte  enregistra  une  nouvelle  poussée,  plus  violente,  à  quoi  Griffin  répondit  d'un 

puissant coup de reins. Hero ferma les paupières. Elle était à deux doigts de basculer dans 

la jouissance. 

— Rien à faire, déclara l'homme de l'autre côté. 

Immobiles, Hero et Griffin écoutèrent le bruit de pas décroître. 

Puis, lentement, Griffin glissa la main sous les jupes de la jeune femme, jusqu'à l'endroit 

où  leurs  deux  corps  étaient  unis.  Ses  doigts  trouvèrent  la  petite  crête  sensible,  et  Hero 

tressaillit  violemment.  Elle  eut  l'impression  de  chuter  dans  le  vide  d'une  très  grande 

hauteur. 

Griffin  commença  alors  à  se  mouvoir  en  elle  en  rythme,  s'efforçant  de  la  maintenir  au 

bord  de  l'extase.  Elle  aurait  voulu  crier  sa  jouissance,  aurait  voulu  qu'il  ne  s'arrête  pas. 

Jamais. Elle lui mordilla l'oreille, et le rythme se brisa soudain. Griffin donna une ultime 

poussée, puis demeura enfoui en elle, le corps secoué de spasmes. 

Elle sentit le flot brûlant de sa semence l'inonder. 

Respirant bruyamment, Griffin se retira doucement, repoussa ses jambes toujours serrées 

autour de sa taille, et la reposa sur le sol. 

Adossée  au  battant  de  la  porte,  haletante,  Hero  le  regarda  sortir  un  mouchoir  de  sa 

poche  et  se  nettoyer.  Comment  avait-elle  pu  devenir  aussi  dévergondée  en  l'espace  de 

moins de vingt-quatre heures ? 

Griffin leva les yeux et lui tendit tranquillement le mouchoir. 

Alors  qu'elle aurait  dû  éprouver  de  la  honte,  ou  même une  certaine  humiliation,  Hero 

trouva le geste curieusement intime. Elle s'empara du mouchoir et se nettoya à son tour. 

Puis elle laissa retomber ses jupes et garda le mouchoir à la main, ne sachant trop qu'en 

faire. 

Griffin, qui achevait de boutonner son pantalon, récupéra le mouchoir, le plia et le glissa 

dans sa poche. Puis il redressa la robe de Hero, qui se laissa faire comme une enfant, lui 

remit une mèche de cheveux en place. 

—  Voilà,  murmura-t-il  presque  tristement.  Te  voilà  impeccable,  ma  Blanche  Colombe. 

Personne ne saura que je t'ai souillée. Tu es aussi ravissante que d'ordinaire. 

La jeune femme appuya la tête contre le battant. 

— Tu ne m'as jamais dit que j'étais ravissante. 

— Ah non ? fit-il en se retournant pour balayer la pièce du regard, sans doute afin de 

s'assurer qu'ils ne laisseraient aucune trace de leur présence derrière eux. 

Reportant son attention sur elle, il ajouta avec un demi-sourire : 

— Peut-être n'en ai-je pas éprouvé le besoin dans la mesure où Thomas passe son temps 

à louer ta beauté. 

— Il le fait par politesse, souffla-t-elle. Et toi ? 

—  Non,  murmura-t-il  en  lui  caressant  les  cheveux.  Avec  toi,  je  ne  fais  jamais  rien  par 

politesse. 

Le cœur de Hero se serra. Qu'était-il en train de lui dire ? Elle voulut lui répondre, mais 

déjà sa main était retombée. Il recula, s'inclina cérémonieusement. 

—  D'habitude,  c'est  à  la  dame  de  partir  la  première,  expliqua-t-il.  Je  laisserai  passer  un 

laps de temps convenable avant de sortir à mon tour, afin que nous ne soyons pas vus 

ensemble. 

— Oh, fit-elle, se sentant tout à coup terriblement naïve. Bien sûr. 

Après un dernier coup d'œil à sa toilette, elle entrouvrit la porte. Le corridor était désert. 

Puis elle tourna la tête vers Griffin, convaincue qu'elle devrait dire quelque chose. 

Il haussa un sourcil amusé. 

Bien.  Elle  aussi  pouvait  jouer  la  sophistication  désabusée.  Elle  inspira  à  fond  et  sortit 

tranquillement. Quelques secondes plus tard, elle pénétrait dans la salle de bal. Mais alors 

qu'elle se félicitait de ne pas s'être fait remarquer, elle entendit son frère dans son dos. 

— Te voilà, Hero. 

Elle parvint à ne pas sursauter, mais un petit cri lui échappa avant qu'elle pivote sur ses 

talons. Maxime fronça les sourcils. 

— Quelque chose ne va pas ? 

Elle s'obligea à sourire. 

— Non, pas du tout. C'est juste que j'ignorais que tu serais là ce soir. 

Il pinça les lèvres. 

— Je souhaitais m'entretenir avec Mandeville de toute urgence. L'as-tu vu ? 

— Oui, je lui ai parlé, tout à l'heure. 

— Comment va Phoebe ? 

— Mieux. Viendras-tu la revoir ? Elle t'a réclamé. 

— Je pensais passer demain après-midi. J'ai à lui parler. 

Hero ferma brièvement les yeux. 

— J'en déduis que tu as pris une décision la concernant. 

— Oui. Elle devra renoncer à faire son entrée dans le monde. 

Le cœur de Hero se serra douloureusement. 

— Elle en rêvait, murmura-t-elle, tu le sais. 

— Tu préfères la voir tomber pendant qu'elle danse ? répliqua Maxime. Tu imagines son 

humiliation  ?  Je  ne  veux  mettre  ni  sa  fierté  ni  sa  personne  en  danger.  Nous  la 

protégerons au sein de notre famille. 

— Comment trouvera-t-elle un époux dans ces conditions ? Tu ne veux quand même pas 

qu'elle finisse vieille fille ? 

Maxime haussa une épaule avec impatience. 

— Elle n'a que dix-sept ans. Le moment venu, je lui présenterai quelques gentlemen triés 

sur le volet. N'aie crainte, je prendrai soin d'elle. 

Sur ce point, elle ne s'inquiétait pas ; Maxime s'occupait toujours des siens. Et peut-être 

avait-il raison. Peut-être que débuter dans le monde serait une épreuve pour Phoebe. 

Il n'empêche, sa sœur accuserait le coup. 

— Tu as pris la bonne décision, admit-elle, les yeux baissés. 

— Tu es sûre que ça va ? S’enquit de nouveau Maxime. 

— Mais oui, assura-t-elle, s'efforçant de sourire. 

Elle aurait tant voulu s'ouvrir à lui de ses soucis. De Griffin et de cette étrange relation 

qu'ils entretenaient, de ses doutes quant à son mariage avec Mandeville. En cet instant, 

ses parents lui manquaient comme jamais. Elle aurait aimé partager davantage de choses 

avec son frère aîné, malheureusement, elle n'avait jamais été très proche de lui. Peut-être 

à cause de sa propre réserve, mais aussi de la distance naturelle qu'il imposait en tant que 

duc de Wakefield, sans parler de leur différence d'âge. En  vérité, Hero avait l'impression 

de ne pas vraiment connaître son frère. Mais il pouvait sans doute dire la même chose à 

son sujet. Maxime la surprit en s'emparant de sa main. 

— Je tiens à toi et à ton bien-être, tu le sais, n'est-ce pas ? 

Partagée entre la culpabilité et le chagrin, Hero se contenta de hocher la tête. 

— Si tu as besoin de moi, n'hésite pas à me le faire savoir, continua-t-il. 

Il lui étreignit la main, puis, la calant au creux de son bras, ajouta :  

— J'aperçois Mandeville. Je suis sûr qu'il sera ravi de retrouver sa fiancée. 

Hero acquiesça, elle n'avait pas le choix. Mais tandis qu'ils traversaient la salle de bal, elle 

chercha Griffin du regard. En vain. Avait-il quitté la réception ? 

— De quoi voulais-tu parler avec Mandeville ? demanda-t-elle, histoire de dire quelque 

chose. 

— C'est à propos de son frère. 

Hero s'immobilisa, obligeant Maxime à l'imiter. 

— Qu'y a-t-il avec Reading ? 

— Il distille du gin dans Saint-Giles. Je vais le faire arrêter. 

Le coup fut si soudain, si brutal, que Hero ne sentit pas la douleur. 

— Non ! 

— Je suis désolé, commença Maxime. Je sais que c'est le frère de Mandeville. 

Hero lui agrippa le bras. 

— Tu ne peux pas faire arrêter Griffin. Tu ne peux tout simplement pas. 

Maxime la fixa d'un regard pénétrant. 

— Griffin ? 

Et voilà. Elle s'était trahie. Elle allait perdre Maxime, sa famille et ses amis. 

Elle  lâcha  le  bras  de  son  frère  et  croisa  sagement  les  mains.  Elle  ne  devait  pas  oublier 

qu'ils se trouvaient dans une salle de bal bondée. 

— Pour moi, Maxime, souffla-t-elle. Promets-moi de ne pas lui faire de mal. 

Autour  d'eux,  les  invités  riaient,  dansaient  et  parlaient  fort.  Mais  Maxime  était  aussi 

immobile et silencieux qu'une statue. Hero ferma les yeux et pria. 

— Quoi que Reading soit pour toi, cela doit cesser immédiatement, finit-il par articuler. 

Elle rouvrit les yeux. Son frère était très pâle. Elle voulut parler, mais il l'en empêcha d'un 

geste impérieux de la main. 

—  Que  les  choses  soient  claires.  Je  suis  prêt  à  ne  pas  poursuivre  Reading,  mais  en 

échange, promets-moi de le quitter. Il distille du gin, Hero. 

Elle éprouva un immense soulagement. 

— Je veux ta parole. 

Elle hocha la tête sans mot dire. 

Son frère prit une profonde inspiration, et elle se rendit compte qu'il était tendu comme 

un arc. 

— Nous ne reparlerons plus jamais de cela, murmura-t-il. 

Il  lui  prit  le  coude  et  ils  rejoignirent  Mandeville.  Hero  tentait  de  se  ressaisir,  mais  les 

premiers  mots  de  son  fiancé  ne  lui  furent  pas  d'une  grande  aide.  Après  avoir  salué 

Maxime, il se tourna vers elle. 

—  Je  vais  être  obligé  de  rappeler  mon  frère  à  la  galanterie.  Je  constate  qu'il  vous  a 

lâchement abandonnée. 

— C'est sans importance, assura Hero. Je crois qu'il voulait parler à quelqu'un. 

Mandeville hocha la tête, puis Maxime l'entraîna dans une conversation sur un nouveau 

texte qu'il souhaitait faire adopter par le Parlement. 

Hero  écouta  quelques  instants  afin  de  s'assurer  que  le  texte  en  question  n'avait  aucun 

rapport avec le gin, puis elle déploya son éventail et parcourut la salle de bal du regard. 

Griffin  semblait  s'être  volatilisé.  Il  lui  fallait  l'avertir  de  ce  qui  s'était  passé,  mais  elle  ne 

devait en aucun cas être vue en sa compagnie. Peut-être pourrait-elle lui envoyer un mot 

à son domicile le lendemain. 

Maxime finit par s'éclipser, et Mandeville reporta son attention sur elle. 

— Je crains d'être autant à blâmer que mon frère, dit-il. 

— Pardon ? fit-elle, la tête ailleurs. 

— Je ne me suis guère montré attentionné, ces derniers jours. 

—  Oh,  milord,  le  rassura  Hero,  qui  se  sentait  affreusement  coupable  à  son  égard,  les 

attentions dont vous me gratifiez me rendent heureuse ! 

—  Vous  êtes  trop  gentille,  comme  d'habitude,  milady.  Mais  j'ai  conscience  de  ma 

négligence...  J'admire  beaucoup  le  duc,  ajouta-t-il  après  une  hésitation.  C'est  l'une  des 

personnalités politiques les plus brillantes de notre pays. Il semblerait parfois que j'oublie 

que c'est vous que j'ai demandée en mariage, pas lui. 

Hero faillit rire en s'imaginant Mandeville et  son frère s'avançant  ensemble vers l'autel, 

mais elle s'en abstint de peur de vexer le marquis. Elle était consciente qu'il avait parlé 

avec son cœur. 

— Lui aussi vous admire, milord. Et sachez que je ne suis pas jalouse du temps que vous 

lui consacrez, car c'est pour le bien de la nation. 

Il s'inclina. 

— À présent, je vous propose d'aller voir ce que nous réserve le souper. 

Hero le suivit, le cœur plus troublé que jamais. 

Griffin avait eu plus que sa part d'intermèdes sensuels lors des bals et autres réceptions 

mondaines.  Entre  les  dames  qui  étaient  excitées  à  l'idée  d'être  éventuellement 

découvertes,  et  celles  qui  n'avaient  d'autres  moyens  de  folâtrer,  les  occasions  ne  lui 

avaient  jamais  manqué.  Mais  une  fois  sorti  de  la  pièce  où  ces  ébats  avaient  eu  lieu,  il 

songeait rarement à sa partenaire. Et d'autant moins que cette succession d'aventures d'un 

soir  avait  quelque  chose  de  monotone.  Mais  comme  il  avait  pu  le  constater  à  de 

nombreuses occasions, les choses étaient différentes avec Hero. 

Elle  n'était  pas  comme  ces  femmes  cyniques  qu'il  avait  l'habitude  de  séduire.  Non,  elle 

était idéaliste, fière, convaincue de son infaillibilité. Il lui avait prouvé à quel point elle 

était  humaine,  mais  loin  de  s'en  flatter,  il  en  ressentait  un  vague  malaise.  Bon  sang  !  Il 

n'aurait jamais dû la suivre dans ce corridor. 

Il ruminait ces idées noires quand il aperçut Margaret, ravissante dans une toilette jaune 

et noir - qui évoquait peut-être un peu trop un bouton-d'or. 

—  Oh,  Griffin  !  Soupira-t-elle  en  le  rejoignant.  Crois-tu  que  je  sois  le  genre  de  femme 

qu'un gentleman aimerait embrasser ? 

— Pas si je suis dans les parages, j'espère, grommela-t-il. 

Sa sœur leva les yeux au ciel. 

—  Je  ne  vais  pas  rester  éternellement  vierge,  Griffin.  Je  veux  des  enfants,  et  ils  ne  se 

concevront pas par miracle. Mais encore faudrait-il qu'un homme me témoigne assez de 

passion pour désirer m'épouser. 

Griffin se raidit. 

— Qu'a donc fait cet imbécile de Bollinger ? 

— Demande-moi plutôt ce qu'il n'a pas fait, se plaignit Margaret. Il refuse de m'emmener 

dans les jardins. 

— Il a raison, approuva Griffin. 

Dieu seul savait - ainsi que lui - ce qui pouvait arriver dans un jardin un soir de bal. 

—  Griffin,  essaie  pour  une  fois  de  mettre  tes  préoccupations  de  grand  frère  de  côté. 

Comment  puis-je  envisager  d'épouser  un  homme  qui  semble  épouvanté  à  l'idée  de 

m'embrasser ? 

— Comment sais-tu seulement qu'il songeait à t'embrasser ? Peut-être craignait-il que tu 

ne prennes froid ? Ou s'inquiétait-il pour ta réputation. 

— Parce que je lui ai demandé ! 

— Quoi ? De…  

— De m'embrasser, confirma Margaret. Et il  a réagi comme si je lui avais demandé de 

lécher un calmar. Un calmar vivant. 

Griffin se demanda s'il pouvait provoquer en duel un homme pour n'avoir pas embrassé 

sa sœur. 

— Oh ! fit-il, conscient que sa réponse était totalement inappropriée. 

Curieusement, Margaret parut s'en satisfaire. 

— Tu vois où est le problème ? S'il n'est même pas tenté de m'embrasser, comment puis-

je espérer réussir mon mariage ? 

—  Les  personnes  de  notre  milieu  ne  se  marient  pas  par  amour,  Margaret,  lui  rappela 

Griffin. 

Et cette pensée le déprima inexplicablement. 

— Tu crois donc que je l'ignore ? répliqua-t-elle. Je m'estimerai heureuse si mon mari n'a 

pas plus d'une douzaine de maîtresses et qu'il ne me refile pas la vérole. 

— Margaret ! protesta Griffin, choqué. 

Depuis  quand  sa  petite  sœur  était-elle  aussi  blasée  ?  Margaret  balaya  ses  protestations 

outrées d'un geste, et enchaîna :  

— J'aimerais pouvoir au moins compter sur une... amitié. Une compréhension mutuelle, 

le  désir  de  faire  un  peu  plus  dans  la  chambre  à  coucher  que  simplement  concevoir  un 

héritier. 

— Bien sûr, acquiesça Griffin, qui préféra ne pas lui faire de remontrances sur son langage 

- ce soir, il n'avait pas la force pour pareille hypocrisie. Nous te trouverons un bon mari, 

Margaret. 

Elle soupira de nouveau. 

—  Crois-tu  que  ce  soit  possible  ?  Caroline  a  l'air  bien  avec  Huff.  Et  Thomas  semble 

heureux d'être avec lady Hero. 

Griffin  se  raidit  en  entendant  prononcer  le  nom  de  la  jeune  femme,  mais  sa  sœur  ne 

parut pas s'en apercevoir. 

—  C'est  une  fille  charmante,  continua-t-elle.  Je  l'aime  vraiment  beaucoup.  Mais 

supposons  qu'elle  décède  tragiquement  -  dans  un  accident  de  cheval,  par  exemple  -, 

Thomas serait triste, certes, mais il ne serait pas anéanti. Il n'aurait pas envie de mourir, 

ajouta-t-elle, mélancolique. C'est peut-être idiot, mais j'aimerais épouser un homme qui 

me pleurerait sincèrement. Est-ce trop demander selon toi ? 

— Non, murmura Griffin, qui venait d'apercevoir Hero à l'autre bout de la salle de bal, 

éthérée, ravissante, et totalement hors d'atteinte. 

Si elle devait mourir, se rendit-il soudain compte, il ne voyait pas ce qui le retiendrait à la 

vie. 

— Non, répéta-t-il. Ce n'est pas trop demander. 



























































CHAPITRE 13 







La reine eut un sourire ravi en découvrant le gland au cou de l'oiseau. Le gland est le fruit 

du chêne, l'arbre le plus puissant de la forêt, et les forêts de son royaume regorgeaient de 

chênes  magnifiques.  Ce  gland  était  donc  bien  le  symbole  de  ce  que  son  royaume 

comptait de plus puissant. 

La reine détacha soigneusement le gland du cou de l'oiseau, puis elle prit ce dernier entre 

ses  paumes  et  lui  murmura  ses  secrets  avant  de  le  laisser  s'envoler.  Puis  elle  se  pencha 

par-dessus la rambarde et scruta les alentours. Mais tout était silencieux et obscur. Seule 

une petite lumière brûlait dans les écuries... 



— On a encore perdu un gars, annonça Nick quand Griffin arriva à la distillerie, tôt ce 

matin-là. 

Avec un soupir, Griffin déballa les pistolets qu'il avait apportés. Les ouvriers s'activaient 

autour des cuves, mais l'ambiance était morose. 

— Il a déserté, ou il s'est fait prendre par les hommes du Vicaire ? Voulut-il savoir. 

Nick haussa les épaules. 

— Aucune idée. Tout ce que je sais, c'est qu'il a disparu. 

Griffin s'assit pour charger les pistolets. 

—  J'ai  aussi  entendu  dire  que  trois  autres  vendeuses  de  gin  avaient  été  arrêtées  hier, 

ajouta Nick. 

Griffin leva les yeux vers lui. 

— Tu es une source intarissable de bonnes nouvelles. 

Nick grimaça, se gratta le menton, puis demanda :  

— Comment va la dame que vous avez amenée l'autre jour ? 

— Je lui ai demandé de m'épouser. 

— Eh ben ! Félicitations, milord. 

— Mais elle a refusé. 

— Les dames ont besoin de temps pour réfléchir à ce genre de chose, fit remarquer Nick, 

non sans sagesse. 

Griffin reposa le dernier pistolet qu'il venait de charger. 

— Le temps n'y changera rien. Elle juge que je ne ferais pas un bon mari. Et il ne faut pas 

non plus perdre de vue qu'elle est toujours fiancée à mon frère. 

— Si je peux me permettre, milord, une femme qui vous préférerait votre frère serait un 

peu dérangée. 

Griffin ne put s'empêcher de sourire. 

— Vous avez repensé à ce qu'on pourrait faire si on devait laisser tomber la distillerie ? 

Enchaîna Nick. 

Griffin haussa les épaules, les yeux rivés sur les pistolets alignés devant lui. 

— Mon père était tisserand, reprit Nick, mais mon grand-père était berger. J'ai grandi au 

milieu  des  moutons.  Ce  sont  les  bêtes  les  plus  stupides  de  la  création,  mais  à  part  ça, 

faciles à vivre. 

Griffin médita ces propos un instant. 

— Tu veux élever des moutons ? Lâcha-t-il. 

— Non, répliqua Nick, l'air offensé. Mais avec la laine on peut faire de l'argent. 

— Précise ton idée ? 

— Vous avez des terres dans le Nord, pas vrai, milord ? Pas bonne pour la culture, vous 

me l'avez dit un jour. Pourquoi pas y faire paître des moutons ? En général, les terrains 

qui conviennent pas aux cultures suffisent aux animaux. 

— Exact, confirma Griffin, surpris que Nick ait réfléchi à la question. 

— Vous feriez expédier la laine à Londres, poursuivit Nick, s'enthousiasmant. J'ai gardé 

des  relations  chez  les  tisserands.  D'anciens  amis  à  mon  père.  On  pourrait  démarrer  un 

atelier. Je superviserais le travail. 

— Tu veux devenir tisserand ? S'étonna Griffin. 

—  C'est  un  métier  honnête,  fit  valoir  Nick.  Et  qui  pourrait  nous  rapporter  pas  mal 

d'argent. 

— Qui tisserait la laine ? 

— Des femmes, pardi. Et aussi des enfants. 

Griffin n'ignorait pas que le marché des étoffes en laine ne cessait de se développer, aussi 

bien pour vêtir la population locale, qu'à l'exportation. Quant à recruter des enfants, il 

connaissait un orphelinat tout proche... 

Nick se frappa la cuisse. 

— Je vous laisse réfléchir, milord. Figurez-vous que l'épicier du coin vend maintenant de 

l'anguille en gelée. Elle est fameuse, ma foi. Je vais m'en chercher une portion. Je vous en 

rapporte une. 

—  Euh…  commença  Griffin,  mais  Nick  s'était  déjà  éclipsé  avant  qu'il  ait  pu  décliner  la 

proposition. 

Il soupira. Nick avait pour l'anguille en gelée une passion qu'il ne partageait pas. 

Griffin se leva et traversa l'entrepôt pour aller l'attendre dans la cour. Il n'en revenait pas 

qu'il ait déjà autant réfléchi à leur éventuelle reconversion. Nick avait le sens des affaires. 

S'il considérait qu'ils pouvaient gagner de l'argent en tissant la laine, c'est que…  

La détonation retentit dans l'air matinal. 

Griffin se rua vers la porte cochère. Au moment de pousser l'un des battants, il se rendit 

compte qu'il n'était pas armé. Si c'était un piège pour l'obliger à sortir. Mais non. La ruelle 

était déserte, constata-t-il. 

— Nick ! Appela-t-il. Où es-tu, Nick ? 

Il s'apprêtait à refermer la porte quand il entendit un gémissement. 

Il trouva Nick affalé sous un porche à quelques mètres de là. Du sang et de l'anguille en 

gelée  étaient  répandus  sur  le  pavé.  Nick  s'efforçait  de  se  relever,  mais  ses  jambes  ne 

semblaient pas lui obéir. 

— Les salauds, marmonna-t-il. Ils m'ont bousillé mes anguilles. 

— Oublie tes satanées anguilles, gronda Griffin. Où es-tu blessé ? 

Nick redressa la tête au moment où un rayon de soleil tombait sur son visage. Ses yeux 

avaient déjà perdu de leur éclat. Griffin sentit le souffle lui manquer. 

— Les meilleures anguilles de tout Saint-Giles, articula Nick. 

— Bon sang, Nick ! Siffla Griffin. Ne t'avise pas de mourir ! 

Il glissa le bras de Nick sur son épaule et le souleva, non sans mal. Il pesait aussi lourd 

qu'un  cheval.  En  titubant,  Griffin  parvint  à  le  ramener  dans  la  cour.  Il  le  déposa  sur  le 

pavé avant d'aller refermer la porte. 

— Amenez des linges propres ! cria-t-il aux gardes. 

Nick saignait abondamment. Il avait fermé les yeux. 

— Nick ! Souffla Griffin en lui prenant la tête entre ses mains. 

Nick rouvrit les yeux et lui sourit. 

— Ils m'attendaient... Les hommes du Vicaire... Saloperie d'anguille en gelée. 

Il ferma de nouveau les yeux, et Griffin eut beau l'invectiver et jurer tout son soûl, il ne 

les rouvrit pas. 

Hero frappa à la porte de l'orphelinat pour la deuxième fois. Elle recula et leva les yeux, 

perplexe. Les volets des fenêtres à l'étage étaient tous fermés. 

— Peut-être qu'il n'y a personne, avança George, le valet qui l'accompagnait. 

Hero fronça les sourcils. 

— C'est impossible. Il y a toujours quelqu'un, dans un orphelinat. 

Nerveuse,  elle  inspecta  les  alentours.  Elle  s'attendait  plus  ou  moins  que  Griffin  surgisse 

après avoir découvert qu'elle s'était rendue à Saint-Giles sans lui. Elle ignorait comment, 

mais  il  se  débrouillait  toujours  pour  être  au  courant  lorsqu'elle  venait  dans  le  quartier. 

Cette fois, cependant, il demeurait invisible. 

La porte finit par s'ouvrir et elle soupira de soulagement. Avant de froncer de nouveau 

les sourcils à la vue du visage grave de la petite qui se tenait sur le seuil. 

— Eh bien, Mary Evening, que se passe-t-il ? 

La fillette ouvrit la porte en grand. Hero ordonna à George de l'attendre et entra. Elle fut 

d'emblée  frappée  par  le  silence  qui  régnait.  Au  lieu  de  la  conduire  dans  le  petit  salon 

destiné aux visiteurs, Mary Evening l'entraîna dans la cuisine, et l'y l'abandonna. 

Une  bouilloire  chantait  sur  le  foyer.  La  vaisselle  du  déjeuner  séchait  sur  un  comptoir. 

Hero ouvrit un placard au hasard et découvrit du thé, du sucre, de la farine, du sel. 

Des pas résonnèrent dans le couloir, et Silence Hollingbrook apparut. Hero ne remarqua 

d'abord  rien  de  particulier.  Puis  elle  se  rendit  compte  que  Mme  Hollingbrook  avait 

troqué ses robes d'ordinaire marron ou grises pour une tenue entièrement noire. 

— Je suis désolée de vous avoir fait attendre, s'excusa-t-elle d'une voix lointaine. 

— Vous êtes en deuil, devina Hero. 

— Oui, souffla Mme Hollingbrook. C'est… mon mari, ajouta-t-elle avant de prendre une 

inspiration tremblante. 

— Asseyez-vous, la pressa Hero en tirant vivement une chaise. 

— Non, je... je... 

— Asseyez-vous, insista Hero en appuyant doucement sur son épaule. Je vous en prie. 

Mme Hollingbrook se laissa tomber sur la chaise, l'air hagard. 

—  Quand  l'avez-vous  appris  ?  demanda  Hero,  qui  sortit  le  thé  du  placard,  avant  de 

s'emparer de la théière qui séchait avec le reste de la vaisselle. 

—  Hier.  Enfin...  je  crois  que  c'était  hier,  murmura  Mme  Hollingbrook.  J'ai  perdu  la 

notion du temps. 

Hero déposa quelques feuilles de thé dans la théière, récupéra la bouilloire et versa l'eau 

chaude  dessus.  Un  fumet  odorant  s'en  échappa  avant  qu'elle  ne  remette  le  couvercle. 

Hero  était  venue  informer  Mme  Hollingbrook  du  changement  d'architecte  et  des 

nouveaux  délais  dans  la  construction  de  l'orphelinat,  mais  cette  information  pouvait 

attendre. Il y avait plus important. 

Elle posa la théière sur la table. 

— Il a péri en mer ? 

— Oui, acquiesça Mme Hollingbrook, qui triturait sa jupe. Son bateau a coulé avec plus 

de cinquante hommes à bord. Aucun n'a survécu. 

— Je suis désolée. 

Hero prit deux tasses sur le comptoir et les remplit. 

— C'est triste, n'est-ce pas ? reprit Mme Hollingbrook. De mourir en mer. Je ne cesse de 

me répéter ces quelques lignes de La Tempête : Votre père gît par trente pieds de fond/ 

Ses os sont faits de corail/ Ces perles étaient autrefois ses yeux... 

Sa  voix  se  brisa  et  elle  contempla  fixement  la  table.  Hero  versa  une  cuillerée  de  sucre 

dans la tasse destinée à la jeune veuve et la posa devant elle. 

— À votre avis, combien de temps cela prend-il pour qu'un corps se décompose en mer ? 

reprit  celle-ci.  J'ai  toujours  trouvé  réconfortante  la  pensée  que  nous  retournions  à  la 

poussière - à condition d'être enterrés, bien sûr. La poussière est une bonne chose. Elle 

engraisse l'herbe qui nourrira le bétail. Et les cimetières sont des endroits paisibles. Mais la 

mer. C'est froid. Et si vaste. Et tellement inhospitalier. 

Hero déglutit en regardant sa tasse. 

— Le capitaine Hollingbrook aimait-il son métier ? 

— Oh oui ! assura Mme Hollingbrook, qui semblait surprise par sa question. Il a toujours 

voulu être marin. 

— Alors, peut-être ne voyait-il pas la mer comme vous et moi. Je ne peux pas parler à sa 

place, bien sûr. Mais il avait probablement un point de vue différent du nôtre. 

Mme Hollingbrook cligna des yeux. 

— C'est possible, oui. 

Elle prit sa tasse à deux mains et la porta à ses lèvres. Hero l'imita. Bien que le thé ne fût 

pas aussi raffiné que celui auquel elle était habituée, il était chaud et correctement infusé, 

et c'était là l'essentiel. 

— Pardonnez-moi, reprit Mme Hollingbrook, confuse. Je ne… Pourquoi êtes-vous venue 

aujourd'hui ? 

— Rien d'important. 

— Ah, fit Mme Hollingbrook, pensive. Je m'en veux de vous importuner avec tout cela. 

Après tout, cela ne vous concerne en rien. 

— Vous ne m'importunez pas, assura Hero. Et si vous souhaitez en parler, faites. 

Mme Hollingbrook hocha la tête et murmura :  

—  Lorsque  William  est  parti,  je  veux  dire,  lorsqu'il  a  repris  la  mer,  nous  n'étions  pas 

exactement en aussi bons termes qu'auparavant. 

Hero  baissa  les  yeux  sur  sa  tasse.  L'hiver  dernier,  des  mauvaises  langues  s'étaient 

empressées de lui apprendre que Mme Hollingbrook avait vendu sa vertu à un dénommé 

Mickey O'Connor. À l'époque, Hero avait choisi d'ignorer ces ragots. Elle avait une totale 

confiance  en  Tempérance  et  Winter  Makepeace,  et  s'ils  jugeaient  que  leur  sœur  était 

parfaitement apte à diriger l'orphelinat, elle se rangeait à leur avis. 

Du reste, depuis quelques mois que Hero traitait directement avec  Mme Hollingbrook, 

elle  n'avait  pas  eu  la moindre  raison  de  douter  d'elle.  Que la  rumeur  soit  infondée  ou 

que  Mme  Hollingbrook  se  soit  réellement  compromise  d'une  manière  ou  d'une  autre, 

Hero n'était plus en position de la juger moralement. Quand bien même l'aurait-elle été, 

elle  aurait  été  prête  à  jurer  que  Mme  Hollingbrook  était  une  femme  qu'on  pouvait 

qualifier de « vertueuse ». 

— Je suis désolée, répéta-t-elle, car elle ne voyait pas quoi dire d'autre. 

Heureusement, Mme Hollingbrook ne semblait pas compter sur son éloquence. 

— J'aurais tellement voulu lui parler une dernière fois. Lui dire. Je regrette que nous nous 

soyons quittés en si mauvais termes. 

Hero hésita, puis lui tendit la main. Elle ne connaissait pas très bien Mme Hollingbrook - 

elles n'étaient pas du même milieu -, mais le chagrin était universel. 

Mme Hollingbrook lui étreignit convulsivement la main. 

— C'est égoïste de ma part, je le sais bien, mais je ne peux pas m'empêcher de penser que 

c'est fini désormais. 

— Qu'est-ce qui est fini ? demanda Hero d'une voix douce. 

Mme Hollingbrook secoua la tête, et de grosses larmes roulèrent sur ses joues. 

— Ma vie, tout ce que je croyais posséder. Mon mariage, mon amour. William et moi 

avons  été  très  heureux  à  une  époque.  L'amour,  ce  n'est  pas  si  répandu  que  cela,  vous 

savez.  Beaucoup  de  gens  ne  le  connaissent  jamais.  Moi,  j'avais  eu  cette  chance.  Mais 

maintenant, c'est fini. Je ne pense pas qu'un amour comme celui-là puisse se répéter une 

deuxième fois. C'est terminé. Je devrai apprendre à vivre sans. 

Hero baissa les yeux pour cacher ses propres larmes. L'amour, ce n'est pas si répandu que 

cela. Elle le savait, bien sûr, mais jusqu'ici, sa connaissance était toute théorique. Là, elle 

avait devant elle quelqu'un qui avait connu l'amour - et qui l'avait perdu. Elle éprouvait 

soudain un besoin proche de la panique de voir Griffin. Elle voulait l'avertir que Maxime 

était  au  courant  de  ses  activités.  Elle  voulait  lui  prendre  la  main,  s'assurer  qu'il  était 

vivant.  Elle  voulait  l'entendre  respirer.  Était-ce  cela,  l'amour  ?  Ou  n'en  était-ce  qu'une 

pâle imitation ? 

— Pardonnez-moi, fit Mme Hollingbrook en essuyant ses larmes. D'ordinaire, je ne suis 

pas aussi sentimentale. 

—  Ne  vous  excusez  pas,  fit  Hero.  Vous  avez  subi  un  grand  choc.  Votre  émotion  est 

légitime. 

Mme Hollingbrook hocha la tête d'un air las. 

Hero lui tint compagnie encore un moment. Mais le besoin dévorant qu'elle avait de voir 

Griffin l'emporta, et elle prit congé à peine son thé achevé. 

Durant le trajet vers les beaux quartiers du West End, elle ne put s'empêcher d'imaginer 

Griffin déféré devant un juge, puis condamné et humilié publiquement, et enfin - vision 

effrayante -exécuté ! 

Le temps qu'elle atteigne sa demeure, elle avait les nerfs à vif. C'est Griffin lui-même qui 

lui  ouvrit  -  il  semblait  décidément  employer  très  peu  de  domestiques.  Il  avait  les  yeux 

cernés, les cheveux en bataille, et sa chemise était déboutonnée. 

— Que fais-tu ici ? demanda-t-il d'une voix peu amène. 

Bien  que  soulagée  de  le  voir,  Hero  ne  put  s'empêcher  d'être  irritée  par  sa  mauvaise 

humeur. 

— Tu me laisses entrer ? 

Il haussa les épaules, mais s'effaça pour lui livrer passage. Il se dirigea vers la bibliothèque 

et  elle  lui  emboîta  le  pas.  Lors  de  sa  dernière  visite,  Hero  n'avait  pas  eu  le  temps  de 

détailler son intérieur. Et pour cause. Cette fois, elle prit la peine de s'intéresser au décor. 

L'aménagement de la bibliothèque était luxueux, mais témoignait d'un certain désordre. 

Un gilet était négligemment accroché à un globe terrestre d'excellente facture. Plusieurs 

tableaux fort anciens ornaient les murs, mais deux étaient déchirés, et les autres couverts 

de poussière. Les étagères croulaient sous les livres rangés au petit bonheur. Hero aperçut 

ainsi côte à côte un ouvrage de géographie, une histoire de Rome, une étude naturaliste, 

un recueil de poésie grecque et une édition récente des Voyages de Gulliver. 

—  Tu  es  venue  pour  critiquer  mes  goûts  en  manière  de  lecture  ?  lança  Griffin  en  se 

servant un brandy. 

—  Tu  sais  bien  que  non,  répliqua-t-elle  en  se  tournant  vers  lui.  J'ai  commencé  le 

Thucydide, mais je progresse très lentement. Mon grec laisse à désirer. 

— Ça te plaît au moins ? 

— Oui, répondit-elle simplement parce que c'était la vérité. 

Elle  éprouvait  une  grande  satisfaction  chaque  fois  qu'elle  avait  réussi  à  déchiffrer  un 

paragraphe. 

Il goûta à son brandy avant de demander :  

— Pourquoi es-tu venue ? 

— Pour te mettre en garde contre mon frère. 

Elle poussa une pile de livres et s'assit sur le sofa. 

— Il est au courant que tu distilles du gin à Saint-Giles. 

— Ah oui ? fit-il sans s'émouvoir. 

Hero sentit son irritation grimper d'un cran. Ne se souciait-il donc pas de sa sécurité ? 

—  Ça  ne  te  suffit  pas  ?  Tu  devrais  renoncer  sur-le-champ  avant  que  Maxime  te  fasse 

arrêter. 

Il étudia le liquide dans son verre. 

— Non. 

Hero soupira de frustration. Maxime lui avait donné sa parole qu'il n'interviendrait pas 

contre Griffin, mais tant que celui-ci poursuivrait son activité clandestine, il demeurerait 

en danger. 

—  Pourquoi  non  ?  Tu  serais  parfaitement  capable  de  gagner  de  l'argent  autrement, 

Griffin. Tu ne vois donc pas... 

Il  leva  les  yeux  de  son  verre,  et  la  jeune  femme  s'interrompit,  le  souffle  coupé.  Ses 

prunelles émeraude étaient humides de larmes. 

— Qu'y a-t-il ? murmura-t-elle. 

— Nick est mort. Nick Barnes. Il travaille avec moi depuis le début. Tu ne te le rappelles 

peut-être pas, mais il était là, quand tu es venue à la distillerie. Un grand gaillard, avec le 

visage couturé. 

—  Si,  je  me  souviens  de  lui,  souffla  Hero,  qui  avait  remarqué  que  les  deux  hommes 

semblaient amis, malgré leur différence de classe. Que s'est-il passé ? 

—  Nick  est  sorti  ce  matin  pour  s'acheter  de  l'anguille  en  gelée.  Son  plat  préféré.  Les 

hommes du Vicaire lui ont tiré dessus et je l'ai retrouvé... 

Il ne put continuer. Hero se leva et le rejoignit. 

— Je suis désolée, murmura-t-elle en prenant son visage entre ses mains. Je suis tellement 

désolée. 

— Je ne peux pas renoncer maintenant, expliqua-t-il d'une voix sourde. Ils ont tué Nick, 

tu comprends ? Je ne peux pas les laisser s'en tirer comme ça. 

— Mais ta vie est en danger ! 

— En quoi cela t'importe-t-il ? 

Elle en resta un instant bouche bée. 

— Quoi ? 

Il lâcha son verre, qui alla rouler sur le tapis, et agrippa Hero par les épaules. 

—  En  quoi  mon  sort  t'importe-t-il  ?  Que  suis-je  pour  toi,  Hero  ?  Un  ami  avec  qui  tu 

couches ? Ton futur beau-frère que tu inviteras à ton mariage ? Réponds-moi : que suis-je 

pour toi ? 

Hero le fixait, s'efforçant de trouver des réponses. Elle tenait à lui, c'était une évidence, 

mais  que  dire  d'autre  ?  Elle  était  incapable  de  trouver  les  mots  à  même  d'exprimer  ses 

sentiments. Elle ne savait tout simplement plus où elle en était. 

Il  parut  deviner  son  dilemme,  car  dans  son  regard,  le  désespoir  le  disputait  à  la 

frustration. 

— Bon sang, marmonna-t-il. Et il captura ses lèvres. 

Les lèvres de Hero étaient douces et souples, mais cela ne suffit pas à calmer la colère de 

Griffin. Il voulait imprimer sa marque sur la jeune femme. Lui faire comprendre qu'il était 

plus  qu'un  simple  ami,  ou  qu'un  beau-frère  potentiel.  S'assurer  qu'elle  ne  l'oublierait 

jamais. Son chagrin à cause de la mort de Nick s'était soudain transformé en un besoin 

sauvage de posséder Hero. Ici. Maintenant. 

Elle ne tenta même pas de le repousser, ce qui ne fit qu'attiser son désir. Il s'arracha à ses 

lèvres, et plongea son regard dans le sien. Ses yeux d'une pureté de diamant étaient tout 

embrumés de désir. La soulevant alors dans ses bras, il l'emporta hors de la bibliothèque. 

Deedle traversait le couloir. Il écarquilla les yeux à leur vue, mais Griffin lui jeta un regard 

noir pour l'empêcher d'émettre le moindre commentaire. Puis il gravit l'escalier au pas de 

charge. 

Hero pressa le visage contre son torse. 

— Mon Dieu ! Il nous a vus ! 

— Et il la bouclera s'il tient à garder sa place. 

Griffin pénétra dans sa chambre, referma la porte d'un coup de pied et déposa la jeune 

femme sur le lit. 

— Mais il sait ce que nous allons faire, murmura-t-elle tandis qu'il s'allongeait sur elle. 

— Tant mieux. S'il ne tenait qu'à moi, tout Londres saurait ce que nous allons faire. 

Elle le regarda, médusée, et il s'attendit qu'elle proteste, au lieu de quoi elle lui caressa les 

cheveux. 

— Griffin, souffla-t-elle d'une voix triste. Oh, Griffin ! 

Sa tristesse le bouleversa. Mais il n'était pas question qu'il recule. Un sentiment d'urgence 

l'animait. 

Il délaça sa robe avec l'avidité d'un prédateur affamé, mais dans sa précipitation, lui qui 

avait pourtant déshabillé tant de femmes accumula les maladresses. 

— Laisse-moi faire, dit-elle en repoussant ses mains avec douceur. 

— Enlève tout, lui ordonna-t-il. 

Elle s'exécuta sans broncher, se débarrassant de mètres d'étoffe coûteuse sous son regard 

impatient. Elle se penchait pour ôter ses jarretières lorsqu'il l'arrêta d'un mot. 

Il l'examina longuement, tel un connaisseur admirant une œuvre d'art. 

Son sexe était d'une rigidité d'acier, mais ce n'était pas uniquement du désir qu'il ressentait 

à  la  contempler  ainsi,  nue  et  vulnérable.  Non,  c'était  une  espèce  de  possessivité,  un 

besoin de l'avoir près de lui, de la protéger et de l'honorer. 

Elle accrocha son regard. 

— Griffin... 

— Hero ? De quoi as-tu envie ? Dis-moi. 

— J'aimerais te caresser. 

Il  hésita.  D'ordinaire,  c'était  lui  qui  prenait  les  choses  en  main.  Il  s'occupait  de  ses 

maîtresses, la réciproque était rare. Sans doute avait-il besoin de contrôler la situation, à 

moins que l'animal dominant en lui ne fasse simplement valoir ses droits. Quoi qu'il en 

soit, il n'était pas habitué à céder les rênes. 

— S'il te plaît, insista-t-elle. 

À contrecœur, il s'allongea, prêt à se saisir d'elle si elle tentait de s'enfuir. Elle n'en fit rien. 

Elle  se  redressa  simplement,  s'agenouilla  et  le  contempla  avec  curiosité.  Il  était  encore 

habillé. Elle laissa courir un doigt le long de son cou, jusqu'à l'échancrure de sa chemise. 

— Enlève-la, s'il te plaît. 

Il s'exécuta. 

— Ton pantalon, à présent. 

Il ôta son pantalon et son caleçon. 

Elle demeura agenouillée, se contentant de l'examiner. Griffin mourait d'envie de l'attirer 

à lui et de rouler sur elle, mais il s'obligea à la patience et la laissa poursuivre son examen. 

Elle posa une main légère sur son torse, puis descendit plus bas. 

— Il n'y a jamais de poils là sur les statues, observa-t-elle. 

Griffin ne s'était jamais soucié de son corps que dans la mesure où il en tirait du plaisir, 

ou en donnait à ses partenaires. 

— Ça te dégoûte ? 

— Non, pas du tout. C'est juste... étrange. 

Sa main poursuivit sa descente jusqu'à son pubis. 

— Toi aussi, tu as des poils là, murmura-t-il, approchant les doigts de sa toison. 

—  C'est  drôle,  reprit-elle.  Nous  portons  tous  des  épaisseurs  de  vêtements,  attachés, 

boutonnés, serrés, alors qu'en dessous, nous sommes ainsi. 

Levant les yeux, elle demanda d'un air grave : 

— Est-ce que tous les amants pensent qu'ils partagent un secret ? Était-ce le cas avec les 

autres femmes ? 

L'idée  qu'elle  puisse  se  ranger  parmi  les  femmes  avec  qui  il  avait  couché  le  troublait 

profondément. Elle représentait bien davantage à ses yeux que ces fantômes qui s'étaient 

succédé dans son lit, et dont il avait oublié le nom. 

Il referma les mains sur sa taille, la souleva et la jucha à califourchon sur lui. 

— Quelles autres femmes ? dit-il. Je ne me souviens de personne avant toi. 

— C'est galant de ta part, mais il n'empêche que je ne suis pas la première, et que je ne 

serai pas la dernière. 

— Non ! Lâcha-t-il. 

La réponse, dure, immédiate, lui était venue spontanément. En évoquant un avenir où il 

aurait d'autres maîtresses - un avenir où ils seraient séparés -, elle sous-entendait qu'elle-

même aurait d'autres amants. Deux possibilités inenvisageables selon lui. 

L'attirant soudain à lui, il la fit basculer sous lui, pesant sur elle de tout son poids. Et tant 

pis s'il l'écrasait. Il fallait qu'elle comprenne. 

— Il n'y aura personne d'autre, ni pour toi ni pour moi, articula-t-il. Il n'y aura que toi, 

moi, et ça ! 

Et il la pénétra. 

— Toi et moi, répéta-t-il, haletant. Ce qu'il y a entre nous est unique. 

— Mais c'est impossible, s'obstina-t-elle, alors même qu'elle écartait grand les cuisses pour 

lui faciliter la manœuvre. 

Pourquoi refusait-elle de le croire ? 

—  Non,  murmura-t-il  tout  contre  ses  lèvres.  Écoute-moi.  Je  n'aurai  plus  jamais  de 

maîtresse comme toi et tu n'auras plus d'amant comme moi. Ce qui existe entre nous est 

précieux et doit être chéri comme un trésor. 

Il s'enfonça davantage en elle. Les muscles intimes de Hero se contractèrent autour de lui, 

et il eut l'impression qu'une brume de plaisir envahissait son cerveau. 

— Mais je ne pense pas... voulut-elle encore protester. 

Dans  la  mesure  où  il  n'était  plus  capable  de  lui  opposer  une  pensée  cohérente,  Griffin 

couvrit ses lèvres des siennes. Elle se mit à onduler sous lui en laissant échapper de petits 

gémissements qui le rendaient fou. 

Il  ne  lui  avait  pas  menti.  Ce  qui  n'avait  jamais  été  qu'une  étreinte  purement  charnelle 

avec ses précédentes maîtresses devenait avec elle une expérience inédite, qui impliquait 

autant l'âme que le corps. 

Avec Hero, il avait l'impression de faire l'amour pour la première fois de sa vie. 

Elle avait fermé les yeux, et se mordillait la lèvre inférieure, et il sut qu'elle était au bord 

de  la  jouissance.  Lui  aussi  l'était,  mais  il  n'y  succomberait  pas  tant  qu'il  ne  l'aurait  pas 

menée jusqu'à l'extase. 

Il lui chuchota à l'oreille :  

— Jouis, mon ange... Jouis pour moi. 

Obstinée, elle secoua la tête. 

— Jouis pour moi, répéta-t-il, avant de happer la pointe d'un de ses seins dans sa bouche. 

Elle  vola  en  éclats  entre  ses  bras.  La  sensation  fut  si  intense  qu'il  arqua  les  reins  et  se 

répandit en elle à longs jets brûlants en frémissant de la tête aux pieds. 

Elle était à lui. Il était à elle. Et à cet instant précis, ils se suffisaient à eux-mêmes. 

Hero contemplait le ciel de lit tout en traçant du bout des doigts des cercles sur le dos 

musclé de Griffin. Il s'était effondré sur elle après leur étreinte et ne semblait pas vouloir 

bouger.  Les  jambes  de  la  jeune  femme  demeuraient  écartées,  et  le  sexe  de  Griffin  était 

toujours logé en elle. Leur pose n'avait rien de gracieux, mais elle n'en avait cure. 

Elle  serrait  tendrement  dans  ses  bras  cet  homme  qui  l'avait  portée  -  deux  fois,  déjà  !  - 

dans sa chambre pour la posséder. Il était entêté, arrogant, et gagnait sa vie en distillant 

du gin. En d'autres termes, il était tout ce qu'elle détestait. Pourtant, s'il se montrait prêt à 

refaire l'amour, elle lui dirait oui sans hésiter. 

Mais  pouvait-on  parler  d'amour  ?  Question  idiote.  Hero  n'était  pas  naïve  au  point  de 

confondre le désir physique avec l'amour. Cela dit, le doute persistait. Si elle ne ressentait 

rien pour lui, alors pourquoi éprouve-rait-elle ce désir insatiable d'être avec lui ? 

Il soupira et se souleva légèrement pour se dégager, avant de rouler sur le flanc. 

Hero se sentit abandonnée. 

— Je suis désolé, murmura-t-il, la voix un peu pâteuse. Je ne voulais pas t'écraser. 

— Tu ne m'as pas écrasée, répondit-elle aussi poliment que s'il s'était excusé de lui avoir 

marché sur le pied alors qu'ils dansaient. 

Il grommela et l'attira contre lui. La tête nichée au creux de son épaule, elle le regarda 

sombrer dans le sommeil. 

Puis elle pensa à Mandeville. À Maxime, aussi. Et enfin à elle, à tout ce qui s'était passé 

depuis qu'elle avait refermé les doigts sur un sexe d'homme - celui de Griffin - dans cet 

attelage. 

Et tandis que les ombres commençaient de s'allonger sur le mur, elle prit une décision. 























CHAPITRE 14 








Le lendemain matin, les trois princes se rassemblèrent dans l'écurie, car la reine Ravenhair 

souhaitait faire une nouvelle promenade à cheval. Quand tout le monde fut en selle, la 

reine demanda à ses prétendants : « Où se trouve le cœur de mon royaume ? »  

Puis elle coula un regard au palefrenier en chef, si furtif que personne ne le remarqua. 

Sauf le palefrenier en chef lui-même, dont les lèvres esquissèrent un sourire. 

Après quoi la reine quitta ses écuries, suivie des trois princes... 



— Je ne comprends pas pourquoi Mme Vaughan s'obstine à organiser un concert chaque 

année ! s'exclama cousine Bathilda, le lendemain au petit déjeuner. 

Elle  agitait  un  carton  d'invitation  avec  tant  de  véhémence  que  Mignon,  assis  sur  ses 

genoux, tenta de l'attraper. 

Hero éloigna discrètement la tasse de sa cousine du bord de la table. 

—  Elle  est  si  pingre,  poursuivit  Bathilda,  que  nous  devons  endurer  des  violonistes  de 

troisième zone et des sopranos dépourvues de voix. Quant au buffet, on n'y trouve que 

des petits fours rassis et du vin coupé d'eau. 

— Si ses concerts sont si atroces, pourquoi s'y rendre ? interrogea Phoebe, pleine de bon 

sens. 

Pour la première fois depuis sa chute, elle s'était sentie suffisamment bien pour prendre 

son petit déjeuner dans la salle à manger. Son bras droit étant bandé contre sa poitrine, 

elle utilisait la main gauche pour manger. 

—  Ma  chère,  Mme  Vaughan  est  la  sœur  de  la  duchesse  de  Chadsworth,  lui  rappela 

Bathilda. Laquelle duchesse est la mère du futur duc de Chadsworth, un excellent parti. 

Personne ne se risquerait à l'insulter en boudant ses invitations. 

Phoebe grimaça. 

— Hero est déjà fiancée, et je crois savoir que le futur duc est mentalement déficient. Et 

qu'il n'a pas de menton. 

— Hero, explique à ta sœur l'importance de rester dans les bonnes grâces d'une duchesse, 

que son fils ait ou non du menton, ordonna cousine Bathilda. 

Hero  ouvrit  la  bouche  dans  l'intention  de  proférer  quelque  généralité.  Elle  n'avait  pas 

vraiment la tête à discuter. La seule chose à laquelle elle pensait, c'était la visite qu'elle 

comptait  effectuer  aussitôt  après  le  petit  déjeuner.  Heureusement,  cousine  Bathilda  ne 

souhaitait pas réellement que l'on s'exprime à sa place. 

—  Quel  que  soit  son  rang,  nul  ne  peut  se  permettre  d'irriter  la  sœur  d'une  duchesse, 

poursuivit-elle. Ce serait une suprême impolitesse. 

— Eh bien, moi, je trouve que c'est une suprême impolitesse de sa part que d'organiser 

des concerts assommants, rétorqua Phoebe, avec impertinence. 

— Tu n'es qu'une enfant, déclara cousine Bathilda. Tu comprendras mieux quand tu seras 

plus âgée. N'est-ce pas, Hero ? 

— Hum. fit Hero, avant de se rappeler le sujet. Oui, certainement. 

Cousine  Bathilda  donnait  du  bacon  à  Mignon,  aussi  ne  lui  prêtait-elle  guère  attention, 

mais Phoebe demanda :  

— Quelque chose ne va pas ? 

— Mais non, assura Hero. Pourquoi cette question ? 

Phoebe haussa les épaules. 

— Tu as l'air ailleurs. 

— Ce sont les nerfs, intervint cousine Bathilda. Plus la date du mariage approche, et plus 

la jeune fille a l'esprit confus. D'ici peu, elle aura tout à fait perdu la tête. 

Phoebe s'esclaffa. 

— À vous entendre, le mariage serait une maladie mentale. 

—  Pour  certains,  c'en  est  une,  confirma  Bathilda,  la  mine  sombre.  Dépêche-toi  de  finir 

ton petit déjeuner, Phoebe. Maxime a dit qu'il viendrait te rendre visite ce matin. 

Bathilda adressa à Hero un regard entendu et celle-ci comprit que Maxime avait prévu 

d'informer Phoebe qu'elle ne ferait pas ses débuts dans le monde. 

Sur cette note menaçante, Hero s'excusa et se leva de table. 

La pauvre Bathilda serait bouleversée quand elle apprendrait ce qu'elle s'apprêtait à faire, 

songea-t-elle en montant en voiture peu après. 

Elle  n'agissait  pas  de  gaieté  de  cœur,  car  elle  savait  qu'elle  décevrait  beaucoup  d'autres 

personnes. Sa famille ne lui pardonnerait peut-être jamais, mais elle n'en était pas moins 

convaincue d'avoir fait le bon choix, même si ce n'était pas le plus facile. 

Forte de cette conviction, elle descendit de voiture la tête haute lorsque l'attelage s'arrêta 

devant Mandeville House. 

L'heure était matinale, et Hero était venue sans chaperon, aussi le majordome arqua-t-il 

subrepticement  les  sourcils  lorsqu'elle  demanda  à  voir  Mandeville.  Le  domestique  la 

conduisit dans un petit salon, où elle trompa son attente en faisant les cent pas devant la 

cheminée.  Sa  décision  rendrait  Maxime  fou  de  rage.  Il  la  menacerait  de  rompre  leur 

pacte, ce qui mettrait Griffin en danger. Dès qu'elle aurait vu Thomas, elle irait trouver 

Maxime et s'en remettrait à lui. Peut-être que si elle lui promettait de…  

La porte s'ouvrit sur son fiancé. 

Il se dirigea droit sur elle, l'air soucieux. 

— Qu'y a-t-il, ma chère ? Il est arrivé quelque chose ? 

Maintenant  qu'il  était  devant  elle,  si  grand,  si  intimidant,  Hero  eut  quelque  peine  à 

rassembler ses idées. 

— Je... 

Elle se racla la gorge, regarda autour d'elle et repéra deux fauteuils. 

— J'ai à vous parler. Voulez-vous vous asseoir ? 

Il cilla, et elle retint un rire nerveux. Thomas n'était sans doute pas habitué à ce qu'on lui 

suggère de s'asseoir dans son propre domicile - ni où que ce soit, d'ailleurs. Un marquis 

s'asseyait quand bon lui semblait. Avant de changer d'avis, la jeune femme se précipita 

vers les fauteuils et prit place sur l'un d'eux. 

Mandeville la suivit, les sourcils froncés. Hero attendit qu'il se soit assis à son tour et lui 

annonça :  

— Je ne peux pas vous épouser. 

Il secoua la tête d'un air entendu. 

— Ma chère, ce genre de réaction est courante à l'approche des noces, même chez une 

jeune femme aussi sensée que vous. Vos nerfs… 

—  Mes  nerfs  ne  sont  pas  en  cause,  le  coupa-t-elle.  Je  ne  peux  simplement  pas  vous 

épouser. Je suis navrée, ajouta-t-elle tardivement. 

Il se raidit, comme s'il comprenait tout à coup qu'elle parlait sérieusement. 

— Si vous m'expliquiez quel est le problème, je pourrais peut-être vous aider. 

Dieu du Ciel ! Si seulement il n'était pas si raisonnable ! Elle baissa les yeux. 

— Je… je suis arrivée à la conclusion que nous n'étions pas faits l'un pour l'autre. 

— Est-ce à cause de quelque chose que j'aurais fait ? 

— Non ! Se récria Hero, relevant les yeux. Vous n'avez rien à vous reprocher. C'est moi. 

Je ne peux pas vous épouser. 

— Nos fiançailles ont été annoncées, fit-il valoir. Il est trop tard pour changer d'avis, ma 

chère. Vous protestez du contraire, mais je suis convaincu que ce sont vos nerfs qui vous 

jouent des tours. Prenez donc un peu de repos. Passez une journée au lit et... 

— Je ne suis plus vierge, Thomas. 

La tête de son fiancé partit en arrière comme si elle l'avait frappé. 

— Ma chère…  

— En toute conscience, je ne peux plus vous épouser. Ce serait déloyal envers vous. 

Il  la  fixa  un  moment  en  silence,  et  elle  crut  qu'il  avait  compris  que  sa  décision  était 

irrévocable. Elle se trompait. 

— Je ne peux pas dire que cette nouvelle me réjouisse, commença-t-il. Mais ce n'est pas 

non  plus  la  fin  du  monde.  J'attendrai  évidemment  le  temps  nécessaire  pour  m'assurer 

qu'un éventuel bébé sera bien de moi, mais… 

Hero avait envie de crier. 

— J'ai couché avec votre frère, Thomas. 

Cette fois, il vira lentement à l'écarlate. Hero se leva. 

— J'ai conscience de m'être lourdement compromise, Thomas. Je suis désolée. Vous ne 

méritiez pas cela. Si je…  

Il se leva à son tour, la dominant de toute sa taille. Son expression était terrifiante. Hero 

eut à peine le temps d'avoir peur. Il la frappa en plein visage. 

Griffin gravit le perron de Mandeville House, l'esprit embrumé par un mélange de fatigue 

et  de  chagrin.  Il  avait  assisté  à  l'enterrement  de  Nick  -  il  avait  réglé  l'intégralité  des 

funérailles,  du  cercueil  à  la  pierre  tombale  -,  puis  il  était  retourné  à  la  distillerie  pour 

préparer  les  représailles  destinées  à  détruire  le  Vicaire.  Dans  quelques  jours,  Nick  serait 

vengé, et Griffin pourrait enfin se reposer. 

Mais en attendant, il avait d'autres tâches à accomplir. Ainsi, ce matin, il avait promis à sa 

mère de l'emmener acheter un nouveau sofa. 

— Où est mon frère ? demanda-t-il au majordome qui lui ouvrit la porte. 

— Dans le petit salon cramoisi, milord. 

Griffin prit cette direction. 

— Je vais le saluer au passage. 

— Il a une invitée, milord. 

— Qui ? lança Griffin par-dessus son épaule. 

— Lady Hero. 

Griffin se figea. Hero l'avait quitté sans mot dire, la veille. Il avait espéré que ce silence 

signifiait  qu'elle  réfléchissait  enfin  sérieusement  à  sa  demande  en  mariage.  Mais  elle 

n'avait quand même pas décidé d'en parler à Thomas sans. 

Un cri leur parvint du petit salon. 

Griffin se rua vers la porte. Un autre cri retentit, suivi d'un bruit de chute. 

Il ouvrit le battant à la volée à l'instant où jaillissait une insulte :  

— Catin ! 

Thomas, le visage apoplectique, était penché sur quelque chose qui se trouvait sur le sol, 

mais qu'un canapé cachait à la vue de Griffin. Celui-ci sentit son sang se glacer dans ses 

veines. Il traversa la pièce, regarda par-dessus le canapé. 

Elle était vivante. Elle gisait dans une flaque de satin émeraude, mais elle était vivante. 

Puis Griffin remarqua la marque rouge qui lui barrait le visage. 

L'empreinte d'une main d'homme. 

Une rage aveugle l'envahit. Il se jeta sur Thomas. Les deux hommes roulèrent au tapis, 

entraînant un fauteuil avec eux. Griffin reçut un coup de poing dans l'épaule, mais ne le 

sentit pas. Il ne sentait plus rien hormis une fureur meurtrière qui le dominait totalement. 

Il voyait le visage sanglant de son frère, sa bouche qui se mouvait mais dont aucun son 

ne sortait. 

Il avait osé la toucher, et il allait payer pour son crime. 

Quelqu'un le frappa dans le dos, mais il n'y prêta pas attention. Jusqu'à ce que Hero lui 

crie à l'oreille : 

— Griffin, arrête ! 

Lentement,  il  prit  conscience  qu'il  y  avait  d'autres  gens  dans  la  pièce.  Son  épaule  était 

douloureuse, sa mâchoire aussi. Relevant la tête, il aperçut sa mère. 

Elle pleurait. 

Il se redressa, les bras ballants, la respiration haletante. 

— Oh, Griffin... gémit sa mère. 

Et il eut envie de pleurer à son tour. Il baissa les yeux. Thomas, étendu entre ses genoux, 

essayait d'arrêter de la main le sang qui coulait de son nez. Ses yeux brillaient de rage et 

de honte mêlées. 

— Griffin, souffla Hero, la main posée sur son épaule. 

Il tourna la tête vers elle. 

Elle  avait  les  larmes  aux  yeux,  elle  aussi,  et  sa  joue  rougie  commençait  d'enfler.  Ce 

spectacle raviva sa rage, mais cette fois, il décida d'ignorer son frère. 

— Ça va ? demanda-t-il à la jeune femme. 

— Non, répondit-elle. Non. 

— Je suis désolé. Vraiment désolé. 

Il se releva et voulut la prendre dans ses bras, mais elle secoua la tête et recula d'un pas. 

— Non. 

— Hero, s'il te plaît. 

— Non, répéta-t-elle encore. 

Elle tourna les talons et s'enfuit. 

Griffin  regarda  autour  de  lui.  Le  majordome,  un  valet,  plusieurs  femmes  de  chambre 

étaient rassemblés autour d'eux. 

— Sortez ! Aboya-t-il. 

Les domestiques ne se le firent pas dire deux fois. 

Griffin s'approcha de sa mère et la prit dans ses bras. 

— Je suis désolé. Je me suis conduit comme un animal. 

— Je ne comprends pas, fit-elle entre deux sanglots. Que s'est-il passé ? 

— Griffin a séduit ma fiancée, articula Thomas, les lèvres enflées. Il n'a pas pu s'empêcher 

d'y toucher, de même qu'il n'avait pas pu s'empêcher de toucher à cette pauvre Anne. 

Leur mère écarquilla les yeux, abasourdie. 

— Est-ce vrai, Griffin ? 

— La ferme, Thomas, gronda ce dernier. 

— Comment oses-tu…  

Griffin tourna la tête lentement et adressa un regard assassin à son frère. 

—  Plus  un  mot,  siffla-t-il.  Je  ne  veux  même  pas  t'entendre  prononcer  son  nom,  c'est 

compris ? 

— Je…  

— Plus un mot, ou j'achève ce que j'ai commencé. 

Thomas finit par hocher la tête et détourner le regard. 

— Parfait, lâcha Griffin. Venez, mère. Allons boire une tasse de thé, et je tenterai de vous 

expliquer ce qui s'est passé. 

Il l'entraîna hors de la pièce, abandonnant Thomas sur le parquet. 

— Je ne prétendrai pas que tes actes me réjouissent, Hero, résuma cousine Bathilda, une 

heure plus tard. Mais je pense que, quelles que soient tes transgressions, la punition a été 

suffisamment sévère. 

Elle  appliqua  délicatement  un  linge  humide  sur  la  joue  enflée  de  Hero,  qui  ferma  les 

paupières pour ne plus voir l'inquiétude dans le regard de sa cousine. 

La  jeune  femme  était  allongée  sur  son  lit,  tout  habillée.  Près  d'elle,  Mignon  frottait  sa 

truffe sur sa joue intacte, comme pour la réconforter. 

Soudain, elle éclata en sanglots. 

— Je ne mérite pas votre sollicitude. 

— Balivernes, répliqua cousine Bathilda avec sa vigueur  coutumière. Le marquis n'avait 

aucun droit de te frapper. Frapper une femme, vraiment, quelle honte ! Une chance qu'il 

ne t'ait pas brisé la pommette. 

— Je l'avais provoqué, objecta Hero. 

Au  souvenir  de  la  rage  de  Thomas,  elle  réprima  un  frisson.  Puis  Griffin  avait  surgi.  La 

vision  des  deux  frères  en  train  de  se  battre  ressemblait  à  un  mauvais  rêve.  Elle  avait 

vraiment  eu  peur  que  Griffin  ne  tue  Thomas.  Comment  les  choses  avaient-elles  pu 

déraper ainsi ? 

— Nous ne ferons qu'un petit mariage, évidemment, reprit cousine Bathilda. 

Hero cligna des yeux. 

—  Mais  je  ne  veux  plus  épouser  Mandeville  !  Bathilda  lui  tapota  affectueusement 

l'épaule. 

— Je parlais de Reading, ma chérie. Et le plus tôt possible, pour éviter les ragots. 

Hero ferma de nouveau les yeux, en proie à une immense lassitude. Désirait-elle épouser 

Griffin ? Maxime l'y autoriserait... 

— Oh, Seigneur ! J'ai oublié Maxime ! S’exclama-t-elle en se redressant d'un bond si bien 

que la compresse tomba. Est-il déjà au courant ? 

— Je ne lui ai rien dit. Mais tu sais comment il est. 

Hero bondit hors du lit et chercha ses chaussures. 

— Oui, je sais. Il va l'apprendre d'une manière ou d'une autre. Soit par un ragot, soit par 

ses informateurs. 

— Ma chérie, tu ne devrais pas te précipiter. Laisse-lui donc le temps de… euh, digérer la 

nouvelle. 

Ses  chaussures  enfilées,  Hero  se  précipita  vers  sa  coiffeuse  pour  vérifier  sa  coiffure. 

Maintenant  qu'elle  n'épousait  plus  Thomas, Maxime  se  sentirait  libre  de  s'en  prendre  à 

Griffin. 

—  Il  va  réagir,  peut-être  violemment,  expliqua-t-elle  à  sa  cousine  sans  entrer  dans  les 

détails. Et j'ai eu mon content de violence masculine pour aujourd'hui. 

Sur ce, elle quitta la chambre, dévala l'escalier, mais dut patienter sur le perron le temps 

qu'on lui avance sa voiture. 

— Attends-moi, ma chérie ! Haleta cousine Bathilda dans son dos. 

Elle tenait Mignon dans ses bras à la manière d'un bouclier. 

—  Il  risque  d'être  de  très  mauvaise  humeur,  l'avertit  Hero.  Vous  n'êtes  pas  obligée  de 

m'accompagner. 

Bathilda se rengorgea. 

— Je me suis occupée de toi depuis la mort de tes parents, et il n'est pas question que je 

te  laisse  affronter  ton  frère  seule.  Du  reste,  nous  ne  serons  pas  trop  de  deux  pour  le 

calmer. 

Cette perspective n'était pas  pour réjouir Hero, cependant, elle monta en voiture avec 

détermination. 

Une  demi-heure  plus  tard,  elles  frappaient  à  la  porte  de  Wakefield  House,  l'imposante 

résidence londonienne construite par leur père. Ce dernier comptait y élever sa famille, 

mais seul Maxime l'habitait, désormais. 

Le majordome qui leur ouvrit paraissait agité. 

— Milady, je ne pense pas… 

Hero le contourna pour entrer. 

— Où est mon frère ? 

— Sa Grâce est dans sa chambre, mais…  

Hero  se  dirigea  vers  l'escalier.  D'ordinaire,  elle  ne  pénétrait  jamais  dans  la  chambre  de 

son frère, mais les circonstances étaient extraordinaires. 

La porte était ouverte. Hero prit une profonde inspiration et entra. 

Maxime,  en  manche  de  chemises,  était  assis  à  un  bureau,  une  plume  à  la  main.  Trois 

hommes étaient présents, dont Craven, son valet de chambre. Maigre et toujours vêtu de 

noir, Craven ressemblait davantage à un croque-mort qu'à un valet. Dès qu'il vit Hero, 

suivie de cousine Bathilda, il interpella son maître :  

— Votre Grâce. 

Maxime leva les yeux et croisa le regard de sa sœur. 

— Laissez-nous, ordonna-t-il aux domestiques. 

Craven poussa les autres vers la sortie et referma la porte derrière lui. 

Maxime  se  leva  et  vint  se  planter  devant  Hero.  Il  la  dévisagea  un  instant,  le  visage  de 

marbre, avant de poser la main sur sa joue enflée. 

— Il mourra pour cela. 

Hero  ne  savait  trop  à  qui  ce  «  il  »  faisait  référence,  mais  ça  n'avait  pas  vraiment 

d'importance. 

— Non, dit-elle. 

Maxime fronça les sourcils et se tourna à demi vers son bureau. 

— C'est trop tard. J'ai déjà envoyé mes témoins à Reading. 

Cousine  Bathilda  laissa  échapper  un  gémissement  horrifié.  Hero  secoua  le  bras  de  son 

frère. 

— Rappelle-les. 

Il haussa les sourcils. Maxime était duc, et personne ne se permettait de telles familiarités 

avec lui. Pas même sa sœur. Mais il s'agissait d'une question de vie ou de mort. 

— Je ne veux pas de duel, reprit-elle. Je ne veux plus de violence, et certainement pas de 

morts. 

— Cela ne te regarde en rien. 

— Si ! Je suis seule responsable de la colère de Mandeville. C'est moi qui ai choisi d'offrir 

ma vertu et qui suis la cause de cette affaire. 

Il secoua la tête. 

— Hero... 

—  Non,  écoute-moi.  J'ai  honte  de  ce  que  j'ai  fait,  mais  je  suis  prête  à  en  assumer  les 

conséquences. Rappelle tes témoins, Maxime. Ne te bats pas en mon nom au risque d'y 

laisser la vie. Je ne le supporterai pas. 

Il  demeura  silencieux  un  moment,  puis  alla  ouvrir  la  porte.  Craven  devait  attendre 

derrière, car Maxime murmura quelques mots, referma le battant et revint vers sa sœur. 

— Je le fais pour toi, dit-il. Uniquement pour toi. Et je ne te promets pas qu'il n'y aura 

pas de duel ultérieurement si j'estime que cette affaire n'a pas été correctement réglée. 

Hero lui était reconnaissante. C'était une belle concession de sa part, même si elle n'était 

que partielle. 

— Merci. 

— Dieu soit loué ! s'exclama cousine Bathilda, qui se laissa choir dans un fauteuil. 

Maxime regagna son bureau. 

—  Maintenant,  nous  allons  devoir  accélérer  les  préparatifs  de  ton  mariage  avec 

Mandeville. Les domestiques doivent déjà commencer à répandre des ragots. 

— Maxime... commença Hero. 

—  J'imagine  que  Mandeville  est  bouleversé  par  ta  liaison  avec  son  frère,  mais  il  s'en 

remettra. Ce mariage est tout à son avantage, après tout. 

— Maxime ! répéta la jeune femme d'un ton presque désespéré. 

Il leva les yeux de ses papiers. 

Hero carra les épaules. 

— Je n'épouserai pas Mandeville. 

— Tu préfères que je fasse arrêter lord Reading ? 

Elle déglutit. 

— Non. 

Il  reporta  son  attention  sur  ses  papiers  comme  s'il  ne  se  souciait  pas  de  ce  qu'elle 

ressentait. 

— Alors tu épouseras le marquis de Mandeville. 

Son ton cassant glaça le sang de la jeune femme. Elle connaissait ce ton : c'était celui du 

duc de Wakefield. 

Et le duc de Wakefield ne changeait jamais d'avis une fois sa décision arrêtée. 



































































CHAPITRE 15 







Ce soir-là, la reine convoqua ses prétendants dans la salle du trône pour connaître leurs 

réponses. 

Le  prince  Westmoon  déploya  un  grand  drapeau  sur  lequel  était  brodé  le  château  de 

Ravenhair ainsi que l'emblème du royaume. « C'est ce château, dit-il, qui est le cœur de 

votre royaume, Votre Majesté. »  

Le prince Northwind offrit à la souveraine un compas  de marine en argent incrusté de 

perles. « Le port, Votre Majesté, est le cœur de votre royaume. »  

Pour finir, le prince Eastsun déposa à ses pieds un globe de cristal qui renfermait une ville 

miniature. « Votre capitale est le cœur de votre royaume, Votre Majesté. » 



Il n'était pas aisé d'obtenir une audience avec le duc de Wakefield. 

Griffin avait déjà passé la moitié de l'après-midi à patienter dans les salons de Wakefield 

House  réservés  aux  visiteurs.  Chaque  fois  que  le  majordome  l'introduisait  dans  un 

nouveau  salon,  Griffin  en  concluait  qu'il  se  rapprochait  du  grand  homme,  mais  à  cette 

allure-là,  il  ne  lui  parlerait  pas  avant  Noël.  Aussi  décida-t-il  de  partir  à  la  recherche  du 

bureau de Sa Grâce. Il se doutait que le duc n'avait aucune envie de recevoir l'homme qui 

avait séduit sa sœur - un distillateur clandestin de gin, qui plus est. Le problème, c'est que 

son avenir et celui de Hero dépendaient de cette entrevue. 

Il dépassa une bibliothèque, puis un autre salon - le duc avait-il vraiment besoin de toutes 

ces pièces ? - avant de tomber sur une porte fermée. 

Griffin l'ouvrit sans frapper. 

En dépit des dimensions imposantes de sa demeure, le duc de Wakefield avait choisi une 

pièce  relativement  modeste  pour  y  installer  son  bureau.  Les  murs  et  le  plafond  étaient 

lambrissés de boiseries en chêne sculpté, comme dans certains monastères médiévaux. Un 

épais tapis dans les tons d'ambre, de rubis et d'émeraude couvrait le parquet. Le bureau 

massif, assez laid, était lui aussi en chêne sculpté. 

Le duc y était assis. 

Griffin s'inclina. 

— J'espère que je ne vous dérange pas, Votre Grâce ? 

Wakefield arqua un sourcil à ce mensonge éhonté. 

— Que voulez-vous, Reading ? 

— Votre sœur. 

— Si j'en crois ses dires, vous l'avez déjà eue, rétorqua le duc, les yeux étrécis. 

— En effet, acquiesça Griffin. Mais à présent, je désire sa main. 

Wakefield s'adossa à son fauteuil. 

— Si vous croyez que je vais laisser ma sœur se fourvoyer avec un coureur de dot. 

— Je ne suis pas un coureur de dot, le coupa Griffin, qui dut faire un effort pour garder 

son calme. J'ai de l'argent. 

Le duc esquissa un sourire narquois. 

— Vous pensez que j'ignore tout de vous et de vos petites affaires ? 

Griffin se raidit. 

— Vous êtes un libertin, Reading, poursuivit Wakefield. On ne compte plus les femmes 

que vous avez débauchées - la plupart, mariées. Vous n'avez eu qu'un petit héritage, mais 

votre frère, pour des raisons qui lui sont propres, a décidé de vous laisser gérer les terres 

de  Mandeville  en  plus  des  vôtres.  Si  j'ajoute  à  cela  que  vous  tirez  vos  revenus  d'une 

distillerie clandestine à Saint-Giles, le tableau n'apparaît pas vraiment engageant, vous ne 

trouvez pas ? 

Griffin le regarda droit dans les yeux. 

—  Je  ne  joue  pas.  Je n'ai  jamais  abusé  de  l'alcool.  J'ai  fait  fructifier  mon  petit  héritage 

comme vous dites, et je continue. Je suis peut-être connu pour mes affaires de cœur, mais 

j'ai la ferme intention d'être fidèle à votre sœur une fois qu'elle m'aura épousé. 

Wakefield eut un sourire cynique. 

— Peu d'hommes de notre milieu s'interdisent de prendre une maîtresse une fois mariés, 

et vous voudriez que je vous croie sur parole ? 

— Oui. 

— Et votre distillerie ? Vous seriez prêt à l'abandonner pour ma sœur ? 

Griffin songea au cadavre de Nick couvert de sang. 

— Non, pas tout de suite. 

Le duc le dévisagea longuement, sans mot dire. Griffin sentit un filet de sueur couler le 

long de sa colonne vertébrale. 

—  Ça  n'a  pas  d'importance,  de  toute  façon,  déclara  finalement  Wakefield.  Cette 

conversation est sans objet. J'ai déjà informé Hero qu'elle épousera votre frère dimanche 

prochain. Et si vous n'avez pas renoncé à votre distillerie d'ici là, je vous ferai arrêter le 

lendemain des noces. 

Sur ce-il ramassa une feuille sur son bureau. L'entretien était manifestement terminé. 

Ainsi  le  mariage  aurait  lieu  dans  quatre  jours.  Griffin  s'approcha  du  bureau  et  envoya 

valser ce qui s'y trouvait d'un revers de bras. Livres, papiers, crayons, un petit buste en 

marbre et un encrier en or s'écrasèrent sur le sol. Puis il se pencha, les paumes à plat sur le 

plateau du bureau, et riva son regard à celui, outré, de Wakefield. 

— J'ai peur que nous ne nous soyons mal compris. Je ne suis pas venu vous demander la 

main  de  votre  sœur,  mais  pour  vous  annoncer  que  j'allais  épouser  Hero,  avec  ou  sans 

votre consentement. Elle a couché avec moi. Et plus d'une fois. Elle porte peut-être déjà 

mon enfant. Et si vous pensez que je vais renoncer à elle, ou au bébé, c'est que vous vous 

êtes insuffisamment renseigné sur moi et sur mon histoire. 

Il se redressa et quitta la pièce à grands pas avant même que le duc ait eu le temps de 

prononcer un mot. 

Il était très tard, ce soir-là, et Thomas avait déjà frappé deux fois à la porte, sans succès. Il 

recula, pour étudier la façade. C'était la bonne maison, il ne risquait pas de se tromper. 

Ce qui signifiait que Lavinia ne voulait pas lui répondre ou, pire, qu'elle était chez l'un de 

ses amants. Si c'était le cas. 

La  porte  s'ouvrit  abruptement,  sur  un  domestique  à  la  carrure  imposante,  que  Thomas 

n'avait encore jamais vu. 

— Où est-elle ? Aboya-t-il. 

Le  domestique  fit  mine  de  refermer  la  porte,  mais  Thomas  appuya  l'épaule  contre  le 

battant  pour  l'en  empêcher.  Il  ne  devait  pas  avoir  le  pied  bien  calé  sur  le  sol,  car  il  se 

retrouva assis sur le derrière - pour la deuxième fois de la journée. Bon sang ! Le marquis 

de Mandeville n'était pas supposé subir toutes ces avanies ! 

Il y eut un mouvement sur le seuil, et la seconde d'après, il découvrit Lavinia penchée sur 

lui, vêtue d'un simple peignoir pourpre. En déshabillé et sans maquillage, elle faisait son 

âge. Cependant, Thomas fut une nouvelle fois frappé par sa beauté. 

— Que vous est-il arrivé ? s'écria-t-elle. 

— Je vous aime, articula-t-il d'une voix pâteuse. 

Elle leva les yeux au ciel. 

— Vous avez bu. Hutchinson, aide-moi à le rentrer. 

Thomas  voulut  protester,  puis  se  rendit  compte  que  l'aide  du  domestique  n'était  pas 

superflue. Deux minutes plus tard, il était assis sur le canapé jaune du salon. 

— J'ai toujours aimé ce canapé, fit-il en tapotant les coussins à côté de lui, et, avec un 

regard entendu, il ajouta : J'y ai passé quelques-uns de mes meilleurs moments. 

Lavinia soupira. 

— Pourquoi n'êtes-vous pas avec votre fiancée, Thomas ? 

— Elle n'est plus ma fiancée, lâcha-t-il d'un ton agacé. 

— Je croyais que les contrats étaient signés ? 

— Elle a couché avec Griffin. 

Lavinia attendit la suite sans mot dire. 

— Sous mon nez, reprit-il. Comme Anne. Toutes des catins ! 

— Vous savez que je n'aime pas ce genre de langage, Thomas. 

— Désolé. 

— Qu'est-il arrivé à votre visage ? 

— C'est Griffin, expliqua-t-il, et dans un éclat de rire, il précisa : C'est drôle, non ? En plus 

d'avoir séduit ma fiancée, il m'a cassé la figure. 

— Vous l'aviez mérité ? 

Il haussa les épaules, l'air coupable. 

— J'avais giflé lady Hero. 

— Alors, vous le méritiez, conclut Lavinia d'un ton brusque. Cela dit, enchaîna-t-elle en se 

penchant vers lui, votre nez doit vous faire souffrir. 

Il lui glissa un regard entendu. 

— Vous avez toujours tenu à moi, Lavinia. 

— Plus maintenant. 

Thomas se renfrogna. 

— Lavinia... 

— Il faudrait mettre une compresse froide sur ce nez, l'interrompit-elle. 

Thomas la regarda se diriger vers la porte, son peignoir soulignant ses formes généreuses, 

et ferma les yeux. 

Lorsqu'il  les  rouvrit,  Lavinia  était  assise  à  côté  de  lui,  une  cuvette  remplie  d'eau  sur  les 

genoux. Elle posa un linge humide sur son nez. 

Thomas tressaillit. 

— Tenez-le bien, lui ordonna-t-elle. 

— Pourquoi m'avez-vous quitté ? J'aurais pu vous entretenir dans le luxe pour le restant 

de vos jours. 

— Le restant de mes jours ? 

— Oui, répondit-il, soudain grave. Je n'aurais pas eu d'autre maîtresse. Je vous aurais été 

fidèle. 

—  Vous  oubliez  votre  épouse,  fit-elle.  Je  crains  malheureusement  de  n'avoir  pas  envie 

d'être une femme entretenue, Thomas. 

— Bon sang, Lavinia, vous savez que je ne peux pas vous épouser ! 

—  Je  le  sais,  acquiesça-t-elle  d'un  ton  las,  comme  si  cette  conversation  l'ennuyait.  Mais 

cela ne m'interdit pas d'épouser un autre gentleman. 

Il eut un mouvement de recul. Le coup était plus rude encore que le poing de son frère. 

— Vous ne feriez pas ça ! 

Lavinia haussa les sourcils. 

— Pourquoi ? Vous n'avez aucun droit sur moi. 

— Bon sang ! Siffla Thomas, exaspéré. 

Il jeta le linge et attira Lavinia dans ses bras pour l'embrasser avec tout le désespoir d'un 

homme dont le cœur saignait. Elle s'arracha à son étreinte. 

— Cela ne résoudra rien, Thomas. 

— Non, sans doute, grommela-t-il, alors qu'il immisçait la main dans son peignoir. Mais, 

au moins, je me sentirai mieux. 

— Oh, Thomas... soupira-t-elle. 

Cela  ne  sonnait  pas  comme  une  rebuffade.  Thomas  poursuivit  donc  ce  qu'il  avait 

commencé, et fit ce dont il rêvait depuis des mois. 

Il fit l'amour à Lavinia. 

Griffin s'était assoupi dans un fauteuil quand il fut réveillé par le bruit de la porte d'entrée 

de Mandeville House. Il se redressa vivement. 

Il était déjà venu la veille au soir, aussitôt après son entrevue avec le duc de Wakefield, 

mais Thomas était sorti.  Quand il était devenu évident qu'il ne rentrerait pas avant un 

certain temps, Griffin s'était rendu à Saint-Giles, où il avait passé la nuit. Et ce matin, au 

lieu de rentrer directement chez lui, il était repassé chez Thomas, pour être sûr de le voir 

avant qu'il sorte. Sauf que, apparemment, son frère avait découché. 

Griffin  jeta  un  coup  d'œil  dans  le  hall.  C'était  bien  Thomas.  Son  nez  avait  à  présent  la 

taille d'un navet, et il semblait d'humeur massacrante. 

—  Je  me  moque  de  savoir  qui  me  rend  visite,  était-il  en  train  de  rétorquer  à  son 

majordome. Je ne suis là pour personne. 

Griffin ouvrit grand la porte du salon. 

— Même pas pour ton frère ? 

Thomas se figea. 

— Surtout pas pour mon frère ! 

Et il fonça vers l'escalier. 

Griffin le rattrapa en deux enjambées. 

— C'est dommage, j'avais justement à te parler. 

— Va au diable ! 

— Tu veux laver notre linge sale devant les domestiques ? 

Thomas lui adressa un regard mauvais, puis lui indiqua l'étage d'un signe de tête avant de 

gravir l'escalier. 

L'invitation n'était pas vraiment cordiale, mais Griffin lui emboîta le pas. 

Ils  pénétrèrent  dans  un  petit  bureau  et  Thomas  commença  par  se  servir  un  verre  de 

brandy. 

— Ce n'est pas un peu tôt pour boire ? fit remarquer Griffin. 

— Non. 

Griffin n'insista pas et examina une gravure ancienne accrochée au mur. 

— C'était le bureau de père, n'est-ce pas ? 

Thomas parut surpris par sa question. 

— Oui. Tu ne le reconnais pas ? 

— Je n'y suis pas venu souvent. 

— Père m'y convoquait tous les dimanches soir après le dîner avant que je parte étudier à 

l'université. 

— Que faisiez-vous ? 

—  On  parlait.  Il  m'interrogeait  sur  mes  études,  me  faisait  réciter  mes  leçons  de  latin. 

Quand j'ai été plus âgé, nous sommes passés aux discussions politiques. 

— Il te préparait à devenir marquis. 

— Sans doute. Il ne faisait pas de même avec toi ? 

—  Non,  il  ne  m'invitait  que  très  rarement  dans  son  bureau,  répondit  Griffin  sans  la 

moindre animosité. 

Thomas le dévisagea un instant, l'air dérouté, puis baissa les yeux sur son verre. 

— Que veux-tu, Griffin ? 

— Que tu renonces à épouser Hero. 

— Elle a déjà renoncé à m'épouser de son côté. 

Griffin comprit que Wakefield n'avait pas encore averti son frère de sa décision. 

— Le duc veut que tu l'épouses dimanche prochain. 

Thomas étrécit les yeux. 

— Vraiment ? 

— Oui, confirma Griffin entre ses dents. Mais je souhaite que tu refuses. 

Thomas ricana. 

— Bien sûr. Tu la veux pour toi, je suppose. Comme tu avais déjà voulu ma première 

femme. 

— Cela n'a rien à voir avec Anne, objecta Griffin le plus calmement qu'il put. 

—  Non  ?  Ironisa  Thomas.  Pauvre  Anne  !  Elle  se  retournerait  dans  sa  tombe  si  elle 

apprenait que son amant l'a oubliée si facilement. As-tu parlé d'Anne à Hero ? 

— Oui. 

Sa réponse désarçonna visiblement Thomas. 

— Quoi ? Tu lui as avoué que tu avais pour habitude de séduire les femmes de ton frère ? 

— Non. Je lui ai dit que je n'avais jamais touché Anne. 

Thomas lâcha un rire qui ressemblait à un aboiement. 

— Tu mens. 

— Non, je ne mens pas, répliqua Griffin, qui avait de plus en plus de mal à contenir sa 

colère. Je n'ai jamais couché avec Anne, je n'ai même jamais cherché à la séduire. L'idée 

ne m'a pas effleuré un seul instant. Si elle t'a dit le contraire, elle t'a menti. 

Thomas reposa brutalement son verre sur le guéridon. 

— Anne m'a confessé sur son lit de mort que vous étiez amants. Elle m'a dit que le bébé 

était de toi. Que vous étiez amants depuis des mois, que tu l'avais séduite avant même 

que je l'épouse. 

— Et moi, je t'ai dit à ses funérailles que c'était faux ! 

— Tu t'attends vraiment que j'accorde davantage foi à la parole d'un libertin notoire qu'à 

celle de ma femme ? 

— Je m'attends que tu croies ton frère ! cria Griffin. 

Agrippant le dossier d'un fauteuil, il s'efforça de se ressaisir et poursuivit : 

— Enfin, Thomas ! Comment as-tu pu me croire capable de faire une chose pareille ? J'ai 

l'impression que tu t'en étais persuadé tout seul et que les paroles d'Anne n'ont fait que 

confirmer tes soupçons. 

Thomas reprit son verre et le vida d'un trait. 

— J'avais des soupçons, en effet. Non sans raison. Admets que tu as flirté avec elle ! 

— La belle affaire ! Oui, j'ai flirté avec elle. Comme n'importe quel gentleman flirte avec 

une jeune femme ravissante dans une salle de bal. Mais cela n'a jamais été plus loin entre 

nous. Dans mon esprit, il n'était pas question une seconde que cela puisse aller plus loin. 

— Elle t'aimait. 

Griffin soupira. 

— Si elle m'aimait, ce n'est certainement pas parce que je l'y avais encouragée. Tu le sais 

très bien, Thomas. Quand j'ai compris, après votre mariage, qu'elle prenait un peu trop 

au sérieux notre badinage formel, je suis parti dans le Lancashire. 

Thomas secoua la tête. 

— Tu savais qu'elle avait un penchant pour toi, et tu en as profité. 

— Pourquoi aurais-je fait cela, bon sang ! s'écria Griffin, exaspéré. 

— Par jalousie, suggéra Thomas. Tu l'as toi-même reconnu : père ne t'invitait quasiment 

jamais dans son bureau. Tu n'étais pas l'héritier. 

Griffin eut un rire incrédule. 

— Tu me crois donc assez mesquin pour séduire la femme de mon frère par jalousie ? 

— Oui. 

Griffin  ferma  brièvement  les  yeux.  Si  Thomas  n'avait  pas  été  son  frère,  il  l'aurait 

provoqué en duel. Cette insulte à son honneur et à son intégrité était intolérable. 

Mais Thomas était son frère. Et il avait besoin de son consentement. 

Griffin inspira lentement. 

— Je suis convaincu que tu sais, au fond de toi, que je suis innocent de ces accusations. 

Thomas voulut répliquer, mais Griffin l'arrêta d'un geste. 

— Laisse-moi continuer. 

Thomas hésita, avant de hocher la tête. 

— Merci, reprit Griffin, et, le regardant au fond des yeux, il lâcha : Tu n'aimes pas Hero. 

Elle a reconnu être ma maîtresse. Je ne pense pas que tu désires encore l'épouser. Laisse-

la-moi, Thomas. 

— Non. 

Griffin sentit le désespoir l'envahir, mais il refusa de le montrer. 

— Tu ne veux pas d'elle. Moi si. Ne joue pas l'empêcheur de tourner en rond. 

Thomas s'esclaffa. 

— Les rôles se sont renversés, Griffin. Te voilà moins fier, hein ? 

Griffin ferma brièvement les yeux. 

— Arrête, Thomas. S'il te plaît. 

— Si Wakefield veut que j'épouse sa sœur dimanche, je l'épouserai dimanche. 

— Je l'aime, articula Griffin. 

Il rouvrit les yeux. C'était la pure vérité, se rendit-il compte. Cette constatation aurait dû 

lui causer un choc, elle lui procura au contraire un sentiment d'apaisement. 

Il attendit le verdict de son frère, sans grand espoir, mais sans non plus d'appréhension. 

Thomas parut stupéfait. Puis il détourna le regard, mal à l'aise. 

— Ce que tu es bête, lança-t-il, avant de quitter la pièce. 

Cette  nuit-là,  Hero  était  étendue  dans  son  lit,  incapable  de  trouver  le  sommeil,  quand 

elle entendit un bruit à sa fenêtre. Un tout petit bruit, comme un grattement. Se pouvait-

il  qu'un  chat  ait  escaladé  son  balcon  ?  Elle  se  redressa.  Sa  chambre  était  plongée  dans 

l'obscurité,  mais  la  lune  brillait.  Elle  plissait  les  yeux  lorsqu'une  silhouette  masculine 

s'encadra de l'autre côté de la porte-fenêtre. 

Hero  ouvrait  la  bouche  pour  crier  quand  le  battant  s'ouvrit.  Griffin  pénétra 

tranquillement dans la pièce. 

— Que fais-tu là ? S’exclama-t-elle, à peine remise de sa frayeur. 

— Chut ! Tu veux réveiller toute la maisonnée ? 

— J'y songe, répliqua-t-elle pour le faire enrager. 

Mais Griffin n'était pas d'humeur à goûter son humour. Il s'approcha du lit. 

— J'ai parlé à ton frère, dit-il. 

Hero se tendit. 

— Ah. 

— Il veut que tu épouses Thomas dimanche prochain. Notre... entretien ne s'est pas très 

bien terminé, je le crains. 

Elle garda le silence. 

— Tu ne dis rien ? Tu as l'intention d'épouser Thomas ? 

— C'est ce que Maxime attend de moi. 

— Mais toi, que veux-tu ? 

Elle  voulait  Griffin,  sauf  que  ce  n'était  pas  aussi  simple.  Si  elle  ne  se  soumettait  pas  au 

souhait  de  Maxime,  celui-ci  ferait  arrêter  Griffin,  qui  finirait  au  bout  d'une  corde.  Et 

même  si  cela  n'allait  pas  jusque-là,  pouvait-elle  épouser  Griffin  sachant  qu'elle  devrait 

renoncer à sa famille ? Cette simple perspective l'affolait. 

— As-tu décidé de renoncer à ta distillerie ? demanda-t-elle, au désespoir. 

—  Je  ne  peux  pas,  répliqua-t-il  d'une  voix  dure.  Nick  lui  a  sacrifié  sa  vie.  J'aurais 

l'impression de le trahir. 

— Dans ce cas, j'épouserai Thomas. Du reste, c'est peut-être la meilleure solution. 

— Tu ne parles pas sérieusement. 

Sa voix paraissait plus proche, soudain. 

— Au contraire. Je ne peux pas t'épouser. Nous sommes trop dissemblables. 

— C'est vrai, admit-il. Tu ressembles davantage à Thomas -guindée, méfiante, prudente 

chaque fois qu'il te faut agir. 

— À t'entendre, je suis quelqu'un de parfaitement ennuyeux. 

Il rit. 

—  J'ai  dit  que  tu  ressemblais  à  Thomas,  pas  que  tu  étais  comme  lui.  Je  ne  t'ai  jamais 

trouvée ennuyeuse. 

— Comme c'est aimable de ta part, murmura-t-elle, en tâtonnant dans l'obscurité pour le 

toucher. 

—  Je  considère  que  ce  sont  nos  différences  qui  font  que  nous  sommes  si  bien  assortis. 

Avec Thomas, tu périrais d'ennui. Si je trouvais une femme avec le même tempérament 

que moi, nous ne tarderions pas à nous déchirer. Nous deux, au contraire, nous sommes 

comme le pain et le beurre. 

— Que voilà une image romantique ! Se moqua-t-elle. 

— Chut ! dit-il, avec un mélange d'amusement et de gravité. Oui, le pain et le beurre. Le 

pain assure la stabilité au beurre, et le beurre donne du goût au pain. Les deux se marient 

parfaitement. 

— Et je suis quoi dans l'histoire ? Le pain ? 

— Parfois. D'autres fois, je suis le pain, et tu es le beurre. Quoi qu'il en soit, nous sommes 

faits l'un pour l'autre, tu t'en rends compte, n'est-ce pas ? 

— Je… commença Hero, qui aurait voulu répondre oui, accepter de l'épouser et ignorer 

les doutes qui l'assaillaient. Je ne sais pas. 

— Hero, murmura-t-il, ce que je ressens pour toi, je ne l'ai jamais éprouvé pour aucune 

autre femme, et je ne crois pas que cela m'arrivera de nouveau. Une rencontre comme la 

nôtre ne se produit qu'une seule fois dans une vie. Si tu lui tournes le dos, ce sera une 

perte irrémédiable pour tous les deux. 

Ses paroles lui rappelèrent sa conversation avec Mme Hollingbrook. L'idée de le perdre 

lui était insupportable. Impulsivement, elle approcha ses lèvres des siennes. 

Mais il s'écarta. 

—  As-tu  idée  de  ce  que  tu  représentes  pour  moi  ?  De  ce  que  nous  sommes  l'un  pour 

l'autre ? 

Elle secoua la tête. 

— Et toi, te rends-tu compte de ce que tu me demandes ? De sauter dans un précipice en 

me fiant uniquement à tes paroles. Je ne vois pas comment. 

— Laisse-moi te montrer. 

Griffin la rejoignit et tira les rideaux du baldaquin, transformant le lit en un espace clos et 

intime. Un petit monde à eux, hors du temps et de l'espace. 

Il rabattit le drap, et elle n'émit pas la moindre protestation. Son corps commençait déjà 

à palpiter, anticipant ce qui allait suivre. 

— Hero... souffla-t-il en lui encerclant les chevilles de ses mains. 

Elle ferma les yeux pour mieux se concentrer sur ses caresses, s'efforçant d'oublier que ce 

serait sans doute leur dernière étreinte. 

Il remonta lentement le long de ses jambes, s'attarda sur ses cuisses, la débarrassa de sa 

camisole  d'un  mouvement  fluide  avant  de  tracer  des  cercles  légers  sur  ses  flancs,  son 

ventre, le dessous de ses seins. Elle avait l'impression que son corps entier s'éveillait à la 

vie. Elle lui tendit les bras, impatiente. 

— Griffin. 

— Chut, murmura-t-il. Laisse-moi te montrer. 

Ses mains cédèrent la place à ses lèvres. Hero retint son souffle, mais ne put s'empêcher 

de tressaillir lorsqu'il aspira l'extrémité d'un sein dans sa bouche, le lécha, le suça, avant 

d'infliger le même traitement à l'autre. 

— Griffin… gémit-elle en creusant les reins. 

Il était entièrement vêtu, mais elle n'en avait cure. Elle commença à se frotter contre lui, 

sentit son érection tendre l'étoffe de son pantalon. 

—  Pas  encore,  chuchota-t-il  en  appuyant  ses  hanches  sur  les  siennes,  la  clouant  sur  le 

matelas. 

— Griffin ! S’exclama-t-elle, au comble de la frustration. 

— Tout doux, souffla-t-il d'une voix apaisante comme  s'il s'adressait à une jument qu'il 

s'apprêtait à débourrer. 

En d'autres circonstances, Hero le lui aurait fait remarquer. Mais pour l'heure, elle était 

entièrement à sa merci. 

— Griffin, je t'en prie... 

— Tu as envie de moi ? 

— Oui ! 

Elle remuait la tête de droite et de gauche, convaincue qu'elle allait devenir folle s'il ne la 

satisfaisait pas. Il lui embrassa un téton. 

— Tu as vraiment envie de moi ? 

— S'il te plaît, Griffin ! 

— Est-ce que tu m'aimes ? 

Bien  qu'au  bord  de  l'explosion,  Hero  flaira  le  piège.  Elle  rouvrit  les  yeux,  scruta  les 

ténèbres. 

— Griffin, soupira-t-elle. 

— Tu ne peux pas le dire ? Tu te refuses à l'admettre ? 

— Griffin, je... 

— Ça ne fait rien, fit-il, et il se souleva. 

Elle  crut  qu'il  allait  partir.  Paniquée,  elle  lui  agrippa  le  bras,  et  se  rendit  compte  qu'il 

tâtonnait simplement entre eux. 

— Chut, tout va bien, murmura-t-il en s'allongeant de nouveau sur elle. 

Hero sentit son sexe dur palpiter entre ses cuisses. 

— Je vais te donner ce que tu veux, à défaut d'amour, ajouta-t-il.  Elle secoua la tête, ne 

sachant  plus  ce  qui  n'était  qu'excitation  charnelle  et  ce  qui  relevait  peut-être  d'autre 

chose. 

— Je ne… 

— Chut, coupa-t-il en frottant l'extrémité de son pénis contre sa féminité. C'est bon, non? 

Il la pénétra lentement. Si lentement, que c'en était presque insupportable. Hero tentait 

de  s'arquer  sous  lui  pour  le  prendre  tout  entier  en  elle,  mais  il  l'en  empêchait  en  lui 

maintenant fermement les hanches d'une main. 

Il  se  retira  un  peu,  et  elle  émit  une  protestation  sonore.  Puis  soudain  il  s'enfonça,  si 

profondément qu'elle sentit son pubis heurter le sien. 

— Voilà, fit-il. Tu es contente ? C'est ce que tu voulais ? 

Sur  ce,  il  se  retira  presque  entièrement,  avant  de  la  pénétrer  à  nouveau  d'un  puissant 

coup de reins. 

Il avait raison : c'était bel et bien cela qu'elle voulait. 

Il la pilonna longuement. Sans relâche. Sauvagement. Et elle adora. Elle aurait voulu que 

cela continue encore et encore, jusqu'à ce qu'elle en oublie qui elle était et qui il était. 

Tout  a  une  fin,  cependant.  Elle  jouit  la  première.  Griffin  cueillit  son  cri  d'extase  avant 

qu'il ne franchisse ses lèvres, puis, quelques instants plus tard, tout son corps se convulsa 

et il explosa en elle. 

Il s'abattit sur elle, pantelant, et demeura un long moment immobile tandis qu'elle luttait 

pour reprendre son souffle. 

Finalement, il tourna la tête et déposa un baiser sur sa joue. 

— Je t'aime, murmura-t-il, et je suis convaincu que tu m'aimes également. Pourquoi ne 

peux-tu pas le dire, Hero ? 































CHAPITRE 16 







La  reine  Ravenhair  contempla  les  offrandes  à  ses  pieds  et  hocha  la  tête.  «  Nous  nous 

reverrons demain matin, messieurs. »  

Comme elle se levait de son trône, le prince Eastsun lui demanda : « Avez-vous pris votre 

décision,  Votre  Majesté  ?  »  Elle  s'aperçut  alors  que  les  trois  princes  la  dévisageaient 

sévèrement. 

« Oui, lequel de nous avez-vous choisi ? Voulut savoir le prince Northwind. Nous avons 

répondu à toutes vos questions, mais vous n'avez toujours rien dit. »  

«  Il  faut  vous  décider,  renchérit  le  prince  Westmoon,  et  nous  annoncer  demain  lequel 

d'entre nous vous épouserez. » 



Griffin  se  leva  et  alla  allumer  une  chandelle  aux  braises  du  foyer.  Il  revint  vers  le  lit, 

arrogant dans sa nudité, posa la chandelle sur la table de nuit et rejoignit Hero entre les 

draps. 

— Alors ? Insista-t-il. Pourquoi ne peux-tu pas me le dire ? 

— Ça a vraiment tant d'importance ? Ce ne sont que des mots. 

— Tu sais bien que oui. 

Elle secoua la tête. 

—  Je  ne  peux  pas,  Griffin.  Tu  voudrais  que  je  renonce  à  ma  famille,  à  tout  ce  que  je 

connais, alors que toi, tu n'es pas prêt à abandonner ta maudite distillerie. Tu ne vois pas 

que tu me demandes l'impossible ? 

Elle  redoutait  un  accès  de  colère,  des  paroles  dures.  Au  lieu  de  quoi,  il  se  contenta  de 

fermer les yeux d'un air las. 

— J'ai besoin d'un peu de temps pour la distillerie. Quand j'en aurai fini avec le Vicaire, 

je…  

— Combien de temps, Griffin ? Des jours ? Des semaines ? Des années ? Ni Maxime ni 

ton frère ne me permettront d'attendre aussi longtemps. 

Il rouvrit les yeux. 

— C'est définitif ? Tu as choisi d'épouser mon frère plutôt que moi ? 

— Oui. 

— Comment peux-tu me faire cela ? Nous faire cela ? 

— J'ai passé ma vie à obéir aux règles que mon frère et la société m'imposaient. Maxime 

a décidé que Thomas était le meilleur choix pour moi. 

— Tu me reproches de ne pas renoncer à ma distillerie, mais tu fais pire, en t'inclinant 

devant la volonté de ton frère. 

— Sans doute as-tu raison. Mais je ne me vois pas me rebeller contre lui. Il a le pouvoir 

de me bannir de la famille. Du reste, son choix n'est pas si mauvais. Thomas est quelqu'un 

de confiance. De sûr. 

— Et je ne le suis pas ? 

— Non, murmura Hero, les larmes aux yeux, sans bien savoir ce qu'elle pleurait. 

Tout à coup, Griffin fut sur elle, pesant de tout son poids. 

— Il est peut-être sûr, mais l'aimes-tu, Hero ? 

— Non. 

— Sait-il à quel point tes seins sont sensibles, et que tu peux jouir simplement si on les 

suce ? 

— Grands dieux, non ! 

— Te regarde-t-il comme je te regarde ? Sait-il que tu aimes lire le grec ancien, mais que 

tu détestes dessiner ? 

— Non. 

Il lui caressait les seins tout en parlant, et elle sentit une onde de chaleur déferler dans son 

ventre. 

— Et dis-moi, Hero, te fait-il mouiller autant que moi ? 

— Non ! Gémit-elle, désespérée. 

Et soudain il plongea en elle - sans prévenir - et commença à se mouvoir avec une lenteur 

qui lui arracha des larmes de bonheur. 

C'était si doux et si violent à la fois qu'elle aurait voulu le repousser. Fuir cette chambre, 

fuir  cette  domination  qu'il  tentait  de  lui  imposer  par  la  chair.  Mais  il  s'empara  de  ses 

lèvres  pour  l'embrasser  avec  un  mélange  de  dévotion  et  de  possession  et,  dans  un 

gémissement, elle lui rendit son baiser. 

— Hero, murmura-t-il. Hero. Hero. Hero. 

Chaque  fois,  il  ponctuait  son  nom  d'un  coup  de  reins  profond,  comme  s'il  voulait  la 

marquer. Le lit en tremblait. 

Il lui prit le visage entre ses mains, le regard tourmenté, et chuchota :  

— M'aimes-tu Hero ? M'aimes-tu comme je t'aime ? 

Ce fut comme si une coulée de lave jaillissait en elle. 

Elle  se  mit  à  trembler  irrépressiblement,  s'efforça  d'arracher  son  regard  au  sien.  Il  l'en 

empêcha, et continua son va-et-vient jusqu'à ce que la jouissance le balaye. Et dans ses 

yeux que l'extase voilait, elle lut une supplication silencieuse, où le défi le disputait à la 

fierté. 

Hero ferma les paupières. Elle voulait que le souvenir de ce moment demeure gravé dans 

sa mémoire pour le convoquer plus tard - peut-être bientôt, hélas -, le chérir et le garder 

dans son cœur. 

Griffin roula sur le flanc. La jeune femme tendit le bras pour le retenir, mais il n'avait pas 

l'intention de partir. Du moins, pas tout de suite. Il l'entoura de ses bras, déposa un baiser 

sur son front. 

— Dors, souffla-t-il. 

Et c'est ce qu'elle fit. 

Le  ciel  était  gris,  mais,  de  toute  façon,  chaque  jour  lui  semblait  gris  désormais,  songea 

Silence, alors qu'elle tournait le regard vers la fenêtre de la cuisine. 

— Mamou ! s'exclama Mary Darling, qui s'agrippa à la robe de la jeune femme, les mains 

pleines de porridge. Mamou ! 

Silence soupira. 

— Oh, Mary Darling ! 

Elle avait oublié de mettre une serviette avant de s'asseoir à la table du petit déjeuner, et 

maintenant sa robe était souillée. Elle aurait dû se lever et se nettoyer, ou au moins aller 

chercher une serviette, mais elle n'en avait pas la force. 

— Donne-la-moi, proposa Winter, qui venait de pénétrer dans la pièce. 

Il posa sur la table la petite boîte en bois qu'il avait à la main, souleva la fillette dans ses 

bras et la fit voltiger dans les airs, lui arrachant des cris ravis. 

Pourquoi les hommes faisaient-ils toujours voltiger les bébés ? Même Winter, pourtant si 

guindé, ne pouvait y résister. 

— J'ai toujours peur que tu la lâches, ne put-elle s'empêcher d'avouer. 

— Aucun danger, assura-t-il. Où sont les autres enfants ? 

— Ils ont déjà mangé. Nell les a emmenés en promenade. 

Winter haussa les sourcils. 

— Tous ? 

—  Ceux  qui  sont  assez  grands  pour  marcher,  répondit  Silence.  Les  autres  sont  dans  le 

dortoir, sous la surveillance de Mary Pentecôte. 

Se sentant soudain coupable, elle ajouta :  

— J'aurais dû accompagner Nell. 

— Mais non, s'empressa de la rassurer Winter. Nous avons tous besoin d'un peu de répit 

de temps en temps. 

— Pas toi. 

— Je n'ai pas perdu un être cher récemment. 

Silence serra les lèvres. Puis elle se leva, alla chercher un bol, qu'elle remplit de porridge 

avant de le poser devant son frère. 

— Donne-moi Mary Darling. Elle va salir ton costume. 

Winter lui rendit la fillette et s'assit à table. 

— C'est délicieux, dit-il après avoir goûté le porridge. 

— C'est Nell qui l'a fait, précisa Silence. 

Ses propres talents culinaires laissaient toujours autant à désirer. 

— Au fait, j'ai trouvé ça sur les marches du perron, reprit son frère en indiquant la boîte 

en bois sur la table. 

Silence regarda la boîte, en proie à une curiosité qu'elle n'avait pas éprouvée depuis des 

jours. 

— Tu crois que ça vient encore de l'admirateur de Mary Darling ? 

Winter sourit. 

— Pour le savoir, le plus simple serait de l'ouvrir. Silence s'empara de la boîte et l'étudia 

avec attention. 

Elle n'était pas plus grande que la paume, mais le bois en était finement travaillé, et poli à 

la cire d'abeille. En lui-même, ce petit coffret paraissait déjà plus dispendieux que tous les 

autres cadeaux déjà reçus par Mary Darling. 

La fillette tendit la main pour s'en emparer. 

— Attends, chérie. Regardons d'abord ce qu'il contient. 

Elle reposa le coffret sur la table, l'ouvrit et poussa un petit cri. 

— Qu'y a-t-il ? demanda Winter, qui se leva à demi pour regarder. 

Silence tourna le coffret dans sa direction. Un rang de perles était lové à l'intérieur. 

Winter le prit délicatement entre ses doigts et l'examina. 

— C'est un cadeau bien onéreux pour une fillette. 

— Ce n'est pas pour Mary Darling, murmura Silence. 

Elle venait de déplier le morceau de papier qui se trouvait au fond du coffret. Cette fois, 

deux mots y étaient inscrits. Silence Hollingbrook. 

Avant  même  d'ouvrir  les  yeux,  Hero  sut  que  Griffin  n'était  plus  là.  Elle  demeura 

immobile, les paupières closes, comme pour retarder l'inéluctable. Le lit était froid. Il était 

parti depuis longtemps. 

Comme elle fermait le poing, elle sentit un petit objet sous ses doigts. Se décidant enfin à 

ouvrir les yeux, elle l'examina. 

Il s'agissait de sa boucle d'oreille en diamant. Celle qu'elle lui avait lancée le soir de leur 

rencontre - il y avait une éternité, lui semblait-il. 

Hero la contempla, les larmes aux yeux. Le message était clair. Il ne reviendrait pas. 

La matinée touchait à sa fin quand Griffin rentra chez lui, épuisé. 

Sa mère se tenait sur le perron. 

— Où étais-tu ? Voulut-elle savoir. 

Griffin s'immobilisa et demanda stupidement :  

— Que faites-vous là ? Il est arrivé quelque chose ? 

—  Tu  me  demandes  s'il  est  arrivé  quelque  chose  ?  fit-elle,  incrédule.  Tu  as  frappé 

Thomas, séduit sa fiancée, après quoi vous avez tous deux disparu ! Je veux savoir ce qui 

se  passe  exactement,  et  comment  tu  comptes  résoudre  ce  différend  entre  vous.  La 

situation est pire qu'avant ton retour à Londres ! Notre famille part en lambeaux ! 

Sa mère, qui s'était toujours montrée si forte, se voûta soudain. Elle avait résisté à la mort 

de  leur  père,  résisté  aux  problèmes  financiers  et  au  scandale,  et  voilà  qu'elle  semblait 

presque vaincue à cause de lui. Il eut comme un goût de cendre dans la bouche. 

— Rentrons, dit-il. 

Il lui prit le bras et la conduisit dans la bibliothèque. Trop tard, il se souvint de ce qui 

s'était passé entre Hero et lui dans cette pièce. Mais où emmener sa mère ? Les meubles 

de la plupart des autres pièces étaient recouverts de housses car il n'y mettait jamais les 

pieds. 

— Qu'y a-t-il ? S’enquit-elle, percevant son trouble. 

— Rien du tout. 

Il  alla  à  la  porte  et  appela  une  domestique,  qui  n'apparut  qu'au  bout  d'une  bonne 

minute. 

— Apportez-nous du thé et des biscuits, ordonna-t-il. 

— Il n'y a pas de biscuits, milord. 

— Alors, des toasts. 

La servante s'éclipsa après s'être inclinée et Griffin ferma la porte. Sa maisonnée partait à 

vau-l'eau, mais il n'en avait cure. Dès qu'il en aurait terminé avec le Vicaire, il regagnerait 

le Lancashire et emmènerait Deedle avec lui. Deedle détestait la campagne, mais Griffin 

refusait de rester dans la même ville que Thomas et Hero. 

— Griffin ? fit sa mère en s'approchant de lui. À quoi penses-tu ? 

Il lui adressa un sourire las. 

— Je me disais que je voulais quitter Londres. 

— Pourquoi ? 

— Parce que je ne peux pas vivre avec Thomas et elle. 

— Tu veux dire lady Hero ? 

Griffin hocha la tête et alla se servir un verre de brandy. 

— Ils doivent se marier dimanche. 

— Mais je croyais... 

— Que c'était moi qui l'épouserais finalement ? Coupa-t-il, le dos tourné. Apparemment 

pas. 

— Pourquoi cela ? 

Il haussa les épaules. 

— Quelle importance ? Quoi qu'il en soit, Thomas s'estimera vengé pour Anne. 

— Je n'ai jamais cru que tu avais séduit Anne. 

Il se retourna, vaguement surpris - mais reconnaissant. 

— Non ? Pourtant tout le monde l'a cru. 

Elle eut un soupir exaspéré. 

— Tu oublies que je suis ta mère, Griffin. 

— Dieu que je vous aime, mère ! Sourit-il, avant d'avaler une goutte de brandy. 

— Plus personne n'accorde foi à ce ragot aujourd'hui. 

— Plus personne à part Thomas. Il assure qu'il le tient de la bouche même d'Anne, et sur 

son lit de mort en plus. 

— Cette fille a toujours été niaise. Paix à son âme. As-tu dit franchement à Thomas ce 

qu'il en était ? 

— Oui, mais il n'a pas voulu me croire. Il faut dire que ma relation avec lady Hero ne 

plaidait pas en ma faveur. 

— C'est une autre histoire, qui n'a aucun rapport. 

— Je crains que Thomas ne voie pas la différence. 

— Anne était sa femme, et lady Hero n'est que sa fiancée. En outre... 

Elle s'interrompit abruptement, et se mordit la lèvre. Griffin plissa les yeux. 

— En outre ? 

Sa mère eut un geste agacé de la main. 

— C'est un secret qu'il ne m'appartient pas de divulguer. 

— Mère ? 

— N'insiste pas, Griffin. D'ailleurs, cela ne te regarde pas. 

— Si cela concerne Hero, cela me regarde. Je l'aime. 

L'expression de sa mère s'adoucit. 

— C'est vrai ? 

— Malheureusement, oui. À présent, dites-moi. 

—  C'est  juste  que,  l'année  dernière,  Thomas  s'est  entiché  d'une  dame  à  la  réputation 

incertaine. Une certaine Mme Tate. Il a essayé de me le cacher, bien sûr, mais chaque fois 

qu'ils se croisent dans une réception, il la dévore des yeux. 

— Thomas a une maîtresse ? Bon sang, je le savais ! C'est elle qu'il a suivie à Harte's Foly. 

—  C'est  beaucoup  plus  qu'une  maîtresse,  je  pense,  même  s'il  n'en  a  pas  forcément 

conscience. 

Griffin sentait sa colère contre son frère revenir, intacte. 

— Ils ont rompu ? Voulut-il savoir. 

— C'est là le problème, avoua sa mère. Je pensais que Thomas avait rompu avant de se 

fiancer avec lady Hero, mais j'ai l'impression qu'il revoit Mme Tate. 

— Pour punir Hero, gronda Griffin. 

—  Non,  je  ne  pense  pas.  Je  crois  plutôt  qu'il  est  plus  ou  moins  amoureux  de  cette 

femme.  J'aime  beaucoup  Thomas,  mais  je  dois  reconnaître  qu'il  est  ridiculement  entêté 

parfois. Il devrait renoncer à lady Hero. 

Griffin vida son verre. 

— J'ai peur que ça n'ait plus grande importance pour moi. 

— Que veux-tu dire ? 

— Elle ne m'aime pas. 

Il s'efforça de sourire, n'y parvint pas. 

— Elle ne m'épousera pas. 

—  Hmpf  !  Elle  peut  bien  dire  qu'elle  ne  veut  pas  t'épouser,  mais  je  ne  crois  pas  une 

seconde  qu'elle  ne  t'aime  pas.  Une  femme  comme  lady  Hero  ne  couche  pas  avec  un 

homme qui n'est pas son mari si elle n'est pas amoureuse de lui. 

Griffin baissa les yeux sur son verre. 

— Si elle m'aime, elle le cache bien, fit-il. 

—  Si  seulement  nous  avions  un  peu  plus  de  temps  !  Je  suis  convaincue  que  Thomas 

finirait par entendre raison. 

— C'est Wakefield qui pousse au mariage. De toute façon, je doute fort qu'elle change 

d'avis. J'ai des affaires à régler ici, après quoi, je repartirai pour le Lancashire. 

— Tu fais une erreur ! Se récria sa mère. Donne-lui juste un peu de temps... 

—  Je  ne  peux  pas  rester  et  assister  à  son  mariage  avec  Thomas  !  La  coupa  Griffin, 

incapable de dissimuler davantage son chagrin malgré la pitié qu'il lisait dans son regard. 

Je ne peux tout simplement pas. 

— Griffin... 

—  Non,  coupa-t-il.  Ma  décision  est  prise.  Je  quitterai  Londres  pour  ne  plus  jamais  y 

revenir. 

Sa mère n'insista pas, mais ses yeux étaient mouillés de larmes. 

— Elle ne m'aime pas, je dois l'accepter et partir. Je suis désolé. 

Sur ces mots, il s'empara de la carafe de brandy et quitta la pièce. 

Avec un peu de chance, il serait ivre mort dans moins d'une heure. 





































CHAPITRE 17 







La  reine  regagna  ses  appartements  le  cœur  lourd.  Ses  prétendants  avaient  raison  :  elle 

devait prendre une décision, et choisir un mari. Mais cette pensée l'emplissait de chagrin. 

S'approchant de son balcon, elle vit que le petit oiseau au plumage brun était déjà perché 

sur la balustrade. 

Un minuscule miroir pendait à son cou. La reine le détacha pour l'examiner - et bien sûr, 

c'est  son  propre  reflet  qu'elle  y  vit.  Elle  comprit  le  message  :  c'était  elle  le  cœur  du 

royaume... 



Tard  cet  après-midi-là,  Hero  triturait  distraitement  sa  boucle  d'oreille.  La  jeune  femme 

s'était  retirée  dans  le  petit  salon  avec  une  théière,  mais  n'y  avait  pas  touché.  La  pièce 

embaumait,  car  un  énorme  bouquet  de  roses  trônait  dans  un  vase  sur  la  table.  Elles 

étaient rose pâle - sa couleur favorite -, mais elle préférait ne pas les regarder. 

Cousine  Bathilda  s'était  emportée  en  apprenant  que  Maxime  exigeait  qu'elle  épouse 

Thomas dès dimanche. Elle était partie sur-le-champ dans l'intention de le raisonner, mais 

Hero doutait fort que même cousine Bathilda puisse l'infléchir. Quand Maxime avait une 

idée en tête, tenter de l'en déloger était quasiment impossible. 

De toute façon, ça n'avait plus grande importance. Si elle devait épouser Thomas, que ce 

soit ce dimanche ou un autre. 

Hero  soupira  et  reposa  la  boucle  d'oreille  sur  la  table.  Quoi  qu'il  en  soit,  elle  avait  le 

sentiment de commettre une erreur. Une erreur terrible et irrémédiable. 

—  Ah,  te  voilà  !  s'exclama  Phoebe  en  pénétrant  dans  la  pièce.  Où  est  passée  cousine 

Bathilda, je ne la trouve pas ? 

— Elle est partie chez Maxime comme une furie. 

— Ah, fit sa sœur en s'asseyant dans un fauteuil près du canapé où Hero avait pris place. 

Elle semblait abattue. 

— Maxime t'a parlé ? S'enquit Hero d'une voix douce. 

Phoebe hocha la tête, le regard rivé sur ses souliers. 

— Je suis désolée. 

— Ça ne fait rien, assura Phoebe, se redressant un peu. Tous ces bals et ces réceptions, ce 

doit être épuisant à la fin. 

— C'est assez fatigant, en effet, reconnut Hero. 

Phoebe soupira. 

—  J'aurais  tout  de  même  bien  aimé  danser  avec  un  gentleman  qui  n'aurait  pas  été  un 

parent. Au moins une fois. 

Hero sentit sa gorge se nouer. 

— Je comprends que c'est pour mon bien, reprit Phoebe, et elle inspira un grand coup 

avant de demander : Cousine Bathilda est allée voir Maxime à propos de ton mariage ? 

Elles  n'avaient  rien  dit  à  Phoebe  de  toute  l'affaire,  mais  celle-ci  n'avait  pas  pu  ne  pas 

remarquer l'agitation de ces dernières quarante-huit heures. 

—  Tu  es  au  courant  que  Maxime  a  décidé  d'avancer  mon  mariage  avec  Thomas  à 

dimanche ? 

— Une domestique a entendu quelque chose à ce sujet et m'en a parlé, expliqua Phoebe. 

Mais je croyais que tu n'aimais plus Thomas ? 

— C'est un peu compliqué. 

— Il t'a frappée, n'est-ce pas ? Ce bleu, sur ta joue, c'est lui ? 

— Oui, confirma Hero, qui porta instinctivement la main à sa joue. Mais il s'est excusé, 

ajouta-t-elle en désignant la gerbe de roses. 

Phoebe les examina. 

— Ah, c'est donc lui qui les a envoyées ? 

— Oui. 

—  Le  bouquet  est  énorme.  Il  devait  se  sentir  très  coupable.  Il  y  a  de  quoi,  d'ailleurs  ! 

Personnellement, je ne crois pas que tu devrais l'épouser. Après tout, il t'a frappée. Qu'en 

pense Maxime ? 

Hero soupira et reprit la boucle d'oreille. 

— Ce n'est pas aussi simple. Maxime s'efforce de faire ce qu'il croit être le mieux pour 

moi. Mandeville s'est emporté, c'est vrai, mais je l'avais mis très en colère. Il se contrôle 

mieux,  d'ordinaire.  Maxime  le  sait,  et  il  est  convaincu  qu'il  fera  un  mari  solide  et 

responsable. 

— Solide et responsable, répéta Phoebe. 

Énoncées  aussi  platement,  les  qualités  de  Thomas  n'avaient  décidément  rien  d'exaltant. 

Hero acquiesça cependant. 

— Oui. 

— Voilà des raisons bien ennuyeuses pour épouser quelqu'un. 

— Le mariage est supposé être ennuyeux. 

—  Pourquoi  ne  pourrait-il  être  une  aventure  excitante  ?  S'insurgea  Phoebe.  Je  suis  sûre 

que si tu te donnais un peu de temps, tu pourrais rencontrer un homme qui ferait bondir 

ton cœur d'allégresse. 

C'était  exactement  ce  que  Hero  ressentait  avec  Griffin.  Et  pourtant,  ce  n'était  pas 

l'homme qu'il lui fallait. Mais Phoebe était trop jeune pour comprendre cela. 

Sa sœur se pencha vers elle. 

— N'est-ce pas la boucle d'oreille que tu avais perdue le soir de tes fiançailles ? 

— Si. 

— Je suis contente que tu l'aies retrouvée. Personnellement, chaque fois que je retrouve 

une boucle d'oreille que je croyais perdue j'ai l'impression d'en avoir une nouvelle paire. 

— Parce que tu en perds souvent ? 

— Assez souvent, j'en ai peur. Je…  

—  Ton  frère  est  aussi  têtu  qu'une  mule  !  s'écria  cousine  Bathilda  en  pénétrant  dans  la 

pièce au pas de charge. 

Mignon aboya comme pour souligner son propos. 

— Il refuse de retarder le mariage ? demanda Hero. 

— Non seulement il refuse de le retarder, mais il n'a même pas voulu en discuter avec 

moi  !  rétorqua  cousine  Bathilda  en  se  laissant  choir  sur  le  canapé,  à  côté  de  la  jeune 

femme. Rends-toi compte qu'il a eu l'audace de m'éconduire sous prétexte qu'il avait des 

affaires plus urgentes qui l'attendaient ! Tu imagines ? Je ne m'explique pas de qui il tient 

une pareille grossièreté. Certainement pas de votre mère, en tout cas, qui était un modèle 

de courtoisie. Une vraie lady. 

Tout  en  parlant,  cousine  Bathilda  ne  cessait  de  lisser  ses  jupes,  et  cette  agitation 

continuelle irrita Mignon, qui préféra passer sur les genoux de Hero, où il se coucha avec 

un soupir douloureux. 

Hero lui caressa les oreilles. 

— Voulez-vous du thé, cousine Bathilda ? proposa-t-elle. 

— Volontiers. Mais cette théière est froide, j'en ai peur. Phoebe, ma chérie,  veux-tu en 

demander une autre ? 

— Bien sûr, cousine Bathilda. 

Bathilda attendit qu'elle soit sortie pour demander à Hero :  

— Que sait-elle exactement de l'affaire, à ton avis ? 

—  Tout,  probablement.  Les  domestiques  entendent  beaucoup  de  choses  et  ne  peuvent 

jamais s'empêcher de les rapporter. 

— Maudits ragots, pesta cousine Bathilda, mais Phoebe revenait déjà, et elle plaqua  un 

sourire sur ses lèvres : Merci, ma chérie. Quelle consolation pour moi de savoir que j'ai 

au moins réussi à vous inculquer la politesse. 

—  Je  doute  que  qui  que  ce  soit  puisse  faire  faire  à  Maxime  ce  qu'il  ne  souhaite  pas, 

politesse ou pas, déclara Phoebe en se rasseyant. Il est duc, après tout. C'est difficile de 

l'imaginer autrement, mais il a dû être un bébé comme les autres, non ? 

— Un bébé adorable, même, assura Bathilda, radoucie. Quoique assez grave. Votre mère 

s'amusait beaucoup de sa solennité. 

— Vraiment ? fit Phoebe, intéressée. 

Elle adorait qu'on parle de ses parents. Elle était si jeune lorsqu'ils étaient morts qu'elle 

n'avait malheureusement gardé aucun souvenir d'eux. 

—  Oh,  oui  !  confirma  Bathilda.  Mais  votre  père  disait  qu'elle  avait  tort  de  rire.  Il 

considérait  que  cette  solennité  était  le  signe  que  Maxime  ferait  un  bon  duc.  Et  il  avait 

raison. Maxime est un excellent duc, même s'il est têtu comme une mule. 

Une domestique entra avec un plateau, et la conversation s'interrompit quelques instants. 

Après son départ, cousine Bathilda s'installa confortablement dans les coussins du canapé 

et huma son thé. 

—  Voilà  qui  va  me  revigorer,  fit-elle.  Je  n'en  reviens  toujours  pas  que  Maxime  m'ait 

éconduite. 

— Ses affaires étaient peut-être vraiment importantes, hasarda Phoebe. 

Sa cousine ricana. 

— C'est ce qu'il a prétendu. Mais je ne vois pas en quoi l'arrestation d'un distillateur de 

gin clandestin à Saint-Giles serait plus importante que de parler du mariage de sa sœur. 

Hero  crispa  les  doigts  sur  l'une  des  oreilles  de  Mignon,  lui  arrachant  un  gémissement. 

Maxime  avait  décidé  de  s'en  prendre  à  un  distillateur  de  Saint-Giles  -  aujourd'hui  !  Et 

Griffin  lui  avait  avoué  cette  nuit  s'être  disputé  avec  Maxime.  Si  ce  dernier  considérait 

Griffin comme une menace pour son mariage avec Thomas, il avait pu choisir de l'écarter 

du paysage. 

Hero  frissonna.  Son  frère  pouvait  se  montrer  impitoyable  à  l'occasion,  mais  elle 

n'imaginait pas qu'il ose s'en prendre à Griffin alors qu'il lui avait promis de ne pas le faire 

! Enfin non, il ne lui avait pas vraiment promis. Il lui avait demandé si elle préférait que 

Griffin  se  fasse  arrêter  plutôt  que  d'épouser  Thomas.  Et  leur  conversation  avait  eu  lieu 

avant que Griffin vienne trouver Maxime et se querelle avec lui. 

— Quelque chose ne va pas, ma chérie ? S’enquit Bathilda. 

— Je... je me demandais quand, exactement, Maxime comptait faire arrêter ce distillateur 

clandestin ? 

— À mon avis, pas plus tard qu'en ce moment, assura Bathilda. Quand je l'ai quitté, il 

attendait des soldats. 

Dans ce cas, il n'était peut-être pas trop tard ! Hero se leva d'un bond, envoyant bouler 

Mignon sur le sol. L'épagneul se réfugia en couinant sous le canapé. 

— Je… je viens de me rappeler que j'avais un rendez-vous, bégaya-t-elle. La voiture est 

encore devant le perron ? 

—  Je  l'ignore,  répondit  cousine  Bathilda,  alors  que  Hero  courait  vers  la  porte.  Hero  ! 

Que se passe-t-il ? 

La jeune femme était déjà dans le couloir. Elle n'avait pas le temps d'expliquer la situation 

à sa cousine et à Phoebe. Le temps pressait.  Elle devait absolument retrouver Griffin et 

l'avertir avant que Maxime ne le fasse jeter en prison. 

Quand  il  descendit  de  voiture,  en  fin  d'après-midi,  Thomas  fut  surpris  de  découvrir  un 

attelage à quatre chevaux devant chez Lavinia. En proie à un mauvais pressentiment, il 

gravit en hâte le perron et frappa à la porte. 

L'imposant  majordome  le  fusilla  du  regard,  mais  il  n'en  avait  cure.  Il  s'engouffra  à 

l'intérieur et remarqua tout de suite les malles empilées dans le hall. 

— Où est-elle ? 

—  Mme  Tate  est  dans  sa  chambre,  répondit  le  majordome  sans  prendre  la  peine 

d'ajouter « milord ». 

Thomas fonça vers l'escalier en se promettant d'avoir une discussion avec Lavinia sur les 

mauvaises manières de ses domestiques. Mais parvenu à la porte de sa chambre, il s'arrêta 

net. La penderie était grande ouverte, et il y avait des vêtements partout. Au milieu de ce 

chaos, Lavinia donnait des instructions à deux femmes de chambre occupées à ranger ses 

effets dans des malles. 

— Qu'est-ce que cela signifie ? lança-t-il d'une voix coupante. 

Lavinia pivota vers lui. Son visage se ferma, et Thomas sentit son cœur se contracter. 

— Lavinia ? 

—  Martha,  Maisie,  allez  donc  aider  les  valets  dans  le  salon,  ordonna-t-elle  aux  deux 

domestiques. 

Celles-ci  s'empressèrent  de  sortir,  non  sans  jeter  un  regard  intrigué  vers  Thomas  au 

passage. Mais il se moquait de ce que ces donzelles pouvaient penser. 

— Que faites-vous ? demanda-t-il en entrant. 

— Ça ne se voit pas ? Je pars. 

Elle  portait  une  robe  grise  toute  simple  -  pas  du  tout  son  style  habituel  -  qui  la  faisait 

paraître sévère. 

Thomas fut saisi d'une envie brutale de la lui arracher. 

— Je pensais... commença-t-il. 

Il s'interrompit pour déglutir, affolé à l'idée qu'il pourrait se mettre à pleurer. 

— Je pensais que vous resteriez avec moi. 

— Parce que je vous ai laissé coucher avec moi ? 

— Bon sang, oui ! 

Elle soupira. 

— Je vous ai déjà dit que je ne serais pas votre maîtresse tant que vous seriez marié. Je 

ne changerai pas d'avis, Thomas. 

Elle lui tourna le dos, mais il lui agrippa le bras. 

— Vous m'aimez. 

Elle accrocha son regard. Le sien était triste. 

— En effet. Mais vous savez que l'amour n'a pas grand-chose à voir dans l'histoire. 

— Nom d'un chien !  Pesta Thomas, et parce qu'il était au désespoir, il s'empara de ses 

lèvres. 

Elle ne le repoussa pas, et il sentit son sexe durcir. Lavinia lui avait toujours fait cet effet. 

Dès  ce  premier  soir  où  il  l'avait  vue,  riant  avec  un  homme  dans  une  salle  de  bal.  Elle 

réveillait en lui ses instincts animaux, lui faisait oublier qu'il était un pair du royaume et 

un membre respecté du Parlement. Avec elle, il redevenait un homme, tout simplement. 

Par le passé, il l'avait détestée pour cela, car elle lui rappelait que sous sa robe d'hermine 

des jours d'apparat il n'était qu'un être de chair et de sang, semblable à n'importe quel 

autre  habitant  de  Londres.  Mais  aujourd'hui,  il  ne  s'en  souciait  plus.  Car  il  paniquait  à 

l'idée de la perdre. 

Du reste, à peine eut-il rompu leur baiser qu'elle se détourna de lui. 

— Au revoir, Thomas. 

Il tomba à genoux. Là, au milieu de la chambre. Et dit la première chose qui lui traversa 

l'esprit :  

— S'il vous plaît, Lavinia, épousez-moi. 

—  Vous  avez  une  mine  de  déterré,  milord,  lança  Deedle  joyeusement  quand  Griffin  le 

rejoignit, ce soir-là, à la distillerie. 

Après un examen plus attentif, le valet précisa :  

— Enterré, puis déterré, et passé par l'enfer entre les deux. 

—  C'est  à  peu  près  ça,  grommela  Griffin  en  remplissant  une  musette  d'avoine  pour 

Rambler. 

N'ayant  pas  suffisamment  confiance  dans  aucun  des  gars  de  l'entrepôt  pour  remplacer 

Nick, il avait demandé à Deedle de prendre le relais. Ce dernier ressemblait maintenant à 

un boucanier, avec ses deux pistolets accrochés à sa ceinture et son épée. 

— Qu'est-ce qui vous est arrivé, milord ? S’enquit Deedle. 

— Rien de grave, ne t'inquiète pas. 

Deedle ricana. 

— Si vous le dites. 

—  Du  nouveau,  ici  ?  demanda  Griffin,  qui  n'était  pas  d'humeur  à  discuter  de  ses 

problèmes personnels. 

Deedle soupira. 

—  On  a  encore  deux  hommes  qui  se  sont  fait  la  malle  la  nuit  dernière,  expliqua-t-il, 

tandis qu'il suivait Griffin à l'intérieur. Il en reste que cinq. Plus nous deux. 

— Je m'en contenterai. De toute façon, tout sera terminé d'ici demain matin. 

Deedle haussa les sourcils. 

— Alors, c'est pour cette nuit ? 

—  Oui,  confirma  Griffin  en  balayant  l'entrepôt  du  regard  -  les  cuves,  les  foyers,  les 

barriques  de  gin  prêtes  à  être  entreposées,  puis  expédiées…  tout  ce  qu'il  avait 

patiemment construit avec Nick. C'est pour cette nuit. 

— Doux Jésus ! Vous êtes sûr ? On est même pas une dizaine. Et on a pas encore tout ce 

que vous aviez commandé. C'est du suicide, milord. 

Griffin posa sur Deedle un regard calme. Il avait dans la bouche un goût de sang et de 

bile. Il avait perdu Hero. Il ne verrait presque plus sa mère. Il n'avait aucune chance de se 

réconcilier  avec  Thomas.  Et  il  avait  enterré  Nick,  son  meilleur  ami.  Cette  maudite 

distillerie était tout ce qui l'attachait encore à Londres. 

— Ce soir ou jamais, répliqua-t-il. Je suis décidé à en finir et je n'attendrai pas davantage. 

Ramassant l'une des épées dont se servaient ses hommes, il ajouta :  

— À toi de décider si tu me suis ou non. 

Deedle déglutit, avant d'agripper la crosse d'un de ses pistolets. 

— Je vous suis, milord. 

































































CHAPITRE 18 







Le message était si simple et si beau que la reine en eut les larmes aux yeux. 

« Que dois-je faire ? murmura-t-elle à l'oiseau qu'elle tenait entre ses paumes. Qui dois-je 

prendre pour mari ? »  

Elle ouvrit les mains et laissa l'oiseau s'envoler. Mais au lieu de disparaître dans la nuit, 

comme à son habitude, il revint au bout de quelques minutes. Et il se mit à chanter. La 

reine comprit alors qu'elle devait laisser parler son cœur... 



—  Il  est  fait  comme  un  rat,  annonça  Freddy  d'un  ton  satisfait.  Reading  en  sortira  pas 

vivant. Il a perdu Nick Barnes et la plupart de ses hommes ont déserté. 

Les dés à la main, Charlie hocha la tête. 

— Notre gars a donné à Wakefield l'adresse de la distillerie ? 

—  Mieux  que  ça.  Au  moment  où  je  vous  parle,  il  est  en  train  de  conduire  lui-même 

Wakefield là-bas. 

Freddy était si fier de lui qu'il osa presque regarder Charlie en face. Presque. 

Charlie lança les dés. Deux as. Deux. Le mauvais présage le laissa un instant interdit. Deux 

signifiait la mort. Mais de qui ? La sienne ? Celle de son ennemi ? Ou celle de la femme 

couchée à l'étage ? 

—  On  va  l'avoir,  murmura  Charlie,  comme  hypnotisé  par  les  deux  dés.  Lui  et  sa 

distillerie. 

La  nuit  était  déjà  presque  tombée  quand  Hero  descendit  de  voiture  à  la  périphérie  de 

Saint-Giles. 

— Je n'aime pas ça, milady, déclara George, le valet, qui brandissait une lanterne dans 

une main, et dans l'autre le pistolet que la jeune femme lui avait confié. 

Des  éclats  de  voix  leur  parvinrent  du  groupe  d'hommes  qui  se  tenaient  devant  une 

charrette renversée. Leur attelage avait dû s'arrêter, et la rue était trop étroite pour faire 

demi-tour. 

— Je comprends, murmura Hero. Mais nous ne pouvons pas attendre qu'ils dégagent la 

voie. Ça risque de prendre des heures. 

— On pourrait peut-être envoyer un messager à la maison, pour qu'un ou deux autres 

valets viennent en renfort, suggéra George. 

— Je vous le répète, je n'ai pas le temps d'attendre, s'entêta Hero, qui empoigna ses jupes 

et s'éloigna à pied. 

— Mais la nuit tombe, milady ! Et si on se fait attaquer ? 

— Vous avez un pistolet, lui rappela-t-elle. 

George ne parut pas convaincu par l'argument, mais il ne protesta pas davantage. Jetant 

des regards inquiets autour de lui, il emboîta le pas à Hero. 

Elle  ne  pouvait  certes  pas  lui  en  vouloir.  Cette  expédition  était  dangereuse.  Très 

dangereuse.  En  temps  normal,  jamais  elle  n'aurait  envisagé  de  s'aventurer  de  nuit  dans 

Saint-Giles. Et encore moins à pied, avec un seul garde du corps. 

Mais avait-elle le choix ? Elle devait prévenir Griffin sans attendre, et n'avait pas voulu 

éveiller  les  inquiétudes  de  cousine  Bathilda  en  réquisitionnant  tous  les  valets  de  la 

maisonnée. 

La rue qu'ils remontaient se vidait rapidement, comme si tous les habitants étaient pressés 

de rentrer chez eux avant la nuit. La jeune femme frissonna. Et s'il était déjà trop tard ? Si 

Maxime  était  arrivé  avant  elle  ?  Griffin  était  trop  fier,  trop  orgueilleux  pour  se  laisser 

enchaîner. S'il résistait, Maxime ordonnerait-il qu'on lui tire dessus ? 

Hero préférait ne pas y penser. Tout cela était extravagant. La veille seulement, elle avait 

rejeté Griffin. Et voilà qu'elle courait à travers les rues de Saint-Giles pour le sauver. 

Était-elle  devenue  folle  ?  Ou  s'était-elle  lourdement  trompée  en  le  rejetant  ?  Tous  les 

arguments dont elle avait usé pour défendre son point de vue lui semblaient à présent 

ridicules. La seule chose dont elle était sûre, c'était qu'elle désirait Griffin envers et contre 

tout. Elle le désirait, elle avait besoin de lui, et, oui, elle l'aimait. Elle l'admettait enfin, 

alors qu'il était peut-être trop tard. Elle l'aimait. Et c'était tout ce qui comptait. 

— C'est sacrément risqué, marmonna Deedle. 

Griffin lui jeta un coup d'œil par-dessus son épaule. 

La nuit était tout à fait tombée à présent, et la ruelle derrière la distillerie était plongée 

dans l'ombre - une obscurité favorable à tous les prédateurs nocturnes, mais aussi à ceux 

qui chassaient lesdits prédateurs. En l'occurrence, ce soir, Griffin et Deedle. 

Griffin vérifia que son pistolet était armé. 

— C'est peut-être risqué, mais c'est notre seule chance. 

Deedle grogna. 

— Pour sûr que le Vicaire et sa bande s'attendent pas à nous trouver ici. 

Une ombre se faufila dans la ruelle. 

— Un chat, murmura Deedle. Vous croyez vraiment que le Vicaire va attaquer cette nuit? 

— Il attend son heure depuis qu'ils ont tué Nick. Maintenant que la plupart de mes gars 

ont  filé,  il  doit  se  dire  que  le  fruit  est  mûr.  C'est  pourquoi  je  pense  qu'il  y  a  de  fortes 

chances pour que cette nuit soit la bonne. 

Deedle  agrippa  l'épaule  de  Griffin  à  l'instant  où  celui-ci  repérait  une  autre  ombre 

mouvante. Cette fois, trois hommes remontaient la ruelle. L'un d'eux entreprit d'escalader 

le mur de la distillerie. Sans doute dans l'intention de boucher les cheminées, comme lors 

de la précédente attaque. 

Griffin chargea sans bruit. Il attrapa le premier type par les cheveux et l'assomma avec la 

crosse  de  son  pistolet.  Le  gars  s'affala  comme  une  masse.  Le  deuxième  eut  le  temps  de 

crier  avant  que  Deedle  l'abatte.  Griffin  pivota  et  visa  celui  qui  escaladait  le  mur.  Il 

éprouva un sentiment de triomphe lorsque le type s'écroula sur le pavé. C'est alors que 

quelqu'un le frappa de côté. Son pistolet lui échappa comme on le plaquait violemment 

contre le mur. Son assaillant était une espèce de géant avec des poings de géant. Griffin 

encaissa quelques sales coups avant de réussir à dégainer son autre pistolet. Il lui logea 

une balle en pleine face. Un liquide collant l'aspergea tandis que les sons lui parvenaient 

étrangement assourdis. Tournant la tête, il aperçut des hommes à l'extrémité de la ruelle. 

Ils étaient au moins une vingtaine. Peut-être davantage. Et fonçaient droit sur eux. 

Griffin se planta au milieu de la ruelle et dégaina son épée. Le piège qu'ils avaient tendu 

au Vicaire n'allait pas tarder à se refermer. 

— Milord ! Souffla Deedle. Qu'est-ce que c'est que ça ? 

Griffin  regarda  derrière  lui  et  découvrit  qu'un  deuxième  groupe  d'assaillants  bloquait 

l'autre  extrémité  de  la  ruelle.  Ils  avançaient  en  rangs,  deux  par  deux.  Un  cavalier  les 

suivait. 

— Des soldats, répondit Griffin avant de cracher un caillot de sang sur le pavé. Si je ne 

m'abuse, c'est le duc de Wakefield qui vient m'arrêter. 

— Juste ciel, milord ! marmonna Deedle. On est mort ! 

Pour toute réponse, Griffin partit d'un grand éclat de rire qui résonna entre les murs de la 

ruelle où sans doute, en effet, il allait mourir. 

La nuit commençait à tomber et Silence se hâtait de regagner l'orphelinat. Elle était sortie 

quelques  heures  plus  tôt  afin  de  rendre  visite  à  l'une  des  nourrices  allaitantes  et  à  son 

petit  protégé.  Mais  à  peine  était-elle  entrée  qu'elle  avait  été  assaillie  par  une  odeur  de 

gin. S'était ensuivie une dispute assez pénible au terme de laquelle Silence avait décidé de 

récupérer l'enfant. 

Elle connaissait une autre nourrice, mais cette dernière habitait beaucoup plus loin, et à 

l'opposé  de  l'orphelinat.  Silence  s'était  dépêchée  d'aller  la  trouver  et  ne  l'avait  pas 

regretté. La nourrice, Polly, travaillait depuis déjà un certain temps pour l'orphelinat et 

avait toujours donné satisfaction. Ses propres enfants étaient maintenant sevrés, mais elle 

avait assuré à Silence qu'il lui restait du lait, si bien que celle-ci lui avait confié le bébé. 

Tout  se  terminait  donc  bien.  L'expédition  avait  toutefois  pris  du  temps,  raison  pour 

laquelle Silence rentrait si tard. 

La jeune femme pressait le pas, s'efforçant de ne pas penser à toutes ces histoires atroces 

que  Nell  adorait  raconter.  La  femme  qui  avait  été  étranglée  par  son  amant  ;  celle  qui 

avait  été  entraînée  dans  une  ruelle  pour  être  abusée  par  trois  ivrognes  ;  celle  qui  était 

sortie  acheter  à  manger  pour  ses  enfants  et  n'avait  jamais  reparu  -  on  n'avait  retrouvé 

qu'une de ses chaussures le lendemain, dans la rue. 

Silence  frissonna.  Les  histoires  de  Nell  avaient  toutes  un  point  commun  :  elles 

concernaient des femmes seules. Et toutes se passaient la nuit. Un cri déchira soudain le 

silence. Silence se pétrifia. D'autres cris suivirent. Puis une foule tourna le coin de la rue et 

s'avança  dans  sa  direction.  Il  y  avait  des  hommes  munis  de  torches,  mais  aussi  des 

femmes. Tous criaient fort. Et ils traînaient quelque chose sur le pavé. 

Silence  commença  de  tourner  les  talons,  puis  se  rendit  compte  que  si  elle  rebroussait 

chemin, elle s'éloignerait de l'orphelinat. Jetant un coup d'œil par-dessus son épaule, elle 

s'aperçut que ce que la foule traînait, c'était un homme. 

— Pitié ! supplia le malheureux, qui reçut des coups de gourdin en réponse. 

— Sale donneur ! Hurla quelqu'un. 

Bonté  divine  !  Cette  foule  s'apprêtait  à  lyncher  cet  homme  parce  qu'il  renseignait  la 

police sur le commerce du gin. 

Des  portes  s'ouvrirent.  Mais  au  grand  désarroi  de  Silence,  les  gens  qui  sortaient  des 

maisons venaient prêter main-forte aux lyncheurs. 

La rue fut bientôt envahie par une foule hystérique. Quelqu'un bouscula la jeune femme, 

qui  se  retrouva  plaquée  contre  un  mur.  Un  ivrogne  se  dressa  soudain  devant  elle,  un 

sourire  lubrique  aux  lèvres,  et  repoussa  sa  capuche.  Il  la  dominait  de  toute  sa  hauteur, 

menaçant. Elle piqua vers la droite et, l'espace d'un instant, crut lui avoir échappé. 

C'est alors qu'une main puissante l'empoigna par les cheveux. 

Silence comprit que le cauchemar ne faisait que commencer. 







































CHAPITRE 19 







La reine ne dormit pas beaucoup, cette nuit-là, mais au matin, elle avait pris sa décision. 

Elle revêtit sa plus belle  robe tissée d'or et coiffa sa couronne incrustée de diamants et 

rubis. Puis elle rejoignit la salle du trône pour recevoir ses prétendants. Les princes étaient 

également  en  grand  apparat.  Le  prince  Eastsun  arborait  une  tunique  tissée  d'or  et 

d'argent.  Le  prince  Westmoon  portait  un  pourpoint  serti  démeraudes  et  le  prince 

Northwind était couvert de perles. Les trois hommes affichaient une même splendeur. 

« Avez-vous choisi ? » s'enquit le prince Eastsun. La reine Ravenhair redressa le menton. 

« Oui. » 



La première vague d'assaillants frappa avec la puissance d'un bélier chargeant l'adversaire. 

Ils  ne  semblaient  pas  disposer  de  pistolets,  mais  tous  étaient  munis  de  gourdins,  et 

quelques-uns brandissaient même des épées. Griffin utilisa sa dernière balle, pour abattre 

celui qui conduisait la charge. Puis il brandit bien haut son épée. 

— Pour Nick Barnes ! 

Une détonation retentit et les soldats chargèrent à leur tour, si bien que Deedle et Griffin 

se retrouvèrent bientôt au centre d'une mêlée indescriptible. 

Griffin assenait des coups, en parait d'autres. Il s'attendait à tout moment à recevoir une 

balle ou un coup d'épée, mais il n'en avait cure. La mort le cueillerait bien assez tôt. 

Pas loin, Deedle lâcha un juron. Griffin fit volte-face. Son valet reculait, assailli par trois 

hommes.  Griffin  hurla,  et  se  précipita  à  la  rescousse.  Un  sourire  féroce  aux  lèvres,  il  se 

débarrassa du premier assaillant. Les deux autres pivotèrent et s'enfuirent sans demander 

leur  reste.  Une  brèche  s'ouvrit  soudain  dans  la  mêlée,  et  Griffin  se  retrouva  nez  à  nez 

avec une botte munie d'un éperon d'or. Levant les yeux, il reconnut Wakefield juché sur 

un imposant étalon noir. 

— Reading ! cria le duc. Est-ce votre distillerie ? 

— Allez au diable ! répondit Griffin avant de flanquer un coup de poing à un assaillant. 

Wakefield, imperturbable, mit la main en porte-voix pour couvrir le tumulte et hurla : 

— Reading ! Sont-ce là vos hommes ? 

— Vous m'imaginez combattre mes propres hommes ? rétorqua Griffin, exaspéré. 

Il regarda autour de lui. Les hommes du Vicaire, défaits par les soldats plus aguerris aux 

combats, battaient en retraite dans le plus grand désordre. 

— Alors, c'est que vous avez un concurrent, en déduisit Wakefield. 

Le duc tira son épée, et l'abattit sur un assaillant plus intrépide qui tentait de le charger. 

Sous la violence du choc, l'homme tournoya sur lui-même. Griffin acheva le travail en le 

gratifiant d'un coup de crosse sur le crâne. Il allait lancer quelque remarque sarcastique au 

duc quand un mouvement au loin accrocha son regard. 

Il se pétrifia. 

Là, à l'extrémité de la ruelle, Hero se dirigeait de son pas gracieux vers le lieu du combat. 

Le valet qui l'accompagnait n'était armé que d'une lanterne et d'un pistolet qu'il agitait 

mollement. 

— Par le Christ ! Souffla Griffin. 

Wakefield s'était figé, lui aussi. 

— Que diable ma sœur fait-elle là, Reading ? 

Thomas ne s'était jamais agenouillé devant qui que ce soit. Mais cette posture humble lui 

paraissait  la  plus  appropriée.  Après  tout,  il  demandait  sa  main  à  Lavinia.  Ou  plus 

exactement, il l'implorait de lui accorder sa main. Si elle le quittait, il n'aurait plus rien. Il 

était prêt à ramper devant elle, si elle l'exigeait. 

Les yeux de Lavinia s'étaient emplis de larmes. 

—  Vous  savez  bien  que  vous  ne  pouvez  pas  m'épouser,  Thomas. Vous  me  l'avez  assez 

souvent répété. 

—  C'est  vrai,  je  vous  l'ai  dit,  mais  j'ai  menti,  Lavinia.  Autant  à  moi  qu'à  vous.  Rien  ne 

m'interdit de vous épouser. 

— Mais souvenez-vous d'Anne. Et de votre peur d'être de nouveau trahi. 

Thomas s'efforça de maîtriser l'immonde panique qu'il sentait monter en lui. 

— Ça n'a pas d'importance. 

— Si, insista Lavinia. Anne vous a odieusement trahi. Depuis, vous n'avez plus jamais fait 

confiance à une femme. Je ne supporterai pas de devoir vivre dans la crainte que vous 

n'interprétiez de travers tous mes faits et gestes. 

— Non ! Se récria Thomas en se redressant pour lui prendre les mains. J'étais un imbécile 

de douter de vous. Je sais que vous ne m'avez jamais trahi quand nous étions ensemble. 

C'est moi, au contraire, qui vous ai trompée en me fiançant avec lady Hero. 

— Mais... 

—  Non,  écoutez-moi,  plaida-t-il.  Je  reconnais  mes  erreurs.  Griffin  m'a  juré  qu'il  n'avait 

pas séduit Anne, pourtant, je ne lui ai pas donné la satisfaction de le croire. Je vous en 

prie,  Lavinia,  accordez-moi  une  seconde  chance.  Laissez-moi  vous  prouver  que  je  peux 

changer. 

À présent, les larmes roulaient le long des joues de Lavinia. 

— Mais votre siège au Parlement ? Et la succession du marquisat ? 

Thomas  secoua  la  tête.  Lui  qui  était  réputé  pour  son  éloquence  cherchait  ses  mots. 

— Vous ne voyez donc pas que je me fiche de tout cela, désormais ? Sans vous, ma vie 

n'a plus aucun intérêt. Le Parlement et même le marquisat survivront sans moi. Mais moi, 

je ne survivrai pas sans vous. 

Lavinia l'écoutait, une boule dans la gorge. 

—  Je  vous  aime,  Lavinia,  reprit-il,  au  désespoir.  C'est  plus  fort  que  moi.  J'ai  essayé  de 

vous oublier, mais je n'y suis pas parvenu. Je vous aime et je veux vous épouser. Dites-

moi oui, je vous en supplie. 

— Oh, Thomas ! S’exclama-t-elle, partagée entre le rire et les larmes. Oui, je veux bien 

vous épouser. 

À la lueur des torches, Hero aperçut Griffin au côté de Maxime et se mit à courir. Ils se 

tenaient  au  milieu  d'une  mêlée  confuse,  mais  elle  ne  voyait  qu'eux.  Dieu  du  Ciel  !  Son 

frère s'apprêtait-il à tuer son amant ? 

—  Milady  !  cria  George  dans  son  dos  tout  en  parant  un  coup  de  gourdin.  Milady,  s'il 

vous plaît, revenez ! 

Griffin  contourna  le  cheval  de  Maxime,  poussa  un  type  de  côté,  en  dégagea  un  autre 

d'un coup d'épée et flanqua un coup de poing à un troisième sans quitter Hero des yeux 

un seul instant. 

Il atteignit la jeune femme au moment où le valet cria quelque chose avant de tirer. 

Hero sursauta et se retourna pour voir un homme s'effondrer aux pieds de George. 

Puis  Griffin  la  saisit  par  les  épaules,  et  la  fit  pivoter  vers  lui  brutalement.  Il  avait  une 

entaille au front, du sang sur le côté du visage, l'œil droit poché et les lèvres tuméfiées. 

Mais Dieu merci, il était vivant ! 

La jeune femme faillit s'évanouir de soulagement. Dieu soit loué, elle ne passerait pas le 

restant de ses jours à le pleurer et…  

— Que diable fabriques-tu ici ? lança Griffin, fou de rage. 

Hero cilla, puis se raidit. 

— J'ai traversé la moitié de Londres pour te rejoindre. 

— Je t'avais dit de ne jamais t'aventurer seule dans Saint-Giles ! 

— George m'accompagne et…  

— George ! Ricana-t-il. Un seul homme. Et de nuit. Tu as perdu la raison ou quoi ? 

La jeune femme redressa le menton. 

— Je venais à ta rescousse, espèce de... de mufle ! 

Les yeux embués de larmes d'humiliation et de frustration, elle s'arracha à son étreinte et 

tourna les talons. Griffin marmonna un juron bien senti et l'attrapa par le bras. Il l'obligea 

de nouveau à lui faire face, et sa bouche fondit sur la sienne, brûlante et impérieuse. 

Hero était si heureuse qu'il soit en vie qu'elle noua les bras autour de son cou et répondit 

à son baiser. Le tumulte autour d'eux reflua, puis s'évanouit : ils étaient seuls au monde. 

— Hero… murmura-t-il. 

— Griffin, soupira-t-elle. 

— Mon Dieu ! Marmonna quelqu'un d'un ton dégoûté. 

Griffin leva la tête, mais garda les yeux plongés dans ceux de Hero. 

— Allez au diable, Wakefield. 

Hero écarquilla les yeux, regarda autour d'elle, et découvrit son frère, toujours à cheval, 

et qui les fixait d'un air désapprobateur. 

— Tu ne peux pas l'emmener ! lui cria-t-elle en se cramponnant à Griffin avec l'énergie du 

désespoir. 

— Il ne m'arrêtera pas, assura Griffin avec son arrogance coutumière. À condition que tu 

m'épouses. 

— Feriez-vous chanter ma sœur ? Gronda Maxime. 

Griffin reporta son attention sur la jeune femme. 

— Pourquoi pas ? Je suis prêt à tout pour que tu m'épouses, Hero. 

Elle lui caressa la joue. 

— Tu n'as pas besoin de me faire chanter pour que je t'épouse, chuchota-t-elle. Je t'aime, 

Griffin. 

Les prunelles vertes s'embrasèrent. 

— Tu es sérieuse ? Tu veux bien m'épouser ? 

— Avec joie. 

Il se penchait pour reprendre ses lèvres lorsqu'un soldat arriva en criant :  

— Milord ! Une émeute s'est déclarée à l'ouest d'ici. Devons-nous y envoyer des renforts? 

Hero sursauta. 

— Mon Dieu ! S’affola-t-elle. C'est là qu'est l'orphelinat ! 

Griffin tourna la tête et hurla :  

— Deedle ! 

Le valet accourut. Échevelé, le bras ensanglanté, mais tenant debout. 

— Oui, milord ? 

— Est-ce que les hommes du Vicaire ont mordu à l'hameçon ? 

— Ils sont dedans, et les nôtres sont dehors, répondit le valet. 

— Qu'est-ce que cela veut dire ? Intervint Maxime, l'air renfrogné. 

Deedle fourra deux doigts dans sa bouche, et émit un sifflement strident. 

Griffin se tourna vers Maxime. 

— Je vous suggère de rappeler vos hommes. 

Le duc arqua un sourcil suspicieux, mais cria néanmoins :  

— Tout le monde ici ! 

Les soldats convergèrent vers lui. 

— J'espère qu'on est assez loin ? S’inquiéta Deedle. 

À  peine  avait-il  prononcé  ces  mots  qu'une  explosion  secoua  le  quartier.  Des  briques  se 

détachèrent de l'immeuble le plus proche tandis qu'une lumière aveuglante déchirait les 

ténèbres. Presque aussitôt, une odeur âcre de poudre et de fumée emplit l'air. 

— Qu'est-ce que c'était ? demanda Hero en agrippant le bras de Griffin. 

—  J'ai  vengé  Nick,  expliqua  celui-ci.  Je  crois  qu'il  aurait  aimé  le  petit  piège  que  nous 

avons tendu au Vicaire. 

— Vous avez fait sauter votre distillerie ? demanda Maxime. 

Griffin lui sourit. 

—  J'ignore  de  quoi  vous  parlez.  Mais  si  une  distillerie  a  sauté,  c'est  sans  doute  parce 

qu'une dame de votre connaissance m'a beaucoup sermonné, ces derniers temps, quant 

aux méfaits du gin. 

— Oh, Griffin, souffla Hero, émue aux larmes. 

—  Vous  êtes  un  gredin,  marmonna  Maxime.  Mais  je  suppose  que  je  n'ai  d'autre  choix 

que de vous accueillir dans la famille. 

Il jeta un coup d'œil à sa sœur, qui redressa le menton. 

— À moins que tu ne préfères que je m'enfuie avec lui ? 

—  Cousine  Bathilda  en  ferait  une  maladie,  répondit  Maxime,  et,  tendant  la  main  à 

Griffin, il ajouta : Faisons la paix. 

Griffin lui serra la main. 

— Et maintenant, enchaîna le duc en se redressant sur sa selle, où est cet orphelinat ? 

Silence dévisagea le gredin aviné qui la menaçait et se demanda si elle souhaiterait encore 

vivre quand il en aurait fini avec elle. 

Quelqu'un cria soudain dans le dos de son agresseur. Comme tout le monde criait plus ou 

moins  autour  d'eux,  celui-ci  l'ignora.  En  revanche,  il  ne  put  ignorer  la  main  gantée  qui 

s'abattit sur son épaule. Alors que l'ivrogne commençait à se retourner, on le fit pivoter 

abruptement et il se retrouva face contre terre. 

Silence cligna des yeux, médusée, en découvrant son sauveur. Il semblait tout droit sorti 

d'un spectacle de pantomime, avec sa tunique d'Arlequin et son demi-masque grotesque. 

L'apparition  souleva  son  chapeau  orné  d'une  plume  démesurée,  pour  s'incliner 

cérémonieusement devant la jeune femme. 

— Vous êtes le fantôme de Saint-Giles ! Lâcha-t-elle. 

Ses  lèvres  se  retroussèrent  sur  un  sourire,  mais  il  ne  dit  pas  un  mot.  D'un  geste,  il 

encouragea Silence à passer devant lui. 

— J'habite de l'autre côté, expliqua la jeune femme, qui se trouvait un peu ridicule de 

parler à un comédien muet. 

Le fantôme s'inclina de nouveau, et lui indiqua de nouveau, plus fermement cette fois, la 

direction opposée à celle de l'orphelinat. 

— Je suppose que je peux vous faire confiance ? 

Pas  d'autre  réponse  qu'une  esquisse  de  sourire.  Mais,  après  tout,  le  fantôme  l'avait 

secourue. Et avec une escorte aussi célèbre, elle ne risquait plus d'être accostée. 

— Très bien, fit-elle. 

Elle empoigna ses jupes, puis se figea. 

Mickey O'Connor se tenait de l'autre côté de la rue. Les mains sur les hanches, les sourcils 

légèrement  froncés,  il  ne  cherchait  même  pas  à  se  cacher.  Du  reste,  pourquoi  en 

éprouverait-il le besoin ? 

Il  la  salua  d'un  signe  de  tête,  histoire  qu'elle  comprenne  qu'il  savait  qu'elle  l'avait  vu. 

Détournant les yeux, elle s'aperçut que le fantôme avait les doigts crispés sur la poignée 

de son épée. 

— Non, souffla-t-elle, posant la main sur son bras. 

Le fantôme la dévisagea, la tête inclinée de côté. 

Silence  n'aurait  su  dire  si  elle  s'inquiétait  pour  lui  ou  pour  Mickey  O'Connor,  mais  une 

chose était sûre : elle avait vu assez de sang couler pour ce soir. 

— S'il vous plaît. 

Le fantôme acquiesça silencieusement et lâcha son épée. 

Silence ne put s'empêcher de couler un regard de l'autre côté de la rue. M. O'Connor la 

fixait de ses yeux sombres. Il semblait mécontent. Elle détourna délibérément le regard. 

— Par-là, avez-vous dit ? 

Le fantôme acquiesça et Silence s'engagea dans la direction indiquée. Elle sentait le regard 

de M. O'Connor dans son dos, mais elle refusa de se retourner. Au bout d'un moment, la 

sensation disparut. 

Soulagée,  elle  se  concentra  sur  son  étrange  compagnon.  Il  se  déplaçait  en  silence,  la 

démarche athlétique, la tête haute comme s'il humait le vent. À deux reprises il s'arrêta, 

et changea de direction. Une fois, il lui prit le bras et la força à courir juste avant que des 

cris retentissent derrière eux. Curieusement, bien qu'il n'ait pas prononcé un mot, Silence 

n'avait pas peur de lui. 

Lorsqu'ils arrivèrent finalement en vue de l'orphelinat, Silence s'arrêta brusquement. Il y 

avait un attroupement devant la porte de l'établissement. Des soldats en uniforme. 

— Qu'est-ce que ces soldats font là ? 

Elle  n'attendait  évidemment  pas  que  son  compagnon  lui  réponde,  mais  quand  elle  se 

tourna vers lui, elle s'aperçut, non sans surprise, qu'il avait disparu aussi mystérieusement 

qu'il était apparu. 

Elle laissa échapper un soupir et se remit en route. 

—  Madame  Hollingbrook  !  s'écria  Nell  qui  courut  à  sa  rencontre.  Dieu  que  nous  nous 

sommes fait du souci pour vous ! Trois informateurs ont été tués et plusieurs émeutes ont 

éclaté  dans  le  quartier.  M.  Makepeace  était  malade  d'inquiétude.  Je  ne  l'avais  encore 

jamais vu dans un tel état. 

— Où est-il ? demanda Silence, avant de sursauter. N'est-ce pas lady Hero que j'aperçois 

là-bas ? 

— Si, madame. Et avec le duc de Wakefield en personne ! Je vous laisse imaginer l'émoi 

dans la maison. 

Silence plissa les yeux. 

— Et si je ne m'abuse, lady Hero est... en train d'embrasser lord Griffin ? 

— Ils sont fiancés. 

— Mais je croyais qu'elle était fiancée à son frère, le marquis de Mandeville ? 

Nell haussa les épaules. 

— Ça a dû changer. 

Silence s'efforçait de comprendre la situation quand Winter se matérialisa soudain devant 

elle, sans chapeau et tout essoufflé. 

— Dieu soit loué ! s'écria-t-il en la serrant dans ses bras - une démonstration d'affection 

qui ne lui ressemblait guère. Nous avons craint le pire. 

— Je suis désolée, murmura Silence. J'ai dû changer le bébé de nourrice, et le temps d'en 

finir, la nuit était tombée. 

Winter ferma brièvement les yeux. 

—  Je  ne  veux  plus  jamais  revivre  une  pareille  soirée,  déclara-t-il.  Désormais,  nous 

sortirons toujours par deux. 

— Tu as raison, acquiesça-t-elle. Si je n'avais pas été secourue par  le fantôme de Saint-

Giles, je…  

— Quoi ? 

— Le fantôme de Saint-Giles. C'est lui qui m'a raccompagnée ici. 

Silence  jugea  préférable  de  ne  pas  préciser  dans  quelles  circonstances  elle  l'avait 

rencontré. Son frère s'inquiétait déjà suffisamment pour elle sans qu'elle ait besoin de lui 

avouer qu'elle avait failli se faire violer - et peut-être pire. 

Winter regarda autour de lui. 

— Où est-il ? 

— Il s'est éclipsé dès que nous sommes arrivés en vue de l'orphelinat. 

— Ce fantôme semble s'ingénier à jouer à cache-cache avec moi. J'aimerais bien voir à 

quoi il ressemble un de ces jours. 

— Ce n'est pas un vrai fantôme, assura Silence. Il est aussi réel que toi et moi. 

—  Sans  doute,  mais  le  moment  est  mal  choisi  pour  spéculer  à  son  sujet,  grommela 

Winter. Nous ferions mieux d'aller nous occuper de nos illustres visiteurs. 

—  J'ai  cru  comprendre  que  lady  Hero  avait  quelque  chose  à  vous  dire,  madame, 

intervint Nell. 

— À quel sujet ? 

— Je crois que c'est à propos d'une filature, mais je ne pourrais pas vous en dire plus. 

— Une filature ? répéta Silence, perplexe. 

Elle  ne  voyait  pas  très  bien  pourquoi  lady  Hero  se  préoccuperait  de  filature,  mais 

l'aristocratie avait parfois de ces lubies. 

— Allons la voir, ajouta-t-elle. 





CHAPITRE 20 







« J'ai une dernière question à vous soumettre, annonça la reine à ses prétendants. Qu'y 

a-t-il dans mon cœur ? »  

Sa question ne fut pas très chaudement accueillie par les trois princes ! Le prince Eastsun 

ouvrit  et  referma  la  bouche,  avant  d'avouer  son  ignorance  et  de  se  retirer.  Le  prince 

Westmoon  fronça  les  sourcils,  puis  sortit  au  pas  de  charge,  ironisant  au  passage  sur  la 

frivolité des femmes en général et des reines en particulier. Le prince Northwind secoua 

la tête et dit : « Qui peut comprendre le cœur d'une femme ? » Puis il quitta la salle du 

trône à son tour. 

Tandis  que  les  conseillers,  les  ministres  et  les  hommes  de  lettres  commençaient  à  se 

quereller, la reine sortit tranquillement et gagna les écuries... 



Six semaines plus tard 



— Je ne vois pas pourquoi je me donnerais la peine de répondre à ce crétin, grommela 

Griffin en jetant la lettre de Thomas sur la table du petit déjeuner. 

En  face  de  lui,  son  épouse  -  depuis  seulement  une  semaine  -continua  de  boire 

tranquillement son thé. 

— Non seulement tu vas lui répondre, mais tu vas accepter son invitation à dîner, parce 

que c'est ton frère. 

Griffin voulut fusiller Hero du regard, mais il fut détourné de son projet par son superbe 

décolleté. 

— C'est une nouvelle tenue ? 

— Oui, mais ne dévie pas la conversation, répliqua-t-elle avec une sévérité adorable. 

Ses tentatives de sévérité à son égard avaient toujours tendance à l'exciter. Cela dit, elle 

aurait pu l'exciter en récitant l'alphabet. 

— Quel est ton programme de la journée ? S’enquit-il, ignorant son injonction. 

— Je vais aller visiter le chantier. M. Templeton pense avoir terminé les travaux d'ici le 

printemps. Ensuite, je ferai un saut à l'orphelinat pour voir comment avancent les leçons 

de tissage. 

—  Excellente  idée,  approuva  Griffin,  qui  avait  déjà  fait  l'acquisition  d'un  troupeau  de 

moutons pour ses terres du Lancashire. Les enfants devraient recevoir de la laine à filer 

dès ce printemps. 

—  Ensuite,  poursuivit  la  jeune  femme,  je  me  rendrai  à  un  thé  chez  lady  Beckinhall. 

J'espère la convaincre d'adhérer au comité de soutien à l'orphelinat. 

Griffin feignit de réprimer un frisson. 

— Je suis cerné. Quand je pense que même mes sœurs ont adhéré à ce comité ! 

Hero reposa sa tasse avec un sourire. 

— Si nous revenions à ton frère ? 

— Donne-moi une seule bonne raison de le revoir ! En dehors du fait qu'il est mon frère, 

s'empressa-t-il de préciser. 

Le sourire de la jeune femme se fit suave, et Griffin sut qu'il devait s'inquiéter. 

— Cela ferait plaisir à ta mère. 

— Ah, fit-il, désarçonné. 

Il était prêt à tout ou presque pour faire plaisir à sa mère. Et cette diablesse de Hero le 

savait. 

— Et cela me ferait également plaisir, ajouta-t-elle. 

Griffin sursauta, choqué. 

— Je te rappelle qu'il t'a frappée ! 

—  Je  lui  ai  pardonné.  Et  puis,  il  m'a  offert  cet  incroyable  collier  d'émeraudes  pour 

s'excuser. 

— C'est Lavinia qui lui a suggéré de le faire. 

— Il n'empêche que c'était un beau geste de sa part, insista Hero. Sans parler des roses 

qu'il  m'a  envoyées  tous  les  jours  pendant  trois  semaines.  Je  me  demande  d'ailleurs 

pourquoi tu lui as demandé de cesser. 

— La maison entière empestait la rose, marmonna Griffin. 

Sa femme accrocha son regard. 

— Tu ne crois pas que si j'ai réussi à lui pardonner, tu le devrais également ? 

— Ah, répéta Griffin, à court d'arguments - ce qui semblait lui arriver plus souvent qu'à 

son tour depuis qu'il était marié. 

Se ressaisissant, il suggéra :  

—  Si  j'accepte  d'endurer  ce  qui  s'annonce  comme  un  atroce  dîner  avec  Thomas,  est-ce 

que tu m'embrasseras ? 

Elle étrécit les yeux - pas folle la guêpe. 

— Mais je t'embrasse constamment, Griffin. 

— Je ne pensais pas à ce genre de baiser-là, dit-il d'une voix doucereuse. 

Les joues de la jeune femme se colorèrent. Bon sang, après une semaine de mariage, il 

était encore capable de faire rougir sa femme ! Il n'y avait pas de petites victoires. 

— Essaies-tu de me faire chanter ? Articula Hero, abasourdie. C'est très mesquin, même 

venant de toi. 

Griffin tira tranquillement sur les manches de veste. 

— Je vois plutôt cela comme un encouragement. 

Elle eut un rire moqueur. 

— Juste un baiser, plaida-t-il, son sexe déjà dur à la pensée qu'elle l'embrasse là. Un tout 

petit baiser. 

Les joues de Hero s'empourprèrent davantage. 

— Débauché. 

Il se contenta de sourire. 

— Tu viendras ? reprit-elle. 

— Tu m'embrasseras ? 

— Peut-être. 

Et  c'est  ainsi  que,  quelques  heures  plus  tard,  Griffin  se  retrouva  à  gravir  le  perron  de 

Mandeville House. Le souvenir des lèvres de Hero esquissant ce « peut-être » ne suffit pas 

à améliorer son humeur, et tandis qu'il actionnait le heurtoir, il se prit à espérer que son 

frère ne répondrait pas et qu'il pourrait retourner auprès de sa femme. 

Hélas, la porte s'ouvrit, et le majordome l'escorta jusqu'à la salle à manger. Son frère était 

déjà assis au haut bout de la longue table en acajou. Un autre couvert avait été dressé à 

sa droite. Et c'était tout. 

Griffin  n'avait  pas  revu  Thomas  depuis  leur  dispute.  Tous  deux  s'étaient  mariés  entre-

temps,  et  Thomas  -  dans  un  renversement  des  rôles  qui  ne  manquait  pas  de  piquant  - 

avait dû affronter un scandale pour avoir épousé la fameuse Mme Tate. 

Griffin s'avança dans la pièce. 

— Où est Lavinia ? 

Thomas, qui s'était levé à son entrée, se rassit et avala une gorgée de vin sans le quitter 

des yeux. 

— Elle a trouvé préférable que nous ne soyons que tous les deux. 

Griffin prit place à table. 

— Hero ne viendra pas non plus. 

Thomas baissa les yeux. 

— Je suis sincèrement désolé de l'avoir frappée. 

— Tu peux l'être, grommela Griffin. Mais elle a dit qu'elle te pardonnait. 

Thomas soupira. 

— J'en suis heureux. 

Griffin  fixa  son  verre.  S'il  le  vidait,  s'il  en  vidait  d'autres  à  la  suite,  il  supporterait  plus 

facilement ce dîner. D'un autre côté, il préférait être sobre lorsqu'il retrouverait Hero qui 

l'attendait pour son « baiser ». 

Thomas s'éclaircit la voix. 

— Lavinia pense que je dois te dire que je te crois. 

Griffin mit un certain temps à comprendre cette phrase énigmatique ; puis il se redressa 

sur son siège. 

— C'est vrai ? Tu me crois ? 

Thomas hocha la tête. 

Griffin abattit le poing sur la table. 

— Alors pourquoi diable ne me l'as-tu pas dit plus tôt ? 

Thomas se rembrunit. 

— Elle te préférait. 

— Anne ? fit Griffin, incrédule. 

Son frère acquiesça. 

— Et alors ? C'était toi qu'elle avait épousé. 

— Mais si je n'avais pas hérité du titre... 

— Tu as hérité du titre ! Rugit Griffin. 

Ce fut au tour de Thomas d'abattre le poing sur la table. Un verre tomba sur le sol. 

— Tu ne comprends pas ! Tu n'as jamais compris. J'avais peut-être le titre, et l'affection 

de père, mais toi, tu avais l'amour de maman et de tous les autres ! 

Griffin cligna des yeux. 

— Tu étais… jaloux ? De moi ? 

Thomas détourna les yeux. Un petit muscle tressautait sur sa joue. 

Soudain, c'en fut trop ! Griffin éclata de rire. Un rire énorme qui le secoua tout entier, le 

fit se plier en deux. 

— Je ne trouve pas cela si drôle, marmonna Thomas quand il reprit enfin son souffle. 

— Mais si, ça l'est, assura Griffin. Tu es resté trois ans sans m'adresser la parole, tout cela 

parce que tu étais jaloux. Franchement, Thomas ! Tu es l'aîné. Tu es plus riche que moi. 

Et largement plus beau. Que veux-tu de plus ? 

Thomas haussa les épaules. 

— Elle t'a toujours préféré. 

— Qui ? Anne ou mère ? 

— Les deux, répondit Thomas, qui contemplait son verre d'un air morose. À la mort de 

père, j'ai pensé que je serais le chef de famille, puisque j'héritais du titre. Mais quand j'ai 

découvert  l'étendue  des  dettes  qui  grevaient  le  domaine,  elle  t'a  fait  revenir  de 

Cambridge. 

— J'ai le sens des affaires. 

— C'est vrai, acquiesça Thomas avec raideur. Tu avais deux ans de moins que moi, mais 

tu as quand même réussi à redresser les finances familiales. 

—  Je  n'avais  pas  le  choix.  Tu  aurais  préféré  que  nos  créanciers  nous  fassent  jeter  en 

prison? 

—  Non.  Mais  j'aurais  préféré  que  ce  soit  moi  qui  sauve  mère  de  la  ruine,  confessa 

Thomas en le regardant droit dans les yeux. 

Griffin devinait qu'il devait lui en coûter d'admettre qu'il n'était pas bon à grand-chose. 

Ce qui était faux, du reste. Il s'empara de la carafe de vin et servit son frère. 

—  Chaque  fois  que  tu  faisais  un  discours  au  Parlement,  mère  m'écrivait  pour  me  le 

raconter. Elle noircissait des pages et des pages. 

Thomas en resta bouche bée. 

— C'est vrai ? 

— Oui. Tu ne l'as jamais remarqué dans la galerie réservée aux spectatrices ? 

— Non, murmura Thomas, déconcerté. J'ignorais qu'elle était là. 

— Maintenant, tu le sais, répliqua Griffin qui reposa la carafe et s'adossa à sa chaise. Et 

puis, à quoi cela aurait-il servi d'avoir deux génies de la finance dans la famille ? 

Ce  fut  le  bruit  de  la  porte  qu'  on  ouvrait  qui  réveilla  Hero  cette  nuit-là.  Elle  bâilla  et 

s'étira tandis que Griffin déposait son chandelier sur un guéridon et ôtait sa perruque. 

Ce n'était pas la mode, mais ils avaient décidé de partager la même chambre  - et, bien 

sûr,  le  même  lit.  Hero  avait  donc  emménagé  dans  la  chambre  de  Griffin,  et  avait 

entrepris de redécorer le petit salon pour en faire son dressing. 

— Tu rentres tard, murmura-t-elle. 

Griffin, qui était occupé à s'asperger le visage d'eau froide à sa table de toilette, se tourna 

vers elle, une serviette à la main. 

— Thomas voulait que nous parlions de ses affaires. 

Sa voix était détendue, ce qui était loin d'être le cas lorsqu'il avait quitté la maison pour 

se rendre à ce dîner avec son frère. 

— Ça s'est bien passé, alors ? 

— Plutôt bien. Il est très intéressé par la filature. 

Il  reposa  la  serviette  et  s'approcha  du  lit,  parcourant  du  regard  le  corps  de  sa  jeune 

femme qui se devinait sous le drap. 

— Tu es nue là-dessous ? 

Elle baissa timidement les yeux. 

— Non. Enfin. si…  

Il se débarrassa de sa veste et arqua un sourcil. 

— Quoi ? fit-il. 

Elle inclina la tête et il vit briller quelque chose à son oreille gauche. 

— Ah, ta boucle d'oreille en diamant, dit-il en dénouant sa cravate. Où est l'autre ? 

Elle  sortit  un  bras  nu  pour  désigner  la  table  de  chevet,  et  le  glissa  de  nouveau  sous  le 

drap. 

Griffin jeta sa cravate et son gilet sur un fauteuil, puis s'empara de la boucle d'oreille. 

— C'est celle que tu m'avais lancée ? 

— Oui. 

— Je vois. 

Il ôta ses chaussures et grimpa sur le lit. 

— Je peux ? 

Hero sentit son pouls s'accélérer. 

— S'il te plaît. 

Griffin se mit à califourchon sur sa femme et attacha délicatement le bijou à son oreille. 

Elle frissonna. Il se redressa pour admirer le résultat. 

— Magnifique. 

— Ce sont mes préférées, avoua-t-elle. 

Il la gratifia d'un regard à la fois amusé et possessif. 

— Je ne parlais pas des boucles d'oreilles. 

— Non ? fit-elle, affichant une expression innocente. 

— Non, confirma-t-il en se penchant sur elle pour lui lécher le cou. 

Hero frissonna de plus belle et sentit ses seins se dresser. 

— Je crois que je suis tombé amoureux de toi à l'instant où tu m'as lancé cette boucle 

d'oreille, murmura-t-il tout contre sa peau. 

Hero  aurait  voulu  sortir  les  bras  pour  l'enlacer,  mais  il  pesait  de  tout  son  poids  sur  le 

drap. 

— Comment est-ce possible ? Tu faisais l'amour avec une autre femme. 

—  Je  ne  faisais  pas  l'amour,  rectifia-t-il.  Avant  de  te  rencontrer,  je  n'avais  jamais  fait 

l'amour avec personne. Peu importe, du reste. J'ai oublié cette femme dès que je t'ai vue. 

Elle rit. 

— Tu t'imagines vraiment que je vais croire de pareilles balivernes ? 

— Mais oui, murmura-t-il en tirant sur le drap. Crois-moi et aime-moi en retour. 

— Je t'aime, murmura-t-elle, soudain sérieuse. 

Il leva la tête et esquissa un sourire. 

— Quand l'as-tu su ? 

Hero  aurait  voulu  qu'il  l'embrasse,  et  cependant,  elle  n'avait  pas  envie  que  cette 

conversation s'achève. 

— Tu cherches les compliments, railla-t-elle. 

— Et alors ? C'est si grave ? 

Attrapant le drap entre ses dents, il tira jusqu'à révéler un sein. 

— Je crois que c'est le soir où tu m'as embrassée pendant le feu d'artifice, avoua-t-elle. 

Il s'esclaffa. 

— Tu m'avais pris pour Thomas. 

— Pas du tout ! Je l'ai fait exprès. Je n'aurais jamais pu te confondre avec... Oh ! 

Griffin venait de refermer les lèvres sur la pointe durcie de son sein et elle ne put retenir 

un gémissement. Il lâcha son téton. 

— Tu disais ? 

— Que je n'aurais jamais pu te confondre avec un autre, fit-elle. Tu te souviens que nous 

avons parlé du véritable amour lors de mon bal de fiançailles ? 

Il  tira  de  nouveau  sur  le  drap,  dénudant  son  autre  sein,  qu'il  se  mit  à  caresser 

paresseusement. 

— Comment aurais-je pu l'oublier ? J'avais déjà le sentiment que tu m'étais destinée. 

Hero éprouvait les plus grandes difficultés à former des phrases cohérentes alors que ses 

mains l'exploraient aussi audacieusement. 

— Tu es mon véritable amour, Griffin. L'amour de ma vie. Quand je pense que j'ai failli 

me détourner de toi par pure lâcheté, j'en pleurerais. 

—  Chut,  dit-il  en  déposant  un  baiser  sur  ses  lèvres.  Tu  ne  l'as  pas  fait.  Nous  sommes 

ensemble, à présent, et rien ne pourra nous séparer. 

— Promis ? murmura-t-elle contre ses lèvres. 

— Promis. 

Et il l'embrassa avec passion. 

Quand leur baiser prit fin, elle était brûlante de désir, mais Griffin ne semblait toujours 

pas prêt à la libérer. 

— Si tu me laissais bouger ? suggéra-t-elle. 

— Non, répliqua-t-il d'un air satisfait. Je préfère que tu restes à ma merci. 

— Comme tu veux, mais notre posture présente un inconvénient. 

— Lequel ? demanda-t-il distraitement tout en traçant de petits cercles sur ses seins. 

— J'aurai du mal à t'embrasser. 

— Que me chantes-tu là ? Nous venons juste de nous emb... 

Sa voix mourut dans sa gorge quand il comprit ce qu'elle voulait dire. 

— Pas là, ronronna-t-elle. 

Griffin bondit hors du lit et acheva de se déshabiller en un éclair. Hero en profita pour 

rabattre complètement le drap. Prenant une pose sensuelle, elle contempla son mari qui 

arborait une magnifique érection. 

Celui-ci promena sur son corps nu un regard voilé de désir, puis s'arrêta sur son visage et 

murmura :  

— Je t'aime. 

— Moi aussi, je t'aime, souffla-t-elle, et avec un sourire de séductrice et un petit geste du 

doigt, elle ajouta : Approche. Je vais te donner un baiser que tu n'es pas près d'oublier. 

Et elle tint parole. 






















ÉPILOGUE 



La reine Ravenhair entra dans ses écuries et trouva le palefrenier en chef tout au fond, 

occupé  à  panser  sa  jument  préférée.  «  Mes  prétendants  se  sont  tous  enfuis,  Ian  »,  lui 

annonça-t-elle. 

Il se tourna vers elle, un peu  surpris.  « Vous connaissez mon nom, Votre Majesté ? » « 

Bien  sûr,  dit-elle  en  s'approchant.  Et  je  voudrais  savoir  si  tu  peux  répondre  à  une 

question. » « Je ferai de mon mieux », assura-t-il. « Qu'y a-t-il dans mon cœur ? »  

Le  palefrenier  en  chef  lâcha  sa  brosse  et  dévisagea  la  reine  avec  gravité.  «  De  l'amour, 

Votre Majesté. Votre cœur est empli d'amour. »  

La  reine  haussa  un  sourcil  délicat.  «  Ah  oui  ?  Et  peux-tu  me  dire  ce  qu'il  y  a  dans  ton 

cœur, Ian ? »  

Il prit les mains si blanches et si fines de la souveraine dans les siennes, si calleuses, et il 

dit: « De l'amour, Votre Majesté. De l'amour pour vous. »  

«  Dans  ce  cas,  je  crois  que  tu  peux  m'appeler  Ravenhair  »,  murmura-t-elle.  Et  elle 

l'embrassa. 

Le palefrenier en chef se mit à rire. « Je suis loin d'être parfait, ma douce Ravenhair, mais 

je serais le plus heureux des hommes si vous me preniez pour mari. »  

« Et moi, je serai la plus heureuse des femmes d'être ton épouse », assura la reine, avant 

de lui chuchoter à l'oreille : « Et, à vrai dire, je ne cherche pas la perfection. » 



—  Mamou  !  s'exclama  Mary  Darling  en  renversant  les  coupelles  en  étain  que  Silence 

l'avait patiemment aidée à empiler sur le carrelage de la cuisine. 

Les coupelles s'écroulèrent dans un fracas et la fillette battit des mains de ravissement. 

— Quel vacarme ! S’amusa Silence. 

La fillette se trémoussa sur place. 

— Core ! Core ! cria-t-elle. 

— Bon, nous allons les empiler une dernière fois, et après, ce sera l'heure de ta sieste, ma 

chérie. 

Mary  Darling  protestait  toujours  à  l'idée  de  faire  la  sieste,  mais  Silence  la  trouvait 

toujours plus détendue après. 

— Tu as l'air plus gai, cet après-midi, petite sœur, remarqua Winter, qui venait d'arriver. 

Il posa ses livres de classe sur la table. 

—  Tu  trouves  ?  fit  la  jeune  femme,  consciente  que  son  frère  était  attentif  à  ses 

changements d'humeur depuis la mort de William. 

— Oui. Ça doit être ton nouveau chapeau. 

Silence sourit un peu tristement. Ce n'était pas le chapeau,  c'était Mary Darling. Il était 

difficile de se laisser submerger par le chagrin quand il fallait s'occuper d'une petite fille 

aussi  active.  Et  peut-être  n'était-ce  pas  plus  mal,  au  fond.  Après  tout,  la  vie  devait 

continuer. 

— Quel est le menu, aujourd'hui ? S’enquit Winter en glissant un  regard du côté de la 

marmite qui mijotait sur le foyer. 

— Bœuf et chou, répondit Silence. 

— Excellent. 

Winter  semblait  ne  jamais  prêter  attention  à  ce  qu'on  lui  servait,  mais  comme  tous  les 

hommes, il aimait la bonne chère. 

— Je vais me laver les mains, ajouta-t-il. 

— Dépêche-toi, fit Silence comme il s'éloignait. Je voudrais emmener Mary Darling faire 

sa sieste. 

—  Madame  Hollingbrook  !  cria  Joseph  Tinbox  en  faisant  irruption  dans  la  cuisine. 

Regardez ce que j'ai trouvé sur le perron ! 

Il tenait dans ses mains un petit coffret en bois. 

Silence contempla le coffret comme s'il s'agissait d'un serpent. Plus aucun présent n'avait 

été  déposé  sur  les  marches  depuis  la  nuit  des  émeutes,  et  la  jeune  femme  avait  caressé 

l'espoir que leur mystérieux donateur les avait oubliés. 

— Je l'ouvre ? proposa Joseph, tout excité. 

—  Non  !  répliqua  Silence  d'un  ton  un  peu  trop  coupant.  Ne  devrais-tu  pas  réviser  tes 

leçons ? 

— Oh, non ! 

Silence fronça les sourcils. 

— Tout de suite, Joseph. 

Le petit garçon grimaça, mais s'éclipsa docilement. 

Silence s'empara du coffret d'une main tremblante et l'ouvrit. Il contenait une mèche de 

cheveux attachée avec un ruban écarlate. Aucun mot ne l'accompagnait. 

— À ton avis, à qui est-ce ? murmura-t-elle à la fillette. 

Les  cheveux  étaient  si  noirs  qu'ils  paraissaient  bleu  nuit.  En  fait,  leur  couleur  était  très 

proche de celle des cheveux de Mary Darling. Silence approcha la mèche de la tête de la 

fillette pour vérifier. 

C'était  exactement  la  même  teinte.  Sauf  qu'elle  ne  pouvait  provenir  de  Mary  Darling. 

Silence  l'aurait  su  si  quelqu'un  lui  avait  coupé  une  boucle.  En  outre,  les  cheveux  de  la 

fillette  étaient  encore  trop  courts.  Alors  que  la  mèche  était  longue  et  bouclait  avec 

élégance. Une femme avec des cheveux pareils. 

Silence lâcha soudain la mèche, sous le choc. Ou un homme. Elle connaissait un homme 

qui  avait  de  longs  cheveux  de  jais  pareillement  bouclés.  Elle  dévisagea  avec  horreur  la 

petite fille qui jouait à côté d'elle. Cette petite fille qu'elle élevait comme la sienne depuis 

maintenant sept mois. 

Les cheveux de Mary Darling étaient semblables à ceux de Mickey le Charmeur. 
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