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En réalité, elle n'avait jamais été aussi heureuse.
Stone était jaloux.

— Tu as juste disparu dans le bois avec un homme
qui n'est pas ton mari, lui reprocha-t-il.

— Mais, Shilo est ton meilleur ami, lui fit-elle
remarquer. Tu peux stirement lui faire confiance.

— Eh bien, non, figure-toi! Jai vu la fagon dont il
te regarde quand il croit que personne ne 'observe.

Flame faillit éclater de rire. Shilo ne lui avait jamais
prété plus d’attention que celle due a la femme d'un
ami, mais Stone était tellement aveuglé par la jalousie
quil en perdait toute lucidité.

Tandis qu'il chevauchait vers le ranch, Stone tenta
de se calmer; mais une question le hantait : qu'avaient
fait Flame et Shilo pendant tout ce temps, seuls a
I'écart? Il imaginait mal un homme aussi vigoureux
que son ami rester simplement assis 2 discuter. Il
l'avait déja vu a I'euvre avec les femmes. ..

1l crispa les machoires. S'il s'avérait que Shilo avait
séduit Flame, il retournerait sur-le-champ au village
et Jui logerait une balle dans le ceeur.
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-— Tu pe ferais jamais une chose pareille, n'est-ce
pas Shilo? s'inquiéta Flame.

1l éclata de rire.

— Pourquoi pas? 8i je trouve une plume assez
longue...

Flame s'esclaffa.

— Je t'imaginais mal frappant ta fernme, mais des
tas d’autres a ta place, Indiens ou Blancs, ne se
seraient pas génés.

— Elle est jeune. Elle apprendra.

Ils mangerent dans un silence complice, ravis
d’avoir enfin trouvé la solution & ce qui commencgait
4 devenir un réel probléme pour 'un comme pour
T'autre.

— Je crois que nous nous sommes absentés suffi-
samment longtemps pour exciter leur imagination,
déclara Shilo au bout d'un moment.

— Ou du moins les faire réfléchir, enchaina Flame
avec jubilation.

1ls firent l'objet de regards éiranges quand ils revin-
rent au village main dans la main. Il 'y avait cepen-
dant rien d'étrange dans le regard de Stone. Méme
les plus jeunes des enfants auraient été capables de
deviner qu'il bouillait littéralement de rage.

Flame s’alarma quelque peu quand elle le vit fon-
cer droit sur eux, l'air furibond. Elle s’effor¢a de dis-
simuler son inquiétude et fut méme tentée de sourire
quand, l'agrippant par le poignet, il I'arracha au bras
de Shilo.

— Il est temps que nous rentrions, annonga-t-il
d'une voix glaciale.

-~ Mais nous venons a peine d’arriver, protesta-
t-elle en résistant.

— Nous sommes restés assez longtemps pour que
tout le monde parle de vous, rétorqua-t-il en l'entrai-
nant a sa suite.

— Mais nous n’avons rien fait! s’exclama Flame,
feignant la colére alors qu’il la hissait en selle.
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— Cela aurait évité bien des complications, grom-
mela Moonlight. Quoi qu'il en soit, il faut que tu aies
une discussion sérieuse avec elle ce soir.

Apres réflexion, elle conclut :

— Quant & moi, je lui parlerai demain.

— Non, ma mére, tu ne lui parleras pas. Tu peux
lui apprendre & cuisiner; & coudre, a tanner les peaux,
mais lorsqu’il s’agit de notre vie privée, tu n'as pas a
t'en méler.

Moonlight parut sur le point de répliquer; mais elle
se ravisa. Son fils avait haussé le menton et affichait
une attitude qui ne souffrait pas la contestation.

— Ta femme tattend dans ton wigwam, se contenta-
t-elle de murmurer.

Shilo se leva, lui toucha affectueusement I'épaule.

-— Bonne nuit, ma mére.

1l s’éloigna et s'immobilisa devant le rabat ouvert
de son wigwam. Little Bird était assise sur une pile
de couvertures, le menton appuyé sur ses genoux
repliés, les yeux rivés sur le petit feu qui briilait dans
le foyer. Elle paraissait si fragile, et si triste. A la lueur
des flammes, il vit une larme rouler sur sa joue.
«Petite naive, pensa-t-il. Tu croyais vraiment que jal-
lais accepter cette folie avec Stone ? Tu n'as pas aimé
la legon que tu as recue, n'est-ce pas? Tu as enfin
compris ce que Flame devait ressentir quand tu te
jetais dans les bras de Stone, que tu lui racontais des
blagues pour le faire rire. »

— Jespere que Stone et tol avez compris la lecon,
ce soir, dit-il en s’approchant d’elle.

— Oh, Shilo! s’écria-t-elle, en larmes. Je n’avais pas
idée de la fagcon dont nos plaisanteries vous appa-
raissaient, & Flame et A toi.

Lui agrippant le bras, elle lui adressa un regard
implorant.

— Je reconnais qu’il y a de Vaffection entre Stone
et moi, mais elle n’est que fraternelle. 1l est trés
amoureux de Flame. Cela saute aux yeux.
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Apres le départ de Flame et de Stone, Shilo cher-
cha Little Bird parmi les invités. Elle n’était visible
nulle part. Il croisa les regards franchement répro-
bateurs des anciens. Peu a peu, il prit conscience que
Little Bird était aimée de son peuple, et qu'il avait
suscité la colere de ce dernier en l'insultant par son
comportement.

Avec un soupir, il jeta un coup d'ceil au wigwam de
sa mére. Celle-ci était assise devant, son visage de
marbre lui indiguant qu'il allait avoir droit 4 un beau
sermon.

11 se dirigea lentement vers celle qu'il adorait et
admirait par-dessus tout, s'assit en face d'elle et atten-
dit.

— En tant que chef, mon fils, tu dois te montrer
irréprochable, déclara-t-elle sans détour. Ce que tu as
fait ce soir était indigne de ta position.

—- Je le sais, ma meére, mais Flame et moi en avions
assez du comportement inconvenant de Stone et de
Little Bird. Voila pourquoi nous avons agi comme
nous lavons fait. Je sais que mon peuple me juge mal
aujourd’hui, mais quand il verra que Little Bird est
devenue une femme obéissante et qu'il constatera
que je ne m'intéresse pas a Flame, il comprendra.

Avec un sourire en coin, il ajouta :

~— Je ne pouvais me résoudre a frapper Little Bird.
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Lui seul lui offrait une affection sincére, et elle
avait pleuré aprés son départ. Jusqu'au jour ol sa
mére l'avait giflée et avait menacé de la battre si
jamais elle 'entendait encore pleurnicher sur cet
incapable. Elle avait continué de pleurer mais en
secret.

Toutes ces années, Flame s'était demandé ot Rudy
Martin était parti, 'il était encore en vie, et s'il lui arri-
vait de penser a elle. Avec le temps, elle avait fini par
deviner la raison de son départ. 1l avait di surprendre
sa mere au lit avec son employé. Bertha n’avait jamais
eu aucune retenue dans ce domaine-la.

Flame poussa un soupir, et s’assit. Le matelas
rembourré de foin craqua quand elle se pencha
pour ramasser son pantalon et l'enfiler. Elle se leva
pour le faire glisser sur ses hanches, le boutonna, et
se rassit. Elle attrapa ses bottes poussiéreuses, et les
examina. Non seulement les talons étaient usés,
mais les semelles avaient des trous de la taille d'une
piece d'un dollar. Elle ne perdit pas son temps a s'in-
terroger sur ses chances de se voir offrir une paire
de bottes neuves avant Uhiver prochain. Elles étaient
si fajbles...

Apres avoir fixé son colt a sa ceinture, elle enleva
la chaise qui bloquait la porte et ouvrit le battant.
Comme aucun bruit ne lui parvenait de la chambre
voisine, elle se rendit & pas de loup dans la cuisine.
Elle comptait manger rapidement et quitter la mai-
son avant que Bertha et Deke ne se réveillent. Elle ne
tenait pas a leur préparer le petit déjeuner. Une dure
journée de travail I'attendait, et elle voulait s’y mettre
sans attendre.

Elle alluma le feu dans le fourneau rouillé, puis mit
le café a infuser. Apres s'étre lavé le visage dans la
cuvette écaillée, elle se coitfa, s’attacha les cheveux
avec un lien de cuir, et se rendit dans le cellier.

Elle s'immobilisa, interdite. L'étagere ol se trou-
vaient d’ordinaire les ceufs et le bacon était vide.
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aussi voyante. Elle était certes magnifique, d'un bleu
lumineux qui rehaussait son teint, mais il jugeait le
décolleté trop profond. Les femmes indiennes s’ha-
billaient modestement, et il espérait qu'elles ne s'of-
fusqueraient pas du style vestimentaire de Flame.
1l avait envie qu’elles I'apprécient.

Quand ils atteignirent le sommet de la colline sur-
plombant le village, les lumiéres des feux de camp
scintillaient joyeusement et des filets de fumée grise
flottaient comme une légeére brume. Des éclats de rire
et le doux roulement des tam-tams résonnaient dans
Tair pur. La cérémonie n’allait pas tarder & commen-
cer. Stone avait envoyé un veau deux jours aupara-
vant, et le délicieux arome de la viande en train de
rotir parfumait P'atmosphére. Les boissons seraient
indiennes, rien & voir avec le rude alcool des Blancs.

— Allons-y, dit-il 2 Flame avec une impatience qui
ne fit qu'accroitre la mauvaise humeur de celle-ci.

De jeunes guerriers étaient chargés de s'occuper des
chevaux des invités. Plusieurs étalons étaient déja
attachés aux .arbres derriére les wigwams. Stone en
reconnut certains comme appartenant a ses cow-
boys. Il espérait qu'ils se souviendraient des conseils
qu'il leur avait toujours donnés. Ne pas dépasser les
limites avec les jeunes Indiennes. S'ils se conduisaient
mal, les guerriers leur trancheraient la gorge avant
qu'ils aient le temps de reboutonner leur braguette.

Shilo et Little Bird se trouvaient en compagnie
d'un groupe de jeunes gens. Tls étaient rayonnants, et
Flame ne put s'empécher de trouver qu'ils formaient
vraiment un beau couple. Shilo portait une robe de
daim gris clair rebrodée de minuscules perles de cou-
leur. Quant a Shilo, ¢’était le plus bel homme qu’elle
ait jamais vu — en dehors de Stone, bien sir. 1l avait
la prestance d’'un véritable chef.

T’heureux couple les apercut, et Little Bird laissa
échapper un cri qui fit froncer les sourcils des vieilles
femmes alentour. Elle se rua vers Stone. Avec un rire
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quant  elle, elle Iui est trés attachée parce qu'il lui a
littéralernent sauvé la vie. Leurs sentiménts ne sont
qu’amicaux.

Flame hésita un instant, puis se jeta a I'eau.

— Shilo, je... Par le plus grand des hasards, jai sur-
pris une conversation entre Little Bird et toi, et je m’en
excuse. Je t'ai entendu dire que 'enfant qu'elle portait
pourrait étre celui de Stone. Le crois-tu vraiment ?

— Non. Jai parlé sous le coup de la colere. Elle
était vierge quand je l'ai faite mienne, et je doute
qu’elle ait couché avec mon ami depuis. Mais, tout
comme toi, j'en ai assez. Ma mére est de plus en plus
inquiete de l'affection qui les unit. Elle prétend que
les gens commencent 2 jaser. Maintenant que je suis
le chef, rien ne doit entacher mon honneur ou celui
de ma famille.

— Pourquoi ne lui demandes-tu pas tout simple-
ment de faire attention 4 son comportement ?

— Je pourrais te retourner la question, observa-
t-il, pince-sans-rire.

Flame laissa échapper un petit rire nerveux.

— Je n’ai pas beaucoup d’influence sur Stone.
Comme tu le sais, il ne fait que ce qu'il Jui plait.

— Nous avons été trop tolérants avec eux, Flame.
1l est temps d’y remédier. Et dés ce soir. Tu es d’'ac-
cord?

— Tout a fait. Je vais remettre Stone Falcon a sa
place et en savourer chaque minute.

— Bien. La premiére chose 2 faire est de prendre
tout notre temps pour manger.

11 lui adressa un sourire en coin.

— Je ne doute pas que Stone et Little Bird en fas-
sent autant. Ensuite, nous irons nous méler 4 la féte,
bras dessus, bras dessous. Ma meére pensera que je
suis devenu fou, mais je lui expliquerai plus tard.

Ses yeux pétillerent d’'amusement.

— Elle a suggéré que je donne une correction a
Little Bird.
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sonore, il la souleva dans ses bras et la fit tournoyer
dans les airs. Flame ne fut pas surprise de voir le
beau visage de Shilo s’assombrir. Elle décida alors
qu’il était temps de donner & ces deux-la une petite
lecon. Qu’ils gotitent a leur tour & Vamer parfum de
la jalousie...

Elle fixa Shilo jusqu’a ce qu'il tourne les yeux vers
elle. Elle lui adressa alors un regard espiegle, auquel
il répondit d’'un haussement de sourcils avant de la
rejoindre.

— Puis-je te servir quelque chose & manger? pro-
posa-t-il.

— Volontiers. Je suis affamée.

1 lui offrit son bras, conscient que Stone et Liitle
Bird les observaient. Stone s'était renfrogné, soudain.
«Alors, tu apprécies, frére blanc?» pensa Shilo non
sans satisfaction.

Flame s'agrippa a son bras comme ils se diri-
geajent vers le buffet. Se prenant au jeu, ils s'assure-
rent d’échanger un sourire chaque fois que Stone et
Little Bird regardaient de leur coté.

Leurs assiettes remplies, Shilo adressa un sourire
diabolique a Flame.

— Préte a leur donner de quoi s'inquiéter? s’en-
quit-il.

— Oui! répondit-elle avec enthousiasme. Que sug-
géres-tu? -

— Je suggere d’emporter nos assiettes dans le bois.
Assez loin pour que personne ne puisse nous voir.
Qu'en penses-tu?

— Que c'est une excellente idée.

Sans attendre, ils s'enfoncérent entre les arbres.

— Pour étre franche, Shilo, reprit Flame quand ils
se furent assis sur un tronc couché, j'en ai plus qu'as-
sez de voir ces deux-1a tomber dans les bras 'un de
l'autre a tout bout de champ.

— Ne le prends pas trop au sérieux, Flame. Je crois
que Stone voit Little Bird comme une petite sceur,
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— Tu es préte ? demanda-i-il derriere le battant.

Elle vint lui ouvrir et il écarquilla les yeux.

— Tu comptes y aller avec cette robe ? demanda-
t-il d'un ton ouvertement désapprobateur.

Se raidissant, elle répliqua :

— Bien str. C'est ma plus jolie robe. Quel est le
probleme ? Tu t'attendais que je m’habille en squaw ?
Je vois que tu portes des atours indiens, ajouta-t-elle
avec une pointe d'ironie.

— C’est pour honorer le sang indien de Shilo,
expliqua-t-il, sur la défensive.

— Eh bien, disons que je me suis habillée pour
honorer mon sang blanc, conclut-elle en pivotant
pour aller chercher son étole sur lit.

Sans un mot de plus, elle passa devant lui et s'éloi-
gna dans le couloir. Stone la suivit des yeux, irrité. Il
en avait plus qu'assez de ses départs intempestifs.
Un de ces jours, il ne prendrait plus la peine de la rat-
traper.

Mais tandis qu'il refermait la porte de la chambre,
il dut admettre que cela n'arriverait jamais. 1! la sui-
vrait jusqu'en enfer s'il le fallait.

11 sortit dans la cour au moment ot1 Jamey, le gar-
¢on d'écurie, aidait Flame & grimper en selle. Sans lui
accorder un regard, celle-ci éperonna sa jument et
fila au galop. Stone jura dans sa barbe. La soirée
s’'annoncait mal. Sa supposée femme était bien par-
tie pour lignorer.

Mais avec qui parlerait-elle ? Elle ne connaissait
personne€ & part Shilo et Little Bird et, pour une obs-
cure raison, elle n’appréciait pas cette derniére. Un
peu rasséréné, il enfourcha sa monture.

1l ne lui fallut pas longtemps pour rattraper Flame,
qui avait été contrainte de ralentir I'alture, sa coiffure
et sa tenue n’étant pas prévues pour de folles che-
vauchées en pleine nature.

Tandis qu'il lui emboitait le pas, il ne put s'empé-
cher de regretter qu'elle ait choisi de porter une robe
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— Et Little Bird? Tu ne crois pas qu'elle serait
contrariée si tu ne venais pas?

Elle haussa les épaules.

— Des lors que tu seras 13, elle ne remarquera
méme pas mon absence.

— D’our tiens-tu cela ? riposta-t-il froidement. Elle
serait affreusement triste si tu ne venais pas.

— Seigneur, inutile de t'énerver! répliqua-t-elle
séchement. Je t'accompagnerai.

Apres un silence tendu, Stone reprit d'une voix a
peu prés normale :

— Little Bird et Shilo vont apprécier ton couvre-
lit. D’autant plus que tu l'as fait de tes mains.

Flame doutait que cela ait une quelconque impor-
tance pour la jeune Indienne, mais elle s’abstint de
lui faire remarquer.

— Et toi, que leur offres-tu ? s'enquit-elle avec rai-
deur, désireuse de clore la conversation.

Sa réponse lui fit effet d’un coup de poignard.

-— Jai fabriqué un berceau pour le petit, répondit
Stone avec un sourire fier.

Lespace d'un instant, Flame ne sut que dire. Un
berceau ? N'était-ce pas un objet trés particulier, qui
ne pouvait venir que du pere ou de la mére? Elle
détourna la téte, stire que des larmes brillaient dans
8€S yeux.

— Comment sais-tu que ce sera un gargon ? réus-
sit-elle & articuler. Ft si ¢'était une fille?

— Ce sera un garcon, assura-t-il. Son pére désire
un gar¢on plus que tout.

C'en était trop! Incapable d’en supporter davan-
tage, Flame se leva d'un bond et quitta le réfectoire
en courant, lajssant Stone figé de stupeur.

La soirée était douce et calme, et une belle lune
ronde brillait dans le ciel lorsque Stone frappa 2 la
porte de Flame.
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Le plateau calé sur la banche, il alla frapper 4 la
porte de Flame.

— JYai apporté notre diner, chérie. Quvre.

Pas de réponse. Il frappa plus fort.

— Mais enfin, Stone! s’exclama-t-elle d'un ton
excédé. Je t'ai dit que je n'avais pas faim.

Pas prét a lacher le morceau aussi facilement, il
posa le plateau sur le sol et demanda :

— Tu ne devrais pas faire ta toilette et te mettre en
chemise de nuit? Il est presque Iheure d’aller se cou-
cher.

— Je suis couchée!

Elle lui parlait comme si elle s’adressait & un
enfant qui fait expres de ne pas comprendre.

— Bon sang, je le sais bien! explosa-t-il. Et tu as
I'intention de passer la nuit dans cette chambre ?

— Je t'ai dit que javais la migraine.

Sa facon A elle de lui dire quelle ne voulait pas
faire 'amour, réalisa Stone.

— Flame, reprit-il avec douceur, je veux juste dor-
mir prés de. toi et te tenir dans mes bras. Tu me
prends donc pour un animal qui ne sait pas se
controler?

1l était sincere, cela ne faisait aucun doute. Le pro-
bleme, c’était elle. Elle n’imaginait pas demeurer
allongée aupres de lui sans s'enflammer, quand bien
meéme elle venait d'apprendre qu'il était peut-étre le
pére de Penfant de Little Bird. Elle craignait que ce
ne soit efle 'animal incapable de se controler.

— Je te verrai demain, dit-elle finalement. Je pré-
fere dormir seule cette nuit.

Stone s’attarda une longue minute, les yeux rivés
au sol, en proie a une infinie tristesse. 8 elle Faimait
vraiment, elle ne refuserait pas le réconfort de ses
bras, elle ne le repousserait pas. Il n’avait jamais été
str qu'elle tenait a lui... qu'elle Vaimait autant qu’il
T'aimait. Ce qui venait de se passer ne faisait quac-
croitre son incertitude. Son grand-pere, se souvint-il,
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auires se sont-elles monirées aussi grossiéres avec
moi?

— Elles sont jalouses de toi. Elles craignent que tu
n'attires les jeunes guerriers et qu’ils se détournent
delles.

— Mais les jeunes guerriers ne m'intéressent pas!
s'exclama Little Bird, visiblement sincére. Je ne crois
pas que jaimerais me marier.

— Pourquoi cela, mon enfant ?

Moonlight était trés étonnée. Toutes les jeunes
filles révaient d’avoir un mari.

— Dans le village ot je vivais, les maris frappaient
souvent leur femme. Le mari de ma tante ne se com-
portait pas ainsi, et elle m’a dit que mon pere n’avait
jamais levé la main sur ma mére. Mais je ne veux pas
courir le risque.

— Ce que tu racontes arrive parfois, reconnut tris-
tement Moontight. Surtout quand nos hommes boi-
vent le whisky de 'homme blanc. IIs deviennent un
peu fous et maltraitent leur femme. Mais tu devras
prendre un mari t6t ou tard, Little Bird. Tu auras
besoin d'un homme pour veiller sur toi.

Little Bird ne I'ignorait pas. Elle était consciente
gu'une femme dépourvue de la protection d'un
homme n’était pas en sécurité.

— Fespere que le mari que I'on me choisira ne sera
pas trop vieux et ne me battra pas, dit-elle, résignée.

— Little Bird! s'écria la mére de Shilo, choquée. Tu
choisiras toi-méme ton mari le temps venu. Personne
ne t'imposera qui que ce soit. Nos jeunes guerriers te
regardent déja avec beaucoup d'intérét, crois-moi. Ils
iront bient6t demander a Shilo la permission de te
courtiser.

Et Shilo sempressera de accorder au premier venu,
songea Little Bird, se rappelant comment ces choses-
14 se passaient dans son village. Elle se souvenait des
mariages, des chevaux que I'on offrait et des fourrures
et autres objets de valeur que I'on échangeait.
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—- Je peux faire quelque chose pour toi? T'appor-
ter une tasse de café peut-étre?

— Non, merci. Yai juste besoin de rester allongée
dans le noir et d’attendre que cela passe.

— Si tu penses que C'est le mieux & faire, dit-il
apres un court silence. Je vais demander a Charlie de
nous préparer un plateau et nous mangerons dans ta
chambre.

— Non! répondit-elle avec tant de véhémence que
Stone en sursauta. Je n'ai pas faim, et je n'ai pas
envie de parler.

Stone en demeura sans voix. Elle naurait pu lui
signifier plus clairement gu'elle ne voulait pas de sa
compagnie. Eh bien, par Dieu, se dit-il en s'éloignant
a grands pas, elle I'aurait avant qu'il aille se coucher!
11 se passait des choses sacrément bizarres, et il avait
bien l'intention de découvrir de quoi il retournait dés
qu'il se serait calmé.

En voyant Stone entrer seul dans le réfectoire, ses
hommes s'étonnérent de I'absence de Flame. Il leur
répondit qu'elle avait la migraine et Je sujet fut clos.

11 alla chercher un plateau et commenca a y dispo-
ser de quoi diner pour Flame et lui. Il attendit cepen-
dant que le réfectoire soit vide pour demander &
Charlie, l'air de rien :

— Yespére que Flame n'est pas sortie par cette cha-
leur. .

— Non, elle n'a pas bougé. Elle a passé la journée &
travailler sur ce couvre-lit. Elle y était encore quand
j'ai préparé le diner.

Linguiétude qu'il lut dans le regard de son patron
le poussa a ajouter :

— Ne t'en fais pas pour elle, Stone. Elle a proba-
blement ses affaires de femmes. Elles sont parfois
bizarres dans ces moments-la.

— Yavoue que je n'y connalis pas grand-chose, fit
Stone qui empoigna le plateau et se dirigea vers la
porte. Jespere qu’elle se sentira mieux demain.
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signe de respect. Moonlight eut du mal a se retenir
de rire tant son fils semblait embarrassé. Il devait
apprendre 2 considérer Little Bird comme n'importe
quel membre de la tribu. Le connaissant, elle savait
que cela lui demanderait un effort presque insur-
montable.

Little Bird laissa échapper un soupir de soulage-
ment lorsqu’elles quittérent enfin la tente du conseil.
Du plus loin qu'elle se souvint, les anciens Favaient
toujours impressionnée. Ils avaient Vair si sérieux et
sévere.

— Tu es contente que ce soit fini, jimagine, fit
Moonlight en passant son bras sous le sien. Les
anciens sont si solennels et farouches. Méme a mon
age, Javoue avoir encore un peu peur d'eux.

Little Bird admit qu’elle ressentait la méme chose,
puis s’étonna en remarquant un groupe de femmes
rassemblées preés de la tente de Moonlight.

— Elles sont venues te voir, te jauger, murmura
celle-ci. Ne t'inquiéte pas.

La plupart-adressérent & Little Bird des sourires
amicaux. Les plus jeunes, en revanche, la dévisagerent
froidement et se détournérent avant que Moonlight ait
eu le temps de faire les présentations. Les méres paru-
rent mécontentes de l'atiitude impolie de leurs filles,
mais ne les réprimandérent pas pour autant. Elle
savait que c’était la jalousie qui les poussait & se com-
porter ainsi. En &dge de chercher un mari, elles
n'appréciaient pas cette nouvelle, et fort jolie, concur-
rente. Mais dés que Little Bird aurait trouvé un guer-
rier & son gotit, elle serait la bienvenue parmi elles.

Bien que blessée par leur mépris, elle se consola en
découvrant que toutes les jeunes filles ne la détes-
taient pas. Certaines restérent pour lui souhaiter la
bienvenue et I'invitérent a aller se baigner avec elles
plus tard dans la journée.

— Elles sont trés gentilles, dit-elle 2 Moonlight
comme elles regagnaient leur tente. Pourquoi les
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prise entre Shilo et Little Bird, il ne ferait quen rire,
prétendant que son ami était jaloux.

Seigneur, elle ne savait plus ol elle en était! Les
questions se succédaient dans sa téte, lui embrouillant
T'esprit. Stone continuerait-il de rencontrer en secret
Little Bird apres que cette derniere et Shilo seraient
mariés? Shilo le permettrait-il? S'il y avait une
chance que le bébé soit de lui, pourquoi Stone
n’épousait-il pas Little Bird ? Trouvait-il indigne de
lui d’épouser une Indienne ? Elle espérait qu’il n'était
pas le genre dhomme a déshonorer une jeune fille
sans en assumer les conséquences.

1l lui apparut brusquement qu'elle pouvait se
retrouver dans la méme situation. Etre enceinte sans
que Stone lui propose le mariage...
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ses couranis capricieux et ses sables mouvants, et
dont 'unique avantage était de ne jamais étre 4 sec.
Mieux valait réfléchir a deux fois avant de se risquer
ala traverser.

Apres avoir soigneusement étudié le courant, Stone
éperonna Rebel qui pénétra dans l'eau d'un pas pré-
cautionneux - il pouvait lui faire confiance pour évi-
ter les sables mouvants.

Ils atteignirent la rive opposée sans encombre,
et Stone le guida vers la colline ou il avait vu la mys-
térieuse jeune fille pour la premiere fois. Arrivé au
sommet, il fit une pause et s'interrogea : devait-il com-
mencer ses recherches a2 Dogwood, ou visiter d’abord
les ranchs alentour ? Dogwood, décida-t-il.

Aprés avoir passé une journée entiere a interroger
tous ceux quil rencontrait, Stone dut se rendre a
'évidence : sa quéte s'annongait difficile, Personne ne
connaissait de fille rousse qui montait une petite
jument noire. Son dernier espoir était le comptoir
commercial situé a quinze kilometres de la.

La nuit tombait quand il approcha du long bati-
ment en rondins qui se dressait a quelques métres de
la riviere. Six chevaux étaient attachés pres de l'en-
trée. Il en reconnut deux, qui appartenaient a des
hommes vivant dans la montagne. Ces types-1a ne
se mélaient généralement pas aux autres, sauf pour
prendre une cuite et semer la pagaille.

11 était notoire que certains des clients du comptoir
se situaient a la limite de la 1égalité. En fait, certains
d’entre eux avaient franchi la frontigre a plusieurs
reprises, Stone en avait la quasi-certitude. Mis a part
ceux des montagnards, tous les chevaux étaient mar-
qués et semblaient bien entretenus. Leurs proprié-
taires n'étaient stirement pas du genre a avoir maille
4 partir avec la justice. Stone en conclut quil n’aurait
pas a surveiller ses arriéres.
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prétendait que dans un couple il y en a toujours un
qui aime plus que l'autre. Cela semblait se confirmer.
Du reste, leur relation n’était que folie depuis le
début.

Résigné, il tourna les talons et regagna sa propre
chambre d'un pas lourd, oubliant le plateau par terre.

Flame l'entendit s'éloigner. Quand sa porte se
referma, les larmes lui montérent aux yeux. Il n'avait
pas beaucoup insisté pour qu'elle dorme avec lui,
finalement, songea-t-elle.

Et pourquoi Vaurait-il fait? Il avait Little Bird,
préte a remplacer sa supposée femme... Une femme
a I'humeur difficile qui ne savait pas qui elle était ni
ce qu'elle valait.

Ses levres prirent un pli amer. Little Bird était
Vinsouciance incarnée. Son naturel enjoué sédui-
sait tout le monde. Du reste, non seulement Stone
et Shilo la courtisaient, mais la moitié des jeunes
guerriers du village la couvaient d'un regard lan-
goureux.

Flame se redressa soudain dans son lit comime la
porte de la chambre de Stone s’ouvrait. Au bruit de
ses pas, elle comprit qu'il se dirigeait vers le hall. Elle
bondit du lit et se précipita  la fenétre.

Quelques instants plus tard, il sortait son étalon de
T'écurie, Penfourchait et s’éloignait au galop. Le front
pressé contre la vitre, elle ferma les yeux. Il avait pris
la direction du village indien...

Des larmes briilantes roulant sur ses joues, elle
retourna’se recroqueviller dans son lit.

Que devait-elle faire?

Continuer de feindre d'étre sa femme, supposait-
elle, jusqu'a ce qu'elle ait lesprit suffisamment clair
pour prendre la décision qui s'imposait.

Elle ne pouvait toutefois plus partager son lit. Ce
serait au-dessus de ses forces. Bien sar, le connais-
sant, il exigerait qu'elle lui en explique la raison. Et
si elle lui rapportait la conversation qu’elle avait sur-
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Lorsqu'elle assistait a ces festivités, elle n'imaginait
pas qu'un jeune guerrier puisse un jour vouloir d’elle
dans son tipi. Et maintenant que cela lui apparaissait
possible, elle n'était pas siire de s'en réjouir.

Mais Moonlight ne lui avait-elle pas assuré qu’elle
serait libre de choisir elle-méme son mari? Elle pour-
rait toujours prétendre qu’aucun ne lui plaisait...

C'était 14 un veeu pieux, elle s'en doutait, car Shilo
insisterait pour gu’elle se décide sans tarder. 11 était
évident qu'il était pressé de se débarrasser d’elle.
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devait s’estimer heureuse d’avoir déja de quoi man-
ger. Ce n'était qu’en dernier ressort, quand le tissu
était devenu si fin qu'il ne pourrait supporter un nou-
veau lavage, qu’elle lui achetait & contrecceur une
paire de pantalons et une chemise.

Comme si les moqueries et le mépris ne suffisaient
pas, en grandissant, elle avait dit supporter les regards
insistants des hommes sur ses formes naissantes. Au
point quelle redoutait d'aller en ville. Peu a peu, elle
avait d’ailleurs fini par y renoncer et s'était résolue a
ne voir personne d'autre que sa mére et les hormmes
qui partageaient son lit.

Elle avait supporié la solitude et les mauvais trai-
tements parce qu'elle n’avait pas le choix.

— Qu’est-ce que tu pourrais faire d’autre ? ironi-
sait Bertha. Tu ne sais pas cuisiner. Tu ne sais
pas tenir une maison. Tu es trop maigre et quel-
conque pour servir dans un saloon. Tu es tropti-
mide pour t'asseoir sur les genoux d’'un homme et
le laisser te caresser un peu. Regarde les choses
en face, concluait-elle invariablement, et remercie
le ciel que je te permette de continuer 2 vivre sous
mon. toit.

Elle ne savait certes pas vrajment cuisiner ni tenir
une maison, devait-elle admettre. La faute 2 sa mére,
qui lui avait donné a effectuer des taches habituelle-
ment réservées aux hommes, sans jamais, du reste,
lui en étre reconnaissante.

Comme chaque fois gu’elle plongeait dans ses
souvenirs, Flame songea a son pére. Ce pére qui les
avait abandonnées quand elle avait quatre ans. Elle
était trop jeune alors pour comprendre pourquoi il
était tellement en colére contre sa mére, pourquoi
il avait frappé le cow-boy qui travaillait pour lui. Pas
plus gu'elle ne pouvait comprendre pourquoi ce
pere qu'clle aimait si tendrement V'avait serrée trés
fort contre lui avant de quitter la maison pour ne
jamais revenir.
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— Jai l'intention de te remplumer un peu, pour-
suivit-elle en passant un peigne dans la longue che-
velure brillante de Little Bird. Quand jaurai tressé
tes cheveux, nous irons prendre notre petit déjeuner
dehors.

Little Bird espérait de tout son cceur que Shilo ne
serait pas présent. En vain. Quand Moonlight eut ter-
miné de la coiffer et qu'elles sortirent, le fier guerrier a
la mine sévere était assis devant le feu de camp. Lors-
qu’elle le salua, il lui retourna un regard furibond.

— Jespere que tu n'envisages pas de nous faire
attendre ainsi tous les matins, lacha-t-il d’'un ton
froid. Parce que si c’est le cas, tu vas au-devant d'une
lourde déception. Il n’y a pas de paresseux dans ce
village. Ceux qui ne travaillent pas ne mangent pas.

Lattaque avait été violente, directe, brutale. Au bord
des larmes, Little Bird s’agenouilla, et se contenta de
demeurer les yeux rivés sur ses mains étroitement ser-
rées. Moonlight ne fit aucun commentaire, mais le
regard qu'elle adressa & son fils le fit taire pour le res-
tant du repas. Quand il eut terminé de manger, il se
leva et s'en alla sans mot dire.

Moonlight le suivit des yeux, visiblement décon-
certée. Une pareille grossiéreté ne ressemblait pas a
Shilo. Surtout a Yencontre dune jeune fille que Stone
lui avait demandé d’accueillir.

Une pensée lui vint soudain. Se pouvait-il que son
fils soit attiré par la fréle orpheline? Elle était jolie,
calme et modeste. Sa voix était douce. C'était exacte-
ment le genre de jeune fille qu'il devrait épouser.

La tristesse voila le regard de Moonlight. Son fils
était enfin tombé amoureux, mais d’une jeune fille
sur laquelle son meilleur ami avait jeté son dévolu.
Shilo n'essayerait pas de s’interposer entre eux, elle
le savait. Et ¢’était son impuissance qui le mettait en
colere. Sa fagon de traiter Little Bird n’était qu'une
parade destinée a dissimuler ses véritables senti-
ments.
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Le doux visage d'un bel homme qui lui souriait en hui
caressant les cheveux. Les fragments d’'une chanson
évoquant une berceuse.

Elle avait essayé de s'accrocher a ces furtives rémi-
niscences, mais elles finissaient toujours par étre
balayées par l'affreux visage d'une grosse femme qui
se dressait devant elle, une baguette 4 la main. Elle
avait méme ressenti la morsure de la badine sur sa
peau et avait serré les dents.

Ces images avaient-elles un quelcongque rapport
avec la réalité de sa vie passée ? N'étaient-ce que des
bribes de réves ou de cauchemars ? Elle était inca-
pable de le dire.

Elle atteignit le sommet de la petite colline qui
dominait le village indien et s’arréta un instant sous
un arbre pour admirer le panorama. Lendroit déga-
geait une telle sérénité. Sous la brume qui flottait au-
dessus du campement, une douzaine de petits feux
scintillaient. Les enfants profitaient des derniéres
minutes de jour pour jouer, tandis que les anciens
conversaient autour du grand feu central en atten-
dant de diner.

Songeant qu'elle ferait bien de se dépécher si elle
voulait rentrer 4 temips pour son propre diner, Flame
s’apprétait a sortir du couvert de 'arbre quand des
voix lui parvinrent. C'était celles de Shilo et de Little
Bird. Apparemment, ils se querellaient. Elle allait les
avertir de sa présence quand elle entendit prononcer
son nom. S'immobilisant, elle tendit Voreille.

— Je ne veux plus en parler, déclara Shilo d’'un ton
ferme et définitif.

— Eh bien, moji, si. Je ne comprends pas pourquoi
tu ne m’as pas demandé de t'épouser au lieu de me
T'ordonner.

— Si je te l'avais demandé, tu aurais refusé.
Comme une stupide gamine que tu es, tu te serais
cramponnée a 'espoir que Stone quitte Flame et .
t'épouse.
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Ce n'était qu'un réve. Elle avait tout intérét 4 ne pas
Foublier. Les beaux guerriers n'étalent pas destinés a
des filles comime elle. Elle aurait déja de la chance si
elle épousait un laideron, qui la battrait probable-
ment.

Les pensées de Little Bird dériverent du cété de
Stone Falcon. Elle le trouvait si gentil et si beau. Elle
se demanda si elle le reverrait un jour. Sans doute,
puisqu'il était I'ami de Shilo. Elle voulait le remercier
encore de 'avoir sauvée des griffes de ces abomi-
nables fréres Jackson. Et lui demander une autre
faveur : qu’il essaye de savoir oll sa tante pouvail se
trouver.

Tandis que les voix joyeuses d’enfants lui parve-
naient, Little Bird s'assit et s'empara de la robe de
daim soigneusement pliée pres d'elle. Elle en était
tres fiere. C'était la plus belle robe qu'elle 4it jamais
possédée, et la premiére qui n'ait pas été portée par
d’autres avant elle.

Elle la caressa doucement avant de 'enfiler. Elle
avait entendu Moonlight parler avec un homme et
avait cru reconnaitre la voix de Shilo.

Elle chaussait ses mocassins quand le rabat de la
tente s'écarta, livrant le passage a4 Moonlight. Celle-
ci fixa le rabat a4 un piquet pour le tenir ouvert, puis
sourit & Little Bird.

— Tu dois étre reposée et affamée, observa-t-elle,
le regard pétillant. Tu as dormi dix heures d'affilée.

— Oh, ce n'est pas possible! Je devrais étre dehors
en train de travailler avec les autres femmes. Elles
vont me prendre pour une fainéante.

Little Bird passa rapidement les doigts dans ses
cheveux pour les déméler.

— Tu auras tout le temps de te mettre au travail
demain, petite. Aujourd’hui, je veux que tu te reposes.

Tout en parlant, Moonlight s'agenouilla sur le lit de
fourrure, derriere Little Bird.
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prairie 4 s'occuper du bétail. I} aurait aimé s'isoler
un moment avec elle dans leur chambre avant le
diner, mais ce n’était pas possible. Son cheval était
épuisé et il n'avait pas le coeur de le pousser au
galop.

De toute fagon, se consola-t-il, Flame et lui avaient
la nuit devant eux.

Comme il conduisait son cheval dans I'un des cor-
rals, il s'inquiéta de ce que la maison était obscure.
Pourquoi Flame n’avait-elle allumé aucune lampe ?

1l grimpa en hate les marches de la véranda, poussa
la porte et appela Flame. 1 prit le temps d’allumer
deux lampes dans la grande piece, puis se dirigea vers
le couloir qui desservait les chambres en I'appelant de
nouveau. Peut-&tre s'était-elle allongée pour l'attendre
et s'était-elle endormie.

11 passa devant Ja porte fermée de la chambre de
Flame et, tout en déboutonnant sa chemise, continua
vers la sienne.

Méme sans lumiere, il vit tout de suite que le lit
était vide. Il.resta un moment interdit, puis I'inquié-
tude le saisit. Il craignit soudain qu’il ne lui soit
arrivé quelque chose. Qu’elle ait eu un accident en
rentrant de chez Jason Saunders. Bon sang, il com-
mengait & en avoir assez de ces escapades chez leur
voisin! La peur se nourrissant de la colére, il repar-
tit en sens inverse d'un pas rageur.

Mt par une sorte d'instinct, il s’arréta devant la
chambre de Flame, tourna la poignée. La porte était
fermée a clé.

~— Flame? Tu es 1a? Ouvre-moi.

Comme seul le silence lui répondait, il frappa 2 la
porte.

— Tu es réveillée, Flame? C'est moi, Stone. Ouvre-
moi.

Il y eut un bruissement a l'intérieur, puis Flame
répondit d’'une voix lasse :

— Jai la migraine. Va diner sans moi.
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—- Oh, oui! Is sont tellement innocents. Dans mon
village, j'étais chargée de m’occuper d’eux. Yaime
particulierement prendre soin des bébés. Les enfants
me manqueront.

Little Turtle sauta des genoux de sa tante pour se
lancer a la poursuite d’ennemis imaginaires.

— Eh bien, je crois que j'ai exactement le travail
qu’il te faut, Little Bird, déclara Moonlight quand le
petit eut disparu sous les arbres.

— Vraiment ?

— Nous avons besoin de quelqu’un pour surveiller
les enfants quand leurs méres sont a la péche ou a la
cueillette. Qu'en penses-tu? C'est une bonne idée,
non?

— Clest une excellente idée, approuva Little Bird,
ravie. Quand veux-tu que je commence ?

— Dé&s demain matin. Il y a beaucoup d'enfants au
village, et tu auras besoin d’aide. Je dois décider
quelles jeunes filles seront dignes de ce travail. Cer-
taines ne s'intéressent qu'aux jeunes guerriers. Je ne
me vois pas leur confier nos enfants, qu'en penses-
tu?

— Je suis tout & fait d'accord. Les enfants sont les
précieux cadeaux du Grand Manitou, et nous devons
leur assurer sécurité et santé, et leur apprendre les
regles de Yhonneur.

Un sourire satisfait éclairant son visage, Moon-
light annonga :

— A présent, il est temps que je Yemmene faire la
connaissance des anciens.

Alors qu'elles longeaient la longue tente du conseil
des sages, elle ne put s’empécher de remarquer les
regards appréciateurs que les jeunes gens posaient
sur Little Bird. Etonnamment, cette derniére ne sem-
blait pas consciente de leur intérét.

Moonlight apprécia le comportement déférent de
la jeune fille quand elle la présenta aux sages et au
sorcier. Celle-ci s'agenouilla méme devant Shilo, en
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- Ah, tu crois cela? Le chef Shilo pense tout
savoir.

La voix de Little Bird chevrotait comme si elle était
au bord des larmes.

-— Je ne prétends pas tout savoir, mais cornme la
moitié des habitants du village, je sais que tu t'animes
et que tu étincelles dés que Stone apparait. Et voila
que tu m'annonces que tu portes un enfant alors que
je ne t'ai honorée qu'une fois. Je t'avoue que je suis
curieux de voir la couleur de la peau de ton bébé
quand il naitra.

Un cri étranglé monta de la gorge de Little Bird.

— Et si ¢est un batard, que feras-tu? cracha-t-elle.
Tu nous abandonneras?

Flame eut 'impression qu'une main d’acier lui tor-
dait le coeeur quand Shilo répondit :

— Jamais je n'abandonnerais U'enfant de Stone.

Quand Little Bird fondit sur Shilo pour le marte-
ler de ses petits poings, Flame fit volte-face et, 2 demi
aveuglée par les larmes, redescendit la colline en cou-
rant.

Le ranch était plongé dans 'obscurité quand elle
gravit d’'un pas chancelant les marches de la véranda.
De toute évidence, Stone n'était pas encore rentré, et
elle en fut soulagée. Elle se rendit directement dans
sa chambre, dont elle verrouilla la porte. Le coup
quelle venait de recevoir était tel quelle se sentait
incapable de parler & Stone, encore moins de parta-
ger son lit.

Elle ignorait ce qu'elle allait {aire, mais il n’était
pas question qu'elle demeure dans cette maison...

Stone chevauchait en direction du ranch lorsque
le crépuscule laissa place a la nuit. Il lui tardait de
rentrer, de retrouver Flame. Laube se levait & peine
quand il lui avait fait 'amour, puis il était parti avec
ses hommes et avait passé la journée entiére dans la
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Le visage serein de Moonlight se durcit. Elle n’aban-
donnait pas tout espoir que Little Bird devienne
un jour sa belle-fille. En attendant, elle veillerait a
ce que la jeune fille soit le plus possible a portée
de vue de son fils. §'il s’attachait vraiment 2 elle, il
la courtiserait en dépit de sa longue amitié avec
Stone.

Du moins l'espérait-elle. Sur certains points, son
fils ressemblait beaucoup & son défunt pere. Il ne
serait 'homme que d'un seul amour. Et la possibilité
que son unique enfant traverse la vie sans le récon-
fort d'une femme et d'une famille la désolait.

Moonlight poussa un profond soupir. Elle avait
une autre raison de vouloir que Shilo se marie. A la
mort de son pere, il était devenu le chef de la tribu.
Son peuple attendait de fui gqu'il choisisse une
fernme et fasse de beaux enfants pleins de santé. De
nombreuses jeunes filles le couvalent déja de leurs
regards langoureux, mais aucune ne semblait linté-
resser.

Little Bird la gratifia d'un pale sourire.

— Ton fils 'est pas content de m’avoir a sa charge,
apparemment.

— Ne te préoccupe pas du comportement de mon
fils, rétorqua Moonlight en lui (apotant la main.
Nous verrons comment les choses auront évolué d'ici
a quelques lunes.

Un enfant d’environ trois ans s’approcha de Moon-
light, serrant un petit arc et une fleche dans ses
mains potelées. Avec un sourire a faire fondre, il mit
sa tante en joue. Eclatant de rire, celle-ci l'attira sur
ses genoux.

— Vilain gar¢on, fit-elle en Iui chatouillant le
ventre. Tu tirerais sur ta tante?

Le petit s'esclaffa, puis tendit la main et s’empara
d’'une galette.

— Tu aimes les enfants? demanda Moonlight a
Little Bird tandis qu'il se régalait.
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Une semaine s'était écoulée depuis que Flame avait
réintégré sa chambre. Elle avait prétexté qu'elle ne
supportait pas de vivre dans le péché — ce qui n’était
qu'une demi-vérité -, puis, choisissant ses mots avec
soin, elle avait ajouté que si la mémoire lui revenait
et s'ils le souhaitaient encore, ils se marieraient et
partageraient & nouveau le méme lit.

Son explication n'avait pas convaincu Stone, qui se
mit & roder dans le ranch tel un loup affamé traquant
une biche. Tout le monde gardait ses distances, y com-
pris Flame. La chaleur avait disparu de ses yeux lors-
qu'il la regardait, et il ne souriait plus que rarement.

Au début, il n'avait cessé de lui demander ce qui
r'allait pas. [nvariablement, elle lui répondait qu'elle
ne voyait pas de quoi il parlait. Jusqu’au jour od, per-
dant patience, il avait hurlé : « Ne me prends pas
pour un idiot! » et avait quitté la maison en claquant
violemment la porte. Depuis, il ne lui adressait la
parole que lorsque c’était absolument nécessaire. Ce
matin-la au petit déjeuner, ils échangerent quelgues
mots, les premiers depuis deux jours.

— Tu as toujours l'intention d’aller au mariage de
Shilo et de Little Bird ? demanda-t-il en se servant
une tasse de café.

Elle répondit que oui. Elle ne voulait pas décevoir
Shilo.
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La soirée était claire et fraiche quand Flame se ren-
dit a pied au village indien. Elle allait rendre visite 2
Moonlight, la mere de Shilo, afin de lui demander
conseil quant au cadeau a offrir a la mariée. Les
femmes Ute wutilisaient pas les mémes ustensiles de
cuisine que les femmes blanches. Elles possédaient
déja de magnifiques couvertures tissées. Et I'hiver,
quand les vents glacés soufflaient, elles se peloton-
naient dans des fourrures.

Flame avait commencé a confectionner un couvre-
lit en patchwork quelque temps auparavant sous la
direction de Rainee. Elle songeait & en faire cadeau
a Littel Bird, mais elle voulait I'avis de Moonlight.

Un jour, Stone était rentré au ranch avec un sac
plein de carrés de soie. Sans méme savoir si elle
savait coudre, il avait étalé sur le lit les étoffes multi-
colores et avait ordonné en plaisantant : « Fais-moi
un dessus-de-lit, femme. » A sa grande consternation,
Flame avait d admettre qu'elle ignorait comment s’y
prendre.

Elle s’était adressée a4 Rainee qui lui avait montré
comment découper et assembler les morceaux de
tissu.

Au cours des nombreuses heures passées 2 tra-
vailler sur le couvre-lit, de vagues images avaient
commencé & remonter 4 la surface de sa mémoire.
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Blottie sous les fourrures, Little Bird tenta vaine-
ment de se raccrocher au beau réve qui lui échappait.

Ouvrant les yeux, elle regarda autour delle, et com-
para le grand tipi a la misérable hutte oit sa tante et
elle avaient vécu. Elle laissait passer 'eau quand il
pleuvait, et Phiver, c’étaient le vent et la neige qui y
pénétraient. Il n'y avait pas de fourrures moelleuses
sur lesquelles s’allonger, juste deux couvertures éli-
mées a se partager, et qui constituaient une protec-
tion bien mince contre le froid qui montait du sol en
terre battue.

Ici, le sol entier était tapissé de fourrures. Little
Bird se demanda combien de temps on lui permet-
trait de demeurer chez Moonlight. Pas longtemps,
imaginait-elle. Son arrogant de fils y veillerait.

Jamais personne ne Vavait prise en grippe aussi ins-
tantanément. Méme lorsque sa tante et elle étaient de
véritables esclaves dans leur village, personne ne les
regardait avec un tel mépris. §'il avait pu s'en dispen-
ser; Shilo aurait méme évité de poser les yeux sur elle.

Curieusement, c’était de lui qu'elle était en train de
réver. Ils marchaient le long de la rivi¢re, main dans
la main, parlant et riant. Juste avant qu'elle ne se
réveille, Shilo avait plongé son regard dans le sien et
lui avait murmuré qu’il la voulait pour femme. Elle
n'avait pas eu le temps de lui répondre.
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1I se dirigea vers son étalon, retira de la selle la
laniére en question et alla la jeter dans un ravin
proche.

Bertha et lui étajent sagement assis sur un rocher
plat quand Deke arriva, dix minutes plus tard.
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lier déboula dans la cour. Son cceur bondit dans sa
poitrine lorsqu’il reconnut Rainee. '

— Je savais que cette journée s'annongait particu-
liere, langa-t-il en sapprochant d’elle pour laider a
descendre de sa monture. J'imagine que tu n'as pas
pu attendre jusqu'a dimanche, ajouta-t-il d'un air
taquin. Si tu n'as pas pris ton petit déjeuner, je peux
te préparer des ceufs au bacon. Et le café est encore
chaud.

— Jaccepterais volontiers un café.

1ls allerent ensemble conduire la jument au corral,
puis regagnérent la cuisine. Rainee attendit que Rudy
lui ait servi une tasse pour demander :

— As-tu du bétail ?

-— Yai compté une cinquantaine de tétes le jour de
mon arrivée. Je suppose qu'elles m’appartiennent
de droit. Ce ne sont pas les bétes que j'avais achetées,
bien sir, mais leur descendance. Pourquoi cette
question?

— En venant, jai croisé Deke Cobbs qui conduisait
un petit troupeau en direction de la ville. Cela m'a intri-
guée parce qu'il est tOt. Jimagine que tu es au courant.

— Non, pas du tout. Je ne lui ai donné aucune
directive au sujet du bétail. Il n'était pas 1a quand je
me suis levé. Cela ne t'ennuie pas si je tabandonne
un moment ? Il faut que je rattrape ce vaurien.

— Je doute que tu le retrouves.

Elle lui sourit par-dessus le bord de sa tasse.

— Et pourquoi cela?

— Lui et moi avons eu une petite discussion. Il a
essayé de me barrer la route avec son étalon et m’a
proposé d’aller faire un tour au bord de la riviere. Il
m’a dit que Uenvie d'un homme devait me démanger
depuis le temps que j'étais seule.

Le visage de Rudy devint aussi sombre qu’un ciel
orageux.

— Je vais tuer ce salaud, siffla-t-il en se levant d'un
bond.
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— On a intérét a se tirer avant que quelqu’un la
trouve. Aide-moi & grimper sur mon cheval.

Deke faillit se rompre le dos en hissant la grosse
Bertha sur sa monture. Il avait le visage écarlate et
dégoulinant de sueur quand ce fut fait. Une fois de
retour au ranch, ils dénichérent trois selles épargnées
par 'orage dans ce qui restait de 'écurie. Deke sella
les bétes et les attacha a un arbre, puis il rejoignit
Bertha a l'intérieur de la maison.

— I reste du café, fit-elle en lui tendant un gobe-
let.

— On n'a rien pour l'accompagner? se plaignit-il.
On n’a pas mangé grand-chose, hier soir, tu sais.

— On aura encore moins ce matin, rétorqua-t-elle
seéchement. Jallais envoyer Flame faire des courses
aujourd’hui, poursuivit-elle en jetant la cafetiere vide
dans une musette.

Des tasses, des assiettes et des couverts suivirent.

— Rassemble tes vétements et ton sac de cou-
chage, intima-t-elle. J’aurai préparé mes affaires le
temps que tu ameénes les chevaux.

Dans un sac a part, elle fourra un poélon, une mar-
mite, du sucre, du sel et du café.

A peine quelques minutes plus tard, ils se retrou-
vaient devant les chevaux. Cette fois, Bertha se
débrouilla pour monter seule en selle.

— Tu m’attendras a I'endroit ol j’ai rassemblé les
bétes pendant que j'irai en ville chercher mon ami
Hoss, déclara Deke.

11 lui adressa un grand sourire, puis :

— Ensuite, on prend le large, exactement comme
prévu.

— Et les jeunes veaux dans 'enclos ? Tu vas pas les
prendre?

1l y avait une pointe de mépris dans la voix de
Bertha. Deke rougit.

— Bien sGr que si, grommela-t-il.
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— Fichez le camp, ordonna-t-elle alors que Deke
s’efforcait de maitriser sa monture.

— Bon sang! jura-t-il. Laissez-moi au moins ras-
sembler les bétes.

— Ne vous préoccupez pas des bétes. Laissez-les
1a out elles sont jusqu’a ce que jen touche un mot a
Jason. Je pense que vous étiez en train de les voler.

Deke palit, et la sueur lui perla au front.

— Jason m’a demandé de les changer de prairie,
répliqua-t-il d’un ton de défi.

— Pourquoi seulement une cinquantaine de bétes ?
demanda-t-elle, supposant qu'il y en avait davantage.
O est le reste du troupeau ?

Le visage de Deke s'assombrit de rage.

— Je vois qui est le patron dans ce ranch. Vous
couchez avec lui, et il vous obéit.

— Clest exact.

Rainee lui adressa un sourire glacial et tira une
autre balle entre les sabots de I'étalon.

Ce dernier hennit, se cabra, puis fila vers la prairie
comme s'il avait le diable aux trousses.

— Espece de sale voleur! cria Rainee.

Tandis qu’elle éperonnait son cheval en direction
du ranch, elle se félicita d’avoir eu la bonne idée
d’emporter son colt.

Tout en préparant son petit déjeuner, Rudy se
demanda ce que fabriquait Deke. Bon sang, le soleil
était levé, et il savait qu'il y avait encore beaucoup de
travail ! Ce type était vraiment un fainéant sur le dos
duquel il fallait étre constamment pour qu'il termine
ce qu'il avait commencé. C'était aussi un coureur de
jupons, et il n’aurait pas été étonné qu'il ait passé la
nuit en ville.

Apres avoir avalé une tasse de café, Rudy alla sur
la terrasse se rouler une cigarette, puis se dirigea vers
Yécurie. Il avait 2 peine fait quelques pas qu'un cava-

248





index-77_1.png
Un sourire malveillant étira les levres de Deke.
De toute évidence, cetie grosse garce tremblait de
trouille & I'idée d’avoir commis un meurtre. Lui glis-
sant un regard de biais, il demanda d’un ton sour-
nois :

— Qu'est-ce que tu feras si on la retrouve morte ?

Bertha se figea. Elle pivota lentement et lui adressa
un regard si menagant que Deke retint son souffle.

— Tu veux dire qu'est-ce que nous ferons, c’est
bien ¢ca?

Elle s’avanga, les poings serrés.

— Tu arrives pas 2 fourrer dans ton petit crane
qu'on est deux dans cette histoire.

— Je suis désolé, Bertha, dit-il en reculant. C'est
Juste que je suis horriblement inquiet.

— Eh bien arréte de t'inquiéter. Parce que si jamais
on la retrouve morte, on lui attachera une pierre
autour du cou et on la balancera dans la flotte, 13 oit
la Platte est la plus profonde.

— Et si on nous demande de ses nouvelles, qu’est-
ce qu'on répondra ? Tét ou tard quelqu'un se rendra
bien compte de sa disparition.

— Si elle est morte, on restera pas ici assez long-
temps pour gu'on nous pose des questions. Si elle est
pas dans l'enclos, on conduira les bétes que tu as ras-
semblées au Kansas, comme prévu. Tu sais comment
joindre ton ami?

— Qui. Tl est en villg, il attend mes instructions.

Ils étaient presque en vue de I'enclos quand ils
apercurent les deux chevaux. Le gris de Bertha et le
rouan de Deke. A force de douceur et de paroles apai-
santes, ils parvinrent & approcher les deux animaux
effrayés. Les tenant par la criniére, ils les conduisi-
rent jusqu'a Penclos.

A en juger par les traces de sabots fendus, Flame
n'était pas passée par la. Appuyée a la cloture,
Bertha se plongea dans de profondes réflexions. Puis
elle se tourna vers Deke et ordonna :
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térent de se regarder tandis qu'ils dessellaient les che-
vaux. Sans un mot, ils les conduisirént un peu a
T'écart, 1a ot I'herbe était abondante.

Et ce fut toujours en silence qu'ils se firent face et
s'enlacerent. Etroitement serrés Iun contre Vautre, ils
se laissérent tomber & genoux en s'embrassant avec
passion. Les années de regrets et de frustration les
submergerent tel un torrent impétueux. Le souffle
court, ils commencaient a se défaire fébrilement de
leurs vétements quand les cris et les rires de jeunes
garcgons jouant sur une barque leur parvinrent. Ils se
figérent, priant pour que les enfants ne repérent pas
les chevaux et ne débarquent pas.

s eurent 'impression qu’il s’écoulait une éternité
avant que les rires s’éloignent et que la barque dis-
paraisse au-dela du coude de la riviére.

Echangeant un regard, Rudy et Rainee éclatérent
d'un rire nerveux. v

— Je vais étendre la couverture, puis nous irons
nous baigner, proposa-t-il. 1l fait chaud... a tous
points de vue, ajouta-t-il avec malice.

Ils se déshabilleérent, puis, main dans la main,
entrerent dans la riviere. Quand ils eurent de V'eau
jusqu’a la taille, Rudy attira Rainee contre lui. Trem-
blante, elle se cramponna a ses épaules, le visage
niché au creux de son cou. Sans un mot, mais avec
une infinie douceur, il lui caressa le dos, les fesses.
Elle se pressa contre lui en gémissant et il sentit son
sang bouillonner dans ses veines.

—- Rainee, je t'en supplie, souffla-t-il, ne me repousse
pas cette fois. Je ne le supporterai pas.

— Je ne te repousserai pas, mon amour. Je ne com-
mettrai pas cette erreur une deuxiéme fois.

11 la souleva dans ses bras et 'emporta jusqu'a la
couverture qu'il avait étalée sur Pherbe. Lorsqu'il entra
en elle, il crut mourir. Il avait toujours su que ce serait
merveilleux, mais ce fut au-dela des mots. Le temps et
Tespace étaient abolis, ils étaient seuls au monde.
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11 avait atteint une colline qui surplombait la ville et
pensait aux réjouissances qui 'attendaient quand il
avait apercu un cavalier qui chevauchait dans sa direc-
tion. Une femme, & en juger par sa silhouette. Il aurait
ét¢ bien incapable de dire ce qui 'avait poussé i faire
reculer Rebel sous le couvert des arbres, se dissimu-
ant ainsi a la vue de Vinconnue.

Comme elle se rapprochait, il avait été frappé par
a couleur de ses cheveux, d'un roux magnifique. Puis
e soleil était sorti de derriere un nuage, et ses
ongues tresses avaient semblé prendre feu.

Quand elle avait été suffisamment prés pour qu'il
’étudie 2 loisir, il était resté médusé. Jamais il n’avait
vu femme plus belle, ni plus gracieuse. Son corps
souple suivait les mouvements de sa monture, en totale
harmonie.

De maniere inexplicable, il lui était apparu que
cette femme lui était destinée. Au printerfips suivant,
des la fonte des neiges, il reviendrait, découvrirait ott
elle vivait, et la courtiserait. Il n'avait pas osé se mon-
trer tel qu'il était. Avec sa barbe de quatre jours et ses
cheveux emmélés, il avait I'air d'un vagabond.

Apres que la fille eut disparu, il avait gagné la ville,
et était allé se restaurer au Sage Hen, puis il était ren-
tré chez lui, toute envie de passer du temps avec les
filles de Mlle Opal envolée.

Tandis qu’il chevauchait, la désagréable hypo-
these évoquée par Shilo continuait de le tarauder.
Et sila jeune femme ne voulait pas de lui ? Cette
idée ne lui avait encore jamais traversé l'esprit,
mais & présent, force lui était de constater que
¢’était une possibilité.

— Que le diable f‘emporte, Shilo, marmonna-t-il.

Quelques minutes plus tard, il était arrété dans sa
course par la South Platte, qui coulait du nord du
Colorado. C'était une riviere dangereuse, réputée pour
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Rainee le retint par le bras.

—- Tu ne le trouveras pas, Rudy. Jai tiré deux balles
entre les pattes de son cheval, et le pauvre animal est
certainement encore en train de courir comme un
fou. Les bétes sont au bord de la riviére, elles ne ris-
quent rien. J'étais venue pour t'aider, je te propose
donc que nous nous mettions au travail. Par quoi
veux-tu commencer?

— Je comptais poser les derniers bardeaux sur le
toit du réfectoire. Mais je te préviens, apres le déjeu-
ner, on fait relache.

— Cela me semble parfait, dit-elle avec un sourire
indolent qui fit 2 Rudy l'effet d'une caresse.

Us travaillerent toute la matinée, et lorsque le soleil
fut haut dans le ciel, Rudy posa son marteau et
annonga :

— Je propose un plongeon dans la riviere pour
nous rafraichir! Qu’en penses-tu, Rainee?

— J'en pense que c’est une excellente idée.

Quelques minutes plus tard, ils chevauchaient en
direction de la riviere. Rudy ne pouvait s’empécher
de se demander s'ils allaient enfin faire l'amour. Il en
révait, certes, mais il avait pensé devoir y renoncer a
jamais, si bien qu’il n'osait croire que cela puisse se
produire.

Des pensées similaires occupaient l'esprit de Rai-
nee. Elle avait depuis longtemps abandonné tout
espoir de revoir Rudy, a fortiori qu'il lui fasse l'amour.
Serait-elle dégue? Ou, pire, le décevrait-elle? Elle
wavait connu qu'un seul homme, lequel, si bon soit-
il, n'était pas un expert des choses de 'amour. Elle ne
savait pas vraiment comment satisfaire un homme.
Tandis que Rudy, elle en était stire, devait avoir beau-
coup d’expérience en la matiere.

Durant toute la matinée, ils avaient été insouciants,
riant et plaisantant comme au bon vieux temps. Mais
une sorte de timidité s'empara d’'eux quand ils se
retrouvérent sous les saules au bord de I'eau. Ils évi-
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Bertha commencait a se rendre compte que Deke
n'était pas une lumigre. Comment ne l'avait-elle
pas remarqué plus t6t? Elle décida de reprendre
les choses en main quand viendrait ’heure de vendre
les bétes.

Deke avait conduit une soixantaine de tétes au
fond d’'un petit canyon a quelques kilometres de la.
Une cléture improvisée les y tenait enfermées. 1l aida
Bertha a mettre pied a terre, puis retourna en ville
chercher son ami.

Prés d'une heure s'écoula avant qu'ils ne revien-
nent. Fami en question était une armoire a glace
dotée d’'un visage fort laid, pourtant, jamais aucun
homme n’avait autant attiré Bertha. Deke fit les pré-
sentations.

Le regard de Bertha fut instantanément attiré par
Tétonnant renflement au niveau de la braguette de
Hoss Jenkins. Un véritable taureau, nota-t-elle, enva-
hie par une flambée de désir. Elle rougit 1égérement
quand, levant les yeux, elle comprit & son sourire qu'il
avait lu dans ses pensées.

Alors que Deke était occupé avec son cheval, Hoss
passa la main sur le devant de son pantalon et
adressa un clin d’ceil & Bertha. En réponse, elle glissa
la langue sur ses lévres et cambra les hanches dans
sa direction. Son excitation grandit d’'un cran
comme le renflement du pantalon de Hoss prenait
une dimension irpressionnante. Aussitot, elle corn-
menga & réfléchir a un moyen de se débarrasser de
Deke. Il n'était pas tres futé et pourrait bien leur
donner du souci avec le bétail. Mais pour 'heure,
elle avait besoin de lui pour conduire ce dernier
jusqu'au Kansas. Elle aviserait ensuite.

— 8i on se mettait en route ? proposa Deke. Jai
pas vraiment envie de m’attarder dans le coin.

— Ca me va, fit Hoss.

1l se hissait sur sa monture lorsqu'un juron lui
échappa. La selle ne tenait pas.

85





index-23_1.png
Elle regarda & travers les carreaux crasseux les
batiments que le soleil levant commengait & toucher
de ses rayons. La remise 2 outils avec son toit qui
fuyait de partout, le poulailler dont le grillage était
cassé depuis des années - les poules couvaient
dehors, dans les mauvaises herbes. Lécurie, avec sa
double porte & demi défoncée, et seulement la moi-
tié du toit pour abriter leurs trois chevaux du vent,
de la pluie et de la neige.

Flame se demandait parfois si son sort ne serait pas
plus enviable si elles étaient obligées de quitter la pro-
priété. Elle aspirait & autre chose que ces longues
journées de travail qui commengaient 4 laube et se
terminaient bien apres le coucher du soleil. Elle avait
envie de jeter ses pantalons usés, ses chemises aux
coudes troués. Elle ne possédait pas une seule robe ni
les jolis sous-vétements qui vont avec. Pour autant
qu'elle se souvienne, elle n'avait jamais porié de véte-
ments féminins. Elle révait de posséder de belles
robes et de jolis souliers qui ne font pas mal aux
pieds. Peut-éire méme un bonnet 4 rubans bordé de
dentelle.

Elle se rappela ses bréves années d’école. Sa mere
Pen avait retirée 2 la fin du primaire sous prétexte
qu'elle n'avait pas les moyens de s'offrir un cow-boy
pour s'occuper du bétail et quelle avait donc besoin
de sa fille. Elle avait dix ans et était aussi fine qu'une
brindille. R

Elle avait tellement envié ses camarades, com-
parant leurs jolies robes bien propres et repassées 4
ses pantalons en loques. Elle faisait semblant de ne
pas remarquer leurs regards méprisants ou de ne pas
entendre leurs gloussements devant ses vieilles bottes
boueuses. Elle levait fierement le menton quand elles
désignaient d'un doigt moqueur ses coudes qui poin-
taient de ses manches et ses pantalons rapiécés.

Quand elle réclamait 4 sa meére de nouveaux véte-
ments, celle-ci lui répondait systématiguement gu'elle
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Deke se réveilla en poussant un juron. De l'eau qui
gouttait du plafond lui tombait sur le front. Il s’assit
et s’essuya le visage avec un coin du drap roulé en
boule entre Bertha et Jui.

— Nom d'un chien, s’énerva-t-il quand il se rendit
compte que le lit entier était mouillé.

1l secoua par I'épaule sa compagne qui ronflait
bruyamment.

— Bertha, réveille-toi! Le toit fuit 2 nouveau. Le lit
est trempé.

Bertha se redressa et posa lourdement ses gros
pieds sur le sol.

— Allons dans le lit de Flame, marmonna-t-elle en
se levant avec peine.

— Elle y est peut-étre, grogna Deke. Tu-l'as sacré-
ment amochée, hier soir.

— Elle sait qu’elle a intérét & étre debout. 11 est
presque 9 heures et il reste des bétes 4 marquer.

— Plus tot elle aura terming, plus tét on se tirera
d’ici, commenta Deke en lui emboitant le pas.

1l heurta Bertha qui s'était immobilisée sur le seuil
de la chambre de Flame.

— Nom de nom ! s'exclama-t-elle. Qui a fait ¢a?

Deke tendit le cou pour regarder par-dessus son
épaule. La table de chevet avait été renversée. La
lampe s’était brisée et de P'huile s'était répandue sur
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contenance s'évapora des qu'ils furent dans la mai-
son. Sans prendre le temps d’allumer, Stone souleva
Flame dans ses bras et 'emporta dans sa chambre
a grandes enjambées pressées.

1l la déposa pres du lit, I'enlaca et prit sa bouche.

Ses levres étaient fermes et douces 2 la fois, géné-
reuses et exigeantes Avec un doux soupir de reddi-
tion, Flame se haussa sur la pointe des pieds, et noua
les bras autour de son cou. Quand elle pressa ses
hanches contre les siennes, il retint son souffle, puis,
lui empoignant les fesses sans vergogne, il se frotta
contre elle.

A peine quelques secondes plus tard, le corps de
Flame fut parcouru d’un frisson et il la sentit s’amol-
lir entre ses bras. Elle venait de jouir en moins de
temps quil n'en faut pour le dire, et il se délecta a
I'idée de ce qui allait suivre.

Lentement, i} entreprit de la déshabiller. Quand les
globes pales de ses seins apparurent, il ne put résis-
ter a la tentation. Inclinant la téte, il happa une déli-
cate petite pointe rose, la suga, la titilla, la mordilla,
jusqu'a ce que Flame s’accroche a lui en vacillant.

Stone se débarrassa de ses vétements entre deux
caresses, deux gémissements, puis entraina Flame
sur le lit.

1l n’eut pas besoin de longs préliminaires pour
qu'elle se cambre 4 sa rencontre. Avec délices, il plon-
gea en elle, se noya dans sa douceur briilante, et ils
entamérent ensemble P'éternelle danse de l'amour qui
s’acheva dans un cri de bonheur.
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noms, des lieux, s’enfoncer plus avant dans le men-
songe.

Il ne pouvait s’y résoudre. Mais était-elle préte a
entendre la vérité ? Rien n’était moins siir.

11 se leva et lui tendit la main.

— Si tu es suffisamment reposée, nous devrions
nous remettre en route. Je répondrai a toutes tes
questions quand nous serons arrivés au ranch. Cest
une longue histoire.
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1ls étaient seuls. Personne ne viendrait I'aider s'il
décidait de faire ce que ses yeux suggéraient.

— Jaurais pu étre désar¢onnée et me rompre le
cou!

— Oh, je voudrais surtout pas qu'une telle chose
arrive & votre joli cou... ou & une autre partie de votre
corps, lacha-t-il d’'une voix trainante, en la couvrant
d'un regard ouvertement lubrique.

Rainee maitrisa du mieux qu'elle put la jument qui
roulait des yeux égarés face a I'étalon, puis essaya de
contourner ce dernier. Affichant un sourire déplai-
sant, Deke se mit de nouveau en travers de son che-
min.

— Vous me quittez déja, Rainee! On pourrait aller
passer un moment au bord de la riviere tous les deux.
Comme vous le faites avec Saunders. Jai une petite
couverture, 13, ajouta-t-il en indiquant sa selle.

Comme elle ne répondait pas, il insista :

— Ca vous tente pas? Vous étes sans homme
depuis un bout de temps. Vous avez sQirement des
envies qui vous démangent...

Deke s’interrompit net, les yeux exorbités. Rainee
avait sorti un colt de sa ceinture. Elle le pointait droit
vers son bas-ventre.

— Jai un reméde radical & votre probleme, rétor-
qua-t-elle froidement. Rien ne me démange hormis
mon doigt sur la détente, et j'aime autant vous pré-
venir que jai du mal a le contrdler.

— Allons, Rainee, baissez cette arme! Vous savez
bien que je faisais que plaisanter.

— Je vous conseille de faire demi-tour et de ficher
le camp avant que je fasse en sorte que vous ne puis-
siez plus jamais avoir envie d'une femme.

— Vous feriez pas ¢a? dit-il, le regard mauvais. Un
de ces jours...

1l n'eut pas le temps d’achever sa phrase que Rai-
nee tira enire les pattes de son étalon. Lanimal rua
des quatre fers.
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— Tu crois qu'elle est sous les décombres ? demanda
Deke, le visage bléme.

— Comment je le saurais? s'énerva Bertha qui
fonga a travers la cour.

1ls fouillerent ce qu’il restait de 'écurie. Sans suc-
cés.

— Allons voir sous les arbres, suggéra Bertha en se
dirigeant vers le bois de pins et de peupliers. Elle s'est
peut-étre réfugiée 1a-bas.

— Je l'espére, rétorqua Deke. Et j’espere qu'elle est
encore vivante. Parce que sinon, tu devras en répondre.

— Comment ¢a, je devrai en répondre?

Bertha fit volte-face.

— Tu étais 13, il me semble, alors tu es autant cou-
pable que moi.

~— Tu es folle ? Je lui ai pas donné un seul coup.

— Mais tu étais prét a le faire! Et tu lui aurais fait
bien d’'autres choses si j'avais pas débarqué.

— Bon, écoute, on va arréter de se disputer et
essayer de la trouver.

Deke s’enfonga dans la forét. Ils pataugerent dans
la boue et les flaques d’eau pendant plus d’'une heure
sans trouver la moindre trace de Flame. Il n'y avait
que des empreintes de chevaux qui partaient dans
toutes les directions.

— On est pas prés de remettre la main dessus,
conclut Deke. Lorage les a terrorisés.

— Flame est peut-&tre dans l'enclos 2 bétail,
hasarda Bertha, de plus en plus inquigte. Allons-y.

— HBé, ¢a fait une sacrée trotte! se plaignit Deke.

— Oh, pour Vamour du ciel, arréte de pleurnicher
et viens!

Elle prit la direction de I'enclos.

— Comment ¢a se fait que tu te préoccupes autant
de ta fille, soudain? s’étonna Deke en la suivant &
contrecceur. Tu te fichais bien de son sort quand tu
la battais comme platre. C'est nouveau cet amour
maternel.
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Rainee se trouvait & environ cing cents metres du
vieux ranch quand elle remarqua un nuage de pous-
siere, prés de la riviere. Etaient-ce des chevaux sau-
vages ? Ou du bétail que I'on déplacait? Mais dans ce
cas, le bétail de quel ranch?

Entendant des bétes meugler, elle immobilisa sa
jument sous un grand peuplier. Rudy ne lui avait
pas dit qu’il possédait du bétail, mais cela ne signi-
fiait pas qu'il n’en avait pas. De la ot elle se trou-
vait, elle avait une vue panoramique sur la riviére,
vers laquelle le troupeau se dirigeait de toute évi-
dence.

Elle n'eut pas longtemps a attendre avant d’aper-
cevoir Deke Cobbs. 1l la vit quasiment en méme
temps, et un malaise s'empara d’elle quand il s’écarta
du troupeau et se dirigea vers elle au galop.

Sa premiére impulsion fut de fuir. Elle ne faisait
pas confiance a cet homme. Sa fagon de la regarder,
1a veille, lui avait flanqué la chair de poule. Bien qu’il
n'ait pas dit un mot, elle n'avait eu aucun doute sur
ce qu'il avait en téte.

— Bonjour, Rainee, la salua-t-il, jovial.

11 arréta son cheval face a sa jument, qui se cabra
de frayeur.

— Qu’est-ce qui vous prend ? lan¢a Rainee avec
colere, en dépit de la crainte que ce type lui inspirait.
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le sol. Une chaise amputée d'un pied gisait sur le
coté. Les draps et les couvertures étaient éparpillés
un peu partout.

— C'est toi qui as fait ¢a, Bertha, tu te souviens
pas ? Tu croyais que Flame et moi, on s'envoyait en
Tair. Quand je t'ai expliqué comment elle m’avait
attiré dans son lit, tu es devenue dingue. Jai bien
cru que tu allais la tuer. Une chance que je sois
intervenu.

Bertha le fixa de ses petits yeux porcins tandis que
de vagues souvenirs des événements de la veille lui
revenaient en mémoire.

— Je me souviens, grommela-t-elle. Et je suis pas
slire de croire tout ce que tu m'as raconté. Mainte-
nant que j'y repense, elle avait plutot lair de te
repousser.

— Mais enfin, bébé, tu sais bien que je l'aurais
méme pas regardée si elle m’avait pas aguiché. Tu es
1a seule femme qui compte pour moi.

Un pli soucieux se creusa entre les sourcils de Ber-
tha tandis qw'elle se revoyait frappant sa fille a bras
raccourcis avant de la jeter dehors en plein orage,
seulement vétue de sa chemise de nuit. Elle se tourna
vers Deke.

— Ot tu crois qu’elle a bien pu aller dormir? lui
demanda-t-elle, mal a l'aise.

— Peut-étre dans l'écurie.

Bertha avait peur, soudain. Avait-elle battu sa fille
trop brutalement ? Et si elle l'avait tuée?

— Habille-toi, ordonna-t-elle d'un ton brusque. On
va aller voir si elle est dans l'écurie.

En moins de deux minutes Deke avait enfilé son
pantalon et ses bottes, et Bertha, sa robe froissée.
1ls sortirent de la cuisine et faillirent tomber a la
renverse.

La partie du batiment qui abritait les chevaux
s'était effondrée sous la violence de l'orage. Les trois
chevaux avaient disparu.
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— Je peux vous accompagner ? s'enquit Little Bird,
Teeil brillant & I'idée de passer la journée dans la forét.

— Bien s, répondit Stone. Nous...

— Pas question, intervint Shilo en adressant un
regard noir a la jeune fille. Tu oublies que tu es cen-
sée t'occuper des enfants.

— Oh, c’est vrai! dit-elle en rougissant d’'embarras.
Je suis désolée, Shilo.

Ce dernier se renfrogna plus que jamais.

Stone ne put s'empécher de s'interroger sur 'atti-
tude de son ami. Pourquoi diable se montrait-il si
abrupt et si froid avec Little Bird. Elle était calme et
douce. Il ne lui en voulait tout de méme pas du peu
de nourriture qu'elle consommait. D’autant qu’elle la
gagnait en veillant sur les enfants.

11 lui vint alors & Uesprit que Shilo était peut-étre
tombé amoureux de la jeune fille et étai¢ en colere
contre lui-méme, et contre elle, précisément pour cette
raison. 11 était trop tétu pour admettre qu'il aimait une
orpheline qui n'apporterait aucune richesse a leur
mariage.

Pourtant, 2 y regarder de plus pres, cela ne lui res-
semblait guere. Shilo se moquait pas mal de ce que
les gens pouvaient penser de ses actes. §'1l avait envie
d’épouser Little Bird, rien ne V'en empécherait. 1l
devait y avoir une autre explication & sa conduite
envers la jeune fille.

Shilo alla chercher son fusil dans son tipi.

— Combien as-tu de cartouches ? demanda-t-il &
Stone en revenant. Je n'en ai presque plus.

— Jen ai largement assez pour nous deux, assura
Stone en tapotant la cartouchiére attachée autour de
sa taille. Jen ai acheté hier en ville.

— Alors, allons-y, grommela Shilo impatiemment.

— A plus tard, Little Bird, fit Stone en se levant et
en époussetant son pantalon. Je vais essayer de te
rapporter un écureuil ou deux.

— Merci, Stone. Jadore I'écureuil réti.
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Comme Shilo poussait un vague grognement en
guise de réponse, Stone se tourna vers Little Bird et
lui demanda :

— As-tu déja vu Shilo sourire ?

Les yeux de la jeune Indienne étincelérent de
malice.

— Non. Mais il parait que ses Ievres ne peuvent pas
s'incurver vers le haut. Tu crois que cest vrai? ajouta-
t-elle d'un ton faussement sérieux.

— Laisse-moi y réfléchir une minute, répondit
Stone qui feignit de considérer gravement sa question.

Au bout d'un moment, il secoua tristement la téte.

— Maintenant que j'y songe, je crois que cela pour-
rait bien étre vrai. Pauvre gargon. Voila pourquoi il a
toujours lair si sombre.

— Toi, tu n’as pas de probléme pour incurver tes
1evres, ce matin, rétorqua Shilo en scrutant son ami,
les yeux plissés. On dirait un stupide opossum. J'en
déduis que le mariage te convient, méme si tu n’hé-
sites pas a laisser ta femme seule.

— Je lul ai proposé de m'accompagner, mais
quand elle a su que je comptais te demander de venir
chasser avec moi elle a décliné mon invitation. Elle
a dit qu'elle n’avait pas envie de trainer dans la forét
toute la journée 2 la recherche d’un pauvre animal 2
tuer. De toute facon, elle est encore falble et ses cotes
la font souffrir.

— Elle doit boire beaucoup de bouillon de daim et
de beeuf si elle veut recouvrer ses forces.

— Que crois-tu que je lui ai donné? Elle en a telle-
ment bu qu’elle peut a peine en supporter la vue.
Alors, est-ce que tu veux venir chasser avec moi?
Hier, j'ai repéré un petit groupe de jeunes antilopes
dans Quail Valley.

— Pourquoi pas, fit Shilo en haussant les épaules
avec indifférence. On a besoin de gibier frais au vil-
lage. Ma mere a laissé entendre qu’elle mangerait
bien de la dinde rétie.
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Le sourire chaleureux dont la jeune Indienne
accompagna ses paroles n'échappa nullement 2
Shilo. Des que Stone et lui se furent suffisamment
éloignés, il demanda sechement :

— Pourquoi lui rameénerais-tu du gibier?

— Cela me semble juste de contribuer de temps en
temps a sa nourriture dans la mesure o je t'ai
demandé de l'accueillir.

Un silence tendu tomba entre les deux hommes.
Lorsque Shilo reprit enfin la parole, ce fut pour poser
une question si impensable que Stone s'arréta net et
lui lanca un regard stupéfait.

— Little Bird est-elle aussi ta femme ? demanda-
t-il avec colere. Une seule ne te suffit donc pas?

— Qu'est-ce qui ne tourne pas rond dans ta téte,
mon vieux ? s'exclama Stone en lui agrippant le bras
pour le faire pivoter face a lui. Je ne veux pas d’'autre
fernme que Flame.

— Alors ne te soucie pas de savoir si Little Bird a
suffisamment & manger ou non.

— Hé¢, espece d'Ute aux longues jambes, as-tu fait
delle ta femme?

— Stirement pas! riposta Shilo avec mépris. Jaime
que mes femmes aient un peu de chair sur les os. Je
ne veux pas étre obligé de secouer les fourrures de
mon lit pour la trouver. Sans compter que je risque
de la casser en deux si jamais je couche avec cette
maigrichonne.

— Jen doute, s'esclaffa Stone. Je taccorde que Little
Bird est petite et d’aspect fréle, mais la vie quelle a
menée ces derniers temps lui a donné beaucoup d'en-
durance. A mon avis, elle te survivrait dans un lit.

— Pfff! Ce fichu tabac que tu fumes doit tem-
brouiller Vesprit, commenta Shilo. Tu connais ma
vigueur.

Stone sourit et le sujet fut clos. 1l était de toute
facon temps de se taire s'ils voulaient surprendre
quelque gibier.
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— Pas si 'homme a attendu dix- neuf ans pour
avoir sa femme dans son lit.

Rainee plongea son regard dans le sien, puis
déclara avec malice :

-— Dans ce cas, J'imagine qu'elle est aussi pressée
que lui d'y aller.
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trois mois, tous les cols bloqués. Fai perdu deux
douzaines de tétes. A cause du temps, mais aussi 2
cause des loups, précisa-t-il avant d’avaler I'alcool
cul sec.

— Ici aussi on a souffert, commenga Broden.

11 s'interrompit comme la porte s'ouvrait a la volée,
livrant passage a quatre gaillards bruyants qui pous-
saient deux indiennes devant eux.

— Bon sang, marmonna le patron en remplissant
le verre de Stone. J'espérais bien que les freres Jack-
son mettraient plus les pieds dans mon bar. Je leur ai
dit des dizaines de fois que je voulais pas d'Indiennes
ici. Ca rend les filles nerveuses. Elles aiment pas la
concurrence.

— La plus jeune n’a pas l'air d’avoir plus de treize
ans, observa Stone en détaillant la {réle jeune fille. Et
elle est terrorisée, ajouta-t-il comme I'un des jumeaux
s'asseyait 4 la table libre et Vattirait sans ménagement
Sur ses genoux.

1l commenga & la caresser brutalement, passant
une main sur ses petits seins et glissant 'autre sous
sa robe en daim.

La femme plus 4gée, que deux de ses fréres étaient
en train de tripoter, regardait avec anxiété la jeune
fille se débattre vainement.

Stone sentit sa colére grimper d'un cran quand
I'homme éclata de rire. Serrant les dents, il se forca
a garder le silence. Apres tout, cette brute ne faisait
que se moquer d’elle. Il ne I'avait pas frappée.

Clest alors que, brusquement, la situation bascula.
Lun des petits poings de la jeune fille heurta I'eeil de
son agresseur. Ce dernier cessa de rire, et son visage
se crispa de colére. Se levant d'un bond, il prit la fille
par la taille et beugla a I'adresse de Broden :

— Je vais utiliser une de tes chambres, patron. La
petite squaw et moi, on va s’amuser un peu.

Alors que la fille, terrifiée, s'agrippait a la table, sa
compagne, les joues inondées de larmes, cria :
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1 lui fit 'amour avec un mélange de passion et de
tendresse, de ferveur et de frénésie. La jouissance les
balaya avec la violence d'un raz-de-marée qui les laissa
dévastés, anéantis, sans force.

Au bout d'un temps infini, Rudy se hissa sur les
coudes et caressa les cheveux de Rainee, contemplant
son beau visage apaisé.

— Pardonne-moi, mon ange, souffla-t-il, je crains
de ne pas avoir été aussi doux que tu étais en droit de
l'attendre.

Elle ouvrit les yeux, lui adressa le plus radieux des
sourires, et murmura :

— Tu as été merveilleux. Je n'imaginais pas qu'un
tel bonheur puisse exister. Je me sens aussi faible
qu'un chaton. Et toi?

11 déposa un baiser sur son front et répondit :

— Jai l'impression qu'un bébé pourrait me battre.

— Dommage, chuchota-t-elle, faisant mine d’étre
dégue. Fespérais que nous pourrions peut-étre...

— Nous pouvons.

Rudy se pencha sur elle et saisit la pointe d'un sein
entre ses levres. I fit tant et si bien que Rainee com-
menga 2 s'agiter sous lui en gémissant, ses hanches
ondulant en rythme.

Dissimulant un sourire de satisfaction, il leva les
yeux vers les montagnes. Le ciel rosissait a I'ouest.
D'ici peu, le soleil basculerait derriere 'horizon.

— Passeras-tu la nuit avec moi, Rainee? s'enquit-
il doucement.

Comme elle acquiesgait sans hésiter, il reprit :

— Alors faisons comme les vieux couples mariés.

— Et que font-ils?

— Eh bien, ils terminent leurs taches, dinent, puis
vont au lit.

— IIs vont au lit avant le coucher du soleil? le
taquina-t-elle. N'est-ce pas inhabituel, méme pour un
vieux couple?
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— Cette fichue laniere a encore laché! s'exclama-
t-il avec irritation. On peut aller nulle part tant que
je Yaurai pas remplacée.

—— On peut peut-étre essayer de la réparer, risqua
Deke.

— Ca fait déja trois fois qu’elle casse, répliqua
Hoss, agacé. Tu es bon pour retourner en ville m'en
acheter une neuve.

Lexpression de Deke disait clairement qu'il n'ai-
mait pas I'idée de laisser Hoss et Bertha seuls. Il se
fichait pas mal de ce qu'ils pouvaient faire pendant
son absence, mais si Bertha se mettait & lui préférer
Hoss, elle I'éjecterait de son lit illico. Il ne voulait pas
que cela arrive avant que le bétail soit vendu.

Cependant, il craignait Hoss, alors il se contenta
de répondre :

— Dans ce cas, file-moi de quoi la payer. Je suis
a sec.

— Comme toujours, non? ironisa Hoss en sortant
une poignée de billets de sa poche.

Des que Deke et son cheval furent hors de vue,
Bertha et Hoss se jetérent I'un sur 'autre. Bertha
retroussa sa jupe et Hoss déboutonna son pantalon
tandis qu'ils se laissaient glisser au sol.

Une demi-heure plus tard, Hoss roula sur le coté.
1ls demeurérent un moment immobiles, haletant
comme des buffles. Dés qu'il eut retrouvé son souftle,
Hoss s’assit.

— On ferait mieux de se rajuster. Ce vieux Deke va
pas tarder. Tu voudrais pas qu’il nous soupgonne, pas
vrai?

— Je m’en moque complétement, riposta Bertha,
tout sourire. Mais dis-moi voir, cette laniére a vrai-
ment laché ou c’était du pipeau? ajouta-t-elle tout en
débarrassant ses cheveux et sa jupe des brins dherbe
et des aiguilles de pin.

— Non, avoua Hoss en riant. Je voulais juste I'éloi-
gner.
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jour. Ils commencaient a étre moins prudents, du
reste. Parfois, ils ne se souciaient méme pas d'étre
discrets. IIs l'avaient réveillé 2 de nombreuses reprises
avec leurs haletements et le bruit de Jeurs gros
ventres nus claquant 'un contre 'autre.

Deke eut une moue de mépris. La garce n'avait pas
senti le poids de son corps sur elle pendant ces deux
semaines. Mais elle lui avait néanmoins donné satis-
faction, songea-t-il.

1l étira ses muscles endoloris. Il ne serait pas
mécontent de dormir de nouveau dans un vrai lit. If
était pressé d'étre au soir pour se glisser entre des
draps propres avec une jeune putain qui sentirait bon
le parfum et non la bouse de vache. Mais pour
V'heure, il devait aller réveiller les deux autres fai-
néants afin qu'ils I'aident & convoyer le troupeau en
ville.

Quand il arriva au campement, Bertha et Hoss
ronflaient comme des sonneurs. 1l leur flanqua a cha-
cun un grand coup de pied dans le derriere.

— Clest I'heure d’'emmener le troupeau 2 'enclos,
brailla-t-il devant leurs regards courroucés.

Comme Bertha tendait la main vers sa chemise et
son pantalon, Deke observa d'un air dégotité :

— 8i tu allais a la riviere te décrasser un peu. Et
mets des habits propres, nom dun chien! Aucun
acheteur s’approchera de notre bétail s'ils reniflent
ton odeur.

Bertha bondit de sa couche, le visage rouge de
fureur.

— Je vais t'apprendre 4 me parler comme ¢a! cria-
t-elle d’'une voix stridente en s’avangant vers lui.

Deke attendit qu’elle soit & quelques centimétres de
lui pour Iui envoyer son poing dans la figure. Il la
percuta au menton. Elle bascula en arrigre ; sa lourde
masse heurta la terre qui trembla presque sous le
choc. Tandis qu'elle gisait a leurs pieds, clouée par la
douleur, Deke et Hoss éclatérent d'un rire gras.
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Mais s’il ne parlait pas tandis qu'il avangait avec
précaution derriére Shilo, Stone n'en réfléchissait pas
moins. Son ami était-il tombé amoureux de la petite
orpheline ? 1l devait admettre qu'elle s'était révélée
fort jolie fille. 1! n'osait penser & ce qu'il lui serait
arrivé s'il ne 'avait arrachée des mains des fréres
Jackson. Elle serait peut-étre morte a Vheure qu'il
était... ou en train de souhaiter I'étre. 1l espérait de
tout cceur que le fier Indien était amoureux d’elle et
qu'il épouserait un jour.

1 espérait encore plus ardemment que lui-méme
épouserait Flame un jour.

Deke Cobbs se laissa aller en arriere sur sa selle et
balaya du regard l'enclos mis en place aux abords
de la ville. Bertha, Hoss Jenkins et lui étaient sur la
route depuis deux semaines,

A environ un kilometre de la ville, ils avaient fait
halte au bord d'une riviére pour que les bétes s’abreu-
vent, puis ils s’étaient installés ici juste apres 'aube.
Le soleil était tout & fait levé 2 présent, et il était temps
de conduire le bétail dans I'enclos. Les acheteurs n'al-
laient pas tarder. Certains seraient de modestes ran-
chers cherchant & ajouter quelques tétes a leur
troupeau. La majorité seraient des envoyés du gou-
vernement, chargés dacheter du beeuf pour les
réserves indiennes. Grace a Flame, ils avaient des
bétes de premier choix. Hs avaient d’ailleurs veillé 4 ne
pas les surmener atin qu'ils atteignent Hays en bonne
condition.

Le regard de Deke s'assombrit. Il devrait emmener
cette trainée avec lui. Elle jouissait d’'une certaine
notoriété en ville.

Mais ce n'était pas un probléme. Il avait un plan.
Hoss allait avoir une grosse surprise. I savait que son
prétendu ami et Bertha couchaient ensemble des
qu’ils en avaient 'occasion. Et ce depuis le premier
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La contraindrait-il? se demanda-t-elle soudain,
prise de panique. Elle écarta aussitot cette possibi-
lité. §'il était vrai qu'elle savait trés peu de choses sur
cet homme auquel elle éiait mariée, elle sentait
confusément qu’il n’userait jamais de la force pour
obtenir d'une femme ce qu’elle refusait de lui donner
de son plein gré.

Y avait-il eu beaucoup de femmes dans la vie de
Stone Falcon? s'interrogea-t-elle encore. Il paraissait
assez 4gé pour en avoir connu pas mal. Son visage,
marqué de quelques rides, était celui d'un homme
d’expérience.

11 était pres de 10 heures quand Stone décida qu'il
&tait temps de faire une pause.

— T1 est temps que tu te reposes un peu, Flame,
dit-il en s'arrétant au bord de la riviere.

Il mit pied a terre, prit son nécessaire de couchage
et V'étendit prés d’'un arbre.

— Javoue que je commence 4 étre fatiguée, admit-
elle quand il vint I'aider 4 descendre de son cheval.

Avec un soupir de soulagement, elle s'allongea, sou-
rit a Stone, et ferma les yeux. S'adossant a V'arbre,
pres d'elle, il savoura ce moment de détente. Seul le
doux bruit d'une petite chute toute proche troublait
le silence. Il pensait que Flame s'était endormie
quand elle se lanca dans une série de questions aux-
quelles il n'était absolument pas préparé. -

— Est-ce que je suis originaire de la région ? Nous
sommes-nous fréquentés longtemps avant de
nous marier? Comment nous sommes-nous connus ?
Mes parents vous aiment-ils? Est-ce que jai des
freres et sceurs?

Stone leva les yeux vers les feuilles que la brise agi-
tait doucement. Pourquoi diable n'avait-il pas pensé
que 16t ou tard elle lui poserait de telles questions ?
Quoi de plus naturel maintenant qu'elle allait mieux?

11 se maudit intérieurement. Quel idiot! It allait
devoir lui inventer une famille, une histoire, des
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Si Rudy salua aimablement Stone lorsque celui-ci
pénétra dans la cuisine, Flame, en revanche, se mon-
tra particulierement revéche.

— Que fais-tu ici ? s'enquit-elle froidement J'avais cru
comprendre que tu passais laprés-midi avec tes amis.

— Jai changé d’avis, répondit-il avec un lent sou-
rire. Je préfere le passer avec ma belle.

Flame le gratifia d'un ricanement désabusé, mais
il I'ignora et se tourna vers Rudy.

— Je me suis dit que vous ne refuseriez pas des
bras supplémentaires.

— Et vous avez eu raison. Toutes ies aides sont
les bienvenues. La maison est dans un tel état. Jai
d’ailleurs engagé Deke, que voici, pour me donner un
coup de main. Nous comptions nous attaquer a l'une
des chambres apres le déjeuner. Deke, je vous pré-
sente le mari de Flame, Stone Faicon.

Les deux hommes se mesurérent du regard, mais
aucun ne tendit la main.

Au premier coup d'ceil, Stone le classa dans la caté-
gorie homme 2 femmes. Et se demanda avec inquié-
tude §'il vivait au ranch.

Deke, quant & lui, considéra le grand cow-boy tout
en muscles qui lui faisait face et reconnut en lui un
adversaire dangereux. Il prit note mentalement de ne
pas regarder Flame en sa présence.
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Stone se sentait a la fois nerveux et tout excité tan-
dis qu'il préparait les chevaux. 11 lui tardait d’emme-
ner Flame chez lui, mais en méme temps, il craignait
qu’elle napprécie pas la solitude du ranch. Peut-étre
fallait-il y étre né et y avoir grandi, comme c’était son
cas, pour aimer la vie qu'on y menait.

Il serait bientot fixé, se dit-il en retournant dans la
grotte. En attendant, il ne pouvait que prier pour que
cela se passe du mieux possible.

Flame était assise devant le feu, et mangeait avec
appétit le bacon croustillant et la soupe de légumes
de Pearl. Avec sa splendide chevelure en désordre et
ses grands yeux clairs encore lourds de sommeil, il la
trouva d'une beauté stupéfiante. Seigneur, comment
pouvait-il étre assez stupide pour penser qu'une telle
femme consentirait jamais a étre son épouse ? Elle
allait hair son ranch et, t6t ou tard, elle finirait par le
quitter.

Pearl interrompit ses sombres pensées en lui ten-
dant un bol de soupe et une assiette de bacon.

— Mangez, lui intima-t-elle de son ton bourru.

Flame leva les yeux et lui adressa un sourire rayon-
nant.

— Clest le meilleur petit déjeuner que jai jamais eu.

Pearl lui adressa un regard perplexe. Elle se deman-
dait visiblement pourquoi un menu aussi banal la
ravissait a ce point.

— Vous aimez cuisiner? lui demanda-t-elle.

Flame eut l'air déconcerté, et Stone en comprit la
raison. Elle ne se rappelait méme pas si elle savait
préparer un repas. Il s'empressa de répondre a sa
place.

— Elle cuisine trés bien. Mais elle n'a jamais cui-
siné sur un feu de camp.

«Bon sang se dit-il, consterné, cesserai-je jamais
de mentir? »

-— Ce qu'on prépare sur un feu de camp a meilleur
golt, reconnut Pearl tandis qu'il étouffait le feu et
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Son ceeur manqua un battement., Cétait Stone!
Seul. Ni Shilo ni Little Bird ne 'accompagnait.

Rudy, qui avait suivi la direction de son regard, la
sentit se tendre. Ce garcon n'était pas sot, dut-il
admettre en réprimant un sourire. Il avait assez de
jugeote pour affronter sa femme quand elle était
fachée.
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— Tournez-vous, petite, que jexamine votre crane,
dit doucement Pear] 4 Flame.

Elle aida la jeune fille a se retourner et lui palpa le
crine avec infiniment de précaution.

— Ah, voila! s'exclama-t-elle en s’arrétant sur un
point juste au-dessus de Voreille gauche. Vous avez
une bosse ici. Quelque chose vous a entaillé le cuir
chevelu, il y a du sang séché.

Stone réfléchissait. Devait-il parler & Pearl de
l'amnésie de Flame? Peut-étre s’y connaissait-elle
aussi dans les troubles de la mémoire.

— Votre téte sera douloureuse pendant quelques
jours, mais il n'y a rien d'inquiétant, reprit Pear] en
aidant Flame 3 se rallonger. Voyons votre visage
maintenant.

Un sourire de satisfaction se dessina sur ses lévres
tandis qu ‘elle examinait les hématomes. _

Elle s'assit sur ses talons.

— Dans une semaine, il n'y aura plus aucune trace,
déclara-t-elle. Pensez-vous pouvoir monter a cheval ?

-— Je crois que oui. Vous voulez dire aujourdhui ?

Pear] se leva.

— Rester dans cette grotte humide ne vous aidera
certes pas 4 guérir. Vous avez besoin de la chaleur du
soleil le jour, et d'un lit confortable la nuit.

Elle se tourna vers Stone.

— A quelle distance se trouve votre ranch?

— A une quinzaine de kilométres. Ce n’est pas un
trajet trop long pour elle?

— Pas si vous allez lentement. Limportant, c'est de
ne pas exercer trop de pression sur ses cotes.

— Nous ferons de nombreuses pauses, lui assura-
il

Pearl prit le sac que Cletie avait posé par terre.

-— Bon, ¢h bien, pendant que vous sellez vos che-
vaux, je vais faire frire du bacon et réchauffer la
soupe, proposa-t-elle. Inutile d’attendre pour vous
mettre en route.
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Stone laissa échapper un rire bref.

— Ce grand béta est méme jaloux de moi.

— On se demande bien pourquoi? lacha Flame,
narquoise.

Stone resserra son emprise sur son poignet.

—- Que veux-tu dire par 1a?

- Rien de particulier.

Sur ce, elle se libéra d’'un mouvement preste et
quitta la table. Stone n’eut pas le temps de réagir
qu'elle filait rejoindre les autres dans la chambre.
11 lui emboita le pas, le visage rouge de fureur.

A son entrée, Rudy dissimula un sourire. Quoi que
Stone ait dit 4 Flame, cela navait pas apaisé sa mau-
vaise humeur. Elle paraissait encore plus en colére
qu’a son arrivée ce matin.

— Deke, vous allez commencer par la petite
chambre. Sortez les meubles, et grattez les murs et
le sol.

C'était bien le dernier endroit ott Deke avait envie
de travailler. 1l s'agissait de la piece ou il avait tenté
d’abuser de Flame.

Une pensée glagante l'assaillit soudain. Et si Flarne
retrouvait la mémoire en entrant dans la chambre ?
Si cela arrivait, il aurait intérét a se sauver en cou-
rant, ou a sortir vite fait son revolver. Il ignorait si
Stone ou Rudy étaient de bons tireurs et espérait
n'avoir jamais a le vérifier. Pour sa part, il était plu-
tot médiocre.

Serrant les dents, il gagna la petite piece. Il s'arréta
sur le seuil et inspira a fond. Elle était exactement
dans P'état ol1 Bertha et lui I'avaient laissée en quit-
tant le ranch. Il revit cette derniére tirer Flame hors
du lit, et la battre comme platre.

Il commencait & pousser la commode vers la
porte quand Flame apparut dans 'encadrement.
Les yeux écarquillés, elle fixa le lit, les draps et les
couvertures enchevétrés, Uoreiller qui gisait sur le
sol.
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la direction de son village. Il soupira en songeant
a ce qui attendaijt son ami. En tant qu'lndien, il en
savait plus que Stone Falcon sur les femmes
blanches. Sur les honnétes femmes, pour é&ire exact.
11 lui était arrivé de les voir dans les trains, et ces
femmes blanches qui voyageaient & travers le pays
étaient & mille lieues des prostituées et des filles
faciles que Stone cotoyait. Il n’avait pas la moindre
idée de la facon dont on se comportait avec une
dame. Au bout de cing minutes, il serait & court de
mots.

Sa naiveté désolait Shilo, qui savait d'ores et déja
qu'il allait au-devant de grandes déceptions.

Stone laissa l'étalon aller & son propre rythme. Lair
était en train de se réchauffer aprés un début de prin-
temps capricieux au cours duquel le dégel ne tenait
pas plus de deux jours. A présent, tout indiquait que
Thiver lachait enfin prise. Les peupliers commen-
caient & bourgeonner, ainsi que les saules qui bor-
daient les nombreux cours d’eau.

Stone augmenta l'allure. 1l ignorait jusqu'on le
meénerait sa recherche, et était en proie a des émo-
tions coniradictoires. La question de savoir si 'in-
connue voudrait de lui le tourmentait en dépit de
l'assurance qu'il avait manifestée devant Shilo.

Alors que sa monture commencgait 2 filer; criniere
au vent, il se prit a songer 2 la fille qui lui avait occupé
Tesprit Uhiver durant.

C'était au mois de novembre. Il était en route pour
Dogwood, la ville voisine, ot il comptait passer quel-
ques jours & faire la féte et & prendre du bon temps
avec les filles de Mile Opal au Red Lantern avant que
les premiéres tempétes de neige s'abattent sur la région
et bloquent les cols.
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— Eh bien, au boulot! fit Rudy en se levant de
table. Nous commencerons par ma chambre. Il fau-
dra bien l'aprés-midi pour lessiver les murs.

Comme Flame faisait mine de se lever 2 son tour,
Stone referma la main autour de son poignet.

— Nous arrivons dans une minute. Jai deux mots
a dire a Flame.

Le pouls de la jeune ferme s'emballa, et une peur
sans nom s'empara d'elle. 1l allait lui annoncer qu'il
ne voulait plus de ce simulacre de mariage, qu'il
valait mieux qu'ils se séparent. Sans doute 'avait-elle
décu la nuit derniere ? Apres tout, il était habitué a
des femmes tellement plus expérimentées qu'elle...

— Shilo et Little Bird vont se marier.

Flame écarquilla les yeux. Toutes les pensées qui
se bousculaient dans sa téte explosérent comme une
bulle de savon et elle eut envie de sauter de joie en
remerciant le ciel. Prenant sur elle, elle parvint a
déclarer calmement :

— Voila qui me surprend. Je n'avais jamais remar-
qué qu'ils étaient amoureux l'un de l'autre.

Une étincelle s'alluma dans les yeux de Stone.

— Shilo m’a expliqué que son peuple le pressait de
prendre une femme, fit-il avec un brin d’ironie.

— Cela semble t'amuser, observa Flame sans sou-
rire. Je me demande bien pourquoi.

— Lidée que Shilo soit forcé d'épouser une femme
parce que son peuple l'exige me fait rire, en effet. Je
me demande ce que Opal du Red Lantern en penserait.

— Et Little Bird ? Elle est heureuse d’épouser un
homme gu’elle n'aime pas?

— Qui dit gu'elle ne aime pas? Je crois qu'elle est
plutét contente de se marier.

Flame haussa les épaules.

— Je n'ai jamais vu Shilo se comporter en amou-
reux avec elle.

— Ce n’est pas son genre de faire les yeux doux a
une femme, mais je peux tassurer quil tient a elle.
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éparpillait les quelques braises qui restaient. Jai cui-
siné de cette maniére durant tout notre voyage vers
I'Ouest, et Rudy n’arrétait pas de dire que tout était
bien meilleur.

Elle rassembla ses affaires et les fourra dans le sac.

— Je serai quand méme contente de retrouver une
vraie maison, poursuivit-elle. Nous espérons nous
installer pres d’ici, mais la propriétaire du terrain o
nous campons ne veut pas que nous restions, alors
nous levons le camp aujourd’hui.

Stone et Flame avaient nettoyé la vaisselle que
Pearl avait apportée. Cette derniére la rangea dans le
sac, puis attendit, 'air embarrassé. Au bout d'un
moment, elle s’éclaircit la voix et dit :

— Je crois qu'il est temps que vous régliez votre
note, et que Cletie et moi rentrions.

— Mais bien stir, répliqua Stone, géné.de ne pasy
avoir pensé. Combien vous dois-je, Pear]? demanda-
t-il en plongeant la main dans la poche de sa veste.

A sa fagon de se dandiner d’'un pied sur I'autre, il
était évident qu'elle n’avait jamais fait payer ses ser-
vices. Seule la nécessité devait I'y pousser, supposa
Stone. Son hypothese se révéla juste quand elle lui
indigua une somme si modigue qu'il ne valait quasi-
ment pas la peine de la demander.

Il compta le triple de ce qu'elle avait réclamé avec
tant de scrupules.

— Tenez, Pearl, fit-il en lui donnant les billets’ Et
encore merci pour tout.

Pearl regarda avec incrédulité largent dans sa
main.

— C’est beaucoup trop, protesta-t-elle. Je n’ai
demandé que...

— Je sais ce que vous avez demandé, et ce n'était
pas assez. Vous avez probablement sauvé la vie de
ma femme. Tout I'argent du Colorado ne suffirait pas
a vous récompenser pour cela.

Les traits rudes de Pearl s'adoucirent.
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— Que se passe-t-il ? s'inquiéta Jason comme elle
palissait.

— Rien du tout, mentit-elle en s'efforcant d’adop-
ter un ton léger. Le soleil tape peut-8ire un peu fort.

— Peut-étre, acquies¢a Rudy sans trop y croire.
Voulez-vous que Deke vous serve une tasse de café?

— Non! répondit-elle, si vivement que Rudy la
regarda d’un air intrigué.

Elle n'aimait pas Deke, apparemment. Mais pour-
quoi diable? Se pouvait-il qu'il soit 1ié & son passé?
A un épisode sombre? Il décida de surveiller ce type de
pres. Il devait admettre quil n'y tenait pas non plus. Les
gens qui ne vous regardent pas dans les yeux quand ils
vous parlent le mettaient toujours mal a T'aise.

— O est votre mari aujourd’hui ? demanda-t-il alors
que Flame lui tendait un autre bardeau. Fespere que
cela ne le dérange pas que vous passiez du temps ici.

— Oh non, pas du tout! Du reste, il est avec son
ami Shilo... et Little Bird.

— Little Bird ?

—- Une jolie petite Indienne qui semble en pincer
pour lui, expliqua-t-elle en s'effor¢ant de dissimuler
son amertume.

Mais Rudy ne fut pas dupe. Sa fille était jalouse de
la jeune Indienne.

—- Elle ne se rend pas compte qu’il a déja une
femme? s'étonna-t-il. R

— Elle s'en moque, tant quelle peut passer du
temps avec lui. Vous comprenez, elle avait ét€ enle-
vée par une bande de malfrats et il 'a sauvée.

— Elle lui en est trés reconnaissante, et cela se
comprend, observa Rudy. Non seulement il lui a
épargné une expérience abominable, mais elle n'en
serait sans doute pas sortie vivante.

— Jen suis bien consciente, mais il n'empéche. Vous
devriez voir comme Stone et elle s'amusent quand ils
sont ensemble. Il ne plaisante jamais avec moi comme
il le fait avec elle.
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A quel moment de son récit s’était-elle endormie? 11
I'ignorait, et soupgonnait qu'il devrait tout reprendre
depuis le début un peu plus tard.

1l se demanda s'il connaitrait un jour son histoire.
Retrouverait-elle jamais la mémoire ? Et si cela nar-
rivait jamais, que ferait-il? Il lui avait dit qu'ils étajent
mariés, ils ne pourraient donc pas se rendre 4 I'église
et prononcer leurs voeux.

Bon sang, il aurait mieux fait de se taire au lieu
d’'inventer cette histoire abracadabrante! songea-t-il
en enlevant ses bottes et en s'allongeant 2 méme le
sol.

La derniere pensée qui lui traversa l'esprit avant
qu’il glisse 4 son tour dans le sommeil fut qu'il ne
pourrait pas lui faire 'amour en toute conscience
tant qu’ils ne seraient pas légalement mariés. Ce
serait profiter d’elle de la pire maniére qui soit. Mais
quarriverait-il §'il faiblissait dans sa détermination
et qu'un bébé naisse de ce désir qu'il avait d’elle? Que
se passerait-il si la mémoire lui revenait un jour
et qu'elle découvrait qu'elle vivait dans le péché?

Mais en attendant que le pire se produise peut-étre,
il avait un autre sujet d'inquiétude. Que penserait-elle
lorsqu'ils se retrouveraient au lit et qu'il ne la pren-
drait pas dans ses bras?
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suivit-il. La peinture, par exemple. Tout, est plus vieux
que moi la-dedans, avoua-i-il en riant. De temps en
temps, une femme vient faire un peu de ménage.

Il ne précisa pas qu'il s’agissait d’'une jeune veuve
Indienne ni qu'elle venait au ranch pendant les mois
d’hiver pour satisfaire tous ses besoins. Parfois le
ranch était isolé par la neige pendant des mois.
Impossible alors d’aller chez Mlle Opal. La jeune
veuve n'était pas trop mal, une fois qu'on s'était habi-
tué a l'odeur de la graisse d’ours dont elle s'enduisait
les cheveux.

Stone ne pensait pas que Flame approuverait son
arrangement avec cette femme, aussi évita-t-il le
sujet.

— T'ai eu une enfance trés heureuse, poursuivit-
il. Je jouais la plupart du temps avec les enfants du
village Ute voisin. Mon meilleur ami est un Indien.
11 s’appelle Shilo. Nous sommes comme des fréres.
Il m'a appris & pécher, & poser des piéges et & me
servir d’'un arc et de fleches. Il m’a aussi appris
& aimer et-a respecter la nature. Moi, en retour, je
lui ai appris 4 s‘occuper du bétail, a attraper les
bétes au lasso et & les marquer. Crois-moi, Flame, il
n'y a pas de meilleur endroit au monde qu’un ranch
pour fonder une famille.

Flame rougit 1égérement, comprenant ce que fon-
der une famille supposait. Dans son cas, cela signifiait
aller au lit avec un étranger, faire Yamour avec'lui.
Quelque chose lui disait qu'elle n’apprécierait pas
cette facette du mariage. Quelque chose lui disait que
ce serait un acte vulgaire. Elle étouffa un autre baille-
ment et sombra dans le sommeil.

Flame n’avait fait aucun commentaire, positif ou
négatif, tandis que Stone lui offrait une version
condensée de son enfance et de ses trente-cing ans
de vie. Il contempla son visage, ses yeux clos, le mou-
vement de sa poitrine qui se soulevait et s'abaissait
au rythme régulier de sa respiration, et secoua la téte.
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Son ceeur manqua un battement. C'était Stone!
Seul. Ni Shilo ni Little Bird ne l'accompagnait.

Rudy, qui avait suivi la direction de son regard, la
sentit se tendre. Ce garcon n'était pas sot, dut-il
admettre en réprimant un sourire. Il avait assez de
jugeote pour affronter sa femme quand elle était
fachée.
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la veille, et qui risquaient de compromettre définiti-
vement ses chances de la courtiser et de se faire
aimer d’elle. Son ami Shilo lui avait dit qu’il fallait
étre fou pour se croire amoureux d'une femme quon
n'a vue qu'une fois, et de loin. Mais aussi fou que cela
paraisse, ¢'était pourtant ce qui s’était passé.

Stone se redressa comime la maigre silhouette de
Pearl Harding obscurcissait entrée de la grotte.

-— Vous dormez encore ? commenta-t-elle d'un ton
de reproche en entrant. Le soleil est levé depuis plus
de deux heures.

Cletie la suivait, un sac a linge jeté par-dessus
I'épaule. Sa mere le houspilla comme il le déposait
sur le sol d'un geste désinvolte,

— Je vous ai apporté de la soupe, dit-elle en
retroussant ses manches. Et une autre lotion que
vous appliquerez sur les blessures de votre femme.

Elle regarda Flame.

— Comment va-t-elle ce matin ?

Avant que Stone ait pu répondre, Flame se redressa
avec précaution.

— Je me sens beaucoup mieux, dit-elle en souriant.
Vos soins m’ont fait un bien fou.

Une lueur de fierté éclaira le regard de Pearl. Mani-
festement, la reconnaissance de Flame lui allait droit
au ceeur.

Son ton n'en resta pas moins bourru lorsqu'elle
s’'agenouilla prés de la jeune femme et demanda :

— Comment vont vos cOtes?

— Elles me font encore souffrir; mais pas autant
qu'hier. En revanche, jai toujours trés mal a larriere
de la téte.

Pearl la regarda avec surprise, puis se tourna vers
Stone.

— Vous ne m’aviez pas dit qu'elle s'était cogné la
téte.

— Je Jignorais, se défendit-il face a son air accu-
sateur.
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— 11 1a considere probablement comime une petite
sceur. Croyez-moi, c’est vous qu’il aime.”

— Alors, il ferait bien de le montrer parce que je
vais finir par venir m'installer ici avec vous sinon

Ce serait le réve le plus cher de Rudy, mais il
savait gue ce iWétait pas pres de se produire. Flame
aimait son mari et resterait avec lui, quoi qu'elle
dise. En attendant, il aurait aimé prendre a part
cette Little Bird et lui conseiller de ne plus s’appro-
cher de Stone. L'idéal, bien sir, aurait été qu'il ait
une bonne discussion avec son beau-fils. Sauf
qu'aux yeux de ce dernier, il n’était qu'un étranger.
1l ne comprendrait pas qu'il se méle de son exis-
tence.

Seigneur, sa vie commengait 2 devenir terriblement
compliquée, songea-t-i} tout en plantant un clou dans
le dernier bardeau. Se redressant, il essuya d'un
revers de bras son front en nage. Son regard tomba
sur Deke, tranquillement assis sur la véranda, et son
visage se durcit.

— Cobbs! Jappela-t-il. Occupez-vous du déjeuner.
Nous avons Hini.

Cobbs fronga les sourcils, agacé. Il n'appréciait pas
qu'on le charge d'une tiche qui aurait dt revenir &
Flame. Il ne se risqua pourtant pas & répliquer et se
leva rapidement. Quoi qu’il lui en cottat, il savait
qu'il avait intérét & adopter un profil bas pour le
moment. Nouvelle siratégie oblige.

Le temps gue Rudy et Flame se soient lavé les
mains, Deke avait préparé ce qu'il considérait comme
un repas. I avait fait frire des pormmes de terre, qui
se révélerent 2 moitié cuites, et réchauffé une boite
de haricots. Flame et Rudy échangeérent un regard,
mais aucun ne fit de commentaire.

Flame songeait au déjeuner beaucoup plus appé-
tissant auquel elle aurait eu droit si elle était restée a
la maison lorsque le martelement des sabots d’'un
cheval lui fit tourner la téte vers la fenétre.
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Une voix de femme en colere réveilla Stone. Il
ouvrit les yeux et fixa le plafond de granit au-dessus
de lui. Ou diable était-i1 ? Quelque chose de dur lui
entaillait le dos. Il roula sur le flanc en réprimant un
gémissement. A la vue de la fille endormie a coté de
lui, tout lui revint d'un coup.

1l T'avait sauvée des mains d'une folle furieuse et
T'avait amenée ici. La femme qu’il entendait crier
dehors l'avait soignée. Mais Flame n’était pas tirée
d’affaire. Elle avait perdu la mémoire. Et il se
demanda avec inquiétude si elle I'aurait retrouvée a
son réveil. Parce que si tel était le cas, il n’osait ima-
giner sa réaction lorsqu’elle se rappellerait tous les
mensonges qu’il lui avait racontés.

La lumiere du soleil baignait la grotte, et Stone vit
pour la premiére fois Flame de prés au grand jour.
Elle dormait paisiblement, une main fine et délicate
repliée sous le menton. En dépit des bleus qui mar-
quaient son visage, sa peau apparaissait fine et son
teint parfait. Une boucle rousse était venue s'égarer
au coin de ses lévres légeérement entrouvertes, et le
regard de Stone s’attarda sur sa bouche tendre. Il
aurait voulu y gofiter comme on gotte 4 un fruit frai-
chement cueilli.

Mais pourrait-il se le permettre un jour? Il songea
aux mensonges qu'il lui avait débités sans vergogne,
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— Probablement dans quelques jours. Shilo m'a
demandé d'étre son témoin. '

— Ce sera comme un mariage de Blancs alors?
s’étonna-t-il.

— Oui. Un missionnaire a passé un hiver au village
il y a quatre ou cing ans. Il a converti une majorité
d’Indiens, y compris Shilo et sa mére.

— Et Little Bird ? intervint Flame. Elle est chré-
tienne, elle aussi?

Stone haussa les épaules.

— Je lignore. Je crois qu'elle est encore attachée
aux croyances anciennes de sa tribu, ajouta-t-il d'une
voix plus douce.

— Vous avez l'air de beaucoup aimer cette jeune
fille, remarqua Rudy.

Flame essaya de cacher avec quelle impatience elle
attendait la réponse de Stone. -

— On ne peut s'empécher de 'aimer, avoua-t-il.
C’est une jeune fille adorable. Elle n’a pas de parents,
et n'avait méme pas de toit jusqu'a ce que Shilo la
prenne sous son aile. Elle est tellement reconnais-
sante de ce que l'on fait pour elle que cela réveille
notre instinct de protection, j'imagine.

— Vous croyez que Shilo la traitera bien ? voulut
savoir Rudy.

— Sans aucun doute. Il subviendra a ses besoins et
ne portera jamais la main sur elle. Il ne s’'en rend pro-
bablement pas compte, et ne I'admettrait de toute
fagon pas, mais il éprouve de tendres sentiments et
une profonde affection pour Little Bird.

— Et pourquoi ne reconnaitrait-il pas ses senti-
ments ? demanda Flame en frongant les sourcils.

— Parce que c'est sa facon d’étre, expliqua Stone.
Toujours bourru et distant. Méme avec moi. Et pour-
tant, il sacrifierait sa vie pour moi s'il le fallait.

Flame leva les yeux au ciel en secouant la téte, puis
s’adressa 4 Rudy :
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— Cava aller?

— Oui. Clest juste que je ne suis pas trés solide sur
mes jambes. Jaurai besoin d'aide pour monter
sur cette petite jument.

— Tu ne la reconnais pas? demanda Stone en la
prenant délicatement par la taille pour la hisser sur
l'animal.

— Elle est 2 moi? s’enquit-elle, I'ceil brillant.

— Oui, répondit-il sans hésiter.

1l ignorait si la jurnent ui appartenait ou pas, mais
peu importait. Désormais, gare & quiconque essaye-
rait de la lui enlever.

— Pourquoi n'a-t-elle pas de selle?

Flame serra automatiquement les jambes contre
les flancs du cheval.

— Elle a été perdue dans l'orage.

Stone constata, avec une pointe de culpabilité, que
mentir était en passe de devenir une seconde nature
chez lui.

— Nous devrions peut-étre la chercher.

-— Pearl nous a conseillé de rentrer sans attendre,
mais je te promets de revenir faire des recherches
dans le coin.

C’était en effet son intention, mais pas pour cher-
cher cette maudite selle. 11 voulait en savoir plus sur
les gens qui avaient maltraité Flame. 11 fallait qu’il
sache s'ils lui étaient apparentés d’'une maniere ou
d’'une autre.

Tandis qu'ils se mettaient en route, Stone ouvrant la
marche, Flame contermnpla son mari. Elle n'avait gardé
aucun souvenir de lui. Cela paraissait incroyable.
Comment pouvait-elle avoir tout oublié d'un homme
qu'elle devait aimer profondément? Un homme de
surcroit si viril et si beau?

Avaient-ils fait 'amour durant leur nuit de noces?
S’attendait-il qu'ils recommencent? Elle espérait
que non. Pour l'instant il lui était un étranger, et elle
n'était pas encore préte a lui abandonner son corps.
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-~ C'est vraiment le bazar, pas vrai? hasarda-t-il
d'une voix rapeuse.

Comme elle ne répondait pas, il comprit qu'elle ne
Vavait pas entendu. Elle semblait plongée dans une
sorte de transe et il décida que s'il ne T'en tirait pas
au plus vite, elle risquait fort de se souvenir des évé-
nements qui s'étaient déroulés dans cette piece.

1l ouvrait la bouche quand, 4 son grand soulage-
ment, Rudy l'appela. Retombant brutalement sur
terre, elle regarda autour d’elle, P'air perdu, comme
si elle se trouvait entre deux mondes et ne pouvait
donner de sens & aucun des deux.

Rudy se matérialisa pres d’elle.

— Que se passe-t-il ? s’inquiéta-t-il en voyant son
expression. Vous avez l'air perplexe.

— Clest trés étrange, répondit Flame d’une voix
chevrotante. J'ai l'impression d’étre déja venue
dans cette chambre, d’étre en partie responsable de
ce désordre. Fai vaguement vu une grosse femme,
elle criait aprés moi. Et il y avait la silhouette d'un
homme. Puis vous m’avez appelée et la vision a dis-
paru.

Elle était visiblement bouleversée, et Stone, qui les
avait rejoints, enlaca tendrement.

— Ninsiste pas, chérie. Tout te reviendra un jour.

Flame se laissa aller contre lui. Il avait raison.
Chaque fois qu'elle essayait de se souvenir de toutes
ses forces, rien ne venait.

Ils se remirent au travail, mais en dépit de leur
ardeur 2 la tiche, ils terminerent tout juste de net-
toyer les deux chambres.

Ce fut Stone gui donna le signal du retour.

— Tl est temps de rentrer, dit-il 2 Flame. Le diner
doit étre prét. Il me tarde de voir la téte de Charlie
quand il apprendra que Shilo va se marier.

— Le mariage est prévu pour quand? s'enquit
Rudy.
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— Je vous remercie, Falcon.

Les yeux embués, elle plia les billets et les rangea
dans la poche de son tablier usé.

— Mon mari et moi en ferons bon usage. Nous ache-
terons peut-étre un cochon et quelques poules une fois
que nous serons installés. Une bonne saucisse de porc
avec des ceufs, en hiver, quand il gele, ¢a réconforte.

Elle donna le sac a Cletie, puis tendit la main a
Stone.

— Bonne chance, Falcon.

Elle se tourna vers Flame.

— Faites attention 4 vos cOtes pendant au moins
un mois. Attendez que les fractures soient bien
consolidées avant de vous remettre aux durs travaux.

— Entendu, répondit Flame tout en se demandant
quelle sorte de durs travaux on pouvait attendre
d’elle. Merci pour tout.

Elle sourit & Pearl], qu'elle ne trouvait pas si bour-
rue, finalement.

Cette derniére hocha la téte et poussa Cletie vers
T'entrée de la grotte.

— Allons-y, fils. Il faut atteler les chevaux.

Avant qu'ils ne s’éloignent, Cletie conternpla Flame
avec des yeux énamourés.

Flame et Stone échangerent un regard amusé.

— H semblerait que jaie un admirateur, observa la
jeune femme en souriant. :

Stone ne put s'empécher d'éprouver un pincement
de jalousie. Combien d’autres admirateurs avait-elle
eus? s'interrogea-t-il. Sans doute beaucoup. Tout céli-
bataire normalement constitué ne pouvait quavoir
envie de la courtiser. Chassant cette pensée désa-
gréable, il lui tendit la main.

— Nous ferions bien d’y aller.

— Je suis préte, fit-elle.

Elle lui agrippa le poignet et se leva avec précau-
tion. Elle était si pale et avait I'air si fragile que Stone
lui demanda, inquiet :
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— Je reviendrai dans deux jours nettoyer le dortoir.
Entre-temps, M. Cobbs et vous pourriez continuer
les travaux a l'extérieur. Dieu sait qu'il reste beaucoup
2 faire,

— Vous feriez bien de la surveiller, lan¢a Rudy &
Stone. Cette femme a I'étoffe d'un chef.

— Ne m'en parlez pas, soupira Stone. Vous devriez
voir comme elle meéne son monde a la baguette au
ranch. Cest tout juste §'il ne faut pas que je lui
demande la permission pour aller au petit coin.

— Espece de gros menteur! s'écria Flame en lui
donnant une bourrade sur le bras.

Il poussa un cri aigu et se contorsionna comme si
son bras était cassé.

1ls sortirent en riant, et Rudy regarda Stone aider
Flame 2 monter en selle. Pas de doute, cet homme
aimait sa fille, songea-t-il, et il en éprouva une
intense satisfaction. Alors qu'il pivotait vers Deke, qui
se tenait a I'écart, pour lui suggérer d’aller entamer
la réparation de la barriere de I'un des corrals, il le
surprit en train de suivre des yeux Stone et Flame. 11
tressaillit. Le regard du cow-boy était chargé de
haine. Contre lequel des deux ? Et pourquoi ? Rudy
aurait été bien en peine de le dire. Quoi qu'il en soit,
embaucher ce type avait été une erreur. 1l décida qu’it
le laisserait terminer sa semaine, puis le congédierait.

La soirée était douce et, sans se concerter, Stone
et Flame lancerent leurs montures au galop. Lun et
Tautre avaient envie de rentrer au plus vite, de diner
rapidement, et d’aller se coucher. Stone se serait volon-
tiers privé de diner, mais ses hommes l'accableraient
de leurs railleries s'il emmenait Flame directement
dans la maison.

D'un accord tacite, ils se joignirent donc a la
conversation apres le diner et, comme d’habitude,
quittérent le réfectoire les derniers. Mais leur belle
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— Je me demande si elle le laisse la toucher? s'in-
terrogea Jamey.

— Bon sang, Jamey, tu penses donc qua ¢a?

— Comine si vous y pensiez pas, vous! ricana le
jeune garcon.

Personne n'osa nier.

Quand Stone retourna dans la maison, il trouva
Flame dans la cuisine. Elle avait rempli une cuvette
d’eau 3 la petite pompe de I'évier en étain, et venait
juste de terminer de se laver le visage et les mains.

— Mmm, ¢a sent bon, s’écria-t-elle.

Elle adressa un sourire 2 Stone tout en s'efforcant
coquettement de lisser sa chevelure emmélée.

— Poulet r6ti! annonga ce dernier en enlevant le
torchon propre que Charlie avait posé sur les assiettes
d'un grand geste. Si tu disposes les assiettes sur la
table, J'irai nous chercher des couverts en argent.

Cela fait, ils entamérent leur repas.

— Cest le meilleur poulet roti que jaie jamais
mangé, déclara Flame aprés avoir mordu dans une
cuisse croustillante.

— Comment sais-tu que c’est le meilleur si tu ne te
rappelles pas ton passé? la taquina Stone.

Flame prit une autre bouchée.

— 8i javais déja mangé quelque chose d'aussi déli-
cieux, je m'en souviendrais.

Ils avaient vidé leurs assiettes quand Charlie appa-
rut a la porte de la cuisine, une cafetiére 2 la main.

— Je me suis dit quun bon café vous ferait plaisir
pour terminer votre diner, fit-il en entrant.

— Tu as di lire dans mes pensées, assura Stone
avant de se lever pour aller chercher deux tasses dans
un placard. Est-ce que tu aimes le café, Flame?
demanda-t-il en les posant sur la table.

— Je pense que oui.

Elle huma le liquide sombre que Charlie versait
dans les tasses.

— En tout cas, cette odeur-la me plait.
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Iune. Il ne pouvait continuer & mentir. Avec le recul, il
mesurait a quel point il avait agi stupidement. S'il
était prét a lui révéler la vérité, rien ne 'obligeait 2
lui raconter comment il était tombé amoureux d'elle.
Ni comment il avait attendu le printemps pour par-
tir & sa recherche. Elle le prendrait pour un idiot, un
blanc-bec superficiel.

Réprimant un soupir intérieur, il posa sa tasse sur
le sol, a coté de lui, et lacha :

— Je ne sais pas beaucoup plus de votre passé que
ce dont vous vous souvenez.

1 lui parla ensuite de V'orage qui l'avait surpris, de
sa quéte d’un abri. 11 lui expliqua comment il était
arrivé aux abords de la vieille ferme et avait vu une
grosse femme la jeter dehors.

— Avant que j'aie le temps d'intervenir, elle avait
claqué la porte. Vous avez rampé jusqu’a l'écurie et
vous avez réussi & monter sur la petite jument qui
vous appartient.

11 tui relata en deux mots comment il Pavait rattra-
pée et avait finalement trouvé la grotte ot ils s'étaient
abrités.

— Et puis, Pearl Harding est arrivée. Elle a sup-
posé que vous étiez ma femme et je ne l'ai jamais
détrompée. Vous comprenez, vous n'aviez qu'une
chemise de nuit pour tout vétement.

I s'interrompit un instant, puis ajouta :

— Charlie et les hommes croient aussi que nous
somimes mariés.

1l inspira a fond, puis se risqua & regarder la jeune
ferame.

— Je suis désolé, Flame. Sur le coup, il n'a semblé
que c'était la meilleure chose a faire. Je ne serais pas
surpris si vous me traitiez de tous les noms.

Flame s'était d’abord raidie. Mais & mesure que
Stone poursuivait son récit, elle s'était détendue et
l'avait écouté calmement. Malheureusement, This-
toire qu'il lui racontait n’éveillait en elle aucun sou-
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Elle gotita son café du bout des levres, puis un
large sourire éclaira son visage.

— Jaime le café, constata-t-elle avec satisfaction
avant de lever les yeux sur le vieil homme aux che-
veux gris. Vous étes un cuisinier hors pair, Charlie.

— Je suis sGr que vous é&tes plus douée que moi,
rétorqua-t-il en rougissant de plaisir. Vous savez pro-
bablement préparer des plats compliqués, comme
font les Francais.

— Je ne sais pas du tout de quoi je suis capable
dans une cuisine, avoua Flame en portant de nou-
veau sa tasse a ses levres.

— Je ferais mieux de retourner au boulot, dit
Charlie en pivotant sur ses talons. Je dois garder un
il sur ce Toby si je veux en tirer quelque chose. Je
vous dis & demain matin.

— Toby est le jeune homme qui aide Charlie a la
cuisine, expliqua Stone quand il fut parti. Cest un
gamin travailleur, et Charlie Vapprécie beaucoup,
mais il aime bien réler, termina-t-il avec un petit rire.

1l remplit de nouveau leurs tasses.

— Si nous allions boire notre café sur la véranda ?
La soirée est si belle.

La soirée était en effet belle et paisible, constata
Flame quand ils furent assis dehors a siroter leur
café. Ils regardérent les hommes quitter le réfectoire.
Certains se dirigerent vers le dortoir tandis que
d’autres allaient chercher leur cheval a I'écurie afin
de se rendre en ville. Ignorant que le patron et sa
femme étaient a portée d'oreilles, ils chahutaient et
employaient un langage coloré.

Tandis que l'obscurité se refermait sur eux et
qu'une lune pleine commencgait 4 monter dans le ciel,
Flame tourna la téte vers Stone.

Le moment tant redouté était arrivé. Les mots qu'il
allait prononcer signeraient peut-étre 'arrét de mort
d’'un quelcongue avenir commun. Détournant les
yeux, Stone se plongea dans la contemplation de la
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— Evidemment, répondit-il pourtant. D’ailleurs,
pour que la simulation soit parfaite, il faudrait com-
mencer par se tutoyer.

Puis il ajouta d’'une voix trainante :

— Ma chambre est a 'autre bout du couloir... avec
un verrou a la porte.

1l lui adressa un sourire espiegle.

— Hum, fit Flame, le taquinant 2 son tour, je me
demande il y a un verrou & la mienne.

— Serais-tu inquiete sinon? s'enquit-il en arquant
un sourcil.

— Devrais-je l'étre?

— Je ne sais pas. Je ne peux rien te promettre. Tu
es terriblement séduisante. Me tirerais-tu dessus si je
te rendais visite au milieu de la nuit?

— Je ne sais pas. Je ne peux rien te promettre non
plus. Peut-éire que I'un de nous devrait dormir dans
Fécurie.

— Ou peut-étre devrais-tu partager la chambre de
Charlie.

— Ou peut-étre devrions-nous nous taire tous les
deux.

Flame croisa les bras derrigre la nuque, mettant
ainsi inconsciemment en valeur ses jolis seins. Le
regard de Stone s’y riva spontanément, et il dut se
faire violence pour détourner les yeux. Il doutait
d’étre capable de garder longtemps le contréle de lui-
méme sil continuait de la lorgner ainsi.

— Tu as raison, concéda-t-il. Je vais aller te cher-
cher de l'eau chaude au réfectoire pour que tu
puisses prendre un bain avant de te coucher.

— Merci, Stone, murmura-t-elle. Et bonne nuit.

Elle savait que s'il y avait un verrou a sa porte elle
ne s'en servirait jamais pour se protéger de lul.
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venir. Mais il avait Vair si sincere, elle ne pouvait que
le croire.

— Je suppose que vous avez fait ce qu'il fallait
étant donné les circonstances, admit-elle.

Stone n’en revenait pas d’avoir échappé au pire : le
mépris, voire la haine de Flame. Peut-étre que tout
espoir de se faire aimer d’elle n'était pas perdu...

— Alors que faisons-nous maintenant ? demanda-
t-elle, une pointe d'inquiétude dans la voix.

— Eh bien, selon moi, répondit pensivement Stone,
nous pouvons continuer ainsi le temps que je retourne
12 o1 je vous al trouvée, que je découvre qui vit dans
cette maison et pose quelques questions.

— Clest sans doute une bonne idée, approuva
Flame, méme si son ton trahissait une certaine incer-
titude.

Elle n’était pas siire de vouloir connaitre les gens
qui vivaient la-bas.

Il y eut un long silence.

— Et si vous n'apprenez rien & mon sujet ? risqua-
t-elle finalement. Que se passera-t-il?

— Ne vous tracassez pas. Vous étes une femme
mariée, rappelez-vous. Vous resterez simplement ici
avec votre mari, conclui-il d’'un ton taquin avant de
s’esclaffer.

Flame réfléchit un moment, puis demanda d'une
voix empreinte de gravité :

— Vous n'avez pas de femme dans votre vie?

-— Non. Pas d'autre fernme, répondit-il, le regard
perdu dans l'obscuriié.

— Vous comprenez, n'est-ce pas, Stone, que tout
cela n'est que de la simulation ?

De la simulation ? Il n'y avait aucune simulation
dans ce qu'il ressentait pour elle, dans la facon dont il
la désirait, révait de la posséder chaque nuit. Com-
bien de temps pourrait-il feindre une simple amitié¢ ?
Cette constante briillure qui le consumait de I'inté-
rieur réclamerait t6t ou tard d'étre apaisée.
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prendre qu'il était temps pour lui de prendre femme?
Meéme sa mere le pensait.

Un sourire ironique lui vint aux évres. A ce pro-
pos, il aurait presque pu croire que sa mere aurait
aimé avoir Little Bird comme belle-fille. Elle ne
cachait en tout cas pas son attachement a la petite
orpheline. Mais bien que Little Bird fiit une Ute, elle
venait d'une tribu différente. Sa mere et son peuple
attendraient de lui qu'il épouse une jeune fille de leur
propre tribu.

Et puis, il y avait Stone. Qu'éprouvait-il pour cette
fille ? T était revenu depuis prés d'une semaine avec
sa jeune épouse et l'avait amenée la veille au village
pour la présenter 2 Moonlight et aux anciens. Elle
s’appelait Flame et était d'une grande beauté. Mal-
heureusement, elle avait perdu la mémoire, et il était
impossible de prévoir si elle se rappellerait jamais ce
qu'avait é1é sa vie avant 'accident.

Mais mémoire ou pas, les chaleureuses retrou-
vailles de Stone et de Little Bird I'avaient contrarié.
Shilo avait lu dans le regard de Flame de la jalousie.
Et il la comprenait parfaitement. Lui non plus n’avait
pas apprécié les sourires que Stone et Little Bird
avaient échangés. 1l s'était demandé s'ils avaient cou-
ché ensemble. Et si oui, avaient-ils 'intention de res-
ter amants ? Little Bird, avait-il remarqué, ne faisait
aucun cas de l'intérét que lui portaient-les jeunes
guerriers. Etait-ce 4 cause de Stone? Peut-étre
devrait-il conseiller aux jeunes guerriers de s’adres-
ser a Stone Falcon avant de se risquer & courtiser
Little Bird.

Shilo flanqua un coup de pied rageur dans une
pierre. A quoi pensait donc Stone? Tl croyait pouvoir
avoir les deux femmes ? En épouser une et faire de
l'autre sa putain personnelle ? Ce genre de compor-
tement ne lui ressemblait pas, mais ces filles étaient
vraiment trés belles. N'empéche, Little Bird ne méri-
tait pas un tel sort : une vie de solitude, moralement
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Debout sous le soleil ardent, Shilo suivait des yeux
la courbe de la riviere qui filait vers le sud, ses rives
verdoyantes bordées de saules et de peupliers.

Cela faisait pres d'une heure qu'il était 14, a tergi-
verser, s'efforcant de prendre une décision Que
devait-il faire au sujet de Little Bird? En Yespace
d’'une semaine, la pitoyable créature que le vieux
montagnard avait laissée sous sa protection avait
changé du tout au tout. Grace 4 une alimentation
réguliere, elle avait repris du poids, son regard
pétillait et ses cheveux étaient aussi lisses et brillants
que de la soie. Elle riait, désormais, d'un rire joyeux
qui résonnait a travers le village.

Elle était merveilleuse avec les enfants, d'une gen-
tillesse et d’'une douceur a toute épreuve. Il demeu-
rait parfois dans l'ombre des arbres pour le seul
plaisir d’écouter le son de sa voix tandis qu’elle
racontait des histoires aux petits dont elle avait
la charge.

1l n’était pas le seul an village a étre attiré par la
nouvelle venue. Les jeunes guerriers la regardaient,
eux aussi. Bientét, ils viendraient le trouver pour lui
demander la permission de se promener le soir avec
elle. En langage d’homme blanc, pour la courtiser.

Shilo se rembrunit. Que leur répondrait-il ? Et que
répondrait-il aux anciens quand ils lui feraient com-
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condamnée de tous. Et que dire si jamais elle donnait
naissance a des enfants métis ? Tout le monde V'évi-
terait comme la peste. Stone la désirait-il au point de
lui infliger un pareil destin?

Des voix féminines le firent tressaillir. Levant les
yeux, il aperqut des femmes du village qui venaient
dans sa direction, des paniers de linge sale sous le
bras. C'était jour de lessive. Spontanément, il cher-
cha Little Bird parmi elles, avant de se rappeler
qu’elle s'occupait des enfants, et ne serait donc pas
1a. C'était probablement sa mére qui se chargeait de
Iui laver ses vétements. Elle I'aimait tellement.

Craignant d’étre assailli par un groupe de jeunes
filles faussement timides gloussant & qui mieux
mieux, Shilo se détourna et regagna le village & grands
pas. Il atteignait son wigwam lorsqu’il remarqua
Little Bird et Stone assis & I'ombre des arbres,
quelques enfants réunis autour d’eux. Ils riaient gaie-
ment d’'une histoire que Little Bird était en train de
leur raconter.

Que fabriguait Stone ici aujourd’hui? s'interrogea-
t-il, contrarié malgré lui. I chercha Flame du regard,
ne la vit nulle part. Pourquoi diable son ami était-il
venu sans sa femme ? Etait-ce parce qu'il avait envie
d’étre seul avec Little Bird ?

Le visage fermé, il s’approcha du joyeux groupe.
Stone leva les yeux et lui sourit.

— Tu as l'air plus en colére qu'un ours pris au
piege, I'ami, langa-t-il. Qu'est-ce qui ne va pas dans
ton monde aujourd’hui?

— Ou est ta femme? demanda Shilo d'un ton
bourru, ignorant la question de Stone de méme que
la présence de Little Bird.

Stone dévisagea son ami. Il lui parut plus grognon
que d’habitude.

— Tu m’as Vair vraiment de mauvais poil, com-
menta-t-il. Aurais-tu eu une mauvaise vision ou es-tu
juste ta revéche incarnation habituelle ?
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Stone se réveilla tard aprés une nuit damour
comme il n’en avait jamais vécu. Il tendit le bras et
tatonna, cherchant le corps tiede de Flame. Sa place
était vide. Il se raidit, ouvrit les yeux et tendit Uoreille.
Tout était silencieux. Se redressant vivement, il
balaya le sol du regard ; les vétements de Flame ne
s’y trouvaient plus.

D'un bond, il sortit du lit et s’habilla rapidement.
1l enfoncait les pans de sa chemise froissée dans son
pantalon quand il atteignit la véranda.

Un soupir de soulagement s’échappa de ses levres
quand il apercut Flame en train de parler avec Char-
lie. Il n’aurait su expliquer pourquoi, mais I'espace
d’un horrible instant, il avait craint qu'elle ne Jait
quitté. )

Incertain, il la rejoignit et lui toucha le bras. Elle
se tourna vers lui.

— Comment te sens-tu ce matin? s'enquit-il d'un
ton soucieux.

Flame réprima un sourire. Elle savait &4 quoi il fai-
sait allusion.

— Je t'ai fait mal, cette nuit? ajouta-t-il en baissant
la voix.

Souriant franchement, elle secoua la téte.

— Non. Je me sens trés bien, assura-t-elle en priant
pour que Charlie les laisse en téte 2 téte.

230





index-58_1.png
De retour a l'intérieur de la grotte, son regard se
posa sur le pot de soupe, et son ventre se mit & gar-
gouiller: 11 était affamé. I transvasa la soupe dans la
casserole et plaga celle-ci prés du feu. Bient6ot, un
délicieux aréme commenca a se répandre dans la
grotte, que Stone respira avec bonheur. Flame avait
da elle aussi sentir la bonne odeur, car il sentit sou-
dain son regard peser sur lui.

Un regard o1 la perplexité le disputait 4 la crainte,
nota-t-il en s’agenouillant prés d’elle. 1l tendit la main
vers elle, mais elle se déroba tel un animal affolé.

— Naie pas peur, dit-il avec douceur. Je ne vais pas
te faire de mal.

Elle essaya de s’asseoir, puis y renonga avec un
gémissement de douleur.

— Qui étes-vous ? souffla-t-elle. Ou suis-je ? Pour-
quoi ai-je si mal? Tout mon corps est douloureux.

Stone fronga les sourcils. Etait-il possible quelle
ait oublié le mauvais traitement que la grosse femme
lui avait infligé?

— Je m’appelle Stone Falcon et tu es dans une
grotte, dit-il finalement.

— Dans une grotte?

Elle parut plus déconcertée gue jamais.

— Qu'est-ce que je fais dans une grotte ?

Stone la dévisagea, en proie 4 une inquiétude crois-
sante. .

— Tu ne te souviens pas de ce qui t'est arrivé?

Son joli visage se crispa tandis qu'elle fouillait visi-
blement dans sa mémoire, puis elle secoua la téte.

— Je me rappelle vaguement avoir ét¢€ biessée et
avoir pensé qu'une femme était en train d’essayer de
me tuer. C'est tout.

— Tu ne te souviens pas pourquoi elle voulait te
tuer? Tu avais provoqué sa colere?

Elle fit un effort pour se remémorer la scéne. Il eut
a un moment 'impression qu'elle y était parvenue ;
puis ses yeux s'emplirent de larmes.
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— Je sais ce que tu penses. Mais, comme tu le dis,
nous ne sommes plus des enfants. Je ne suis plus un
fougueux jeune homme de vingt ans.

-— Vraiment ? ne put-elle s'empécher de rétorquer
en glissant un coup d'ceil au renflement dans son
pantalon.

Pour la premiere fois depuis sa jeunesse, Rudy
rougit.

Eclatant de rire, Rainee éperonna sa jument et
s'éloigna au galop.
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— Elle a deux cotes cassées, mais les poumons ne
sont pas touchés, annonga Pearl en se levant et en lis-
sant sa jupe. Les bleus disparaitront en quelques
jours, et elle sera comme neuve. Elle a l'air d’étre en
bonne santé, et si je me fie a ses mains, elle est dure
ala tache.

Elle baissa les yeux sur Flame qui-dormait paisi-
blement, & présent, puis les reporta vers Stone.

— Vous avez une bien jolie femme. Je n'en ai
jamais vu d'aussi belle par ici.

— Merci.

— Bon, fit Pearl en déroulant ses manches. Cletie
et moi, on ferait mieux de rentrer. Mon mari va se
réveiller et se demander o1 nous somimes passés.

Elle désigna le sac que le garcon avait apporté.

— Iy a de quoi manger 1a-dedans. Du bacon et du
pain, et un pot de soupe de légumes que j'ai préparée
ce matin. Il y a une casserole pour la réchauffer et un
poélon pour faire cuire le bacon.

Elle poussa Cletie vers Ventrée de la grotte.

— Je passerai voir comment va votre femme demain
matin.

Elle les croyait mari et femme et, pour la deuxiéme
fois, Stone ne put se résoudre a la détromper.

— Je ne sais pas comiment vous remercier pour
tout ce que vous avez fait, dit-il.

Elle balaya d'un geste ses paroles et marmonna
d’un ton bourru :

— Tenez-vous juste prét 4 me mettre de argent
dans la main demain matin.

1l secoua la téte avec amusement tandis que la
mere et le fils disparaissaient dans l'obscurité. 11
n'y avait pas a dire, Pearl avait son franc-parler.
Mais peu lui importait, quel que soit le montant
qu’elle lui réclamerait, il le lui donnerait volontiers.
Non seulement, elle avait été trés douce avec
Flame, mais elle semblait s’y connaiire en matiére
de soins.
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rendre compte, Shilo et elle. La sombre mine du
grand Indien disait d’ailleurs suffisamment qu'il n’ap-
préciait pas plus qu'elle leur entente.

Flame n'en crut pas ses oreilles quand la jeune fille
s'exclama soudain :

— Si nous allions cueillir des champignons ? Aprés
un orage, on en trouve des quantités.

Flame regarda tour a tour Stone et Shilo. Ce der-
nier arborait une expression plus renfrognée que
jamalis, mais Stone souriait comme s'il n'avait jamais
entendu meilleure idée. Et leurs projets pour lapreés-
midi? se demanda Flame, stupéfaite. Quand elle
comprit qu'il était sur le point d’accepter la sugges-
tion de Little Bird, elle jeta sa serviette sur la table,
et se leva si vivement que les pieds de sa chaise racle-
rent bruyamment le sol.

— Yai déja prévu auire chose, déclara-t-elle froi-
dement. Jai promis 4 Rudy de I'aider dans son ranch.

— Mais, Flame...

Stone se leva 4 son tour.

— Je croyais que nous allions...

— Moi aussi, dit-elle d'un ton cassant, et elle quitta
le réfectoire en claguant la porte moustiquaire der-
ri¢re elle.

— Elle alair en colére, remarqua Little Bird. Je me
trompe, Stone?

— Je ne sais pas, soupira-t-il.

— Tu parles que tu ne sais pas, grommela Shllo
avant d’enchainer : Ecoute, nous étions venus vous
inviter & notre mariage, Flame et toi.

— Votre mariage ? répéta Stone, abasourdi.

— Oui, confirma Shilo, sans croiser son regard.
Mon peuple me presse de prendre femme depuis un
certain temps. Je veux que tu sois mon témoin.

— Espece de cachottier! s'exclama Stone. Attends
que japprenne la nouvelle a Flame.

Sur ce, il se précipita dehors, laissant Shilo et Little
Bird en téte 2 téte.
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— Alors tu vas essayer de la trouver? dit Shilo en
le rejoignant.

Son ton était légérement moqueur.

— Tu le sais bien.

LIndjen secoua la téte.

— Tu as vu cette fille une fois, et seulement de loin,
et tu la veux.

— Oui, je la veux et j'ai Vintention de l'avoir.

— Et tu n'as pas envisagé qu'elle pourrait ne pas te
vouloir? demanda Shilo en reprenant son sérieux.

Stone parut un instant déconcerté. Bien stir quelle
voudrait de lui. Ses sentiments pour elle étaient si
forts, elle ne pourrait faire autrement que de les lui
rendre. Regardant son ami droit dans les yeux, il
déclara avec assurance :

— Elle voudra de moi.

— Jespere pour toi que tu as raison. Tu penses étre
absent combien de temps ?

— Difficile & dire, avoua Stone. Je n'ai encore jamais
courtisé une femme.

Une lueur espiegle s'alluma dans les yeux noirs de
Shilo.

-~ Vu ton talent pour les beaux discours, je ne guet-
terai pas ton retour avant automne, quand les oies
migreront vers le sud.

Stone ne put s'empécher de sourire. Shilo avait rai-
son. Parler aux femmes légeéres ne lui posait aucun
probleme, mais quand il s’agissait d’avoir une conver-
sation polie avec une femme respectable, il marmot-
tait comme un idiot.

— Tres drole, grogna-t-l. Quelle que soit la durée de
mon absence, tu peux venir véritier de temps en temps
que tout se passe bien? Surtout dans la maison. Mes
cow-boys s'occuperont de 'écurie et des dépendances,
mais je ne leur fais pas confiance quand il s'agit de Ia
maison.

Shilo signifia son accord d’'un signe de téte, puis
apres lavoir salué de la main, il se détourna et prit
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Elle était persuadée quaprss la nuit qu'ils venaient
de passer, Stone lui proposerait de mettre un terme
a ce simulacre de mariage et de 'épouser réellement.

Comme §'il avait entendu sa priere, Charlie déclara
qu'il était temps pour lui de songer a préparer le
déjeuner. Sur des charbons ardents, Flame regarda
Stone s'emparer, du savon posé sur le rebord de la
fenétre du réfectoire, puis descendre vers la riviére.

Elle retourna 4 la maison, et s’assit sur les marches
de la véranda incapable de faire autire chose que de
Tattendre.

Elle était plongée dans des réves de vie commune
lorsqu’il revint, ses cheveux humides brillant au
soleil, sa chemise moulant son torse musclé. Une fois
de plus, elle fut subjuguée par sa virilité.

— Allons manger, proposa-t-il en lui tendant la
main. B

Flame la saisit en s’effor¢ant de ne pas laisser voir
sa déception. Elle pensait qu'il aborderait sans délai
le sujet de leur mariage, qu'il était aussi impatient
qu’elle d’en fixer la date. Bien qu'il se mountrat plus
attentif que d'ordinaire, gardant une main protectrice
sur son bras alors qu'ils se dirigeaient vers le réfec-
toire, il ne fit pas la moindre allusion 2 la question.

Une fois 2 table, ils discutérent de leurs projets
pour l'aprés-midi, et décidérent de se rendre en ville,
Flame ayant prévu d’acheter des rideaux pour la cui-
sine et la salie & manger.

11 avait quasiment fini leur repas quand Shilo et
Little Bird arriverent.

Comme d’habitude, la jeune Indienne était rayon-
nante et tout sourires. Au point que Flame se
demanda s'il lui arrivait d’étre de mauvaise humeur,
comme toute personne normalement constituée. Elle
eut aussitdt honte de ses pensées. C'était la jalousie
qui la rendait si mesquine, elle le savait. D’autant
que, fideles & leur habitude, Little Bird et Stone plai-
santaient ensemble, les excluant sans méme s'en
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— Je suis désolée. Cela ne me revient pas.

— Ne pleure pas, voyons. Tu te souviens de ton
nom, n’est-ce pas ? De I'endroit d’ot tu viens?

Ses levres frémirent et les larmes se mirent & cou-
ler sur ses joues.

— Je ne me souviens de rien, murmura-t-elle.

Stone dut se rendre 2 la réalité : Flame avait perdu
la mémoire. Sa téte avait dit cogner le sol quand la
femme l'avait si viclemment jetée dehors. Ni lui ni
Pearl n’avaient pensé 2 examiner son crane.

— Vous connaissez mon nom? Lendroit d’'ou je
viens ? reprit Flame comme Stone se redressait et
gagnait lentrée de la grotte.

Levant les yeux vers le ciel obscur, il joua un ins-
tant avec l'idée qui venait de lui traverser U'esprit. Ce
qu'il envisageait de faire était ignoble, mais il avait
tellement peur de la perdre... Dieu lui pardonne, il
ne pouvait pas prendre un tel risque.

Il retourna s’accroupir prés de Flame qui posa
sur lui son beau regard mélancolique. Avalant sa
salive, il déclara :

- Tu tappelles Flame Falcon.

11 vit son expression changer, et ne fut pas surpris
lorsqu’elle remarqua :

— Je porte le méme nom de famille que vous.
Sommes-nous parents ?

Apres une légére hésitation, il répondit :

— Nous sommes mari et femme.

1l s'attendait a éire foudroyé sur place pour avoir
osé un pareil mensonge, mais rien ne se passa. Les
yeux écarquillés de stupeur, Flame regarda sa main
gauche, puis croisa son regard.

— Je ne me sens pas mariée et je ne porte pas d’al-
liance. Avons-nous des enfants?

Stone était au supplice. La situation s’annongait
plus compliquée qu’il ne avait imaginé. Elle posait
des questions, exigeait plus de réponses qu’il n'en
possédait. Il détourna le regard.
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A la mention d'un paiement, une lueur d’intérét
s’alluma dans les yeux de la femme.

— Je vais I'examiner, grommela-t-¢lle en reportant
son attention sur la jeune fille.

Elle portait des bottes dhomme usées, et sa robe
était si fanée que Stone aurait été bien en peine de
dire quelle était sa couleur d'origine. Mais ses mains
qu'un dur labeur avait rendues calleuses furent aussi
douces que celles d'un enfant quand elle écarta les
couvertures et palpa le corps meurtri.

— Pauvre petite chose, murmura-t-elle en remet-
tant les couvertures en place. Celui qui t'a fait cela
doit te détester vraiment.

Elle leva les yeux vers Stone, qui s'était pudique-
ment détourné pendant qu’elle examinait la blessée.

— Elle a deux cOtes cassées, peut-étre trois,
annonga-t-elle. Son corps est couvert de bleus.

-— Vous pensez pouvoir faire quelque chose pour
elle?

La question de Stone sonnait comme une sup-
plique.

— Je peux lui bander la cage thoracique et soigner
ses contusions.

Elle marqua une pause, puis :

— Mais si I'une des cotes cassées a perforé le pou-
mon, il y a un risque de pneurnonie. On ne sait jamais
comment les choses évoluent avec une fievre pulmo-
naire. ’

— Elle n'a pas de vétements, dit Stone dont le
visage avait pali & I'évocation de la pneumonie. Et
nous n'avons pas de nourriture non plus. Nous ren-
trions chez nous quand l'orage nous a surpris.

— O se trouve votre maison ?

— Jaiun ranch a l'est d’ici.

La femme hocha la téte.

-— Vu vos chevaux, je pensais bien que vous étiez
rancher.

Elle se tut un instant avant de reprendre :
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— Rainee, je te présente Deke Cobbs. Je l'ai
embauché pour m'aider a retaper le ranch.

Rainee hocha poliment la téte, mais ignora la main
que le cow-boy lui tendit. Ce dernier rougit violem-
ment.

— Deke, notre voisine, Flame Falcon, doit venir
aujourd’hui pour nous aider & nettoyer, poursuivit
Rudy. C'est une personne charmante, mais un acci-
dent récent I'a rendue amnésique, alors soyez plus
que délicat avec elle.

Sur ce, il se remit en marche, si bien qu'il ne
remarqua pas 'expression de stupéfaction qui s'était
peinte sur le visage de Deke.

Quand ils atteignirent 'endroit ot Rainee avait
laissé son cheval, le chant des moqueurs chats qui se
répondaient de saule en saule leur arracha un sou-
rire. Ces notes mélodieuses faisaient aussi partie de
leurs souvenirs communs. Rudy fixa le panier a la
selle, puis aida Rainee 2 se hisser sur sa monture.

— Quand te reverrai-je ? demanda-t-il en la cou-
vant d'un regard brilant.

Elle détourna les yeux.

— Je ne sais pas, souffla-t-elle. Yai beaucoup de
travail 4 la boutique. Je passerai peut-éire un
dimanche.

— Que dirais-tu que je vienne te chercher dimanche
prochain? On louerait un buggy et on irait se prome-
ner.
Elle hésita, s'interrogeant. Etait-elle préte a
reprendre leur histoire 12 ot elle s'était si brutalement
arrétée? Il lui avait brisé le coeur une fois. Recom-
mencerait-il ? Elle avait tendance a croire que non, 2
lui faire confiance. Mais c’était aussi ce qu'elle pen-
sait a 'époque.

Elle se risqua enfin a le regarder.

-— Je préfere attendre un peu, Rudy. Nous ne
sommmes plus des enfants.
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Tout en continuant de lui caresser les cheveux,
Stone surveillait Uentrée de la grotte, impatient que
Pear]l Harding revienne. Cette derniére le rassurait. I
sentait qu'il pouvait compter sur elle pour soigner
Flame.

D’apres la position de la Iune, visible 2 travers les
nuages, Stone estima qu’il était aux alentours de
minuit quand Pear] revint. Un gamin roux d’environ
neuf ans 'accompagnait. 1l tenait une lanterne dune
main et de I'autre un sac & linge dont le contenu s’en-
trechoquait. Pearl portait un paquet plat sous le
bras.

— Clest mon plus jeune fils, Cletie, dit-elle en s'age-
nouillant prés de Flame.

Elle ouvrit le paquet. Sur une pile de vétements pliés
étaient posées une bouteille remplie d'un liquide trans-
parent ainsi gu'une petite boite en métal. Pear] s'em-
para de la bouteille, l'ouvrit et versa quelques gouttes
de son contenu sur un tissu qu'elle tamponna douce-
ment sur les blessures.

— Ca fera dégonfler les ecchymoses, expliqua-
t-elle.

Quand elle se fut occupée du cou, des bras et des
épaules de Flame, elle referma le flacon et ouvrit la
petite boite. Il contenait un baume qu'elle entreprit
d’appliquer sur les contusions.

— Clest pour aider a la cicatrisation.

Elle referma le couvercle.

— Maintenant, je vais m’'occuper de son corps.
Cletie, va t'asseoir dans le coin 1a-bas, ordonna-t-elle.
La demoiselle a besoin d'intimité.

Le garcon obéit a sa mere. Stone le suivit.

Pearl mit prés d’'une heure a examiner la cage tho-
racique de Flame et & la bander. Quand elle eut traité
ses nombreuses contusions, elle lui enfila des sous-
vétements, une robe et de grosses chaussettes en
laine qui feraient office de souliers. Tout était vieux,
mais propre et sentait le savon et air pur.
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-— Si javais gardé mes distances avec toi, si javais
eu la force de ne pas te voir tous les soirs; je suis siir
que je ne serais jamais allé trouver Bertha. Tu me
mettais dans un tel état d’excitation ; il fallait que je
me calme quelque part.

Rainee garda le silence un moment.

— Jimagine qu'aprés votre mariage, elle a da te
calmer en permanence, commenta-t-elle enfin, une
pointe d’ironie dans la voix.

— Crois-le ou non, mais je n'ai jamais éprouvé
beaucoup de plaisir avec elle. Tu étais la seule qui
comptait & mes yeux.

Dans le silence qui suivit, Rudy dut admettre en
Iui-méme que, 1a aussi, rien n'avait changé. Son désir
pour Rainee était intact, aussi fort et incontrolable
qu'autrefois.

Ils terminérent de manger en silence, chacun
plongé dans des souvenirs doux-amers. Puis ils se
remirent a discuter de choses et d'autres, cherchant
sans s'en rendre compte a prolonger ces instants
ensemble. |

— O mon Dieu! s’exclama soudain Rainee en
constatant que le soleil était haut dans le ciel. Mes
clientes vont se demander pourquoi jouvre si tard la
boutique aujourd’hui.

Elle rassembla les reliefs de leur pique-nique et les
fourra en hate dans le panier.

— Elles ne tapprécieront que davantage si elles doi-
vent tattendre, assura Rudy en repliant la couverture.

Ils étaient & mi-chemin de la maison quand ils croi-
serent Deke.

— Vous avez trouvé ce que je vous avais demandé?
lui demanda Rudy.

— Oui. Maintenant, je m’'en vais nettoyer le dortoir.
Iy a du boulot.

La facon dont Deke dévorait Rainee des yeux
déplut fortement & Rudy qui ne fit cependant aucun
commentaire.
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— Je suppose que certaines de mes nippes lui
iront. Par contre, je n'ai pas de chaussures. La nour-
riture ne sera pas de premieére classe, mais elle vous
tiendra au corps.

Elle se leva.

— Je m'appelle Pearl Harding. Notre chariot est de
Pautre c6té de ces rochers. Dés que jaurai retrouvé
mon fils, je reviendrai. Une de nos mules s’est affolée
quand Porage a éclaté et elle s'est enfuie. Il est parti
a4 sa recherche.

Stone sortit de la grotte avec elle.

— Jaimerais emprunter votre lanterne juste une
minute, Pearl. Je veux m’assurer que mes chevaux ne
sont pas blessés.

Pearl lui tendit la lampe et Stone s’approcha de
Rebel qu'il examina avec soin. Létalon avait guelques
écorchures aux jambes, mais rien de méchant. Stone
passait la main sur la croupe de la petite jument
quand ses doigts rencontrérent ce qui semblait étre
une marque. Il leva la lanterne et découvrit le mot
Flame. 1l sourit. Ce devait étre le nom de la fille. La
jument lui appartenait, et elle 'avait marquée au cas
ot1 on la lui volerait.

— Merci, Pearl, fit-il en rendant la lanterne 2 la
grande femme maigre. Ils ont l'air d’aller bien.

Pearl hocha la téte, puis s'éloigna dans Uobscurité.

Stone retourna a l'intérieur de la grotte et s’age-
nouilla prés de Flame toujours plongée dans I'incons-
cience. 1l la contempla longuement avant de se risquer
a caresser doucement ses cheveux a présent secs.

Et qui était-elle au juste? Elle ne s'appelait pas seu-
lement Flame. Elle avait aussi un nom de famille. Et
qui était la femme qui l'avait traitée si cruellement?
Et Thomme qu'il avait apercu sur le seuil quand
Flame avait été jetée dehors? Pourquoi ne s’était-il
pas interposé? Cet homme et cette femme étaient-ils
des parents de la fille ? Ce ne pouvaient étre son pére
et sa mere!
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— Il'y a une baraque délabrée & environ un kilo-
métre d’ici. En forgant un peu l'allure, on peut peut-
étre y arriver a temps.

Au début, Flame ne préta pas attention a autre
chose qu'au sol vibrant sous les sabots de sa jument
lancée au galop. Puis, & mesure qu'ils progressaient,
elle commenga & éprouver une inquiétude inexpli-
cable, comme un étrange malaise.

Ils avaient atteint une rangée de peupliers quand
la pluie les rattrapa. Ce fut comme si un rideau
liquide s’abattait du ciel devant eux. Flame aper¢ut
alors une vieille maison dont la vue lui arracha un
frisson.

Spontanément, elle ralentit 'allure, laissant Stone
la distancer et foncer en direction de 'abri. Il dépassa
la maison et continua vers une dépendance 4 moitié
en ruine. A la grande surprise de Flame, sa jument
suivit impatiemment I'étalon. C'était comme si elle
savait ot elle allait, nota-t-elle, de plus en plus mal 2
l'aise. Et pourquoi elle-méme éprouvait-elle une
impression semblable ? Elle scruta les alentours, en
proie & une peur diffuse et incontrolable.

Quand elle pénétra dans I'écurie, Stone avait déja
mis pied a terre. Il se hata de l'aider a descendre de
cheval.

— Assieds-toi sur cette botte de foin, fit-il en attra-
pant une couverture destinée aux chevaux et en la
posant sur ses épaules. Je vais attacher ta jument et
je reviens.

Avec l'impression de se déplacer dans le brouillard,
Flame s’assit. Elle était trempée et tremblait de la téte
aux pieds. Elle se mit a triturer un brin de paille en
s’efforcant de comprendre ce qui se passait dans sa
téte. Elle avait le sentiment de flotter entre deux
mondes : l'un infernal, I'autre rassurant et paisible.

— Allons dans la maison, suggéra Stone, faisant
irruption dans ses pensées tourmentées. On y sera au
sec.
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Stone regarda son ami d'un air interrogateur. Puis
une lueur amusée s’alluma dans ses yeux. Ce fut
cependant d’'un ton trés sérieux qu'il répondit :

— Japprécie effectivement la compagnie de Little
Bird. C'est la petite sceur que je n'ai pas eue.

A en juger par leur regard, Flame et Shilo n’en
croyaient pas un traitre mot. Mais Stone ne vit que
T'expression revéche de son ami et cela le conforta
dans son idée. En effet, depuis un certain temps déja,
il soupgonnait Shilo d’éire amoureux de Little Bird,
mais de ne pas oser se déclarer. Il avait besoin d'un
petit coup de pouce, et Stone Falcon était Thomme
de la situation, décida-t-il.

Quand il se leva et s'approcha de Flame, celle-ci
s'était ressaisie si bien qu'il ne devina pas que la jalou-
sie la consumait. Apres I'avoir aidée & monter en selle,
il dit au revoir a ses amis. Little Bird le salua en retour,
mais Shilo ne lui concéda qu'un grognement.

— La journée est en grande partie écoulée, fit
remarquer Flame d’un ton grognon lorsqu'ils s'arré-
térent pour pique-niquer, un peu plus tard.

— Nous avons passé plus de temps que prévu avec
Little Bird, admit Stone tout en observant avec inquié-
tude les nuages noirs qui commengaient a s'amonce-
ler a Touest.

Latmosphere était devenue immobile tandis que la
lumiére virait lentement au gris-vert: Ils venaient
juste de ranger leurs affaires et d’enfourcher leurs
montures quand un éclair zébra le ciel. Il fut suivi
d’'un énorme grondement de tonnerre. Jetant un coup
d’ceil par-dessus son épaule, Stone vit au loin la pluie
qui arrivait.

— Flame, cria-t-il pour se faire entendre par-des-
sus le fracas des sabots des chevaux affolés, nous
avons intérét & nous abriter vite fait si nous ne vou-
lons étre trempés en moins de deux !

— Mais ot veux-tu aller? demanda-t-elle sur le
méme ton.
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sur le sol. Elle les remit en place, puis troqua ses véte-
ments mouillés pour ceux posés au pied du lit. Elle ne
s’étonna pas qu'ils lui aillent parfaitement. Ivre de
fatigue, elle s'allongea et s’endormit presque immé-
diatement.
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— Non, ce ne sera pas sec, riposta Flame sans |
réfléchir. |

— Pourquoi dis-tu cela? s'enquit Stone, plein d’es-
poir.

— Je ne sais pas, répondit-elle, l'air effrayé. Ca
m'est venu tout seul.

— Ca m’arrive aussi parfois, ce genre de choses,
mentit-il. Allons voir.

11 la prit par le bras, et ils traversérent la cour
boueuse au pas de course. Ils se réfugierent sous la
véranda, qui fuyait comme une passoire. Précédant
Flame, Stone ouvrit la porte branlante, puis s'effaca
pour la laisser pénétrer a l'intérieur. Elle fit quelques
pas, puis se figea sur le seuil.

— Entre, fit-il en la poussant doucement. Sinon la
maison va étre aussi trempée que nous.

— Je ne peux pas, gémit Flame, puis elle se jeta
contre lui et enfouit le visage au creux de son cou.

La saisissant par les bras, Stone I'écarta un peu de
lui.

— Pourquoi est-ce que tu ne peux pas, Flame?

11 1a scruta. Elle était pale comnme la mort.

— Que se passe-t-il ? insista-t-il en la secouant lége-
rement. Qu'est-ce qui t'a effrayée?

— Je lignore, avoua-t-elle. C'est juste une sensa-
tion, Jai l'impression que cette maison incarne le
mal, que des événements malfaisants s’y sont dérou-
lés.

Elle était au bord des larmes et Stone préféra ne
pas insister.

— Tu t'es beaucoup dépensée avjourd’hui, dit-il. Tu
crois que tu pourrais t'allonger et te reposer pendant
que je m’'occupe des chevaux?

— Oui, si tu ne t'absentes pas trop longtemps.

— Yen ai pour dix minutes, pas plus, je te le pro-
mets.

Flame se rendit dans les deux chambres et choisit
la moins humide. Les draps et les couvertures gisaient

134





index-130_1.png
11

Ses bottes s’enfongant dans les flaques d'eau
boueuse, Stone regagna l'écurie & grands pas. La
pluie pénétrait tellement a l'intérieur de ce qu'il res-
tait du batiment qu'il aurait aussi bien pu se trouver
dehors sous un arbre.

1l scrutait la pénombre a la recherche d'un endroit
sec quand sa téte heurta un objet qui pendait d'un che-
vron. Réprimant un juron, il tendit la main et attrapa
ce qui se révéla étre une lampe. En la secouant, il
entendit qu'elle contenait encore du pétrole. Tl sortit
une allumette de la poche de sa veste, la frotia contre
longle de son pouce, et approcha la flamme de la
méche.

A la lueur de la lampe, il repéra deux stalles séches
alautre bout du batiment. Il y conduisit les chevaux,
et leur retira leur selle. Il les bouchonna ensuite avec
un sac de jute qui trafnait dans un coin, puis, ne trou-
vant ni mais ni avoine pour les nourrir, leur donna
une généreuse portion de foin.

Tout en s'occupant a sa tache, il ne cessait de pen-
ser & Flame et 2 la réaction gqu'elle avait eue en entrant
dans la vieille maison. En lamenant ici, il espérait lui
causer un choc tel que la mémoire lui reviendrait. Le
choc avait bien eu lieu, mais la peur quil avait rani-
mée en elle lui donnait a penser qu'il valait peut-étre
mieux qu'elle ne se souvienne jamais de son passé.
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ce qui l'attirait chez cet homme. Il ne manquait
certes pas de charme, mais Flame n'était pas du
genre & s'arréter & l'apparence. En outre, il avait I'dge
d'étre son pére.

Cela dit, il n'était pas impossible que ce soit juste-
ment ce qu'elle voyait en hui : un peére.

Pris d'une inspiration subite, Stone pénétra dans
I'écurie pour aller seller son cheval. Il irait au vieux
ranch aider Saunders et Flame 2 retaper les bati-
ments endommagés, décida-t-il.

Lorsque Flame arriva au ranch, Deke Cobbs sortait
de V'écurie, une boite de clous a la main. I avait beau
étre au courant de sa visite, il se figea sur place en
T'apercevant. It avait presque oublié combien elle était
belle, et a quel point il I'avait désirée. Le fait qu'elle
ait perdu la mémoire était une véritable bénédiction.
C’était véritablement une seconde chance qui s'offrait
aJui; a lui de ne pas la gacher. Cette fois, il n'essaye-
rait pas de la prendre de force. Il se comporterait en
gentleman.

1l enleva son chapeau, lissa ses cheveux et sourit
de toutes ses dents tandis qu'elle s'arrétait devant lui.
Elle lui adressa un sourire bizarre, comme si elle
essayait de le remetire.

— Jason est 1a? demanda-t-elle en mettant pied a
terre.

— Oui, il travaille sur le toit du dortoir. Je peux
aller le chercher si vous voulez.

— Ne vous donnez pas cette peine. Je vais monter
le voir. Je suis venue lui donner un coup de main.

— Tl m'a parlé de vous, en effet, fit-il en prenant les
rénes de la jument. Je vais conduire votre cheval dans
le corral.

Flame le remercia et se dirigea vers le dortoir.

— Je m'appelle Deke Cobbs, lan¢a-t-il aprés une
hésitation.
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— Nous.avons eu beaucoup de chance, commenga-
t-il avant de lui parler de Pearl. Une autre femme était
aussi sous I'orage, a la recherche de son jeune fils.
Elle est venue ici parce que le petit a 'habitude de
jouer dans cette grotte. Je lui ai demandé de te soi-
gner, et c'est ce qu'elle a fait aprés avoir retrouvé son
enfant. Elle passera demain matin pour prendre de
tes nouvelles.

1l désigna la casserole.

— Elle nous a apporté de la soupe. Tu en veux?

— Volontiers. Je ne me souviens pas quand jai
mangé pour la derniére fois. Et je parle littéralement,
ajouta-t-elle, un éclat espiegle dans ses beaux yeux
bleus.

Stone sourit, et pria pour qu'elle ne lui demande
pas de quand datait leur dernier repas. Il en avait
assez de mentir.

— Je m'occupe des chevaux, et je te Sers tout de
suite apres.

Flame acquiesca de la téte et il sortit, soulagé de
ne plus étre soumis a ce feu roulant de questions, ne
serait-ce que provisoirement. Car il était évident que
les questions reprendraient sous peu. Flame semblait
du genre curieux et obstiné.

Il amena Rebel prées de I'entrée de la grotte, et la
jument les suivit. Il débarrassa I'étalon de sa selle,
puis attacha les deux chevaux a un arbre proche. Si
un ours ou une meute de loups approchaient, il les
entendrait hennir et pourrait intervenir rapidement.

La selle de Rebel dans les bras, il rentra dans la
grotte et la posa par terre pres de Flame.

— Si je la place derriére toi, penses-tu pouvoir t'y
appuyer pour t'asseoir, le temps de manger?

Flame hocha la téte.

— Je crois. Le bandage est bien serré.

— Laisse-moi t'aider & te redresser, proposa-t-il
apres avoir calé la selle derriere son dos.

1l {a prit par la taille et la souleva avec précaution
jusqu'a ce qu'elle soit en position assise.
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Son désir de sauver sa compagne était certes légi-
time, mais il ne voulait pas forcer sa chance. Les
Jackson étaient quatre, et il ne savait pas combien
parmi les hommes présents lui préteraient main-forte
en cas de probléme. Menacer les fréres de leur reti-
rer une femme qu'ils avaient de toute évidence l'in-
tention de se partager, c'était la bagarre assurée, et il
n'était pas sar de gagner.

— Je suis désolé, dit-il avec douceur, mais je ne crois
pas qu'ils renonceront 2 elle sans se baitre. En outre,
elle me parait assez solide pour se débrouiller seule,
ajouta-t-il dans une vaine tentative pour la rassurer.

1l pivota face au bar en feignant de ne pas entendre
ses sanglots.

Les autres clients piquérent du nez dans leur verre,
mais ils ne perdirent pas une miette de I'échange qui
suivit entre Stone et Big Cal.

— Qu'est-ce que tu comptes faire d’elle ? demanda
le patron en remplissant de nouveau le verre de
Stone.

— Je n'en sais fichtre rien.

La fille s’était approchée et se tenait a ses coOtés,
tremblant de la téte aux pieds. Il tourna la téte vers elle.
— O est ta tribu? demanda-t-il. Et ton village ?

Elle serra les mains pour les empécher de trembler,
mais répondit d'une voix chevrotante :

— Ma tante et moi sommes des Utes du nord du
Colorado. Notre chef emmene la iribu dans un nou-
veau campement pour 'été. Dans les montagnes,
je pense.

— Comment ces hommes ont-ils pu vous capturer
sans que les vbtres s'en apergoivent ?

— Nous étions les dernieres d’'une longue colonne,
et personne ne nous préfait attention. Ils n'ont eu
aucun mal a nous attraper et & nous entrainer dans
la forét.

— Pourquoi ta tante et toi n'étiez pas avec les
autres femmes? s'étonna Cal. D’ordinaire, les tribus
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— Qulest-ce que jai fait? demanda celle-ci comme
Shilo la fixait d'un ceil noir.

— Que fais-tu habituellement quand Stone est
dans les parages? Tu te ridiculises.

A ces mots, les yeux de la jeune femme s'emplirent
de larmes. Ennuyé, Shilo s'approcha d'elle et Fenlaga.

— Pardonne-moi, je ne voulais pas te parler aussi
durement, murmura-t-il. Mais mets-toi a la place de
Flame. Elle se sent blessée de vous voir vous entendre
si bien, Stone et toi.

— Et toi, Shilo ? Cela te dérange-t-i1?

— Non, répondit-il d'un ton bourru. Tu es ma
femme désormais. En ouire, Stone est si amoureux
de Flame qu’il n'y a pas de place pour une autre dans
son ceeur. .

1I contempla l'adorable visage de Little Bird et
ajouta :

~ Jespere que tu I'as compris.

Un peu esspufflé, Stone s'arréta devant I'écurie. 11
avait couru pour rattraper Flame, mais P'avait man-
quée d'a peine quelques secondes. Eile avait déja
lancé sa jument au galop.

1l flanqua un coup de pied rageur dans une pierre.
Quelle mouche V'avait donc piquée? Une minute, ils
discutaient tranquillement de leurs projets pour la
journée, la minute d’aprés, elle le rembarrait d'un ton
aussi sec que le vent soufflant des montagnes.

Décidément, il ne comprendrait jamais rien aux
fernmes. La nuit derniére, elle s'était donnée a lui
sans réserve, avec un abandon merveilleux qui avait
été source d'un plaisir inoui. Et & peine quelques
heures plus tard, elle le traitait comme un étranger,
un homme indigne de son attention.

Quand il vit qu’elle prenait la direction du vieux
ranch, il jura dans sa barbe. Elle ailait encore passer
P'aprés-midi avec ce Saunders. Il se demandait bien
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— Nous n'avons pas d'enfant. Nous ne sommes pas
mariés depuis suffisamment longtemps.

- Depuis combien de temps le sommes-nous?

C'était de pire en pire, songea Stone. Senfoncant
dans le mensonge, il répondit :

—- Seulement quelques jours.

Le silence retomba et il se prépara pour la question
suivante.

— Je voudrais voir l'acte de mariage, articula-t-elle
apres réflexion.

Stone inspira profondément.

— Je ne lai pas encore. Le pasteur a dit qu'il devait
le faire enregistrer avant de me le donner.

Elle le prit de court en changeant brusquement de
sujet.

— O étiez-vous quand on m'a agressée ?

Pour se donner le temps d'inventer un autre men-
songe, Stone mit un bout de bois supplémentaire
dans le feu. Il le déplaca plusieurs fois comme s'il
cherchait la meilleure position.

Mais il ne pouvait se dérober plus longtemps sans
qu'elle trouve cela suspect. Assis sur ses talons, il
répondit en regardant les braises rougeoyantes :

— Nous rentrions chez nous quand l'orage nous a
surpris. Je n'en avais jamais vu d’aussi violent. Il y
avait des trombes d'eau, on n'y voyait plus rien. Je ne
sais pas comment c'est arrivé, mais nous-avons été
séparés. Quand je t'ai enfin retrouvée, quelqu’un tavait
battue et laissée inconsciente. Je t'ai installée sur la
jument et jai cherché un abri. Je suis tombé sur cette
grotte.

Flame toucha son visage, puis glissa la main sous
la couverture et tata le bandage qui lui enserrait la
poitrine.

— Ot avez-vous eu le baume que je sens sur mon
visage?

Stone se détendit un peu. Enfin une question &
laquelle il pouvait répondre honnétement.
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le poulet qu'ils mangerent avec les doigts, faute de
couverts propres.

Comme la pluie continuait de tambouriner sur le
toit et de marteler les fenétres, Stone observa :

— Jai Yimpression que nous allons devoir passer
la nuit ici. Je n’ai pas le cceur de sortir les chevaux
par ce temps.

— Je suis d’accord. Les pauvres bétes ont besoin
de repos. Elles doivent étre épuisées.

1l y eut un silence, puis Stone regarda Flame et
demanda :

— Est-ce que tu te souviens de la grotte et de
Pearl?

— Oui, trs clairement, répondit-elle, le visage
grave. Difficile d’'oublier a quel point jétais effrayée
et désorientée. Mais tu étais si doux et patient que
mes peurs se sont rapidement dissipées et que je t'ai
fait confiance.

— Alors tu penses-toujours que jai eu raison de
prétendre que nous étions mariés ?

— Oui. Les gens jaseraient s'ils savaient que je vis
avec toi sans que nous soyons mariés.

Stone se leva pour aller se servir une autre tasse de
café. 1l en proposa a Flame qui refusa.

— Alors nous continuons ainsi? fit-il en revenant
s'asseoir.

S'empourprant légérement, elle murmura :

— Je n'y vois pas d’objection. Et toi, qu'en penses-
tu?

— Moi non plus. Mais il y a un point auquel nous
r'avons pas suffisamment réfléchi. Combien de
temps pourrons-nous faire chambre a part sans
éveiller les soupcons ? Jusqu'ici ¢'était plausible parce
que tu étais blessée. Mais tout le monde t'a vue 2
Yeeuvre avec le bétail, et on peut difficilement pré-
tendre que tu es encore faible.

— Clest une question délicate, reconnut Flame en
se mordillant la levre. Que proposes-tu?
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miere fois que l'un d’eux l'avait coincée dans la
grange. Elle I'avait repoussé a 'aide d’une fourche,
puis avait couru se réfugier dans la maison. Terro-
risée, sa robe déchirée et les joues inondées de
larmes, elle avait raconté en sanglotant & Bertha ce
qui venait de se passer. Cette derniére l'avait traitée
de menteuse et lui avait flanqué une correction.
Depuis lors, elle n'avait cessé de 'observer d'un ceil
SOUPGONNEux.

Flame soupira, et bascula sur le flanc pour regar-
der par la fenétre. 11 n'y avait jamais eu de tendresse
entre sa mere et elle, et il n'y en aurait jamais. Elles
vivaient des vies paralleles et n'avaient aucune
chance de se rencontrer. Bertha était jalouse de sa
jeunesse et de sa fraicheur. La haine assombrissait
son regard chaque fois qu'il se portait sur Flame.
Mais elle n’était pas encore préte a se débarrasser de
son unique enfant.

Et Flame savait pourquoi. C'était grace a son dur
labeur qu'elles pouvaient continuer & vivre dans cette
maison si délabrée que le toit menagait de s'envoler
chaque fois que le vent soufflait un peu trop fort.
C’était elle qui s'occupait de la centaine de tétes de
bétail, les conduisait au paturage, les marquait,
les préparait pour les marchés de printemps et d’au-
tomne. Elle n'avait guére d’aide de la part des
hommes partageant le lit de Bertha. Et Deké Cobbs
ne dérogeait certainement pas & la régle. 1l passait
plus de temps dans le lit de sa mére que dans la
prairie.

Au moins, songea-t-elle avec soulagement, sa mére
avait-elle suffisamment de bon sens pour gérer l'ar-
gent d'une saison sur l'autre afin qu'elles puissent
acheter de quoi se nourrir. Les imp6ts, cependant,
navaient pas été réglés depuis des années. Flame
était surprise qu'elles n'aient pas été forcées de quit-
ter le ranch depuis longtemps.
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Trop fatigué pour réfléchir davantage a tout cela
ce soir, Stone récupéra sa sacoche et'la lampe, et
retourna bien vite dans la maison. Le sac contenait les
restes de Jeur pique-nique. Il ne savait pas ce qu’il en
était pour Flame, mais lui était littéralement affamé.

Il dénicha la jeune femme dans la premiére
chambre ot il pénétra. Elle était couchée sur le c6té,
profondément endormie, ce qui ne le surprit guére.
Elle devait étre a la fois mentalement et physique-
ment épuisée. La chambre était trés humide, aussi
attrapa-t-il la couverture posée au pied du lit pour
I'en recouvrir.

Il retourna dans la cuisine en prenant soin de fer-
mer la porte derriére Jui. Aussi silencieusermment que
possible, il fouilla dans les deux placards et finit par
trouver un bocal contenant un reste de café en
grains. La vieille cafetiere était affreusement sale et
il passa cing bonnes minutes 2 la récurer. Aprés quoi,
il alluma le fourneau graisseux et mit de I'eau 2
chauffer. Quand celle-ci fut bouillante, il avait moulu
assez de café pour le diner et, si nécessaire, pour le
petit déjeuner le lendemain matin.

Pendant que le café infusait, il débarrassa la table,
sortit deux tasses d’'un placard. Quand 'aréme du café
se répandit dans lair, indiquant qu’il était prét, il le
posa a l'arriere du fourneau, puis disposa sur la table
les restes de leur déjeuner. Il s'apprétait & aller réveiller
Flame lorsqu’elle apparut sur le seuil de la cuisine.

Elle lui sourit.

— Je crains de m'étre endormie. Cette délicieuse
odeur de caté m'a réveillée.

— Tu as faim ? s’enquit-il en lui rendant son sou-
rire. Il nous reste du poulet roti et deux sandwiches
au beeuf.

— Ce sera parfait, assura Flame en allant se laver
les mains.

1ls se mirent a table et s'attaquérent sans attendre
a leur diner improvisé. Les sandwiches d'abord, puis
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Flame lutta contre son envie de Uignorer. Elle avait
éprouvé une antipathie immédiate envers cet homme.

— Mo, c’est Flame, répondit-elle en grimpant &
T'échelle.

Cobbs se détendit un peu. De toute évidence, elle
ne lavait pas reconnu. Il aurait toutefois préféré
qu'elle ne se montre pas aussi froide avec lui. Elle le
(rajtait presque de la méme maniére que lorsqu'il
vivait avec la vieille Bertha. 11 avait intérét a y aller
doucement s'il voulait gagner sa confiance.

— Bonjour, Jason, dit Flame en émergeant sur le
toit. Comment allez-vous par cette belle journée ?

— Ma foi, tres bien, répondit-il en la couvant d'un
regard empli de tendresse. Et vous?

— On ne peut que se sentir bien par une journée
aussi parfaite.

Rudy n'aima pas cette phrase toute faite, qui ne
répondait pas 4 sa question. Il naimait p4ds non pius
la tristesse qu'il percevait au fond du regard de sa fille.
Elle avait un probleme, il le sentait confusément, mais
quelle qu'en soit la cause, il ferait en sorte de le
résoudre.

— Je peux vous aider? proposa-t-elle en s’accrou-
pissant a c¢o6té de lui.

— Vous pouvez me passer les bardeaux. Vous avez
déjeuné?

— QOui. Et vous?

Rudy secoua la téie tout en disposant la piece de
bois sur le toit.

— Deke et moi déjeunerons quand jaurai terminé
ce toit.

— Qui est ce Deke? Un ami a vous?

— Non? Je ne le connais que depuis hier. Je Tai
embauché pour me donner un coup de main.

1 jeta un coup d’ceil a Flame.

1l dit qu'il a I'habitude du travail dans un ranch.

A ces mots, une vision traversa l'esprit de Flame. Ce
fut bref, mais si puissant qu'eile en fut toute secouée.
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— Ca va? s’enquit-il, guettant une crispation sur
son visage indiquant qu'elle souffrait.

Ses traits délicats étaient tout a fait paisibles. Elle
le conternpla un moment sans mot dire, puis elle sou-
rit.

- Je suis plutdot mieux assise. J'ai l'impression de
respirer plus facilemenit.

— Parfait, fit-il en lui rendant son sourire. Je m’'oc-
cupe du diner maintenant.

1l fouilla dans le sac que Pearl avait apporté, puis
annonga en grommelant :

— I n'y a pas de bols. Juste deux cuilleres. Nous
allons devoir manger dans la casserole.

— Cela ne me dérange pas, si vous étes d’accord,
dit-elle en semparant de la cuillere qu'il lui tendait.

1l assura que cela ne le dérangeait pas non plus, et
ils se mirent & manger en silence.

La soupe fut rapidement avalée, Stone alimenta
ensuite le feu tandis que Flame se rallongeait, la téte
posée sur la selle.

— Parlez-moi de votre ranch, dit-elle apres avoir
étouffé un petit baillement.

C'était 1a un sujet que Stone adorait. Il pouvait par-
ler des heures durant du ranch que son grand-pére
avait construit dans sa jeunesse.

— Clest une grande maison avec quatre chambres.
Quand mon grand-pére, Stonewall Falcom, est venu
s'installer dans 'Ouest et I'a batie, il prévoyait que ma
grand-mére et lui auraient une flopée d’enfants. Ils
n'en eurent gu'un. Un fils, mon pére, Riley.

Stone secoua la téte d’un air amusé.

— Ma mere ne donna elle aussi qu'un seul enfant
a mon pére. Il y a donc deux chambres qui n'ont
jamais été utilisées.

1l n'ajouta pas qu'il espérait que Flame et lui rem-
pliraient un jour ces chambres de petits Falcon.

— Lendroit n'est pas en ruine, mais il y a sGrement
deux ou trois choses a revoir coté décoration, pour-
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duit que rarement. Alors, elle avait fini par cesser de
l'attendre. Aprés tout, peut-étre n’avait-il pas envie
de converser avec elle. Elle était probablement trés
ennuyeuse.

De son c6té, Stone pensait au plaisir qu'il avait a
chevaucher avec Flame. Le soir, quand elle allait s'as-
seoir sur la véranda, il devait se faire violence pour
ne pas la rejoindre. Il craignait tellement de lui impo-
ser sa présence qu'il finissait par faire comme ses
cow-boys : il demeurait dans I'ombre et la contem-
plait de loin, le regard empli de désir.

1l ignorait combien de temps encore il serait capable
de supporter cette situation. Flame occupait son esprit
jour et nuit. Méme quand il dormait elle était 12, & cHté
de lui, blottie contre son flanc, la téte nichée au creux
de son épaule.

Lidée qu’elle puisse un jour tomber amoureuse
d’un autre que lui le torturait. Il n'osait I'imaginer
épousant cet homme.

Stone tira sur les rénes de sa monture au pied de
Ia longue montée qui conduisait au village indien.
Flame se raidit. Avait-il prévu d'inviter Little Bird a
les accompagner?

— Pourquoi nous arrétons-nous? demanda-t-elle,
dissimulant 2 peine sa contrariété.

— J'ai apercu Little Bird et les enfants assis sous
ce grand peuplier, 13-bas. Je pense que-ce seraijt gen-
til d’aller leur dire bonjour.

Avant que Flame ait le temps de répondre, il épe-
ronna Rebel et se dirigea vers l'arbre.

Little Bird 'accueillit avec un grand sourire.

— Quelle bonne surprise! s'exclama-t-elle. Cela fait
longtemps que tu n'es pas venu.

Quelle petite menteuse! pensa Flame en les rejoi-
gnant. Ses mains se crispérent sur les rénes comme
Stone mettait pied a terre. Combien de temps comp-
tait-il rester? Il vint l'aider & descendre de cheval,
mais ne parut pas remarquer son agacement.
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ajmat les fleurs, elle n'avait aucun souvenir d’en avoir
jamais cueilli ni d’avoir jamais composé le moindre
bougquet. Si elle le lui demandait, Charlie permettrait
peut-&tre a son jeune apprenti, Toby, de l'accompa-
gner dans la prairie pour en cueillir.

Regardant Stone, elle murmura :

— Jirai cueillir des fleurs demain. La prairie en
regorge.

— Tu le feras un autre jour. Jai pensé que Charlie
pourrait nous préparer un pique-nique et que nous
pourrions passer la journée 4 nous promener 4 che-
val. Cela te plairait?

—- Oh, oui! s’écria Flame, les yeux brillants. Ce
serait merveilleux!

— Alors, c’est entendu. Nous partirons t6t demain
matin.

1l n’était pas loin de midi quand ils quittérent le
ranch. Deux beeufs avaient brisé la barriere de pro-
tection d'une zone marécageuse et avaient com-
mencé a couler. Stone avait dit donner un coup de
main & ses hommes pour les tirer de ce mauvais pas.

A présent, ils traversaient d’'un pas tranquille les
prairies qui s’é¢tendaient  perte de vue autour d’eux.
Flame ne se rappelait pas s'étre jamais sentie aussi
heureuse. Stone avait été fort occupé ces derniers
temps, contraint qu'il était de conduire chaque
semaine le bétail dans un paturage différent pour
lui procurer de I'herbe fraiche. Ils ne se voyaient
quasiment qu'au moment du diner, quils parta-
geaient avec quinze homines dans le réfectoire. Le
repas achevé, ceux-ci en profitaient pour poser a
leur patron des questions concernant le travail ou
pour discuter de choses et d’autres, tout simple-
ment. Au début elle était allée s’asseoir sur la
véranda, espérant qu’il la rejoindrait lorsqu'il aurait
fini de parler avec ses employés. Cela ne s'était pro-
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— Voulez-vous venir boire un rafraichissement
sous ma tente ? proposa Little Bird.

Prenant Stone de vitesse, Flame secoua la téte.

— Clest gentil, mais non. On s'est juste arrété pour
dire bonjour.

— Et pour parler un peu, fit Stone, qui s'assit et
tira la natte d’'une petite fille.

Ce qui déclencha les plaisanteries et taquineries
habituelles entre Stone et Little Bird.

Luttant pour ne pas perdre son sang-froid, Flame
détourna le regard de leurs pitreries. C'est alors
qu'elle repéra Shilo, qui se tenait sous un arbre a
quelque distance de 1a et les observait froidement.
Une bouffée de colere la saisit. Pourquoi diable res-
tait-il planté 1a & regarder Stone comme §'il était sur
le point de lui sauter a la gorge ? Pourquoi ne prenait-
il pas cette fille & part et ne lui disait-il pas le fond de
sa pensée? Pourquoi ne lui avouait-il pas tout net
qu'il voulait Uépouser, et qu'elle ne devrait pas plai-
santer ainsi avec un homme marié? Aprés tout,
Stone et elle étaient censés étre mariés, et Shilo igno-
rait que ce n'était pas le cas.

Lidée lui vint soudain que le grand Indien se posait
probablement les mémes questions & son sujet. Il
devait se demander pourguoi elle ne réagissait pas.
Eh bien, elle allait cesser de se comporter comme si
son amnésie I'avait rendue stupide. Elle se leva, lissa
sa rabe et déclara d'un ton brusque : .

— Allons, Stone, il est temps de partir. A moins,
bien siir, que tu n'aies changé d’avis et que tu ne pré-
feres rester ici avec Little Bird.

Stone lui adressa un regard surpris.

— Il n'est pas question de renoncer 4 notre pro-
menade, jétais juste...

— Tu es stir de ne pas vouloir rester ici avec Little
Bird ? coupa Shilo en s'avangant vers eux. Jai remar-
qué que tu semblais apprécier beaucoup sa compa-
gnie.
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Elle éprouvait néanmoins un profond respect et
beaucoup de tendresse pour lui. Quand une crise car-
diaque I'avait brutalement emporté, elle I'avait since-
rement pleuré. Aujourd'hui encore, il lui manquait
parfois.

Comme elle atteignait la créte, les batiments du
ranch de Rudy apparurent 2 vue, et elle oublia Aaron.





index-48_1.png
terre. Alors qu'elle gisait sur le sol, étourdie, le souffle
coupé, sa meére commenga a lui marteler le visage et
la poitrine de ses poings. Recroquevillée sur elle-
méme, Flame essayait tant bien que mal de se proté-
ger de ses bras tandis que les coups pleuvaient encore
et encore, comme s'ils ne devaient jamais s'arréter.

Elle était au bord de perdre connaissance quand
Deke intervint :

— Ca suffit, Bertha. Tu vas la tuer.

Le poing levé, Bertha s'immobilisa et baissa sur
sa fille, qui gémissait de douleur; un regard empli de
haine. Elle demeura ainsi un moment, le souffle
court, puis elle se pencha soudain, empoigna les
cheveux de Flame, et ordonna :

— Ouvre la porte, Deke!

Ce dernier s'exécuta, elle traina Flame derriere elle
jusqu’a la cuisine.

— Cette ordure va retourner d'oi elle vient, éructa-
t-elle.
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— Clest vrai que j'ai de la chance, admit Rainee. Je
travaille ici, dans ce saloon, avec des gens qui me
traitent vraiment bien. Et mes patrons sont Johnny
et Milly.

Aaron éclata de rire, visiblement soulagé.

— Vous ne pourriez trouver deux meilleurs patrons
dans tout le Kansas.

Aaron but un verre avec les deux sceurs, puis s'ex-
cusa.

— Je dois y aller, mais jai beaucoup apprécié de
parler avec vous, Rainee, fit-il en se levant. Jespere
que j'en aurai encore Poccasion.

— Moi aussi, Aaron. Vous venez souvent ici?

11 glissa un regard 4 Milly et sourit.

— Votre sceur peut vous dire que je suis un habi-
tué.

— Alors, a bient6t, dit-elie en lui adressant un cha-
leureux sourire. "

Une fois qu'il fut parti, elle déclara :

— Clest I'un des hommes les plus gentils que jaie
jamais rencontré.

— Je t'avais dit qu'il était unique. Tu crois que tu
sortirais avec lui §'il te le proposait?

Rainee songea qu'Aaron Devlow n'était pas du
genre a briser le ceeur d'une femme.

— Je ne sais pas, répondit-elle. Peut-étre.

1l 0’y aurait pas de battements de ceeur affolés,
bien stir, pas de vertige quand il 'embrasserait, mais
elle avait la certitude qu'il lui serait fidele, et répon-
drait toujours présent.

Quand Rainee commenga & gravir la colline qui
surplombait le ranch de Rudy, ses pensées l'avaient
ramenée au jour ot Aaron et elle s'étaient mariés.
Douze années durant, ils avaient fait un bon ménage,
mais elle s’était toujours sentie coupable de ne pas
Taimer comme il l'aimait.
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Tout se passa trés vite. Avant que Flame ait pu bon-
dir du lit, Deke arracha le drap et le jeta par terre.
Puis, avec une rapidité saisissante, il la renversa sur
le dos et remonta sa chemise de nuit sur ses hanches.

Avec la force du désespoir, elle lutta contre les
mains calleuses qui tentafent de lui écarter les cuisses.
Ce salaud de Deke lacha un rire gras quand elle s’at-
taqua 4 son visage. Folle de rage, elle enfonga les
ongles dans sa chair, lui arrachant un juron. 1l 1a gifla
violemment, mais elic continua de se débattre. Jus-
qua I'épuisement. Enfin, 2 bout de forces, vaincue,
elle cessa de se débattre, résignée & son sort.

Impuissante, elle sentit Deke lui écarter brutale-
ment les jambes. Il se positionnait pour la pénétrer
quand un grondement explosa dans la chambre.
Brandissant une lampe, Bertha les fusillait du
regard. -

— Qu'est-ce qui se passe ici? hurla-t-elle, le visage
déformé par la rage.

Deke bondit hors du lit. Encore sous le choc,
Flame I'entendit déclarer d'une voix geignarde :

— Bertha, chérie, tu sais bien qu'elle me fait du
rentre-dedans, qu'elle se colle & moi des qu'elle peut
comme une chatte en chaleur. Ce soir, quand tu t'es
endormiie, elle est venue se glisser dans le lit & c6té
de moi. Elle a commencé & me caresser, 4 me racon-
ter tout ce quelle allait me faire. Pardon, ma chérie,
mais j'al pas pu résister. Aprés tout, je suis quun
homme.

Avant que Flame ait pu se rebiffer et traiter ce salo-
pard de menteur, sa meére se jeta sur elle. Avec un cri
de rage, elle gifla a toute volée son visage délicat.

— Espéce de garce! hurla-t-elle. Je savais depuis
le début que tu voulais Deke pour toi.

— Tu te trompes, protesta Flame en portant la
main 2 sa joue. Je n’ai jamais...

Elle n'eut pas le temps d’achever sa phrase. Bertha
Tattrapa par les cheveux et la jeta brutalement a
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Apres sa pause, il s'attela au toit de V'écurie. Il col-
mata une grosse breche, puis s'attaqua a un deuxieme.
Quand il en aurait terminé avec celle-ci, il entamerait
le gros du boulot. Reconstruire tout le pan droit de
I'écurie qui s'était effondré.

1l en était 1a de ses réflexions quand il repéra un
cavalier en haut de la butte qui surplombait le ranch.
1l plissa les yeux sous le soleil, et sourit en recon-
naissant Rainee.

Tandis qu'elle dévalait la pente, il descendit du toit
pour Vaccueillir. Il était a la fois si content et surpris
de la voir qu'il put a peine répondre & son joyeux
«bonjour».

— Je n‘aurais peut-étre pas d venir, fit-elle en tirant
sur les rénes de sa jument. Tu as Pair d'étre trés occupé.

— Ne dis pas n'importe quoi.

1 l'aida a descendre de selle.

— Ces trous sont la depuis longtemps. s atten-
dront.

— Cela doit te faire mal de voir le ranch dans cet
état.

— Oui, avoua-t-il avec un soupir. Mais je compte
bien lui redonner son allure d’autrefois.

Rudy Iui prit son panier des mains et, tout en dis-
cutant, ils se dirigérent vers la maison.

— Je n'al jamais oublié cet endroit. Ty ai tellement
trimé. .

Rainee se demanda s'il avait oublié la fille dont il
avait brisé le ceeur, mais elle n’en dit rien. De méme
qu’elle se garda de demander si Bertha et lui avaient
divorcé, et s'il s'était remarié.

-— On s'assoit ici ? proposa Rudy en indiguant la
véranda. Lintérieur n'est pas trés présentable. Flame
m'a aidé a nettoyer, mais il y a encore beaucoup 2
faire. Du reste, elle doit revenir aujourd’hui.

—- C'est une fille adorable, n'est-ce pas?

— Elle est formidable. C'est si triste qu'elle ait
perdu la mémoire.
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endroits, la couche de neige avait atteint plus de
deux metres-d’'épaisseur.

Le printemps était 13, désormais, charriant avec lui
Teau de la montagne et dégageant les cols qui I'avaient
tenu isolé du reste du monde. 1l en avait assez de
n‘avoir personne d’autre & qui parler que ses cow-
boys.

Stone étira son long corps délié, puis leva les yeux
vers la montagne. La plupart des gens pensaient qu’il
n'y avait qu'un chemin pour accéder au sommet. Lui
savait que non. En compagnie de son ami indien,
Shilo, ils avaient trouvé une demi-douzaine d’itiné-
raires pour y monter et en redescendre. Enfants, ils
y passaient pratiguement tout leur temps.

Tournant la téte il scruta le chemin qui conduisait
au village Ute distant de trois kilometres. Il espérait
que son ami rentrerait de la chasse avant son départ
et qu'il pourrait lui dire au revoir.

Ne voyant pas trace du grand Indien, il attrapa les
affaires et le nécessaire de couchage qu'il avait pré-
parés, et se dirigea vers I'écurie ol Rebel, son pala-
mino, Yattendait.

C’était un superbe démon 2 la robe miel, a la cri-
niére et la queue ivoire, que seul Stone pouvait
monter. Trés fier, ce dernier racontait a qui voulait
I'entendre que son étalon était supérieur 2 un chien
de garde lorsqu’il s’agissait de surveiller un campe-
ment. Il lui avait du reste probablement sauvé la vie
& plusieurs reprises.

11 venait juste de finir de le seller et sortait de
Yécurie quand, du coin de U'eedl, il apercut Shilo cou-
pant par un sentier créé en grande partie par eux.

Stone sourit. Son ami d’enfance avait une allure sai-
sissante dans ses vétements de daim bordés de franges.
Une écharpe rouge dans laquelle étaient logés un pis-
tolet et un couteau qu'il maniait 4 la perfection lui
ceignait la taille. Ses cheveux d'un noir de jais lui des-
cendaient jusqu’au milieu du dos.
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Rudy était debout depuis Faube. Il avait commencé
4 travailler si t6t qu'il voyait & peine les bardeaux qu'il
posait sur le toit. Quand le soleil avait commencé a
monter & l'est, le travail était terminé.

1l envoya son nouvel employé acheter des fourni-
tures supplémentaires en ville puis, apres s'éire lavé
le visage et les mains & I'abreuvoir, il se rendit dans
la cuisine. Dans la faible lumitre du matin, il alluma
le vieux fourneau et prépara du café. I ne se donne-
rait pas la peine de préparer un petit déjeuner pour
lui tout seul.

Tandis qu’il attendait que le café soit prét, ses pen-
sées dériverent vers Flame. Son ceeur se serra a l'idée
de toutes ces années perdues. Ii avait beau s'étre juré
de les rattraper, il n'en souffrait pas moins. D’autant
qu'il ne savait quand il pourrait lui avouer sans
risque qu'il était son pére. Apres tout, mis & part le
choc sur la téte, personne ne savait ce qui avait causé
son amnésie. Elle avait peui-8tre subi un choc ter-
rible, et lui révéler la vérité sans prendre de précau-
tions pouvait étre dangereux.

Tout en buvant son café, Rudy dut admettre qu'ap-
prendre 4 se connaitre, a s’apprécier avant toute
chose était la meilleure solution. I aimait déja
Flame, mais il voulait qu'elle en vierme & Vaimer pour
lui-méme, et pas seulement parce qu'il était son pere.
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Lorage éclata brusquement, avec une violence
qui prit Stone par surprise. Des éclairs zébraient le
ciel, le tonnerre grondait, et la pluie tombait &
verse. Stone scruta les alentours a la recherche d'un
abri.

1l avait chevauché toute la journée a 14 recherche
de sa mystérieuse inconnue, s'arrétant dans des
ranchs isolés el explorant des vallées reculées. 1l esti-
mait avoir effectué, approximativement, une boucle
et se trouver 4 présent 4 une quinzaine de kilomeétres
de son point de départ.

A la faveur d’un éclair, il repéra une saillie rocheuse
a environ trois cents metres. 1l devrait pouvoir s’abri-
ter suflisamment de la pluie ; peut-étre méme décou-
vrirait-il une grotte...

11 pressa les flancs de Rebel et le guida sur la pente
de la colline. Il s'apprétait a accélérer V'allure quand it
apercut une faible lueur dans la masse sombre des
arbres. 1l tira sur les rénes, et fit blfurquer I'étalon.
A en juger par la fixité de la flamme, il s'agissait d'une
lampe. De toute facon, aucun feu de camp n’aurait
résisté & un temps pareil. Il s'approcha de l'attrayante
lumiere.

1 se trouvait encore assez loin de I'éventuel abri
quand, par-dessus le vacarme de l'orage, lui parvin-
rent des cris et des pleurs. Il ralentit le pas, hésitant &
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— Je n'ai jamais dit cela. Elles 'aiment beaucoup,
au contraire. Et avant que tu le demandes, Iui aussi
les aime. 1l les emméne aux bals, aux sorties organi-
sées par la paroisse.

Milly sourit.

— Bien siir, de temps en temps, il rend visite aux
filles de derriere.

Rainee haussa les épaules. Elle se moquait comme
d’'une guigne de la vie amoureuse d’Aaron Deviow.

Sa sceur se leva de la table.

— Je vais te le présenter.

— Je ne préférerais pas, protesta Rainee, mais
Milly était déja au milieu de la salle.

Cette fois, elle regarda Aaron avec attention, alors
que sa sceur, le bras glissé sous le sien, le guidait vers
elle. Elle vit un homme d'une quarantaine d’années,
de taille moyenne et solidement bati. 1l était couvert
de poussiere de son chapeau au bout de ses bottes. I
avait une barbe de plusieurs jours et la fatigue se
lisait dans ses yeux cernés de rouge. Il était manifeste
qu’il venait de faire un long trajet avec du bétail.

— Aaron, je te présente ma sceur, Rainee, fit Milly
quand ils parvinrent a sa table.

Un timide sourire éclaira le visage tanné d’Aaron.
Rainee lui rendit son sourire et tendit la main. Sa
grande main rugueuse engloutit ses doigts fins, mais
les serra avec douceur.

—- Je suis vraiment enchanté de vous rencontrer,
Rainee, dit-il d'une voix profonde. Vous comptez res-
ter longtemps parmi nous ? ajouta-t-il en s’asseyant
en face delle.

Rainee regarda pensivement son verre, puis, levant
les yeux, répondit :

— Je crois que je vais vivre ici un moment. J'aime
la région, jai un bon travail, et jadore ma patronne.

Un pli soucieux barra brievement le front d’Aaron.

— Vous avez de la chance, se forca-t-il 4 dire d'un
ton léger. Trés peu de gens aiment leur boulot, et
encore moins leur patron.
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Apres réflexion, elle décida qu’elle ne courait aucun
danger pour cette nuit. Elle entendait Deke ronfler
bruyamment. Avec la quantité d’alcool qu’il avait
ingurgitée, il était hors d'état de nuire.

Elle glissait doucement dans le sommeil, se
demandant de quoi serait fait le lendemain, quand
un craquement la tira de sa somnolence. Aussit6t, en
alerte, elle se redressa dans son lit. A cet instant, un
éclair illumina la piece, et elle étouffa un cri : une
silhouette sombre se découpait sur le seuil de sa
chambre.

Le coeur battant a tout rompre, elle vit Deke sap-
procher furtivement.

— Qu’est-ce que tu veux ? langa-t-elle en se recro-
quevillant contre le mur.

— Tu le sais parfaitement, répondit-il d'une voix
trainante. Je veux me glisser entre tes longues
jambes. Je pense qu'a ¢a depuis la premiere fois que
je t'ai vue.

Flame remonta le drap jusqu’au menton. Elle se
serait flanqué des gifles. Non seulement elle n'avait
pas bloqué cette fichue porte, mais elle avait aussi
oublié de cacher son colt sous son oreiller. Elle savait
qu'il était inutile d’appeler sa mere a 'aide. Celle-ci
cuvait son vin et ne Yentendrait pas. Et quand bien
méme elle serait en pleine possession de ses moyens,
elle ne prendrait pas son parti, mais se contenterait
de lui reprocher d’avoir attiré son amant dans sa
chambre.

Flame tenta de ramener Deke 2 la raison.

— Et que fais-tu de ma mere ? Elle tient beaucoup
a toi. Elle serait blessée d’apprendre que tu as voulu
coucher avec moi.

— Je me fiche completement de ce que ressent
cette grosse vache, rétorqua-t-il avec mépris. Jai tué
le temps avec elle en attendant d’étre avec toi. Et je
crois bien que notre heure est enfin arrivée.

— Jamais.
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— Dans une seconde, répondit Flame d’une voix
dangereusement douce.

Sa main vola dans les airs, la longue lame balaya
la braguette de Deke dont les boutons s'éparpillérent
au sol.

— Espece de dingue, s'étrangla-t-il en protégeant
son sexe des deux mains. Tu as de la chance de pas
m'avoir blessé.

Le gratifiant d’'un regard haineux, Flame articula
lentement :

— La prochaine fois, je te chatre, sale larve.

Elle se détourna et entra dans la maison au pas de
charge, tandis que Deke langait d'un ton hargneux :

— Un de ces quatre, je te coincerai sans ton cou-
teau. On verra si tu es aussi courageuse.

Flame ignora sa menace. Elle retint sa respiration
le temps de traverser le petit couloir qui empestait
I'alcool, les corps sales et le sexe, et se rua dans sa
chambre.

Epuisée et tremblante de rage, elle se débarrassa
de ses bottes, se déshabilla et prit sa chemise de nuit
sous loreiller. Tandis qu'elle l'enfilait, un éclair illu-
mina la piece. Lorage n’allait pas tarder a éclater.

Elle venait & peine de s'allonger et d’étirer ses
membres douloureux quand un grondement de ton-
nerre ébranla la maison.

La pluie lavait précédé de peu, et elle avait
entendu Deke et sa meére rentrer. Elle étouffa un
accés de rire en se demandant comment ce dernier
allait expliquer la disparition des boutons de son pan-
talon.

Tout était calme dans la chambre voisine, les deux
amants assommeés par 'alcool ayant probablement
sombré dans un sommeil profond.

Comme elle se tournait sur le ¢c6té, Flame s'aper-
cut qu'elle avait oublié de mettre la chaise pour blo-
quer la porte.

Elle était si fatiguée qu'elle hésitait  se relever.
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Stone sirotait son café en laissant son regard errer
sur Ja vallée. Quatre cents tétes de bétail y étaient
éparpillées, certaines broutant I'herbe tendre, dautres
alignées le Jong de la Platte, le museau dans I'eau.

1l aimait tout particuliérement ce mament de la
journée, quand le soleil levant baignait le paysage de
sa lumiére dorée. La brume qui flottait sur la riviere
commencerait & s’élever, puis se dissiperait progres-
sivement.

1l termina son café, posa la tasse vide sur la ram-
barde, puis s'appuya contre le pilier de la véranda. Il
possédait le plus vaste ranch 2 une centaine de kilo-
meétres 2 la ronde, avec pas moins de deux mille tétes
de bétail. Il avait une belle maison et de nombreux
amis. Il aurait da étre ’homme le plus heureux du
Colorado. Mais il ne V'était pas. Il était méme proba-
blement 'étre le plus malheureux de tout le territoire.

Le mois qui venait de s'écouler avait été une
épreuve. Il ignorait combien de temps encore il sup-
porterait de vivre sous le méme toit que Flame.
Chagque nuit, 'idée qu'elle soit tout pres, tranquille-
ment endormie, lui était un pur cauchemar. 1 I'ima-
ginait en chemise de nuit transparente, sa superbe
chevelure déployée sur Poreiller, ses adorables lesres
légerement entrouvertes comme dans l'attente d'un
baiser.
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— Ma préférée!

— Je me le suis rappelé, murmura Rainee. Si nous
allions manger au bord de la riviere?

En guise de réponse, Rudy prit le panier d'une
main et tendit l'autre & Rainee.

Alors qu’ils descendaient la pente menant a la
riviere, Rudy se demanda si elle se souvenait de ces
autres pique-niques qu'ils avaient partagés au bord
de cette méme riviere.

Tout en s'emparant de la couverture pliée sur le des-
sus du panier et en l'étendant sur la berge, il songea
que les choses navaient pas beaucoup changé, fina-
lement. Les saules avaient poussé, et leurs branches
frolaient souplement la surface de I'eau. Mais sinon...
Pendant que Rainee sortait les sandwiches et la tarte,
il s'approcha du plus grand d’entre eux.

A mi-hauteur, la forme d’un cceur gravé dans
T'écorce était encore visible. Il tendit Ia main, effleura
du bout des doigts les initiales a I'intérieur du ceeur :
RM et RC. Les lettres s'étaient déformées avec le
temps ; elles étaient 4 demi effacées par endroits.

Tournant la téte, il vit que Rainee 'observait.

— Tu te souviens du jour oit j’ai gravé ces lettres?
senquit-il.

— Oui. Et toi?

Rudy pivota sur ses talons et la rejoignit.

— Clest le jour o1 je t'ai embrassee pour la pre-
miére fois.

1l s’assit au coin de la couverture.

— Je ne l'oublierai jamais, ajouta-t-il. Jen étais
tout retourné.

Rainee rit doucement et lui tendit un sandwich.

— Clest vrai que tu avais Vair d’apprécier.

— Apprécier ? répéta-t-il. Le mot est faible. Je te
désirais tellement que j'avais I'impression que jallais
y passer.

11 mordit dans son sandwich, macha une minute,
puis reprit comme pour lui-méme :
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— Ou et quand as-tu appris a faire cela?

Flame l'avait regardé d’un air interdit.

— Je ne sais pas, avait-elle soufflé.

Elle avait paru si confuse que Stone n'avait pas osé
la questionner plus avant.

Un long soupir lui échappa. Cette femme qu'il
aimait si passionnément demeurait une énigme.
Jamais il n'en avait conmu qui lui ressemblat. Il n'avait
pas la moindre idée de ce gqu'elle éprouvait pour lui.
Certes, elle se montrait toujours agréable avec lui,
songea-t-il, essayant de puiser dans cette pensée un
certain réconfort. Mais un instant plus tard, force lui
fut de reconnaitre gu'elle était tout aussi agréable
avec ses hommes. Lesquels, pour la plupart, donne-
raient leur vie pour elle.

En revanche, il y avait une femme qui haissait
Flame. Au point d’avoir tenté de la tuer. .

Deux semaines plus t6t, il avait chevauché jusqu'a
la vieille maison que Flame avait fuie. A la lumigre
du jour, elle lui était apparue dans un état de déla-
brement inoui. A vrai dire, elle semblait sur le point
de s'effondrer. Alors qu'il s’en approchait, il avait eu
la certitude qu'elle était vide — une certaine immobi-
lité de l'air, un silence particulier.

Apres avoir mis pied a terre, il s'était avancé pru-
demment sur la véranda branlante et avait ouvert la
porte. Une odeur fétide Pavait assailli & peine entré. I
avait fait rapidement le tour des quatre pieces. De
toute évidence, les occupants avaient quitté les lieux
2 la hate.

Et, aussi inimaginable que cela paraisse, il avait
compris que Flame avait vécu ici. La petite chambre
sens dessus dessous le lui soufflait. Et les quelques
vétements élimés qu'il avait trouvés étaient a sa
taille.

Avec qui partageait-elle cette maison? s'était-il
demandé. Ses parents? Stirement pas. Quels parents
fallait-il étre pour traiter ainsi sa fille?
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Elle s’était adaptée sans peine a la vie du ranch.
Tout le monde l'aimait, en particulier Charlie, le cui-
sinier, et son jeune apprenti. Elle avait bien récupéré
et retrouvé ses forces, mais son passé lui échappait
toujours. 1l était surpris qu'elle ne montre pas plus
d'intérét a la cuisine ou a l'entretien de la maison. En
fait, elle était assez négligente dans ce domaine, si
bien qu'il avait fini par embaucher une Mexicaine
pour se charger de ces tAches. Maria tenait impecca-
blement la maison, mais elle ne cuisinait que des plats
mexicains, ce qui n'était pas du gotit de Stone. Flame
et lui prenaient la plupart de leurs repas au réfectoire.

1l n'aimait rien tant que regarder la jeune femme
monter 2 cheval. Il admirait son habileté a attraper
une béte au lasso et a la marquer. Elle était plus effi-
cace et plus rapide que la plupart de ses hommes, bien
qu'elle ignorat totalement d’oti lui venait ce savoir.

1l se remémora le jour oii il 'avait vue pour la pre-
miere fois maitriser un veau et le marquer.

Ils étajent en selle en train de regarder un cow-boy
tenter de ficeler les pattes d’'un jeune veau de bonne
taille pour qu'on puisse le marquer. Il avait fait plu-
sieurs tentatives. En vain.

Contrarié par la maladresse de son employé, Stone
était sur le point de mettre pied a terre pour le rem-
placer quand Flame avait bondi 4 bas de son cheval.
D’'un mouvement souple du poignet, elle avait fait tour-
noyer son lasso au-dessus de sa téte, et avait encerclé
le cou de 'animal. Apres quoi, elle avait ordonné a son
cheval de reculer afin que la corde demeure tendue.
En 'espace de quelques secondes, elle avait maitrisé le
veau et lui avait attaché les pattes. Quelques secondes
supplémentaires, et la béte était marquée.

— Tl n'y a pas de secret, avait-elle expliqué au jeune
cow-boy en relachant le veau. Tout est affaire de pré-
cision et de rapidité.

Lorsqu'elle était remontée en selle, Stone navait pu
s'empécher de lui demander avec admiration :
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1l s'efforga d'écarter I’hypothése selon laquelle elle
aurait pu vivre ici avec son mari. Car si tel était le
cas, olt était-il passé? Et qui était la femme qui l'avait
maltraitée ? I avait aper¢u un homme cette nuit-Ja.
Se pouvait-il que ce soit le mari de Flame? Mais
quelle sorte de mari pouvait rester sans réagir tandis
qu'on battait sa femme a mort?

1l avait appris au moins une chose, songea-t-il en
ressortant de la vieille ferme. Flame n'avait pas vécu
dans Paisance. L'état de cet endroit en attestait.

Mais les habitants de cet endroit n’étaient pas non
plus des miséreux. Le ranch était certes petit, mais la
terre était bonne, et une riviere traversait la propriété.
Un homme ambitieux et travailleur pouvait transfor-
mer cet endroit en paradis. Ce qui n'avait clairement
pas été le cas.

S’immobilisant sur la véranda, il embrassa du
regard les herbages environnants. Surpris, il apercut
plusieurs tétes de bétail qui paissaient sur une butte
bordant la riviere. Appartenaient-elles au ranch?
Du reste, & qui ce ranch appartenait-il ?

Remontant en selle, il chevaucha jusqu’au troupeau
et dénombra les tétes. Il y en avait trente-trois, toutes
en bonne condition, et portant la marque Bar X.

Deés quil aurait un peu de temps, il reviendrait
faire un tour dans le secteur, décida-t-il. Il interroge-
rait les fermiers des environs afin de savoir qui était
le propriétaire du troupeau portant cette marque et
ce qui était arrivé aux gens qui habitaient ici.

Mais d’abord il emmenerait Flame, se promit-il. En
voyant la vieille maison, la mémoire lui reviendrait
peut-étre.

Flame reconnut Stone dans le cavalier qui appro-
chait. Il avait une fagon unique de se tenir en selle.
Tandis qu'elle le regardait, elle se demanda ce qu'il res-
sentait pour elle. 11 était toujours poli, attentif 2 son
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de leur en coudre. Mais elles posérent une condi-
tion : je devais renoncer a travailler pour les prosti-
tuées. Elles ne supportaient pas l'idée que ces filles
de basse condition portent d’aussi beaux vétements
qu'elles.

— Alors qu'as-tu fait?

— Fai refusé. Je n’avais pas besoin de travailler,
Aaron gagnait suffisamment pour deux. Puis Noél est
arrivé, et la femme du banquier et ses amies sont
revenues 2 la charge. Elles ont fini par céder a mes
conditions. Inutile de te dire que j'ai été occupée pen-
dant un moment.

— Dong, quand tu es revenue ici, tu étais préte a
ouvrir une boutique ?

Comme Rainee acquiescait, il enchaina :

— Ou étais-tu pendant tout ce temps? Jaj demandé
un peu partout, mais personne ne savait. C'était du
moins ce qu'on me disait.

— Tétais au Kansas, avec Milly et Johnny.

— Comment vont-ils ? Milly a-t-elle toujours son
franc-parler?

— Je le crains. IIs possédent un saloon, et les
clients filent doux, crois-moi, répondit Rainee en
riant.

— Jimagine qu'elle ne me porte pas dans son
ceeur.

Rainee conflirma d'un signe de téte.

— Disons que tu es la personne qu'elle apprécie le
moins au monde. Elle part du principe que Johnny a
sagement attendu six mois avant leur mariage et que
tu aurais pu en faire autant avec mot.

Rudy détourna le regard.

— Je n'ai cessé de me reprocher d’avoir cédé & mes
besoins physiques. Combien de souffrances nous
auraient été épargnées si javais su me contréler. Jai
cherement payé ma faiblesse, je Uassure. La vie avec
Bertha a éié un enfer au point que je ne pouvais plus
la supporter.
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Au bout de ce qui lui parut une éternité, ils
approchérent de la formation rocheuse. 1l laissa
Rebel se diriger librement entre les rochers tandis
qu'il se concentrait sur la recherche d’'un endroit olt
s'abriter.

11 avait presque abandonné tout espoir d’en trou-
ver quand un violent éclair illumina toute la zone.
Il remercia intérieurement le ciel : & seulement
quelques metres de 13, lentrée sombre d'une grotte
trouait le chaos rocheus. Il guida son étalon dans sa
direction, mit pied a terre et détacha le nécessaire de
couchage fixé a l'arriere de la selle. 1l dut attendre
que la nuit s'illumine de nouveau pour repérer la
grotte, quil atteignit en quelques enjambées.

Par chance, elle était seche, quoiqu'une odeur d’hu-
midité flottat dans Vair Elle n'était pas trés spacieuse,
mais suffisamment haute pour qu'il s’y tienne debout
sans avoir & baisser la téte.

Dans l'obscurité totale, il déroula rapidement les
couvertures sur le sol tapissé de gravier. Il ressortit et
arriva juste & temps pour cueillir dans ses bras la fille
qui commengait a glisser du dos de la jument. I la
ramena au jugé vers Pentrée de la grotte et l'allongea
sur les couvertures 2 la faveur d’'un nouvel éclair.

Une fois qu’elle fut installée, il lui prit le poignet et
chercha son pouls. Elle était si pale et immobile qu'il
craignit un instant quelle n'ait succombé. Mais il per-
cut bientot un faible battement sous ses doigts. Une
fois encore, il remercia le ciel, puis songea que s'il ne
la débarrassait pas rapidement de cette chemise de
nuit trempée, elle allait mourir pour de bon.

Sans hésiter il lui 6ta le léger vétement et le jeta au
loin. Puis, tAtonnant dans le noir, il enveloppa dans
les couvertures son corps qui s'était mis & trembler
irrépressiblement. Cela fait, il s’assit sur ses talons et
écarta ses cheveux humides de son visage.

Une nouvelle illumination lui permit de repérer un
morceau de bougie pres de la paroi, & quelques pas
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— Je vous en supplie, elle n’a jamais été avec un
homme.

— Eh ben, c’est mon jour de chance! Je vais me
faire une vierge. Je vais lui apprendre qu'on frappe
pas un homme blanc.

D’une secousse, il for¢a la fille & lacher la table.

— Allez, espéce de trainée, viens prendre un peu
de bon temps avec moi, gronda-t-il.

La colére de Stone se mua en rage. S'il était capable
de tendresse devant des &tres faibles ou impuissants,
un sentiment de révolte pouvait le rendre violent.
A peine conscient de ce qu'il faisait, il reposa son
verre, si violemment qu'une partie du contenu écla-
boussa le comptoir.

Un lourd silence tomba sur la salle. On n'entendait
plus que le tic-tac de Thorloge fixée au mur derriére
le bar et les sanglots étouffés de la fille. Tous les yeux
étaient rivés sur Stone, dont le regard glacial envoyait
un message sans équivoque a agresseur.

Le jeune Jackson blémit en reconnaissant le ran-
cher. Soudain nerveux, il jeta un coup d'ceil a ses
freres, cherchant leur soutien. Quand ils détournérent
les yeux, il comprit qu'il devrait se débrouiller seul.

Son malaise augmenta visiblement. Il savait de
quoi Stone était capable lorsquon le poussait a bout.
1l avait vu dans quel état il avait laissé son adversaire
aprés une rixe dans un bar et ne tenait pas a subir le
méme sort. Avec un sourire, crispé, il poussa la fille
vers Stone.

— Prends-la. J'en veux pas vraiment, de toute fagon.

La gamine trébucha et serait tombée si Stone ne
l'avait rattrapée. Il risqua un regard du coté des Jack-
son, histoire de s’assurer qu'il n’allait pas devoir
affronter le clan au complet, mais les fréres avaient
apparemment décidé de battre en retraite. Comme ils
se dirigeaient vers la porte, entrainant l'autre femme
avec eux, la jeune fille agrippa le bras de Stone.

— Je vous en prie, aidez-la, supplia-t-elle.
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Il y eut un silence, puis Rainee demanda calme-
ment : '

— Clest ta fille, Rudy?

— Quoi? fit-il en lui adressant un regard stupéfait.

— Tu m’as entendue. Clest ta fille, n’est-ce pas?

11 tourna les yeux vers la cour envahie de mau-
vaises herbes, la contempla d'un air pensif, puis porta
de nouveau le regard sur Rainee.

— Comment Vas-tu su?

— Clest ce petit pli que vous avez tous les deux au
coin des yeux quand vous souriez.

— Je me demande si quelqu'un d'autre soupgonne
notre parenté. Je ne veux pas que quiconque le sache
avant que Flame ait retrouvé la mémoire.

— Je doute que quelqu'un d'autre ait remarqué
quoi que ce soit. Personne ne te connaft comme je te
connais.

Hs se turent un instant, puis Rudy demanda dou-
cement :

— La vie ta-t-elle été douce, Rainee? Tes-tu
mariée? .

Elle hocha la téte.

— Jai été mariée pendant douze ans. Aaron Dev-
low était un homme bien. Je n'aurais pu espérer
meilleur époux. 1l est mort d'une crise cardiague.
Malheureusement, nous n’avons pas eu d’enfant.

— Comment en es-tu arrivée a devenir couturiére ?
Et une excellente, si j'en crois Flame.

Rainee lui adressa un sourire malicieux.

— Cela va sGirement te faire rire, mais c’est la pure
vérité. Comme j'avais beaucoup de temps libre, j'ai
commencé a confectionner des robes pour les prosti-
tuées de la ville. Elles voulaient des tenues tape-a-F'ceil
avec des tas de fanfreluches. Le genre de créations
qu'on ne trouve pas dans le commerce.

Rainee laissa échapper un petit rire.

— Quand les «dames» de la ville virent les jolies
robes que portaient les filles, elles me demandérent
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se méler de ce qui était, manifestement, une querelle
familiale.

Les pleurs se transformérent en gémissements
déchirants, et soudain, comme si une porie avait été
ouverte a la volée, une étroite bande de lumiére jaillit
de 'obscurité. Sous le regard stupéfait de Stone, une
grosse femme apparut, trainant une jeune fille qu'elle
abandonna au milieu de la cour. Aprés quoi, tournant
les talons, elle regagna la maison et claqua violem-
ment la porte.

Stone plissa les yeux. La fille gisait sur le dos, la
pluie martelant son visage pale. Ils n'allaient tout de
méme pas la laisser dehors par un temps pareil ?

Au bout d’'un moment, comme personne ne venait,
il dut se rendre a I'évidence. Elle allait passer la nuit
sous la pluie. Il mit pied 4 terre pour aller la secou-
rir, et écarquilla les yeux, incrédule. La fille avait
réussi a se mettre a quatre pattes et rampait vers un
petit batiment qui ressemblait & une écurie. Elle dis-
parut & I'intérieur, et il songea qu’elle était au moins
alabri des intempéries.

Cela dit, elle avait besoin de plus qu’un endroit o
s'abriter. Elle n'était méme pas capable de marcher.
De nouveau, il hésita 2 intervenir. Il en était encore a
s'interroger quand un cheval sortit du batiment. La
fille était plaquée sur son dos, les bras agrippés
autour de son cou. .

En une seconde, sa décision fut prise. Si cette fille
tentait de {uir, ¢’était qu'elle craignait pour sa vie. Et
si elle tombait de sa monture, elle risquait d’étre pié-
tinée.

Stone se remit en selle, et éperonna Rebel. Il rat-
trapa l'autre cheval en quelques secondes. Le saisis-
sant par la criniére, il le guida vers le groupe de
rochers qu'il avait repérés un peu plus tot.

Il crut quil n’atteindrait jamais son but tant il
devait progresser lentement de crainte que la fille ne
lache prise et ne fasse une chute.
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Stone immobilisa sa monture devant la maison,
sauta a terre et gravit les trois marches menant 2 la
véranda. Il découvrit Flame qui se balangait douce-
ment dans le rocking-chair. Elle portait une robe rose
pale ornée de minuscules roses rouges dont le décol-
leté, quoique modeste, laissait entrevoir sa poitrine
ferme. Avec ses cheveux flamboyants qui retombaient
en boucles souples sur ses épautles, elle avait I'air d'un
ange.

Pour la millieme fois, il se dit qu'il fallait absolu-
ment qu'il trouve le moyen de se faire aimer d'elle.

11 lui offrirait de jolies toilettes qui serajent bien a
elle. Peut-étre aussi des bijoux. A présent qu'il y son-
geait, la boite a bijoux de sa mere se trouvait au gre-
nier. 1l se rappelait vaguement un cotfret recouvert
de velours contenant des pierres brillantes. Un de ces
jours, il irait le chercher et en ferait I'inventaire.

— Comment s’est passée ta journée, s'enquit-il en
se laissant tomber dans le fauteuil pres de la jeune
fille. Qu'as-tu fait de beau?

«Rien d’aussi amusant que toi», faillit-elle rétor-
quer avec amertume. Mais sa voix était égale quand
elle répondit :

— Jai aidé les hommes & marquer les jeunes bétes.

Stone fronga les sourcils.

— Yaimerais que tu ne te fatigues pas autant. Tes
cotes sont encore fragiles. Tu ne pourrais pas trouver
de quoi t'occuper dans la maison ? Je ne sais pas moi,
faire des travaux de broderie ou cueillir des fleurs
et composer des bouquets pour égayer les piéces.
A moins que tu ne préferes t'occuper du jardin. Jai
remarqué que les parterres étaient pleins de mau-
vaises herbes.

Les suggestions de Stone arrachérent un tres-
saillement & Flame. Elle détestait qu'il la prenne ainsi
en défaut. Elle avait l'intime certitude qu'elle ne
savait pas broder. Elle n’était méme pas stire de
connaitre le sens exact de ce terme. Ei bien qu'elle
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entrée dans la cuisine et avait apergu I'inconnu. Elle
avait failli percuter la table dans sa hate pour aller lui
ouvrir la porte. Affichant un sourire de sainte-
nitouche, elle I'avait salué et lui avait tendu la main.
1l s’en était emparé et l'avait galamment baisée. Tout
s’était déroulé comme Flame le redoutait. Le vaga-
bond avait jaugé sa meére d'un seul regard, et lut 'invi-
tation dans ses yeux. Flame avait surpris sur son
visage le petit air satisfait du pique-assiette qui s'est
enfin trouvé un foyer.

— Je peux tout vous apprendre sur les bovins,
avait-il annoncé fierement.

Tandis que Bertha gloussait sottement, Flame
s'était esquivée par la porte de derriere. Elle avait
passé la journée dehors. En rentrant ce soir-13, elle
avait trouvé Deke Cobbs installé chez eux. La grosse
Bertha, qui n'avait jusqu’alors jamais eu les faveurs
d’'un homme plus jeune qu'elle et de surctoit sédui-
sant, le couvait d'un regard amoureux. Flame avait
tout de suite compris quelle ne reculerait devant rien
pour lui faire plaisir.

Un frisson la parcourut. Dieu fasse que sa meére ne
remarque jamais que son amant avait aussi des vues
sur sa fille. Bertha avait plus de force qu'un homme
et pourrait bien lui briser la nuque si elle soupgon-
nait Deke de s'intéresser 2 elle.

Flame replia le bras sur ses yeux, laissant ses sou-
venirs affluer. Elle avait dix-neuf ans, mais depuis
T'age de treize ans, elle avait été en butte aux assauts
de nombre des amants de sa meére. Personne ne lavait
jamais aidée a repousser leurs avances. Elle n'aurait
pas osé avouer a sa mére que les hommes qu'elle fai-
sait entrer dans leur vie essayaient de lattirer dans
leur lit. Ceux-ci ne se calmaient que lorsqu’elle mena-
cait de tout raconter a Bertha.

Elle pinga les lévres avec amertume. Ce que ces
types ignoraient, ¢’était que sa meére ne la défen-
drait pas. Elle s’était plainte aupres d’elle la pre-
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1l était en train d’alimenter le feu quand une voix
de femme stridente lui arracha un sursaut.

— Cletie, tu es encore dans cette grotie ? Prépare-
toi & recevoir une bonne correction, mon gargon.
Je me suis fait un sang d’encre.

Stone se leva et se dirigea vers 'entrée de la grotte.
Cette femme pouvait peut-éire l'aider. Lorage s'était
éloigné, emportant la pluie avec lui. Une grande
femme maigre tenant une lanterne a la main émer-
gea de Vobscurité, le front barré d'un pli soucieux.
Ses cheveux tirés en arriere dégageaient un visage
anguleux au milieu duquel brillaient des yeux noirs
de fouine. Elle considéra Stone d'un regard soup-
¢onneux et demanda :

— Qui es-tu, étranger, et que fais-tu ici?

Comme elle tendait le cou pour regarder dans la
grotte, Stone répondit :

— Je m’appelle Stone Falcon. Je n’ai pas vu votre
fils.

— Qu’est-il arrivé a votre femme ?

Sans attendre d'y étre invitée, elle pénétra dans la
grotte, s'accroupit prés de la jeune fille.

— Comment est-ce quelle s'est retrouvée dans cet
état? enchaina-t-elle en lui adressant un regard
ouvertement accusateur. On dirait qu'elle a été bat-
tue & mort avant d’étre flanquée 4 'eau.

Elle plissa les yeux, le clouant sous son regard.

— Ce n'est pas moi! se défendit Stone tout en cher-
chant une explication qui mettrait un terme 2 ses
questions. Nous avons été séparés par l'orage. Quand
je I'ai enfin retrouvée, elle était ainsi. Elle n'a pas
repris conscience depuis, je n’en sais donc pas plus.

1l entendit les chevaux ruer dehors et cela lui
donna une idée.

— Celui qui I'a agressée voulait sa jument, je pense.
La selle a disparu. A sa facon de respirer, jai bien peur
qu'elle nait des cotes cassées. Pourriez-vous nous
aider, s'il vous plait ? Je vous paierai, bien entendu.
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bien-étre. 1l la traitait presque comme une invalide,
alors qu’elle était loin de se sentir faible ou malade.
A vrai dire, elle n‘avait jamais été en meilleure forme.
Le repos et une alimentation équilibrée avaient fait
des merveilles sur son organisme.

Elle soupira. Si seulement Stone se comportait
avec elle comme avec Little Bird. Ils n’arrétaient pas
de plaisanter ensemble, de se taquiner. Parfois, il glis-
sait le bras autour des épaules de la jeune Indienne
et la serrait contre lui. Flame détestait 'admettre,
mais dans ces moments-la, un abominable sentiment
de jalousie la tenaillait.

A en juger par la fagon dont son visage s’assom-
brissait et ses poings se serraient, Shilo nappréciait
pas non plus leurs rapports. Elle avait du mal 4 com-
prendre le bel Indien. Il adressait & peine la parole a
la jeune fille quand il 'amenait chez eux en visite, et
§'il le faisait, ¢’était toujours d’'un ton bourru. Cepen-
dant, le regard qu'il posait sur Stone et Little Bird
lorsque ceux-ci s'amusaient trahissait une jalousie au
moins aussi forte que la sienne. $'il éprouvait de I'af-
fection pour la petite Indienne, pourquoi ne la trai-
tait-il pas plus gentiment?

Flame se demanda soudain ¢'il y avait plus que de
l'amitié entre Stone et Little Bird. Et si tel était cas,
Shilo était-il au courant? Gardait-il le silence par
fidélité a sa longue amitié avec Stone?

Et qu'avait fait Stone aujourd’hui? se demanda-
t-elle encore. D’apres la direction, il venait du village
indien. Avait-il rendu visite a Little Bird ? Avait-il
envie de passer un moment seul avec elle? Elle com-
prenait qu'il recherche la compagnie de la jeune fille
qui était toujours si gaie et si pleine de vie, alors que
sa supposée femme ne trouvait jamais une occasion
de rire, ne savait méme pas qui elle était ni d'ot1 elle
venait.
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Si Rudy attendait le pardon de Rainee, il ne I'ob-
tint pas. '

— Tu t'es remarié? demanda-t-elle simplement.

— Non. Favais perdu la seule femme que jaimais.
Aucune autre ne t'a jamais remplacée dans mon
coeur. Je serais parti a ta recherche si javais su dans
quelle direction aller. Au lieu de cela, je me suis retiré
dans la montagne, oil j'ai vécu comme un ermite. J'y
serais encore si je n'avais pas appris que Flame avait
disparu.

1l secoua la téte avec regret.

— Mais elle est 1a maintenant. Pourquoi as-tu Vair
si triste ? s’étonna Rainee.

— Elle ne se souvient pas de moi, répondit-il, et il
y avait du désespoir dans sa voix. Ni de moi ni de
quoi que ce soit d'autre.

Posant une main compatissante sur son_bras, Rai-
nee dit doucement :

— La mémoire lui reviendra, ne t'inquigte pas. 1l
lui faut juste un peu de temps. Un jour, un petit rien
déclenchera quelque chose en elle, et les souvenirs
remonteront a la surface.

—- Je Tespere. Clest pourquoi je travaille si dur. Je
veux avoir une maison convenable pour accueillir

— Pour Vaccueillir ? répéta Rainee. Mais, javais
cru comprendre qu'elle était mariée a Stone Falcon.

— Clest ce quelle prétend, fit Rudy en contemplant
la riviere. Mais, curieusement, je n'y crois pas.

Rainee lui adressa un regard amusé.

— Dis plutdt que tu ne veux pas qu'elle le soit. Tu
aimerais qu'elle reste ta petite fille.

— Tu as probablement raison, reconnut-il, amusé
lui aussi. Je travaille depuis Paube, poursuivit-il.
Aurais-tu par hasard quelque chose de bon 2 manger
dans ton panier?

— Absolument. Jai pensé que nous pourrions
pique-niquer pour le petit déjeuner. Et j’ai apporté la
moitié d'une tarte aux pommes.
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de la jeune fille. Et §'il ne se trompait pas, il avait
aussi apercu un tas de branchages dans un coin.

11 sortit des allumettes de la poche de sa veste et en
frotta une contre la roche. Une petite flamme jaune
jaillit. A sa lueur vacillante, il s'approcha de la bou-
gie. Une fois celle-ci allumée, il s’'occupa de rassem-
bler les branches en un petit tas prés du couchage.
Le bois était sec et il ne fallut que quelques minutes
pour qu'un bon feu illumine la grotte.

Stone y voyait & présent assez clair pour effectuer
une inspection plus précise de leur abri. Il sourit en
voyant un fusil cassé appuyé contre une paroi, et
un couteau de poche dépourvu de lame. A coté se
trouvaient une poignée de billes et des trognons de
pommes. Manifestement, cette grotte était le terrain
de jeu d'un petit garcon.

La fille se mit soudain & s'agiter et & gémir. Stone
la rejoignit en hate et s'agenouilla pres d'elle. Les
yeux comme des soucoupes, il la fixa avec incrédu-
lité. La, sous ses yeux, se trouvait la beauté rousse qui
lui avait volé son ceeur. Elle avait un énorme héma-
tome au menton, un autre sur la joue, et un troisi¢éme
sur sa pommette délicate; pourtant, il laurait reconnu
entre mille. A en juger par sa respiration hachée,
il devina qu'elle avait aussi des cotes cassées. Et
combien d’autres blessures les couvertures dissimu-
laient-elles ? R

1l fronga les sourcils, en proie 2 un dilemme. II
aurait voulu se rendre compte de I'étendue de ses
contusions, mais il ne pouvait se résoudre a la décou-
vrir. Il l'avait déshabillée sans méme y penser quand il
ignorait qui elle était. Mais maintenant qu'il le savait,
il avait le sentiment que ce ne serait pas correct de la
voir nue alors qu'elle était réduite & F'impuissance.

1 n'avait pas trente-six solutions, conclut-il. Il 1a gar-
derait au chaud jusquau matin, puis il irait chercher
de l'aide. Il y avait un patelin non loin de I3, se souve-
nait-il.
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Deke finit d’engouffrer son petit déjeuner alors que
Bertha et Hoss entamaient a peine le leur. Il com-
manda une deuxiéme tasse de café, puis se leva.

— Je vais faire un tour aux cabinets, dit-il. Je
reviens terminer mon café et on retourne a l'enclos.

11 sortit et se rendit en toute hate a Pendroit ot les
chevaux étajent attachés. Ce n’était pas par hasard
que son cheval se trouvait a coté de la jument de Ber-
tha. Il contourna Vanimal, s'assura que personne ne
T'observait, et sortit un couteau de sa poche. Soule-
vant la jambe arriere droite de la jument, il fit sauter
son fer en utilisant le couteau comme un levier. Aprés
avoir jeté le fer dans l'abreuvoir, il détacha son éta-
lon, grimpa en selle et descendit la rue au galop pour
rejoindre les enclos.

La chance était encore de son coté, car il n'eut
aucun mal a se faire passer pour le jeune mari de
Bertha. On lui proposa une belle somme pour le
bétail, qu'il réussit & se faire verser en liquide.

Largent bien au chaud dans sa poche, il remonta
en selle et piqua des deux en direction du Texas. II
regrettait juste de ne pas étre 1a pour voir la téte de
Bertha quand elle découvrirait son forfait! Et de ne
pas avoir la possibilité de lui lancer a la figure qu’il
estimait avoir mérité chacun de ces dollars pour
toutes les fois ou il s’était forcé a coucher avec elle.

Un grand sourire lui fendit le visage. 1l savait
comme deux et deux font quatre que Hoss prendrait
a son tour la poudre d’escampette dés qu'il saurait
qu'elle était sans le sou.

Au bout de dix minutes, comme Deke n'était tou-
jours pas revenu des toilettes, Hoss comimenca &
avoir des soupcons. Il connaissait bien le gaillard, et
savait qu'il était capable des pires coups, ami ou pas.
1l jeta un coup d'eeil a Bertha, qui était occupée a
racler les derniéres miettes dans son assiette.
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Tempétant et fulminant, Bertha les traita de tous
les noms, ce qui ne fit qu'accroitre leur hilarité.

Quand elle se tut finalement, hors d’haleine, Deke
et Hoss la saisirent chacun par un poignet et la remi-
rent sur pied.

— Calme-toi et va te laver, ordonna Deke en lui cla-
quant son gros fessier: Et change-toi.

Des qu'ils atteignirent Yenclos, un peu plus tard,
Deke se mit en quéte du responsable de lattribution
des places : John Rodgers.

— Joli troupeau, commenta ce dernier apreés avoir
désigné la partie de 'enclos olt Deke pouvait mettre
ses bétes. Vous en tirerez un bon prix.

— Ou en sont les cours cette année? Ma bour-
geoise veut une jolie bague pour notre matiage.

Deke indiqua de la téte Varbre 4 Yombre duquel
Bertha et Hoss l'attendaient.

— Les cours fluctuent, mais dans I'ensemble ils
sont plutét 4 la hausse. Vous devriez pouvoir lui offrir
un gros diamant.

Deke se hissa sur ses éiriers et fit signe 4 ses com-
pagnons de le rejoindre. 11 dut se contenir pour ne
pas montrer son exultation. Quand il se séparerait
d’eux, il aurait en poche plus d’argent qu'il n’en avait
jamais possédé.

Une fois le bétail en sécurité dans leur enclos, Deke
épongea la sueur de son visage et déclara :

— Je sais pas vous, mais si je prends pas bient6t
un repas digne de ce nom, je vais tomber dans les
pommes. Si on allait en ville pendant que Rodgers
pése les bétes?

Bertha et Hoss acquiescerent sans hésiter, et une
demi-heure plus tard, tous trois étaient attablés dans
un saloon et commandaient des steaks, des ceufs et
des galettes chaudes.
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— Qu’est-ce qu'on va faire ? demanda Bertha qui
semblait désemparée, pour ne pas dire effrayée.
Hoss descendit de cheval et alla s'asseoir sur les
marches du saloon, le regard rivé au sol. Au bout de
quelques minutes, Bertha le rejoignit et demanda ver-
tement :
Tu as lintention de rester assis 1a toute la jour-

née?

Hoss lui adressa un regard entendu et répondit
calmement :

— Oualis, je crois que je vais rester 1. Et toi, made-
moiselle Bertha, tu vas passer la journée sur le dos.
Tu piges?

Elle le regarda, perplexe. Puis elle comprit.

— Tu veux dire...

— Exactement. On va faire une bonne équipe. Toi
dans Vécurie sur les bottes de foin, et moi assis 12 2
traiter avec les clients.

— Traine pas pour me les envoyer, fit-elle avec
impatience en se dirigeant vers I'écurie aussi vite que
son énorme poids le lui permettait.
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-— Qu'est-ce qui retarde Deke, & ton avis?

Elle haussa les épaules.

— 1I est peut-étre tombé dans le trouy, fit-elle en
rigolant.

-— Et peut-étre qu'il est parti sans nous.

Les petits yeux fendus de Hoss étaient remplis de
méfiance.

— Viens, on va aller l'attendre dehors, proposa-t-il
en se levant et en filant vers la sortie.

11 laissa échapper un juron sonore en constatant
que le cheval de Deke avait disparu.

— Ou tu crois qu'il est ? s'inquiéta Bertha en par-
courant la rue du regard.

— A ton avis, espece d'idiote ?

11 était tellement furieux qu'il pouvait a peine parler.

— 1l est parti vendre les bétes, tiens.

— Mais il peut pas faire ¢a! Elles portent toutes
ma marque.

-— Cest pas ¢a qui Varrétera, crois-moi!

Bertha comprit qu'il fallait réagir vite.

— Viens, fit-elle entre ses dents serrées. On peut le
rattraper avant qu'il touche le fric. Et quand jaurai
mis la main sur lui, je lui flanguerai une balle entre
les deux yeux.

IIs étaient a peine en selle qu'ils s'apercurent que
la jument de Bertha avait perdu un fer. Ils n’eurent
aucun mal a deviner qui en était responsable.

— Nom de Dieu! explosa Hoss. Le temps qu'on lui
remette ce fichu fer, ce salaud sera loin. Tu as de I'ar-
gent?

Bertha secoua la téte.

— Pas un centime.

— Moi non plus. Fai dépensé mon dernier dollar
au saloon.

Lénorme poing de Hoss s’abattit sur le pommeau
de sa selle.

—— On a méme pas de quoi ferrer ta jument.
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la pointe tendue d'un sein. Une bouffée de plaisir ful-
gurant traversa Flame de part en part. Retenant un
cri, elle se cramponna a ses épaules.

— O mon Dieu... murmura-t-elle.

Lorsque Stone s'écarta, elle vacilla, prise de vertige,
et demanda d’une voix de petite fille dégue :

— Oitl... ol vas-tu?

1t s’esclaffa et, plantant un baiser sur sa bouche,
répondit :

— Je ne vais nulle part, mon cceur. Nous sommes
loin d’en avoir terminé. 11 faut encore que je tem-
meéne au paradis.

Au paradis? Flame avait l'impression d'y étre déja.

Stone se dévétit en un tournemain, et acheva de la
déshabiller, puis il Yenlaca et s'empara de sa bouche
avec ferveur tandis que ses mains couraient sur son
corps avec avidité, frolant, titillant, explorant ses
courbes. S’agenouillant devant elle, il déposa une
trainée de baiser sur son ventre, puis plus bas encore.
Arrivé au creux de ses cuisses, il la sentit se raidir et
n’insista pas. Il était trop t6t pour la soumettre a des
caresses aussi intimes.

Se redressant, il prit la main de Flame et la posa
sur son sexe palpitant. Elle hésita, ne sachant visi-
blement pas ce qu’il attendait d’elle. I referma alors
les doigts sur les siens, puis les enroula autour de sa
virilité. Elle tressaillit, mais ne se déroba pas. I
entendit son souffle s'accélérer lorsqu’il la guida pour
qu'elle glisse son sexe entre ses cuisses. Quand celui-
ci fut niché au coeur de sa féminité, Stone lattira tout
contre lui, et I'encouragea a se frotter sur lui.

Alors, tout doucement, elle commenga 2 onduler,
retrouvant spontanément les gestes du plaisin
Tres vite, la vague du désir gonfla, se fit impétueuse.
Réprimant un gémissement, Flame se cramponna
des deux mains aux épaules de Stone tandis que leurs
corps se laissaient emporter dans une danse volup-
tueuse.
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Little Bird regrettait de n’avoir pas la force, et le
courage, de foncer sur lui, de Vattraper par les che-
veux et de le jeter & terre pour le marteler de coups
de poing.

Découragée, elle se laissa glisser au sol.

— Je ne peux plus avancer.

Les poings sur les hanches, ses longues jambes
écartées, Shilo gronda :

— Dans ce cas, reste la. Quand tu seras décidée a
marcher, suis ce chemin jusqu’au village.

Sans un regard en arriére il repartit du méme pas
rapide.

— A quelle distance se trouve ton village? cria
Little Bird.

1l feignit de ne pas 'avoir entendue. Elle murmura
une insulte indienne et regretta de nouveau de ne pas
étre assez forte pour se mesurer a lui physiquement.

Elle attendit que son souffle ait retrouvé un
rythme normal et que la douleur se soit apaisée pour
se remettre en route.

Quelques minutes plus tard, des rires d’enfants et des
aboiements lui parvinrent. Elle contourna d’énormes
blocs de rochers qui semblaient avoir ét¢ jetés Ia par
un géant et se retrouva face 4 une demi-douzaine de
chiens qui aboyaient en montrant les dents. Elle recula
lentement, le ceeur battant a tout rompre.

Les enfants cessérent de jouer et, aprés Vavoir
regardée avec curiosité, ordonnérent aux chiens de
se tenir tranquilles. Ils se rassemblerent autour d'elle.

— Tu es perdue ? demanda un gargon.

— Je ne crois pas. Pas si un guerrier du nom de
Shilo habite ici.

— Tu connais Shilo? s'étonna une filleite d’environ
huit ans en la détaillant sans vergogne.

Little Bird s’apprétait a répondre quand Shilo sor-
tit d'une grande tente et se dirigea vers eux. 1l affichait
la méme expression sévére que lorsque le vieil
homme de la montagne l'avait poussée vers lui.
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Si Stone était impatient de se retrouver seul avec
elle, il s'interrogeait : était-elle encore vierge? Avait-
elle connu un homme ? Plusieurs ? Une chose était
stre : il lui ferait Yamour cette nuit.

Quand ils se rendirent compte qu'il ne restait plus
qu'eux 2 table, ils adressérent un sourire géné au cui-
sinier et se levérent. Ils ne s'étaient méme pas aper-
cus du départ des hommes. Sans un mot, Stone aida
Flame a enfiler son ciré, puis mit le sien.

11 pleuvait encore, aussi regagnérent-ils la maison
en courant. Ils ne s’arréterent sur la véranda que le
temps d'6ter leurs bottes boueuses et leurs cirés.

Une fois dans la cuisine, Stone chercha les allu-
mettes et alluma la lampe & huile. Puis, prenant
Flame par la main, il se dirigea vers sa chambre. Il
posa la lampe sur sa table de nuit, s'approcha de la
jeune femme. Encadrant son visage de ses mains, il
déposa une pluie de petits baisers sur son front, ses
paupigres closes, son nez, ses joues. Comme il com-
mengait 2 déboutonner son chemisier, elle tenta de
l'arréter.

— Laisse-moi faire, murmura-i-il.

11 glissa la main sous son caraco et la referma sur
un sein qu'il caressa du pouce jusqu'a ce que la
pointe durcisse.

Flame gémit son nom et il sentit son désir grimper
d'un cran. Le chemisier vola a terre sans délai, puis
il se rappela qu’il ne devait pas précipiter les choses.
Ce n'était pas une des filles du Red Lantern qui se
tenait devant lui.

Avec des gestes empreints de douceur, il fit passer
son caraco par-dessus sa téte. Et se figea 4 la vue de
ses seins fermes et pleins qui appelaient les caresses.

Embarrassée par son regard, elle voulut se couvrir
la poitrine de ses mains.

— Non, souffla-t-il.

Lui agrippant les poignets, il lui plaqua les bras le
long du corps, inclina la téte et happa entre ses lévres
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Shilo lacha un juron dans sa langue maternelle.

— Mais si Stone a eu une tocade pour elle, reprit-
il, je lui trouverai une place dans notre village.

— Parfait, dit Caleb, grandement soulagé.

Et tandis que Shilo examinait de nouveau Little
Bird d'un air dédaigneux, 'homme de la montagne
s'éloigna tranquillement sur sa mule.

— Espece de vieille canaille, articula rageusement
Shilo quand, détournant les yeux de Little Bird, il
s'apercut que Caleb était parti.

1l voulait lui demander s'il savait quand Stone
comptait rentrer. Il ne tenait pas a garder cette fille
plus longtemps que nécessaire.

— Suis-moi, dit-il sans lui accorder un regard.
Ony va.

1l marchait si vite qu'elle devait presque courir
pour se maintenir 4 sa hauteur. Il ne ralentit pas I'al-
lure pour autant, si bien qu’au bout d’'un moment,
Little Bird commenca a avoir du mal a respirer.

Cet homme arrogant le faisait expres, devina-t-elle,
en proie & un ressentiment croissant. Elle avait lu le
mépris dans son regard. Elle savait qu’il n’avait pas
une bonne opinion d’elle et n’avait accepté de l'em-
mener dans son village que pour faire plaisir & son
ami.

Reverrait-elle un jour Stone Falcon? Elle I'espérait.
1l s'était montré gentil avec elle, de fagon spontanée
et désintéressée, et elle sentait qu'elle pouvait comp-
ter sur lui.

La douleur dans sa poitrine allait en augmentant,
jusqu’a devenir intolérable. A bout de souffle, elle
finit par s'adosser 4 un arbre, la main pressée contre
sa cage thoracique.

— Je... ne peux... pas continuer, haleta-t-elle. Je
dois... me reposer un peu.

Shilo s'immobilisa, et pivota sur ses talons.

— Arréte de geindre, dit-il froidement. Tu pourras te
reposer autant que tu voudras quand tu seras morte.
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Lespace d’'un instant, il avait eu 'impression d'étre
sur le point de mourir. Et pourtant, il était prét a
recommencer chaque fois qu'il en aurait 'occasion.

Ce soir, non seulement il avait découvert que
Flame était vierge, mais il avait aussi appris qu'une
femme convenable pouvait &tre aussi sensuelle que
n'importe quelle femme légere.

Un sourire joua sur ses levres. 11 lui tardait de lui
apprendre & quel point ce pouvait étre bon entre un
homme et une femme. Mais tandis quil se dégageait,
et basculait sur le flanc, il lui vint a Yesprit que Flame
pourrait bien avoir, elle aussi, deux ou trois choses
a lui enseigner...
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Laube se levait a peine, teintant le ciel de nuances
argentées, quand Stone Falcon sortit sur le pas de sa
porte. Sa chemise et son pantalon étaient passés, ses
bottes poussiéreuses et usées aux talons. Le chapeau
qu’il tenait de la main gauche - il gardait toujours la
droite libre au cas ou il aurait 4 dégainér son colt -
portait la trace de plusieurs saisons de pluie et de
neige. Un étranger voyant Stone Falcon pour la pre-
miére fois ne se douterait jamais qu'il possédait I'un
des plus gros élevages de bétail du Colorado.

11 était beau comme un homme l'est rarement. Ses
traits étaient bien dessinés et ses cheveux noirs indis-
ciplinés lui frolaient les épaules. Mais ses yeux gris
acier mettaient un bémol a cette perfection. Ils étaient
aussi froids que la couche de glace sur'une riviere en
janvier. Il avait trente-cing ans, et descendait d'une
rude lignée originaire des Rocheuses. Amis comme
ennemis s'accordaient a dire qu'il était & moitié puma
4 moitié crotale. Is ignoraient que son grand-pere, le
vieux Stonewall Falcon, lui avait appris que tous les
moyens de parvenir a ses fins étaient bons quand la
cause était juste.

11 inspira profondément 'air pur et vivifiant. 11
venait de passer les longs mois d’hiver terré dans
son ranch. Les tempétes de neige s'étaient succédé
au rythme d’au moins une par semaine. A certains
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Les ongles de la jeune femme s’enfoncérent dans
sa chair, et il sentit qu’elle était préte. La soulevant
dans ses bras, il 'emporta jusqu’au lit, I'y déposa avec
douceur;, puis, les yeux rivés aux siens, se positionna
entre ses cuisses.

11 se tint un instant au-dessus d’elle, contemplant
son beau visage empourpré de désir, puis il se pen-
cha et aspira un sein dans sa bouche. Avec un petit
cri, Flame se cambra & sa rencontre, et le ceeur de
Stone bondit dans sa poitrine. Linvite était sans
ambiguité. La femme qu’il désirait jour et nuit
depuis si longtemps gisait 14, sous lui, offerte. 11
allait la faire sienne, se noyer dans sa douceur, abo-
lir en quelques minutes des mois d’attente. Le réve
devenait réalité, et il dut faire un effort surhumain
pour ne pas plonger en elle comme son corps le lui
ordonnait. Prenant appui sur les coudes, il com-
menca & se mouvoir lentement 4 lorée de son inti-
mité.

Mais de toute évidence, cela ne suffisait pas a
Flame. Elle le voulait en elle. Entierement. Lui
empoignant les fesses avec une hardiesse qui le stu-
péfia, elle le plaqua contre elle.

Et obtint satisfaction. D’un puissant coup de reins,
Stone la pénétra jusqu'a la garde. Sans plus se sou-
cier qu'elle soit vierge ou pas, il commenca & aller et
venir en rythme, la pilonnant si fort que la téte de lit
heurtait le mur.

Elle haletait et gémissait de bonheur, et il aurait
voulu que cela dure a jamais. Elle jouit & deux
reprises avant qu'il perde 4 son tour le contréle et se
répande en elle en criant son nom.

Le corps secoué de spasmes, il s'abattit sur elle.
Jamais, songea-t-il tandis qu'il luttait pour retrouver
son souftle, il ne s'était laissé aller ainsi avec une
femme. Lexpérience qu'il venait de vivre, cette tem-
péte de tous les sens, était d'une violence presque
effrayante.
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Ignorant Little Bird, il langa un regard réprobateur
aux enfants et leur ordonna de déguerpir. La jeune
fille en était 4 se demander s'il existait une seule per-
sonne aimable dans cette tribu quand une jolie femme
d’'age mar les rejoignit.

— Tu logeras avec ma mére jusqu’a ce que je
décide quoi faire de toi, annonga Shilo d’'une voix
dure.

— Je... je ne resterai pas ici, dans votre village ?
demanda Little Bird avec inquiétude.

Mais il s’éloignait déja en direction d'un tipi pres
d'un bouquet d’arbres.

— Ne t'inquigte pas, jeune fille, répondit la femme
a sa place. Nous prendrons soin de toi. Ne tiens pas
rigueur & mon fils de sa brutalité. Cest sa fagon d'étre.

Elle prit Little Bird par le bras.

— Viens, je vais te donner 4 manger. Aprés quoi, tu
te laveras et enfileras des habits propres.

Little Bird sourit timidement 4 la femme, se deman-
dant pourquoi elle avait I'air si triste.

— Tu es tres gentille, dit-elle. Je m’appelle Little
Bird.

— Je suis heureuse de faire ta connaissance, Little
Bird. Je suis Moonlight. Tu me rappelles beaucoup la
fille que j'ai perdue a cause de la variole ; elle avait
a peu pres ton age.

— Je suis désolée.

— Ne parlons pas de choses tristes. Allons chez
moi ol tu pourras te restaurer.

Shilo attendait impatiemment devant la tente de sa
mere quand elles arriverent.

— Tu as tout ce qu’il faut pour nettoyer la fille?
demanda-t-il & sa meére d’'un ton bourru.

Celle-ci lui adressa un regard réprobateur.

— Elle s’appelle Little Bird, lui rappela-t-elle. Et,
oui, jai tout ce qu’il faut. Mais jaimerais que tu
demandes a 'une des jeunes filles de faire chauffer
de T'eau pour un bain et de nous l'apporter.
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Bertha se faufila le long du mur du fond du Pain-
ted Lady Saloon. Elle cherchait Hoss. Il était midi et
elle ne l'avait pas vu depuis la veille.

Elle avait sa petite idée quant a 'endroit ol il se
trouvait et avec qui. Une jeune et séduisante prostituée
était arrivée en ville la semaine derniére. Hoss bavait
d'envie dés qu'il posait les yeux sur elle. Elle aurait
parié n'importe quoi qu'il était avec elle en ce moment
méme, dans 'une des chambres au-dessus du saloon.

Pour en avoir le coeur net, il lui suffisait d’aller
dans la cuisine du saloon et d’adresser a Jose un sou-
rire entendu. Une fois qu'ils seraient couchés dans sa
chambre, il lui dirait tout ce qu'elle voulait savoir.

Une demi-heure plus tard, Jose lui en avait dit bien
plus qu’elle ne le souhaitait.

— Je vais tuer cette salope, ragea-t-elle en quittant
le lit. Je vais lui briser les reins.

Comme elle entrait dans le saloon, préte 2 emprun-
ter I'escalier menant aux chambres, Jose la rattrapa.

— Non, Bertha, ne monte pas, lui conseilla-t-il.
Hoss est avec elle. I risque de te faire passer un sale
quart d’heure si tu la touches.

En dépit de sa fureur, Bertha ne pouvait qu’ad-
mettre qu'il avait raison. Hoss l'avait déja frappée
parce gu'elle se plaignait de la fagon dont il regardait
la jeune prostituée.
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— Je ne sais pas si cela te regarde, mais le nom
du guerrier en question est Shilo.

Un juron fusa des levres de Shilo.

— Vieil idiot, pourquoi ne l'as-tu pas dit tout de
suite? Je suis Shilo. Est-ce que Stone va bien ?

— Surveille ta langue, homme rouge.

Caleb posa sa main noueuse sur le manche du cou-
teau qui dépassait de sa ceinture.

— Je suis encore capable de te tailler en pieces.

Le visage de Shilo se radoucit. Dans son inquié-
tude pour son ami, il avait involontairement insulté
le vieil homme. Son dge exigeait plus de respect.

— Pardonne-moi. Mes paroles ont dépassé ma
pensée. Je suis inquiet pour Stone.

— Je préfere ca, grommela Caleb, que les excuses
de Shilo avaient toutefois calmé. Stone avait l'air de
bien se porter la derniére fois que je 'ai vu.

Du plat de son mocassin, il poussa doucement
Little Bird.

— Il m’a chargé de te demander de T'accueillir dans
ton village. C'est une Ute du nord. Elle s'appelle Little
Bird. Elle ne parle pas beaucoup.

Shilo regarda d’'un air perplexe la jeune squaw qui
avait trébuché en avant. Le vieil homme lui racontait
des bobards. Stone n'aurait jamais été attiré par une
créature pareille. Il considéra son visage crasseux et
ses pieds poussiéreux, ses cheveux emmélés, la robe
en loques qui pendait sur son corps fréle.

Son regard revint a Caleb.

— Quand Stone t'a demandé de m’amener cette...
cette fille, il était ivre ?

— Non. Il était aussi sérieux qu'un pape. Ils venaient
juste de terminer de diner.

Comme Shilo se taisait, le regard soudain lointain,
Caleb demanda :

— Tu la prends ou pas? Je vais pas la garder avec
moi. Elle me servirait a rien.

— A moi non plus.
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— Tu as raison, vieux. Je suis resté suffisamment
longtemps a l'écart. Yaurais di aller récupérer ma
fille et lui offrir un vrai foyer il y a des années.

Les deux hommes discutérent jusque tard dans la
nuit, Rudy passant en revue les différents plans d’ac-
tion possibles, et s'efforcant d'y voir clair dans tout
ce qui lui passait par la téte afin de prendre les
bonnes décisions.
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Le premier de la file se leva. Elle prit 'argent qu’il
Iui tendait avant de le laisser entrer dans la cabane.
Celle-ci contenait en tout et pour tout un vieux lit et
une chaise. II n'y avait rien de beau dans cette
chambre, rien de beau chez Bertha non plus. Mais
elle ne prenait pas cher et faisait & peu prés tout ce
qu'on lui demandait tant que ¢a n’était pas doulou-
Teux.

Elle se débarrassa de sa robe, et s'allongea sur le
lit. Lhomime la rejoignit vite fait. Sa journée de tra-
vail avait commencé.

La soirée débutait & peine quand Bertha referma
la porte derriere son dernier client. Elle enfila sa robe
et lissa du plat de la main ses cheveux ébouriffés.
Apreés quoi, elle rassembla ses gains, les compta, puis
les fourra dans sa poche et sortit. Elle descendit la
rue en direction de l'autre cabane. Le poids de I'ar-
gent battant contre son ventre lui arracha un sourire.
Hoss serait content, elle en était stire, et peut-étre
oublierait-il la jeune prostituée si elle lui ramenait
davantage d’argent.

Hoss et elle avaient traversé une période difficile
apres que Deke avait vendu le bétail en douce et
s’était enfui. La ville ot ils s'étaient retrouvés coin-
cés n’était pas folichonne. En dehors des ranchers
de passage, il n'y avait que des fermiers, et ceux-ci
ne fréquentaient que rarement les prostituées. Hoss
prétendait qu'ils travaillaient tellement dur toute
la journée qu’ils n'avaient plus la force de s’activer
la nuit.

IIs avaient finalement réussi a économiser suffi-
samment pour aller s’installer dans une ville plus
grande et plus animée. Coldwater. L4, ils s'en étaient
sortis beaucoup mieux que prévu. Bertha ne comp-
tait pas avoir de nombreux clients étant donné la
concurrence. En effet, les filles qui travaillaient dans
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— Te bile pas, on fera attention a elle, répondit un
cheeur de voix. '

Milly présenta ensuite les serveuses 4 sa sceur.
Celle-ci apprit plus tard gu’elles ne rechignaient pas a
emmener leurs clients favoris dans leur chambre
pour un petit extra.

La jeune femme rencontra aussi les trois prosti-
tuées qui partageaient une maison située derriére
le saloon. Elles furent étonnées, et ravies, que Rai-
nee se montre si amicale & leur égard. Dans les
semaines qui suivirent, elles se révélerent étre d'en-
core meilleurs chiens de garde que les hommes
quand il s'agissait de la protéger. Elles voyaient en
elle la jeune sceur qu'elles n'avaient pas eue, ou celle
qu'elles avaient laissée derriere elles des années
auparavant.

Si au fil des jours, Rainee parvint & entretenir des
liens amicaux avec beaucoup d’hommes, elle n'avait
pas d’amoureux.

Et puis un soir, Aaron Devlow passa les portes bat-
tantes du saloon. Elle lui accorda 2 peine un regard.
11 avait un physique banal qui ne retenait certes pas
l'attention des femmes.

Alors qu'il s’'avangait vers le comptoir, Milly mur-
mura :

— Cest Aaron Devlow. Jaimerais que tu fasses sa
connaissance. C'est & peu prés le seul homme de la
région en qui j'aurais vraiment confiance s'il te cour-
tisait.

Rainee haussa un sourcil amusé.

— Cest un pasteur?

— Non, mademoiselle je-sais-tout. C'est juste un
type bien.

— 1l n’est pas tout jeune, commenta Rainee en
jetant un coup d'eeil au nouveau venu qui traversait
la salle d’'un pas nonchalant. Comment se fait-il qu'il
ne soit pas marié? Il ne plait pas aux femmes du
coin?
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Elle s’était tenue a carreau depuis parce qu'elle
était certaine que la blonde ne couchait pas avec lui.
Apres tout, pourquoi une jeune et jolie femme vou-
drait-elle d'un gros type aussi laid ? Mais les choses
avaient changé. Cette trainée accueillait Hoss dans
son lit chaque fois qu'il le voulait. Et elle savait pour-
quoi. Jose le lui avait dit. Hoss la payait généreuse-
ment pour coucher avec elle.

— Et elle s'en vante, avait précisé le cuisinier. Elle
prétend qu'elle a gagné cent dollars rien quavec lui
la semaine derniere.

— Clest plus que ce que je gagne en un mois!
s’était écriée Bertha. Bon sang, il lui refile I'argent de
nos économies !

— Pourquoi est-ce que tu fais des économies,
Bertha ? lui avait demandé Jose, surpris.

— Pour aller a San Francisco. On va ouvrir un bor-
del de premiere classe.

Jose s’était bien gardé de faire le moindre com-
mentaire, mais il y avait de la pitié dans ses yeux
quand il avait regardé Bertha sortir. « Pauvre imbé-
cile, avait-il pensé, tu iras jamais & San Francisco
avec ce type-la. Je parie qu'avant la fin du mois il se
sera volatilisé avec ton fric.»

D'un pas pesant, Bertha regagna la cabane qui abri-
tait son commerce. De loin, elle apercgut quatre de ses
clients réguliers assis sur le banc qui en flanquait 'en-
trée. Llespace d'un instant, elle fut tentée de rebrous-
ser chemin et d’aller dans l'autre cabane que Hoss et
elle appelaient leur «maison ». Mais elle se ravisa bien
vite. La seule fois ou elle avait voulu prendre un jour
de congé, histoire de contrarier Hoss, il lui avait flan-
qué une raclée qui 'avait convaincue que le jeu n'en
valait pas la chandelle.

Elle s'approcha donc des quatre hommes, et leur
adressa un sourire salace.

— Alors, préts a prendre du bon temps, les gars?
langa-t-elle.

152





index-210_1.png
n'essayeras pas de me caser. S'il y a bien une chose
que je ne souhaite pas, ¢'est de m'engager de nouveau
avec un homme.

— Je m’en doutais. Je voulais juste vérifier. Mais
ne t'attends tout de méme pas que les gars se tien-
nent a distance. Tu es une jolie femme, et ils ignorent
que tu viens de vivre une déception amoureuse. Iis
vont tenter leur chance, c'est normal. La plupart sont
de braves types, alors ne sois pas trop dure avec eux.
Je sais que c’est pour Uinstant inimaginable pour toi,
mais un jour tu oublieras Rudy et tu changeras d’avis
sur amour. Garde-toi une ouverture.

— Yen doute, riposta Rainee avec fermeté en pre-
nant place 2 table.

Le beeuf roti de Rosa était délicieus, et elle se res-
servit deux fois avant que sa faim ne soit apaisée.

Vint ensuite le moment redouté de retourner dans
le bar. Depuis une demi-heure, Rainee entendait les
hommes arriver. Leurs plaisanteries et leurs rires lui
rappelaient des souvenirs du Red Lantern. Un endroit
qu'elle ne reverrait probablement plus jamais.

Rassemblant son courage, elle suivit Milly dans la
grande piéce. Le silence se {it aussitdt, et une dizaine
de paires d’yeux convergérent sur elle. Des regards
appréciateurs. Mais Rainee ne se sentit pas insultée.
Elle savait que telle n'était pas leur intention. Ils
étaient capables de reconnaitre une femme respec-
table et de la traiter en conséquence.

— Rainee, ma sceur, va travailler ici & partir de
demain, annonga Milly. Je sais que vous ne lui cau-
serez pas de difficultés.

Elle plissa les yeux et ajouta d'un ton menagant :

-— N'est-ce pas?

— Tu as vraiment besoin de le demander, Milly ?
langa un grand cow-boy, I'air offensé.

— C'était juste histoire de m’en assurer. Je voulais
aussi vous demander de garder a U'eeil les enquiqui-
neurs qui aurajent dans I'idée de I'ennuyer.
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paient non loin du ranch. D'un seul regard sur
Bertha, Flame comprit qu’elle avait plus qu'abusé
de la bouteille d’alcool posée par terre entre eux.

— Je veux quils soient sortis de ma propriété
demain matin, tonna-t-elle d'une voix pateuse.

Comme d’habitude, elle ignora sa fille. Elle ne s'in-
téressait a elle que lorsqu’elle avait besoin d’elle ou
était en colére contre elle.

Deke, en revanche, la gratifia d'un regard lubrique,
ses yeux voyageant de ses seins au bas de son ventre.
1l glissa un coup d'eil & Bertha, et quand il vit qu’elle
§'était affaissée téte en avant, il passa une main sug-
gestive sur sa braguette.

— Tu as Vair fatiguée, chérie, dit-il, suffisamment
bas pour ne pas risquer que Bertha I'entende. Si tu
venais me retrouver dans I'écurie, tout a I'heure? Je
pourrais t'aider & oublier ta fatigue. Te faire te sentir
vraiment trés bien.

Flame lui adressa un regard assassin.

— La seule fagon dont tu pourrais m’aider & me
sentir bien serait de crever sur-le-champ.

— Tu penses pas ce que tu dis, ricana-t-il. Laisse-
moi plutdt te montrer ce que je te garde en réserve.

Sur ce, il commenca a déboutonner son panta-
lon.

Flame se demandait si elle révait. Bon sang, sa
meére était assise juste 4 c6té de lui! Mais il était aussi
ivre que Bertha, et capable de tout.

Vive comme l'éclair, elle plongea la main dans sa
botte droite et en sortit un couteau. Une fraction de
seconde plus tard, une lame de quinze centimétres en
jaillissait. Larme tendue devant elle, Flame s’avanca
vers Deke.

— Je vais te donner un coup de main, souffla-t-elle,
le regard chargé de menace.

-— Hé! s’exclama Deke en se redressant sur sa
chaise. Je blaguais. Pose ce foutu truc!
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que Deke! Eh bien, par Diey, elle le laisserait pas filer
avec son argent.

— Je vais te montrer ce que je vais faire, glapit-elle
avant de se jeter sur lui, les doigts repliés telles des
SEITEeS.

Hoss voulut reculer hors de sa portée, mais il tré-
bucha contre une chaise. Poussant des hurlements
de chat sauvage, elle lui lacéra les joues de ses ongles.

Débitant un flot d’injures, Hoss lui envoya son
énorme poing dans la figure de toutes ses forces. Elle
bascula en arriére ; sa téte alla heurter 'angle de 'ar-
moire, et elle demeura inerte sur le sol.

Hoss n'attendit pas de voir si elle se relevait ou pas.
1l attrapa son sac de voyage et quitta la cabane au pas
de course. 1l se hissa sur son cheval qui était attaché
a deux pas, et piqua des deux en direction du Pain-
ted Lady Saloon.

1l imaginait déja I'étonnement de la ]ohe blonde
lorsqu'il lui montrerait la sacoche pleine d’argent. It
lui avait promis de 'emmener 2 San Francisco, mais
elle avait sans doute cru qu'il parlait en Vair, car elle
s'était montrée trés froide avec lui la nuit derniére.
Elle était méme allée jusqu'a lui dire qu'elle ne vou-
lait plus le voir. Mais elle changerait d’avis lorsqu’elle
comprendrait qu'il était sincére, et prét a la sortir de
ce trou pourri de Coldwater. Il avait hate de voir son
expression quand il viderait le contenu de la sacoche
SUr S€s genoux.

Ce fut la propriétaire du saloon qui ouvrit la porte
quand il frappa. Elle lui adressa un regard revéche.

— Vous savez bien que les filles travaillent pas si
tot, Hoss. Qu'est-ce que vous voulez?

— Je veux parler une minute a Blondie. Juste parler

Apres une légérc hésitation, la femme hocha la
téte.

— Je vais voir si elle est d’accord.

Elle lui referma la porte au nez et il l'entendit mon-
ter l'escalier.
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les saloons étaient plus attirantes et plus jeunes. Eller
portaient en outre de jolis vétements et sentaient bom
Mais elles étaient aussi sélectives dans le choix des
hommes qu’elles acceptaient dans leur lit. Elies
méprisaient les types comme Hoss.

Quand le bruit avait couru que la nouvelle venue
ne refusait aucun homme et faisait 4 peu prés tout ce
qu’on lui demandait, les clients avaient afflué.

La sacoche en cuir oil elle entassait les dollars en
argent grossissait de jour en jour. Bient6t, ils auraient
de quoi déménager a San Francisco et ouvrir I’éta-
blissement dont ils révaient. Hoss lui avait promis
qu'elle travaillerait moins une fois qu'ils seraient ins-
tallés la-bas. Elle espérait qu'il tiendrait parole, car
elle se sentait fatiguée depuis quelque temps.

Elle atteignait la cabane, ouvrit la porte, et se figea,
Toreille tendue. Quelqu'un farfouillait dans leur
chambre! Ca ne pouvait pas &ire Hoss ; il ne rentrait
jamais a cette heure.

Aprés s'étre débarrassée de ses chaussures, elle
s’approcha a pas de loup de la petite piéce adjacente
a la cuisine. Elle eut un choc en découvrant le sac de
voyage de Hoss ouvert sur le lit, rempli aux trois
quarts. Sa stupéfaction vira a Vindignation quand elle
le vit sortir la sacoche en cuir de armoire et la
metire dans le sac.

— Qu'est-ce que tu fabriques ? gronda-t-elle.

Hoss sursauta et fit volte-face, furieux contre lui-
méme. Un homme ne devrait jamais laisser une
femme comme Bertha le prendre par surprise.

1l lui adressa un regard méprisant.

— A ton avis ? ricana-t-il.

— Je dirais que tu t'apprétes a filer avec mon fric,
rétorqua-t-elle du tac au tac.

— Et si je confirme, tu fais quoi? demanda-t-il en
serrant les sangles du sac.

Bertha s'empourpra, et fixa Hoss avec incrédulité.
Le salopard, il était en train de lui faire le méme coup
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Au bout de plusieurs interminables minutes, le
battant se rouvrit sur Blondie elle-méme, la mine
renfrognée. Sa robe de chambre transparente négli-
gemment ceinturée 2 la taille dissimulait 4 peine ses
seins.

— Qu'est-ce que tu veux, Hoss ? grommela-t-elle.
On ouvre pas avant deux bonnes heures.

— Je peux entrer une minute? J'ai un truc a te
montrer.

Blondie secoua la téte.

— Ca m’intéresse pas, alors va-t'en maintenant.

Comme elle commengait & refermer la porte, il
insista :

—- Mais, chérie, j'ai argent pour femmener loin
d’ici! On peut aller 2 San Francisco, comme je te
Tavais promis.

Elle le fixa un instant, interdite, puis éclata de rire.

— Jirais méme pas au bout de la rue avec toi,
espeéce de gros porc, cracha-t-elle. Emmene plutét la
vieille Bertha qui est malade avec toi.

— Malade! Elle est pas malade! protesta-t-il, une
pointe d'inquiétude dans la voix.

Et si cette trainée avait attrapé une saloperie et la
lui avait refilée?

— Tu crois ¢a ? rétorqua Blondie avec un sourire
dédaigneux. Cest le bruit qui court en ville, en tout
cas. Tu aurais d{i te douter que ¢a finirait par arriver, -
vu gwelle s'enfile tout ce qui passe & sa portée. Cest
du reste pour ¢a que je veux plus coucher avec toi.
Jai pas envie de finir comme elle.

Hoss était tellement furieux qu'il voulut la gifler.
Mais Blondie n'était pas née de la derniere pluie. 1l
n'avait pas levé la main, qu’elle lui claqua la porte au
nez et la verrouilla. Il entendit son rire moqueur
résonner tandis qu'il remontait en selle et s'éloignait.
1 ne lui restait plus qu'a retourner avec Bertha, la
queue entre les jambes. Il espérait juste que ce n'était
pas trop tard.
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que Rudy et Bertha, qu’elle voie leur bébé nafire,
grandir et devenir adulte. Hors de question aussi
qu'elle subisse les regards de pitié de ses amies. Elle
ne le supporterait pas.

Elle se rendit donc chez sa sceur ainée, Milly,
qui tenait un saloon avec son mari. En personne
pratique, Milly ne perdit pas de temps en paroles
inutiles.

— Tu vas nous étre utile ici, déclara-t-elle en guise
d’accueil.

Johnny, son beau-frére, I'étreignit avec sympathie,
et Rainee sut qu'elle avait pris la bonne décision.

Apres lui avoir présenté une vigoureuse Mexicaine,
«la meilleure cuisiniére de tout le Kansas », Milly Tui
proposa de s'installer a une table dans un coin de la
salle.

— Nous ne disposons pas de beaucoup de temps
pour parler avant que les hommes arrivent. Quand

ils débarquent, ils brail
d’anes, et on ne peut plus
ta lettre qu’hier, et tu ne
n'arrive pas a croire que
cette trainée.

— Tl ne me l'a pas pré
tha lui a annoncé qu’elle
gine qu'il pense qu’ily a
sien.

ent comime un troupeau
en placer une. Je n’ai requ
disais pas grand-chose. Je
Rudy Martin t'ait préféré

éré, soupira Rainee. Ber-
portait son enfant. I'ima-
une chance que ce soit le

— Ca peut aussi é&tre celui d'une douzaine d’autres,

non ? rétorqua sa sceur. B

on sang, elle a couché avec

la moitié des gars de la région!

— Elle avait tout prévu, dit Rainee avec un petit
rire amer. J'ai appris que cela faisait trois mois qu'elle
ne voyait plus d’autre homme. Cette garce était déter-
minée a mettre la main sur Rudy.

Milly secoua la téle.
— Ce nest pas Rudy

qui l'intéresse. Un seul

homme ne la satisfera jamais. C'est son ranch qu’elle
vise. Et, bien siir, un mari pour I'entretenir.
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— Nous n'avions aucun parent homme pour sub-
venir & nos besoins, et ma tante et moi sommes deve-
nues pratiquement des esclaves dans notre propre
village. Nous devions obéir aux ordres des autres
femmes, et si nous osions refuser, nous n'avions pas
a manger.

Moonlight compatissait avec la jeune orpheline
mais elle n'exprima pas ses sentiments. Cétait la cou-
tume chez les Indiens : une femme sans homme pour
prendre soin d’elle devait soit se marier de nouveau
soit travailler dur pour une couverture et quelques
miettes de nourriture. Parfois, ces malheureuses
femmes étaient envoyées hors du village pour rame-
ner ce qu'elles pouvaient. Nombre d’entre elles finis-
saient par se prostituer. Stone avait sauvé cette petite
d’un tel destin.

Pendant que Little Bird mangeait avec appétit,
Moonlight s’agenouilla devant une grande malle 2
T'autre bout du tipi. Elle en sortit trois pieces de véte-
ments : un caracc en coton, une robe en daim a
franges et une paire de mocassins décorés de perles.

Little Bird venait juste de terminer son repas
quand une fille qui devait avoir & peu prés son age
entra, un seau d’eau chaude dans chaque main. Elle
coula un regard curieux vers Little Bird tout en
posant les récipients sur le sol, puis elle alla chercher
la grande cuvette en terre cuite suspendue au mur et
I'installa prés du feu. Elle se tourna ensuite vers
Moonlight, qui la congédia d'un sourire.

— Je vais d’abord te laver les cheveux, annonga
celle-ci.

Elle attrapa un seau, versa la moitié de son contenu
dans la cuvette, et fit signe a Little Bird d’approcher.

— Approche, petite, et penche-toi.

11 ne fallut pas moins de trois lavages pour nettoyer
convenablement les cheveux de Little Bird. Au troi-
siéme rincage, sa longue chevelure noire brillait
comme un joyau.
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— Yai déja choisi celle que je veux.

Le patron espérait qu’il en dirait plus sur cette mys-
térieuse femme, mais Stone garda le silence. 1l haussa
alors les épaules. 11 doutait que le jeune homme se
marie de sitét. Chez les Falcon, les hommes restaient
célibataires jusqu'a prés de quarante ans.

Stone posa un billet sur le comptoir, puis se tourna
vers Little Bird.

— En route, fit-il.

— A la prochaine, Falcon, dit Big Cal.

Comme la porte se refermait, un client langa :

— Tu crois qu'il va la garder pour lui ?

— Non, répondit Big Cal. Elle est trop jeune.

Dehors, la nuit était tombée. Les rayons argentés de
la lune faisaient scintiller la riviere. Stone hissa Little
Bird en selle, puis grimpa derrigre elle. Elle avait Vair
a bout de forces, et n’était visiblement pas en état de
chevaucher jusqu’au ranch, aussi chercha-t-il rapide-
ment un endroit oll camper prés de la riviere. Dés qu’il
s'arréta, Little Bird se laissa glisser a terre sans
attendre son aide et alla s"asseoir sur un rocher.

Stone dessella Rebel, le laissa se rouler quelques
minutes dans le sable, puis le conduisit un peu plus
loin dans I'herbe.

— Tu as faim? demanda-t-il en rejoignant la
jeune fille.

Elle hocha vigoureusement la téte.

— Je n’ai rien mangé depuis ce matin, et seule-
ment quelques lamelles de viande séchée.

Stone n'était pas surpris. En revanche, que les deux
femmes aient eu l'autorisation de rester avec la tribu
I'étonnait. La plupart des clans les auraient aban-
données des lors qu'elles n'avaient plus d’homme
pour subvenir 2 leurs besoins.

1l prépara un feu et fit frire du bacon dans son
poélon cabossé. 1l ouvrit aussi deux boites de hari-
cots, estimant que la jeune squaw pourrait en man-
ger une a elle seule.
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Lorage s'était éloigné pendant la nuit, et la pluie
avait cessé. La nature semblait reluire comme un sou
neuf.

«Le temps idéal pour un pique-nique », songea
Rainee en ouvrant les rideaux de son petit salon.
Depuis qu'elle était revenue s'installer 2 Dogwood, la
ville ot elle était née et avait grandi, elle vivait dans
le petit appartement a Varriere de sa boutique.

Elle gagna la cuisine, et prépara quelques sand-
wiches au jambon. Elle les mit dans un panier, y
ajouta une gourde de café fraichement infusé et la
moitié de la tarte aux pommes qu'elle avail confec-
tionnée la veille. Elle recouvrit le tout d'un torchon
blanc, et d'une couverture, coiffa son chapeau et sor-
tit d’'un pas décidé.

Tandis qu’elle sellait sa jument, elle murmura :

— Eh bien, Jason Saunders, comme on t’appelle
maintenant, toi et moi avons beaucoup de temps 2
rattraper.

Dix-neuf années pour éire exact.

Le lendemain du jour ott Rudy Martin avait épousé
Bertha Cronkin, Rainee quitta Dogwood et franchit
la frontiére entre le Colorado et le Kansas. 11 était
hors de question qu'elle vive dans le méme endroit
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Shilo fila sans répondre, et les deux femmes péné-
trerent dans le tipi.

-— Ton fils ne veut pas de moi ici, soupira Little
Bird. Il ne tolere ma présence que parce que son ami
Stone Falcon le lui a demandé.

— 1l craint peut-étre que tu ne t'interposes entre
Stone et lui. 1ls sont trés proches depuis 'enfance.

Moonlight s'empara d'une longue cuillere en bois
qu'elle plongea dans une marmite mijotant au-
dessus d'un petit feu au centre de la tente.

— Il n’a aucune inquiétude a avoir de ce c6té-1a,
assura Little Bird. Le rancher ne s’intéresse pas a
moi. C'est un homme bon. Il m’a sauvée des mains
d’hommes blancs qui voulaient m'emmener dans leur
campement et abuser de moi. Je lui en serai éternel-
lement reconnaissante.

— Avec raison. Ta vie aurait été irrémédiablement
gachée sans son intervention. Aucun homme décent
n'aurait plus voulu de toi ensuite. Tu es trop jeune
pour subir une chose pareille.

— Je suis plus agée que je n'en ai l'air, contra timi-
dement Little Bird.

Apres l'avoir examinée de pres, Moonlight déclara :

— Je dirais que tu n’as pas plus de douze ans.

— Jen ai seize, avoua Little Bird, amusée.

— Eh bien, tu ne fais pas du tout ton age.

Moonlight saisit un bol en bois posé sur une pierre
plate & c6té du feu. Tout en le remplissant, elle reprit :

— Il est temps pour toi de trouver un jeune guer-
rier et de te marier, d’avoir un wigwam a toi dont tu
auras la charge.

— Avoir mon propre foyer est mon plus cher
désir. J'ai perdu mes parents quand j'avais douze
ans et j'ai vécu avec ma tante et son mari jusqu'a
l'année derniére. Puis le mari de ma tante est tombé
malade et il est mort.

Lexpression de Little Bird devint infiniment triste
tandis qu’elle enchainait :

46





index-152_1.png
Les Indiens pousserent des cris victorieux en bran-
dissant leurs tomawaks, puis repartirent au galop a
travers la prairie.
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Laube pointait 4 peine quand Flame se réveilla.
Elle demeura un moment allongée a regarder les
contours familiers de sa chambre prendre peu a peu
forme : la table bancale pres de son étroit lit, la vieille
armoire au miroir félé, et la chaise qui complétait le
mobilier, dont le dossier bloquait la poignée de la
porte.

Elle s’étira et bailla sans retenue. Elle n’avait pas
bien dormi. Des gémissements, des grognements et
des grincements de lit provenant de la chambre
d’a coté 'avaient réveillée a plusieurs reprises.

Elle aurait pourtant dt y étre habituée, songea-
t-elle sombrement. Ce manege durait depuis deux
semaines. Depuis que sa mére, Bertha, partageait son
lit avec un nouvel homme.

Elle se rappela le jour oit Deke Cobbs était arrivé
au ranch. Un vagabond 4 la recherche d’'un petit bou-
lot, avait-elle deviné au premier coup d’eeil. Debout &
1a fenétre de la cuisine, elle I'avait regardé descendre
de son cheval en priant pour que sa meére ne le voie
pas. Il n’étail pas vilain, dans le genre rude, et sa
mere était littéralement obsédée par les hommes.
Si cet étranger vy était disposé, elle l'inviterait illico
a faire partie de la maison.

Elle se souvenait encore du lourd soupir résigné
qu'elle avait laissé échapper quand sa mére était
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— Raconte-moi comment ta tante et toi étes tom-
bées entre les mains des hommes blancs.

Little Bird ferma les yeux pour que le savon ne la
pique pas et relata Uhistoire.

— Et ces quatre brutes ont guitté le saloon en
emmenant ma tante avec eux, conclut-elle. J'ai telle-
ment peur pour elle.

Et tu as parfaitement raison, pensa tristement
Moonlight. La femme ne vivrait probablement pas
longtemps. La facon dont certains Blancs traitaient
les Indiennes était atroce. Beaucoup d’hommes aussi
parmi les Indiens maltraitaient leur femme.

Elle ne put retenir un soupir en songeant a la
cruauté des hommes, puis demanda :

— Que s’est-il passé ensuite, Little Bird?

— Stone ne voulait pas de moi, il ne savait pas
quoi faire de moi. Il m'a emmenée 2 son campement
et m’a donné a manger. Un vieil homme de la mon-
tagne est arrivé sur ces entrefaites. Stone lui a
demandé de me conduire aupres de ton fils. Il a dit
que Shilo m'accueillerait dans son village.

Tandis que Moonlight la séchait, Little Bird
observa d'un ton grave :

— Shilo n’était visiblement pas content de devoir
s’occuper de moi.

Moonlight ne répondit pas, mais elle sourit inté-
rieurement. Son fils changerait d’avis, elle en était
convaincue, dés qu'il aurait vu cette jeune fille propre
et correctement vétue.

11 était 20 heures quand Flame atteignit le ranch.
Elle conduisit Lady a I'écurie et gagna la maison.
Les nerfs tendus a craquer, elle gravit les marches.
Bertha et Deke étaient assis sur la terrasse au plan-
cher de bois pourri qui courait devant la facade. Ils
parlaient d’'un couple de nouveaux colons qui cam-
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De retour dans la cabane, il découvrit, déconcerté,
que Bertha n'avait pas bougé d’'un poil. Elle était cou-
chée dans la position ot il I'avait laissée. Il s'accroupit
pres d’elle, chercha son pouls. En vain. Transpirant
soudain & grosses gouttes, il se releva en hate et fonca
dehors.

Tout en quittant la ville au triple galop, il tenta de
se rassurer en se disant que le shérif ne perdrait pas
son temps a essayer de mettre la main sur 'assassin
d'une vieille prostituée. De telles affaires étaient mon-
naie courante.

A la nuit tombante, il fit halte pour dormir, et
reprit la route t6t le lendemain matin en direction de
la frontiere du Wyoming.

1l chevauchait depuis environ une heure quand il
aper¢ut au loin un gros nuage de poussiére. Il dis-
cerna bientét une douzaine d'Indiens qui chevau-
chaient 2 vive allure. Eperonnant son cheval, il fila se
mettre & couvert sous des peupliers, mit pied a terre
et courut s’accroupir derriére un grand buisson pour
essayer d'identifier a quelle tribu ils appartenaient.

11 était persuadé qu'ils ne avaient pas vu, lors-
qu'une balle fit voler la terre a coté de lui. Il eut 2
peine le temps de saplatir au sol qu’une autre balle
traversait les feuillages au-dessus de lui. Depuis sa
position, il pouvait les voir s'adresser des signes.

11 blémit, et son front se couvrit de sueur. Ils étaient
trop nombreux, il n'avait aucune chance de leur
échapper. Peut-étre que s'il se rendait, ils 'épargne-
raient et le garderaient comme esclave. Il pourrait
toujours tenter de s’enfuir plus tard. Il enleva son
bandana et 1'attacha 4 'exirémité de son fusil. Puis,
aprés avoir pris une profonde inspiration, il se leva
lentement en agitant le drapeau. Une longue minute
s’écoula. 1l croyait étre tiré d’affaire quand un toma-
wak siffla dans air et vint se ficher dans sa poitrine.
Le souffle coupé, il chancela, puis s'effondra sur le
sol.

157





index-209_1.png
— C’est ma faute, murmura Rainee, au bord des
larmes. Si j’avais accepté de coucher avec Rudy, il ne
serait jamais allé la trouver.

— Je tinterdis de parler ainsi, déclara Milly en lui
langant un regard courroucé. Il me semble que lors-
qu'on tient & une femme, on peut faire un effort pour
controler son engin. Johnny V'a fait pour moi... pen-
dant six mois.

— Ne crois pas ¢a, fit ce dernier en les rejoignant
d'un pas nonchalant.

1l s'assit, prit la main de sa femme et la porta a ses
fevres.

— Chaque fois que ¢a me travaillait trop, jallais
voir Bertha, moi aussi.

Les yeux de Milly lancérent des éclairs, et Johnny
évita de justesse la claque qu’elle lui destinait.

— Allons, chérie! s'exclama-t-il en riant. Tu sais
trés bien que je t'étais fidele.

Avant que Milly ait pu lui adresser une réplique
mordante, trois clients riant 4 gorges déployées péné-
trerent dans le saloon. Johnny se leva, pressa I'épaule
de Rainee, puis alla s'occuper des nouveaux arri-
vants.

Milly se leva a son tour.

— Allons diner dans la cuisine, proposa-t-elle a sa
sceur. D'autres cow-boys ne vont pas tarder a arriver,
et je pense qu'il vaut mieux que tu les rencontres tous
en méme temps, ainsi aucun d’eux ne s'imaginera
étre prioritaire.

— Tu plaisantes, jespére? {it Rainee en la regar-
dant avec incertitude.

Sa sceur Ja gratifia d'un sourire sibyllin.

— Peut-étre, peut-étre pas. Allons, viens manger.
Rose a fait du beeuf réti.

Rainee lui agrippa le bras alors qu'elies franchis-
saient le seuil de la cuisine.

— Ecoute, Milly, insista-t-elle, avoir une relation
sentimentale ne m'intéresse pas. Promets-moi que tu
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Moonlight 'essora, puis la rassembla au sommet
du crane de Little Bird et la fixa avec deux longues
épines de caroubier.

— A présent, enléve cette robe et jette- la dans le
feu, ordonna-t-elle.

Pendant que Moonlight allait jeter 'eau sale & I'ex-
térieur du tipi, Little Bird se débarrassa de ses ori-
peaux. Moonlight revint, versa le reste du seau dans
la cuvette, puis s’agenouilla et prit le pain de savon
rose posé sur les vétements propres. Elle Fapprocha
du visage de Little Bird.

— Sens ce parfum. Shilo I'a acheté pour moi a une
femme blanche. 11 donnera a ta peau I'odeur des
fleurs sauvages. Les jeunes guerriers seront attirés
par toi.

A Textérieur du tipi, deux jeunes gargons échan-
gerent un regard, puis plaquérent la main sur la
bouche pour éviter de rire trop fort. Ils savaient que
la femme blanche n’avait pas vendu le savon a leur
nouveau chef. Elle le lui avait offert, de méme qu'un
tas d'autres cadeaux. Quasiment tout le monde au
village savait qu’Opal donnerait au grand Shilo tout
ce qu'il voulait pourvu qu'il couche avec elle régulie-
rement.

— Ca sent bon, reconnut Little Bird. Mais je doute
que les jeunes guerriers soient attirés par moi. Je suis
trop laide.

— D'oli te vient une telle idée? s'étonna Moonhght

— Tous les gens de mon village le disent. Ils m'ap-
pellent la Vilaine.

La meére de Shilo prit le visage de Little Bird en
coupe entre ses mains. Elle examina les traits déli-
cats et les doux yeux noisette.

— Ils disent cela parce quils n'ont jamais pris le
temps de regarder sous la crasse, déclara-t-elle.
Quand je taurai lavée, tu seras belle.

Moonlight fit mousser le savon sur un bout de tissu
et commenga 2 le passer sur le visage de Little Bird.
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— On y est presque, Bessie, grommela-t-il. Il était
temps. Jai si faim que je pourrais te manger. Tu as
de la chance d'étre une telle carne.

Caleb guida sa mule vers le vieux chalet en rondins
qui se dressait entre les arbres.

— Hé, Rudy! appela-t-il en placant les mains en
porte-voix. C'est Greenwood. Fatigué et affamé.

La porte du chalet s’'ouvrit, laissant passer un rai
de lumiere sur la véranda.

— Salut, vieux loup! langa le grand type mince qui
sencadrait sur le seuil. Entre donc. Jai du ragotit et
du café encore chauds.

— Je m'occupe de ma mule et je te rejoins. Elle est
dans le méme état que moi, fatiguée et le ventre vide.

Quelques minutes plus tard, Rudy se roulait une
cigarette tandis que Caleb se jetait sur la nourri-
ture. Il savait qu’il valait mieux attendre qu’il ait
achevé son diner avant de le questionner. Ce n’était
cerles pas 'envie qui lui en manquait, car le vieil
homme était le seul & lui apporter des nouvelles de
sa fille, mais il réussit pourtant & contenir son
impatience.

Apres ce qui lui parut une éternité, Caleb s'écarta
de la table, extirpa un mouchoir raisonnablement
propre de sa poche pour s'essuyer la bouche, puis
entreprit de se préparer une pipe. Ce ne fut que lors-
qu'il en eut tiré quelques bouffées quil prit la
parole :

— Rudy, je t'apporte des nouvelles inquiétantes
cette fois.

Rudy se pencha en avant, 'air anxieux.

— Ma petite fille ne va pas bien?

— A vrai dire, jen sais rien. Bertha a quitté la
région avec un cow-boy, et ta fille a disparu. Je suis
passé au ranch, comme d’habitude. 1 était désert.

Il adressa un regard sombre 4 Rudy et 1acha :

— Je crois qu'il est temps que tu rentres et que tu
cherches ce qui est arrivé a ta petite.
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qu'éprouvait ce dernier pour elle? C'était difficile &
dire, devait admettre Flame. Une chose était shre, il
ne gratifiait jarnais Little Bird de ces regards briilants
de désir qu’elle sentait parfois sur elle.

Que signifiaient-ils? A quoi pensait-il dans ces
moments-1a? Se souvenait-il des heures passées avec
les filles du Red Lantern ? Limaginait-il en train de lui
faire ce qu'elles lui faisaient? Elle savait qu'il ne res-
pectait pas ces femmes, alors peut-étre ne la respec-
tait-il pas non plus.

Mais pourquoi ne la respecterait-il pas? En savait-
il plus sur son passé quil ne voulait bien le dire?

Quoi qu'il en soit, Stone éprouvait des sentiments
forts pour Little Bird. II ne lui restait donc plus qua
attendre de voir ol cela menerait.

Flame ne pouvait s'empécher d'étre désolée pour
Shilo. Ce qu'il ressentait pour Little Bird ne faisait
aucun doute. 1l avait beau se montrer bourru avec
elle, il était évident qu'il l'aimait. La question était :
pourquoi ne 'épousait-il pas? Ftait-ce parce qu'il
était le chef et gu'elle n’était qu'une humble orphe-
line ? La jugeait-il inférieure ?

Ah, les hommes! songea-t-elle en gravissant les
marches de la véranda.

Elle posait la main sur la poignée de la porte
quand des éclairs zébrérent le ciel. Elle eut & peine le
temps de s'engouffrer a lintérieur que la pluie com-
menga & tomber, accompagnée d’énormes bour-
rasques de vent.

Se ruant a la fenétre de la cuisine, elle scruta le
paysage. Les arbres se balancaient follement sur
le ciel sombre comme secoués par une gigantesque
main. Elle espérait que Stone ne se trouvait pas sous
lorage, mais craignait en méme temps qu'il ne soit
contraint de se réfugier dans quelque grotte pour
passer la nuit. Avec Shilo... ou Little Bird.
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Stone admit & contrecceur qu'il avait raison, et ils
regagnérent le ranch.

Quand les deux hommes arrivérent au ranch,
toutes les lumiéres étaient éteintes. 1l était plus de
minuit, et tout e monde dormait. Ils avaient effectué
une bréve halte au village indien pour déposer la
tante de Little Bird. Les deux femmes étaient tom-
bées dans les bras 'une de l'autre en pleurant.

1ls conduisirent leurs montures a 'écurie, les des-
sellerent et leur donnérent une ration d’avoine avant
de faire un crochet par le réfectoire. Veillant a ne pas
faire de bruit pour ne pas réveiller Charlie, ils fouille-
rent dans le garde-manger et finirent par mettre la
main sur du poulet roti. Ils mangerent en silence, se
servirent une tasse du café qui tiédissait sur le four-
neau, puis se séparérent pour la nuit. Stone ne prit
pas la peine d'inviter Caleb a dormir dans la maison.
1l savait que ce serait inutile Le vieil homme préfé-
rait s'installer dans I'écurie.

— Nous partirons demain, a 'aube, le prévint-il
avant de grimper les marches de la véranda.

La pleine lune lui permit de se diriger dans la mai-
son sans allumer. Il s'arréta devant la chambre de
Flame et demeura un moment sur le seuil, en proie
a une angoisse abominable.

1l n'imaginait pas de ne jamais la revoir. Cette éven-
tualité Iui était tout bonnement impossible a envisager.

Les épaules voitées, il gagna sa chambre a pas
lents, enleva ses bottes, et se déshabilla. Avec un sou-
pir, il se glissa entre les draps, et se figea. Il venait de
froler une paire de jambes tiedes.

11 se redressa lentement, s'appuya sur le coude. Ce
n'était pas possible! Il devait étre victime d'une hal-
lucination. Trop de fatigue, sans doute. Ou bien il
révait. Il repoussa doucement le drap. Un cri de joie
lui échappa. Flame était 12, endormie!
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Stone descendit de cheval devant le chalet de Caleb
Greenwood, laissant la tante de Little Bird sur sa
monture. Le soleil avait disparu derriére la montagne
et le vent soufflait de plus en plus fort. La nuit s’an-
nongait trés froide. .

Le vieux Caleb sortit de chez lui en hate, étonné de
recevoir une visite si tardive.

— Qu'est-ce que tu fabriques ici? s'écria-t-il en
reconnaissant son ami.

Stone lui expliqua en deux mots.

— Tes recherches risquent de prendre du temps,
observa le vieil homme, et tu n’es pas équipé. Je suis
prét a t'aider, mais il faut que nous retournions a ton
ranch afin de rassembler des provisions, des couver-
tures et des vétements. Si tu n'y vois pas d'inconvé-
nient, jemprunterai un de tes chevaux ; ma vieille
mule ne se déplace plus trés vite maintenant. Et puis,
il faut conduire cette femme au village indien. Elle
ne fera que nous ralentir.

Comme Stone commengait a protester, Caleb
déclara d’'un ton ferme :

— Sois raisonnable, mon gargon. Tu as beau
connaitre la montagne par ceeur, tu chevauches depuis
Taube et tu n'es plus en état de chercher efficacement.
Le plus sage serait de rentrer dormir pour reprendre
des forces, et de repartir demain, frais et dispos.
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de voyager avec le vieux montagnard bourru, Comme
elle levait les yeux vers lui, il désigna Caleb du pouce.

— Clest un vieil ami.

— Oui, je m'en suis rendu compte, dit Little Bird,
l'air méfiant.

Stone hésita, puis reprit :

— Je me suis arrangé avec lui pour qu'il te conduise
aupres de mon ami Shilo. Clest le chef Ute du village
voisin de mon ranch. 11 te recueillera et veillera sur toi.

Little Bird ne put cacher son désarroi. De toute évi-
dence, elle pensait rester avec lui. Alors gu’elle conti-
nuait 2 le fixer avec gravité, il expliqua :

— Clest la meilleure solution, Little Bird. Je ne
peux absolument pas t'emmener avec moi.

Un oiseau de nuit prit lourdement son envol depuis
les peupliers. 1l passa au-dessus de la riviére en criant.

— Je suis désolé, murmura Stone.

— Ne t'excuse pas. Je te suis reconnaissénte de ce
que tu as déja fait pour moi.

Elle fit une pause, puis :

A la lueur de la lune, Stone vit les larmes qui
brillaient dans ses yeux.

— 1is la libéreront au matin, déclara-t-il d'un ton
ferme.

Mais il n'en croyait pas un mot. Il savait que la
seule chance que cette femme avait de s’en sortir,
¢’était de s’échapper pendant la nuit.

1l se dirigea vers son couchage, attrapa une cou-
verture et la lanca & Little Bird.

— Installe-toi & c6té du feu et essaye de dormir.
Le vieil homme veut partir au lever du jour.





index-304_1.png
sourdi quand elle lui révéla que Jason Saunders était
en réalité Rudy Martin, son pere.

Les yeux pétillant de malice, elle conclut son récit
par ces mots :

— Papa tient & ce que nous nous mariions. Il ne
veut pas que sa fille vive dans le péché.

— Moi non plus, acquies¢a Stone. Comme dirait le
vieux Caleb : «Par I'ours qui m’a mordu, je t'aime,
fillette. »
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Aveuglé par la pluie, penché sur I'encolure de
sa monture pour résister au vent, Stone galopait
en direction de son ranch. En temps normal, il
aurait passé la nuit chez Shilo. Mais ¢’était avant
Flame. Il voulait a tout prix rentrer, car il s'inquié-
tait a I'idée qu’elle se trouve avec le chariot en plein
orage. Ou, pire, gu'elle soit encore chez ce Jason
Saunders.

Si tel était le cas, elle risquait de passer la nuit 1a-
bas.

Or, il n'en était pas question. Si elle n’était pas a
la maison, il irait la chercher!

La nuit tombant, Flame cessa d’attendre Stone. Ce
serait Little Bird qui profiterait de sa compagnie,
ce soir, comprit-elle en se rendant & la cuisine. Elle
allumait la lampe sur la table quand elle efitendit des
pas sur la véranda.

La seconde d'apres, la porte s‘ouvrait a Ja volée sur
un Stone dégoulinant d’eau. Il demeura immobile
sur le seuil, la dévorant littéralement des yeux.

- Je constate que tu n'as pas été surprise par la
pluie, commenia-i-il avec un grand sourire.

- Je suis rentrée juste avant. Toi, en revanche, tu
n’as pas eu autant de chance...

— Nous sommes allés pécher et nous n'avons pas
vu le temps passer. C'est Little Bird qui a donné
l'alerte, mais c'était trop tard.

1l se débarrassa de ses bottes trempées, puis com-
menga a déboutonner sa chemise.

— Chaque fois que Shilo et toi allez quelque part,
Little Bird vous accompagne, remarqua Flame d'un
ton crispé. Il n'y a donc pas des jeunes filles de son
age au village avec qui elle pourrait partager des acti-
vités?

— Elle est trés timide. 11 lui est difficile de se faire
des amies.
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Alors qu’il la fixait avec incrédulité, une foule
de questions I'assaillirent. Comment diable avait-elle
échappé a son ravisseur? Et pourquoi dormait-
elle dans son lit? Avait-elle changé d’avis a propos de
leur mariage ? Tendant la main, il lui caressa tendre-
ment la joue. Elle sourit dans son sommeil et se tourna
vers lui. Alors il se rendit compte qu'elle était aussi nue
que lui.

Il I'attira dans ses bras, et elle se blottit tout natu-
rellement contre lui. Stone 'embrassa sur le front,
puis se laissa glisser dans le sommeil avec elle.

Il était midi passé quand les voix sonores de
Caleb et Charlie réveillerent le jeune couple.

— Laisse-les donc dormir, ralait Charlie.

— Mais ils voudront manger, argumenta Caleb.
Stone sera furieux qu'on ne lait pas réveillé pour
déjeuner.

La porte du réfectoire claqua, réduisant leur dis-
pute & un murmure étouffé.

Stone et Flame échangérent un regard amusé, puis
leurs l&vres se cherchérent. Et se trouverent.

1ls échangerent un long baiser plein de promesses.

— Nous parlerons plus tard, murmura Stone tout
contre les levres de Flame. Pour linstant, je veux
te montrer 2 quel point je suis heureux de t'avoir
retrouvée.

Deux heures plus tard Caleb était parti, et Flame et
Stone achevaient le premier repas digne de ce nom
qu'ils prenaient depuis deux jours.

Flame fit le récit complet et détaillé de ce qui lui
était arrivé, et Stone ne l'interrompit pas une seule
fois. Il 'écouta avec attention, son visage exprimant
toutes les émotions qui le traversaient. Il parut aba-
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Un sourire narquois lui vint aux levres. La femme
blanche n’était visiblement pas préte & abandonner
Stone sans se battre. Little Bird n’avait aucune
chance...

— Que diriez-vous d’aller boire un café au réfec-
toire, proposa Stone, histoire de calmer un peu la
tension.

Little Bird allait accepter, mais Shilo fut plus
rapide.

— Une autre fois, dit-il. Flame a 'air bien fatigué.

-—Je le suis, en effet, Shilo, confirma la jeune
femme en lui adressant un regard empli de gratitude.
Eh bien, je vous dis bonsoir et 4 une autre fois.

Sans un mot de plus, elle se dirigea vers la maison.

Stone la suivit du regard, pensif. Cela ne ressem-
blait guére a Flame de se montrer aussi distante.
Qu'est-ce qui avait bien pu la contrarier ? Comme il
se tournait vers ses compagnons, il surprit le sourire
amusé de Shilo. Celui-ci se moquait de lui ou quoi?

1l était sur le point de lui demander ce qu'il trou-
vait de si dréle quand son ami dit :

— Tu ferais mieux d’aller voir ce qui tourmente ta
femme.

Stone lui jeta un regard perplexe, mais déja Shilo
pivotait sur ses talons et s'éloignait. Little Bird se
hata a sa suite, laissant Stone seul avec ses interro-
gations.

Flame s'était rendue directement dans sa chambre.
Elle n’était pas d’humeur a parler avec Stone ce soir.
Elle se déshabilla, enfila sa chemise de nuit et s’assit
au bord du lit.

Quelle sorte d’homme était Stone Falcon? 1l était
sur le point de I'embrasser quand Little Bird avait
surgi. Mais contrairement 2 elle, il n'avait pas paru
contrarié par cette interruption. En tout cas, il n’avait
pas fait la moindre remarque 2 la belle Indienne.

141





index-137_1.png
12

— Ne marche pas si vite, Shilo, haleta Little Bird
qui avait un mal fou a se maintenir a sa hauteur.

1l ne répondit pas, mais accéléra un peu plus l'al-
lure.

— Jai eu l'impression que Flame était contrariée
quand elle nous a quittés, reprit-elle, ~

Ignorant le grognement de dérision de Shilo, elle
enchaina :

-— Tu ne.trouves pas qu'elle avait I'air un peu cris-
pée en nous saluant?

— Ne joue pas les innocentes, aboya Shilo. Flame
était en colére, en effet, et C’est précisément ce que tu
souhaitais. Tu fais les yeux doux a son mari. Tu ferais
mieux de fourrer dans ta petite téte que tu ne I'éloi-
gneras jamais d’elle. Il couche peut-étre avec toi dans
les bois, mais tu ne seras jamais sa fermme.

Sur ce, il s'éloigna d’un pas si rapide que Little Bird
fut incapable de le suivre.

Elle le regarda disparaitre entre les arbres, tiraillée
entre des émotions contradictoires. Découvrir qu’il
tenait a elle, qu'il était jaloux des bons moments
qu'elle passait avec Stone lui faisait infiniment plaisir.
Ce dont elle révait s'était enfin produit. Mais d’'un
autre coté, elle aimait beaucoup Flame, et elle s’en
voulait de n’avoir pas pris ses sentiments en consi-
dération en se montrant attentive a Stone. Elle se
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quand elle dérapa et tomba 2 genoux dans la boue.
Stone la remit aussitot debout.

— Tu ne t'es pas fait mal? ¢'inquiéta-i-il en écar-
tant les cheveux de son visage, maculant sans le vou-
loir ses joues de terre humide.

— Non, répondit-elle, irritée. Si tu n’avais pas
couru aussi vite, je n'aurais pas trébuché.

11 allait s’excuser, mais il éclata de rire. Les traces
de boue sur son visage la faisaient ressembler 4 un
bébé tigre en colere.

— Ce n'est pas drdle, reprit-elle sechement. Je me
suis fait mal.

— Oh, je suis désolé, mon ange! Souffres-tu beau-
coup?

— Non, admit-elle, génée de s’étre plainte.

Ses genoux étaient a peine écorchés.

— Mais il n'empéche que ce n'est pas trés gentil de
ta part de te moquer de moi parce que je stiis tombée.

Stone lui entoura les épaules du bras.

— Ce n'est pas ta chute qui m’a fait rire, expliqua-
t-il, mais le fait que ton visage est couvert de boue.
Tu veux retourner a la maison te nettoyer?

— Si tu as un mouchoir propre sur toi, cela fera
Paffaire.

1 sortit un bandana de sa poche arriere et le lui
tendit. Elle s’approcha de V'abreuvoir pour se laver.

— Laisse-moi faire, dit-il en hui prenant le bandana
des mains.

Elle ferma docilement les yeux tandis qu’il la net-
toyait avec des gestes délicats.

1l avait presque terminé lorsqu'il s'interrompit sou-
dain, fasciné par sa beauté. Spontanément, il referma
les bras autour d’elle et I'attira contre lui sans se sou-
cier de la pluie qui tombait sans relache. Comme elle
levait vers lui un visage étonné, il s'inclina sur ses
levres entrouvertes.

11 avait faim d’elle depuis si longtemps qu'il dut se
contenir pour ne pas se montrer trop avide. I crai-
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Sautant dans leau, il tira le bateau sur la rive et le
cacha de nouveau parmi les roseaux. Une fois qu'il
l'eut arrimé avec une grosse pierre, il se dirigea vers
le chemin qui montait au village.

11 se figea soudain. La silhouette d'un homme assis
sur une mule se découpait dans la pénombre. Une
jeune fille se tenait pres de la téte de I'animal. Shilo
porta la main au pistolet logé dans sa ceinture et se
remit en marche,

— Tu es perdu, vieil homme ? demanda-t-il quand
il eut rejoint Vinconnu. De ce c6té de la riviere, tu es
en territoire Ute.

— Je sais ol je suis, rétorqua le vieillard d'un ton
irrité. Jai parcouru ce territoire avant que tu sois né.
Jai probablement fumé le calumet de la paix avec
ton grand-pére.

Shilo retint un sourire amusé. Ce vieux grincheux
disait sans aucun doute la vérité. Il avait souvent
entendu les anciens parler avec respect des hommes
de la montagne. Ils racontaient comment ces der-
niers passaient des hivers entiers dans leurs villages,
aidant 2 la chasse pour pouvoir survivre.

— Es-tu venu pour fumer de nouveau le calumet de
la paix ? s'enquit Shilo. Ou as-tu I'intention de voler
T'une de nos jeunes filles pendant notre sommeil ?

— Ni T'un ni l'autre, répondit promptement le vieil
homme. Je suis ici pour rendre service 2 un gars du
nom de Stone Falcon.

Toute envie de plaisanter quitta Shilo.

— Mon ami a un probléeme? demanda-t-il vive-
ment.

— Je dirai ¢a a ’homme & qui je suis censé parler.

— Et qui est cet homme? insista Shilo avec impa-
tience.

Caleb scruta I'Indien. Pas commode, songea-t-il.
1l pourrait devenir méchant si les circonstances s’y

prétaient.
1l répondit d’'un ton grincheux :
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Un long soupir s’échappa de ses levres. Devaient-
ils vraiment continuer ce simulacre de mariage?
Stone avait affirmé que oui, mais le voulait-il vrai-
ment ? En véritable gentleman qu'’il était, il resterait
avec elle jusqu’a ce qu'elle recouvre la mémoire, ou
qu’elle se sente au moins capable de reprendre sa vie
en main.

Elle en était 12 de ses réflexions lorsqu’elle enten-
dit les pas de Stone dans le couloir. Elle se figea, et
retint son souffle comme il frappait doucement a la
porte. Elle ne répondit pas et il s'éloigna sans insis-
ter.

Quand elle réussit enfin & s'endormir, ses joues
étaient mouillées de larmes.
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Entendre Stone défendre la jeune Indienne agaga
Flame.

— Jai pourtant vu que les jeunes filles du village
sont trés aimables avec elle. Je les aj entendues un
jour linviter a aller nager a la riviere. Elle a refusé,
prétextant qu'elle s'était déja engagée 2 aller pécher
avec Shilo et tol. Stone, croit-elle vraiment que nous
sommes mariés, ou pense-t-elle que ce n'est quune
mascarade ?

— Elle nous croit mariés, assura Stone, visible-
ment surpris de sa question. Comme tout le monde.
Pourquoi me demandes-tu cela?

Flame haussa les épaules.

— Simple curiosité, se contenta-t-elle de répondre,
avant de tourner les talons et de quitter la cuisine.

Stone sursauta en entendant la porte de sa chambre
claquer au bout du couloir. Il resta un moment inter-
dit, ne sachant comment interpréter son attitude.
1l sentait bien qu'elle était en colére contre lui, mais il
ignorait pourquoi.

Perplexe, il gagna sa propre chambre pour se
changer. Tandis qu'il enfilait des vétements secs, son
ventre se mit & gargouiller. Il était temps de se
rendre au réfectoire. 1l se coiffa d’'un Stetson sec, et
espéra qu'il avait laissé son ciré sur la véranda, car
si le vent s'était calmé, la pluie torbait toujours a
verse. -

Sortant de la cuisine, il fut agréablement surpris
de découvrir que Flame l'avait devancé. Vu son
humeur, il ne s’attendait certes pas qu’elle dine avec
lui ce soir. Quand elle lui tendit son ciré, il eut
conscience qu'il lui souriait comme un idiot.

— Merci, soutfla-t-il. Préte & piquer un sprint?

— Je pense que oui.

Elle regardait le rideau de pluie sans grand enthou-
siasme, mais avant qu'elle se rende compte de quoi
que ce soit, Stone Pattrapa par le bras et Pentraina en
courant vers le réfectoire. Ils atteignaient le batiment
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lui? I lignorait. I avait toujours été du genre insou-
ciant. Jeune garcon, il avait mené une existence libre
de toute entrave, chassant et péchant avec son ami
Stone Falcon. Plus tard, devenus adultes, il buvait le
whisky de 'homme blanc, couchait avec les prostituées
blanches que Stone ramenait. Sans parler des femmes
indiennes, veuves ou d'épouses infideles, qui passaient
volontiers entre leurs bras.

Tout en descendant la colline en direction de la
Platte, Shilo songea que ces jours bénis apparte-
natent définitivement au passé. Ce qui l'inquiétait le
plus, ¢'était la fonction de sage conseiller qu'il était
censé assumer aupres de son peuple. Lécouterait-on ?
11 n’avait pas fait preuve de beaucoup de sagesse jus-
qu’a présent. Un autre profond soupir lui souleva la
poitrine. On attendait aussi de lui qu'il choisisse une
femme, maintenant, qu'il se range et fasse des enfants.

1l atteignit la Platte et suivit son cours, se repré-
sentant mentalement les jeunes filles de son village.
Aucune ne lattirait. Il avait toujours eu lintime
conviction que son village réunissait les filles les
moins séduisantes de tous les campements indiens
installés le long de la Platte.

1l décida de réfléchir a ce probléme plus tard et
s'arréta a I'endroit oti la riviere était la plus basse. Il
s’avanga dans 'eau, progressant entre les roseaux qui
lui arrivaient 2 la taille, cherchant le canoé qu’il avait
caché 1a avant de partir 2 la chasse. Il espérait qu’au-
cun jeune guerrier ne l'avait trouvé el n'avait pris la
liberté de s’en servir, car sans son canoé, il aurait un
long chemin 4 parcourir & pied pour rentrer.

Par chance, il était 14 ou il V'avait laissé. Il poussa
I'embarcation sur la riviére au-dessus de laquelle
commengait a se former un voile de brume. Le cou-
rant Pentraina rapidement 12 ol la riviere formait
une fourche. II prit l'embranchement de droite, et
atteignit quelques minutes plus tard la rive sableuse
ot1 il comptait accoster.
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la respecter alors qu'elle essayait de voler le mari
d'une autre?

Et parlons-en de ce mari. Il était pire que Litile
Bird. Il n’avait pas la moindre intention de quitter sa
femme. La petite écervelée ne se rendait-elle donc
pas compte qu’il ne cherchait qua coucher avec elle ?

Un loup hurla sa solitude dans le lointain, et Shilo,
furieux contre lui-méme d’aimer celle qu'il ne fallait
pas, faillit hurler en réponse.

Au village, deux femmes dormaient tranquilkesnent
dans leur lit de fourrure. Un sourire entendu incurva
la bouche de Ia plus agée tandis que celui de la plus
jeune se faisait encore plus béat. Le bel Indien avait
mordu & ’hamecon. Il ne restait plus qu'a le ferrer.
Les deux femmes savaient que ce ne serait pas facile.
1l résisterait de toutes ses forces.

Shilo se réveilla tard le lendemain matim. 1l avait
dormi d'un sommeil agité et sans cesse infexrompu
qui ne lui avait procuré aucun repos. Ses réves
n‘avaient fait que tourner autour de Little Bird et de
Stone. Il se voyait, se querellant avec som asmi, hii
ordonnant de s’éloigner de la jeune Indicmme 0
lui rappelait qu'il avait déja une épouse et qull devait
laisser les autres femmes tranquilles. Stone hai répon-
dait ; « Désolé, 'ami, mais je veux la jeume beamé
Indienne. »

Comme il descendait de son hamac, il csemdia B
enfants appeler Little Bird. Il s'étira, enfila ven pamea-
lon en daim & franges, des mocassins, ef qaita son
wigwam. Des femmes occupées 4 préparer ke petit
déjeuner le saluérent en souriant.

1l leur répondit d'un hochement de tése, pwis se
rendit a la riviere. Apres d'étre déshabillé, i plompea
avec délices dans l'eau fraiche.

1l ignorait que Little Bird était aussi desormdme se
baigner. Accroupie sous les saules, elle ke regarda
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sentait honteuse et triste d’avoir été une source de
tourments pour la femme blanche. Stone n'était pour
elle rien de plus qu'un ami. C'était 2 Shilo que son
ceeur appartenait.

Un sourire espiegle se dessina cependant sur ses
levres. A partir de maintenant, elle lui donnerait des
tas de raisons d’étre jaloux. Mais jamais en présence
de Flame, décida-t-elle. Elle ne voulait pas blesser la
jeune femme qui avait déja sutfisamment souffert.

Quand Little Bird arriva au village, Shilo était assis
avec les autres hommes autour du feu de camp. Ils
se réunissaient 1a chaque soir afin de discuter des
événements de la journée et de préparer les activités
du lendemain. Tout le monde parlait sauf Shilo,
constata-t-elle tandis qu’elle les observait depuis I'en-
trée de son tipi. Assis en tailleur, il fixait les flammes,
I'air sombre et pensif.

Avec un grand sourire satisfait, Little Bird péné-
tra dans sa tente. Elle dormit comme un bébé cette
nuit-la.

De nuit, la riviere était si indistincte et silencieuse
qu'elle paraissait irréelle, songea Shilo qui, debout
sur la rive de la Platte, contemplait le flot obscur. 1l
pensait a Little Bird. Elle n’avait pas nié faire les yeux
doux a Stone. La seule réaction a sa décharge était sa
surprise sincere lorsqu’il avait mentionné Flame. 1l
était clair qu'elle n'avait pas blessé la femme de Stone
4 dessein. Cétait une petite écervelée, mais il la savait
incapable d'une telle méchanceté. Elle appréciait et
admirait Flame, c'est pourquoi il serait intéressant de
voir comment elle se comporterait vis-a-vis de Stone
désormais.

Mais pourquoi diable avait-il fallu qu’il s’entiche de
cette fille? se demandat-il, abatiu. Pourquoi était-il a
ce point obsédé par son beau visage, ses longs che-
veux soyeux, sa voix douce ? Et comment pouvait-il
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gnait tellement de lui faire peur. I lui donna un bai-
ser si dou, si caressant, qu'elle se détendit et se laissa
aller contre lui. I maudit mentalement ces fichus
cirés qui les séparaient. Il voulait sentir son corps
contre le sien, ses seins pressés contre son torse.
Quand les bras de Flame s’enroulérent autour de ses
épaules, il laissa échapper un grognement de frustra-
tion. Au diable, la pluie! songea-t-il en déboutonnant
le lIourd vétement.

11 fit de méme avec celui de Flame et en écarta les
pans a l'instant précis ou les voix fortes des hommes
sortant du dortoir larracherent au tourbillon de désir
qui l'aspirait irrépressiblement. Flame s’écarta vive-
ment de Iui. Avec un soupir, il la prit par le bras et
tous deux s'élanceérent vers le réfectoire.

s riaient quand ils pénétrérent dans la grande
salle chaude. Sans raison particuliére. De bonheur
uniquement.

Stone aida la jeune femme a enlever son ciré.

— Vous avez intérét a vous sécher les cheveux ou
votre robe va étre trempée, lui conseilla Charlie en
lui tendant une serviette.

Avant que Flame ait pu esquisser un geste, Stone
s’en empara. Il commenga par les pointes, remontant
doucement vers le haut de la téte. Chaque meche
semblait animée d’'une vie propre tandis qu'elle s’en-
roulait autour de ses doigts, puis retombait.

— Ca ira? s'enquit-il d’'une voix rauque, conscient
que s'il continuait il ne pourrait se retenir de la
prendre dans ses bras.

— Clest parfait, dit-elle doucement. Merci.

Les cow-boys arrivérent, aussi bruyants qu'une
horde de buffles. Stone et Flame s'installerent a leur
place habituelle, mais 'un comme l'autre aurait été
bien incapable de dire ce gu'il y avait dans leur
assiette. Ils n’étaient conscients que de la présence de
lautre, toute proche, et de cette excitation qui cou-
vait en eux.
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jaillir de I'eau, sa peau cuivrée recouverte de milliers,
de gouttelettes scintillant sous le soleil. Lorsqu'
grimpa sur un rocher plat pour laisser la brise le
sécher, elle ne put s'empécher de dévorer des yeux
son corps athlétique. Elle savait que ce n’était pas
convenable pour une jeune fille d’espionner ainsi un:
homme nu, mais c’était plus fort qu'elle. Quand il se
leva pour se rhabiller, elle détourna la téte, non sans
avoir jeté un coup d’ceil furtif 2 son sexe.

1l était d’une taille terriblement impressionnante,
songea-t-elle, nerveuse, tandis qu'elle pénétrait a son
tour dans la riviere pour prendre son bain.

Lorsqu’elle vit Shilo un peu plus tard, au petit
déjeuner, elle ne put s'empécher de rougir, ce quil dut
a coup sfir trouver bien étrange.

La veille, avant de s’endormir, il avait pris la déci-
sion de proposer a Stone d’aller pécher ou chasser en
sa compagnie. Il avait besoin de lui parler de Little
Bird. Les choses ne pouvaient pas continuer ainsi.

— Il'y a une réunion du conseil ce matin, lui rap-
pela sa meére. Elle ne va pas tarder a4 commencer.
Certains anciens sont déja autour du feu.

«Enfer et damnation », jura Shilo intérieurement,
utilisant I'expression qu'employait souvent son ami
Stone. Ces réunions étaient toujours interminables
et affreusement ennuyeuses. On y réglerait les diffé-
rends, on donnerait aux jeunes couples la permission
de se marier, puis les regards convergeraient vers lui,
demandant implicitement quand il comptait prendre
fernme. Si on lui posait directement la question ce
matin, il lui serait difficile de ne pas glisser un coup
d’ceil du coté de Little Bird.

Se redressant d'un mouvement souple, il décida
qu'il ferait son possible pour écourter la réunion.

11 était midi quand Stone remonta la rue principale
de Dogwood pour se rendre au cabinet du Dr John
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— 8i on allait se baigner ? On pourrait apprendre
A mieux se connaitre, toi et moi.

Flame le regarda avec un mépris non dissimulé.

— Je sais exactement ce que tu vaux, espece de
parasite. Je n'irai nulle part avec toi, méme si ma vie
en dépendait.

Sur ce, elle fit tourner sa jument et repartit au
galop en direction de la riviere.

Des larmes de frustration l'aveuglaient. Quelles
sortes de promesses ce moins-que-rien avait-il donc
faites a son imbécile de mere?

Quand elle fut suffisamment loin, elle ralentit
T'allure et relacha les rénes. Ses épaules s'affaisserent.
Apparemment, elle allait se retrouver livrée a elle-
méme plus t6t qu'elle ne s’y attendait. Sans le bétail,
et sans argent pour en racheter, elle ne pourrait plus
faire fonctionner le ranch. N

Qu'allait-elle devenir? Les yeux brouillés de larmes,
elle contempla la prairie.

11 lui fallait absolument trouver une solution, un
plan de survie, se dit-elle en mettant pied a terre.
Mais pour I'heure, elle n’avait pas la moindre idée de
la fagon dont elle pourrait se sortir de cette impasse.

Assise & 'ombre des saules, elle passa 'aprés-midi
a lancer des pierres dans la riviére tout en se creusant
la téte. Apreés avoir passé plusieurs possibilités en
revue, il lui apparut qu’elle n’avait d’'autre choix que
de travailler dans un ranch. Le métier de cow-boy
était le seul qu'elle maitrisait vraiment.

Plus elle y réfléchissait, plus cette idée lui plaisait.
Elle se ferait passer pour un garcon. Elle se coupe-
rait les cheveux et se banderait le torse pour dissi-
muler ses seins. Elle n’eut pas le temps de creuser la
question que le sommeil s'empara d’elle brutalement.

Le soleil était bas sur l'horizon quand les gar-
gouillements de son estomac vide la réveillerent.
Presque au méme instant elle entendit le caquétement
de poules sauvages. Elle se leva sans bruit.
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qui se déplacent protegent les femmes et les enfants
en les mettant au milieu.

Lexpression de la jeune fille se fit grave.

— Nous ne sommes plus les bienvenues, souffla-
t-elle.

Comme Stone l'interrogeait du regard, elle expli-
qua d'une traite :

— Le mari de ma tante est mort Pan dernier d’'une
maladie d’homme blanc. Nous sommes restées sans
personne pour pourvoir 4 nos besoins. Maintenant,
on nous reproche la nourriture que nous mangeons.

Stone et Cal hocherent la téte. C'était 1a le mode de
fonctionnement indien.

— 11 ne faut donc pas s'attendre quils partent a la
recherche de vous deux, ta tante et toi, devina Stone.
— Non, confirma la fille en votitant les épaules.

Un profond sentiment de pitié envahit Stone.

— Quel est ton nom?

— On m’appelle Little Bird.

Un nom qui lui allait comme un gant, songea-t-il.
Elle ressemblait 2 un moineau famélique.

Cal considéra Stone d'un ceil sombre.

— Eh bien, I'ami, je te le demande & nouveau : que
vas-tu faire d'elle?

Stone secoua la téte.

— Je te le répéte : je n'en sais fichtire rien. Mais je
ne peux pas la laisser ici. Les Jackson ne manqueront
pas de se repointer d'ici & quelques jours, sans comp-
ter certains autres types qui tralnent dans le coin.

1l avala son verre d'un trait, et reprit d'un air pensif :

— Je vais 'emmener avec moi pour linstant. Je
trouverai peut-&tre une solution d'ici 4 demain matin.

Big Cal s'accouda au bar, et observa :

— Tu sais, aprés un bon nettoyage, elle serait plu-
t6t pas mal. Puisque t'as pas trouvé cette fille que tu
cherches, pourquoi tu prendrais pas celle-la?

Stone sourit en pensant 2 la femme dont il avait
révé tout I'hiver et secoua la téte.
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Cet endroit était I'un de ses préférés. Son pere 'y
emmenait souvent. Ils jouaient ensemble au bord de
I'eau. Ses initiales étaient d'ailleurs gravées sur arbre
au pied duquel elle se reposait. R. M. Juste en des-
sous, deux autres initiales avaient été ajoutées. R.C.
Elle s’était toujours demandé de qui il s'agissait. Pas
de sa mére, en tout cas.

Elle s’accorda une pause de dix minutes et s’ap-
prétait a retourner travailler quand elle entendit des
meuglements affolés. Se levant d'un bond, elle tendit
loreille. La clameur provenait de 'endroit ot le trou-
peau était en train de paitre.

Elle grimpa en selle et éperonna sa monture en
direction de la colline qui cachait le troupeau a sa
vue. Une fois le sommet atteint, elle tira sur les rénes,
les yeux écarquillés. Une borme douzaine de ses bétes
avaient été séparées du troupeau et s'éloignaient,
encadrées par Deke Cobbs et un cow-boy qu'elle ne
connaissait pas.

Elle s'apprétait a dévaler la pente a toute allure
lorsque Deke I'apercut. I fit volter son cheval et che-
vaucha dans sa direction, laissant son compagnon
s'occuper des bétes.

— Qu'est-ce que tu fabriques? langa-t-elle, furieuse,
quand il Teut rejointe. Attends que je raconte a
Bertha ce que tu manigances. Elle te mettra a la porte
avant que tu aies le temps de dire ouf!

— Tu crois ¢a, pauvre idiote? ricana-t-il. Bertha est
au courant, figure-toi. Autant que tu le saches, on a
décidé de vendre le troupeau dés que tu auras fini de
marquer Jes veaux.

Comme elle le fixait avec incrédulité, Deke se rap-
procha.

-— Si tu avais été plus gentille avec moi, jaurais pu
convaincre Bertha de temmener avec nous. Elle a
prévu de te laisser.

11 ponctua ses paroles d'un regard sans équivoque.
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— Non. Si vous essayez de la forcer a retrouver la
mémoire, vous risquez de créer des dégits irréver-
sibles, le prévint le médecin. Le mieux est de la traiter
normalement, et de ne surtout pas la bombarder de
questions qui ne feraient quaugmenter sa confusion.

1l remit ses lunettes sur son nez.

— Ne vous inquiétez pas, mon gar¢on. Je suis sdr
que les choses rentreront dans lordre trés bientdt.

Stone était presque a la porte quand Williams
ajouta avec un sourire :

— Allez-y doucement au lit. Souvenez-vous que
vous étes un inconnu pour elle. Bien sir, si elle sug-
gére que cela lui plairait, il n'y a aucun inconvénient
4 ce que vous fassiez 'amour.

Mortifié, Stone se sentit rougir et rétorqua abrup-
tement :

— Ce conseil n'était pas nécessaire, docteur. Je sais
me controler.

1l pivota et quitta le cabinet comme s'il avait le
diable aux trousses.

Le vieux Caleb était heureux de retrouver enfin la
solitude des montagnes. Avec son arme & canon court
et son fusil, il était prét a affronter tous les dangers,
qu'ils soient d’origine humaine ou animale.

La piste était facile a suivre, et il avait progressé
rapidement. Mais avant de se rendre chez lui, il
devait faire un petit détour par le chalet de son vieil
ami, Rudy Martin.

Depuis quinze ans, il était le seul lien entre celui-
ci et sa fille. Toutes ces années, il Vavait tenu informé
de la situation de son unique enfant. En dehors de
lui, personne ne savait que Rudy Martin vivait dans
la montagne.

Caleb commencait 2 sentir le poids de la fatigue
quand il apercut une faible lumiére percant les
ténebres.
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Le soleil s’enfongait lentement derriére 'horizon.
11 ferait bient6t nuit. Shilo se tenait sur une petite
butte, embrassant du regard la vallée assoupie. I
aimait cette heure ot les alnés se réunissaient autour
d’un grand feu, au centre du village, pour évoquer les
temps anciens tandis que les femmes préparaient le
repas du soir pour leur famille.

Shilo avait passé la journée a chasser le daim dans
la montagne. Il n'avait vu que des biches avec leurs
faons. Bien entendu, il les avait épargnées. Sans leur
meére, les jeunes mourraient rapidement de faim, s'ils
n’étaient pas dévorés par une bande de loups affamés.

1l rentrait donc au village les mains vides. Il espé-
rait que les autres guerriers avaient eu plus de chance
qu'il n'en avait eu ces deux derniers jours.

Le bel Indien poussa un profond soupir. Diriger et
guider son peuple était une responsabilité qui pesait
lourdement sur ses épaules. Jamais il n'aurait ima-
giné que ce devoir lui incomberait si tot ; jamais il
p’avait vraiment réfléchi a ce que serait sa vie lors-
qu'il deviendrait chef.

Six mois auparavant, le cheval de son pére avait fait
une chute au cours d'une chasse au buffle et ce dernier
avait été piétiné 2 mort. A I'age de trente-six ans, Shilo
s'était brutalement retrouvé a la téte de son peuple.
Etait-il 2 la hauteur de la tache que l'on attendait de
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Williams. Il était las de s’'interroger, de supposer et
despérer. Il aurait da aller voir le médecin depuis
longtemps. Flame n’avait toujours pas le moindre
souvenir de son passé, et il commencait A craindre
qu’elle ne retrouve jamais la mémoire.

Aprés avoir attaché Rebel, il grimpa la volée de
marches qui menait au cabinet du docteur. Il atten-
dit un moment, car Williams était occupé avec un
patient.

Lorsque vint son tour, le médecin le salua avec cha-
leur et le pria d’entrer.

— Qu'est-ce qui vous améne, Stone? s'enquit-il en
se lavant les mains. Vous m’avez l'air en pleine forme.

— Je vais bien, docteur. Je suis la pour ma femme.

— JFai entendu dire que vous vous étiez marié, en
effet, et avec une véritable beauté, de surcroit. Félici-
tations. Votre femme serait-elle enceinte ? demanda-
t-il en se séchant les mains.

— Jaimerais bien que ce soit le cas, avoua Stone
en s'asseyant sur une chaise gringante.

1l enleva son Stetson, le posa sur ses genoux, et
enchaina :

— Quelques jours aprés notre mariage, ma femme
a fait une chute de cheval et s’est cogné la téte.
Depuis - cela fait environ un mois que c’est arrivé —,
elle ne se souvient plus de son passé. Faurais aimé
avoir votre avis sur la question et savoir si vous aviez
une idée du temps qu'il faudra pour que la mémoire
lui revienne.

— Lamnésie est une pathologie trés mystérieuse,
et la science n'en est encore qu'a ses balbutiements
dans ce domaine. En régle générale, et en sappuyant
sur de nombreux cas, on constate que la mémoire
revient spontanément.

Williams enleva ses lunettes et entreprit de les
nettoyer consciencieusement.

— Vous croyez que je peux intervenir pour activer
les choses ? hasarda Stone.
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Elle savait se servir d'un revolver et, un quart
d’heure plus tard, elle revenait avec une poule a la
main. Elle entreprit de construire un petit feu, pluma
le volatile et le mit & rotir.

La viande était tendre et croustillante a souhait.
Une fois I'estomac plein, Flame trouva enfin le cou-
rage de regagner le ranch.
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Létalon partit au galop, la jument de Flame le sui-
vant de pres. Is atteignirent le ranch en deux fois
moins de temps qu’il ne leur en avait fallu pour par-
venir 4 la vieille maison.

Lair était frais et agréablement parfumé apres la
pluie, et ils riaient comme deux enfants euphoriques
quand ils s'immobiliserent devant 'écurie. Stone mit
pied a terre et vint aider Flame 4 descendre de sa
monture. La saisissant 2 la taille, il la fit glisser len-
tement le long de son corps. Quand ses pieds tou-
chérent le sol, elle leva la téte et plongea son regard
dans le sien. Tl y lut comme une invitation, et resser-
rant les mains autour de sa taille, s'inclina pour cher-
cher ses levres.

Flame posa les mains sur ses épaules. Leurs [évres
se rencontrérent. Ce fut alors qu'une voix féminine
s'éleva :

— Stone, nous étions tellement inquiets pour
Flame et toi! Lorage était si violent que nous avons
craint qu'il ne vous soit arrivé quelque chose.

Flame et Stone s'écartérent d'un bond tandis que
Little Bird et Shilo les rejoignaient. Si Flame fut inca-
pable d’articuler une parole, Stone langa froidement
a Shilo :

— Depuis quand est-ce que je ne saurais pas me
débrouiller en cas d'orage ?

— Ce n’est pas moi qui m'inquiétais pour toi, rétor-
qua ce dernier. En ce qui me concerne, tu aurais
aussi bien pu te noyer.

La colére étant a l'origine des propos échangés,
aucun des deux hommes n'y préta grande attention.

— Clest moi qui m’inquiétais, Stone, intervint
Little Bird en posant la main sur son bras. Un cousin
que jaimais beaucoup a été foudroyé pendant un
orage alors qu’il n'avait que sept ans. Depuis, les
éclairs m'effraient.

Le regard que Flame décocha a 'Indienne était on
ne peut plus dubitatif, mais seul Shilo le remarqua.
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— Que nous fassions chambre commune.

— Quoi!

Flame posa si brusquement sa tasse que du café se
renversa sur sa main.

— Tl n'est pas question que je vive dans le péché avec
toi, Stone Falcon, déclara-t-elle d'un ton sans réplique.

— Est-ce que je te demande de vivre dans le péché?
répliqua Stone, irrité.

— Certes, non. Pas directement. Mais tu sais trés
bien que nous ne dormirons pas trés longtemps
ensemble comme frére et sceur.

— Tu ne te fais pas confiance, c’est cela?

Flame rougit de nouveau. Effectivement, elle ne se
faisait pas confiance. Il suffirait qu’il ébauche un
mouvement vers elle pour qu’elle fonde entre ses
bras. Mais il n’était pas question qu'elle se ridiculise
en le lui avouant. Levant fierement le menton, elle
répliqua d’un ton hautain :

— Ce n'est pas en #oi que je n’ai pas confiance.

Stone dut lutter pour ne pas l'attirer dans ses bras
et l'embrasser & en perdre haleine. Le moment aurait
été vraiment mal choisi. Il devait déja s'estimer heu-
reux de disposer du temps nécessaire pour la courti-
ser, comme il 'avait prévu.

1l se figea soudain et tendit l'oreille.

— Tu entends?

— Quoi? demanda Flame.

— La pluie s’est arrétée, répondit-il en se levant
pour aller a la fenétre.

— Nous pouvons rentrer & la maison, dans ce cas,
fit-elle, soulagée. Ca tombe bien, parce que dormir
ici ne me disait rien du tout.

Ils rassemblerent leurs affaires, puis gagnérent
l'écurie.

Les chevaux avaient repris suffisamment de forces,
car une fois sellés, ils filerent joyeusement dehors.

— Lachons-leur la bride, suggéra Stone en épe-
ronnant légérement Rebel.
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sur la table. Curieuse, elle s'en approcha et 'ouvrit.
Sur la page de garde, un nom était écrit d'une belle
écriture réguliere : Rudy Martin.

Elle se souvenait de son nom complet & présent —
Flame Martin. Rudy Martin était son peére. Elle pou-
vait relier ce nom au doux visage de son réve. Son
pere avait-il vécu ici depuis sa rupture avec Bertha?
Mais ot se trouvait-il & présent ?

Transie de froid, elle ouvrit la malle, y dénicha des
vétements chauds qu'elle enfila, bien qu’ils soient
trop grands pour elle. Puis elle retourna dans la piece
principale.

1l y avait un peu de bois et de branchages pres de
la cheminée. Elle les rassembla au centre du foyer a
tout hasard. «Qui ne risque rien n'a rien », se dit-elle ;
bien qu’elle doutat de réussir a faire partir un feu
avec si peu de combustible.

Apres plusieurs tentatives, et alors qu'il he lui res-
tait plus qu'une seule allumette, le feu démarra. Une
toute petite flammeéche, qui vacilla et siffla quand un
peu de neige tomba du conduit, puis se mit trés vite
a danser joyeusement en mordant dans le bois sec.

Flame s'allongea sur le sol, les pieds vers la chemi-
née. Méme en évitant soigneusement de regarder du
c6té du corps de Deke, elle savait qu'elle ne dormirait
pas. Trop de pensées défilaient dans sa téte.

Elle étouffa un baillement, ferma les yeux pour
réfléchir plus a son aise, et sombra dans un profond
sommeil.

Le ceeur lourd, Stone avait arpenté la maison toute
la nuit jusqu’a ce que le ciel grisaille a 'est, annon-
cant le lever du jour. 1l était revenu d’une course 2
Dogwood la veille et avait découvert la petite jument
de Flame attachée dans I'écurie. Flame n’était nulle
part visible, mais des traces dans la paille lui avaient
glacé les sangs.
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craindre. Il ne s’énerve que si on le cherche. Cela dit,
je ne pensais pas voir le jour ot Caleb Greenwood
aurait peur d'un Indien.

— Eh, doucement! s'insurgea Caleb. Jai pas dit
que javais peur du Ute. Fali juste dit qu'il me mettait
mal a laise.

Caleb gratta sa barbe blanche tout en observant
Little Bird perchée sur son rocher.

— Elle a l'air mal en point, dit-il finalement. Elle
va pas tomber malade en route, au moins?

— Ne t'inquiete pas, elle est juste sous-alimentée.
Quelques bons repas et elle reprendra du poil de la
béte.

Apres avoir de nouveau étudié Little Bird, Caleb
marmonna :

— D'accord, mais je leverai le camp a l'aube.
Assure-toi qu’elle soit préte.

1l regarda l'étalon attaché non loin d'eux.

— Elle a pas de cheval apparemment, alors elle
devra marcher.

- Les Indiennes se déplacent-elles jamais a cheval ?
demanda Stone avec un sourire ironiqtie.

— Pas trés souvent, admit Caleb. Mais jen ai
vu une, un jour, ajouta-t-il en se levant et en se diri-
geant vers sa vieille mule. C'était une princesse.
Une vraie beauté. Elle avait une sacrée allure a
cheval.

Caleb se tourna vers la mule, et lui parlant comme
a un étre humain, la libéra de sa selle et de son barda.
Puis il sortit son nécessaire de couchage et le déroula
sous un arbre.

— Tu n'attaches pas ta mule? s'étonna Stone comme
il s'allongeait. Tu ne crains pas qu'elle s'échappe?

— Non. Elle s’¢loigne jamais bien loin de moi,
répondit Caleb en baillant.

1l ronflait déja quand Stone s'approcha de Little
Bird. Elle avait I'air absolument éreintée et dormait
a moitié. 1l se demanda comment elle prendrait I'idée

24





index-295_1.png
— Tu las eue une heure entiére apres le diner,
disait I'un, furieux. C'est mon tour de Vavoir.

— Non, tu l'as eue ensuite toute la nuit parce que
javais trop bu.

— Et alors? C’est pas ma faute si tu bois comme
un trou.

Alors que les deux hommes se renvoyaient la balle,
le regard de Stone tomba sur la femme qu'il avait
entendue crier. C'était... la tante de Little Bird!
Recroquevillée a coté du feu de camp, terrorisée, elle
attendait que son sort soit fixé.

11 fallait absolument qu'il attire son attention.

1l tatonna dans la neige, ramassa un petit caillou
qu’il envoya discrétement en direction de I'Indienne.
Elle tressaillit, leva les yeux, et scruta les alentours.
Stone tendit prudemment le cou.

Ce fut suffisant. Les yeux noirs de la femme le
repérérent immédiatement. I1 la vit retenit un cri de
stupeur. Levant la main, il lui indiqua un point vers
la droite. Comprendrait-elle? 11 voulait qu'elle se
mette & 'écart au cas ou il y aurait un échange de
coups de feu.

Apparemment, elle comprit, car elle commenca a
se déplacer insensiblement. 1l était quasiment certain
qu'elle Pavait reconnu.

Quand il estima qu’elle se trouvait suffisamment
a I'abri, il se montra. Un colt dans chaque main, il
langa :

— Je vais régler votre différend, messieurs. Je
prends la femme.

— Tu veux rire! éructa le plus 4gé en portant la
main & son revolver.

Stone ne lui laissa pas le temps de refermer les
doigts autour de la crosse. Il appuya sur la détente.
Lhomme tituba en arriére, une tache écarlate s'élar-
gissant sur le devant de sa veste.

Son frére riposta. Quasiment au méme instant
Stone ouvrit de nouveau le feu, le touchant en pleine
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— Mais qu'est-ce que je vois 1a? fit ce dernier en la
couvant d’'un regard concupiscent. Ol cours-tu si
vite, petite squaw ? Tu as peur de orage?

Lhomme sauta 4 terre et, un sourire de prédateur
aux levres, s'avanca vers elle.

— Ne crains rien, ricana-t-il, je vais prendre bien
soin de toi.

Little Bird poussa un cri quand il tenta de attra-
per. Laichant son panier, elie fit volte-face et s’enfuit
en courant. Mais il la talonnait et parvint 4 la saisir
par Pune de ses longues tresses.

— Sois sage, squaw, ou je vais devenir violent, gro-
gna-t-il en la plaquant au sol. Laisse-toi faire et tout
ira bien.

Ses mains s'activaient tandis qu’il la menagait,
Tune déchirant Pencolure de sa robe pendant que
T'autre tentait de se glisser entre ses cuisses.

Little Bird se retint de crier. Elle savait qu'elle
devait économiser son énergie pour se défendre. Les
jambes étroitement serrées, elle attaqua le visage de
son agresseur & coups d’'ongles. Il 1acha un cri étouffé
comme le sang jaillissait de sa joue, et lui envoya un
coup de poing au menton si violent qu’elle perdit &
moitié conscience. Il en profita pour lui écarter bru-
talement les jambes. Incapable de lutter, Little Bird
laissa échapper un hurlement qui résonna 2 plusieurs
centaines de metres a la ronde.

Deke lui avait remonté sa robe jusqu'a la taille lors-
qu'une main s'abattit sur son épaule et I'arracha du sol.

1l tourna vivement la téte et son sang se figea dans
ses veines en découvrant 'expression du grand Indien
qui venait de le remettre ainsi sur pied. Reculant len-
tement sans le quitter des yeux, il sortit le revolver
coincé dans sa ceinture et tira. Limpact envoya Shilo
rouler sur le sol. Sans demander son reste, Deke bon-
dit sur son cheval et fila a toute allure.

Un éclair déchira le ciel comme Little Bird se ruait
vers Shilo en criant son nom. Se laissant tomber sur
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Apres avoir fourré dans un sac de la viande séchée,
du pain et du café, il enfila sa veste, hésita un instant,
puis prit celle de Flame accrochée pres de la porte.
Elle n'avait peut-étre pas de vétement chaud sur elle.

Luttant contre la pluie glaciale qui lui fouettait le
visage, il gagna l'écurie. Une douleur aigué lui trans-
perca la poitrine en voyant de nouveau les signes de
la lutte désespérée que Flame avait di livrer contre
son agresseur.

1 sella son étalon, sortit de 'écurie et s'immobilisa
le temps d'inspecter I'horizon. La veille, il n’avait eu
aucun mal & repérer les empreintes de sabots dans la
boue gelée. Elles menaient droit au chemin qui grim-
pait vers la montagne — une montagne qu'il connais-
sait comme sa poche pour 'avoir parcourue en tous
sens avec Shilo. Le salaud qui avait enlevé Flame
n'avait aucune chance.

Au fil de son ascension, la pluie se transforma en
neige, recouvrant les traces qu'il suivait. Et comme
si cela ne suffisait pas, le vent s'était levé, accentuant
la sensation de froid.

Rebel hennit et secoua la téte, des jets de buée sor-
tant de ses naseaux. Il renaclait visiblement & avan-
cer, mais il n'était pas question pour Stone de faire
marche arriére tant qu’il n’aurait pas retrouvé Flame.

En dépit du vent et de la neige qui étouffaient tous
les sons, Stone crut entendre des éclats de voix. Il se
raidit, 'oreille tendue. Deux hommes étaient en train
de se quereller. Il hésita. Devait-il s'en méler? Apres
tout, cela ne le concernait pas.

C'est alors quil pergut un cri faible. Celui d'une
femme, indubitablement. 11 tira sur les rénes de sa
monture, mit pied 2 terre et s'approcha a pas de loup
de l'endroit d’ott venaient les cris en veillant a rester
a couvert.

Au premier coup d’ceil, il reconnut les hommes qui
se disputaient. Il s’agissait de deux des fréres Jack-
son,
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— Je vous remercie de votre invitation, et je I'ac-
cepte volontiers.

— Alors allons-y, langa-t-elle gaiement.
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— I devrait y avoir des draps la-dedans, dit Flame
en se dirigeant vers 'armoire au bout du couloir.
Mais je crains qu'ils ne sentent l'humidité.

Comment diable savait-elle que cette armoire conte-
nait le linge de lit? s'interrogea-t-elle alors gqu’elle sor-
tait une paire de draps et des taies d'oreiller. On aurait
dit que cette maison lui envoyait des messages furtifs
qu'elle ne parvenait pas a expliquer. Quand elle
retourna dans la chambre olt Rudy était resté, elle eut
I'impression qu'il la regardait bizarrement. Mais 4 vrai
dire, tout lui semblait bizarre ici.

— Javais raisom, ils sentent I'humidité, annonca-
t-elle en commengcant a refaire le lit.

— Cela m'est égal tant qu'ils sont propres.

Rudy ne se voyait pas lui expliquer qu'il ne voulait
pas dormir entre des draps out Bertha avait couché
avec son dernier amant en date.

Quand le lit fut terminé, Flame se rendit a la cui-
sine pour aller chercher le balai rangé derriére le
fourneau. Elle revint dans la chambre, ouvrit la
fenétre en grand pour aérer la pieéce, puis entreprit
de la nettoyer.

Tandis que Rudy la regardait faire, une immense
fatigue l'envahit. La journée avait été longue, pleine
de surprises et de souvenirs amers.

1l s'approcha de la fenétre et parcourut du regard
le paysage familier. Flame lui glissa un coup d'eeil, et
une scéne lui traversa fugitivement lesprit : elle était
enfant, et un homine se tenait a cette méme fenétre.
Un homme qui arborait le méme air triste.

— Merci de votre aide, Flame, dit Rudy en se tour-
nant vers elle. Je crois qu'il est temps que jaille m'oc-
cuper de mon cheval, a présent, et que je songe & me
préparer a diner.

I avait l'air si las que Flame lacha sans réfléchir :

— Que diriez-vous de venir manger a la maison, ce
soir? Jaimerais beaucoup que vous fassiez la connais-
sance de mon mari.
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Stone se leva et alla s'appuyer contre le pilier de la
véranda, le regard tourné vers le couchant. Il n'y avait
aucun chariot arrivé, aussi se mit-il a faire les cent
pas. Il était inquiet. Flame aurait di étre rentrée
depuis longtemps. Qu'est-ce qui la retenait? Le cha-
riot avait-il perdu une roue ? Lun des chevaux avait-
il trébuché et s'était-il cassé une jambe?

Assez de suppositions, décida-t-il en se rasseyant.
1l lui donnait encore quinze minutes, et si elle n'était
pas revenue d’ici 12, il partirait a sa recherche, que
cela lui plaise ou non. Elle avait de grandes velléités
d'indépendance ces jours-ci, avait-il remarqué, et cela
I'ennuyait. Quel mal y avait-il a ce qu'elle se repose
un peu sur lui?

Stone n'aima pas la réponse qui lui vint aussitot a
Vesprit. Peut-étre était-elle en train de se préparer
a vivre sans lui.

11 aperguit enfin la silhouette d’un chariot émerger
de sous les arbres qui bordaient la riviere. Flame
tenait les rénes. Le sourire de soulagement et de
bonheur qui était venu aux levres de Stone seffaca
lorsqu'il vit le cavalier qui chevauchait a ¢6té de l'at-
telage. Flame et lui semblaient discuter comme de
vieux amis.

1l se rendit en toute hate a 'écurie pour accueillir
la jeune femme.
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— Je vous remercie de votre invitation, et je I'ac-
cepte volontiers.
— Alors allons-y, langa-t-elle gaiement.
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Quoi qu'il en soit, Stone savait deux choses avec
certitude sur ce Saunders. Son appaloosa était une
superbe béte, et 'homme qui le montait était sacré-
ment beau. Et il n’appréciait pas du tout la fagon
dont Saunders regardait Flame, lui souriait, lui tou-
chait le bras de temps a autre. Pour couronner le
tout, ce comportement familier ne semblait pas cho-
quer Flame le moins du monde. Stone planta rageu-
sement sa fourchette dans son steak. Saunders avait
I'age d’étre son pére, bon sang! Cela ne le dérangeait
donc pas qu'elle soit mariée?

Mais elle n'était pas mariée, se rappela-t-il. Et les
chances qu’elle accepte de 1'épouser allaient s’ame-
nuisant, lui semblait-il. Tout bien réfléchi, il n'était
pas certain de souhaiter qu'elle recouvre la mémoire.
Ne vaudrait-il pas mieux que les choses continuent
telles quielles étaient? Au fond, elle n'avait pas besoin
de se souvenir de son passé pour tomber amoureuse
de lui.

Stone acheva son diner comme dans un brouillard.
1l aurait été incapable de dire ce qu'il avait mangé
quand il se leva de table en méme temps que Flame
et son hote. Sa machoire se crispa de colere lorsque
celle-ci proposa :

— Venez donc vous asseoir un peu avec nous sur
la véranda, Jason. Nous pourrions dresser la liste de
ce qu'il vous faut pour réparer la maison, et je vous
accompagnerai en ville demain pour faire vos achats.
Je suppose que vous allez commencer par le toit. 11
fuyait beaucoup quand Stone et moi nous sommes
abrités de l'orage.

— Ce serait le plus logique, répondit Rudy alors
que tous trois prenaient place dans les rocking-
chairs. Mais il faut d’abord que je m’assure que la
propriété est libre a la vente. Depuis combien de
temps cette maison est-elle vide?

— A ton avis, Stone? demanda Flame, incertaine.
Deux ou trois mois ?
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— Eh ben, je vais aller y faire un tour, histoire de
me renseigner. :

«Et de bouffer 2 Uceeil», pensa le barman avec
mépris.

La lumiére était encore allumée dans le ranch
quand Deke attacha son cheval fatigué au portail de
la cour.

— Y a quelqu'un? appela-t-il.

1l vit passer la silhouette d'un homme derriere la
fenétre de la pitce principale, la porte s'ouvrit et un
rai de lumiére traversa la véranda.

— Qui étes-vous ? demanda une voix rude.

— Je m’appelle Deke Cobbs, monsieur. On m'a dit
en ville que vous auriez peut-étre besoin de quelqu'un
pour vous donner un coup de main.

1l y eut un silence, puis :

— Je suppose que vous avez ['habitude de travailler
dans un ranch?

— Pour sir. Je sais tout ce qu'il faut savoir sur le
bétail.

Lhomme s'avanga de quelques pas.

— JYaurais besoin d’'un homme a tout faire, dit-il,
au grand soulagement de Deke. Lendroit est assez
délabré et, pour l'instant, je ne fais que retaper les
batiments. Il n'y a pas cinquante tétes de bétail, ca
n’exige donc pas beaucoup de travail. Vous savez
manier un marteau et des clous?

Cobbs demeura un instant sans voix. Du bétail ?
S'agissait-il de celui que Hoss, Bertha et lui avaient
laissé derriere eux?

— Je me débrouille, répondit-il finalement. Je sais
avec quelle extrémité du marteau on tape sur le clou.

— Parfait. Il va y avoir pas mal de choses & clouer
pendant un certain temps.

11 tendit la main.

— Je m’appelle Saunders. Jason Saunders.
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— Je commengais & me faire du souci, avoua-t-il
en la saisissant par la taille pour I'aider 2 descendre
du chariot.

— Je serais rentrée plus tot, mais j’ai rencontré un
nouveau voisin, expliqua-t-elle en souriant au bel
homme d’'age mur qui était en train de mettre pied a
terre. Stone, je te présente Jason Saunders. Il veut
acheter cette vieille maison dans laquelle nous avons
cherché refuge l'autre jour.

Les deux hommes se serrérent la main en se jau-
geant du regard. Flame crut sentir une imperceptible
tension entre eux, puis décida que son imagination
devait lui jouer des tours. Pourquoi y aurait-il de
Tanimosité entre deux personnes qui ne se connais-
saient ni d'Eve ni d’Adam?

— Je me suis permis de 'inviter & partager notre
diner, enchaina-t-elle avant d’ajouter a 'adresse de
Rudy : Les hommes se dirigent vers le Féfectoire.
Nous ferions mieux de nous laver les mains et d'y
aller avant qu’il n'y ait plus rien 4 manger.

Tandis que le jeune garcon d'écurie détachait les
chevaux pour les conduire dans leur stalle, Stone sui-
vit Flame et son invité au point d’eau jouxtant le
réfectoire. Ces deux derniers se débarrasserent de la
poussiere du chemin, puis tous trois pénétrérent
dans le batiment.

— Je vous présente Jason Saunders, dit Flame en
prenant place a table. Il a I'intention d’acheter le
vieux ranch dans les contreforts.

Rudy hocha la téte pour saluer chacun des hommes
quelle lui présentait, puis il s'assit & coté d'elle. Stone
se renfrogna. C'était sa place habituelle. Il hésita un ins-
tant, se demandant comment réagir. Puis il décida quiil
paraftrait mesquin de faire toute une histoire parce
quun inconnu s'asseyait 4 ¢oté de sa femme, et s'atta-
bla en face de Flame. Lenvie le démangeait de ques-
tionner cet inconnu, de lui demander d’oti il venait,
mais il se retint. Apres tout, cela ne le regardait pas.
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ses yeux. 1l savait que sa balle avait touché, mais il
ignorait si elle avait été fatale. Il avait donc tout inté-
rét a se tenir le plus possible a I'écart du village
indien, au cas ofi.

La faible lumiere qui pergait & travers la vitre sale
du saloon l'attirait comme un aimant. Cing minutes
plus tard, il mettait pied a terre devant le Red Lan-
tern. 1l grimpa la volée de marches, puis jeta un
regard prudent a l'intérieur.

C’était sa facon habituelle de procéder. I s'était fait
trop d’ennemis au fil des ans pour entrer directerent
dans un saloon comme n'importe quel honnéte
homme.

S’étant assuré qu'il ne risquait rien, il poussa les
portes batiantes et pénétra dans la salle enfumée.
1l alla directement au comptoir et commanda un
whisky.

— Vous croyez qu'on peut trouver du boulot dans
le coin? demanda-t-il au barman aprés avoir avalé
une gorgée qui lui fit regretter son choix.

— Quel genre? s’enquit le barman avec indiffé-
rence.

— Je suis cow-boy. J'ai travaillé dans le ranch de
Bertha. J'imagine que vous en avez entendu parler.

— Ouais, je le connais. Mais je me souviens pas de
vous avoir vu dans les parages.

Deke ignora la remarque.

— Bertha dirige toujours le ranch?

— Non. Elle a disparu depuis un moment. Partie
sans laisser d’adresse. Il parait que son homme l'a
tuée, et qu'il a été zigouillé par les Indiens.

— Et le ranch? Il est vide? demanda-t-il, soudain
tres intéressé.

— I Pest resté un moment. Un certain Saunders I'a
repris en main. I est en train de le retaper.

Deke dissimula sa déception.

— 1l a peut-étre besoin d’aide...

— Possible.
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Quand Flame entra dans I'écurie, Lady, sa petite
jument, sortit la téte du box et hennit doucement
pour l'accueillir. La jeune fille la gratta entre les
oreilles, puis entreprit de la seller.

Elle la sortit dans la cour, puis grimpa sur son dos,
et s'éloigna d’'un pas tranquille en direction de la
prairie.

Elle aimait beaucoup cette période de I'année. Les
fleurs sauvages qui s'éparpillaient dans 'herbe ver-
doyante et les arbres parés de jeunes feuilles d'un
vert tendre avaient métamorphosé le morne paysage
d’hiver.

Arrivée au sommet d'une colline, Flame cessa de
contempler le paysage et reporta son attention sur
I'enclos, en contrebas, ol couraient une douzaine de
jeunes veaux, leurs cavalcades soulevant des nuages
de poussiére. Avec un soupir, elle guida Lady le long
de la pente, mit pied a terre et commenca sa journée
de travail.

A midi, elle avait réussi 2 maitriser et 2 marquer la
moitié des bétes. Le soleil était accablant, et elle était
en nage. Elle 6ta son vieux chapeau poussiéreux et le
suspendit au pommeau de la selle. Puis elle dénoua
le bandana qui lui ceignait le cou et le noua autour
de son front 2 la maniére indienne, histoire d’épon-
ger la transpiration qui lui coulait dans les yeux.

Apres avoir fait jouer ses muscles douloureux, elle
jeta un coup d'ceil & sa jument. Celle-ci avait l'hir
aussi épuisée qu'elle.

— Viens, ma belle, murmura-t-elle en s'emparant
des rénes. Allons nous rafraichir a la riviere.

Une fois arrivée a la Platte, elle s'agenouilla sur la
rive, plongea les mains en coupe dans l'eau divinement
fraiche, et les porta a sa bouche. Elle avait encore le
golit de la neige, remarqua-t-elle.

Quand elle se fut bien désaltérée, elle se rafraichit
le visage, Puis elle alla sasseoir au pied d'un peuplier,
le dos appuyé au tronc.
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Voila qui expliquait pourquoi Flame n’avait aucun
souvenir du ranch, songea Rudy.

— Je ferais bien d'y aller, dit-il en se levani. La
journiée a été longue, et Sam et moi sommes fatigués.
1l me tarde de me coucher.

— Faites attention a ce vieux loup, V'avertit Flame
tandis que Stone et elle se levaient a leur tour.

— Je n’ai pas peur des loups, la rassura-t-il. Les
solitaires n'attaquent pas.

1l sourit & Flame et ajouta :

— Encore merci pour le diner. A demain, alors?

— Je serai 12 4 la premiére heure.

Stone ignorait s'il était inclus dans l'invitation du
lendemain, mais il dit quand méme :

— Je ne sais pas si je pourrai venir. On est en train
de rassembler les bétes pour les conduire & la vente
de bétail.

— Vous avez besoin de bras pour vous aider? s'en-
quit Rudy en s’arrétant sur les marches.

— Merci, j’ai suffisamment d’ hommes pour termi-
ner le travail.

— Bien. N'hésitez pas & me faire signe en cas de
besoin.

Rudy descendit la volée de marches et se dirigea
vers P'écurie.

— 1l est incroyablement gentil, tu ne trouves pas?
remarqua Flame en pénétrant dans la maison. .

— Il en a I'air, en tout cas, admit Stone a contre-
ceeur. Mais il y a quelque chose qui me titille & son
sujet. J’ai comme 'impression de le connaitre. Je suis
certain de Pavoir déja rencontré. T'a-t-il précisé d’otr
il venait?

— Non, et je ne le lui ai pas demandé. J'imagine
qu’il nous le dira de lui-méme.

— Ce qui est sir, c'est que ce n'est pas un vaga-
bond. 1l suffit de regarder ses vétements et son che-
val. Et son colt est un modele d’excellente qualité. Je
ne comprends pas ce qu'un homme de son age fait
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Flame passa le lendemain chez Jason Saunders
afin de l'aider & nettoyer la maison. Ils venaient
d’achever la cuisine, en début d’aprés-midi, quand de
gros nuages se rassemblérent dans le ciel, annongant
un nouvel orage. Flame décida de rentrer avant la
pluie. Elle avait conduit les chevaux a P'éclrie et leur
donnait une ration d’avoine lorsqu’elle remarqua
que l'étalon de Stone n'était pas a son emplacement
habituel.

Gagnant la maison en hite, elle croisa le cuisinier
qui transportait une brassée de bois pour son four-
neau.

— Stone et les hommes sont rentrés ? lui demanda-
t-elle. La pluie arrive et je crains quils ne prennent
une bonne saucée.

— Les hommes sont rentrés il y a une dizaine de
minutes, mais Stone est allé au village indien il y a
une heure ou deux, probablement pécher ou chasser
avec Shilo. Mais ne vous inquiétez pas, ils ne sont pas
du genre a se laisser surprendre par Vorage. Ils trou-
veront & s'abriter quelque part.

Avec Little Bird, pensa amerement Flame, tant il
semblait impossible de voir Shilo sans Little Bird.
Elle continuait 4 croire que les sentiments de la jeune
Indienne allaient au-dela de la simple amitié. Il suf-
fisait de voir le regard dont elle couvait Stone. Mais
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— Quelque chose comme ¢a, répondit-il prudem-
ment. '

En fait, il n'en avait aucune idée.

— Nous sommes mariés depuis un mois, reprit-il.
Elle est vide depuis, en tout cas.

On se trouvait Flame avant cela? s'interrogea
Rudy. 1l se garda cependant de le lui demander, car
il percevait 'hostilité & peine voilée de son mari a son
égard. Tl aurait largement 'occasion de la question-
ner le lendemain.

Au loin dans les montagnes s'éleva la plainte
lugubre d’'un loup hurlant 4 la lune.

— Ce vieux frere n'a pas l'air trés heureux, fit
remarquer Rudy en riant doucement. Il n’aime pro-
bablement pas étre seul.

— Je n’aimais pas étre seule le soir quand jétais
petite, observa Flame. Jimaginais toutes sortes de
créatures tapies dans 'ombre ou sous mon lit.

— Vos parents n'étaient donc pas la? s'étonna
Rudy.

Flame éprouva une vive surprise. Pourquoi s'était-
elle rappelé un souvenir qui datait de sa petite
enfance? Quant a la question de Rudy, elle en igno-
rait la réponse.

— Je suppose qu'ils étaient 1, répondit-elle finale-
ment. Je me rappelle vaguement une femme, mais je
ne pense pas qu’elle était trés maternelle. Il y avait
aussi un homme. Il était gentil. Je me revois sur ses
genoux, l'écoutant me chanter des chansons.

— Qu’est-il arrivé & cet homme, Flame? s’enquit
Stone.

11 retint son souffle, attendant qu’elle lui donne
enfin des détails de son passé. Mais elle se contenta
de secouer la téte.

— Je ne me souviens pas.

— Ma femme a fait une chute de cheval juste apres
notre mariage, expliqua Stone. Elle a ev un choc ala
téte et depuis, elle a perdu la mémoire.
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— Content de faire votre connaissance, monsieur
Saunders. Moi, ¢'est Deke Cobbs.

~- La moitié de V'écurie est inutilisable, mais il
reste deux stalles en assez bon état. Allez y mettre
votre cheval, et si vous avez [aim, venez partager
mon ragoit. Je ne sais pas dans quel état est le dor-
toir, mais ¢a ne peut pas étre pire que la maison.

— Je vais y jeter un ceil, et je viendrai gotiter a ce
ragofit.

Deke avait du mal & croire a4 sa bonne fortune. La
vieille Bertha et Hoss étaient morts, et il avait de nou-
veau un boulot au ranch.

§'il ne se débrouillait pas trop mal, il arriverait
peut-étre a voler le reste du bétail, cette fois.
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— Mot aussi, j'ai une surprise pour vous, Flame,
dit-il d'une voix rauque d’émotion. Je ne m’appelle
pas Jason Saunders. Mon véritable nom est Rudy
Martin.

Flame hésita, fronga légerement les sourcils.

— Alors, c’est dans votre chalet que je me trouvais
hier soir.

Comme Rudy lui adressait un large sourire, elle
demanda, pleine d’espoir :

— Vous étes... mon peére?

— Qul, ma chérie.

Elle se leva et il Venveloppa de ses bras.

— Oh, papa! fit-elle en éclatant en sanglots. Je ne
pensais pas te revoir un jour. Je n'arrive pas a croire
que c’est toi.

— Cest moi, ma petite Flame, je suis revenue, et je
ne partirai plus jamais.

Rudy la ber¢a doucement contre lui pendant
qu'elle pleurait contre son épaule. Quand ses pleurs
se calmerent, il Pécarta de lui, sortit un mouchoir de
sa poche et tamponna ses joues humides.

— Je suppose que tes vétements sont secs mainte-
nant, dit-il. Si tu t'habillais pendant que je vais seller
mon cheval ? Je te ramene chez toi. Ton mari doit
étre fou d'inquiétude.

—- Stone sera inquiet, mais ce n'est pas mon mari.

— Quoi? fit Rudy, stupéfait. Et pourquoi donc?
Tout le monde vous croit mariés.

— Nous avons pensé qu'il valait mieux prétendre
é&tre mariés pour qu'il puisse prendre soin de moi.

Souriant d'un air enfantin, elle ajouta :

— Mais maintenant que je sais qui je suis, nous
allons nous marier vraiment.
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méme pas lui-méme, ne savait exactement quel age
il avait,

— Caleb, ¢a fait un sacré bail! s’'exclama Stone en
s’approchant de lui & grands pas.

— Environ quatre ans, si ma mémoire est bonne.

— Clest & peu pres ¢a, acquiesca Stone en serrant
la main noueuse. Tu faisais tes provisions pour 1'hi-
ver la derniére fois qu'on s’est vu. Oil vas-tu mainte-
nant?

— Je remonte. Fai di aller en ville faire quelques
courses. Plus de farine ni de café depuis deux
semaines. Tai attendu que les cols soient dégagés.

— On a déja diné, mais je peux t'offrir une tasse de
café et un morceau de pain si ¢a te dit...

— Un tel festin ne se refuse pas, assura Caleb en
descendant de sa mule.

11 alla s’accroupir pres du feu de camp, s'empara
de la cafetiere et remplit la tasse de Stone. It but une
longue gorgée de café avec un plaisir non dissimulé.

— Je connais rien de meilleur qu’un bon café bien
fort, déclara-t-il avant de porter de nouveau la tasse
a ses levres.

»Et toi, Stone, reprit-il, oll est-ce que tu vas?

— Ala ville, répondit-il sans plus de précision.

Un grand sourire découvrit les gencives édentées
du vieillard.

— Je vois que tu t'es trouvé une jeune squaw. Elle
est un peu maigrichonne. Elle t'a tenu chaud au
moins, cet hiver?

11 gloussa.

— Je parie que non. Je parie que c’est pour ¢a que
tu la ramenes a son pére.

— Ce n’est pas ce que tu imagines, espéce de vieux
dépravé, alors arréte de rire comme un idiot.

— Si c’est pas ce que je crois, alors c’est quoi?

En deux mots, Stone expliqua I'incident du bar.

Caleb avala en silence une deuxiéme tasse de café,
puis grommela :
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son torse et ses genoux repliés, et entreprit de la frot-
ter vigoureusement. ’

Peu 2 peu, Little Bird sentit ses membres se réchauf-
fer Les gestes de Shilo ralentirent jusqu’a devenir des
caresses. Cette douceur lui ressemblait si peu, était
tellement agréable, que la jeune fille n'osait bouger
de peur de rompre la magie de I'instant.

Les grandes mains remontérent vers ses seins, les
prirent en coupe. Le cceur battant, Little Bird sentit
les doigts puissants en titiller les pointes avec habi-
leté. Puis Shilo la renversa sur le dos, écarta les pans
déchirés de sa robe et s'inclina sur elle pour saisir
entre ses levres les petits bourgeons dressés. Little
Bird laissa échapper un gémissement de pure
volupté.

Le souffle court, elle sentit la main de Shilo se frayer
un chemin vers son ventre, puis plus bas encore, avant
de s'immobiliser au creux de ses cuisses. Spontané-
ment, Little Bird écarta les jambes pour lui livrer le
passage. La main se remit en mouvement, s'insinua
entre les pétales veloutés de son intimité, se fit cares-
sante. Little Bird tressaillit lorsqu'un doigt s'insinua
dans Pétroit fourreau de son sexe.

Elle était chaude et humide, et Shilo comprit
qu’elle était préte a Paccueillin. S'agenouillant, il se
positionna entre les jambes de la jeune fille et s’en-
quit d'une voix rauque :

— Tu sais que tu auras un peu mal au début?

Little Bird se contenta de hocher la téte. Alors,
refermant la main sur son sexe rigide, Shilo com-
menga 4 le guider en elle.

11 avait beau progresser avec lenteur, elle ne put
s'empécher de crier lorsquil forga le ceeur de sa
féminité. Il s'immobilisa aussitét, et attendit que son
corps cesse de trembler avant de s'enfoncer de nou-
veau en elle.

Little Bird était convaincue qu’elle ne pourrait en
supporter davantage. Chaque fois qu'il plongeait
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— Jeunes guerriers, je suis perdue, expliqua-t-elle
apres leur avoir adressé un sourire. Peut-tre pour-
riez-vous m alder a retrouver mon chemln.

— De quel village tu viens ? demanda le plus agé,
qui devait avoir environ quatorze ans.

— De Dogwood. Vous connaissez ?

— Oui, jen ai entendu parler. C'est 2 environ
quinze kilometres.

Du pouce, il désigna un point par-dessus son épaule.

— Va jusqu’a la Platte, juste de 'autre c6té de la col-
line. Tu n'auras plus qu'a la suivre jusqu’a ton village.

Flame le remercia, leur sourit de nouveau et fit vol-
ter étalon. Tandis qu’elle s'éloignait, elle entendit
l'un des garcons dire :

— Elle est rudement jolie.

— Oui, acquiesga Tautre. Mais je me demande ce
qu’elle fait ici toute seule.

Flame chevauchait depuis environ une heure, et le
paysage ne lui rappelait toujours rien. A un moment,
une horde de chevaux sauvages surgit du brouillard.
Elle faillit étre désar¢onnée, et il lui fallut plusieurs
minutes pour calmer l'étalon.

En longeant la riviére, elle remarqua que les saules
avaient perdu presque toutes leurs feuilles. Elle son-
gea a Jason Saunders. 1l avait juste eu le temps de
réparer ses toits avant l'arrivée de la pluie.

Elle avait hite de lui annoncer qu'elle avait
retrouvé la mémoire. Il serait content pour elle, elle
le savait. C'était ’homme le plus gentil et le plus doux
gu’elle ait jamais connu.

Le soir tombait, et elle était 2 bout de fatigue quand
elle vit des lumiéres a environ cing cents métres. Son
coeur bondit dans sa poitrine. Dogwood ! Quittant la
berge de la riviere, elle prit la direction du vieux
ranch. 1l était plus proche que celui de Stone, et elle
était littéralement affamée.
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a chevaucher ainsi, sans but apparent. Et pourquoi
veut-il acheter ce vieux ranch?

— Je lignore et cela m'est complétement égal, rétor-
qua Flame d’un ton coupant. Il m’a dit qu'il aimait
beaucoup la région. Et il a apprécié le fait qu'une
riviere traversait la propriété.

— Pourquoi te hérisses-tu ainsi? s'étonna Stone ~
apres tout, il trouvait ses interrogations légitimes &
propos de cet homme. Je trouve juste un peu étrange
qu'il préfere s'établir dans un vieux ranch délabré
plutét qu'en ville on il aurait plus de confort. Cest &
croire qu'il cherche a fuir quelqu’un ou a se cacher.
Fespere juste que ce n'est pas un hors-la-loi. Aprés
tout, nous ne savons rien de hui.

— Pense ce que tu veux. Pour ma part, je le sens
honnéte. Je lui fais confiance.

Conscient qu'il n’avait que trop attendu pour lui
révéler ce qu'il savait de son passé, Stone'déclara :

— Flame, il y a quelque chose que tu dois savoir
avant de retourner dans ce vieux ranch. Cest la-bas
que je t'ai trouvée. Il n’est pas impossible que ce soit
la que tu vivais.

Elle le fixa avec stupeur.

-— Pourquoi ne me V'as-tu pas dit plus t6t? souffla-
t-elle, submergée d’émotions.

Sans attendre sa réponse, elle tourna les talons et
courut s'enfermer dans sa chambre.

Quelques minutes plus tard, Stone regagnait la
sienne. Tourmenté par de multiples interrogations,
il mit un temps fou a s'endormir.

Allongé sur son lit, Rudy regardait le pan de ciel
étoilé qui apparaissait 2 travers le trou dans le toit. I1
devrait s'en occuper dés le lendemain 57il ne voulait pas
que la maison soit inondée lors de la prochaine pluie. It
fallait aussi qu'il change ce matelas. Non seulement il
était défoncé, mais une odeur infecte s'en dégageait.
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le sol pres de lui, elle promena fébrilement les mains
sur son torse et ses bras.

— Ot la balle t'a-t-elle touché ? voulut-elle savoir,
la voix vibrante d’anxiété.

— A l'épaule, grogna Shilo en lui immobilisant les
mains. Cest juste une éraflure, ne t'inquiete pas.

Le tonnerre se mit & gronder, et les cieux parurent
s'entrouvrir pour déverser des trombes d’eau.

— 11 faut qu'on se trouve un abri, la pressa-t-il en
se relevant. Cette pluie ne va pas s’arréter de sit6t.

— Un abri? répéta Little Bird en scrutant les alen-
tours.

Semparant de sa main, Shilo commenca a courir
tout en expliquant :

— De l'autre c6té de ce tertre, a droite, il y a une
falaise avec un surplomb d’au moins un meétre. Ca
devrait suffire & nous protéger.

— Mais ta blessure ? haleta-t-elle en s’efforcant de
rester 4 sa hauteur. Tu ne peux pas rester ainsi. Il faut
te soigner.

— Ca devrait aller, répondit-il brievement. Le sang
a déja cessé de couler.

Quelques minutes plus tard, ils arrivérent en vue
d'une imposante falaise. A la faveur d’un éclair, ils
repérérent le surplomb que Shilo avait mentionné.

— Rampe a lintérieur, ordonna-t-il a Little Bird en
la poussant doucement. R

Elle obéit et se glissa sous la large votte de pierre.
Trés vite, elle découvrit avec surprise qu’ils abou-
tissaient & une sorte de grotte dont le centre était
suffisamment haut pour que Shilo puisse se tenir
debout.

— Va tout au fond, lui conseilla-t-il. Le vent rabat
la pluie a l'intérieur.

Little Bird s’enfonga le plus loin possible, puis se
coucha sur le flanc en se recroquevillant pour avoir
chaud. Shilo s’allongea a c6té d'elle. Sans un mot, il
attira son corps frissonnant dans le creux formé par

196





index-296_1.png
poitrine. Le plus jeune des Jackson chancela, puis
glissa lentement 2 genoux avant de s'affaler face
contre terre.

La femme s’était levée et regardait Stone d'un air
incertain. 11 lui sourit et lui tendit la main.

—— Viens, fit-il Je vais temmener auprés de ta niéce,
Little Bird.

Quand Flame se réveilla, elle avait froid et mal par-
tout. Dans son sommeil, elle s’était roulée en boule
et eut du mal a se déplier. Elle se mit debout péni-
blement. En dépit de tout, elle avait des raisons de
rendre graces & Dieu. Deke Cobbs était mort. Il ne lui
restait plus qu'a retrouver le chemin de la maison.
Stone... Elle avait tant a lui dire. Que penserait-il
quand elle tui révélerait qu'elle était Flame Martin, la
fille de Rudy et de Bertha, qu'elle était née et avait
grandi dans le vieux ranch?

Le cheval piaffa, la ramenant au présent.

— Je me demande si, par quelque miracle, il y
aurait & manger la-dedans, dit-elle a voix haute en
s’emparant du sac de Cobbs.

Elle n'y trouva qu'un morceau de viande séchée
mélée a des feuilles de tabac. Elle la nettoya du
mieux qu'elle put et mordit dedans. Tout en man-
geant, elle sella le cheval et le conduisit dehors. Tan-
dis qu’il déblayait un peu de neige pour brouter
Therbe en dessous, elle inspecta les alentours. Elle ne
reconnaissait rien. Elle leva les yeux vers le soleil
dont les rayons parvenaient & peine & percer la
couche nuageuse, et décida d’instinct de prendre
la direction de l'est.

11 était pres de midi, et la neige avait finalement
cessé de tomber, quand deux jeunes Indiens jaillirent
devant elle. 1l était difficile de dire qui des trois fut le
plus surpris.

Flame fut la premiére a reprendre ses esprits.

302





index-193_1.png
~— Mets des vétements secs, répéta-t-il simplement
avant de la planter la.

Shilo alluma un petit feu dans son tipi, puis se
débarrassa de son pantalon mouillé avant de s'asseoir
en tailleur et de se perdre dans la contemplation des
flammes. Ce qu'il venait de vivre avait été propre-
ment magique. Jamais il n’avait connu pareille expé-
rience. Little Bird s'était ouverte a lui comme aucune
autre femme avant elle, elle s’était abandonnée tout
entiere avec une confiance qui 'avait bouleversé.

11 avait été attiré par elle au premier regard, mais
avail combatitu cette atiraction. C'était comme s'il
avait craint qu'elle ne Uapprivoise, ne le coupe de son
moi sauvage.

11 ignorait s'il était disposé a capituler. Ce qu'il
savait, en revanche, ¢’était qu'il était prét a la mettre
de nouveau dans son lit & la premiére occasion. Oui,
maintenant qu'il I'avait possédée, il ne simaginait pas
se passer d'elle. Il ne lui restait donc qu'une chose a
faire : la prendre pour épouse, que son peuple l'ap-
prouve ou pas.

Un lent sourire naquit sur ses [evres. Dés le lende-
main, il informerait Little Bird de sa décision.

Trempé et affamé, Deke remonta la rue principale
de Dogwood qui n'était plus qu'un torrent de boue
apres l'orage.

1l tata les deux pieces dans la poche de sa veste,
hésitant entre acheter un bol de soupe pour apaiser
sa faim ou un verre de whisky pour se calmer. 1l était
encore sous le choc de sa rencontre avec la jeune
squaw.

Bon sang, il avait été a deux doigts de se faire cette
petite garce! Sans ce foutu Indien, il aurait réussi. Sl
n'avait pas tiré, ce salaud Vaurait tué. I 'avait Iu dans
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— C’est une trés longue histoire, soupira Flame.
Mais avant que je commence, auriez-vous quelque
chose & manger? Je n'ai quasiment rien mangé
depuis hier.

— Jai tout ce qu'il faut. Mais d’abord, débarrassez-
vous de ces vétements ou vous risquez d'attraper
froid. Allez prendre la couverture dans la petite
chambre et enveloppez-vous dedans. Pendant ce
temps, je vous prépare a diner.

Flame ota ses vétements mouillés en un tourne-
main, posa la couverture sur ses épaules, et retourna
dans la cuisine. Aprés avoir drapé ses habits sur une
chaise prés du fourneau, elle s'installa 3 table.

Entre-temps, Rudy avait réchauffé de la soupe que
Rainee avait préparée la veille. Il en posa un bol
fumant devant elle et lui tendit une cuillére.

— Mangez. Vous avez visiblement besoin de
reprendre des forces et des couleurs.

Flame avait si faim qu'elle avala sa soupe en
silence. Quand elle eut terminé, Rudy lui servit une
tasse de café. Elle en but une longue gorgée, s'adossa
a sa chaise et commenga le récit de sa mésaventure.

—— Vous aver. d avoir la peur de votre vie, compa-
tit Rudy, tremblant intérieurement a l'idée de ce qui
aurait pu lui arriver.

— Javoue gque oui, dit-elle. Mais il y a un aspect
positif & cette histoire. Cette agression a été un tel choc
que la mémoire m'est revenue. Je me suis rappelé que
Cobbs avait déja essayé de me violer par une nuit
d’'orage. Ma meére l'avait surpris. Elle était ivre et
m'avait accusée d’'avoir voulu le séduire. Aprés m’avoir
battue, elle m’avait jetée dehors sous la pluie. Cest 1a
que Stone m'a découverte, totalement amnésique.
Vous imaginez sa surprise quand il va apprendre que
jai retrouvé la mémoire et que je m'appelle Flame
Martin?

Rudy se leva, s’approcha d’elle et lui prit la main
d’'un geste un peu gauche.
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en elle, elle avait I'impression de recevoir un coup de
couteau.

Elle était sur le point de le supplier d'arréter quand
un changement se produisit. Quelque chose semblait
croitre irrépressiblement en elle, une onde de chaleur
merveilleusement agréable. Elle s’arqua a la ren-
contre de Shilo qui ondulait doucement sur elle,
chercha a s’accorder & son rythme. Avec un grogne-
ment, il la prit aux hanches et la souleva pour la
pénétrer plus aisément. Ses coups de boutoir s'accé-
lérerent, el Littel Bird fut emportée dans un tour-
billon de sensations inouies.

Avec un sanglot de bonheur, elle bascula dans la
Jouissance, et sentit la semence de Shilo se répandre
en elle.

Le corps secoué de spasmes, le souffle rauque, il se
tint un instant en appui au-dessus d’elle, veillant 4 ne
pas 'écraser de son corps. Ses yeux étaient comme
deux puits sombres tandis qu’il la contemplait.

Puis il se laissa aller sur le c6té et attira contre Jui
le corps encore vibrant de plaisir de Little Bird.

— Ca va? murmura-t-il.

Elle acquiesca et se pressa contre son flanc, savou-
rant le contact de son corps musclé.

1l jeta un coup d’ceil vers l'entrée de la grotte et
lacha d’'une voix neutre :

— La pluie s’est arrétée. Il faut rentrer sans tarder
pour que tu mettes des vétements secs.

Little Bird s’effor¢a de ravaler sa déception. Elle
aurait tellement aimé prolonger cet instant. IIs se rele-
vérent en silence, et quitterent la grotte. Elle pensait
que Shilo lui prendrait la main sur le chemin du retour;
qu'il lui chuchoterait des mots tendres. Apres tout, ils
venaient de partager la plus intime des expériences.

Mais il se montra aussi froid et laconique que d’or-
dinaire, répondant par de vagues grognements 2 ses
rares propos. Quand ils atteignirent son wigwam, elle
était au bord des larmes.
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Rudy sassit sur sa véranda nouvellement réparée,
et posa ses longues jambes sur la rambarde, chevilles
croisées. Il venait juste de terminer de diner, et se
sentait repu.

1I avait prévu de partager son repas avec Flame,
mais elle n’était pas venue aujourd’hui. Elle n’était
pas non plus a la soirée paroissiale, la veille, aussi
avait-il décidé de se rendre au ranch Falcon le lende-
main pour prendre de ses nouvelles.

Maintenant qu'il avait décidé de lui révéler son
identité, il était pressé de la voir. Il n’en pouvait plus
de mentir. Il voulait rattraper le temps perdu et pro-
fiter de sa fille le plus possible. Se comporter avec
elle comme un pere, lui montrer sa tendresse, par-
tager avec elle ces petits riens qui font le sel de la
vie.

11 réprima un baillement. La journée avait été dia-
blement longue. 11 s'était levé avant I'aube pour s'oc-
cuper du bétail. Il avait trouvé les bétes blotties dans
une ravine, de I'eau jusqu’aux genoux, a deux doigts
de se noyer. Tout en les sortant de l'eau, il s'était dit
que la réputation des bovins n'était pas usurpée. Il ne
connaissait pas d’animal plus stupide. Jamais on
ne verrait un cheval & moitié plongé dans l'eau, atten-
dant docilement de se noyer.

Rudy bailla de nouveau, puis se leva. 1l était encore
t6t, mais il décida néanmoins d’aller se coucher. Il
tirait une derniére fois sur sa cigarette, lorsquun
cavalier déboula dans la cour. Surpris, il reconnut
Flame.

Il alla & sa rencontre et l'aida & descendre de
cheval.

— Qu’est-ce qui vous amene & cette heure? s'étonna-
t-il alors qu'elle se laissait glisser a terre. Mais vous étes
trempée! Vous étiez sous la pluie?

— Oui. Et dans la montagne, il neigeait.

— Dans la montagne ? Entrez et expliquez-moi ce
que vous faisiez la-haut.
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Bird par Deke Cobbs, et comment Stone Yavait
secourue.

— Jai toujours senti que quelque chose ne tournait
pas rond chez ce type, déclara Rudy. Je suis vraiment
désolé qu’il n'ait pas quitté la région quand je lui ai
donné congé.

— Jespére qu'il est parti pour de bon cette fois, fit
Rainee en servant le café.

— Quel est le programme d’aujourd’hui ? demanda
Flame, visiblemnent peu désireuse de s'attarder sur le
sujet.

— Jai pensé que nous pourrions terminer I'inté-
rieur, répondit Rudy. Nous avons de la peinture pour
les murs, de T'huile de lin pour les meubles, des
rideaux pour les fenétres.

— Et n'oubliez pas les couvre-lits et les petits tapis,
ajouta Flame, .

Rudy regarda tour 2 tour les deux femmes de sa
vie, heureux qu'elles s'entendent si bien. 11 lui tardait
de demander Rainee en mariage et d’avouer & Flame
qu'il était son pere. Ce jour-1a serait un jour béni.

Le petit déjeuner achevé, la vaisselle lavée et
essuyée, tous trois se mirent au travail, et bientot
Podeur de T'huile de lin emplit 'atmosphére.

Tandis que Flame s‘occupait d’accrocher des
rideaux jaune vif aux fenétres, Rainee frottait les
meubles avec ardeur. Grace 2 leurs efforts conjugués,
la vieille maison reprenait lentement vie. Elle rede-
venait ce qu'elle n'aurait jamais dii cesser d’étre : un
vrai foyer, ot il faisait bon vivre.

Elle était préte & accueillir une fernme, mais Rudy
voulait-il d'une femme? se demanda Rainee en
essuyant son front en sueur. I semblait beaucoup
plus préoccupé par la réfection des batiments avant
l'arrivée de l'hiver.

Le temps était encore agréable en ce début d’au-
tomne, mais les nuits commencaient a se faire
fraiches. Les oies migraient vers le sud et, quelques
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gémissement, il l'aitira sous lui et la pénétra d'un
puissant coup de reins.

Ils semblaient ne pouvoir se rassasier 'un de
T'autre, et le soleil était déja haut dans le ciel quand
Rudy se détacha d'elle et bascula sur le dos.

— Tu m'as épuisé, Rainee, avoua-t-il dans un
souffle. Je ne crois pas que jaurai la force de tra-
vailler aujourdhui.

Lui adressant un sourire paresseux, elle murmura :

- Je crains quant 4 moi de ne pas étre capable de
retourner en ville.

Rudy s'esclaffa. s savaient tous deux qu’apres un
peu de repos, ils seraient préts & recommencer. Le
plus sage, décida-t-il, était de sortir du lit avant que
cela ne se produise. Qu'’il le veuille ou non, il avait
beaucoup de travail. Il récupéra donc ses habits au
pied du lit et les enfila. Aprés quoi, il s'empara de
ceux de Rainee et les lui langa.

— Je vais allumer le fourneau, annonga-t-il en se
dirigeant vers la porte. Tu nous prépares un petit
déjeuner avant de partir, femme?

— Possible. Si jen ai la force.

Elle était en train de boutonner sa robe quand
Rudy revint précipitamment dans la chambre.

— Flame arrive! On fait quoi selon toi ?

— Tu commences par te calmer et par arréter de te
comporter comme si tu avais tué son chien, répondit
Rainee d'un ton posé. Nous allons dans la cuisine, et
pendant que tu mettras la table, je préparerai le petit
déjeuner. Pour le reste, laisse-moi faire.

Quand Flame pénétra dans la cuisine, Rainee, un
torchon noué autour de la taille, était en train de
moudre le café.

— Bonjour, Yaccueillit-elle gaiement. A peine arri-
vée, Jason m'a mise a la tche. Avez-vous déja pris
votre petit déjeuner?

Quelques minutes plus tard, ils s'installaient autour
de la table et Flame leur racontait I'agression de Little
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Laube pointait quand Flame se réveilla. Se recro-
quevillant, elle s’effor¢a de ne pas penser 2 Stone et
a Little Bird, & leur si grande complicité.

Elle entendit Stone marcher dans le couloir et se
retourna vivement face au mur. §'il ouvrait la porte,
elle ferait semblant de dormir.

Plusieurs jours s'étaient passés depuis qu'ils s'étaient
abrités de 'orage dans la vieille maison délabrée, et
Stone n'avait pas réitéré sa proposition de faire
chambre commune. A sa grande surprise, Flame devait
admettre qu’elle en avait éprouvé de la déception.

Elle s’attarda au lit, réfléchissant a ce qu'elle allait
faire de sa journée. Depuis qu’elle avait vu cette
vieille maison, elle ne cessait d’y penser. Cet endroit
la hantait au point qu'elle se demandait si elle ne
devrait pas y retourner. Pourquoi pas aujourd’hui?

Elle se leva, s’approcha de la fenétre et écarta le
lourd rideau. Comme chaque matin, une brume
épaisse flottait au-dessus de la riviere, qui disparai-
trait progressivement 2 mesure que le soleil s'éleve-
rait dans le ciel.

Flame soupira. Elle aimait cette maison, la cam-
pagne environnante, I'impression de sécurité qu'elle y
ressentait. Elle ne comprenait pas pourquoi ce senti-
ment de sécurité était si important pour elle, mais
elle soupgonnait son existence passée d’'avoir été
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ciait chez elle. Sa modestie. N'étant pas consciente de
sa beauté, elle n'en jouait pas, ne s'en servait pas pour
parvenir a ses fins.

— Bonjour, Flame, la salua-t-il.

11 se leva et lui tira sa chaise tout en la scrutant.
Elle avait I'air en bonne forme, et il en fut heureux.

- Yespere que tu as faim, reprit-il. Charlie nous a
fait des crépes, ce matin.

— Jadore les crépes de Charlie, déclara-t-elle en
gratifiant ce dernier d’un grand sourire.

1l rougit du compliment tant il y était peu habitué.
Les cow-boys ne le félicitaient jamais. lls n'ouvraient la
bouche que lorsqu'ils avaient une raison de se plaindre.
Certes, il savait qu'ils appréciaient sa cuisine, mais se
Tentendre dire était tout de méme bien agréable.

— Qu'as-tu prévu de faire aujourd’hui, Flame?
s'enquit Stone en prenant plusieurs crépes.

— Je ne sais pas encore, répondit-elle, hésitant &
lui révéler son projet. Et toi?

— Il reste des bétes & marquer avant de les emme-
ner a la vente de printemps d’Abilene. Je pense que
nous y passerons la majeure partie de la journée.

— Clest un travail difficile et ingrat. Jétais toujours
contente quand je 'avais terminé.

Son visage exprima la plus vive surprise. Pourquoi
avait-elle dit cela? se demanda-t-elle.

Une lueur d’espoir s’alluma dans les yeux de Stone.
Lespoir que Flame soit en train de retrouver une par-
tie de son passé. Les paroles qu'elle venait de pro-
noncer levaient le voile sur son aptitude a travailler
avec le bétail et les chevaux. Elle avait sGrement
appris tout cela dans le vieux ranch.

Le silence se fit autour de la table tandis que Flame
et Stone buvaient leur café. Stone essayait de ras-
sembler son courage pour demander 4 Flame de l'ac-
compagner au bal annuel des ranchers, le samedi
suivant. Flame essayait de rassembler son courage
pour oser son premier mensonge.
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extrémement différente de celle qu'elle menait ici
depuis maintenant plus d’'un mois.

Elle se détourna de la fenétre, s'exhortant a ne pas
trop s’attacher au ranch Falcon. Stone ne semblait
pas réellement désireux de transformer leur simu-
lacre de mariage en une union véritable. Ces derniers
jours, il s'était comporté en voisin aimable, et tout Ja
portait & croire qu'une fois complétement rétablie, il
s'attendrait qu'elle parte.

Tandis qu'elle s’habillait, elle entendit les cow-boys
gagner bruyamment le réfectoire pour prendre leur
petit déjeuner. Elle irait 4 la vieille maison abandon-
née ce matin, décida-t-elle. Son instinct lui soufflait
que la clé de son passé se trouvait dans cet endroit.
Elle devait d’abord régler ce probleme de mémoire
avant de commencer a songer 4 son avenir.

Stone apercut Flame qui traversait la cour en direc-
tion du réfectoire, et son cceur s'emballa, comme d’ha-
bitude. Au soleil, sa chevelure formait un halo
flamboyant, et elle se mouvait avec une grace infinie.
C'était vraiment la plus belle femme que Dieu ait
jamais créée. La plus belle qu'il ait jamais vue, en tout
cas. Commeé le docteur le lui avait suggéré, il n'avait
exercé aucune pression pour approfondir leurs rela-
tions. Mais ces derniers jours, garder ses distances lui.
avait colté énormément. Tandis qu'elle s'arrétait pour
dire un mot a Maria, il pénétra dans le réfectoire a la
suite de ses employés.

Quelques minutes plus tard, la porte moustiquaire
se referma sur Flame avec un claquement. Tous les
regards convergérent sur elle. Les cow-boys ne pou-
vaient s'empécher de la lorgner, et Stone ne pouvait
les en blamer. Apreés tout, ils faisaient la méme chose
que lui, non?

Flame demeura un instant sur le seuil, un timide
sourire aux levres. C'était encore une chose qu'il appré-
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et descendu la montagne en direction du ranch qu'il
avait quitté quinze ans auparavant. ’

Linquiétude le rongeait. I craignait pour la vie de
sa fille, craignait de ne jamais la revoir. Tant qu'elle
vivait au ranch, il se contentait de se dire qu’ils se
retrouveraient un jour. Et cela lui suffisait, car il était
sincére. Evidemment, elle ne se souviendrait pas de
Iui, se disait-il. Cette pensée ranimait alors la culpa-
bilité qu’il éprouvait a l'idée de 'avoir abandonnée.

Si elle avait été un garcon, il l'aurait emmenée avec
lui. Mais Flame était une petite chose délicate et fra-
gile. Il n'imaginait pas lui infliger existence qui était
la sienne. Mais durant les quinze années écoulées, il
ne s'était pas passé un seul jour sans qu'il pense a sa
fille.

Cela faisait des années qu'il n'avait pas quitté sa
montagne, et il ne savait pas a quoi s'attendre. Il y
avait peut-&tre une guerre en cours avec les Indiens,
des voleurs de bétail et des braqueurs de banque pou-
vaient se terrer dans les vallées. Quoi qu'il en soit, il
était prét a tout pour retrouver sa fille.

Jusque-la, son voyage s'était déroulé sans incident.

Tandis qu'il cheminait, ses pensées le ramenerent
a Bertha et & leur mariage. Il n'y avait jamais eu
d’amour entre eux. 1l ne I'avait épousée que parce
qu'elle avait prétendu étre enceinte de lui. Connais-
sant Bertha et son gofit pour les hommes, il doutait
que l'enfant soit de lul. Mais 'honneur l'avait forcé a
se détourner de la jeune fille qu’il aimait vraiment
afin que le bébé a venir ait un pére.

Un seul regard a la frimousse auréolée de cheveux
roux du nouveau né, et il avait su sans 'ombre d'un
doute qu'il s’agissait bien de sa fille. Elle était le por-
trait craché de grand-mere Martin. Il avait prénom-
mée Flame.

Bertha, qui aurait préféré avoir un gargon, se
désintéressa vite de sa fille. Elle ne la berca jamais
dans ses bras, ne lui murmura jamais de mots doux.
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nerait dans les montagnes, la olt personne ne pour-
rait lui venir en aide.

Le tonnerre gronda soudain, si assourdissant qu'on
eht dit que la montagne s'était ouverte en deux. Des
trombes d’eau lui succéderent, un rideau de pluie si
dense que Deke vit & peine Flame mettre pied a terre
et conduire sa jument a I'écurie.

1l se frotta les mains intérieurement. Les choses
n'auraient pu mieux se présenter. 11 lui serait facile
de la coincer la-bas, dans 'obscurité.

Flame venait d’attacher sa monture quand un bras
s’enroula autour de sa taille avec une telle violence
qu’elle en eut le souffle coupé. Elle fut ensuite trai-
née par terre, les mains relevées au-dessus de la téte.

— O mon Dieu, aidez-moi, pria-t-elle dans un
souffle.

A cet instant, un éclair illumina l'écurie, et le visage
de son agresseur se détacha dans Yobscurité. Elle res-
sentit un choc. Elle avait déja vu ce visage penché au-
dessus d’elle. Comme si une porte s'ouvrait en grand
pour laisser passer la lumiére, tout ce qu’elle avait
oublié lui revint d'un coup.

Délivrée de sa paralysie, elle se mit & crier folle-
ment. Ce dingue allait la violer.

Mais au lieu de lui arracher ses vétements, Deke lui
plaqua les bras le long du corps et entreprit d’enrou-
ler une corde autour de sa taille.

— Que faites-vous ? hurla-t-elle.

— Je m’assure que tu puisses pas t'enfuir...

1l 1a chargea sur son épaule, sortit sous la pluie et
a hissa sur sa selle.

— Of... ot m'emmenez-vous ? chevrota-t-elle, en
proie & une peur sans nom.

1l se contenta de lui offrir un sourire malveillant
en guise de réponse.
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Ce fut elle qui parla la premiere.

— Stone, jaimerais te demander une faveur. Mais
n’hésite pas a dire non si tu n'es pas d’accord.

— Je ne peux pas imaginer te refuser quoi que ce
soit, répondit-il avec douceur.

A quoi jouait-il ? s'interrogea-t-elle. Pourquoi fei-
gnait-il d’éprouver de tendres sentiments envers elle?
Cela ne faisait qu'ajouter 2 sa confusion. Elle se racla
la gorge, puis se jeta & l'eau:

— Voila, je pensais aller cueillir des fleurs sau-
vages, comme tu me l'avais suggéré. Mais comme il
est dangereux de se promener 2 pied au milieu des
beeufs, jfaurais aimé utiliser le chariot.

Elle ignorait pourquoi, mais elle n’arrivait pas & lui
avouer qu'elle souhaitait retourner a la vieille mai-
son.

— Pas de probleme, {it Stone sans hésiter. Je n'en
ai pas besoin aujourd’hui. Bien, ajouta-t-il, je crois
que je ferais bien d'y aller sinon, pas un des cow-boys
ici présents ne se bougera.

1l sourit, et tendit la main par-dessus la table pour
presser brievement celle de Flame.

Perplexe, elle se demanda si cette marque d'affec-
tion était sincére, ou si elle faisait partie de la petite
comédie destinée aux employés.

— A plus tard, lanca-t-il en s'éloignant.

11 était & mi-chemin de I'écurie quand il se rendit
compte qu'il n’avait pas parlé du bal 4 Flame.

Lhomme et le cheval étaient aussi fatigués 'un que
l'autre, mais 'appaloosa continuait d’avancer d'un
pas pesant, téte basse. Il semblait deviner confusé-
ment que son maitre voulait arriver a destination le
plus vite possible.

Rudy Martin avait pris la route dés que Caleb
Tavait informé de la disparition de Flame. I avait
fermé son chalet, emballé la plupart de ses affaires,
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instant immobile, le temps de rassembler ses esprits,
puis elle se dirigea vers la riviére et procéda a sa toi-
lette. Apres quoi, elle s'enfonga dans les broussailles
pour plus d'intimité.

Quand elle revint, Stone lui tendit une assiette de
porc frit et un morceau de pain et lui sourit.

— Naie pas d'inquiétude, lui dit-il. Je connais les
gens du village oi1 je tenvoie. IIs te traiteront gentiment.
Evidemment, ils attendront de toi que tu travailles.

Little Bird lui jeta un regard surpris.

— Tu pensais que je comptais me laisser entretenir?

Stone parut embarrassé.

— Non, pas du tout, Little Bird. Oublie ce que je
viens de dire, d’accord?

— Clest oublié.

Elle lui sourit 4 son tour; puis demanda :

~— Ton ami Shilo me traitera-t-il gentiment lui aussi?

Une lueur ironique brilla dans les yeux de Stone.

— Ce grand Indien n'est gentil avec personne. Mais
ne t'arréte pas a ses airs revéches. C'est juste sa fagon
d’étre.

Apres un silence, Little Bird risqua d'une voix
timide :

— Est-ce que je te reverrai?

— Bien sir. Le village ne se trouve qu'a quelques
kilomeétres de chez moi. Shilo et moi nous voyons
presque chaque jour. .

— Clest bien, fit Little Bird, visiblement ravie.

— 1l est temps de partir, petite, intervint Caleb.

11 se leva et lui tendit son assiette vide.

— Lave aussi la mienne, veux-tu? Et ne traine pas.

Quelques minutes plus tard, Stone les regardait
s'éloigner le long de la riviere. Caleb sur sa vieille mule
grise et Little Bird marchant derriére lui. I secoua la
téte. Les femmes indiennes n’avaient pas la vie facile.

Aucune femme ne l'avait dans I'Ouest.
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Alors qu'il arrivait en vue de la propriété qu’il avait
fuie quinze ans plus tot, il fut tiré de ses pensées par
un fracas de roues derriére lui. Il regarda par-dessus
son épaule et retint son souffle. Un chariot s’enga-
geait sur la route du ranch. Un grand panier de fleurs
sauvages & ses c6tés, une belle jeune femme rousse
tenait les rénes. C’aurait pu étre sa grand-mére Mar-
tin. Sans hésiter, Rudy dirigea Sam en travers de la
route poussiéreuse.

Forcée de s'arréter, Flame regarda avec inquiétude
Tinconnu qui lui barrait le chemin. Mais il lui adressa
un sourire si amical gu’elle ne put que sourire
en retour,

— Est-ce votre ranch, mademoiselle ? s'enquit-il en
Otant son chapeau.

— Non, pas du tout.

— Savez-vous & qui il appartient ?

— Je suis désolée, mais non.

Curieux, songea Rudy. I avait la certitude que cette
jeune femme était sa fille, Flame, alors pourquoi
semblait-elle ne rien savoir de I'endroit ot elle était
née et ol elle avait grandi ? Et puis, que faisait-elle 1a
alors que Caleb lui avait affirmé qu'elle avait dis-
paru?

— Tai entendu dire que la propriété était & vendre,
fit-il.

1l ne put la regarder dans les yeux tandis qu'il pro-
férait ce mensonge.

— Je ne suis pas au courant.

Rudy balaya du regard la prairie verdoyante, la
riviere qui traversait le terrain. Comme cet endroit
lui avait manqué!

— Il y a ici tout ce qu'un homme peut souhaiter
pour un ranch, commenta-t-il. Vous-méme vivez dans
un ranch?

— Oh, oui! Mon mari et moi avons une grande
propriété a environ cing kilometres d’ici, répondit-
elle fierement. Nous gérons deux mille tétes de bétail.
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soupir de frustration. A moins que... Si elle parvenait
a frotter Vune des allumettes et & allumer la bougie,
elle pourrait ensuite approcher la corde qui la ligo-
tait de la flamme. Le nceud n'était pas assez pres de
son corps pour qu'elle se briile.

Avant de passer a l'action, elle observa Deke.
Comme il ne faisait que gémir et fulminer contre
Stone, elle commenga a se rapprocher de la bougie
centimetre par centimetre. Son souffle n'était plus
qu'un rale quand les doigts de Flame se refermérent
sur I'une des allumettes. Elle la frotta par terre et, a
P'instant ot la flamme jaillit, le corps de Deke fut par-
couru d’un grand frisson. 1l s’arqua, puis s'immobi-
lisa complétement.

En tremblant, la jeune femme approcha F'allumette
de la bougie qui s'enflamma aussitot. Avec d'infinies
précautions, elle tint le nceud de la corde qui la main-
tenait prisonniére le plus pres possible de la flamme
en veillant & ne pas faire de mouvements brusques.

Une odeur de briilé emplit l'air, et elle percut la
chaleur du feu. Si ses vétements prenaient feu, elle
n’aurait aucun moyen de lutter et mourrait bralée
vive. A l'instant oil cette pensée lui traversait l'es-
prit, la corde rompit. Elle poussa un cri de soula-
gement, s'en débarrassa vivement et la jeta dans la
cheminée.

Sans attendre, elle sortit chercher le pauvre cheval
qui patientait sous la neige, et le fit entrer a l'intérieur
du chalet. Elle le débarrassa de sa selle, récupéra
le nécessaire de couchage accroché a celle-ci et le
déroula sur le sol. S'emparant d’'une des couvertures,
elle entreprit de bouchonner ['étalon qui frissonnait
de froid. Apres lui avoir tapoté la téte en lui murmu-
rant de se tenir tranquille, elle ouvrit une porte
étroite qui menait & ce qui se révéla étre une chambre
a coucher.

Elle balaya la piece du regard. Il y avait un lit, une
petite table et une malle. Une vieille Bible était posée
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Pour le bien de la petite, il avait tenté de donner
une chance a leur couple. Mais Bertha n'avait fait
que multiplier les infidélités. Elle couchait avec tous
les hommes qui passaient, pendant que lui s'échinait
a s’'occuper du bétail.

Flame avait quatre ans quand, rentrant a I'impro-
viste & la maison, il trouva Bertha au lit avec le cow-
boy qu'il avait embauché deux jours auparavant pour
l'aider au marquage des bétes. Il n’avait pas dit un
mot. 1l avait pris la petite Flame dans ses bras, avait
déposé un baiser sur sa joue rebondie, l'avait étreinte
un long moment, puis il était parti.

1l s'était réfugié dans les montagnes ol il avait
longtemps erré, pleurant la perte de son enfant et du
ranch ot il avait travaillé si dur.

Son désespoir était si profond qu'il n'avait pas
remarqué que la température rafraichissait et que les
jours raccourcissaient. Un matin, il s'était réveillé
transi de froid, et avait décidé de retourner chez le
vieil oncle,qui lavait recueilli apres la mort de ses
parents alors qu’il n'avait que six ans.

Le frere de sa mere avait été heureux de le revoir
et ne lui avait posé aucune question. Il ne s'était
enquis que de la santé de la petite Flame. Rudy avait
passé 'hiver avec lui, s'occupant principalement 2 la
chasse. Quand les neiges avaient commencé a fondre
et que les cols avaient été de nouveau praticables, il
était allé vendre ses fourrures au comptoir commer-
cial au bord de la riviere. Il en avait tiré une jolie
somme. Il s'était attardé au compioir commercial,
buvant et parlant avec les autres trappeurs.

C'était 12 qu'il avait rencontré Caleb Grenwood. Les
deux hommes étaient devenus rapidement amis. Au
fil des années, Rudy descendant de moins en moins
souvent de la montagne, il avait compté sur Caleb
pour lui apporter des nouvelles de sa fille. Son oncle
étant mort I'année passée, le vieux montagnard était
la seule famille qu'il lui restait désormais.
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Deke tenait 2 peine en selle. Tel un ivrogne, il tan-
guait de gauche a droite. Son sexe palpitait de dou-
leur, et il craignait d’avoir de la figvre. Pour couronner
le tout, alors qu’ils prenaient de l'altitude, la pluie
s'était transformée en neige. Il savait qu'il devait rapi-
dement trouver un abri, car il n’allait pas tarder a
tomber de cheval. Il resserra le bras autour de la
taille de Flame. S’il chutait, elle chuterait avec lui. 11
avait attendu trop longtemps de lui mettre la main
dessus pour la laisser filer maintenant.

1l avait presque abandonné tout espoir de trouver
un abri quand il repéra une cabane au milieu d'un
groupe d’arbres presque entierement dénudés. Il ne
fut pas mécontent de constater gu'aucune fumée
ne s'élevait du toit. Lendroit était de toute évidence
désert. Une chance pour lui.

Deke arréta sa monture devant la porte.et tomba
pratiquement de sa selle. 11 tira Flame si violemment
qu’elle tomba a genoux. Aprés avoir forcé la porte du
chalet, il y pénétra en titubant, trainant Flame a sa
suite, et l'attacha 2 la lourde table.

La corde lui sciait les chairs et ses genoux étaient
a vif. Mais en dépit de sa frayeur; elle ne cessait de se
répéter : «Je sais qui je suis. Je dois échapper a ce fou
et rejoindre Stone. »

Deke traversa la piece d'un pas chancelant, s'im-
mobilisa un instant, puis s'effondra & genoux. 1l
oscilla un moment d’avant en arriere, puis bascula
sur le flanc. Une mare de sang se forma rapidement
entre ses jambes, et Flame pria pour qu'il meure.
Dehors, la tempéte faisait rage et le vent hurlait si
fort qu'il couvrait presque le bruit de la respiration
de Deke — une respiration irréguliére, qui s’arrétait
parfois une seconde, puis reprenait péniblement.

Flame parcourut la pi¢ce du regard, cherchant ce
qu’elle pourrait utiliser pour se défaire de ses liens.
1l n'y avait rien & proximité, & part un reste de bou-
gie et quelques allumettes. Elle laissa échapper un
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Un mari? Caleb n’avait mentionné aucun mari.

— La maison sur ce terrain est-elle en bon état?
linterrogea-t-il dans I'espoir de prolonger un peu la
conversation.

— Elle est assez délabrée. 1l faudra beaucoup de
travail pour la rénover.

— Elle n'est pas du tout habitable ? insista-t-il tan-
dis gqu’une idée germait dans sa téte.

— 8i, répondit Flame, puis elle ajouta en riant :
Enfin, s'il ne pleut pas. Le toit fuit un peu.

— Je vous demande tout cela parce que je cherche
4 acheter dans le coin. Jaime beaucoup cette région.

Flame lui adressa un sourire approbateur.

— Moi aussi, je I'aime. La maison n’est qu'a cing
cents metres d'ici. Pourquoi ne pas aller y jeter un
coup d’ceil ? proposa-t-elle.

C'était exactement ce que Rudy attendait, et il
s'empressa d’accepter son invitation.

— Suivez cette route, indiqua-t-elle. Elle y conduit
directement.

Rudy précéda la jeune femme sur ladite route. Il
avait du mal & croire 4 sa chance. Peu lui importait
que la vieille maison ait un toit ou pas. Il y vivrait de
toute fagon. Avoir trouvé Flame aussi vite le comblait
de bonheur. En prétendant vouloir acheter son
propre ranch, il aurait une excuse pour ne pas s'éloi-
gner de sa fille. 1ls auraieni ainsi U'occasion d'ap-
prendre 2 se connaitre. Et en temps voulu, il lui
révélerait son identité.

1l éprouva une 1nf1n1e tristesse lorsque les bati-
ments qu'il avait construits autrefois apparurent 4 la
vue. Ils étaient dans un état de décrépitude avancée.
Tous les toits semblaient sur le point de s’effondrer.

1l guida Sam vers ce qui restait de 'écurie, sauta a
terre et fit jouer ses muscles endoloris. Flame le rejoi-
gnit presque aussitot et descendit de son chariot.

~— Plutdt désolant, n'est-ce pas? commenta-t-¢lle
avec un haussement d’épaules impuissant.
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sine, qui plus est! Il va falloir que je prenne des
mesures.

Lempoignant par les hanches, il Vassit au bord de
1a table, et retroussa sa jupe.

Lorsque Rainee reposa les pieds sur le sol, peu apres,
elle crut que ses jambes allaient se dérober sous elle.

— Cela taidera a tenir pour ce soir? demanda
Rudy avec un sourire malicieux.

— Je me sens en état de tenir une semaine, assura-
t-elle en riant. Mais cela ne résout pas le probleme
que javais soulevé avant ce délicieux intermede.
Qu’allons-nous faire cet hiver quand la neige blo-
quera les chemins ?

Reprenant son sérieux, Rudy repondlt

— Py ai réfléchi. Tu sais que je t'aime, Rainee, et
que je ne souhaite rien tant que t'épouser. Je voulais
attendre avant de t'en parler parce que javais 'espoir
que Flame finirait par me reconnaitre. Il me semblait
que c’était I'étape obligée avant de songer a mon
propre avenir, mais je commence & me rendre
compte qu'elle ne retrouvera peut-étre jamais la
mémoire. Et je me dis que je ferais peut-étre mieux
de lui révéler qui je suis.

— Flame a sa vie a elle, Rudy, murmura Rainee.
Elle est mariée, et méme s'il ne le montre pas, Stone
Falcon est fou d’elle. Tes choix quant 2 ton existence
ne la concernent en rien.

Elle s’interrompit un instant, puis demanda dou-
cement :

— Ne crois-tu pas que nous avons le droit 4 un peu
de bonheur, toi et moi? Nous avons attendu assez
longtemps.

— Je le sais, chérie, et jen suis désolé.

1l lattira dans ses bras.

— Que dirais-tu de fixer la date & samedi dans
quinze jours?
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Le pot de café qu'il avait mis 2 infuser un peu
plus tot fut prét en méme temps que la viande et les
haricots. Il divisa le repas en deux parts égales et
ajouta un morceau de pain a chaque assiette. Apres
en avoir tendu une 2 Little Bird, il s’assit & coté
delle.

Comme elle fixait la nourriture avec envie, mais n'y
touchait pas, il devina qu’elle ne mangerait rien tant
qu'il resterait prés d’elle. Il prit donc son assiette et
s'éloigna de quelques meétres. Aussitot, elle se jeta sur
la nourriture tel un petit animal affamé. Stone se
laissa tomber sur un rocher, le dos tourné, et entre-
prit de vider son assiettc.

Quand il eut terminé, il se roula une cigarette.
Contemplant la riviére, il se demanda ce qu'il allait
bien pouvoir faire de cette fille. Pas question de I'em-
mener avec lui. Il s'imaginait mal courtiser une
femme blanche avec une petite Indienne famélique
accrochée 2 ses basques. Car malgré sa journée
infructueuse, il avait bien l'intention de continuer ses
recherches.

Soudain, il pensa a Shilo. Si ce dernier pouvait
accueillir la fille dans son village, il n’aurait plus
a s'inquiéter d’elle. Son ami renaclerait, c'est stir, mais
il pouvait compter sur lui pour s'occuper d'elle. Bien
évidemment, il ne manquerait pas de se plaindre
chaque fois qu'ils se verraient. Ceest-a-dire pratique-
ment chaque jour. Mais cela ne changerait pas grand-
chose vu qu'il rélait toujours a propos de tout...

Un bruit de pas sur le gravier fit bondir Stone. Sa
main droite se porta automatiquement a son colt.

-— Tire pas, petit gars, lan¢a une voix chevrotante.

Stone scruta 'endroit d’'ott elle provenait, au-dela
des peupliers, et aper¢ut une mule qui se dirigeait
vers lui d’'un pas pesant. Un large sourire illumina
son visage quand il reconnut le vieux montagnard
juché sur la mule. Caleb Greenwood vivait dans la
montagne depuis plus de quarante ans. Personne,
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jours auparavant, elle avait trouvé une fine couche
de glace dans l'abreuvoir. Tous les signes avant-cou-
reurs de Phiver étaient déja la.

Et lorsque la neige commencerait 4 tomber, qu'elle
recouvrirait le paysage, empéchant tout déplacement,
quand se verraient-ils, Rudy et elle? Y avait-il seule-
ment songé?

Rainee en était 1a de ses pensées lorsque Flame
annonga qu'elle rentrait chez elle. Peu apres, Rudy
entra dans la cuisine.

— Tétais justement en train de penser 2 toi, langa
Rainee.

Elle ferma la bouteille d’huile de lin et rangea son
chiffon.

Rudy s’approcha d'elle, la prit par la taille et la pla-
qua contre lui.

— Moi aussi, fit-il. Et je peux savoir ce que tu pen-
sais?

— Eh bien, je me disais qu'apres la premiere tem-
péte de neige, cela deviendrait difficile de se voir.

— Javoue que cette pensée m’a traversé Uesprit.

11 lui planta un baiser dans le cou avant de deman-
der:

— Et tu as une idée de la facon dont on pourrait
remédier au probléme ?

— Je songeais a te laisser t'en débrouiller, répon-
dit-elle en le gratifiant d'un regard charmeur. Cet
hiver, je saurai enfin & quel point tu as envie de me
VOir...

Sans la lacher, Rudy la poussa contre la table.

— Tu sais combien jaime te voir, grogna-t-il en
pressant son sexe durci contre son ventre.

— Est-ce la seule raison qui te pousse & me voir?
le taquina-t-elle en collant ses hanches aux siennes.

D’un geste preste, elle déboutonna son pantalon et
glissa la main a lintérieur, libérant son sexe.

— Bon sang, Rainee, on ne fait pas des choses
pareilles 2 un homme, en plein jour et dans sa cui-

292





index-289_1.png
29

Deke Cobbs se tenait dans V'ombre des arbres, les
yeux fixés sur le ranch de Stone Falcon. Il ne détacha
le regard des batiments que pour sortir son coupe-
vent de son sac de selle.

1l observait le ranch depuis des jours, attendant le
bon moment pour passer a l'action et maudissant
le jour oit il avait croisé le chemin de cette sale
squaw. La blessure que lui avait infligée Falcon lui
faisait un mal de chien.

Stone Falcon. Un flot de haine le submergea. 11
savait exactement comment lui rendre la monnaie de
sa piece, a ce salaud. Et il ferait d'une pierre deux
coups en samusant un peu avec la fille dont il révait.
Cette nuit.

Cela avait pris du temps, car depuis qu’il surveillait
le ranch, pas une fois il ne l'avait vue seule. Il y avait
toujours le cuisinier ou des gargons d'écurie dans les
parages.

Mais son heure était enfin venue. Non seulement,
ce samedi soir il y avait une grande féte en ville ot
tout le monde se retrouverait, mais Falcon n'était pas
14, et il venait de voir Flame galoper en direction du
ranch.

Qu’'on lui laisse le temps de mettre la main sur
cette petite garce! Elle n’afficherait plus ses grands
airs quand il en aurait terminé avec elle. Il Femmeé-
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— Oui, admit Rudy. Mais cet endroit a du poten-
tiel, ¢a saute aux yeux.

1l se rappelait & quoi ressemblait le ranch quinze
ans auparavant, et était pressé de se mettre au travail
pour qu'il retrouve son aspect d’'origine.

Mais plus encore, il lui tardait de découvrir ce qui
était arrivé a sa fille. Elle se comportait comme si elle
ne connaissait pas les lieux. Et 4 moins qu'elle ne soit
une comédienne hors pair, ce dont il doutait, elle ne
feignait visiblement pas. Il en venait presque a se
demander s'il ne s’était pas trompé sur son identité.

Se tournant vers elle, il lui tendit la main.

— Jason Saunders, se présenia-t-il, décidant qu'il
valait mieux utiliser un pseudonyme jusqu'a ce qu'il y
voie un peu plus clair.

— Flame, dit-elle en lui serrant la main.

Elle hésita une fraction de seconde avant d’ajou-
ter: .

— Flame Falcon.

— Enchanté, fit Rudy, ravi d’apprendre qu'il ne
s’était pas trompé.

Flame le précéda a Vintérieur de la maison, et il
découvrit, stupéfail, qu’il y régnait un désordre indes-
criptible.

— Bon sang! s'exclama-t-il. On dirait que des van-
dales ont retourné toute la maison. Je me demande
si quelqu'un a porté plainte.

— Je l'ignore, avoua Flame.

Rudy emprunta le petit couloir et s'immobilisa sur
le seuil de la chambre qu’il avait autrefois partagée
avec Bertha.

— Cette piece n'est pas en trop mauvais éiat,
observa-t-il.

Il ne put s'empécher de se demander combien
d’hommes 'avaient partagée avec sa femme durant
ces quinze derniéres années.

— Je pourrais dormir ici cette nuit s'il y a moyen
d’avoir un lit propre, réfléchii-il tout haut. Bi demain,
jirai en ville me porter acquéreur.
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— Je dirais que ¢’est merveilleux, répondit-elle en
Pétreignant. Je demanderai a Flame d'étre mon
témoin. Quand comptes-tu lui parler?

— Probablement ce soir,  la féte paroissiale. Elle
m’a dit que Stone et elle y seraient.

Rudy la raccompagna jusqu'a la véranda, et elle luj
avoua, les yeux brillants :

— 11 me tarde de commencer & apporter des
affaires ici. Je me sentirai vraiment chez moi.

Tandis qu'elle regagnait la ville en faisant mentale-
ment l'inventaire de ce quelle rapporterait au ranch
en priorité, Rainee ne remarqua pas que la tempéra-
ture avait chuté et que de gros nuages noirs s’ac-
cumulajent rapidement au sommet des montagnes.
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Rainee remonta le drap sur ses épaules et, couchée
sur le flanc, cala son dos contre le corps musclé de
Rudy.

1Is avaient déja perdu tellement de temps qu'elle
le voyait le plus souvent possible. Elle voulait dormir
avec lui chaque nuit, se réveiller dans ses bras
chaque matin. Elle voulait fermer définitivement sa
boutique et ne rien faire d'autre qu'étre la femme de
Rudy, tenir sa maison et lui préparer de bons petits
plats.

Mais il n’avait jamais évoqué un éventuel mariage.
Pourtant, elle savait qu'il tenait a elle. Chacun de ses
gestes, chacun de ses regards le lui disait. Le fait qu’il
ne parle pas de mariage avait-il un rapport avec
Flame? Elle n’arrivait pas & imaginer en quoi celle-
ci pouvait étre concernée. S'il s'interdisait de lui faire
sa demande a cause de 'amnésie de sa fille, alors elle
craignait qu'ils ne vivent jamais ensemble.

Elle se demandait si elle devait aborder carrément
le sujet afin de savoir comment il envisageait leur
avenir lorsqu’elle sentit ses doigts se frayer un che-
min vers ses seins. Oubliant ses interrogations, elle
roula sur le dos pour lui donner libre acces 4 ce qu'il
convoitait. Quand ses lévres happeérent la pointe de
T'un de ses seins, elle insinua la main enire eux et
referma les doigts autour de son sexe rigide. Avec un
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Rudy n'avait aucun doute la-dessus. II avait aimé
cette femme autrefois. Tandis qu'il suivait Flame,
perdu dans ses pensées, il se demanda si Rainee le
reconnaitrait. Comment réagirait-elle ? Cela faisait
longtemps qu’ils ne s'étaient pas vus. Dix-neuf ans
exactement, depuis le jour ou il lui avait annoncé
qu'ils ne pouvaient pas se marier, parce qu'une autre
était enceinte de lui. Il se rappelait comme si ¢’était
la veille son regard stupéfait, puis la douleur qui avait
voilé ses jolis yeux. Que lui avait réservé la vie ? Etait-
elle mariée? Avait-elle des enfants?

11 le saurait bient6t, songea-t-il, en proie a4 quantité
d’émotions contradictoires alors qu'il approchait de
la boutique.

Rainee vit Flame et Rudy arriver, et son cceur man-
qua un battement. Ce grand et bel homme qui
accompagnait Flame, était-ce celui qu’elle appelait
Jason Saunders ? Ce n'était pas sous ce nom qu'elle
le connaissait, et elle le connaissait bien. Ou plutét
l'avait connu, corrigea-t-elle. Au bout de tant d’an-
nées, il pourrait tout aussi bien étre un étranger. §'il
avait dit & la jeune femme qu’il s'appelait Jason Saun-
ders, ¢’était qu'il avait de bonnes raisons de lui cacher
sa véritable identité.

Décidant de jouer le jeu de Rudy, Rainee s'efforca
d’afficher une expression neutre et se prépara a
affronter Thomme qu’elle aimait encore.

—- Rainee, permettez-moi de vous présenter mon
ami, Jason Saunders, dit Flame en entrant dans la
boutique.

Les yeux de Rainee se riverent a ceux de Rudy. Les
années s’envolérent, et ils furent de nouveau jeunes
et amoureux. Ils n'eurent pas besoin d’échanger un
mot ; leurs regards en disaient plus qu'aucune parole
naurait pu le faire. Flame aurait été surprise si son
attention n’avait été attirée par de ravissants bon-
nets,
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violent désir que la proximité du corps de Flame fai-
sait naftre en lui. Il savait que si elle n'avait pas é1é a
ce point effrayée, jamais elle ne Vaurait laissé entrer
dans son lit. Il n’était pas question quil profite de la
situation.

Au bout d'un long moment, l'orage finit par s'éloi-
gner. Le tonnerre ne raisonna plus que dans le loin-
tain et les éclairs n'illuminérent que sporadiquement
le ciel. Apparemment, Flame s’était endormie. Stone
s’apprétait a sortir du lit quand il la sentit s’agiter
aupres de lui. Bt soudain, sans qu'il s’y attende, elle
passa le bras autour de sa taille et la jambe en travers
de ses hanches.

Qu'est-ce qu’'un homme était censé faire quand la
fernme qu’il aimait pressait ainsi son corps contre le
sien? Bon sang, il n'était pas de marbre! Il se risqua
4 la serrer davantage contre lui. Comme.elle n’oppo-
sait aucune résistance, il fit lentement remonter sa
main le long de sa cuisse — Seigneur, jamais il n'avait
touché peau plus douce! Il retint son souffle, s'atten-
dant qu'elle réagisse enfin et le chasse de son lit.

Mais plusieurs minutes s'écoulérent sans qu'elle
bouge.

Déchiré entre plaisir et souffrance, il s"autorisa a
lui caresser la hanche. Son sexe était a présent si dur
qu'il lui semblait qu'il allait exploser. Il se demandait
anxieusement combien de temps encore il supporte-
rait le contact des seins de Flame contre son torse
sans perdre tout contrdle lorsque sa virilité jaillit de
son calegon et alla se loger entre les cuisses de la
jeune fernme.

11 se figea. Lavait-il réveillée ? Dans le silence de
la chambre, il Pentendit soupirer et murmurer son
nom. Cessant de tergiverser, il se débarrassa de son
calecon.

Basculant sur le dos, Flame lui tendit les bras. Elle
était bel et bien réveillée, et 'appelait de tout son
corps. Pourquoi diable lui refuser ce qu'elle réclamait ?
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— Je pense que c’est ces types que j "ai apergus a
quelques kilométres d'ici. A en juger par leurs rires
et leurs braillements, ils étaient saouls, alors j'ai pré-
féré rester a I'écart. Ils étaient quatre et il y avait une
femme indienne d'age mar avec eux. Ils la prenaient
a tour de role.

Stone glissa un coup d'ceil a Little Bird. Il espérait
qu'elle n'avait rien entendu de ce que Caleb venait de
dire.

Tandis que ce dernier se langait dans une longue
tirade sur le diable qui habite I'ame de certains
hommes, Storne eut soudain une idée. Dés que le vieil
homme se tut, il demanda :

— Tu remontes dans la montagne, c’est bien ¢a?

-— Qui, et il me tarde d’y étre. La civilisation me
vaut rien.

Une braise s'échappa du feu et Stone la repoussa
du bout de sa botte.

— Je me demandais si tu ne me rendrais pas un
service, dit-il. Un grand service.

Caleb contempla un instant la danse des flammes,
puis tourna le regard vers Stone.

— Quelque chose me dit de refuser tout de suite.
Clest en rapport avec la petite squaw, pas vrai?

Dissimulant son amusement, Stone ramassa une
brindille de bois sec et la brisa entre ses doigts. Le
vieux Greenwood n'était pas du genre a tourner
autour du pot.

— Oui, confirma-t-il. Jaimerais que tu la conduises
aupres de mon ami Shilo. Son village est prés de mon
ranch. Il Ia recueillera.

Caleb parut un peu inquiet.

— Je tiens pas & avoir affaire a ce grand Injun. Un
jour il parle & quelqu’un, et la semaine d'aprés il le
regarde comme s'il Pavait jamais vu de sa vie. It me
met mal a l'aise.

— Il met beaucoup de gens mal a 'aise, le rassura
Stone. Mais si on le laisse tranquille, on n’a rien &
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langue. Rudy avait peut-étre un plan secret. Ne serait-
ce pas fantastique s'il s'installait définitivement dans
le vieux ranch? Elle n’aimait pas l'idée qu’il dispa-
raisse de nouveau, qu'elle ne le revoie plus jamais.
Elle était déja passée par cette épreuve et ne voulait &
aucun prix la revivre.

Elle s’en voulut aussit6t d’avoir de telles pensées.
Apres tout, cet homme, maintenant connu sous le
nom de Jason Saunders, était un étranger dont elle
ignorait tout. Pour autant qu'elle sache, il avait peut-
é&tre une femme, des enfants et des amis quelque part,
une existence a laquelle il retournerait t6t ou tard.

Quand la porte se referma derriere lui, elle demanda
4 Flame :

— Depuis combien de temps connaissez-vous
Jason?

— Pas plus de deux jours, mais jai l'impression de le
connaitre depuis toujours. C'est vraiment un homme
bien.

— Il en a l'air, admit Rainee.

— Il n’est pas marié. Peut-étre que vous pourriez
vous entendre tous les deux, plaisanta Flame, le
regard espiegle.

Le pouls de Rainee s’accéléra tandis qu'elle ripos-
tait d’'un ton léger :

— Je suis stire qu'un homme aussi séduisant a une
bonne amie quelque part.

— Je lui poserai la question.

— Surtout pas de ma part! sexclama Rainee, affolée.
Promettez-moi que vous ne ferez pas une telle chose.

— Je vous le promets, Rainee. Je ne faisais que
plaisanter.

— Voila qui me rassure. A présent, occupons-nous
de ces sous-vétements!

Un vent chaud et sec soufflait sur la prairie, faisant
ployer Yherbe, les baies et les roses sauvages sur son
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«Il a changé, pensa Rainee, et en méme temps, il
est demeuré le méme. » Ses cheveux étaient gris aux
tempes, mais toujours aussi épais et indisciplinés.
Quelques méches retombaient sur son front, comme
autrefois. De petites rides striaient le coin de ses
yeux, et d’autres, plus profondes, marquaient son
visage, en accentuant la beauté burinée.

Mais ses yeux ne pétillaient plus. Elle y lisait la
souffrance endurée durant toutes ces années.

De son ¢6té, Rudy était soulagé qu'un comptoir les
sépare. Il ne savait pas §'il aurait été capable de se
retenir de la prendre dans ses bras et de Fembrasser
a perdre haleine. 1l brisa finalement le silence le pre-
mier :

— Enchanté de vous rencontrer;, Rainee.

— Moi de méme... Jason, fit-elle en posant sur lui
un regard plein de douceur Vous comptez rester un
moment dans la région?

Rudy plongea son regard dans le sien.

— Jusqu'a la fin de mes jours, si les choses se pas-
sent comme je veux, répondit-il.

— Oh, jespére que vous resterez, Jason! s'écria
Flame en les rejoignant. Ce serait merveilleux.

— Si nous regardions quelques articles de lingerie?
suggéra Rainee dont le ceeur battait & tout rompre
tant les messages que lui envoyaient les yeux de Rudy
étaient éloquents.

Flame acquiesca avec empressement.

— Quant a moi, je vais aller chercher et régler vos
achats au magasin général, et déposer ce bois 2 la
maison, suggéra Rudy. Je veux commencer a boucher
quelques trous dans le toit.

Se tournant vers Rainee, il ajouta :

— Peut-étre vous verrai-je demain. Je suis sQr qu’il
me faudra davantage de bois.

Rainee faillit faire remarquer que le chariot sem-
blait contenir assez de bois pour construire une mai-
son entiére, mais quelque chose la poussa 2 tenir sa
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Apres avoir chargé un lot de planches sur son
épaule, il grimpa sur le toit et se mit au travail. Tan-
dis quil maniait le marteau, ses pensées le ramene-
rent & Rainee. Il avait du mal & croire qu'une aussi
belle femme n'ait pas d’homme dans sa vie.

11 savait qu'elle avait quitté la ville une semaine
apres son mariage avec Bertha. Personne n'avait plus
entendu parler d’elle par la suite.

Quand était-elle revenue ? Avait-elle des enfants? 11
laissa échapper un long soupir. Une chose était cer-
taine. Si elle était seule, il n'aurait de cesse de la cour-
tiser jusqu’a ce qu'elle cede et accepte de 'épouser.

1l enfongait un clou dans le dernier bardeau quand
Flame arriva au galop. Il descendit du toit pour I'ac-
cueilli

— Vous avez bien travaillé, constata-t-elle, admi-
rative.

Rudy essuya son front en sueur d’un revers de
bras.

— Qui, et je vais le sentir passer demain, je pense.
Tai utilisé des muscles que jignorais posséder. Vous
restez diner avec moi ?

— Non, je suis juste passée voir olt vous en étiez et
récupérer le chariot. Le soleil va bientét se coucher,
et Stone s'inquiéterait.

— Venerz suivre Vavancée des travaux quand vous
voulez.

—- Je n'y manquerai pas, mais vous allez finir par
me trouver casse-pieds.

— Strement pas, Flame. Vous serez toujours la
bienvenue ici.

Elle lui adressa un grand sourire.

— Merci, voisin.

Rudy la suivit des yeux comme elle s'éloignait avec
Pattelage. Conduire un chariot n'était visiblement pas
nouveau pour elle. Elle était rompue aux travaux
physiques. Qu'elle s’en souvienne ou pas, la dure
nécessité avait di I'y pousser.
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passage. Rudy leva les yeux vers le ciel qui chargeait
lentement de gros nuages gris. La pluie n’allait pas
tarder.

Ses pensées le ramenérent & Rainee. Il se rappela
I'époque ot il la courtisait. Ils étaient trés amoureux,
et avaient prévu de se marier a 'automne. Pourtant,
elle avait refusé de se donner a lui avant le mariage.
11 avait enduré sa frustration, puis, comme nombre
de jeunes gens dans la région, il avait fait appel a
Bertha Cronkin pour obtenir un certain soulage-
ment.

Il aurait da se méfier quand elle avait cessé de sor-
tir avec d’autres hommes pour ne plus coucher
qu'avec lui. Mais il n'y avait pas préié aitention plus
que cela. Cette insouciance lui avait cotité cher.

1l n'oublierait jamais cette journée ensoleillée
d’octobre, lorsque Bertha avait débarqué dans
le petit ranch qu'’il était en train de construire pour
Rainee. Elle n'y était pas allée par quatre chemins.
Elle l'avait froidement informé qu'elle portait
son enfant, Il se souvenait encore de T'envie qui
T'avait démangé de gifler son visage aux traits épais
alors que son réve d'une vie avec Rainee volait en
éclats.

Aprés tout ce temps, un avenir commun avec Rai-
nee était-il de nouveau envisageable ? se demandait-
il. Elle ne portait pas d’alliance. Cela signifiait-il
guelle était divorcée, veuve, ou juste quelle ne por-
tait pas d’alliance?

Quand il atteignit le vieux ranch, il faisait encore
suffisamment jour pour commencer a réparer le toit.
11 lui fallut environ vingt minutes pour décharger le
chariot. Il mit de coté trois lots de bois, puis couvrit
le reste avec une bache.

1l se rendit dans I'écurie pour chercher sa vieille
échelle. 11 la trouva appuyée dans un coin. Si sa
mémoire était bonne, elle était exactement 12 oir il
Tavait laissée le jour ol il avait quitté le ranch.
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Shilo suivait le chemin longeant la riviere d'un pas
rapide et régulier. 1l tenait ce rythme depuis plus
d'une demi-heure. Le tonnerre gronda au loin. Lair
était chaud et humide, sans un souffle de vent.
Lorage ne tarderait pas a éclater, et il serait violent.

1l accéléra 'allure, marmonnant avec colére :

-— Ou est passée cette téte de linotte?

Une heure auparavant, il avait découvert que Little
Bird avait disparu. Personne ne l'avait vue quitter le
village, personne ne savait ol elle avait pu aller.

Etait-elle partie rejoindre Stone? Cette possibilité
lui fit Peffet d’'un coup de poignard en plein ceeur. Son
sang se mit a bouillonner dans ses veines. Sl la trou-
vait avec Stone, il la marierait avec un guerrier qui la
battrait si elle se permettait ne serait-ce que de regar- .
der un autre homme.

1l secoua la téte. Lidée d'une tige de bois fouettant
sa peau tendre lui arracha un tressaillement. Mais il
la marierait tout de méme. Connaissant Stone, il ne
folatrerait pas avec une femme mariée, qu'elle soit
blanche ou indienne.

Les batiments du ranch Falcon apparurent, et
Shilo ralentit un peu l'allure. En approchant de I'ar-
riere de la maison, il discerna les sithouettes des cow-
boys dans le réfectoire, C'était I’heure du diner. 1
s’accroupit derriere un gros peuplier, bien décidé a
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Assis sous un arbre, Stone enlevait négligemment
les feuilles d'une branche de saule. Son étalon brou-
tait & quelques metres de la. Si le vieux Caleb avait
été présent, il aurait diagnostiqué un sale coup de
cafard, pensa-t-il.

Et il aurait eu raison. En dépit de la fantastique
nuit d’amour qu'ils avaient partagée, Flame et lui,
leur mariage n’était pas plus a l'ordre du jour
quauparavant. Elle ne semblait pas devoir retrou-
ver un jour la mémoire. Et pour couronner le tout,
Shilo lui manquait. Sans son ami, il n’éprouvait
plus aucun plaisir & chasser et & pécher. Il avait
essayé une ou deux fois, et était revenu les mains
vides.

Cette brouille entre eux était insensée. 1l jeta la
branche dénudée dans l'eau et décida soudain qu’il
n'avait que trop attendu, qu’il était temps de mettre
les choses au clair avec Shilo.

11 siffla son étalon, grimpa en selle, et prit la direc-
tion du village indien.

T chevauchait depuis une dizaine de minutes quand
il entendit des cris. Eperonnant Rebel, il galopa sur le
chemin qui longeait la riviere. Sortant du couvert des
arbres, il apercut un type allongé sur une femme.
Celle-ci n’était visiblement pas consentante, car elle se
débattait et ruait des quatre fers. Avec un juron, il tira
sur les rénes et sauta de sa selle avant que Rebel ne
solt complétement arrété,

En quelques enjambées, il fut sur 'homme, l'at-
trapa par les épaules et le projeta a terre.

— Deke Cobbs! cracha-t-il en le reconnaissant.
Jaurais di m’'en douter!

Sa rage atteignit des sommets lorsqu'il découvrit
que la victime n’était autre que Little Bird. Il devait
arborer une expression effrayante, car Deke blémit
et, se relevant en hite, balbutia :

— Clest pas ma faute. Cest elle qui m’a supplié de
coucher avec elle.
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Eh bien, maintenant, son pére était de retour et
tout allait &tre différent. Mais son amnésie 'empé-
cherait peut-étre de l'aider autant qu'il Faimerait.
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menca & grésiller, elle ferma la porte de la cuisine de
crainte que I'odeur ne parvienne jusqu’a la chambre
de sa mere. Dieu savait ce qu'elle ferait si elle décou-
vrait son larcin.

Le soleil commengait 2 monter a I'horizon lorsque
Flame quitta la maison apres avoir avalé son bacon,
son ceuf et deux tasses de café.

Le battement de la queue d'un castor dans l'eau
réveilla Caleb Greenwood. Il n’eut pas besoin de regar-
der a V'est pour savoir qu'il était temps de se lever. 1l
roula son couchage, se mit debout et fit jouer ses arti-
culations et ses muscles rouillés.

1l huma l'air. Ca sentait bon le feu de bois et le café
frais. Tournant la téte, il découvrit Stone accroupi
devant un petit feu en train de faire frire des tranches
de porc salé dans une poéle noircie.

— Déja réveillé ? s'étonna-t-il en s’accrotipissant au
bord de la riviere.

— Je voulais m’assurer gue Little Bird ait quelque
chose dans le ventre avant de prendre la route. Je me
suis rappelé que tu n’étais pas du genre a faire des
pauses casse-croiite.

— Clest vrai, reconnut Caleb avant de prendre de
I'eau dans ses mains en coupe. Mais je ferais pas ¢a
4 une fille qui a déja l'air d'un moineau décharné.

1l se redressa, se sécha le visage et la barbe avec le
mouchoir qu'il avait sorti de sa poche arriere. Il.se
passa ensuite les doigts dans ses longs cheveux gris,
puis planta son vieux chapeau mou sur sa téte. Aprés
quoi, il se dirigea vers l'endroit o1 Little Bird dormait
encore, enroulée dans sa couverture. Du bout de son
pied nu, il la poussa doucement. Elle se réveilla en
sursaut, et il grommela :

— Debout. On se met en route bientdt.

Little Bird écarta sa chevelure de son visage,
adressa un regard ensommeillé a Caleb, puis s'extirpa
de sa couverture. Une fois debout, elle demeura un
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En tout début d’aprés-midi, Little Bird avait décidé
d’aller dans la forét déterrer des racines et couper des
herbes pour le diner. Elle avait entendu Shilo dire a
sa mére qu'il avait trés envie d'une soupe et elle vou-
lait lui en faire la surprise. Peut-étre daignerait-il fui
accorder un sourire quand il apprendrait que c'était
elle qui avait confectionné sa soupe.

Elle décida de profiter de ce que les enfants fai-
saient leur sieste pour s'absenter. Elle voulut prévenir
la mére de Shilo, mais la trouva en train de dormir,
elle aussi. Elle n'eut pas le cceur de la réveiller. De
toute facon, elle serait de retour bien avant le réveil
des enfants et de Moonlight.

Alors qu'elle prenait le chemin de la forét, un panier
en osier au bras, elle remarqua que des nuages ora-
geux s'amoncelaient au nord, mais ne s'en inquiéta
pas outre mesure. Elle aurait regagné le campement
avant la pluie, cela ne faisait aucun doute.

Hélas, elle ne trouva pas la plante qu’elle cher-
chait! Elle était sur le point d’abandonner et de ren-
trer quand elle en repéra une, trés épanouie, au
pied d’'un arbre. Le couteau a la main, elle se hata
de la déterrer. En tres peu de temps, elle réunit
dans son panier toutes les racines dont elle avait
besoin. Quand elle se redressa et secoua sa jupe
pour la débarrasser des feuilles et des brindilles,
elle s’apercut que le soleil avait perdu de sa chaleur.
et que P'atmosphére était devenue brumeuse. Le
vent s'était levé, et quelques gouttes d’eau s’écra-
sérent sur sa peau. Apparemment, elle s’était attar-
dée plus longtemps que prévu. Lachant un mot
d’homme blanc que Stone utilisait souvent ~ un
juron, soupgonnait-elle -, elle s'élanca en direction
du village, qui ne se trouvait qu'a environ deux
cents metres.

C'est alors qu'un cheval surgit brusquement en tra-
vers de son chemin. Elle se figea, puis recula. Trem-
blante, elle leva les yeux vers le cavalier.
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lon blanc. Comme lui, je ne voulais que ma liberté.
Mais tu m’as dompté, mon amour.

1l essuya tendrement une larme sur la joue de
Little Bird, puis sourit 4 Stone.

— Clest la deuxieme fois que tu lui sauves la vie.
Merci.

Si Stone ne comprit la référence 2 I'étalon blanc, il
sut en revanche que le mariage de son ami venait de
prendre un tournant décisif. Et que leur brouille était
terminée.
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attendre de voir si Stone était parmi ses hommes
lorsqu'ils sortiraient.

Alors qu’il patientait, il contempla la grande
batisse. Pendant longtemps, il avait secrétement
révé de posséder une maison d’homme blanc. Pas
aussi cossue que celle de Stone. Il ne voulait pas de
toutes ces chambres, et ne saurait que faire de tous
ces meubles et de toutes ces babiocles. Vivre au
milieu de tant d’objets avait de quoi rendre fou.

Non, il avait juste envie d'un simple chalet en bois.
Un endroit oii vivre tranquille jusqu’a la fin de ses
jours. Peut-étre que sa longue amitié avec Stone était
a la source de ce désir.

Little Bird apprécierait-elie de vivre entre des murs
de bois? Serait-elle heureuse de contempler la lune
par une fenétre plutét que du sommet du wigwam
par ot s'’échappait la fumée du foyer?

Shilo fronga les sourcils. A quoi pensait-il donc ?
La jeune Indienne et lui ne partageraient jamais une
quelconque habitation. Little Bird ne s'intéressait pas
plus 2 lui gu'elle n'avait envie de 'épouser. Quoi
qu'elle en dise, le coeur de cette petite sotte penchait
du coté de Stone.

Shilo se redressa soudain comme la porte du réfec-
toire s'ouvrait, livrant passage aux cow-boys. Les der-
niers 2 sortir furent Stone et Flame qui semblaient
fort joyeux, apparemment. Lintense soulagement
que ressentit Shilo fut aussit6t suivi d’'une nouvelle
inquiétude. Si Little Bird n'était pas avec Stone, ol
était-elle?

Une peur panique le saisit soudain.

Ou devait-il chercher ? Quelle direction prendre ?
Avait-il intérét a demander de Paide & Stone? Tan-
dis qu’il s'interrogeait, indécis, une sorte de sixieme
sens le fit rebrousser chemin en direction du vil-
lage.
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Le poing de Stone vola dans les airs et percuta la
méchoire de Deke qui bascula en arriére. Se ruant
sur lui, Stone commenga 2 le rouer de coups. Il le
frappa encore et encore, jusqu’a ce que lautre le sup-
plie d’arréter. Sentant qu'il allait le tuer il continuait,
Stone 'abandonna sur le sol, le visage en sang, et se
précipita vers Little Bird. Il I'avait presque rejointe
lorsqu’elle cria :

— Attention, il est armé!

Stone fit volte-face. Deke avait réussi a s'age-
nouiller et brandissait un revolver. Tout se passa trés
vite. Stone dégaina, visa et tira. Un hurlement emplit
lair, et Cobbs empoigna son entrejambe. Son corps
tangua un instant comme s’il était ivre, puis il
s’écroula sur le sol. -

— Tu m’as détruit, espece de salaud, gémit-il.

— Estime-toi heureux que je ne t'aie pas tué. A vrai
dire, je tai fait une faveur. Vu que tu n'auras plus envie
de violer les femmes, tu ne courras plus le risque quun
mari ne t'abatte.

Comme Stone s’éloignait, Deke cria :

— Tu vas pas me laisser ici me vider de mon sang!

— Aucun risque. Je t'ai juste égratigné, riposta Stone.

1l aida Little Bird a se relever.

- Viens, je te rameéne aupres de ton mari, dit-il
avec douceur. En parlant de mari, ajouta-t-il 2
Tadresse de Deke, si j'étais toi, je quitterais le pays
avant que Shilo ne se lance a tes trousses.

Quand Stone et Little Bird arrivérent au village, la
plus vive agitation y régnait. N'ayant pas trouvé sa
femme en rentrant de la chasse, Shilo avait ordonné
a tous de se mettre a sa recherche. Lorsqu’il apergut
Little Bird, le visage poussiéreux, la robe déchirée,
qui se dirigeait vers leur wigwam en s’appuyant sur
Stone, il se figea un instant, puis la rejoignit en cou-
rant et la prit dans ses bras.

— Tai prié Dieu de te retrouver saine et sauve, mur-
mura-t-il. A présent, je comprends le présage de I'éta-
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Le cri strident d'un aigle résonna dans le lointain,
et Shilo pencha la téte en arriére, cherchant des yeux
Toiseau majestueux. Comme il enviait sa liberté! De
temps & autre, Uappel de la nature le saisissait et il
avait envie de contrées sauvages et de solitude.
Aujourd’hui était 'un de ces jours. "

Ses yeux noirs s'emplirent de tristesse. Il ne pou-
vait plus courir les montagnes comme autrefois. Il
avait une femme maintenant, une femme qui portait
son enfant. Son visage s'assombrit. De toute fagon,
méme s'il était libre de s’y rendre, Stone ne 'accom-
pagnerait pas. Et sans ce dernier, son plaisir dimi-
nuait de moitié.

Pour la vingtieme fois, il regretta ce que Flame et
lui avaient fait le jour de son mariage. Ils avaient
voulu rendre Stone jaloux, mais n'avaient réussi qu'a
porter un coup fatal & une vieille amitié.

1l se demanda si Stone avait enfin compris que son
comportement avec Little Bird avait blessé sa femme.
11 en doutait parfois. Son ami avait esprit vif dans
bien des domaines, mais il pouvait parfois se mon-
trer aussi obtus qu'un beeuf.

Quoi qu'il en soit, ce tour idiot que Flame et lui
avaient joué lui avait pour sa part permis de décou-
vrir que Little Bird l'aimait. Plus encore, elle avait
convaincu que Stone la considérait comme une sceur,
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I se positionna entre ses cuisses et la pénétra len-
tement. Une bouffée de pur plaisir le submergea.

— Je taime, Flame, souffla-t-il.

Elle enroula ses longues jambes autour de sa taille,
et murmura en réponse :

— Moi aussi, je t'aime, Stone Falcon.

1ls firent 'amour comme jamais, avec une ardeur
et une passion qui les laissa épuisés et en nage.

Bien plus tard, alors que leurs souffles s’étaient
apaisés et qu'ils reposaient cote a cOte, Stone se hissa
sur le coude et, caressant tendrement les cheveux de
Flame, avoua dans un chuchotement :

— Je ne peux pas continuer ainsi, mon ange.
Tu dois m’épouser ou je vais perdre la raison.

La réponse de Flame fut douce, mais ferme.

— Je ne peux t'épouser tant que je ne sais pas qui
je suis, Stone. Imagine que jai fait des choses hon-
teuses. Des choses dont tu ne voudrais pas chez ta
femme... Et puis, qui sait? je suis peut-étre déja
mariée.

Stone ne put s'empécher de rire.

— 8'il y a une chose dont je suis certain, c'est que
tu n'as pas de mari.

— Et d'ot te vient une telle certitude?

— 1l se trouve, mon Cceur...

11 se pencha et planta un baiser sur le bout de son
nez. -

— ... que jai été le premier homme 2 te connaitre.

Flame rougit de sa propre ignorance.

— Je suppose qute tu sais de quoi tu parles.

— Absolument, assura-t-il en se levant. Je te pré-
viens, jeune dame, ajouta-t-il en enfilant son calecon,
la prochaine fois que je te ferai 'amour, je te mettrai
enceinte.

Avant qu'elle ait le temps de faire le moindre com-
mentaire, Stone avait quitté la chambre, la laissant
en proie 2 la plus totale perplexité.
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S’agenouillant sur la rive, elle se rafraichit le
visage. Puis elle s'installa sous un saule, accrocha un
morceau de viande séchée & son hamegon et langa sa
ligne au milieu du courant.

Somnolant a demi, elle laissa ses pensées vaga-
bonder. Elle songeait 4 son bébé et imaginait la fierté
de Shilo si elle lui donnait un gar¢on lorsque la ligne
se tendit si fort que la canne faillit étre entrainée
dans la riviere.

Poussant un cri d’excitation, Little Bird bondit sur
ses pieds, et agrippa la canne. Le poisson se révéla
énorme. De quoi faire un excellent diner.

Elle le libéra de 'hamecon et le jeta sur la rive. Elle
se demandait si elle allait tenter d’en attraper un
autre ou se contenter de cette belle prise quand elle
regut un coup & l'arriére des genoux. Elle s'effondra
au sol, le souffle coupé. Une fraction de seconde plus
tard, un homme s’accroupissait prés d’elle, un cou-
teau a la main.

— Un mouvement et je te tranche la gorge, petite
squaw, articula-1-il d’'une voix rauque. Compris ?

Little Bird tremblait tellement qu'elle ne put
répondre. Elle reconnaissait ce cow-boy — c'était celui
qui l'avait déja agressée.

— Maintenant, voila ce que je vais te faire, et ce
que tu vas me faire.

Saisie d’horreur, elle 'écouta dérouler un chapelet
d’obscénités.

— Jattends un bébé, fit-elle, suppliante. Vous allez
le tuer...

— Un Peau-Rouge en moins, c'est pas moi qui
m'en plaindrai, ricana Cobbs.

1l se redressa, déboutonna son pantalon et le baissa
jusqu’a ses bottes.

— Prépare-toi a la chevauchée de ta vie, petite
squaw!
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et qu'elle n'éprouvait pour lui que des sentiments fra-
ternels.

Shilo décida que la journée était idéale pour chas-
ser. Il irait sans Little Bird. Elle devait apprendre que
sa place était au village avec les autres femmes.
Maintenant qu’ils attendaient un enfant, ils avaient
chacun leurs responsabilités a assumer.

11 espérait que son premier-né serait un fils. Un
homme pouvait transmettre tant de savoirs a un fils.
A une fille, il donnerait tout son amour, mais il ne
pourrait lui apprendre grand-chose. C'était la mere
qui était chargée d’'éduquer les filles.

Quand Shilo vit sa femme entrer dans le wigwam
de sa meére, il se hita de regagner le sien. Il piocha
une poignée de viande séchée dans un pot, la fourra
dans la poche de sa veste, et prit son fusil. Tandis qu’il
se dirigeait & grands pas rapides vers la forét, il enten-
dit Little Bird l'appeler. 11 feignit de ne pas l'avoir
entendu et accéléra lallure. Sans ressentir la moindre
culpabilité. Sa femme devait apprendre qu'elle ne
pouvait le suivre & moins d'y avoir été invitée.

Contrariée, Little Bird tapa du pied. Qu'allait-elle
faire toute seule toute la journée? Quand il partait
chasser, Shilo ne rentrait pas avant le soir. Et sa mére
venait juste de lui annoncer qu'elle allait rendre visite
4 une amie.

— Nous ne nous sommes pas vues depuis long-
temps, avait-elle précisé.

Little Bird avait compris qu’elle ne souhaitait pas
qu’elle 'accompagne.

Eh bien, elle irait pécher, décida-t-elle en se diri-
geant vers son wigwam. Elle se munit elle aussi d'une
poignée de viande séchée, ressortit et s'empara d'une
des cannes a péche appuyées contre la tente.

Alors qu'elle atteignait la riviére, elle remarqua un
groupe d'oies volant vers le sud. Lété s'achevait, mais
la chaleur s'attardait.
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Il se tourna et se retourna pendant plusieurs
minutes, cherchant une position confertable, puis
abandonna. La couverture et un oreiller sous le
bras, il décida qu'il valait encore mieux dormir avec
Sam.

11 disposa le foin en couche épaisse, s’y étendit et,
mort de fatigue, s'endormit presque instantanément.

Ti se réveilla alors que le soleil commengait 4 peine
a se lever et fit le point sur les réparations a entre-
prendre en urgence. A une époque, se rappela-t-l, il y
avait un chariot dans ce ranch. Un véhicule solide qu'it
entretenait avec soin. Cette propriété était alors sa
fierté, et il travaillait dur pour la maintenir en bon état.

Avec un soupir, il s'assit, secoua les brins de paille
de ses cheveux. Tant de choses avaient changé en
quinze ans...

11 se rendit a I'abreuvoir et pompa de I'eau pour se
laver le visage et les mains. Il lui vint soudain & Tes-
prit qu'il ne pourrait pas utiliser un chariot méme s’il
y en avait un. Son fougueux étalon n’accepterait
jamais d'étre attelé. Il devrait compter sur Flame
pour 'emmener faire ses achats en ville.

Flame. Un tendre sourire incurva ses levres. Diffi-
cile d'imaginer que cette satanée Bertha avait pu don-
ner naissance 2 une fille aussi belle et douce. Il avait
manqué quinze années de sa vie, mais il comptait
bien rattraper le temps perdu. Son mari était certes
sympathique, mais il regrettait un peu qu'elle soit
déja mariée. 11 aurait aimé l'avoir pour lui seul pen-
dant un temps.

1l se séchait le visage avec son bandana quand le
chariot apparut au sommet de la butte. Un flot de
bonheur envahit Rudy a l'idée de revoir sa fille.

— Bonjour, lanca-t-elle joyeusement en arrétant
son attelage a quelques metres de lui. Je craignais
d'étre trop matinale et que vous ne dormiez encore.

— Ca ne risquait pas, je suis réveillé depuis un
moment déja.
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Il mit pied a terre et attacha Rebel a un arbre, &
I'écart des autres chevaux -le grand démon était du
genre querelleur. Par précaution, il vérifia que son colt
était chargé, puis gravit les marches qui menaient a
Yétroite véranda et poussa la porte.

La grande salle au décor rudimentaire était faible-
ment éclairée par quelques lanternes suspendues.
Stone la parcourut du regard. D’abord surpris par le
nombre d’hommes alignés devant le comptoir de
planches grossieres soutenues par trois tonneaux, il
devina que la moitié d’entre eux avaient di arriver
par bateau. Il reconnut aussi quelques trappeurs
parmi les clients.

Quatre tables étaient regroupées au fond de la
salle. Lune était libre, les autres étaient occupées par
des hommes et des entraineuses qui laissaient échap-
per des rires stridents de femmes ivres.

Stone se dirigeait vers le bar et s’instalta au comp-
toir. Big Cal Broden, le propriétaire du lieu, l'ac-
cueillit avec un grand sourire.

— Stone Falcon, espece de vieux loup, brailla-t-il.
Qu'est-ce qui tamene ici ?

Des tétes se tournérent. La plupart des clients
connaissaient ou avaient entendu parler de Stone. Iis
savaient qu'il valait mieux ne pas s’y frotter. Certains
lui dirent un mot ou deux, les autres le saluérent
d'un signe.

— Une affaire dont je dois m'occuper dans le coin,
répondit Stone a la question de Broden.

Mais quand il eut fait la description de la fille qu'il
recherchait, personne ne se rappela 'avoir vue.

Jugeant préférable de ne pas se risquer & deman-
der a Stone ce qu'il voulait a cette fille, Broden lui
servit un verre de whisky.

— Alors, comment s’est passé 'hiver ? s’enquit-il.
Tu as perdu du bétail ?

— Il a été assez rude, avoua Stone en s’'emparant
de son verre. De la neige jusqu’a la taille pendant
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Le temps qu’elle termine de moudre le café, le
vieux fourneau était propre. Tandis que le café infu-
sait, Rudy sortit son couteau de poche pour couper
des tranches de bacon, puis il lessiva la table.

Ils accomplissaient chacun leur part de travail en
silence, mais ¢’était un silence dépourvu de tension,
presque complice. Bientdt, une délicieuse odeur de
café et de bacon frit se répandit dans la vieille cui-
sine. Flame dressa le couvert et coupa le pain. Spon-
tanément, Rudy servit le bacon et les ceufs.

Tls mangerent de bon appétit, sans échanger plus
que quelques mots. IIs buvaient leur café quand
Flame se risqua & demander :

— Avez-vous été marié, Jason?

Rudy prit une longue gorgée de café, posa la tasse
et répondit :

— Oui. Ma femme était une véritable harpie.

— Que lui est-il arrivé ?

— Je ne sais pas exactement. Je 'ai quittée aprés
T'avoir surprise au lit avec un autre. Elle est proba-
blement morte 2 I'heure qu'il est, jimagine. Tuée par
I'un de ses amants.

Le regard empli de compassion, Flame tendit la
main et la posa sur celle de Rudy.

— Vous avez eu des enfants ? demanda-t-elle dou-
cement.

Rudy retourna la main de sorte que leurs paumes
se touchent.

— Javais une fille. Elle a disparu récemment.

1l garda le silence un instant, cherchant comment
tui dire qu'elle était cette fille disparue, puis décida
qu'il était un peu tot pour les aveux.

— Nous devrions peut-étre établir la liste de ce
dont nous avons besoin en ville, reprit-il.

— Peut-étre, oui. Si vous voulez, je peux me char-
ger de voir ce qui manque a lintérieur pendant que
vous vous occupez des gros travaux.
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11 Taida & descendre de son siege.

— Cest I'heure de la journée que je préfere, avoua-
t-il. Celle ott I'herbe étincelle sous la rosée.

— Moi aussi, jadore le petit jour, acquiesca Flame.

Elle récupéra un sac en toile dans le chariot et
expliqua :

— Jai apporté de quoi préparer un petit déjeuner.
Je doute qu'il y ait grand-chose a manger ici.

— Jespére que vous avez apporté du café, fit Rudy
en souriant. Je n'al pas vraiment les idées claires si je
n’aj pas bu une bonne tasse de café.

— Alors nous avons aussi cela en commun, déclara
Flame. Je suis un vrai chat sauvage tant que je n’ai
pas avalé mon pot de café.

— Dans ce cas, dépéchons-nous de le préparer,
proposa Rudy en lui prenant le coude pour 'entrai-
ner vers la maison. -

Sur le seuil de la cuisine, Flame s'immobilisa le
temps de promener le regard sur la piece, puis elle s'ap-
procha de la table et entreprit de déballer le contenu
de son sac : du café en grains, du bacon, cing ceufs, du
pain et du sel.

Rudy souleva la cafetiere posée sur le fourneau.

— Qu’en pensez-vous, Flame ? demanda-t-il en la
soumettant a son inspection.

— Stone l'a récurée lorsque nous nous sommes
réfugiés ici ; en revanche, le fourneau est crasseux.

- Je mets de l'eau a chauffer et je m’en occupe,
proposa Rudy.

11 fit du feu dans le foyer, remplit une marmite
d’eau et la posa sur le fourneau avant de s'attaquer
au nettoyage de ce dernier.

— Il 'y a un pain de savon sous l'évier, dit Flame
tout en s’activant de son coté.

A peine ces paroles prononcées, elle se figea. Com-
ment savait-elle cela? Préférant ne pas s'appesantir
sur cette question, elle se remit a la tache.
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— Ne vous inquiétez pas, je suis sQr que tout est
nécessaire, fit-il en attrapant son chapeau. Allez, en
route!

Une fois dehors, il demanda :

— Vous croyez pouvoir monter Sam? Je conduirai
le chariot. 1l risque d’étre difficile 2 manier au retour,
avec le bois de charpente et tout le reste.

— Pas de probleme.

Flame s’approcha de 'étalon attaché au portail
branlant. Rudy l'aida 2 se hisser sur Panimal, puis il
grimpa dans le chariot et fit claquer les rénes.

Lherbe était encore humide de rosée quand ils
s'engagerent dans le chemin qui traversait 'ancien
verger. C'était un raccourci pour aller 2 Dogwood.
Rudy se rappela y avoir planté les pommiers, les poi-
riers et les cerisiers a leur arrivée au ranch. Il était
alors plein d’espoir, quand bien méme il n’avait pas
épousé la femme qu'il aimait. Les arbres étaient vieux
désormais, leurs troncs couverts de mousse et leurs
branches maigres et tordues. Pourtant, la plupart
étaient en fleur, annoncant une belle récolte.

En sortant du verger, ils bifurquérent sur la grande
route bordée d'immenses prairies qui s'étendaient
jusqu’aux montagnes.

Outre les quelques établissements nouveaux cons-
truits depuis la derniére visite de Rudy a Dogwood,
il y avait maintenant quatre rues perpendiculaires a
la rue principale. De petites maisons coquettes s’y
dressaient.

Rudy savait parfaitement oi1 se trouvait le dépot de
bois de construction, mais il se souvint qu'il n’était
pas censé le savoir. Il s’arréta donc pour demander
son chemin.

— Je vais m'y rendre tout de suite, dit-il 2 Flame.
Combien temps pensez-vous gue prendront vos
courses ?

— Environ une heure. On peut se retrouver au
Sage Hen, sivous voulez, suggéra-t-elle en désignant
le petit saloon de l'autre c6té de la rue.
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— Bonne idée. Nous ferons chacun une liste. Je me
demande s'il y a de quoi écrire quelque part.

Flame se dirigea automatiquement vers un placard
et ouvrit un tiroir. Aprés avoir un peu fouillé dedans,
elle en sortit du papier et deux crayons. De nouveau,
elle se demanda comment elle avait su que le papier
et les crayons se trouvaient dans ce tiroir.

Tous ces petits riens commengaient 2 la rendre
nerveuse. Se pouvait-il que Stone ait raison ? Qu'elle
ait vécu dans cette maison?

A cette pensée, elle éprouva de la honte. Honte
d’avoir peut-&tre vu le jour et grandi dans un endroit
qui suintait la misere et la saleté. D’avoir un lien quel-
conque avec des gens dont tout proclamait qu'ils
étatent dénués dhonneur et de fierté. Si tel était le cas,
elle espérait que la mémoire ne lui reviendrait jamais.

Rudy termina sa liste le premier. Il avait essentiel-
lement besoin de bois de charpente, de bardeaux et
de clous. Pour linstant, en tout cas. Au fur et a
mesure que les travaux avanceraient il aurait besoin
d'un tas d’autres fournitures, il le savait. Mais pour
I'heure, il devait s’atteler a la réfection des toits.
C'était une priorité.

Flame mit un peu plus de temps & achever sa liste.
Il manquait tellement de choses dans la maison. Elle
nota d’abord de la pate & noircir pour le vieux four-
neau, puis de I'huile de lin pour les meubles. Une fois
nettoyés et cirés, ils auraient meilleure allure, et elle
voulait que Jason ait un intérieur aussi agréable que
possible. Elle ajouta des draps, des serviettes et des
torchons, du savon, des balais. La triste fenétre de la
cuisine attira son regard et elle décida que des
rideaux ne seraient pas de trop. Elle savait que les
placards et le cellier étaient vides, aussi inscrivit-elle
simplement provisions.

— Jai marqué tout ce qui m'est venu en téte,
annonga-t-elle en allant retrouver Rudy. Je vous pré-
viens, la liste est longue.
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blanche pour s’acheter les vétements dont elle avait
envie. En effet, juste avant qu ‘elle quitte le ranch, ce
matin, Stone lui avait tendu un rouleau de billets
qu’elle avait fixé avec incrédulité.

— Je me montrerai économe, avait-clle promis.

— Pas question. Je veux que tu dépenses tout jus-
quau dernier centime, avait-il maugréé, mais son
regard plein de douceur démentait son ton bourru.
Achete-toi des affaires de dame... Tu sais, des robes,
des bonnets et toutes ces fanfreluches que les femnmes
portent.

Flame sourit en se rappelant ces paroles. Elle avait
le sentiment que Stone en connaissait plus long
qu'elle sur ce que les dames portaient.

Elle commenga par choisir un Stetson blanc, puis
une paire de bottes. Apres quoi, elle s'approcha avec
circonspection d'une longue tringle qui pendait du
plafond. Des robes et des tenues de nuit y étaient sus-
pendues. Tl y avait un tel foisonnement de couleurs,
de styles et de matieres qu'elle en demeura sans voix.
A c6té des toilettes en soie, satin, mousselines et
velours, il y avait aussi des robes toutes simples
et pratiques comme celle de Pearl.

Alors gu'elle contemplait les ravissants vétements,
se demandant quelle taille lui irait, elle sentit qu'on
la regardait. Jetant un coup d’ceil de biais, elle repéra
une jolie femme d’'age miir, qui U'observait depuis le.
comptoir. Elle rougit d’embarras. Cette femme avait
dt deviner qu'elle n'avait pas Phabitude d'acheter des
robes.

Un instant plus tard, une voix douce murmura
juste derriére elle :

— Les couleurs sont magnifiques, n'est-ce pas?

— Oui, en effet, admit Flame en se retournant
pour adresser un sourire a la femme.

— Lesquelles préférez-vous?

— Je n'arrive pas a me décider ; elles sont toutes
superbes.

182





index-175_1.png
Des que ces mots eurent franchi ses levres, elle
comprit qu'elle était déja venue a2 Dogwood. Et pro-
bablement & de nombreuses reprises.

Les yeux rivés sur le batiment, elle n’entendit pas
la réponse de Rudy. Si elle le regardait assez long-
temps, en se concentrant suffisamment, un souvenir
lui reviendrait peut-étre.

C’était une construction toute simple, pourvue
d’'une grande fenétre. On apercevait 4 l'intérieur des
clients assis dans des boxes ou mangeant a des
tables. Deux cow-boys en sortirent et la regardérent
un instant. Elle leur adressa un sourire timide,
mals il était clair qu’ils ne la connaissaient pas. Ils
ne Paideraient manifestement pas & retrouver son
identité.

Rassemblant son courage, elle poussa jusqu'au
magasin général. C'était le plus grand commerce de
Dogwood, on y trouvait tout ce dont on pouvait avoir
besoin dans une ville frontiere.

Quelques homes tratnaient sur la véranda. Deux
d’entre eux la saluérent d'un signe de téte, mais elle
sentit leurs regards concupiscents voyager sur son
corps alors gu'elle descendait de selle. Bien que leur
fagon de la fixer la mit mal a Paise, elle était convain-
cue qu’ils s’abstiendraient de faire la moindre
remarque irrespectueuse. Toute la ville savait qu’elle
était la femme de Stone Falcon, et personne ne vou-
lait avoir d'ennui avec lui. Elle avait surpris une
conversation entre des cow-boys, un jour ; apparem-
ment, Stone avait la réputation d’avoir toujours le
dessus dans une rixe.

Passant devant les hommes, Flame pénétra dans
le magasin.

Elle s’enthousiasma devant les rayons impeccable-
ment rangés. Si elle avait un jour mis les pieds dans
cet endroit, elle s’en souviendrait, assurément. Elle
regardait autour d’elle avec de grands yeux émer-
veillés, d’autant plus heureuse qu'elle avait carte
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Cela dit, votre mari ne souffre pas du manque d’ar-
gent. Vai une boutique de vétements pour femmes de
Tautre coté de la rue. Quand vous aurez terminé vos
courses icl, venez me voir, je vous aiderai pour d'autres
petites choses.

Elle adressa un clin d’ceil & Flame.

Celle-ci comprit que sa nouvelle amie faisait allu-
sion aux sous-vétements, et en éprouva un certain sou-
lagement. Elle redoutait en effet de devoir sadresser
au jeune vendeur boutonneux pour voir ces articles.
Nul doute, du reste, qu'il aurait été aussi embarrassé
quelle.

— Merci infiniment, Rainee. Je ne devrais pas en
avoir pour longtemps. Je viendrai dés que mon ami
Jason Saunders m’aura rejointe au saloon. Nous
nous sommes donné rendez-vous la-bas, car il est
nouveau dans la région.

— Je suis 1a jusqu’a ce soir. Passez quand vous vou-
lez.

Flame regarda Rainee traverser la rue et entrer
dans sa petite boutique, puis elle poursuivit ses
courses. Elle demanda au jeune employé qui la sui-
vait deux jeux de draps, des taies d’oreiller et des cou-
vertures. Elle acheta aussi une douzaine de serviettes
de toilette et de torchons.

Elle passa ensuite aux produits ménagers, acheta
de quoi nettoyer le vieux fourneau, un poélon et une.
cafetiere, des couverts et des assiettes.

Elle se trouvait dans le magasin depuis prés d’'une
heure lorsgu’elle repéra des savons parfumés pour le
bain. Elle ne se souvenait pas d’avoir jamais joui dun
tel luxe et mit un certain temps a se décider sur son
parfum préféré. Il ne Iui vint méme pas a 'idée
qu'elle pouvait s’offrir plus d'un pain de savon.

Elle s’arréta pour finir tout au fond du magasin, ot
se trouvait 'alimentation.

— Mettez I'addition sur le compte de Jason Saun-
ders, dit-elle au jeune employé quand elle eut terminé
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— II faudrait commencer par celles qui sont 2
votre taille. La plus petite devrait aller, je pense.

Linconnue commenga & passer les robes en revue.

— Cette mousseline bleue devrait étre adorable sur
vous, déclara-t-elle en sortant une robe bleu pale bor-
dée de dentelle qu'elle tint devant Flame. Elle s’ac-
corde parfaitement & vos yeux et & votre magnifique
chevelure.

— Vous croyez? dit Flame en passant les mains sur
le tissu vaporeux.

-— Absolument.

La femme drapa la robe sur son bras.

— Et ce velours noir serait parfait pour I'hiver,
continua-t-elle en sortant une autre robe qu’elle
ajouta & la premiere. Il rehausserait votre joli teint.

Elle en décrocha une en satin lavande que Flame
contempla bouche bée. .

— Celle-ci sera indispensable pour les fétes parois-
siales de cet automne, poursuivit-elle avec assurance.
Vous ressemblerez a une princesse de conte de fées.

— Oh, mais je ne devrais pas! Toutes ces robes
vont cofiter une fortune, s'inquiéta Flame en refer-
mant les doigts sur le rouleau de billets dans sa
poche. Jai besoin de robes pour tous les jours... et
de diverses autres choses.

Ces propos arrachérent un sourire 2 la jolie femme.

— Vous étes I'épouse de Stone Falcon, n'est-ce
pas?

— Oui, répondit Flame en rougissant. Mais je ne
vois pas quelle...

-— Quelle différence cela fait? Je vais vous le dire.
Vous pourriez acheter le magasin entier si vous le
souhajtiez,

Convaincue que son interlocutrice plaisantait,
Flame se permit de rire.

— Jai sans doute un peu exagéré, admit-elle en
riant & son tour. Je m’appelle Rainee Devlow, se pré-
senta-t-elle en ajoutant la robe lavande aux autres.
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l'achat des provisions. Je paie comptant pour les
robes. '

Cela fait, elle se hata de quitter le magasin. Jason
devait commencer & s'impatienter.

Elle l'aperqut devant le saloon, et se dépécha de
le rejoindre. Il était vraiment bel homme, nota-
t-elle, avant de se demander, perplexe, pourguoi
elle en éprouvait de la fierté. Comme s'ils étaient
parents.

— Vous m’attendez depuis longtemps ? s'inquiéta-
t-elle en s'arrétant pres de lui, un peu essoufflée.

— A peine quelques minutes. Cela a été plus long
que je ne pensais au dépot de bois. Mais j'ai tout ce
qu'il me faut. Et vous? Avez-vous trouvé tout ce qui
était sur votre liste?

— Je crois que oul. Et j'ai rencontré dans la foulée
quelqu’un de trés sympathique. -

— Oh, il s'agit d’'une femme, jespére! s’exclama
Rudy, 2 demi sérieux. Stone n’est pas vraiment ravi
de notre amitié. Si vous lui ramenez un autre ami de
sexe masculin, il risque de voir rouge.

Flame sourit a 'idée que Stone puisse piquer une
colére. Sl était du genre a prendre un homme 2 part
pour lavertir de ne pas tourner autour de sa femme,
elle doutait sérieusement qu'il se souciat du nombre
de ses amis.

— Il ne trouvera rien 2 redire & ma nouvelle amie
couturiere, assura-t-elle, Je I'ai rencontrée au maga-
sin général. Elle posséde une boutique juste en face.
Elle s’appelle Rainee.

Continuani de parler avec volubiliié, Flame ne se
rendit pas compte que Rudy avait sursauté a I'évoca-
tion de ce nom.

— Je lui ai promis de passer dans sa boutique dés
que je vous aurais retrouvé. Elle va prendre mes
mesures pour des robes d’hiver et d’autres vétements.
Elle est trés gentille. Je suis siire qu’elle va vous
plaire.
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environs immédiats et qu'ils la rencontreraient le
lendemain.

A peine avait-il prononcé ces paroles qu’il les
regretta. A voir les sourires entendus de certains, les
remarques suggestives quant 2 la fagon dont il avait
pu fatiguer sa femme n'allaient pas tarder a fuser.

1} les tua dans l'ceuf d'un regard froid.

— A partir de maintenant, interdiction absolue de
parler de ma femme, dit-il fermement.

Les hommes plongerent le nez dans leur assiette,
Tair penaud. Il était clair qu'ils avaient intérét a res-
pecter Mme Stone Falcon s’ils ne voulaient pas se
prendre une raclée mémorable.

— Ce poulet rdti a Iair délicieux, Charlie, fit Stone
en allant se pencher sur le contenu d'un grand poé-
lon noir. Flame va se régaler.

Il prit deux assiettes sur la pile posee derriere le
fourneau et commenga 2 les remplir, ajoutant au
poulet, de la purée de pommes de terre avec de la
sauce et des haricots. Charlie sortit un grand plateau
de dessous 'évier, et tint la porte ouverte 4 Stone une
fois qu'il Veut chargé.

— Le patron est un peu chatouilleux en ce qui
concerne sa jeune épouse pour l'instant, dit-il quand
il fut certain que Stone ne pouvait pas l'entendre. Il
y a deux jours, alors qu'ils rentraient, ils ont été pris
dans un orage. Sa femme a été désarconnée et s'est
cogné la téte en tombant. Elle ne se souvient plus de
son passé. Elle ne se souvient méme plus de lui, ni du
fait qu'ils sont mariés.

Toute trace d’amusement s'effaca des visages des
hommes qui I'entouraient. Laffaire éiait grave. Une
dure épreuve pour un homme, jeune marié de surcroit.

— Pauvre vieux Stone, commenta l'un d'eux en
secouant la téte. Dire qu'il a attendu tout ce temps pour
se marier, et voila que sa femme le reconnait méme
pas.
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Mais Stone n'était pas dupe. Elle redoutait, devi-
nait-il, de se montrer avec un visage aussi abimé.
1l se plia & son souhait sans hésiter,

-— Bien siiy; répondit-il en souriant. De toute fagon,
ce n'est pas si urgent de rencontrer ces rustres. Je
vais chercher un plateau, et nous mangerons ici.

-— 8i cela ne vous dérange pas, je préférerais,
Stone.

— Cela ne me dérange pas du tout, assura-t-il. Je
vais voir ce que Charlie nous a préparé.

Des qu'il eut quitté la chambre, Flame se rendit &
la fenétre et le regarda traverser la cour en direction
du réfectoire. Elle aurait tant voulu se souvenir de
lui. Jusqu’a présent, ce qu'elle avait découvert & son
sujet lui plaisait beaucoup. 1l était poli, plein de sol-
licitude. 1l n’avait pas fait mine de vouloir réclamer
son dii en tant que mari. A I'évidence, il comprenait
et respectait ses craintes  P'idée de se retrouver &
partager le lit d'un homme qu'elle ne connaissait
pour ainsti dire pas.

Un léger sourire flotta sur ses levres. Elle avait le
sentiment qu'il ne se passerait pas longternps avant
qu'elle ne soit amenée a le connaitre de nouveau au
sens biblique du terme. Elle soupira. I était si sédui-
sant. Comment avait-elle pu I'oublier?

Les cow-boys étaient déja a table quand Stone
pénétra dans le long batiment. 1l fut immédiatement
la cible de commentaires, félicitations et railleries
mélés.

— Quelle femme a pu étre assez stupide pour
épouser un voyou dans ton genre ? cria l'un, tandis
qu'un autre se demandait & voix haute si elle était
aveugle.

Stone se contenta de hausser les épaules en
riant. A I'un des hommes qui voulait savoir si elle
était du coin, il répondit qu'elle n'était pas des
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— Alors (u es en pleine lune de miel, si je com-
prends bien, commenta le cuisinier avec un sourire
entendu.

Stone prit le temps de faire fondre le sucre dans
son café avant de répondre :

— Ce n'est pas exactement le terme que jemploie-
rais. Le soir de notre mariage, nous avons été surpris
par un violent orage. Le cheval de Flame I'a désar-
¢onnée, et elle s’est cogné la téte contre un rocher en
tombant. Elle a des cotes cassées et pas mal d’ecchy-
moses. Mais le pire, c’est quelle est devenue amné-
sique.

Charlie lui adressa un regard incertain et lui
demanda si ¢’était contagieux.

— Elle ne se souvient plus de son passé, lui expli-
qua Stone. Ni de moi, ni de sa maison, ni de ses
parents. Elle ne se rappelle méme pas que nous nous
sommes mariés.

— Tu veux dire qu'elle a perdu la mémoire.

Comprenant a présent de quoi souffrait Flame,
Charlie s'autorisa un soupir de soulagement.

— Cest vraiment moche, Stone. J'ai connu deux
gars & qui c’esl arrivé. Lun a retrouvé la mémoire
au bout de quelques mois, mais l'autre pauvre vieux
est allé dans la tombe sans savoir qui il était. II
est mort tout seul. Il avait une femme, mais comme il
ne se souvenait pas d’elle, elle a fini par le quitter.
Elle disait que c’était comme de dormir avec un
inconnu... Si je peux faire quelque chose pour ta
femme...

— Juste la traiter normalement. Et si tu as encore
les affaires de ta niece, Flame pourrait peut-étre les
emprunter. Nous avons perdu scs bagages pendant
l'orage.

— Pas de probleme, elle peut tout prendre. Jallais
les jeter. Rien ne dit que ma niéce reviendra. Je ne
sais pas ce qu'il y a dans cette valise. Mais elle est
sacrément lourde.
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attendant, il devait lui trouver de quoi s’habiller
convenablement.

1l se souvint tout & coup que la niece de Charlie
était venue lui rendre visite derniérement. Au cours
de son séjour, Jamey, l'un des jeunes cow-boys, était
tombé amoureux d’elle. Hélas, au bout d'une mer-
veilleuse idylle de deux semaines, la jeune fille avait
da rentrer chez elle! Depuis, Jamey était inconso-
lable. Ce que Stone comprenait.

La nigce de Charlie était si bouleversée qu'elle était
partie oubliant I'une de ses valises. Peut-étre conte-
nait-elle des affaires que Flame pourrait porter. Les
deux jeunes filles étaient sensiblement de la méme
taille. Charlie serait sans doute trés heureux de se
débarrasser de ladite valise, lui qui se plaignait que
sa chambre était trop encombrée.

Stone quitta la chambre sans bruit et se rendit en
hate dans la grande cuisine extérieure ou s'affairait
Charlie.

— Tu n'es pas parti longtemps, observa ce dernier en
guise d'accueil sans cesser de pétrir une boule de pate.
Tai vu que tu avais ramené une jolie dame, ajouta-t-il.

— En effet.

Stone se servit une tasse du café qui était tenu au
chaud toute la journée. Comme il ne développait
pas, Charlie haussa un sourcil mterrogateur

— Elle reste longtemps ?

— Je l'espére. Cest ma femme.

— Quoi! Tu veux dire que tu t'es marié pendant
ton voyage ?

— Exactement. Elle s’appelle Flame.

— Eh bien, pour une nouvelle! Tu crois que tu es
prét & te consacrer 2 une seule femme ? C'est pas ton
style, tu sais.

— Je suis sar de moi, Charlie. J'ai pensé a elle tout
T'hiver. Le plus drole, ¢'est qu'elle vivait dans un ranch
a quelques kilometres d’ici et que je ne le savais
méme pas. On s’est mariés il y a deux jours.
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1l souleva la valise et la posa sur le lit.

— Si nous regardions ce qu'elle contient?

Flame se redressa et attendit avec impatience qu'’il
I'ouvre. Emerveillée, elle regarda les jolis vétements
soigneusement pliés.

— Déplie-les, 'encouragea Stone comme elle se
contentait de les admirer. Vois si quelque chose est 2
ta taille.

Flame s’y risqua timidement. La valise contenait
tout ce dont une jeune fille pouvait avoir besoin,
découvrit-elle. Il y avait des sous-vétements en coton
fin, des robes comme elle n’en avait jamais vu. Des
tenues avec des fanfreluches, de la soie, du velours,
de la mousseline. D’autres plus simples, en coton et
en lin. Au fond de la valise se trouvaient plusieurs
paires de chaussures et une paire de bottines.

Flame leva vers Stone un regard ébloui.

— Tout semble étre & ma taille, et tout est si splen-
dide. Je suis siire que je n’ai jamais rien possédé de
tel.

Du plat de la main, elle lissa une chemise de nuit
en batiste d'un rose trés pale.

Stone l'imagina au lit, vétue du délicat vétement,
et lui tendant les bras. II s’allongeait sur elle, se glis-
sait entre ses cuisses...

— Il me tarde d’essayer ces robes, avoua Flame, le
ramenant brutalement au présent. Peut-étre celle-
ci... :

Elle en désigna une & motif floral.

— Qu'en pensez-vous?

— Oui, celle-ci sera parfaite, articula-t-il, quelque
peu troublé. Charlie appellera bient6t pour le diner.
Je suis impatient de te présenter & tout le monde.

Flame porta la main 4 son visage couvert d’ecchy-
moses.

— Cela ne peut pas attendre demain? hasarda-
t-elle d'une petite voix mal assurée. Jai besoin de
prendre un bain, et j'ai si mal 4 la téte.
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Stone vida sa tasse de café et se leva.

— Merci, Charlie. Je vais les emporter tout de
suite.

— La valise est dans ma chambre, dans un coin.
Nous mangeons dans environ une demi-heure.

Charlie avait raison, nota Stone en traversant la
cour. Cette valise était sacrément lourde.

1l retourna aupres de Flame. Le soleil s'était cou-
ché et la chambre était & présent plongée dans P'obs-
curité. Stone posa la valise par terre au pied du lit,
alluma la lampe sur la table de nuit, puis regarda
Flame. Elle dormait toujours profondément, la main
sous la joue. Apreés Vavoir contemplée un instant, il
lui secoua doucement 'épaule. Elle sagita, battit des
paupiéres, puis se recroguevilla soudain, Vair effrayé.

— Tout va bien, Flame, la rassura-t-il. C'est moi,
Stone.

— Oh, Stone, souffla-t-elle avant de pousser un
soupir. J'étais en train de faire un horrible cauche-
mar. Je me battais contre un homme qui s'était intro-
duit dans ma chambre et essayait de me violenter,

— Tu te souviens de son visage ? la pressa-t-il.

1l espérait que ce réve était le signe que la mémoire
lui revenait.

— Oui et non. A un moment, son visage m’est
apparu trés clairement, et puis, il s'est évaporé avant
que j'aie le temps de l'identifier. Mais je suis stre qu'il
fait partie de mon passé. Le réve semblait si réel.

— Y avait-il quelgu'un d’autre dans ton réve? Une
femme, peut-étre?

Flame se concentra.

— Je me souviens vaguement quune femme me
criait apres, fit-elle. Mais je ne veux plus y penser,
Stone. Je commgence 2 avoir la migraine.

— Je comprends, ne t'inquiéte pas. Quand ton cer-
veau sera prét, la mémoire te reviendra. Regarde, je
tai apporté des vétements qui appartenaient a la
niéce de Charlie.
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A mesure qu'ils approchaient, Stone éprouvait une
inquiétude croissante. 1l craignait que Flame ne soit
décue. Qu'elle s'attende & une demeure plus cossue.
Mais au fond, c¢’était idiot, se rassura-t-il. N'ayant
aucun souvenir de son passé, elle ne devait pas avoir
d’attentes particuliéres.

1l s’apprétait a lui suggérer d’entrer a I'intérieur
quand elle tourna vers lui un visage rayonnant.

— Je I'adore, Stone. Elle semble dire, « Bienvenue,
Flame ».

— Et je le répete apres elle, fit-il en souriant.

1l sauta a terre, puis la prit par la taille et la déposa
sur le sol avec précaution.

— Tu es fatiguée ? s’enquit-il. Tu veux te reposer
un mornent sur la véranda avant de visiter la mai-
son?

— Jaimerais autant la visiter maintenant, si cela
ne vous dérange pas.

— Pas du tout. Tu auras le temps d’'avoir un bon
apercu avant que la nuit tombe. Mais laisse-moi te
prévenir : je ne suis pas trés doué coté ménage.

11 ouvrit la porte et s’effaca devant Flame.

— Voici la pigce principale, annonga-t-il en lui
emboitant le pas.

Le regard de Flame fut aussitot attiré par I'énorme
cheminée qui tronait au centre du mur en pierres
apparentes. Le foyer était si vaste qu'il pouvait conte-
nir aisément deux grosses biiches. I devait fournir
beaucoup de chaleur, pensa-t-elle. Pas comme... Pas
comme quoi? Elle fronga les sourcils, cherchant a se
rappeler la pensée fugitive qui lui avait traversé V'es-
prit. Sans succes.

Elle passa le mobilier en revue. 1l était ancien, mais
en parfait état. Il y avait un canapé et de larges fau-
teuils de cuir, un beau tapis de laine mexicain et trois
guéridons, chacun pourvu d'une jolie lampe 4 huile.
Des livres étaient éparpillés sur une longue table dis-
posée prés du canapé. Lensemble apparaissait confor-
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— Nous ne somines plus trés loin, annonga Stone.
Le ranch se trouve juste de I'autre coté de cette créte.

Quelques minutes plus tard, il pointait le doigt en
direction d'un groupe d’arbres.

— Clest 12, dit-il avec fierté. Voila l'endroit ot je
suis né et ot j'ai grandi. La maison a prés de cent
ans. C'est mon grand-pére, Stonewall Falcon, qui l'a
construite.

Alors qu'ils se remettaient en marche, Flame
contempla, étonnée, le grand et solide batiment qui
se dressait 4 la jonction de deux cours d’eau. Quel bel
endroit, se dit-elle, admirant les murs blancs qui
brillaient doucement dans la lumiére dorée du soleil
couchant.

La couleur de la vaste véranda et de 'encadrement
des fenétres s'accordait 4 celle de I'herbe environ-
nante. Une magnifique vigne vierge se lancait & l'as-
saut de la cheminée et courait sur la moitié de
Yauvent qui ombrait la véranda. Flame dénombra
quatre grandes fenétres dotées d’épais volets en
facade.

Si la maison avait l'air vraiment confortable et
accueillante, le jardin, en revanche, paraissait un peu
a I'abandon. Les parterres de fleurs étaient envahis
par les mauvaises herbes, mais elle repéra deux
grands rosiers couverts de boutons.
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— Vous ne cuisinez jamais? se contenta-t-clle de
demander.

— Non. Je mange avec les cow-boys au réfectoire.
Mais je t'avoue qu’il me tarde de gotter a tes bons
petits plats.

— J'espére que je me souviens comment on cui-
sine, fit-elle, visiblement inquigte.

— Ca te reviendra naturellement, j'en suis sir, la
rassura-t-il.

C’était gentil de sa part, mais Flame avait des
doutes.

— Tu as lair fatiguée, reprit Stone en la scrutant.
Si tu allais t'allonger jusqu’a Yheure du diner? Char-
lie, le cuisinier, met le couvert vers 19 heures. Les
hommes rentrent environ une demi-heure avant.

Flame admit qu’elle était lasse et Stone I'emmena
dans l'une des chambres. Non seulement la piece
était de belle taille, mais le lit, ainsi que tout le mobi-
lier I'étaient aussi. La maison et son contenu avaient
été a l'évidence congus pour abriter des hommes
grands et vigoureux. Elle se débarrassa en hate de ses
chaussettes et se glissa entre les draps avec bonheur.
Lodeur de renfermé qui s’en dégageait n’eut pas le
temps de l'incommoder, car elle sombra dans un pro-
fond sommeil a peine la téte sur Poreiller

Stlone resta un long moment a la contempler. 1
ne cessait de changer d’avis quant a l'attitude & adop-
ter avec elle. Que lui répondre quand elle se réveille-
rait et lui poserait des questions ? Il n'envisageait
pas de lui avouer son mensonge de peur qu’elle ne
s’en aille sur-le-champ ; il perdrait alors toute chance
de se faire apprécier d’elle. 1l était important qu'ils
passent du temps ensemble, qu’elle apprenne 2 le
connaitre.

Son regard tomba sur les chausseltes de Pearl, et
il se rappela que Flame n’avait pas de chaussures.
Quant & sa robe... Dés qu'elle serait rétablie, il 'em-
ménerait acheter des vétements & Dogwood. En
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table en dépit de I'épaisse couche de poussiére par-
tout visible.

Stone la précéda dans un long couloir. Quatre
portes desservaient les chambres. Elle ne jeta quun
coup d'ceil 2 Vintérieur de chaque piéce en passant,
mais constata cependant que deux d’entre elles sem-
blaient n'avoir jamais été utilisées. Dans la troisieme,
le lit était fait et tout était parfaitement en ordre.
Quant a la quatrieme, elle offrait un spectacle moins
avenant. Le lit était défait, des vétements gisaient sur
le sol, une chemise et un pantalon étaient suspendus
au montant du lit, et des bottes et des chaussettes
sales trainaient un peu partout.

Elle ne put retenir un murmure mélé de surprise
et de répulsion.

— Cest plutot moche a voir, pas vrai ? admit-if avec
un sourire penaud.

— Je ne sais vraiment pas, répondit-elle en lui ren-
dant son sourire.

Quoique rassuré, Stone se jura de mettre un terme
a ce bazar. 1l était temps qu'il cesse de vivre comme
un pore.

1l rebroussa chemin, et la conduisit dans la salle &
manger. C'était aussi une vaste piéce, qui donnait sur
le devant de la maison. La table était assez grande
pour accueillir une dizaine de convives. Elle possé-
dait aussi une cheminée, bien que moins imposante
que celle de la piece principale.

Puis ce fut le tour de la cuisine. De belles dimen-
sions, elle contenait quantité de placards. Des casse-
roles, des poéles et d’autres ustensiles pendaient au
mur derriere le grand fowrneau en fonte. Rien de tout
cela navait été utilisé depuis longtemps, cela sautait
aux yeux. Tout, y compris le fourneau, la longue table
et les deux bancs, était couvert de poussiere, mais
Flame ne fit aucun commentaire. En fait, elle semblait
méme n’avoir rien remarqué. Bizarre, songea Stone.
Mais peut-étre se taisait-elle pour ne pas 'embarrasser
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Sans prévenir, Cobbs se jela sur Stone, le couteau
pointé vers son ventre. Stone esquiva 'attaque, son
poing vola dans les airs et vint le cueillir au coin de
la bouche. Le sang gicla.

Cobbs tomba sur le sol, étourdi, et cracha quatre
dents. Se ruant sur lui Stone 'empoigna par la che-
mise et le remit debout.

— Vas-y, pauvre type, gronda-t-il. Dis encore un
mot sur ma fernme que je puisse t'envoyer en enfer.

Cobbs secoua la téte.

— Je m'excuse pour ce que jai dil, marmonna-t-il
dans un gargouillis. Je suis désolé.

— Tu as intérét.

Stone posa un billet sur le comptoir et sortit sans
un mot. :

Bouillonnant de rage, il remonta au galop la rue
principale. Comment ce vaurien osait-il parler de sa
femme en public ? Rien que d’y songer, il avait envie
de retourner lui régler son compte.

11 avait parcouru plus de la moitié du trajet quand
un grondemnent de tonnerre ébranla le ciel. De grosses
gouttes suivirent aussitét, qui se transformerent en
quelques minutes en trombes d’eau. Stone éperonna
son étalon.

It chevaucha & un train d’enfer et déboula dans la
cour, devant I'écurie, au moment ot un gigantesque
éclair déchirait les cieux. Le roulement de tonnerre
qui suivit fut assourdissant, pourtant, il entendit le
hurlement de Flame.

1l bondit & terre, poussa la porte de l'écurie et, sans
attendre que son cheval y entre, se rua vers la maison.

Une fois a Vintérieur, il courut comme un fou jus-
qu’a Ja chambre de Flame et ouvrit la porte a la volée.
Elle était la, recroquevillée sous le drap. Seuls ses
cheveux étaient visibles. En trois enjambées il fut a
son chevet. Murmurant son nom d'un ton apaisant,
il lui fréla Vépaule.

Elle se redressa si brutalement qu'il faillit tomber.
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rester 4 la maison, passer la soirée avec Flame. Mais
de quel avenir pourraient-ils parler ensemble alors
qu'elle ne se rappelait pas qui elle était et ne I'épouse-
rait pas tant gu’elle n'aurait pas retrouvé la mémoire ?

Ce fut avec soulagement qu'il apercut enfin les
lumieres de la ville. Le vent s'était levé. Un orage se
préparait. Tout en attachant son cheval devant le
saloon, il décida de ne pas s’attarder. Il ne tenait pas
a se faire tremper.

Deux ranchers et une demi-douzaine de cow-boys
étaient accoudés au comptoir quand il pénétra dans
la salle enfumeée. Il les connaissait tous.

Le barman avait posé son verre devant lui quand il
sentit soudain que la nuque lui picotait. Quelqu'un le
regardait, et pas avec sympathie. Il porta sa biere a
ses levres, en avala une longue gorgée lorsqu'une voix
pateuse lanca :

— Trop fier pour parler & un type sans boulot, Fal-
con?

Stone tourna la téte vers 'homme qui V'interpellait
ainsi.

— Salut, Cobbs, dit-il froidement avant de retour-
NEr A son verre.

- Ce type qui se fait appeler Saunders est un sale
arrogant, continua l'autre. Je le surveillerais si j'étais
vous. Votre jolie petite fernme lui rend souvent visite.
Cest plutét un beau gars et..

— Ecoutez, Cobbs, coupa Stone en faisant volte-
face. Je ne veux pas qu'on parle de ma femme dans
un bar. -

1l s’était exprimé d’un ton si glacial que le silence
se fit dans la salle.

— Oh, c’est trop dommage, ricana Cobbs.

Un couteau de chasse apparut subitement dans sa
main. Les hommes au comptoir s’écartérent et des
chaises raclerent le plancher tandis que certains des
clients qui étaient assis se levaient en hate. 1ls avaient
déja vu Stone Falcon se bagarrer, et ce n'était pas joli.
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— Tout doux, tout doux, chuchota-t-il en envelop-
pant de ses bras son corps tremblant. N'aie pas peur,
Flame, je suis 1a. La maison est solide. Les éclairs et
la pluie n'y entreront pas.

Elle se blottit plus étroitement contre lui, et il se
mit & lui caresser le dos. Quand elle cessa de trem-
bler, il murmura d’'un ton léger :

— Mais la pluie rentrera si une fenétre est ouverte.
Je peux aller fermer celle de la cuisine ?

Elle hocha la téte contre son épaule.

— Je reviens tout de suite, promit-il tandis qu'elle
se rallongeait.

1l se rendit au pas de course dans la cuisine. Comme
prévuy, le sol devant la fenétre était déja trempé. 1l la
ferma rapidement et s’apprétait a faire demi-tour
quand un éclair éclaira la cour. I apergut un homme
qui sortait en courant de I'écurie. Et ce n’était pas un
de ses cow-boys!

1l se serait bien lancé a ses trousses, mais Flame
I'attendait et il n'était pas question qu'il l'abandonne.
Le martelement des sabots d'un cheval lancé au galop
lui parvint par-dessus le bruit de la pluie, confirmant
ses soupgons : il 'agissait bien d’'un intrus.

11 rejoignit la jeune femme, s’assit au bord du lit.

— Je vais rester aupres de toi, souffla-t-il, mais je
dois d’abord enlever mes vétements. lls sont trempés.

11 ignorait si elle était préte a accepter qu'il s’al-
longe pres d’elle vétu de ses seuls sous-vétements, et
attendit qu'elle I'y antorise.

Comme elle ne disait rien, il commencga a se dévé-
tir lentement, puis se glissa a c6té d’elle. Il rabattait
le drap lorsqu’un éclair toucha la cime d'un arbre
tout proche. Le fracas de la foudre arracha un cri de
terreur 4 Flame, qui vint se blottir contre lui, la téte
nichée au creux de son épaule. Spontanément, il
referma les bras autour d’elle.

Tandis que 'orage continuait de se déchainer, il dut
faire appel 4 toute sa volonté pour ne pas céder au
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— C'est impossible! s’exclama-t-elle, et elle com-
menca & fourrager dans les autres étageres qui
contenaient des conserves et autres produits de
base.

Elle finit par retrouver, dissimulés derriére un sac
de farine, un gros morceau de bacon et deux ceufs.
La colere et la peine lui serrérent le cceur. Sa mere
les avait réservés pour le petit déjeuner de Deke.
Elle se moquait qu'elle parte travailler sans rien
dans le ventre.

Au cours de sa fouille, Flame avait remarqué qu’ils
cominengaient & étre 4 court de provisions. Pourquoi
diable sa meére n'était-elle pas allée faire des courses
en ville?

Une pensée lui traversa l'esprit. Une pensée 4 laquelle
elle Wosait croire. Se pouvait-il quelles n'aient déja plus
d’économies ? Bertha avait-elle tout donné & Deke pour
qu'il s'achete du whisky?

Plus elle y réfléchissait, plus elle était convaincue que
c'était exactement ce qui avait dii se passer. Sa mére
était folle de ce type. Elle savait que la seule mani¢re
de le garder était de le nourrir, de le fournir en whisky
et de le contenter au lit.

Flame réprima un frisson. Sa mere était & 'évidence
préte & tout pour lui. A tour!

Eh bien, qu'ils cachent la nourriture! Elle vivrait
des produits de la nature. Elle chasserait les poules
de prairie et pécherait les poissons de la Platte. Elle
les ferait cuire sur un feu de camp et dinerait avant
de rentrer a la maison. Lépicerie refusait de faire cré-
dit & Bertha, il ne s’écoulerait donc pas beaucoup de
temps avant que son nouvel amant ne grimpe sur son
cheval et ne décampe.

Une étincelle s’alluma dans ses yeux bleus. Elle
aurait un repas chaud ce matin, et tant pis pour ce
feignant de Deke!

Elle coupa le bacon en tranches fines qu'elle dis-
posa dans le vieux poélon noir. Quand la viande com-
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Stone se balancait dans le rocking-chair sur la
véranda. La brise était tombée, et le pépiement
fébrile des oiseaux annoncait le coucher du soleil.
Lair était plus frais depuis quelques jours, laissant
dans I'atmosphere comme un avant-gott.d’automne.

Stone poussa un long soupir de lassitude. Ses rap-
ports avec Shilo avaient changé. A présent qu'ils
étaient tous deux mariés, ils ne se voyaient plus aussi
souvent. Et quand ils se retrouvaient, rien n’était
plus pareil. IIs ne prévoyaient plus de parties de
péche ou de chasse, pas plus qu'ils n'envisageaient
de diner ou de passer une journée en ville entre
couples.

Flame continuait de faire chambre a part, et leurs
relations étaient tout sauf chaleureuses. Elle rendait
visite a Jason Saunders trois ou quatre fois par
semaine, ce qui le rendait fou. 1l avait beau essayer
de se raisonner, il ne pouvait s'empécher de s'inter-
roger sur ses activités 1a-bas.

11 apercut Flame qui sortait du réfectoire, et fut
tenté de se lever, de la rejoindre et d'exiger des
explications. Il n'en fit rien, bien siir. Il ne voulait
pas perdre la face en lui faisant une crise de jalou-
sie. Excédé, il se dirigea vers Uécurie. Une longue
promenade & cheval calmerait peut-&tre sa frustra-
tion.
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quelle entrait dans cette maison? Plaisantant 2
demi, elle avait un jour suggéré a Jason de la démo-
lir et de reconstruire un batiment neuf plutdt que de
dépenser tant d’argent et d’énergie a la retaper.
Sa réponse 'avait dissuadée d’aborder de nouveau
le sujet.

—- J'ai une raison particuliére de sauver cette vieille
demeure, Flame. Je ne me sentirai pas tranquille tant
que je ne l'aurai pas fait. Fai I'impression qu'elle a
d’'abord vécu remplie d'amour et de gaieté, puis que
les caprices du destin I'ont plongée dans la honte et
le désespoir.

11 s’était interrompu et lui avait adressé un sourire
embarrassé.

— Je me laisse emporter par mon lyrisme, mais
c’est ainsi que je ressens les choses, avait-il repris
d'un ton d’excuse. Ce vieux ranch a attendu long-
temps de retrouver son honneur, d'entendre ses
piéces résonner de rires plutdt que de pleurs.

Elle s’était demandé s'il parlait réellement de la
maison. Il lui semblait plut6t qu'il évoquait une
femme ; une femme qu'il avait aimée jadis.

Jason Saunders aussi avait un passé mystérieux,
songea-t-elle. La seule différence entre eux, ¢'était
que lui s’en souvenait.

Elle posa le pied sur le sol, faisant cesser le balan-
cement du rocking-chair. Il était tard, et elle ne voulait
pas que Stone la trouve la en rentrant. Pas question
qu'il pense qu'elle 'avait attendu.

Cela dit, allongée dans F'obscurité de sa chambre,
elle attendrait néanmoins d’'entendre son pas sur la
véranda. Comme chaque fois qu'il sortait le soir.

Des oies traverserent le ciel et le hurlement d'un
loup résonna dans la montagne tandis que Stone che-
vauchait en direction de Dogwood. Il n’avait pas la
moindre envie d’aller en ville. I aurait de loin préféré
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Flame vit Stone entrer dans I'écurie, et son ceeur se
serra. Presque chaque soir, désormais, il quittait le
ranch sans aucune explication. Ou allait-i1? Au vil-
lage indien ou au Red Lantern & Dogwood ? Ni 'un ni
l'autre, espérait-elle. Au village indien il y avait Little
Bird, et en ville le saloon ot travaillaient Opal et ses
filles.

Tandis que le réfectoire s’éteignait, elle gagna la
véranda et s’installa dans le rocking-chair laissé
vacant par Stone. Le hurlement d'un loup solitaire
résonna dans la vallée.

Flame appuya la téte contre le dossier du fauteuil
et ferma les yeux. Si seulement elle retrouvait
la mémoire. Ne rien savoir d’elle-méme lui donnait
un tel sentiment d’'impuissance. Comment pouvait-
elle prétendre & une quelconque autonomie dans
ces conditions? Quelques bribes de souvenirs
lui étaient revenues, mais ils lui demeuraient
incompréhensibles. Il y avait aussi eu quelques
réves étranges.

Un, en particulier, s'était répété a plusieurs reprises.
1l débutait agréablement, et elle était heureuse. Puis
brusquement tout devenait gris, et elle se retrouvait
dans la peau d'une petite fille sanglotant apres quel-
qu'un. Quelqu'un qui était parti et 'avait laissée entre
les mains d'une grosse femme a l'air méchant qui lui
donnait la fessée parce qu'elle pleurait.

1l y avait cependant autre chose, qui la preoccupalt
davantage encore que ces réves et ces bribes de sou-
venirs. Derniérement, chague fois gu'elle voyait Jason
Saunders, elle avait 'impression de I'avoir connu
autrefois et d’avoir éprouvé de la tendresse pour lui.
Elle avait tout le temps envie de le voir, profitait du
moindre prétexte pour se rendre chez lui, méme si la
vieille maison la mettait mal & Yaise chaque fois
qu'elle y pénétrait.

Et cela aussi la préoccupait. Pourquoi ce senti-
ment — voisin de la peur - s’emparait-il d’elle deés
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— Et toi, Little Bird? As-tu jamais aimé un
homme?

— Oh si, Shilo! Faime un homme. Je l'aime beau-
coup, mais il n'éprouve pas de sentiments pour moi.
1l se montre toujours si rude avec moi.

Les mots tendres ne venaient pas aisément a Shilo.
Cette fois encore, il ne put que regarder Litile Bird
en silence. Finalement, il lui caressa doucement la
joue et murmura :

— Allons nous coucher, a présent. Jai prévu d’al-
ler avec toi dans les montagnes demain, pour féter
nos noces. Nous ferons mieux connaissance la-haut,
tout seuls.

Les yeux encore humides de larmes, Little Bird
accueillit sa proposition avec un grand sourire. Elle
se leva et alla fermer le rabat du wigwam d'un pas
léger. Lorsqu’elle revint vers Shilo, celui-ci lui ouvrit
les bras.

Laube pointait & peine quand Shilo et Little Bird
quitterent leur wigwam. Lherbe était humide de
rosée et les oiseaux se disputaient les vers qu'ils déni-
chaient dans la terre ou les insectes qu’ils attrapaient
au vol. IIs se mettraient & chanter dés que leurs
ventres seraient pleins et que le soleil apparaitrait a
P'horizon.

Contrairement & son habitude, Shilo avait ralenti
le pas pour s’adapter a celui de sa femme. Quand le
village fut derriére eux et que la prairie se colora de
rouge sous les rayons du soleil levant, Little Bird se
risqua & demander :

— O allons-nous, Shilo?

1l désigna les montagnes au nord-ouest.

— Dans la contrée sauvage. La région des vallées
asséchées, des défilés rocheux, otl vivent les animaux
et les plus beaux chevaux sauvages que ’homme ait
jamais vus.
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a peine lissées que Little Bird sy laissa tomber et
Yattira a elle en riant.

Ils firent 'amour avec fougue, et atteignirent
Vextase ensemble. Le temps de retrouver leur souffle,
Shilo s’allongea sur le dos, et ordonna :

— A toi de travailler, femme. Je suis fatigué.

— Quel fainéant! gloussa-t-elle, sans toutefois se
faire prier pour le chevaucher.

Shilo venait juste de parvenir a la jouissance lors-
qu'il sentit un regard peser sur lui. Il sursauta. Un
étalon blanc, un animal sauvage au long poil hirsute,
les observait.

Alors qu'il se figeait, se demandant quoi faire, les
naseaux de I'étalon frémirent, il rejeta la téte en
arriere, agita les oreilles, puis fit demi-tour et dispa-
rut.

Shilo en demeura stupéfait. Tout s’était passé si
vite que Little Bird ne s'était méme pas rendu compte
qu'ils avaient eu un visiteur. C'était un présage, Shilo
en avait la certitude. Mais un présage de quoi?

Little Bird se détacha de lui pour aller se laver au
ruisseau avec un morceau de daim qu’elle avait sorti
de la bourse fixée 2 sa ceinture. Elle ringa le tissu et
revint vers Shilo, qui n’avait pas bougé. Il laissa
échapper un juron dhomme blanc lorsqu’elle entre-
prit de passer le linge glacé sur ses parties sensibles.

Sa tache achevée, elle s'étendit pres de Iui et s'en-
dormit.

Deux jours plus tard, sur le chemin du retour, le
regard de Shilo fut attiré par la colline, au loin. Léta-
lon s’y tenait, entouré de ses femelles. Et il les regar-
dait.

De nouveau, Shilo éprouva un trouble profond.
Qu'essayait donc de lui dire 'étalon blanc?
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— Voila qui n’a pas l'air tres attirant. Ne pourrions-
nous pas aller dans un endroit plus plaisant?

IIs avaient atteint la limite de la forét et commen-
¢aient leur ascension.

— Clest un endroit aux multiples beautés, tu ver-
ras. Bt Vair y est frais et pur. En outre, j'ai des parents
qui vivent la-haut. T'ai passé la majeure partie de ma
jeunesse auprés d’eux et jaimerais qu'ils fassent ta
connaissance. En particulier mon grand-pere.

Lui jetant un regard ol la tendresse se teintait
d’amusement, il ajouta :

— Je te préviens, il risque de dire que je ne pour-
ral jamais avoir d’'enfant avec une femme aussi
menue.

— Mais il sera vite détrompé, n’est-ce pas?

Little Bird glissa le bras autour de la taille de son
mari, qui sentit aussitot son désir s’éveiller.

— Il y a un endroit superbe non loin d’ici, fit-if
d’une voix rauque en I'enlacant. Nous y ferons une
halte pour nous reposer un peu.

—- Oh, mais je ne suis pas fatiguée! assura-t-elle en
levant les yeux sur lui. Enfin, peut-étre un petit peu,
se reprit-elle en réprimant un sourire.

Shilo était comblé. Sa femme si délicate aimait
faire 'amour tout autant que lui, et pouvait méme
parfois se montrer plus endurante que lui.

La piste, qui avait commencé en pente douce, devint
rapidement de plus en plus raide. Au moment ol
Little Bird pensait que ses jambes allaient I'abandon-
ner; ils atleignirent le sommet, puis redescendirent jus-
qu'a une prairie verdoyante traversée par un ruisseau.
Ses eaux, qui dévalaient des hauteurs, étaient si
froides que Little Bird et Stone en tressaillirent quand
ils sagenouillérent pour étancher leur soif.

Trois grands peupliers se dressaient a quelque dis-
tance, et Shilo y entraina sa femme.

11 prit les deux couvertures roulées dans son dos et
les étendit sous le plus grand des arbres. 1l les avait

273





