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CHAPITRE PREMIER 

Lentement, le village s’éveillait pour renaître à la vie. 

Lentement, parce que rien ne se faisait vite dans cette partie du 

Wiltshire ;  les villageois avaient leur notion du  temps, qu’ils 

prenaient soin de cultiver depuis des siècles.  Gagnés par le 

sentiment de sécurité qu’elle procurait, les  nouveaux venus ne 

tardaient pas à se laisser happer par la placidité ambiante. Les 

jeunes qui ne tiennent pas en  place, eux, ne restaient jamais 

longtemps ; mais ils n’oubliaient pas la quiétude rassurante du 

village, qui  souvent leur manquait. Les rares touristes qui 

découvraient l’endroit par hasard en goûtaient le charme 

vieillot,  quelques minutes au moins, le temps de l’explorer à 

fond. Puis le voyageur poursuivait son chemin, non sans regrets 

pour la paix du village  – et non sans inquiétude quant à l’ennui 

qu’il devait distiller. 

A huit heures trente précises, comme elle le faisait 

invariablement depuis vingt ans, Jessie ouvrait son épicerie. Sa 

première cliente, madame Thackery, n’arriverait pas avant huit 

heures quarante-cinq, mais il n’était pas  question pour autant 

de déroger au rite de cette ouverture matinale. Même la mort de 

Tom, son dernier mari, n’avait  pas empêché Jessie d’ouvrir à 

l’heure pile, huit heures  trente ;  le surlendemain, pour 

l’enterrement, elle n’avait fermé la boutique qu’une heure, entre 

dix et onze. 

Jessie adorait sa causette du matin avec madame Thackery. 

Celle-ci venait immanquablement, qu’elle ait une  emplette à 

faire ou non, partager une tasse de thé avec  l’épicière. Cette 

présence fidèle lui était d’un grand réconfort depuis la mort de 

Tom. Les deux femmes ne se lassaient pas de leur bavardage : 

un bon sujet les occupait facilement durant quinze jours, et s’il 
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s’agissait d’un décès  au village, cela pouvait aller jusqu’à trois 

semaines. 

Monsieur Papworth, le boucher d’en face, balayait le trottoir 

devant sa boutique. Jessie lui fit un signe de la  main. Il était 

gentil, monsieur Papworth. Surtout depuis que sa femme l’avait 

quitté. Partie après six ans de mariage ! L’événement avait fait 

sensation au village, pour le moins. Le couple était mal assorti, à 

la vérité. Elle était bien trop jeune pour lui, trop frivole ; elle ne 

supportait  pas le calme de cette existence. Il était revenu de 

vacances à  Bournemouth en sa compagnie ;  lui que tout le 

monde prenait pour un célibataire endurci, après tant d’années, 

l’avait présentée comme sa femme légitime. Cela ne pouvait pas 

durer, chacun ici le savait depuis le début ; malgré tout, il avait 

voulu essayer. Enfin, c’était du passé désormais. Il traversait la 

rue de plus en plus souvent, tout le  village savait ce qui était 

dans l’air :  il y avait de bonnes  chances que la boucherie et 

l’épicerie s’associent dans le cadre d’une affaire familiale. Mais il 

ne fallait rien brusquer : chaque chose viendrait en son temps. 

— Bonjour, madame Bundock !  firent ensemble deux  voix 

d’enfants, rompant le cours de sa rêverie. 

L’œil  levé vers elle, c’était le jeune Freddy Gravies et sa 

toute petite sœur, Clara. Elle leur sourit. 

— Bonjour, vous deux. Vous allez à l’école ? 

— Oui, répondit Freddy qui se tordait le cou pour regarder 

les bocaux de bonbons rangés sur l’étagère, derrière le comptoir. 

— Et pour toi, Clara, cela se passe bien ? 

La petite personne de cinq ans venait d’entrer à l’école. 

— Très bien madame, merci, murmura-t-elle timidement. 

— C’est une surprise de vous voir aujourd’hui, les  enfants. 

Le jour de l’argent de poche n’est-ce pas le samedi d’habitude ? 

— Si, mais comme on a ciré toutes les bottes de Papa hier, il 

nous a fait un cadeau spécial, expliqua Freddy, rose de plaisir. 

Leur père était policier au commissariat de la ville voisine. 

Un peu bourru, mais sympathique, il adorait ses  deux enfants 

qu’il élevait pourtant strictement. 

— Voyons, qu’est-ce que vous allez prendre ?  questionna 

Jessie, certaine qu’ils n’auraient pas grand-chose à  dépenser. 

Vite mes petits, il ne faudrait pas que vous manquiez le car ! 
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Clara désigna les chewing-gums et Freddy hocha la tête : il 

était d’accord. 

— Trois malabars chacun, dit-il. 

— Très bien, mais les malabars sont moins chers le  lundi. 

Pour six pence, vous en aurez quatre chacun aujourd’hui. 

La mine épanouie, les enfants la regardèrent prendre le 

bocal et en extraire les bonbons. Après avoir remercié très 

poliment, Clara en fourra trois dans sa poche et se mit en devoir 

de déballer le quatrième. Freddy paya, prit possession de son 

bien et suivit l’exemple de sa sœur. 

— Au revoir les enfants, bonne journée !  leur lança  Jessie 

comme ils sortaient en courant, Freddy tenant  fermement 

serrée la menotte de Clara. 

— Bonjour, Jessie ! 

Le facteur posait sa bicyclette contre la porte. 

— Bonjour, Tom. Il y a quelque chose pour moi ? 

— Une lettre par avion, de votre fiston sans doute,  précisa 

l’homme  en entrant dans la boutique. On va avoir  une belle 

journée aujourd’hui encore, avec un ciel si clair ! 

Il lui tendit l’enveloppe bleue et rouge, et vit qu’une ombre 

de tristesse passait sur son visage. 

— Ca fait presque un an qu’il est à l’armée, hein ? 

Elle hocha la tête, le regard fixé sur les timbres. 

— Que voulez-vous, Jessie, c’était couru d’avance...  Un 

jeune comme lui ne pouvait pas moisir toute sa vie dans  un 

village pareil, hein ?  Il a besoin de voir le monde, votre  Andy, 

toujours à bouger, toujours à l’affût d’une bêtise !  Il  est temps 

qu’il vive un peu, non ? 

Elle hocha encore la tête, avec un soupir, et se mit à ouvrir 

l’enveloppe. 

— Vous avez raison, Tom, je le sais bien, mais il me manque 

tellement... C’est un gentil garçon, vous savez. 

Le facteur secoua la tête, haussa les épaules. 

— Bon, à demain, Jessie. Je dois vous laisser. 

— Oui, au revoir, Tom. 

Elle déplia le mince papier bleu. A mesure qu’elle lisait, son 

sourire s’affirmait. Le naturel bouillant d’Andy transparaissait à 

chaque ligne. 
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Brusquement la tête lui tourna ;  titubante, elle dut 

s’appuyer au comptoir. Elle porta la main à son front ; au creux 

de l’estomac, un malaise inquiétant l’avait saisie.  C’est alors 

qu’elle entendit un roulement profond, un son  qui provenait 

d’en dessous, sous ses pieds. Le sol se mit à  bouger   –  elle se 

cramponna encore au comptoir   –,  puis à  trembler 

franchement. Les bocaux s’entrechoquaient sur  leurs étagères, 

les boîtes de conserve roulaient à terre. Le  grondement 

s’amplifiait, envahissait tout... Lâchant sa lettre, elle pressa les 

mains sur ses oreilles. Une violente  secousse lui fit perdre 

l’équilibre et tomber à genoux. On  avait l’impression que la 

boutique tout entière s’était mise  en mouvement. La vitrine 

craqua avant de s’abattre, les rayonnages s’effondrèrent. Jessie 

hurla. Dans le bruit devenu assourdissant, elle voulut s’élancer 

vers le seuil ;  mais chaque fois qu’elle tentait de se lever, elle 

était rejetée  au sol, à genoux. La terreur que la maison ne 

s’écroule sur elle fut pourtant la plus forte : elle gagna la porte 

en  rampant, le corps parcouru de vibrations, sur un sol qui 

manquait se dérober à chaque secousse. 

Sur le seuil enfin lui apparut la route traversant le village ; 

mais comment croire à la réalité de ce que contemplaient ses 

yeux ? 

Au milieu de la rue, le facteur s’agrippait à sa bicyclette. Une 

fissure immense se formait à ses pieds, qui s’ouvrit soudain et 

l’engloutit. La crevasse serpenta tout le long de  la rue, jusqu’à 

l’endroit où le garçonnet et sa petite sœur regardaient, pétrifiés, 

serrés l’un contre l’autre, puis atteignit madame Thackery qui se 

dirigeait vers l’épicerie. Le village était comme éventré, déchiré 

en son milieu ! Et le sol s’ouvrit, gigantesque mâchoire béante, 

et la route disparut. 

Jessie n’eut que le temps d’apercevoir le visage terrifié  de 

monsieur Papworth ;  de l’autre côté de la rue, boutiques  et 

maisons furent toutes aspirées dans les entrailles de la terre. 
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CHAPITRE II 



Sur l’étroite route  de campagne, John Holman rétrograda 

prudemment avant de négocier le virage. Il n’était pas rasé, les 

vêtements encore humides de rosée. Il avait passé la moitié de 

la nuit à tenter de dormir dans un fourré,  hors de vue des 

patrouilles armées qui manœuvraient  sur  le vaste champ clos 

occupant une partie de la plaine de  Salisbury. Le terrain 

appartenait au ministère de la  Défense qui ne plaisantait pas 

avec ceux qui avaient enfreint la consigne. Car on ne pouvait le 

faire par inadvertance :  de hautes palissades et de multiples 

écriteaux y veillaient. Les clôtures délimitaient un territoire de 

plusieurs miles autour du périmètre interdit, et un écran fort 

dense d’arbres et de broussailles masquait complètement à  la 

vue ce qui s’y passait. 

A l’idée du danger et des désagréments qu’il devrait 

affronter pour garder son action secrète alors qu’il travaillait 

pour le gouvernement,  Holman était proche de l’écœurement. 

Absurde, cette peur de l’intrusion que manifestaient les deux 

ministères, celui de la Défense et celui de l’Environnement ! Elle 

les poussait à faire de la rétention  d’information au lieu de 

travailler main dans la main, comme s’ils dépendaient de deux 

pays différents ! Le ministère de l’Environnement l’avait engagé 

au sein d’un nouveau service spécialement formé par ses soins 

pour  enquêter sur la pollution des rivières comme sur 

l’éclatement d’une épidémie. Cette unité avait ceci de particulier 

que presque toutes ses enquêtes étaient menées dans le  plus 

grand secret. Par exemple, si une société était soupçonnée, sans 

qu’on puisse le prouver par des méthodes  directes, d’avoir 

déversé illégalement des déchets dangereux en quelque endroit, 

la mer, une rivière, une décharge, on envoyait Holman sur place 

pour un examen plus approfondi. 
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Le plus souvent, il opérait seul et sous une fausse identité. Il 

avait plus d’une fois emprunté celle d’un ouvrier pour pénétrer 

dans une usine où il pensait trouver  l’information qui lui 

manquait. Hôpitaux, asile psychiatrique, ferme expérimentale 

spécialisée dans les produits  artisanaux, il avait pratiqué les 

endroits les plus divers, et  notamment les officines 

gouvernementales, pour remonter  à la source supposée 

d’atteintes à l’environnement. Sa frustration majeure tenait à ce 

que les transgressions qu’il  dénonçait ne soient pas toujours 

prises en considération.  Là où la politique   –  qu’il s’agisse des 

affaires ou du  gouvernement   –  se révélait être en jeu, les 

contrevenants  avaient peu de chances d’être poursuivis, il le 

savait. A trente-deux ans, Holman était encore assez jeune pour 

s’indigner de l’inertie de ses supérieurs quand lui-même  avait 

pris de grands risques pour découvrir la preuve qu’ils  lui 

réclamaient. 

Et pourtant, il pouvait lui aussi se montrer parfaitement 

dénué de scrupules quand il voulait atteindre son but. Il  avait 

plus d’une fois commis de sérieuses infractions à la  loi, à la 

grande inquiétude des quelques personnes parmi ses supérieurs 

qui connaissaient ses activités. Cette fois, il  se proposait 

d’examiner de plus près un territoire appartenant au ministère 

de la Défense, qui l’utilisait à des fins  militaires sous la 

protection officielle de la loi. Ces vastes  domaines, dont la 

plupart avaient été réquisitionnés  durant les guerres 

napoléoniennes et plus récemment la  Seconde Guerre 

mondiale,  servaient de terrain d’entraînement à l’armée. Ils 

étaient généralement implantés dans le  Sud, par crainte des 

invasions. Holman ne l’ignorait pas,  la majeure partie de ces 

terres était à l’abandon, les sites  naturels de toute beauté 

comme les riches sols cultivables  qu’on laissait en friche. A 

l’heure où la bonne terre et les  grands espaces se faisaient de 

plus en plus rares, comment  accepter que soient détournées 

ainsi les ressources du  pays ?  Aussi, sur les 375 000 hectares 

que détenait le ministère de la Défense aux fins d’entraînement 

ou d’expérimentation, le département de l’Environnement 

réclamait que 15 000 au moins soient restitués à la population. 

Même si le ministère de la Défense avait de bonnes raisons de 
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vouloir garder une grande partie de ce territoire, on 

soupçonnait que l’étendue en excédait très largement ses 

besoins réels. 

Les démarches tentées auprès dudit ministère n’avaient pu 

franchir les mailles très serrées du filet de sécurité.  D’où la 

mission confiée à Holman :  évaluer la superficie  des terrains 

réellement utilisés et l’intérêt de cette utilisation. Il trouvait 

parfaitement ridicule cette guerre entre  ministères d’un même 

gouvernement, mais il l’acceptait comme une réalité. 

Il venait de passer deux journées difficiles à éviter les 

patrouilles, à prendre des photos et à rassembler des 

informations sur l’immense domaine de Salisbury. En cas 

d’interceptions les conséquences pouvaient être fâcheuses pour 

lui ;  il le savait et, d’une certaine façon, cela lui  plaisait. Ses 

employeurs tiraient sciemment parti de son goût du risque et du 

jeu pimenté d’un élément de danger. 

Pour l’heure, il prenait donc un virage sur une route de 

campagne. Apparut un village, l’un de ces villages obscurs  qui 

parsèment la plaine de Salisbury, décida-t-il. Peut-être  y 

trouverait-il de quoi prendre un petit déjeuner ? 

Comme il s’en approchait, il s’aperçut soudain qu’une 

étrange vibration s’était emparée de la voiture, une vibration qui 

devint secousse alors que s’élevait un grondement  profond. Il 

avait atteint la rue principale du village, mais la visibilité était à 

présent si mauvaise qu’il ne pouvait continuer. Ce qu’il réussit 

alors à voir lui parut proprement incroyable. 

Une faille gigantesque apparut droit devant, s’élargit, courut 

vers lui en zigzaguant à toute vitesse. Son esprit  horrifié eut à 

peine le temps d’enregistrer la présence de deux enfants, d’une 

femme, et plus loin d’un homme à bicyclette ; le sol s’ouvrit, et 

ils disparurent dans le gouffre noir. Sur sa gauche, les boutiques 

s’effondrèrent successivement dans la crevasse béante. La terre 

se déchirait dans  un bruit d’explosion assourdissant. Holman 

comprit avec épouvante que le sol s’effondrait sous lui. Il essaya 

vite  d’ouvrir la portière... Trop tard. La voiture bascula vers 

l’avant, amorça sa chute... La portière refermée, il était pris au 

piège. 
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Un moment, la voiture resta coincée entre les parois ; mais 

le trou s’élargit encore, et elle recommença à glisser.  Saisi de 

panique, Holman hurla. L’engin plongeait à angle aigu ; seules 

les parois brutes le retenaient de tomber en chute libre. Cela ne 

dura sans doute que quelques mortelles secondes ; la voiture se 

trouva de nouveau calée et son passager pressé contre le volant, 

le regard fixé sur l’effroyable précipice, le corps glacé d’horreur, 

le cerveau  presque paralysé sous le coup de l’événement. 

Lentement il recouvra ses esprits. Il devait avoir touché le fond 

de la  brèche, dans sa partie la plus étroite. Si elle s’élargissait 

encore, la voiture s’abîmerait dans les profondeurs. Il  essaya 

d’apercevoir le jour, là-haut ;  mais à cause des  tourbillons de 

poussière, on ne pouvait rien voir. 

La panique enfin le poussa à l’action. Frénétiquement, il 

parvint à se dégager du volant, mais ses violents efforts 

déstabilisèrent la voiture, qui reprit son terrifiant glissement, et 

s’enfonça d’un petit mètre. Le souffle court, la  tête pleine du 

bruit de verre cassé, de terre et de gravats  dégringolant, il 

s’obligea à retrouver son calme avant de se faufiler sur le siège 

arrière, plus prudemment cette fois. A mi-parcours, il se figea : 

la voiture bougeait encore, de  façon minime heureusement. Il 

demeura un instant immobile, tendu, puis poursuivit sa 

manœuvre. 

Sur le siège arrière, il se tourna de façon à pouvoir baisser 

l’une des vitres. L’espace existant entre le véhicule  et la paroi 

était juste suffisant pour lui permettre de s’y  glisser. Il fallait 

faire vite : la terre qui tombait par la vitre ouverte alourdissait 

l’habitacle en équilibre déjà fort précaire. 

Abandonnant toute prudence, il se hissa par l’ouverture  et 

se colla à la paroi de roche et de terre friable. A tout moment, il 

s’attendait à  entendre le fracas de la voiture  allant s’écraser 

dans le gouffre. Pendant cinq bonnes  minutes il resta ainsi, la 

tête blottie contre la terre dont il  étreignait désespérément la 

surface instable. 

La poussière en suspension commençait à se dissiper 

légèrement ;  il risqua un coup d’œil  craintif autour de lui.  En 

haut, la ligne de cassure toute déchiquetée avait au moins cinq 

cents mètres. Les versants semblaient stabilisés  malgré les 
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mottes de terre qui pleuvaient encore dans l’abîme insondable. 

Au-dessous  de lui, l’obscurité donnait  le frisson. On avait 

l’impression que les entrailles mêmes  de la terre s’étaient 

ouvertes sur le noir absolu. 

Un frémissement l’aplatit au sol de nouveau, les mains et le 

visage enfouis dans la terre. Le cœur  battant à tout  rompre, il 

attendait d’être arraché à son perchoir incertain... 

Soudain, un cri. A travers la poussière, il finit par apercevoir 

quelque chose... une silhouette menue, lui semblait-il, qui gisait 

sur un rebord étroit du versant opposé, à plus de quinze mètres 

de lui. L’émotion lui serra la gorge : c’était l’un des enfants qu’il 

avait aperçus dans la rue, en haut. La petite fille. Aucun signe du 

garçonnet qui l’accompagnait . 

L’enfant se mit à geindre pitoyablement. Il fallait l’atteindre, 

sinon, elle ne tarderait pas à glisser dans le  gouffre, c’était 

évident. Holman l’appela, mais elle ne  semblait pas entendre. 

Comment franchir cette crevasse ?  Le rebord qui retenait la 

fillette était à plus de trois mètres au-dessus de lui, à dix mètres 

environ du niveau du sol. Grimper jusqu’à elle ne serait pas trop 

difficile en s’appliquant beaucoup, à cause des protubérances du 

terrain et  des vieilles racines dénudées. Le problème était de 

gagner l’autre versant  – et vite. 

Une autre pensée l’assaillit :  et si la brèche se refermait ? 

L’idée de périr écrasé comme entre les pinces d’un gigantesque 

casse-noix l’aiguillonna. 

La voiture ferait office de pont. En deux enjambées, il serait 

de l’autre côté. C’était un plan dangereux, mais il n’en voyait pas 

d’autre. Avec précaution, il posa un pied sur le toit de la voiture. 

Rien ne bougea. Il pesa alors sur ce pied, sans lâcher la paroi. Le 

toit s’inclina vers l’avant. Allait-il glisser sur sa surface lisse ? se 

demanda-t-il, terrifié. Plus le temps de s’interroger davantage : 

il s’élança, vola presque. 

Un bond, un autre, et la voiture piqua du nez, puis s’enfonça 

sous lui... Désespérément, il se jeta sur l’autre  versant. 

Accrocher quelque chose, n’importe quoi ! Ses mains eurent la 

chance de rencontrer une vieille racine,  qui craqua sous son 

poids... et se rompit ! Par bonheur, de minces radicelles tenaient 

encore ; il y resta suspendu. 
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Au bruit de la voiture fracassée, l’enfant leva la tête ; elle vit 

l’homme oscillant dans le vide, et cria de frayeur. En  remuant 

les pieds, elle déclencha un éboulement :  la terre  qui la 

soutenait commença à couler en avalanche dans la  crevasse 

béante. Et la petite de se cacher la figure dans les mains et de 

sangloter en appelant son frère perdu. 

Suspendu entre la vie et la mort par la grâce de quelques 

fibres et d’un peu de bois pourri, Holman cherchait à  prendre 

pied sur la paroi instable. Sa main trouva de la roche ; le temps 

d’assurer sa prise, il put soulager la racine cassée et tâter le sol 

du pied jusqu’à ce qu’il découvre un point d’appui plus solide. 

Aspirant une goulée d’air poussiéreux, il leva les yeux vers la 

fillette. 

— Ne pleure pas, lui cria-t-il. Si tu ne bouges pas, tout  va 

s’arranger. Je vais venir te chercher ! 

Avait-elle entendu ? Rien n’était moins sûr. Ce qui était sûr 

en revanche, c’est qu’elle ne tiendrait pas longtemps  sur ce 

ressaut fragile. La pensée du sol se refermant sur eux le poussa 

de nouveau en avant. Il progressa centimètre par  centimètre, 

testant scrupuleusement chaque point d’appui  que trouvaient 

ses mains et ses pieds. La fillette était à moins de trois mètres 

quand il atteignit un affleurement de  roche à peu près fiable. 

Combien de temps avait duré son ascension, des heures, ou bien 

quelques minutes ?  Les  secours n’allaient pas tarder à se 

manifester, sans doute.  On allait venir voir si quelqu’un était 

prisonnier de ce trou. Et maintenant, comment arriver jusqu’à 

la petite ? 

D’où il était, une fissure remontait le mur jusqu’à un  bon 

mètre du rebord où était prostrée la fillette. En tirant parti des 

prises qu’elle offrait, il devait être possible d’atteindre ce fameux 

rebord ;  un rétablissement, et il  attraperait l’enfant. Son petit 

corps secoué de sanglots, elle n’osait même plus lever les yeux. 

Méticuleusement, il entreprit de reconnaître son chemin, 

sans la quitter du regard, prêt à l’avertir de ne pas bouger. Alors 

qu’il approchait, les sanglots cessèrent et l’enfant tourna vers lui 

un visage convulsé de terreur.  Grands dieux, à quoi pouvait-il 

ressembler en cet instant ? Que pouvait ressentir une petite fille 
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déjà  épouvantée à  voir grimper vers elle une forme noire de 

poussière, aux yeux blancs et fixes ? 

— N’aie pas peur, dit-il d’une voix mesurée, mais pressante. 

Je viens à ton secours. Ne bouge surtout pas. 

Elle commença à reculer. 

— Non, non, ne bouge pas ! 

Il n’avait pu se retenir de crier. L’enfant glissa un peu ; puis, 

comprenant soudain sa situation, enfonça ses doigts  dans la 

terre meuble, en poussant des cris de frayeur. 

Il fallait jouer le tout pour le tout : Holman se jeta en avant, 

espérant que le rebord supporterait son poids. Un  pied calé 

dans la fissure, l’autre dans le vide, il s’agrippa au rocher d’une 

main, lança l’autre à la rencontre de la fillette. Il réussit enfin à 

attraper la menotte tendue... L’enfant ne glisserait pas plus loin. 

Il était temps :  ses jambes étaient  passées par-dessus le bord, 

ses pieds battaient déjà le vide.  De la main gauche, Holman 

s’accrochait résolument à une lézarde dans la paroi ; s’il lâchait 

prise, c’était le plongeon  vers la mort, pour lui comme pour 

l’enfant. Elle poussait des cris déchirants, mais tenait ferme la 

main de l’homme : elle avait compris quel danger s’ouvrait sous 

leurs pieds. 

Il ne pourrait rien tenter tant qu’elle se débattrait. Il 

attendit donc, collé à la paroi, sans quitter des yeux le petit 

visage épouvanté. Il l’exhortait au calme, gentiment, d’une voix 

qui s’efforçait de ne pas trahir sa propre peur.  L’enfant cessa 

progressivement de s’agiter ; son corps s’abandonna, comme si 

elle savait que rien de pire ne lui arriverait, son esprit se vida de 

toute pensée, comme pour  la protéger. C’était le moment : 

Holman entreprit de la  tirer à lui. Bien qu’elle fût très légère, 

c’était difficile à  cause de sa position incommode. Mais peu à 

peu, il la hissa complètement sur le rebord ; restait à l’amener 

contre sa poitrine. 

— Tiens-toi à moi mon petit, lui dit-il avec douceur.  Mets 

tes bras autour de mon cou et serre, serre bien fort. Voilà, très 

bien. Maintenant place tes jambes autour de ma taille. 

Elle obéit dans une sorte de léthargie, mais ses jambes 

étaient trop courtes pour enserrer le torse de l’homme ; elles se 

posèrent sur ses hanches. 
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— Bon, reste comme ça et tout ira bien, chuchota-t-il. Avec 

ce fardeau qui l’éloignait de la paroi, l’escalade de la fissure était 

beaucoup plus ardue. Les muscles des bras et des jambes étaient 

à dure épreuve, raidis sous l’effort. Heureusement, l’endurance 

était sa spécialité. 

A bout de forces, il atteignit enfin un affleurement de roche 

plus solide et s’y laissa tomber à genoux en serrant toujours la 

fillette. Ses épaules tremblaient d’épuisement.  Après un demi-

tour prudent, il put alors s’appuyer contre  la falaise pour 

reposer ses membres douloureux. 

Durant les minutes qui suivirent, son cerveau n’enregistra 

plus que le soulagement ;  puis, les forces lui revenant  avec  le 

souffle, une question s’imposa : que s’était-il passé ? 

Il se rappelait être entré dans le village, et puis, et puis... Le 

sol, la terre, oui, la terre qui se lézarde ! Une fissure d’abord, qui 

se propage dans le goudron en zigzaguant, et  tout de suite le 

bruit, ce grondement sourd qui grandit,  grandit, les 

craquements de la pierre, et la vision  incroyable du sol qui 

s’ouvre, en une immense crevasse qui déchire la terre ! Les deux 

parois qui se séparent, dont les bords s’effondrent Dieu sait où... 

Les deux enfants, l’homme à la bicyclette  – n’y avait-il pas une 

femme  aussi ?-  qui disparaissent dans le trou... Les boutiques 

qui s’écroulent, toute une rangée de boutiques   –  au  moment 

précis où le gouffre béant s’ouvre devant lui. La  voiture qui 

penche, qui pique du nez, qui glisse... 

Tout cela, qui était survenu si vite, lui donnait l’impression 

de s’être déroulé au ralenti. Dans ses bras, la petite  fille 

sanglotait en appelant son frère. Il lui caressa les cheveux pour 

l’apaiser, répéta que tout s’arrangerait   –  mais ses pleurs lui 

fendaient le cœur. 

Il leva les yeux vers la lumière du jour dans l’espoir 

d’apercevoir quelqu’un, un sauveteur peut-être ?  Là-haut,  on 

devait s’inquiéter des survivants. Survivants à quoi, au fait ? La 

question explosa dans sa tête. A un tremblement  de terre ? 

C’était proprement stupéfiant. Certes, il s’en  était déjà produit 

en Angleterre, où les secousses minimes  étaient fréquentes. 

Mais un séisme de cette ampleur ? L’incroyable, l’inimaginable 

était donc advenu ? Dans ce monde dément s’était accomplie la 
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chose la plus folle : un tremblement de terre en pleine région du 

Wiltshire ! A cette pensée extravagante, il fut pris d’un rire qui 

fit sursauter la petite. Comme elle le fixait de ses yeux apeurés, 

il ramena doucement sa tête sur sa poitrine, et la berça. 

Quelle était la cause de cette catastrophe ? Une explosion 

des conduites de gaz ? Non, certainement pas : elle n’aurait pas 

provoqué des dégâts aussi considérables, creusé un  trou aussi 

profond ni aussi vaste. Il devait bien s’agir d’un tremblement de 

terre en définitive, pas aussi grave que  ceux qui affectent 

d’autres pays, mais d’une amplitude  comparable parce qu’il 

s’était produit en Angleterre !  Et  pour quelle raison ?  un essai 

d’explosion souterraine, mené  par les militaires voisins ?  S’il 

avait observé de bien étranges allées et venues durant sa visite 

discrète du  week-end, elles ne lui semblaient pas en rapport 

avec cette  hypothèse. Alors, le résultat de réactions en chaîne 

après l’une de leurs expériences ? C’était peu probable, avec les 

immenses territoires désertiques dont disposait l’armée 

anglaise à cet effet dans des pays reculés. Le sol national n’était 

pas le lieu de telles expériences. A la réflexion, il  était plus 

vraisemblable d’incriminer un phénomène naturel, une 

secousse qui se préparait depuis des siècles, des  millénaires 

peut-être. Et qui avait choisi ce jour pour se produire. 

Le doute subsistait cependant. 

C’est alors qu’il nota un mouvement à ses pieds. Il crut 

d’abord que c’était la poussière dégagée par l’effondrement, puis 

s’aperçut que les volutes montaient des profondeurs. Une sorte 

de brume qui s’élevait lentement en de molles ondulations, une 

brume jaunâtre autant qu’il pouvait en juger dans la pénombre. 

Apparemment, elle gagnait toute la crevasse, progressait jusqu’à 

atteindre sa poitrine. La fillette qui en était déjà baignée se mit à 

tousser et releva la tête ; ses plaintes redoublèrent à la vue de la 

brume. Holman la souleva de façon qu’elle ait la tête à hauteur 

de son épaule. L’odeur alors parvint à ses narines. Légèrement 

acide, désagréable sans être agressive. Il se  remit à genoux, 

cherchant à l’identifier. Une odeur de  gaz ?  C’était peu 

vraisemblable, puisque le gaz est généralement incolore, au 

contraire de cette substance qui ressemblait à... à un brouillard, 
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au fameux fog anglais précisément. Et qui avait du corps, et un 

ton jaunâtre, une  odeur ténue mais indiscutable. Vapeur 

prisonnière depuis  des siècles des entrailles de la terre, que 

l’explosion amenait enfin à la surface ? 

Il y était plongé à présent, ce qui rendait sa vision difficile. Il 

se leva, l’enfant dans ses bras ;  mais dès qu’il  eut émergé du 

nuage, une peur monstrueuse l’assaillit.  Etrangement, ces 

volutes de brume lui faisaient horreur, une horreur plus intense 

encore que celle qu’il venait  d’éprouver. Etait-elle due à la 

lenteur du processus, alors  que tout jusque-là s’était passé si 

vite qu’il avait à peine eu  le temps de penser ?  Il avait le 

sentiment que cette brume  était plus néfaste, plus sinistre ;  sa 

présence l’emplissait  d’un pressentiment qu’il ne s’expliquait 

pas. Il se mit à  crier, d’une voix où perçait l’hystérie sinon la 

panique : 

— Au secours ! Y a-t-il quelqu’un ? 

Pas de réponse. Approcher le bord du gouffre était sans 

doute trop dangereux. Ou bien comptait-on tant de blessés là-

haut ? 

— Tu vas monter sur mon dos, petite, murmura-t-il à la 

fillette en lui relevant le menton pour voir son visage. Passe les 

bras autour de mon cou. Nous allons grimper jusqu’en haut. 

— Je veux... je veux mon frère, gémit-elle, moins  effrayée 

mais sur la défensive encore. 

— Je sais, mon petit bonhomme, je sais. Mais ta maman et 

ton papa t’attendent sûrement là-haut. 

L’enfant fondit en larmes, la tête enfouie contre l’épaule de 

son sauveteur. Voyant que la nappe de brouillard lui arrivait au 

menton, il fit passer la fillette sur son dos et lui  attacha les 

poignets sous sa gorge avec sa ceinture. Puis il glissa les petites 

jambes autour de sa taille et commença son escalade. 

En surface, on avait entendu l’appel au secours venu du 

gouffre. Tous ceux qu’il avait engloutis n’avaient donc pas péri ? 

Le son de cette voix ranima les cœurs. On allait lutter contre la 

tragédie !  Le policier dont les enfants étaient  portés disparus 

était prêt à descendre au fond. Il ne  renoncerait pas !  Il avait 

déjà fouillé les gravats, exploré à  grands risques les maisons à 
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demi effondrées, et n’y avait  pas retrouvé ses petits. Quand 

avaient retenti les cris, il était justement occupé à se nouer une 

corde à la taille pour  qu’on le descende dans le  trou, à la 

recherche des survivants. 

Il émergea au bout de cinq minutes, portant dans ses bras 

une toute petite fille évanouie qu’il déposa sur le sol. Avant de 

l’abandonner aux mains compétentes du vieux  docteur, il 

couvrit son visage de baisers auxquels se  mêlaient ses larmes. 

Puis il s’élança de nouveau vers la crevasse, où il fut descendu 

de la même façon. Cette fois, il remonta un homme. Un homme 

recouvert des pieds à la  tête de boue et de poussière, qui 

grommelait en poussant  des cris et voulait retourner se jeter 

dans l’abîme, au point qu’il fallut cinq personnes pour le retenir. 

Un homme qui avait perdu la raison. 

La brume qui montait du précipice ne s’étala pas en surface, 

mais s’éleva en une colonne dense, régulière, dont  le centre 

paraissait luire faiblement  – à cause simplement des rayons du 

soleil qui la traversaient ?  Les villageois  observèrent son 

ascension dans le ciel, où elle forma un  volumineux nuage 

jaunâtre comparable au champignon  que dessine l’explosion 

d’une bombe à hydrogène, même  s’il était de taille beaucoup 

plus réduite. Puis le bas de la  colonne se détacha du sol et se 

fondit dans le nuage. On eut tôt fait de l’oublier quand les vents 

le chassèrent, sans le disperser, en le poussant telle une énorme 

masse solide, loin du village en ruine. 
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CHAPITRE III 



Le révérend Martin Hurdle allait à pas pesants à travers 

champs. Il avait le cœur  lourd, l’esprit préoccupé par la 

catastrophe qui avait accablé le village voisin, ce petit  village 

paisible presque entièrement détruit par un extravagant séisme. 

Toute la semaine, les journaux n’avaient  parlé que de cela. 

L’émotion venait de ce que le phénomène s’était produit en 

Angleterre, et non dans l’un de ces  pays lointains dont on 

connaissait à peine l’existence. Les  Anglais se sentaient 

concernés par ce qui  arrivait ici, chez  eux ;  alors qu’un 

événement qu’ils suivaient à distance par les médias avait peine 

à susciter réellement leur sympathie.  Celui-ci avait frappé des 

gens de leur espèce : pour les habitants du village, c’étaient des 

parents, des voisins ;  pour le reste de la population, des 

compatriotes. Il comptait axer sur ce thème son sermon 

d’aujourd’hui : à la lumière de cette tragédie, était-il possible de 

comprendre pleinement la situation d’autres nations du monde 

dont le malheur était le lot habituel, et d’y compatir ? Les gens 

étaient tellement préoccupés de leurs problèmes quotidiens : 

l’argent, le travail, les affaires de cœur, les disputes de famille, 

de voisins, les fâcheries  d’avec la vie   –  petites  misères dont 

seule une vraie catastrophe révélait la mesquinerie. 

Ce drame les obligerait à voir plus loin, à considérer ce qui 

se passait dans le monde, à saisir le caractère égoïste, 

l’insignifiance de leurs soucis. Saurait-il l’utiliser pour montrer 

à ses fidèles la vraie dimension de la vie ? Le monde ne tournait 

pas autour d’individus, mais de la grande masse de l’humanité. 

C’est pour cette raison que  chacun devait aider son prochain, 

tous les autres, à exister et à survivre. Que la catastrophe se soit 

produite dans le  village voisin prouvait qu’elle pouvait frapper 
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n’importe  où, à tout moment ;  personne n’en était à l’abri, 

aucune communauté, aucune nation. 

Les phrases s’enchaînaient avec force dans sa pensée. Il 

savait exactement comment il parlerait à sa congrégation en ce 

dimanche matin, à quel moment sa voix s’adoucirait  jusqu’à 

n’être plus qu’un murmure, pour s’enfler ensuite  de toute sa 

puissance jusqu’à faire vibrer l’assistance.  Trente années de 

pastorat lui avaient appris à tirer parti  des inflexions les plus 

subtiles de son organe, qui savait être tonitruant quand il fallait 

émouvoir ses paroissiens. A cinquante-deux ans, le révérend ne 

désespérait pas tout à fait de la nature humaine : on trouvait de 

la bonté chez les  pires individus, pensait-il, comme de 

l’hypocrisie chez les plus grands dévots. Encore que... 

Il haussa les épaules, découragé. Habituellement, sa 

promenade matinale du dimanche lui procurait du plaisir ;  il 

traversait les champs d’un pas vif, en se répétant le sermon qu’il 

prononcerait devant ses fidèles. Mais  aujourd’hui, la récente 

tragédie devait le tourmenter gravement. Dès sa première 

annonce, il avait roulé jusqu’au village pour proposer son aide, 

réconforter les blessés,  administrer aux mourants l’extrême-

onction. Il n’avait vu autant de blessés et de morts que durant la 

dernière guerre ; il pensait en avoir fini avec ce souvenir, mais le 

désastre en avait ranimé l’horreur, rouvert des cicatrices  qu’il 

croyait fermées. 

Levant soudain les yeux qu’il tenait fixés au sol, il s’aperçut 

qu’il marchait dans la brume. Les brumes matinales lui étaient 

familières, mais celle-ci l’intrigua. Elle était épaisse, très épaisse 

même tout à coup, et jaunâtre, avec une odeur bizarre. Peut-être 

devrait-il revenir sur ses pas pour en sortir ? S’il allait se perdre 

et arriver en retard pour le service ! 

Il rebroussa chemin sans pour autant sortir de la brume, ce 

qui le rendit étrangement nerveux. Ce n’était pas une  brume, 

d’ailleurs. Un brouillard, plutôt. Se trouver brusquement plongé 

dans un brouillard aussi dense par une  matinée d’été  aussi 

radieuse, voilà qui était curieux. Car il  était aussi épais que la 

fameuse  « purée de pois  « londonienne !  C’est tout juste s’il 

laissait deviner la lumière du  soleil. Le révérend s’arrêta. Ne 

s’était-il pas trompé de direction ? 
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— Bonté divine ! grommela-t-il, je me suis perdu ! 

Son  cœur  se mit à battre à grands coups :  une masse 

sombre, nébuleuse, s’approchait. Large, un peu moins  haute 

que lui, mais volumineuse, elle se déplaçait sans bruit, comme 

suspendue dans l’air, avançait, énorme à  présent...  Et voici 

que... Ciel ! Une autre forme la rejoignait, se fondait en elle, et 

l’ensemble approchait, masse écrasante qui se dirigeait droit sur 

lui, comme à dessein ! Ouvrant et fermant la bouche sans qu’il 

en sorte un son, il se mit à reculer à pas mesurés d’abord, puis 

de plus en plus  rapides, les yeux fixés sur ces formes qui 

grandissaient devant lui. 

Soudain, il heurta quelque chose de solide, virevolta, et de 

frayeur tomba sur les genoux. Là, au-dessus de lui, une  autre 

forme noire, muette, menaçante... 

C’est alors que le rire le saisit. Un rire frénétique qui inonda 

ses joues de larmes de soulagement, qui lui fit marteler le sol à 

coups de poings. 

Il avait fait irruption dans un troupeau de vaches !  Son 

hilarité redoubla, si bruyante qu’il manqua s’étrangler à 

plusieurs reprises en aspirant de trop larges goulées de cet air 

malsain. Les vaches l’observaient d’un  œil  placide, avec 

quelques meuglements impatients pour tout commentaire. 

Il lui fallut cinq bonnes minutes pour recouvrer ses esprits 

avant de se gourmander pour sa sottise. S’effrayer  d’un 

troupeau de vaches !  Ce bon George Ross, leur  propriétaire, 

hurlerait de rire quand il lui raconterait son aventure. Et il avait 

cru qu’elles ne touchaient pas terre !  Cet épais brouillard ne 

permettait pas de voir leurs pattes, tout simplement. L’épisode 

lui aurait au moins enseigné une leçon : l’inconnu est toujours 

plus effrayant que la réalité. 

Retrouver son chemin lui demanda encore vingt  minutes 

d’effort. 

L’homme perçut un froissement de feuilles sur sa gauche, et 

s’aplatit dans le buisson. Etait-ce un humain ou  un animal ? 

Prudence, prudence. Si Tom Abbot était repris à braconner sur 

les terres du colonel, il aurait de graves ennuis. La dernière fois, 

le colonel Meredith l’avait surpris la main dans le sac ; il l’avait 
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gratifié d’une de ces rossées dont il aimait se vanter au pub du 

village, avant de  l’avertir qu’en cas de récidive, il l’escorterait 

jusqu’au  commissariat de police, « incontinent ». Incontinent ! 

Ca  faisait chic, sûrement. Mais il n’attraperait plus Tom, ah 

non ! L’autre fois, c’était parce qu’il avait un peu trop traîné sur 

le matin, pour compenser sa maigre prise du  jour. Le colonel 

l’avait repéré comme il se cachait dans les  buissons ;  il s’était 

approché furtivement et lui était tombé dessus à coups de canne 

sur la tête et les épaules. Confondu, étourdi, Tom n’avait opposé 

aucune résistance,  même quand il l’avait trainé par le col 

comme une  vulgaire racaille et jeté hors du domaine en le 

menaçant des  gendarmes et d’une autre « sacrément  bonne 

correction « s’il y remettait le pied. 

En tout cas, colonel Meredith, se répéta-t-il, vous  n’aurez 

plus le vieux Tom !  Trop malin pour des gens  comme vous, 

malgré votre belle maison, vos belles voitures et vos amis si 

chics !  Ce joli petit faisan, vous voyez ?  Je l’ai attrapé ici ce 

matin, et je compte bien en cueillir un  autre avant de m’en 

retourner. Il est encore trop tôt pour que vous vous leviez, j’ai 

une bonne heure tranquille  devant moi. J’ai disparu de la 

circulation pendant trois  mois, colonel Meredith, pour vous 

faire croire que vous  m’aviez fait peur, mais, hé !  hé !  il ne 

renonce pas comme ca le vieux Tom ! Je tirerai un bon prix de 

ce faisan, et sans questions indiscrètes encore. 

L’œil aux aguets, le braconnier reprit sa progression dans le 

sous-bois, tout en continuant à pester contre son  propriétaire. 

Là !  Il y avait quelque chose, une présence  qui n’était pas 

humaine. Il s’immobilisa. Surtout ne pas faire fuir le gibier, le 

laisser venir à son heure ! Mais quel gibier ? Un faisan ? Les bois 

en étaient pleins, tous sous la protection de ce salaud de colonel. 

Heureusement, Tom  avait de la patience. Tom savait attendre 

que le gibier se montre, une heure s’il le fallait, sans bouger un 

cil. Viens, mon beau, prends ton temps, Tom t’attendra. 

Il était tapi là depuis dix minutes au moins lorsqu’il prit 

conscience des volutes jaunâtres s’enroulant autour de ses 

jambes. De la brume, nom de Dieu, c’était bien sa chance ! Il se 

retourna, considéra avec surprise la nappe épaisse qui  le 

cernait. Bizarre, c’était bien la première fois qu’il voyait  du 
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brouillard ici. Enfin, il attendrait un peu plus longtemps, voilà 

tout. Pourvu que l’animal se manifeste avant  que le brouillard 

ne devienne trop dense ! 

Bientôt, il en fut complètement enveloppé et maugréa de 

plus belle : si sa proie ne se décidait pas à bouger tout de suite, il 

ne pourrait plus la voir. Hélas, rien ne bougea, et  la brume 

gagna encore. C’est quand il ne sut même plus  distinguer le 

buisson qu’il entendit un bruissement de feuillage accompagné 

d’un bruit de fuite. Manqué ! Il se releva en jurant et en tapant 

du pied. 

Tant pis, une seule prise valait mieux que rien du tout. Il ne 

lui restait plus qu’à rentrer. Il s’enfonça dans le  brouillard qui 

ne le gênait aucunement : le coin lui était si familier qu’il aurait 

trouvé son chemin les yeux fermés. 

Le révérend Martin Hurdle se préparait pour l’office du 

dimanche. En revêtant sa soutane, il souriait au souvenir de la 

panique qu’il avait ressentie quelques instants plus tôt, lorsqu’il 

s’était égaré  dans le brouillard. Cette promenade matinale qui 

était habituellement l’une des joies de la  semaine avait failli 

tourner au cauchemar. Quel soulagement indicible de retrouver 

le soleil, quel plaisir de n’être  plus prisonnier de ce sinistre 

nuage ! Il éprouvait une légère migraine, mais le principal était 

d’en avoir fini avec cette expérience désagréable ; nul doute qu’il 

s’en amuserait quand il la relaterait à ses amis. 

L’église était presque pleine aujourd’hui. Le beau temps 

était pour quelque chose dans cette affluence, mais surtout  la 

tragédie survenue au village voisin. Le pasteur avait accueilli ses 

paroissiens sur son seuil, échangeant quelques  mots avec 

certains, des sourires et des salutations avec les autres. A l’heure 

où devait commencer l’office, il entrait dans la sacristie par une 

porte latérale, houspillait ses enfants de chœur qui lambinaient 

et pénétrait avec eux, d’un pas alerte, dans le sanctuaire. 

Le service commença comme de coutume, plaisir pour  les 

uns, corvée pour les autres ; cette fois pourtant, la proximité de 

la catastrophe lui donnait une signification particulière pour la 

majorité des fidèles. Dans les premiers  rangs, quelques-uns 

notèrent que l’officiant se passait la main sur le front à plusieurs 
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reprises, comme s’il souffrait  de fatigue ou de migraine ;  le 

service n’en continua pas moins sans incident. 

Tout le monde s’assit pour écouter l’homélie. Les  regards 

suivirent anxieusement le pasteur qui montait en chaire ; en ce 

temps de tristesse, on avait besoin du réconfort de ses paroles. 

L’homme de Dieu contempla ces  regards de détresse fixés sur 

lui dans leur attente de la bonne parole. 

Et le révérend Martin  Hurdle, pasteur de Saint Augustin 

depuis dix-huit ans, releva sa soutane, ouvrit son pantalon et, le 

pénis dressé, urina sur sa congrégation. 

— Mais où sont donc passées ces maudites vaches ? 

La face tannée et sillonnée de rides de George Ross se plissa 

un peu plus, s’il était possible. 

— Je parie qu’elles se sont encore sauvées par la brèche ! 

Il arrivait fréquemment en effet que le troupeau franchisse 

la haie d’arbustes et de broussailles qui entourait son pré pour 

aller s’ébattre dans le champ voisin. Le fermier gagna l’endroit 

en maugréant. 

— Comme si je n’avais rien d’autre à faire de ma  matinée 

qu’à courir après ces idiotes ! Elles me le paieront ! 

La brèche franchie, il regarda de tous côtés. 

— Alors, où êtes-vous, bande de... ? 

A la vue du brouillard qui avait envahi l’extrémité de  son 

champ, il s’arrêta, médusé. 

— Ben alors !  Jamais vu une chose pareille !  s’ébahit-il  en 

grattant son menton mal rasé. 

Comme il se dirigeait par là, il vit non sans plaisir ses vaches 

émerger de l’épais nuage. 

— Ah oui, vous pouvez être fières ! fulmina-t-il. Pour aller se 

perdre là-dedans, il faut être sacrément stupides ! 

Bizarre quand même, un pareil brouillard ici. Bien plus 

épais qu’une simple brume. Encore leur maudite pollution ! Il se 

gratta le menton, perplexe. 

Le troupeau s’approchait sans hâte. 

— Allez, on se presse, mes jolies ! 

Le brouillard dérivait à présent vers la prairie voisine. 

L’étonnant, c’est qu’il se présentait comme une masse compacte 
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bien délimitée qu’on voyait avancer, et pas du  tout comme la 

nappe grise habituelle. 

Les vaches arrivaient ; les premières le dépassèrent. 

— Allez, allez, à l’étable !  vociféra-t-il en assenant une 

grande claque sur une croupe qui passait. 

La vache s’arrêta, tourna la tête vers lui. 

— Avance donc ! grogna le fermier avec une autre tape. 

La vache ne bougea pas, mais continua à le dévisager. 

George lui décerna une bordée d’injures puis se retourna pour 

voir où en était le troupeau. Toutes les vaches s’étaient arrêtées 

et le dévisageaient. 

— Mais enfin, qu’est-ce qui se passe ? 

Pourquoi donc se sentait-il nerveux ?  Il émanait de son 

troupeau une tension incompréhensible. 

— Avancez, bon Dieu ! On rentre à la maison ! 

Ni ses gesticulations ni ses tentatives pour les mettre en 

mouvement n’eurent d’effet :  les vaches s’entêtaient à 

l’observer. 

Puis, petit à petit, elles se rapprochèrent. 

Il comprit brusquement qu’il était cerné en voyant leur 

cercle se resserrer autour de lui. Qu’arrivait-il à ses vaches ? Il 

n’y comprenait rien. Pourquoi ces animaux  doux et placides 

arboraient-ils un air si menaçant ? On le bousculait dans le dos. 

Furieux, il se retourna : c’était la vache qui avait reçu une claque 

précédemment. Il se  répandit en invectives. Son bon sens lui 

disait que sa peur grandissante était absurde. 

Un bruit de sabots, une autre poussée par-derrière, plus 

violente cette fois, qui le jeta à terre. 

— Arrière, sales bêtes, arrière ! 

Il se redressa tant bien que mal à quatre pattes et voulut se 

lever, en vain :  chaque fois qu’il essayait, une bourrade  le 

renvoyait au sol. Une vache se tourna de façon à lui lancer une 

ruade ; le coup l’atteignit violemment dans les côtes, et l’envoya 

rouler quelques mètres plus loin. 

Ensuite les coups se multiplièrent. Il ne retint plus ses cris. 

On eût dit que les animaux prenaient leur tour pour  s’élancer 

avant de le frapper. L’un d’eux le toucha en pleine face. Le nez 

cassé, l’homme resta quelques secondes  aveuglé  par son sang. 
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Quand il fut de nouveau en mesure de distinguer quelque chose, 

il crut ouvrir les yeux sur une scène de cauchemar. 

Les vaches galopaient autour de lui, les yeux exorbités, une 

bave écumeuse à la bouche. Elles le piétinaient l’une  après 

l’autre, l’abattaient d’un coup de tête lorsqu’il tentait encore de 

se relever, s’enhardirent enfin à le mordre ;  les  doigts dont il 

voulut se protéger le visage furent successivement arrachés. Le 

hurlement qu’il poussa se noya dans un affreux gargouillis : un 

choc lui avait brisé la mâchoire et le  sang ruisselait dans sa 

gorge. 

Lorsqu’il ne bougea plus, étendu à demi inconscient  dans 

l’herbe boueuse, les vaches se rassemblèrent pour écraser sous 

leurs sabots ce qui restait de vie dans son corps méconnaissable. 

Dissimulé dans les broussailles, le braconnier observait la 

maison. Il était sorti du brouillard, mais, au lieu de regagner sa 

masure en lisière du village, il avait emprunté  la route qui 

menait à la vaste demeure campagnarde du  colonel. Passé la 

grille, une longue allée serpentant au  milieu des arbres l’avait 

conduit près de la maison. De sa  cachette, il épiait l’édifice à 

travers les feuilles, et attendait.  Ses yeux étrangement vitreux 

allaient de droite à gauche ; se décidant, il se glissa furtivement 

vers l’arrière du bâtiment. Quelques années auparavant, il avait 

effectué de petits travaux pour le jardinier en chef du colonel : 

c’est pourquoi il connaissait si bien l’endroit, ses meilleurs coins 

pour braconner, ses meilleures cachettes. Il se dirigea vers une 

cabane de bois située au fond du jardin, dont il poussa la porte. 

Son regard était devenu fixe, et il se souciait peu à  présent de 

faire du bruit ou non ;  tranquillement, à gestes  mesurés, il se 

saisit d’une hache rouillée par le temps, mais dont la lame était 

encore aiguisée. Sur le point de quitter la  cabane, il avisa une 

boîte de clous, ceux de huit centimètres  qu’on utilisait pour les 

palissades. Il en ramassa une  poignée qu’il enfouit dans sa 

poche. 

Il retraversa le jardin sans chercher à se cacher, et marcha 

droit sur la maison. La porte de derrière s’ouvrit  comme il 

l’atteignait :  la cuisinière des Meredith aérait sa  cuisine pleine 

des vapeurs du petit déjeuner qu’elle venait de préparer, et que 
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la bonne montait au colonel et à son épouse. A présent, c’était 

l’heure de son thé matinal. Dès  qu’elle l’aurait pris, elle 

s’attellerait aux préparatifs du  déjeuner ;  comme on attendait 

beaucoup d’invités, elle aurait fort à faire. 

La hache la frappa sans qu’elle ait pu pousser un cri. A peine 

si elle aperçut la lueur démente d’un regard d’homme ; sa peur 

ne parvint jamais à son paroxysme :  le  temps que la frayeur 

l’effleure, elle avait déjà expiré. 

Tom Abbot traversa la cuisine et grimpa l’escalier qui 

menait dans le hall. Il n’était jamais entré dans la demeure, et se 

fiait au bruit des voix pour le guider. Il ouvrit la première porte 

qui se présenta, ne s’arrêta qu’au milieu  d’un salon plus vaste 

que tout le rez-de-chaussée de son pauvre logis et attendit, les 

yeux fixes. 

Le bruit d’un pas passant devant la porte ouverte l’incita à 

regagner l’entrée. A nouveau, des voix résonnèrent. Il se dirigea 

vers une autre porte. 

La bonne chantonnait en descendant l’escalier. Pour mieux 

voir les marches, elle tenait haut son plateau chargé de miettes 

de toasts et d’écorces de pamplemousse. 

— Mettez la bouilloire, madame Peabody, appela-t-elle 

gaiement, on va prendre une bonne tasse de thé pendant qu’ils 

se tapent leurs œufs au bacon ! 

La cuisine était vide, et la bouilloire fumait. Un peu 

surprise, elle posa son plateau, éteignit le gaz. La porte donnant 

sur le jardin était ouverte ; la cuisinière avait dû sortir prendre 

un peu l’air ou jeter quelque déchet à la poubelle. 

— Madame Peabody !  Madame Peabody !  appela la  bonne 

en contournant la grande table qui barrait le passage. 

Un cri déchirant lui vint aux lèvres :  sur le seuil gisait un 

cadavre, le crâne fendu jusqu’à l’arête du nez. A sa carrure et ses 

vêtements, elle reconnut la cuisinière, même si le visage couvert 

de sang, les traits convulsés en une grimace  de  terreur 

n’offraient plus aucune ressemblance avec ceux  qu’elle 

connaissait. Madame Peabody !  Juste avant de  s’évanouir, la 

bonne perçut un autre cri, un cri perçant qui venait d’en haut. 

En reprenant conscience, elle fut d’abord incapable de  se 

rappeler ce qui s’était passé. Puis la mémoire lui revint, et son 
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corps se raidit tout entier. Elle vit le cadavre dont les  pieds 

touchaient presque aux siens et s’écarta en frissonnant. Il fallait 

appeler au secours, mais ses cordes vocales  étaient paralysées 

d’effroi. Elle parvint à se relever, tituba  vers l’escalier qu’elle 

monta à grande peine, secouée de sanglots. Fuir, rien n’aurait su 

l’empêcher de fuir cette cuisine. Elle atteignit l’entrée et courut 

vers la salle à manger, suffocante, sans voix pour crier à l’aide. 

A la porte, la vision qui s’offrit à elle l’arrêta net. 

Sa maîtresse gisait sur le sol dans une mare de sang. Sa tête 

n’était plus rattachée au corps que par quelques  tendons du 

cou ;  elle pendait sur l’épaule, et lui adressait  un rictus. Le 

colonel était couché sur la longue table, écartelé par les grands 

clous plantés dans ses paumes et dans ses chevilles. Devant lui 

se dressait un homme armé d’une hache dégouttante de sang. 

Sous les yeux de la bonne pétrifiée, muette d’horreur, 

l’homme éleva haut la hache et l’abattit de toutes ses  forces. 

L’outil trancha une main, se ficha dans le bois.  Après l’avoir 

arraché difficilement de la table, l’homme le  brandit de 

nouveau. Il coupa l’autre main ;  le colonel était  inconscient. Il 

taillada un pied, puis l’autre ; le colonel était mort. 

La bonne réussit enfin à hurler :  l’homme à la hache  avait 

tourné la tête vers elle et la regardait. 
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CHAPITRE IV 



— Bonjour, John. 

John Holman leva les yeux, sourit à la jeune fille. 

— Bonjour, Casey. 

— Comment te sens-tu, John ? 

— Bien. 

Il avait préféré attendre à l’extérieur, assis sur les marches. 

Les hôpitaux le déprimaient. 

Elle s’assit à côté de lui. 

— Ils disent qu’il te faudrait encore deux semaines. 

— Mais non, je suis en pleine forme. Une heure de plus ici, 

et je redeviens fou. 

Le mot la fit tressaillir : elle se rappelait trop bien dans quel 

état il était lors de sa première visite. 

La nouvelle du séisme avait stupéfié et alarmé tout le pays, 

consterné les géologues, et semé la panique dans les  villes et 

villages voisins. Holman étant très discret sur le  sujet de son 

travail (il ne disait même pas pour quel service  au juste il 

travaillait), la jeune fille ignorait qu’il se trouvait  dans le 

secteur. Il avait une « mission  « pendant le week-end, c’était 

tout ce qu’elle savait  – non, il ne pouvait lui révéler où il allait, 

et non, décidément non, elle ne pouvait  pas l’accompagner. Si 

elle avait su qu’il opérait dans le  village où s’était produit le 

séisme, elle... elle ne voulait  pas y penser. Le moment où elle 

avait appelé son bureau le  lendemain, inquiète qu’il ne lui ait 

pas téléphoné à son  retour, pour apprendre à quel endroit se 

situait sa mission,  l’avait suffisamment éprouvée. On lui avait 

répondu que  John Holman se trouvait effectivement dans cette 

zone ; comme il ne s’était pas manifesté, on présumait qu’il ne 

pouvait regagner sa base à cause des routes bloquées par  les 

secours, les services médicaux et les hordes de curieux  que le 
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goût du morbide rassemblait inévitablement autour  des 

catastrophes   –  à  moins qu’il ne se soit joint aux  secours. On 

s’était gardé de lui faire part de l’inquiétude qu’on éprouvait à 

l’idée qu’il était peut-être retenu à la base militaire de Salisbury, 

et que le ministère de la Défense allait sans doute leur tomber 

sur le dos. On lui  avait conseillé de rappeler un peu plus tard 

pour obtenir  les nouvelles qu’on ne manquerait pas d’avoir 

alors, et  surtout, de ne pas se rendre dans le Wiltshire :  la 

circulation y devenait difficile et il lui serait impossible de 

retrouver Holman. 

La journée s’était écoulée dans un accablement hanté par la 

peur. Elle avait appelé son patron, un antiquaire de luxe d’une 

rue adjacente à Bond Street, pour l’informer qu’elle était malade 

et ne pourrait venir. Ce petit homme  pointilleux, qui estimait 

toute présence féminine superflue  ailleurs que dans le travail, 

avait exprimé sèchement  l’espoir qu’elle serait suffisamment 

rétablie le lendemain  pour venir à la boutique. Ensuite, des 

heures durant, elle avait erré dans la maison, désœuvrée, sans 

sortir pour le  cas  où le téléphone sonnerait, sans manger ou 

presque, en  écoutant la radio dans le seul but de capter des 

nouvelles du tremblement de terre. 

Elle connaissait Holman depuis presque un an, et s’avouait 

de plus en plus clairement que s’il l’abandonnait,  elle serait 

perdue. A présent, elle dépendait de lui plus étroitement qu’elle 

n’avait dépendu de son père. Quand ses parents avaient divorcé 

huit ans auparavant à l’instigation de sa mère, c’était à son père 

qu’elle avait demandé le réconfort et la protection qu’un enfant 

attend d’une mère. Il s’était merveilleusement bien acquitté de 

cette tâche ;  trop bien même, puisque, pour compenser 

l’absence de sa  femme, il s’était attaché à sa fille de manière 

irrévocable.  Inconsciemment d’abord, Holman avait commencé 

de  dénouer ces liens ;  puis, quand il en eut mesuré toute la 

portée, il entreprit doucement, mais méthodiquement, de 

soustraire Casey à l’emprise de son père. Non pas tant par 

amour pour elle que par respect pour sa personne. Elle  avait 

une forte personnalité, très volontaire, il le savait, mais étouffée 

par l’amour dominateur de son père. Si leur relation ne trouvait 
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pas de limites, elle ne serait jamais libre de vivre sa propre vie. 

Et cette intimité entre un père et sa fille le gênait. 

Il avait donc tenté d’amener Casey  – en fait, elle s’appelait 

Christine, et il lui avait donné ce surnom pour des raisons qu’il 

ne lui avait pas encore dites  – à quitter la maison de son père 

pour s’installer dans un logement personnel. Elle l’aurait fait s’il 

avait consenti à  vivre avec  elle, mais lui ne voulait pas aller 

jusque-là. Deux aventures désastreuses l’avaient déterminé à ne 

jamais se laisser entraîner dans une affaire de cœur exclusive. Il 

avait failli en venir là bien des fois, jusqu’à proposer le mariage 

à une  jeune personne qui avait pris la fuite en comprenant ce 

qu’elle avait toujours pressenti, qu’il ne l’aimait pas. Des années 

avaient passé, et il se demandait à présent s’il était bien capable 

d’aimer. Mais depuis qu’il avait rencontré  Casey, son cynisme 

l’abandonnait. S’il résistait encore, il  devinait qu’il livrait une 

bataille perdue d’avance. Vieillissait-il ?  En tout cas, il se 

résignait maintenant à admettre  qu’il avait besoin d’une 

compagne. Car même s’il n’était  jamais vraiment seul, il ne 

partageait plus rien depuis très longtemps. 

Progressivement mais sûrement, Casey était en train de 

miner ses défenses, comme il minait l’intimité qui existait entre 

son père et elle. L’un et l’autre regimbaient pourtant.  Elle ne 

quitterait pas son père sans être assurée qu’un autre  homme 

prendrait sa place, et John refusait d’être cet autre  homme ; 

qu’elle déménage d’abord, préalablement à tout  garantie de ce 

genre. Il était plus âgé qu’elle, certes, mais ne voulait pas pour 

autant devenir une figure paternelle.  Pour le  moment, la 

situation était donc dans l’impasse. 

C’est dans cette angoisse de l’attente devant le téléphone 

que Casey comprit qu’elle agirait comme le désirait John. Elle se 

rendait à ses raisons. Son père en serait terriblement blessé, 

bien sûr, mais son départ ne signifiait pas qu’elle ne le verrait 

plus. La détermination de sa fille  l’inciterait peut-être à se 

montrer moins glacial envers John. S’il ne se laissait pas fléchir, 

elle serait confrontée de  nouveau à l’épreuve d’un choix 

douloureux, pour toujours  cette fois. Et elle savait déjà qui 

serait le perdant. 
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Elle avait tenu jusqu’à trois heures, puis avait rappelé le 

bureau de Holman. Entre-temps,  on avait reçu des nouvelles. 

On s’excusait de ne pas les lui avoir communiquées,  mais ce 

tremblement de terre avait mis le service sens dessus dessous. 

Croyait-on que de pareilles choses  puissent se produire en 

Angleterre ! Un homme répondant à l’identité de John Holman 

et dont les papiers attestaient  qu’il travaillait au ministère de 

l’Environnement avait été  admis à l’hôpital général de 

Salisbury, dans un état de choc extrême. 

Affolée, le cœur  battant, Casey avait insisté pour avoir  des 

détails ;  alors, assez évasivement, on l’avait assurée que  John 

n’était pas touché physiquement. Qu’elle ne cherche  pas à se 

rendre sur place, on l’informerait sans faute des 

développements de cette affaire. 

Casey avait remercié, puis appelé l’hôpital. Excuses, 

standard débordé, on ne passait pas les appels ;  pouvait-elle 

rappeler ultérieurement ? 

Comme un automate, elle avait griffonné un mot pour son 

père, déterminé sur une carte l’emplacement de la ville et couru 

sortir sa voiture, une berline d’un jaune étincelant  offerte par 

son père. Plutôt que de traverser Londres, elle l’avait contourné 

par le nord puis avait choisi des routes secondaires pour éviter 

les villes encombrées. Aux abords  de Salisbury, la circulation 

très dense était réglée par la police. Après interrogatoire sur leur 

destination, les automobilistes qui n’avaient d’autre raison d’y 

entrer que de satisfaire une curiosité malsaine étaient refoulés. 

Casey  s’était expliquée quand était venu son tour ;  on l’avait 

autorisée à poursuivre son voyage, à la condition expresse de ne 

pas sortir de la ville pour gagner le site de la catastrophe. Sur les 

conseils des policiers, elle avait garé sa voiture à l’entrée de la 

ville et marché jusqu’à l’hôpital qui était en effervescence. Pour 

toute réponse à ses questions sur l’état de santé de John, on lui 

avait dit d’attendre en  compagnie des nombreuses personnes, 

parents ou amis angoissés venus aux nouvelles d’une victime de 

la catastrophe. 

A huit heures du soir enfin, après qu’elle eut tenté plusieurs 

fois en vain d’obtenir une information, un médecin aux traits 

marqués par la fatigue était venu vers elle. Il  était préférable 
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qu’elle ne voie pas John ce soir, lui avait-il annoncé en aparté, à 

voix basse. L’état de choc qui  l’affectait, pour n’être pas trop 

grave, avait nécessité une  transfusion sanguine ;  pour le 

moment, il était sous sédatifs à haute dose. Voyant à quel point 

la jeune fille semblait émue, il avait décidé de ne pas lui révéler 

sur-le-champ la nature du mal dont souffrait Holman. Demain, 

quand elle serait plus calme, il serait bien temps de lui expliquer 

que  son amoureux, fiancé, petit ami, qu’importe, était devenu 

complètement fou. Que, même sous calmants, il fallait le ligoter 

sur son lit pour éviter qu’il ne se blesse ou n’agresse quelqu’un. 

Cet homme avait manifesté une tendance suicidaire des plus 

étranges. Dans l’ambulance qui l’emmenait  à l’hôpital, alors 

qu’il était attaché, il avait réussi à se libérer, cassé une vitre et 

tenté de s’égorger avec un long  éclat de verre. Heureusement, 

l’intervention musclée de  l’ambulancier   –  qui avait valu à ce 

dernier une mâchoire  cassée   –  l’avait empêché de s’entailler 

trop profondément.  Devenu enragé, Holman avait blessé deux 

employés et un  médecin qui prétendaient le maîtriser. Bien 

qu’on lui ait administré un sédatif, il restait sujet à des accès de 

fureur :  on avait dû l’attacher. Non décidément, songeait le 

médecin,  ce n’était pas le moment de relater les faits à cette 

jeune fille. Elle en jugerait par elle-même le lendemain. 

Casey avait passé la nuit dans un hôtel bondé de 

journalistes et d’habitants de la zone sinistrée qui estimaient 

prudent de s’éloigner un peu. En prêtant l’oreille, elle en avait 

appris davantage sur le séisme. Sur une population de  quatre 

cents âmes, un tiers au moins avait été tué, un autre tiers blessé. 

Beaucoup de maisons anciennes et de cottages, même à l’écart 

de la gigantesque cassure, s’étaient effondrés sur leurs 

occupants, les tuant ou les mutilant. L’histoire la plus 

remarquable était celle de cet homme et de  cette petite fille 

sauvés de la gueule même du gouffre où on les avait découverts. 

A la surface, on vit que l’enfant était inconsciente ; l’homme, lui, 

manifestait un état de choc  mais il était vivant, et même très 

vivant. C’était de John Holman qu’ils parlaient ainsi, mais Casey 

ne le comprendrait que bien plus tard. 

Le lendemain matin, à l’hôpital, on lui avait dit qu’elle 

pourrait  le voir dans la journée, à condition de se préparer  à 
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recevoir un choc. Holman n’était plus l’homme qu’elle  avait 

connu, lui expliqua le même médecin sans s’émouvoir ; il avait 

sombré dans la folie furieuse. Comme Casey fondait en larmes, 

il s’était empressé d’ajouter que le mal  n’était peut-être pas 

définitif. L’épreuve qu’avait subie son  patient n’avait peut-être 

altéré que provisoirement son  esprit ;  avec le temps, il était 

possible qu’il guérisse.  Rentrée à l’hôtel, Casey n’avait su que 

pleurer jusqu’à  l’heure fixée pour la visite. Lorsqu’elle arriva 

enfin, on lui  conseilla de ne pas s’obstiner à le voir ;  elle 

s’obstina, et le regretta ensuite. 

Le docteur avait raison, il n’était plus l’homme qu’elle 

connaissait  – et aimait  – mais un animal en furie, une créature 

repoussante. De fortes lanières de cuir l’attachaient à son lit qui 

était l’unique meuble d’une chambre sans fenêtres, capitonnée 

d’un revêtement très doux semblable à du plastique. Il ne 

pouvait remuer que la tête, les mains et les pieds, ce qu’il faisait 

continuellement, avec  une grande violence, jetant la tête de 

droite à gauche,  serrant et desserrant les mains comme des 

griffes. Sa gorge  était bandée, sa bouche obstruée d’un épais 

tampon de  peur qu’il ne se sectionne la langue. Et ses yeux... 

Elle  n’oublierait jamais la lueur démente de ses yeux dilatés, 

hagards. Ayant réussi à se débarrasser de son bâillon, il s’était 

mis à proférer des obscénités telles qu’elle n’en crut  pas ses 

oreilles. Un être humain était donc capable d’abriter des 

pensées semblables à celles qui se déversaient de cette bouche ? 

Il avait le regard fixé sur elle, mais ne la  voyait pas. Une 

infirmière était accourue pour remettre le bâillon en place, une 

fois de plus, en évitant soigneusement les dents qui cherchaient 

à la mordre. 

Casey s’était sauvée dans un état de confusion lamentable, 

les yeux brouillés de larmes. Savait-elle même si c’était vraiment 

John, cet être qui lui ressemblait si peu  physiquement ?  Au 

premier abord, elle en avait douté, et  maintenant elle aurait 

aimé se persuader que ce n’était pas  lui. Mais pourquoi faire 

semblant de le croire ?  Pour l’aider  à guérir, il fallait qu’elle 

affronte les faits. Et s’il ne  guérissait pas ?  Pourrait-elle 

continuer à aimer la créature qu’elle venait de voir ? 
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Elle retourna à l’hôtel en plein désarroi, l’esprit en tumulte. 

Un profond conflit se jouait en elle. Après avoir  pleuré des 

heures, et lutté contre la répulsion que lui  inspirait la folie de 

John, elle commença de s’avouer vaincue  – et appela son père. 

Il la pressa de rentrer  immédiatement, et elle dut résister à la 

force qui la  poussait à accepter. Elle avait besoin de lui, de sa 

présence  protectrice, de ses paroles de réconfort qui 

éloigneraient d’elle toute responsabilité. 

Pourtant elle tint bon. Elle devait à John de rester près de 

lui tant qu’il restait une chance, même la plus infime.  La 

maladie ne pouvait détruire cette intimité qui avait été la leur. 

Elle annonça à son père qu’elle resterait jusqu’à ce qu’elle soit 

fixée sur le sort de John, d’une manière ou d’une autre. Rien ne 

put la fléchir : il n’était pas question qu’il vienne la rejoindre, et 

elle ne rentrerait qu’avec la  certitude qu’elle ne pouvait rien 

pour John. 

Le même soir, elle lui avait rendu une seconde visite qui 

avait encore accru son désarroi. Le médecin avait jugé 

nécessaire de lui raconter le cas de cette petite fille sauvée  en 

même temps que John, et qui était morte l’après-midi sans être 

sortie de son singulier coma. On pensait à présent qu’elle avait 

pu être affectée par un gaz souterrain, tout  comme Holman 

peut-être, ce qui, sans qu’on sache trop comment, expliquerait 

sa folie. Les jours prochains diraient si la lésion cérébrale était 

définitive ou non. Et si ses conséquences devaient être fatales. 

Casey avait à peine dormi cette nuit-là. Ainsi, la mort de 

John n’était pas à exclure ;  ses émotions s’en trouvaient 

clarifiées. S’il vivait, même s’il devait rester dément, elle  ne le 

quitterait plus jamais. La réalité lui soufflait que son  amour 

pour lui ne pourrait demeurer inchangé ;  elle  l’aimerait 

différemment, d’un amour qui se nourrirait du  besoin qu’il 

aurait d’elle. Et  – elle s’obligea à l’envisager  – et s’il mourait ? 

Alors, elle oublierait la créature qu’elle  avait contemplée ces 

deux derniers jours pour ne se souvenir que de celui qu’il avait 

été auparavant, et de ce  qu’ils avaient partagé. Aux petites 

heures du matin, brisée de fatigue, elle avait enfin sombré dans 

un sommeil peuplé de rêves. 
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Lorsqu’elle était retournée à l’hôpital le lendemain matin, le 

cœur  partagé entre une terrible appréhension et  un espoir 

tenace, Holman avait recouvré toute sa raison. Il  était affaibli, 

blafard, mais sain d’esprit. Une semaine plus tard, il fut prêt à 

rentrer chez lui. 

Elle s’assit près de lui sur les marches, lui prit la main. Il mit 

un baiser sur sa joue. 

— Merci, dit-il dans un sourire. 

— De quoi, John ? 

— D’être là. D’être restée. 

Elle garda le silence. 

— Les médecins m’ont dit dans quel état j’étais,  reprit-il. 

Comme tu as dû avoir peur ! 

— Oh ! oui. 

— Ils ne comprennent toujours pas comment un fou 

dangereux peut redevenir normal aussi vite. Pour eux,  c’est le 

gaz, quel qu’il soit, qui serait responsable d’une  modification 

temporaire du cerveau. Mais moi, j’ai eu de la chance. La petite 

fille en est morte. 

Il fixait le sol sans parvenir  à cacher son chagrin. Casey 

serra très fort sa main. 

— John, est-il vraiment indiqué que tu quittes l’hôpital  si 

tôt ? — Oh ! Ils veulent que je reste, que je subisse d’autres tests, 

pour voir s’il y a des lésions définitives. Mais j’en ai  plus 

qu’assez. Assez de la presse, de la télévision et des journalistes 

qui se sont acharnés sur  les quelques survivants en état de 

répondre  – et j’étais une cible de choix. Jusqu’à Spiers qui est 

venu m’interroger hier. 

Spiers était son supérieur hiérarchique direct au ministère. 

Holman éprouvait envers lui une antipathie non  dénuée 

d’admiration. Leur principal sujet de discorde  s’exprimait 

lorsque, mission accomplie, preuves rassemblées, il présentait 

un rapport complet au chef de service et  que ce dernier 

n’engageait aucune action contre les coupables. « A joindre au 

dossier », telle était sa formule.  Holman ignorait quel combat 
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menait Spiers pour qu’aboutisse cette action qui se heurtait au 

mur tout-puissant de la politique et de l’argent. 

— Spiers ? Que voulait-il ? s’enquit Casey. 

— Simplement savoir si j’avais bien rempli mon week-end. 

Pouvait-il lui dire que Spiers s’inquiétait de savoir s’il avait 

découvert un lien entre le tremblement de terre et les 

expériences menées au sein de la base militaire ?  Lien 

improbable selon lui  – d’ailleurs, il n’avait aucune preuve. 

— Quelle teigne, ce Spiers ! s’indigna Casey. Il est odieux. 

— Pas entièrement. Il est assez sec, plutôt réfrigérant, mais 

il a ses bons côtés. Quoi qu’il en soit, je devrai lui  faire mon 

rapport demain.  — Il leva la main pour prévenir  les 

protestations de la jeune fille. — Simple compte rendu de mon 

activité du week-end, après quoi j’aurai une semaine de liberté. 

— Je l’espère bien, après tout ce que tu as enduré ! 

— C’est juste, mais franchement, je me  sens très bien à 

présent. La gorge un peu douloureuse encore  – et il paraît que 

j’ai eu de la chance que l’entaille ne soit pas trop profonde. Bref, 

je me suis assez reposé ici. Viens, partons vite avant que je ne 

reperde mes esprits. 

Elle eut une mimique qui le mit en joie. 

Ce fut juste avant Weyhill qu’ils rencontrèrent à nouveau le 

brouillard. Les routes étaient calmes, le temps très  beau. Peu 

pressés de rentrer à Londres, ils avaient décidé d’emprunter les 

petites routes pour profiter des paysages qu’offrait la campagne 

en ce matin d’été tiède et serein. 

Le gros nuage qui se trouvait à huit cents mètres environ 

avait un aspect sinistre, menaçant. Les contours en étaient bien 

délimités, seul le sommet se perdait dans le flou caractéristique 

du brouillard. 

— Etrange phénomène, dit Holman en arrêtant  la voiture. 

Est-ce une fumée ou une simple brume ? 

— Trop dense pour de la brume, estima Casey. C’est  du 

brouillard. Faisons demi-tour, John, cela ne me dit rien  qui 

vaille. 

— Demi-tour ?  Ca nous rallongerait  trop !  Non, non,  c’est 

une nappe très limitée, nous aurons tôt fait de la  traverser. 
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Curieux quand même comme les bords sont  nets ;  on dirait 

presque un mur ! 

Un coup d’avertisseur les fit sursauter tous les deux. Un 

autocar les dépassa à toute allure en direction de Weyhill. 

Un bus scolaire. Comme il se rabattait sur la gauche, six 

galopins leur tirèrent la langue avec de grands signes par la vitre 

arrière. 

— Espèce de cinglé !  marmotta Holman. Il fonce droit 

dedans ! 

Ils regardèrent le véhicule s’enfoncer dans le brouillard. 

— Il doit être aveugle, ma parole ! 

Brusquement, le brouillard était beaucoup plus proche. 

— Tu as vu comme il se déplace vite ?  s’étonna Holman. 

Allons-y, en douceur, et tout ira bien. 

Il démarra sans remarquer la nervosité inhabituelle que 

commençait à manifester sa passagère. Casey n’aurait su 

justifier son appréhension. Simplement, ce nuage sombre  lui 

semblait   –  comment dire ?  -  lourd de menaces,  comme ceux 

qu’on voit juste avant l’orage. Elle n’en fit pas  part à Holman, 

mais ses mains agrippèrent fermement le bord de son fauteuil. 

Tout de suite, ils furent dans le brouillard. 

Il était plus dense qu’on ne s’y attendait. On voyait à peine à 

quelques mètres. Holman conduisait prudemment, en seconde 

et en code, penché sur le pare-brise pour mieux scruter la route. 

De temps en temps, il actionnait les  essuie-glace à cause de 

l’humidité qui poissait la vitre. Il avait laissé son carreau ouvert 

et y jetait de fréquents coups  d’œil. Cette lueur jaune qu’il lui 

semblait voir, était-elle due au reflet de ses phares ? Une odeur 

légèrement âcre atteignit ses narines, et quelque chose de ténu 

frémit dans sa mémoire, qui concernait le séisme de la semaine 

précédente. Bien qu’il en ait gardé très peu de souvenirs   –  ce 

qui, selon le corps médical, était parfaitement normal, certaines 

zones de son cerveau étant encore sous le choc  – cette odeur, 

cette teinte jaunâtre, cette atmosphère même  éveillaient 

quelque chose en lui. Pris d’une sueur froide, il arrêta la voiture. 

— Qu’y a-t-il, John ? demanda Casey, la voix inquiète. 

— Je ne sais pas, une... une impression. C’est ce brouillard... 

Il me semble que je le reconnais. 
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— Les journaux parlaient d’un nuage de poussière ou  de 

fumée qui provenait de la cassure, peut-être causé par  une 

explosion souterraine. John, ce n’est pas normal, ce brouillard. 

Et si c’était le même ? 

— Non, impossible. Un nuage ne reste pas tel quel. Depuis 

le temps, le vent l’aurait dispersé. 

— Comment le sais-tu ? S’il vient des entrailles de la terre, 

qui peut savoir comment il va se comporter ? 

— Bon, bon, tu as peut-être raison. Quoi qu’il en soit,  ne 

restons pas là à en discuter, essayons plutôt d’en sortir. 

Il remonta sa vitre en priant que ce geste ne suscite aucune 

frayeur chez sa compagne. 

— Etant donné qu’il se déplace, je  présume qu’il sera  plus 

facile de le traverser que de faire marche arrière. 

— D’accord, mais sois prudent, je t’en prie. 

Il se mit à rouler lentement, en s’efforçant de percer la 

pénombre. Au bout d’une centaine de mètres, ils tombèrent sur 

le car scolaire. Il avait à moitié versé dans le fossé et c’est tout 

juste s’ils n’écrasèrent pas un groupe de garçons debout derrière 

le véhicule !  Holman dut freiner brutalement ;  par chance, sa 

vitesse très réduite lui permit de s’arrêter presque aussitôt. 

— Mais enfin les gars, je vous ai dit de rester sur le bas-côté 

et pas sur la route ! tonna une voix. 

— Ne bouge pas, Casey, je vais voir, dit Holman qui 

descendit de voiture. 

L’odeur ténue mais discernable du brouillard revint le 

perturber. Il ferma la portière derrière lui et, s’adressant à  la 

forme nébuleuse de celui qu’il présumait être le maître  des 

élèves : 

— Y a-t-il des blessés ? demanda-t-il. 

— Quelques bobos ici et là chez les enfants, mais notre 

conducteur a pris un sale coup sur la tête, j’en ai peur. 

Lorsqu’il fut à moins d’un mètre, Holman vit que l’homme 

était grand et maigre, avec un nez crochu et des  yeux 

profondément enfoncés. Il n’avait qu’un bras :  le  droit était 

coupé au-dessus du poignet. 

— Remarquez, poursuivit l’enseignant un ton plus bas, tout 

est arrivé par la faute de cet imbécile. Il était tellement occupé à 
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blaguer avec les garçons qu’il n’a vu le brouillard  qu’une fois 

dedans ; je lui ai crié de ralentir, et il a à peine freiné. 

Il abaissa les yeux sur le groupe d’élèves venu l’entourer. 

— Les enfants, je vous ai dit de rester sur le bas-côté de la 

route ! Le prochain que je prends à me désobéir aura le fouet ! 

Rompez ! 

Les élèves s’égaillèrent dans la bonne humeur : la première 

peur passée, la situation les amusait beaucoup. 

— Allons voir le conducteur, proposa Holman, je pourrai 

peut-être l’aider. 

Devant le car, prostré dans l’herbe, le chauffeur se tenait la 

tête en pressant sur son front un mouchoir ensanglanté.  Par 

moments, il tanguait d’avant en arrière, et gémissait. Un groupe 

d’élèves l’observait avec une inquiétude mêlée de curiosité. 

— Eh bien, monsieur Hodges, comment nous sentons-

nous ?  s’enquit le professeur dont l’intonation ne traduisait 

aucune sympathie. 

— Foutrement mal, lui fut-il répondu d’une voix étouffée. 

Gloussements des garçons, sourires ravis derrière des mains 

qu’on agitait. Après s’être éclairci la gorge, le maître  ordonna 

sèchement qu’on se regroupe vers l’arrière du car en restant en 

dehors de la route, puis, se penchant vers Hodges : 

— Hem ! Bien, bien, fit-il, voyons cette coupure à présent. 

Holman écarta du front la main qui maintenait le mouchoir 

taché de sang. La blessure était sans doute plus 

impressionnante que grave. Il fit un tampon de son propre 

mouchoir et dit au chauffeur d’en comprimer la plaie. 

— A  mon  avis, ce n’est pas vraiment grave, mais il est 

préférable de vous emmener tout de suite à l’hôpital. 

— Il y a un cabinet médical dans la ville la plus proche, cela 

fera l’affaire pour monsieur Hodges, s’impatienta le professeur. 

Le seul problème, c’est de l’y amener. 

— Nous allons nous charger de lui, et en profiter pour 

avertir la police. Elle aura tôt fait de vous envoyer une 

dépanneuse et un autre moyen de transport pour les  enfants. 

Vous êtes sûr qu’aucun d’entre eux n’est sérieusement blessé ? 

— Absolument. Vous êtes fort aimable, monsieur, et je vous 

en remercie. J’espère que nous n’aurons pas à  attendre trop 
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longtemps : ce brouillard humide n’est sans doute pas très bon 

pour les enfants. 

Comme ils soutenaient le chauffeur blessé, l’enseignant 

expliqua à l’intention de Holman : 

— Nous venons de Redbrook House, un internat privé  à 

Andover. Les élèves sont agités en fin de trimestre, comprenez-

vous. Il faisait si beau ce matin que j’ai voulu les emmener au 

grand air. Un tel brouillard, c’est inimaginable !  D’où peut-il 

bien provenir ? 

Holman jeta autour de lui un regard anxieux. Le brouillard 

ne semblait pas se dissiper. 

— Bien entendu, la plupart des parents d’élèves ont  exigé 

que je renvoie leurs rejetons chez eux après cet  affreux 

tremblement de terre,  poursuivit le professeur,  mais j’ai tenu 

bon :  les élèves doivent finir un trimestre  commencé. Les 

catastrophes naturelles sont extrêmement  rares, n’est-ce pas, 

elles ne se produisent qu’une fois dans une vie, et encore. Pas 

question de fermer Redbrook à cause des clameurs hystériques 

de parents névrosés !  Certains se sont entêtés, naturellement. 

Dans ces cas-là, je n’avais pas d’autre choix que de lâcher leur 

progéniture, mais ils ont reçu une lettre bien sentie, je vous prie 

de le croire ! 

La volubilité du professeur manchot arracha un sourire  à 

Holman. La race des vieux profs traditionalistes avait la  vie 

dure, malgré la nouvelle vague libérale des jeunes  éducateurs. 

En définitive, l’une et l’autre avaient leurs bons et leurs mauvais 

côtés. 

En approchant de la voiture, dont la couleur jaune vif restait 

visible, Holman distingua à travers le pare-brise le visage blanc 

de sa compagne qui les guettait avec angoisse.  Comme elle 

ouvrait sa portière et faisait mine de venir l’aider, il lui cria : 

— Casey ! Ne sors pas, reste où tu es ! 

Surprise, elle suspendit son geste. 

— Et ferme ta porte, insista-t-il moins abruptement. 

Elle obéit, manifestement perplexe. Il ouvrit l’autre portière, 

abaissa le siège et fit monter le chauffeur blessé à l’arrière. Puis, 

se tournant vers le professeur : 
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— Si j’étais vous, j’obtiendrais des enfants qu’ils remontent 

dans le car, portes et fenêtres fermées. 

— Pour quelle raison ? 

— Parce que... disons que le brouillard n’est pas indiqué 

pour eux. Je vous envoie quelqu’un dès que possible,  mais 

faites-les asseoir à l’abri. 

Il prit place sur son siège, mit le contact. Avant de fermer sa 

portière, il recommanda encore : 

— Ne les laissez pas sortir, et fermez toutes les fenêtres. 

— Oui, oui, je vais le faire, mais je vous assure qu’ils ne 

risquent pas le coup de froid. Je ne vois pas en quoi un 

malheureux brouillard peut être si nocif, mais enfin... 

Nocif, ce brouillard ?  s’interrogeait Holman en démarrant. 

Pourquoi l’incident lui donnait-il un sentiment de malaise ? Les 

médecins avaient émis l’hypothèse que son  accident nerveux 

était dû à un gaz souterrain libéré par le  séisme. Explication 

farfelue ?  Peut-être, mais il y avait  cette odeur qu’il croyait 

reconnaître, une odeur qu’il  n’avait jamais perçue avant la 

catastrophe... Certes, tout cela relevait de l’instinct plus que du 

jugement, mais justement, il avait appris à se fier sans réserve à 

ses intuitions. Derrière lui, un grognement vint interrompre le 

cours de ses pensées. 

— Oooh, ma tête..., gémissait Hodges. 

— Nous vous emmenons chez le docteur, le rassura  Casey 

qui s’obligea à quitter la route des yeux pour  examiner 

l’infortuné. 

— Je vais avoir un blâme, c’est sûr, se lamenta le chauffeur. 

Summers ne va pas me manquer, ce fils de  salaud...  Oh ! 

pardon, mademoiselle. 

Summers ? Le professeur manchot, sans doute. 

— Il me déteste, poursuivit Hodges, c’est ma façon de 

prendre les gosses qui lui plaît pas. 

— L’école de Redbrook lui appartient ? questionna Holman. 

Pensez-vous !  On dirait à le voir, mais il est censeur,  c’est 

tout. Les gamins l’appellent capitaine Crochet. 

Il rit, et cela lui rappela qu’il avait mal. 

— Tout ça, la route, c’est de sa faute ! accusa-t-il. 

— Comment cela ? 
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— Moi monsieur je conduisais, c’est tout, en rigolant un peu 

avec les mômes, voyez, histoire de faire un peu le malin quoi ! 

Et voilà qu’il se met à me crier dessus comme si j’étais un des 

gamins, ma parole ! Je me retourne pour répliquer aussi sec, et 

crac !  On était dans le fossé. Encore  heureux que je n’aie pas 

valsé dans le pare-brise, ça oui. Après, j’ai tourné de l’œil, je me 

souviens de rien. Quand j’ai ouvert un œil le sang me coulait sur 

la figure, et lui, il  était encore après moi. Vous trouvez ça 

normal, vous ? 

Pour toute réponse, Holman émit un petit rire. Mais son 

amusement fut de courte durée : il venait de s’apercevoir que le 

brouillard s’épaississait. Il ralentit jusqu’à n’avancer qu’au pas, 

colla son nez au pare-brise. 

Casey lui saisit brusquement le bras. 

— John, qu’est-ce que c’est ? 

Elle désignait quelque chose sur la droite. Il regarda de ce 

côté, ne vit que des volutes de brume qui tournoyaient. 

— Quoi donc ? Je ne vois rien. 

— Non, c’est trop tard. C’était peut-être une illusion, j’ai cru 

voir une lueur à travers le brouillard, qui s’est évanouie presque 

immédiatement. Une nappe plus épaisse  en mouvement peut-

être ? Je ne distingue plus rien. 

— Ou bien une tache de lumière, un rayon de soleil se 

faufilant au travers. 

— C’est possible. 

Leur attention fut distraite par leur passager qui 

recommençait à maugréer. 

— Fichu temps ! Il fait beau, et l’instant d’après on est dans 

le brouillard. Ca va avec l’époque, pour sûr. 

— Qu’entendez-vous par là ? demanda Holman. 

— On avait un bel été, calme et tout, pas vrai ?  On ne 

pouvait pas rêver mieux. Et qu’est-ce qui arrive ?  Un 

tremblement de terre, misère, un tremblement de terre ici, dans 

le Wiltshire ! 

Il se plia en deux de douleur, poursuivit d’une voix plus 

aiguë : 
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— Et hier ? Vous avez entendu causer de ce qui s’est passé 

hier ? 

— Vous voulez parler des meurtres à la hache ?  intervint 

Casey. 

— Ouais, c’est dans tous les journaux ce matin. Que ça s’est 

produit pas loin du village sinistré, et tout. Un colonel 

machinchose, un richard, qui s’est fait descendre avec sa femme 

et ses employées, la cuisinière et la bonne. A coups  de hache, 

dites donc. Le gars qu’on suppose avoir fait ça lui a tranché les 

poignets. Saigné, le colonel ! Et ce sont les invités qui ont trouvé 

les corps. Je me demande ce qui se prépare, après tout ça. 

— Comme vous dites, observa Holman, le soleil une minute, 

la nuit l’instant d’après. 

— Et vous allez voir que je vais perdre mon travail, 

monsieur. 

— Non, je suis sûre que non, dit Casey avec sympathie. 

— On voit que vous ne connaissez pas le capitaine Crochet. 

Jamais pu me supporter. Oh !  Mais je sais quelques petits 

secrets sur lui... 

Un grognement de douleur lui échappa. 

— C’est encore loin ? soupira-t-il. 

Un quart d’heure mortellement long passa encore dans  le 

brouillard. Et soudain, la lumière. Le changement fut  aussi 

abrupt que s’ils avaient franchi une porte. Holman  qui 

s’évertuait à discerner quelque chose eut à peine le  temps de 

noter que la brume semblait s’alléger et qu’ils roulaient en plein 

soleil. Casey et lui contemplèrent  l’épaisse nappe d’un gris 

jaunâtre qu’ils laissaient derrière  eux. Hodges, trop occupé de 

sa migraine et de ses  doléances, ne remarqua rien. Le nuage 

s’éloignait, comme  un linceul posé sur la campagne. Casey 

frissonna, Holman lui sourit avec une assurance qu’il était loin 

de ressentir. 

— Ce n’est pas naturel, chuchota-t-elle. 

Il acquiesça, mais ne sut que répondre. Il redémarra après 

avoir éteint les phares. La voiture prenant enfin de la vitesse, ils 

arrivèrent bientôt au village, puis, sur les indications de Hodges, 

au commissariat. Holman grimpa  les marches en trombe et 

raconta précipitamment aux policiers l’accident survenu au car. 
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En apprenant  qu’aucun enfant n’était sérieusement blessé, le 

sergent  parut éprouver quelque difficulté à comprendre 

l’anxiété  de son interlocuteur. La présence du brouillard le 

surprit, il avait presque peine à y croire, le phénomène n’avait 

absolument pas touché le village, et on ne l’avait pas  signalé 

dans la campagne environnante. Mais que Holman se rassure, il 

allait joindre le garage et envoyer l’un de ses hommes sur place. 

Il lui indiqua la direction du cabinet médical et le remercia du 

mal qu’il s’était donné. 

Holman quitta le commissariat avec un léger sentiment 

d’insatisfaction. Après tout, peut-être exagérait-il le danger sans 

raison valable ?  Le brouillard n’était pas rare en  Angleterre, 

même si à cette époque de l’année sa présence  semblait assez 

insolite. Et dans la clarté du soleil, il lui était difficile d’évoquer 

l’atmosphère menaçante de son oppressante pénombre 

jaunâtre. Elle devenait irréelle, comme si  elle n’était apparue 

qu’en rêve. Et si lui-même n’était pas tout à fait remis, s’il avait 

encore l’esprit un peu  dérangé » ? Mais Casey aussi avait vécu 

l’épisode dans le malaise, il s’en était rendu compte  – lui aurait-

il transmis  sa propre peur ?  Rien ne passait plus facilement 

d’une  personne à l’autre que  la tension intérieure, qui se 

communiquait ainsi à tout un groupe. Il avait besoin de repos. 

L’heure écoulée avait suffi à l’épuiser, en le mettant dans  un 

pénible état d’agitation. Pourquoi avait-il exigé de Casey qu’elle 

ne sorte pas de voiture ?  Croyait-il vraiment  que ce brouillard 

avait un rapport avec la maladie qui l’avait lui-même frappé ? Il 

ne savait pas, il n’était sûr de rien  – il n’avait pas voulu qu’elle 

fût trop exposée à ses  émanations, voilà tout. Avec du repos, 

l’appréhension qui le tenaillait se dissiperait peut-être ? 

Ils conduisirent un Hodges toujours grommelant au cabinet 

médical où ils le laissèrent entre des mains expertes  et 

bienveillantes, et reprirent la route de Londres. 
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CHAPITRE V 



Quelques heures plus tard, après une halte dans un pub 

pour déjeuner, ils arrivaient à St John’s Wood Road, où Holman 

habitait un immeuble ancien mais bien tenu.  L’ascenseur les 

emmena  jusqu’au dernier étage. L’appartement était peu 

meublé, ordonné, confortable. Quelques  tableaux ornaient les 

murs ; sinon, la décoration était réduite au minimum. Dans un 

angle grimpait une plante  dont le tronc élancé et nu était 

couronné d’une belle hampe  d’un feuillage foisonnant. John 

prétendait en riant qu’elle avait fait le mur du Jardin Botanique 

de Londres et trouvé  le chemin de chez lui, simplement parce 

qu’elle cherchait  quelqu’un à aimer. En vérité, il l’avait volée 

bien des années auparavant, lors d’une incursion nocturne dans 

ledit jardin botanique, en compagnie d’amis aussi éméchés que 

lui. Comme il ignorait complètement le nom scientifique du 

végétal, il l’avait baptisé George. 

La chambre donnait sur une terrasse où il avait passé 

maintes soirées d’été à contempler les étoiles, dans une paix qui 

contrastait avec cette partie de lui-même qui  réclamait 

l’excitation du danger. Le seul luxe qu’il s’était permis était le lit. 

Il aimait dormir autant que faire l’amour ; quand il dormait, il 

détestait être gêné par une  partenaire ;  et quand il faisait 

l’amour, il détestait être gêné par un lit. En toute logique, son lit 

occupait donc la  majeure partie de sa chambre qui n’était pas 

immense. La  première fois qu’elle l’avait vu, Casey avait été 

prise de fou rire ; puis, à partager cette couche de luxe, elle était 

devenue immensément jalouse du passé de Holman. Mais avec 

le temps, elle avait mûri ; elle acceptait maintenant la vie que, 

de toute évidence, il avait menée auparavant. 

Elle lui fit du café pendant qu’il s’affalait sur un siège, en 

ôtant ses chaussures pour plus de confort. Quelques instants 
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plus tard, elle revint avec un plateau qu’elle posa sur le sol, et 

s’assit à ses pieds. 

— Comment te sens-tu à présent, John ?  questionna-t-elle 

avec douceur. 

— Un peu fatigué, simplement. On appelle cela « dépression 

post-hospitalière », je crois ? 

Elle lui massait la plante des pieds d’un air absent. 

— John, j’ai décidé de quitter Theo. 

Encore une habitude qu’il jugeait irritante sans raison, celle 

d’appeler son père par son prénom. 

— De quitter... ? 

De surprise, il s’était redressé, et scrutait son visage comme 

s’il y cherchait une confirmation ou un démenti. 

— De quitter Theo, oui. Tu sais, j’ai fait beaucoup de 

découvertes quand tu étais à l’hôpital. La principale, c’est que je 

t’aime plus que je ne pensais pouvoir aimer. Plus que Theo. Plus 

que tout au monde. J’ai failli renoncer,  chéri, j’ai failli 

t’abandonner quand j’ai cru que je ne pouvais plus rien pour toi. 

Il se pencha vers elle, prit son visage entre ses mains, sans 

un mot. 

— Ton comportement, les paroles que tu prononçais, c’était 

si effrayant, John... Je ne pouvais pas croire que c’était toi. 

— Ce n’était pas vraiment moi, Casey, dit-il doucement. 

— Je sais, John. Mais j’ai vécu un cauchemar. Ne pas savoir 

si tu guérirais, si nous nous retrouverions un jour, si même tu 

me tiendrais contre toi, comme maintenant... J’ai appelé Theo. 

J’allais te quitter, rentrer à la maison. Mais en lui parlant, j’ai 

compris que c’était impossible. Le lendemain, je suis retournée 

à l’hôpital et ils m’ont  annoncé que tu risquais de mourir... 

Alors, j’ai compris que je ne serais rien sans toi. Mes liens avec 

mon père n’auraient jamais la même force, il ne pourrait jamais 

te remplacer. 

— Casey... 

— Crois-moi, John. 

— Casey, écoute-moi. Donne-toi une semaine ou deux avant 

de prendre une telle décision. 

— Ce n’est pas la peine. Je sais. 
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— Bon, fais-le pour moi alors. Tu as traversé trop d’épreuves 

ces temps-ci. Je veux que tu sois absolument sûre de toi  – pour 

notre plus grand bien à tous les deux. 

— Mais toi, John ? Es-tu sûr de tes sentiments ? 

Il se renfonça dans son fauteuil. 

— Ne me demande pas de te répondre, pas encore.  Avec 

tout ce qui m’est arrivé, je ne peux plus être sûr de  rien pour 

l’instant. 

Elle se mordit la lèvre. Fallait-il douter de son amour ? 

— Est-ce pour cette raison que tu préfères  me voir 

réfléchir ? Parce que tu as besoin d’un peu de temps ? 

— En partie, oui. Je dois aussi mettre de l’ordre dans  mes 

idées. 

Elle sentit ses yeux se mouiller et posa sa joue sur le genou 

de John pour qu’il ne voie pas ses larmes. Il lui  caressait les 

cheveux, ils demeurèrent ainsi un moment,  sans parler. Puis 

elle leva les yeux sur lui. 

— John, garde-moi auprès de toi cette nuit. 

— Et ton père, alors ? 

— Je t’ai dit que ce n’est pas l’essentiel. Je l’aime toujours, je 

ne renoncerai jamais à l’aimer, mais l’essentiel à présent, c’est 

toi. Je ne veux pas te quitter. Garde-moi au moins cette nuit. 

— C’est bon, Casey, je  n’ai aucune raison de me disputer 

avec toi ! s’écria-t-il pour détendre l’atmosphère. 

— J’appellerai Theo tout à l’heure, je lui expliquerai. 

Elle s’agenouilla, approcha son visage du sien. 

— Ce temps de réflexion ne m’est pas nécessaire, John, mais 

je le prendrai tout de même. Pour toi, pour que tu aies la même 

certitude que moi. Et si tu décidais que tu  n’as pas vraiment 

besoin de moi.... - elle hésita avant de s’obliger à achever — ... 

alors je m’en irai. 

Il lui baisa les lèvres, se mit à rire soudain devant sa mine 

attristée. 

— Tope là, Casey, le marché est conclu ! 

Ils burent leur café, perdus dans leurs pensées. Petit à petit, 

Holman se détendait. Le séisme, le brouillard, la  décision de 

Casey, il ne voulait plus rien savoir. S’il  n’esquivait jamais 

vraiment un problème, il lui arrivait de l’enfouir pour l’exhumer 
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quelque temps après. Il était d’humeur aussi changeante qu’un 

ciel anglais, trait de caractère qui ravissait Casey-et l’exaspérait 

à l’occasion. Mais cette fois, parce qu’elle aussi avait besoin de 

souffler, elle l’accueillit sans déplaisir. 

Il la contemplait, une certaine lueur dans l’œil. 

— Figure-toi qu’une semaine d’hôpital, ajoutée au fait qu’on 

ne s’était pas vus le week-end précédent... 

— Oui, eh bien ? sourit-elle. 

— Eh bien, je me fais l’effet d’un moine très célibataire. 

— Ce n’est pas mauvais pour toi ! 

— Quoi ? Et si je deviens aveugle ? 

Elle rit de bon cœur. 

— Je croyais que tu voulais te reposer ? 

— Absolument. Allez, au lit ! 

— Promets-moi d’abord une chose. 

— Tout ce que tu veux. 

Il entreprit d’ouvrir sa blouse, s’impatienta de ce que le 

deuxième bouton lui résistait. Elle le défit pour lui. 

— Promets-moi que tu reviendras demain après ton rendez-

vous avec Spiers. Tu ne vas pas te lancer dans une  autre 

mission ? 

— Tu plaisantes ! Je m’octroie le reste de la semaine, même 

si tout le pays craque par le milieu ! 

Le chemisier libéré de la jupe, il posa sa main sur la poitrine 

de la jeune fille, glissa un doigt sous la dentelle de son soutien-

gorge. 

— Et toi, ma douce ?  Tu ne pourrais pas avoir quelques 

jours de congé ?  s’enquit-il comme elle lui déboutonnait sa 

chemise. 

— Oh ! Rien de plus facile. Je suis renvoyée. 

La main de John s’immobilisa. 

— Quoi ? 

— Quand j’ai téléphoné au patron pour l’informer que  je 

passais la semaine à ton chevet, il m’a dit poliment de ne  pas 

revenir, qu’il me remplacerait. 

— Le salaud ! 
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— En fait, je me sens soulagée, avoua-t-elle avec un rire. Il 

était jaloux de mes vêtements, il devait s’imaginer qu’ils feraient 

mieux sur lui. 

Holman se leva d’un bond, en arrachant sa chemise 

déboutonnée. Il saisit la main de Casey, l’entraîna vers la 

chambre. 

— Toi, à mon avis, tu as besoin d’être réconfortée. 

La foule qui se pressait le long de Marsham Street 

réjouissait Holman. Après  le confinement forcé de l’hôpital, il 

appréciait de flâner au milieu d’une population normale de gens 

actifs. Comme une colonie de fourmis  dans les fissures d’une 

pierre, se disait-il en les regardant  s’engouffrer dans leurs 

bureaux non sans regret pour le  beau soleil du matin qu’ils 

abandonnaient au profit de la  lumière artificielle de tubes 

fluorescents ;  les individualités  réapparaîtraient ensuite, après 

la brève hibernation de ce voyage vers le travail. 

Holman pénétra dans le grand immeuble sévère de 

l’Environnement, prit l’ascenseur jusqu’au huitième  étage. Il 

salua madame Tribshaw, une secrétaire d’âge  mûr, 

papillonnante, qu’il partageait avec un collègue, et la rassura sur 

son état de santé, excellent malgré sa mésaventure, puis entra 

enfin dans son bureau dont il ferma la  porte malgré les 

questions enflammées de la dame quant à  l’ampleur de ses 

blessures. 

Son collègue, un Ecossais enjoué qui n’avait qu’une  trace 

d’accent, leva les yeux pour l’accueillir avec un sourire ironique. 

— Alors, John, que diable t’est-il arrivé, mon vieux ? 

— C’est une longue histoire, Mac, je te la raconterai, à 

l’occasion, autour d’un verre. 

McLellan continua d’examiner Holman sans cesser de 

sourire. Ils avaient souvent collaboré lors de missions diverses, 

savaient qu’ils pouvaient compter l’un sur l’autre  dans les 

situations épineuses. McLellan, l’aîné des deux,  était aussi le 

plus idéaliste. Il prétendait envier l’existence  de célibataire de 

son compagnon, et savourait secrètement  sa propre vie de 

famille. Trois enfants  – deux garçons et une fille  –, une femme 

rousse irascible mais généreuse, une moitié de pavillon dans le 
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meilleur coin de Wimbledon  suffisaient à son bonheur. Le 

travail était son échappatoire.  Si c’était Holman qui assumait 

généralement les missions  les plus risquées, on choisissait 

parfois son collègue pour  celles qui exigeaient de la ruse, du 

doigté. Mais habituellement, ses tâches relevaient de la routine, 

qui réussissait  rarement à l’ennuyer. Ce qui le ravissait, il 

l’expliquait souvent à Holman avec humour, c’est que lui, petit 

Ecossais de Glasgow, contribue à mettre au pas d’arrogants 

capitalistes, imbus de leur argent et gros pollueurs. Ou encore, 

qu’un modeste fonctionnaire, économiquement  faible comme 

lui, puisse trouver la faille dans les plans de  son propre 

gouvernement pour détruire la campagne. Son  gouvernement, 

autrement dit son employeur. Bien sûr, ses  informations 

n’étaient pas toujours mises à profit. La vérité l’obligeait même 

à admettre qu’elles n’étaient suivies  d’aucun effet dans 

cinquante pour cent des cas. Mais la  satisfaction que lui 

procuraient les cinquante autres le  payait de tout. Holman le 

traitait d’infiltrateur communiste, ce qu’il lui concédait en riant, 

bien qu’ils sachent  l’un et l’autre que c’était fort loin d’être 

exact. Travailler ensemble leur plaisait infiniment à tous deux, 

McLellan  parce qu’il avait alors l’occasion passagère de mener 

une  vie de célibataire, Holman parce qu’il appréciait l’humour 

pince-sans-rire de l’Ecossais. 

Ayant achevé de vérifier que, physiquement au moins, 

Holman se portait bien, Mac annonça : 

— Spiers te cherche, il a appelé vers neuf heures et demie. Il 

voulait savoir où diable tu étais. 

Holman contourna son bureau avant de s’y asseoir pour 

parcourir rapidement les mémos qui s’y étaient empilés en son 

absence. 

— Rien ne change, hein ?  observa-t-il en examinant une 

liasse de rapports écrits sur papier gris. On s’absente une 

semaine, on s’imagine que tout aura évolué dans l’intervalle ; on 

revient avec le sentiment d’être devenu un étranger et, au bout 

de cinq minutes, on a renoué avec cette bonne vieille routine. 

— C’est bien possible, mais si j’étais toi, je renouerais avec la 

bonne vieille routine d’aller voir Spiers aussi sec. 
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— D’accord, j’y vais. Je te vois tout à l’heure, ensuite je 

décroche le reste de la semaine. 

— Sacré veinard ! s’exclama Mac. 

Son sourire s’effaça un instant comme il ajoutait : 

— Je suis content que tu sois en bonne forme, John. Spiers 

n’en a pas raconté grand-chose, mais j’imagine que  tu as vécu 

un sale moment. Tâche de te ménager, mon vieux. 

— Pas de problème, Mac. Merci. 

En sortant, il adressa un clin d’œil  à madame Tribshaw, 

main levée pour se protéger d’un mitraillage de questions,  et 

prit l’escalier qui menait au neuvième étage, où Spiers avait son 

bureau. A sa vue, la secrétaire tressaillit et cessa de taper. 

— Il est là ? lui demanda-t-il. 

— John ! Vous allez mieux ? questionna-t-elle avec une joie 

si évidente qu’il en fut légèrement embarrassé. 

— Ca va, merci. Il est là ? 

— Pardon ?  Ah !  oui, vous pouvez entrer. Que vous  est-il 

arrivé, John ? On nous a dit que vous étiez pris dans cet affreux 

tremblement de terre. 

— Je vous raconterai cela plus tard. 

Il frappa à la porte avant d’entrer dans le bureau. Spiers 

leva les yeux de ses papiers, l’étudia au travers de ses  verres 

épais. 

— Ah, John. Tout va bien ? Bon. Asseyez-vous, je suis à vous 

dans un instant. 

Holman eut le temps d’étudier  le crâne chauve que lui 

présentait son patron qui poursuivait sa lecture. Enfin,  Spiers  

rassembla ses papiers en une pile bien nette qu’il  posa sur un 

coin de son bureau, et fixa sur Holman un  regard  dont on ne 

savait s’il était pénétrant ou s’il ne voyait rien. 

— A nous, John. J’ai vu vos films et examiné les montages. 

Ils comportent quelques éléments curieux, c’est vrai, mais rien 

qui puisse nous concerner vraiment. Les  vues de la campagne 

prises à l’intérieur du périmètre sont très intéressantes, nous y 

reviendrons. Auparavant,  j’aimerais que vous me fassiez un 

second récit du tremblement de terre. Reprenez tout depuis le 

début, en n’omettant aucun détail. 
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Holman relata tout ce dont il se souvenait jusqu’au 

sauvetage de la fillette ; au-delà, sa mémoire était vide. 

— Essayez de vous rappeler, John, l’exhorta Spiers  penché 

en avant sur son bureau. Avez-vous entendu une  explosion 

avant que la terre ne s’ouvre ? 

— Non, absolument pas. Je n’ai entendu qu’un grondement, 

et puis le craquement du sol ; ce n’était pas une explosion, j’en 

suis certain. 

Spiers se rencogna dans son fauteuil, ôta ses lunettes qu’il 

se mit à polir avec son mouchoir. Il s’éclaircit la gorge soudain, 

et se frotta l’arête du nez entre le pouce et l’index,  comme s’il 

était fatigué, puis rechaussa ses lunettes et se  pencha de 

nouveau en avant. 

— Savez-vous, John, qu’on a signalé un nuage de  fumée 

s’élevant de terre juste après qu’on vous a remonté ? 

— Vous croyez qu’il s’est produit une explosion ? 

— C’est possible. 

— Une explosion qui aurait un rapport avec la base 

militaire ? 

— Non, non. Nous n’avons absolument rien sur quoi fonder 

un tel soupçon. Vous-même disiez que cela vous paraissait fort 

peu vraisemblable. 

— Je sais bien, mais... Je commence à m’interroger à 

présent. Qui sait ce qu’ils fabriquent là-bas ? Hier, sur le chemin 

du retour, je suis tombé en plein brouillard. Du brouillard par 

une journée d’été aussi chaude ? Auraient-ils conçu un dispositif 

d’un nouveau genre, un écran de fumée destiné à isoler leur coin 

du reste de la région ? 

— Allons, soyons sérieux. Il peut y avoir des tas de raisons à 

un tel phénomène, un changement de température, une usine 

locale, que sais-je ?  J’ai moi aussi traversé  une zone de 

brouillard en descendant vous voir. Les brumes sont fréquentes 

à cette époque de l’année dans la plaine de Salisbury. Tout n’est 

pas imputable à la base militaire, tout de même ! 

— Mais vous pensez qu’elle a un rapport avec le séisme ? 

— Je ne crois rien de tel. Sous certains aspects, le ministère 

de la Défense encourt notre réprobation à tous  les deux, j’en 
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conviens. Mais de là à les croire assez  irresponsables pour 

provoquer un pareil désastre, non ! 

— Et mes photos ?  Elles montrent des choses plutôt 

bizarres, non ? Vous avez vu le dôme ? 

— Elles ne prouvent rien ! lança Spiers avec un peu trop de 

véhémence. 

Il s’en aperçut, se carra dans son fauteuil avant de 

poursuivre sur un ton plus calme : 

— De toute façon, je les ai détruites. 

— Que dites-vous ? 

— Imaginez-vous au devant de quels ennuis vous iriez  – et 

tout le service avec vous  – si l’on découvrait que nous détenons 

des photographies d’installations militaires secrètes ? 

— Mais alors, pourquoi m’avoir envoyé là-bas ? 

— Pour prendre des photos, soit ! Mais il n’est pas question 

que nous les utilisions. Je voulais une preuve à mon seul usage, 

je voulais m’assurer du gaspillage de ces  terres riches en sols 

fertiles et en sites naturels de toute beauté. Grâce à quoi je me 

sentirai en position de force  pour soutenir que ces terrains 

doivent nous être restitués.  Les photos que vous avez prises 

nous vaudraient une mise à l’écart de plusieurs années, figurez-

vous ! 

Un soupçon traversa l’esprit de Holman. 

— Vous suspectez quelque chose, monsieur ? questionna-t-

il.  Spiers répondit d’une voix lasse : 

— Ecoutez, je suis allé au ministère de la Défense. L’accent y 

est mis sur la sécurité, massivement. J’ignore si  le fait est 

significatif. Si c’est le cas, je suis impuissant. Je  rencontre cet 

après-midi le ministre de la Défense avec Sir Trevor Chambers ; 

nous espérons obtenir de lui quelques réponses à nos questions. 

Sir Trevor Chambers était leur sous-secrétaire d’Etat. 

Personnage bourru, d’une énergie peu commune, il était 

effectivement de ceux qui aimaient avoir des réponses. 

— Ceci, faut-il le préciser, doit rester strictement entre vous 

et moi, Holman. 

— Et si vous découvrez que l’armée est impliquée, 

monsieur ? 
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— Alors, il faudra voir venir. 

— Selon la bonne vieille formule, mais oui ! Affaire à classer, 

je présume ? 

— Assez ! Votre esprit de rébellion n’est pas de mise ! Pour 

qui vous prenez-vous, à la fin ? Quant à moi, je vous en avertis... 

Sa voix hésita et se tut. Sans réfléchir, Holman mit à profit 

sa faiblesse pour s’écrier : 

— Achevons-les, pour une fois !  S’ils sont responsables, 

cassons-leur les bras, à ces bon Dieu de... 

— Gardons plutôt notre calme !  coupa Spiers qui semblait 

avoir repris son sang-froid. Nous n’avons rien à gagner à... 

Il s’interrompit de nouveau. Tout à sa colère, Holman 

n’avait pas remarqué encore le changement qui intervenait chez 

son chef. Il fut quelques instants à s’apercevoir que son regard 

était devenu étrangement vide derrière ses verres épais. 

— Quelque chose ne va pas, monsieur ?  s’émut-il soudain. 

Voulez-vous que je... 

Spiers s’était levé, fixant un point situé bien au-delà de son 

collaborateur. Ce dernier, médusé, le vit aller à la  fenêtre, 

l’ouvrir ; là, il se retourna ; une lueur fugitive anima son regard 

posé sur Holman comme si, l’espace  d’un instant, il le 

reconnaissait. Puis tout alla très vite : il monta sur le rebord et, 

avant que Holman ait pu esquisser un geste, il sauta. 

D’abord incapable de comprendre la scène à laquelle il 

venait d’assister, Holman demeura cloué à son siège,  interdit. 

Un cri sortit ensuite de sa bouche grande ouverte,  et il se 

précipita à la fenêtre en hurlant le nom de Spiers. La silhouette 

recroquevillée gisait sur le pavé, neuf étages plus  bas. Sous  la 

tête écrasée, une flaque de sang grandissait rapidement. A cette 

distance, on ne distinguait vraiment  qu’un avant-bras 

absurdement dressé, le coude au sol, les  doigts de la main 

s’ouvrant et se serrant en un mouvement spasmodique. Puis le 

corps fut agité d’une secousse violente qui l’arqua tout entier, et 

il se rétracta aussitôt, pour  rester parfaitement immobile. La 

main qui bougeait retomba. 

Holman exhala un long soupir saccadé et dut s’appuyer au 

chambranle. Des gens couraient vers le corps disloqué, d’autres 
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restaient à distance, en détournant les yeux.  Holman se 

retourna : la secrétaire de Spiers était sur le seuil du bureau, le 

visage plein d’effroi. 

— Il... il a sauté, ne sut que bredouiller Holman. 

Elle recula pour se réfugier dans son propre bureau. Sur ses 

talons, plusieurs personnes firent irruption dans la pièce. 

— Que s’est-il passé ? Qui était-ce ? cria quelqu’un. 

Holman se laissa tomber dans le fauteuil qu’avait occupé 

Spiers quelques instants auparavant, non sans remarquer,  par 

quelque inquiétant réflexe, qu’il était encore chaud.  On se 

pressait autour de lui ;  les yeux fixés sur le bureau, il  ne 

répondait pas à ceux qui le questionnaient. Comment  l’eût-il 

pu ?  Il cherchait à comprendre ce qui s’était passé,  pourquoi 

Spiers avait sauté, ce qui avait si brusquement  déréglé son 

esprit... 

Soudain, cela le submergea. Cette sensation de malaise 

extrême qu’il avait éprouvée quand ils avaient pénétré  dans le 

brouillard. Voyons, c’était totalement irrationnel, c’était... Mais 

pourquoi fallait-il des  raisons ?  L’impression  était là, cela lui 

suffisait. Il bondit sur ses pieds, bouscula dans leur surprise les 

personnes présentes. Il fallait qu’il voie Casey. 
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CHAPITRE VI 



Le domaine de Redbrook donnait sur l’une des rues les plus 

calmes d’Andover. Au bout d’une longue allée de gravier bordée 

d’arbres qui l’isolait du monde extérieur  s’élevait la vaste 

demeure de brique rouge dont l’apparence intimidait tant les 

nouveaux élèves. Elle était déjà ancienne quand, en 1910, on en 

avait fait une école  réservée aux classes sociales privilégiées. 

Prospère  jusqu’aux années trente, elle connut ensuite la 

brusque  défaveur des plus nantis :  ils s’étaient aperçus que 

certains  de ses élèves n’étaient pas aussi bien élevés que leurs 

propres rejetons, même si leurs parents possédaient une aisance 

suffisante pour s’acquitter de frais de scolarité  exorbitants   – 

l’argent, à cette époque, ne provenant déjà plus uniquement de 

l’héritage. Les quinze années qui  suivirent virent l’institution 

décliner ; jusqu’au jour où un jeune sous-directeur ambitieux et 

plein d’énergie s’attaqua  aux vieilles traditions et autres 

méthodes pédagogiques  inchangées depuis l’époque de Lord 

Redbrook pour en introduire de nouvelles, plus attrayantes, qui 

permettaient  d’approcher de façon plus tonique des sujets 

souvent  rébarbatifs. En cinq ans, il s’était institué directeur ; 

rajeunie par ses soins, l’école était devenue un établissement 

moderne, à la pointe du progrès ;  privé encore, mais moins 

fermé. Ce directeur de talent se nommait Hayward. A présent, 

plus de trente ans après, les méthodes qu’il avait  fait adopter 

étaient démodées, périmées. 

Cinq années auparavant, Hayward s’était adjoint un  sous-

directeur, dans l’espoir d’insuffler un sang nouveau à sa maison 

–  car il savait que ses méthodes avaient vieilli,  mais il aimait 

trop l’endroit pour l’abandonner. Ou peut-être, après tant 

d’années, redoutait-il de le quitter ?  Les  administrateurs de 

l’établissement, s’ils le poussaient depuis longtemps à se retirer, 
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ressentaient tant de compassion pour le vieux monsieur qu’ils 

ne songeaient pas à l’y obliger. Ce furent eux qui lui suggérèrent 

d’engager un  nouveau sous-directeur ;  l’ancien était décédé 

depuis deux  ans, et n’avait jamais été remplacé. Hayward 

envisageait  d’embaucher un homme beaucoup plus jeune, qui 

fut près de ses trente ans, comme lui-même à ses débuts dans la 

maison, un homme plein de fougue, passionné d’expériences 

nouvelles. Hélas, les cadres plus jeunes étaient  aussi plus 

ambitieux. Ils recherchaient les établissements les plus ouverts 

sur l’extérieur, qui feraient leur renom  sans exiger d’eux une 

lutte incessante, trop longue à porter  ses fruits. Monsieur 

Summers était venu, chaudement  recommandé par l’un  des 

membres du comité d’administration. 

Ancien capitaine durant la Seconde Guerre  mondiale, 

Summers avait perdu un bras sous les drapeaux. Il ne  parlait 

jamais de sa blessure ni des circonstances où il l’avait reçue. Il 

évoquait très rarement ses exploits guerriers, et encore plus 

rarement sa carrière d’enseignant.  L’étroitesse de ses vues 

pédagogiques avait certes déçu  Hayward ;  mais, d’une façon 

générale, il admettait volontiers la compétence de son assistant. 

Les élèves ne  l’aimaient pas, il en était sûr ;  pourtant, il leur 

manifestait  un extrême intérêt ;  il était tout dévoué à 

l’institution, dont il saurait sans doute assumer la direction s’il 

le fallait. Mais ses chicaneries incessantes finissaient par irriter 

tout le monde. 

De l’accident du car, Summers avait fait une question 

majeure, condamnant le pauvre Hodges sans nuances et 

exigeant son renvoi immédiat. Il tenait le chauffeur pour unique 

responsable et l’avait signifié au directeur. il conduisait comme 

un fou par un temps très dangereux, pour se rendre intéressant 

vis-à-vis des élèves, avec lesquels d’ailleurs il se comportait de 

façon trop familière. 

Hayward avait convoqué le chauffeur, qui était en piètre 

état. Concierge, jardinier, l’homme vaquait à des tâches de 

toutes sortes pour l’institution. Après avoir reconnu ses torts, il 

avait lancé avec hargne une série d’insinuations sur  le compte 

du sous-directeur. C’est à cause de ces insinuations que 

Hayward avait décidé de congédier Hodges, et  non pour sa 

– 57 – 

mésaventure dans le brouillard. Il ne pouvait  tolérer qu’il 

répandît ces allégations contre un membre de son équipe, à plus 

forte raison s’il n’était pas en mesure  d’en apporter la preuve. 

Quant à Summers, Hayward  n’envisageait pas de l’interroger, 

c’eût été trop embarrassant pour tous les deux. En revanche, il 

avait bien l’intention de le tenir à l’œil. 

Demain, il ferait venir Hodges pour lui annoncer sa 

décision. Il l’avertirait aussi, très fermement, de ne pas 

répandre de calomnies qui pourraient le mener en cour de 

justice pour diffamation. Par bonheur, l’accident lui-même 

n’avait pas eu de conséquences fâcheuses ;  à part  quelques 

bleus, aucun des trente-six garçons n’avait été  sérieusement 

blessé. Rien à déplorer donc, si ce n’était le  méchant coup 

qu’avait pris sur la tête l’infortuné Hodges  – même après une 

nuit de repos, il avait encore l’air  sonné. Hayward regrettait 

vraiment de devoir le remercier. Mais un homme à tout faire se 

remplace plus aisément qu’un bon professeur, soupirait-il. 

Dans le vieux fauteuil cassé de la réserve en sous-sol qu’il 

appelait son bureau, Hodges sirotait un thé très fort dans lequel 

il avait versé une large dose de whisky. Tout en considérant d’un 

œil  fixe l’épais breuvage qu’il remuait  pour le mélanger, il 

grommelait et haussait les épaules avec  force claquements de 

langue. 

Les carottes sont cuites, mon gars !  se répétait-il en 

ricanant. Tu croyais m’avoir eu, pas vrai ? Ah oui ! Rira bien qui 

rira le dernier. Non, non, il n’était pas saoul. Le whisky dans son 

thé, c’était sa pause de la matinée, comme tous les jours. Cette 

fois-ci, le capitaine Crochet allait enfin payer. Quand Summers 

était arrivé à l’école, cet imbécile  ne l’avait pas reconnu. Mais 

lui, par contre, l’avait très bien reconnu. Il était simple caporal à 

l’époque, et Summers un blanc-bec de capitaine. A l’armée, on 

se donne le mot. On était renseigné sur son compte. 

Le passé lui revenait. L’énorme camp militaire d’Aldershot, 

le rude terrain d’entraînement pour les milliers de nouvelles 

recrues. Il y avait de la tension dans l’air  en ce temps-là ;  la 

guerre en était à sa troisième année,  chaque semaine voyait 

s’embarquer de plus en plus de soldats, qui semblaient de plus 
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en plus jeunes, de moins en moins expérimentés. Employé aux 

cuisines, Hodges se  félicitait de ce poste qui était une vraie 

sinécure alors. Il avait eu vent des rumeurs qui circulaient sur le 

compte du  capitaine Summers. Ses copains et lui riaient sous 

cape à  chaque apparition de sa longue silhouette, triste figure 

qu’ils saluaient réglementairement, quitte à agiter ensuite  le 

petit doigt derrière son dos. Summers n’était pas seul de  son 

espèce, loin de là ;  dans un campement de cette taille,  où se 

côtoyaient tant de « bleus », l’homosexualité était  assez 

fréquente. Elle était pour la plupart sujet de persiflage et de 

mépris, et pourtant nombreux étaient ceux qui avaient sacrifié 

en secret à ses plaisirs illicites. Hodges lui-même n’avait-il pas 

essayé ? Oh ! une seule fois. Douloureux et aussi éreintant que 

le travail, avait-il estimé. Ici,  le bromure qu’on administrait 

dans le thé, selon la  légende, ne semblait guère produire son 

effet. Les nuits de garde, Hodges était pris de gaieté à la pensée 

de tous ces  organes que des milliers de mains diligentes 

s’appliquaient  à dresser secrètement vers les étoiles, un peu 

partout dans le camp. 

Un jour, Summers avait fait le mauvais choix parmi les 

nouvelles recrues. Le garçon  abordé, s’il possédait une 

frimousse assez efféminée, avait été appelé sous les drapeaux 

avec toute une bande de copains venus du nord de Londres, le 

capitaine l’avait découvert trop tard. A ses propositions, le jeune 

homme avait répondu qu’il pouvait toujours aller se faire voir. 

Par la suite, il s’était livré à un chantage, histoire de s’octroyer, à 

lui et à ses petits camarades, quelques privilèges particuliers, ou 

encore quelques billets de banque. 

Lorsqu’il apprit, peu de temps après, son prochain 

embarquement pour le front, le garçon soupçonna que 

Summers n’était pas étranger à cette décision. Une nuit,  avec 

trois de ses amis, il alla s’embusquer sur une petite route écartée 

qui menait au camp. Summers rentrait par là après ses rendez-

vous avec des jeunes gens de la ville ou  des soldats, toujours 

seul, préférant son vélo acheté d’occasion à l’autobus, ou à la 

voiture de ses amis officiers. Il  s’agissait pour le groupe de l’y 

attendre patiemment, en buvant de la bière et en s’esclaffant à 
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la description de ce qu’on ferait subir au capitaine quand on le 

tiendrait. 

Au bout d’une heure d’attente, ils le virent arriver sur la 

route sombre. Quand il fut parvenu à leur hauteur, ils 

s’élancèrent, retenant leurs cris d’allégresse et de colère, de peur 

d’être entendus d’un éventuel promeneur. Ils se  mirent à le 

battre avec brutalité, en se dissimulant le visage  de façon à ce 

qu’il ne puisse reconnaître aucun d’entre eux. Un coup violent à 

la gorge coupa net ses cris d’effroi et de  douleur. Les jambes 

remontées, les bras sur la tête, il tenta de se protéger jusqu’au 

moment où les coups et les gifles l’obligèrent à ramper. Soudain, 

à travers ses vagissements terrifiés, on entendit le grondement 

d’un camion dont les feux étaient visibles à quelque distance. 

Comme ses agresseurs s’arrêtaient brusquement de le 

frapper, Summers en profita pour se relever tant bien que mal. 

Titubant, il traversa la route, tomba plus qu’il ne  sauta par-

dessus une clôture. Leur distraction passée,  deux soldats se 

ruèrent à sa poursuite avec un cri de rage,  les deux autres 

jugeant plus prudent de se cacher dans les broussailles jusqu’à 

ce que le camion soit passé. Le garçon  auquel s’en était pris 

Summers était des poursuivants, et il n’avait pas l’intention de 

laisser l’officier s’échapper comme cela. 

Summers courait en trébuchant dans l’herbe, mais la 

panique et le martèlement sourd des bottes derrière lui lui 

donnaient des ailes. Sans voir où il allait, ni même s’en soucier, 

il fonça droit dans une clôture de fil de fer barbelé. Il ne vit pas 

les panneaux disposés à intervalles réguliers   –  même s’il les 

avait vus, d’ailleurs, les aurait-il compris ? En proie à la terreur, 

il n’était plus capable de raisonnement.  Le hurlement qu’il 

poussa en s’arrachant la joue sur un  barbelé déchaîna les 

vociférations et les insultes de ses  poursuivants. Affolé, il 

franchit la barrière en déchirant son uniforme et en s’écorchant 

affreusement, et fila à travers le champ de mines. 

Derrière lui, le garçon rendu furieux ignora les panneaux 

pour suivre sa proie. Il  avait tiré un couteau de sa  poche. Son 

compagnon eut beau l’appeler, l’avertir du  danger, lui crier de 

revenir, il était trop près de Summers. Le capitaine était tombé 
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sur les genoux ;  le bras levé vers  son agresseur comme pour 

l’éviter, il pleurait comme un enfant, suppliait. 

Le garçon eut un rictus de triomphe. Peu lui importait 

désormais que ce pédé l’eût reconnu. Il n’avait pas formé  le 

projet d’aller aussi loin, mais à présent... A présent, il  était 

décidé. Bientôt il prendrait la mer, et périrait sans doute dans 

cette maudite guerre. Le capitaine allait payer,  et personne ne 

saurait de quelle main   –  avec ses penchants bien connus, on 

pouvait accuser n’importe qui. Il leva le couteau très haut, pour 

que l’officier le voie bien,  savourant l’expression  d’épouvante 

qui brûlait maintenant  dans les yeux de sa victime. Il sourit 

méchamment, et marcha sur lui. 

L’explosion le tua sur le coup. Elle fit voltiger son corps 

comme une feuille soufflée par le vent, projeta en arrière le 

capitaine. Lorsque ce dernier  voulut s’asseoir, il s’aperçut  que 

son bras droit ne le supportait plus. Il chercha à  comprendre 

pourquoi, et remarqua vaguement qu’une  partie du bras 

manquait. 

On le retrouva un peu plus tard, assis au milieu du champ 

de mines ;  il pressait son moignon sanglant et  s’interrogeait à 

n’en plus finir sur ce qu’il était advenu du  reste de son bras. 

Malgré la conspiration du silence, tout le monde au camp savait 

parfaitement à quoi s’en tenir. L’événement avait fait sensation. 

Ses moindres détails  avaient réjoui Hodges ainsi que des 

milliers d’autres soldats. Bien entendu, Summers avait été 

réformé pour raison médicale : l’armée n’avait rien à faire d’un 

capitaine manchot. Hodges, embarqué bien malgré lui quelques 

mois plus tard, s’était empressé d’oublier l’incident pour  ne 

penser qu’à sa survie. Il s’en était souvenu voici cinq  ans 

seulement, lors de la présentation du nouveau sous-directeur 

dans le bureau de monsieur Hayward. Summers  ne l’avait pas 

reconnu, naturellement, mais lui, si : le bras unique, la longue 

silhouette maigre avaient réveillé le passé. Il eut des scrupules 

de conscience :  devait-il informer le directeur ou non ?  La 

fréquentation d’un homme comme celui-là n’était pas conseillée 

pour de jeunes garçons. Finalement, il décida de se taire : 

l’information qu’il  détenait pourrait lui être de quelque 

avantage, un jour. Et  il avait été bien inspiré, il en avait la 
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preuve aujourd’hui. De temps à autre, il s’était amusé à laisser 

entendre à  Summers qu’il connaissait son passé. Pas 

directement,  bien sûr, mais par des allusions, par des 

remarques apparemment anodines sur le service militaire, sur 

la guerre et  les bizarreries qu’on y avait vues. Allusions aussi 

subtiles qu’un coup de pied dans le bas-ventre, mais Summers 

se contentait de le toiser comme s’il était un déchet que le chien 

aurait négligé d’enfouir. 

Hodges vida son bol de thé presque noir, prit, pour faire 

bonne mesure, une lampée de whisky à même la bouteille,  et 

s’essuya la bouche du dos de la main. Le coup reçu sur la  tête la 

veille lui donnait la migraine. Mais il fallait tailler les  haies 

devant la grille. Il ramassa les grosses cisailles de  jardin et 

entreprit de monter l’escalier. 

Assis à son bureau, Summers rédigeait à l’intention des 

administrateurs un rapport complet sur l’incident du car. Il en 

rendait Hodges entièrement responsable, pour cause  de 

conduite imprudente par temps hautement défavorable. Quand 

ce fut fini, il posa sa plume et se cala dans son fauteuil avec un 

sourire satisfait, puis relut rapidement  l’ensemble, effaçant ou 

ajoutant quelques mots çà et là. C’était parfait, et ce document 

le blanchissait de tout  blâme. Après tout, c’était l’idée du 

directeur d’emmener  cette classe en excursion. Il y avait de la 

nervosité en fin de trimestre, soit. Mais s’il n’avait tenu qu’à lui, 

les élèves  auraient plutôt fait vingt fois le tour du terrain de 

sport, et au trot ! Rien de tel pour éliminer toute nervosité. 

Il se frotta les yeux avec vigueur, cilla rapidement plusieurs 

fois. Maudite migraine ! Depuis le matin, une douleur aiguë lui 

traversait les yeux ; cela ne durait que quelques secondes, mais 

c’était extrêmement pénible. 

Voilà, son rapport était prêt. Il en réunit les feuillets,  très 

content de lui-même. Miss Thorson, la secrétaire administrative 

de l’institution, se chargerait de le dactylographier. Il l’aurait 

volontiers enrichi de quelques commentaires désobligeants 

quant à certaines autres affaires concernant le fonctionnement 

de l’école, mais le document  devant être co-signé par le 
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directeur, il s’en abstint. Il  pourrait  toujours les transmettre 

oralement au conseil d’administration . 

Et cette fois mon ami, jubila-t-il intérieurement en se levant 

de sa table, cette fois les carottes sont cuites. Quelle  abjecte 

personne que ce Hodges !  Il l’avait connu bien des  années 

auparavant quand il était à l’armée, il en était certain, mais dans 

quel camp ? Quelque chose le dérangeait dans le comportement 

de l’homme, ses remarques qui se voulaient désinvoltes, ses airs 

sournois quand il mentionnait la guerre. S’imaginait-il pouvoir 

l’intimider  de quelque manière ?  Que savait-il exactement de 

son  passé ?  En tout cas, quoi qu’il sût ou ne sût pas, ce 

répugnant personnage était un lien avec le passé. Et le  passé, 

Summers voulait désespérément l’oublier. 

Ce moignon... Sa seule vue ravivait en lui des souvenirs 

d’humiliation et de souffrance. Hodges connaissait-il toute 

l’histoire ?  Ses sous-entendus finauds se rapportaient-ils à 

l’événement atroce et à ses causes ?  Non, l’armée avait été 

discrète. Les quelques officiers de ses amis qui savaient sa 

faiblesse, dont certains, en vérité, la partageaient, avaient 

étouffé l’affaire comme seuls le pouvaient leurs services.  Lui-

même ne se rappelait pas grand-chose de cette nuit-là.  En 

revanche, une bonne trentaine d’années après, il ressentait 

toujours cette douleur dans la main, comme si elle était encore 

là. Que de nuits passées sans dormir à cause de ces élancements 

sourds dans un membre qui n’existait plus !  Car la douleur ne 

provenait pas de la cicatrice, mais d’en dessous, là où il n’y avait 

rien. Pourtant la mutilation infligée à son corps n’avait pas été la 

plus terrible. Celle infligée à son esprit l’avait fait souffrir encore 

davantage. Si le désir n’était pas mort en lui après l’accident, il 

découvrit que son corps était désormais  impuissant  à le 

satisfaire. Effarante découverte, qui l’avait  mené au bord d’un 

désespoir suicidaire. Mais se tuer demandait un courage qu’il ne 

posséderait jamais. Il avait donc survécu à la blessure physique 

et aux tortures mentales, non parce que assez courageux pour 

défier l’adversité, mais par peur de la mort. 

Et puis, Dieu merci, avec les années le désir s’était émoussé. 

Son esprit sans doute acceptait enfin son infirmité comme 
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définitive, cédait à l’impuissance de son  corps. Il ne ressentait 

plus d’appétit pour les jeunes garçons auxquels il enseignait, ni 

d’attirance pour les  hommes qu’il côtoyait, même s’il aimait 

toujours les fréquenter. La vision de corps jeunes ne le 

bouleversait plus,  mais il en appréciait la beauté, comme un 

homme dénué d’odorat peut apprécier la vue d’une rose. 

De la fenêtre où il se trouvait, il aperçut une silhouette 

descendant pesamment l’allée en direction de la grande  grille. 

L’allure voûtée, la démarche traînante étaient caractéristiques : 

c’était Hodges, à n’en pas douter. Summers  se  sourit à lui-

même : savoir que l’homme cesserait bientôt de l’importuner lui 

procurait un vrai plaisir. Il remarqua que  Hodges avait la tête 

bandée, et se félicita de cette blessure. L’individu méritait pis, se 

dit-il, et c’était justement ce qui  allait lui advenir. Le vieil 

Hayvard était trop indulgent, mais cette fois, il ne pourrait pas 

écarter sa recommandation d’avoir à renvoyer Hodges. Son 

rapport serait transmis au conseil d’administration qui ne 

tolérerait certainement pas le comportement irresponsable du 

chauffeur et homme à tout faire. 

Après un coup d’œil  à sa montre, Summers se détourna 

brusquement de la fenêtre. C’était l’heure de sa tournée  dans 

l’école avant son prochain cours. Pendant son temps  libre, il 

pratiquait souvent de telles tournées, persuadé que  c’était son 

devoir de sous-directeur d’inspecter régulièrement les classes 

où se déroulaient les cours comme de visiter les dortoirs vides 

pour s’assurer que les garçons les avaient laissés dans un ordre 

impeccable, lits faits, tables  de nuit rangées. Bien des élèves 

avaient déjà été punis pour une chaussette abandonnée sous un 

lit. Il éprouvait une jouissance secrète à inventorier le contenu 

des placards, à  la recherche de photos ou de livres 

pornographiques,  d’objets variés qu’il pourrait  confisquer. Il 

allait même jusqu’à renifler les mouchoirs sales pour y déceler 

des traces de masturbation. 

Quelques expériences cuisantes avaient appris aux enfants à 

connaître ses bizarreries : ils évitaient soigneusement de laisser 

en évidence toute pièce compromettante.  L’un d’eux avait eu 

l’imprudence d’oublier un dessin  figurant un manchot 

étrangement ressemblant, agenouillé  pour pouvoir coller son 
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œil  au trou d’une serrure. La  légende en était :  « Méfiance, 

méfiance, le capitaine Crochet est toujours là, surtout quand on 

est tout nu. « Le  coupable avait été sévèrement châtié par 

Summers en personne ; le directeur n’avait pas été informé. 

Malgré la douleur qui revenait soudain lui transpercer le 

crâne, Summers quitta le bureau, son rapport sous le bras. Dans 

le couloir, il prêta l’oreille à la porte de chaque  classe, 

souhaitant presque entendre l’écho d’un chahut.  Arrivé au 

secrétariat qui jouxtait le bureau du directeur, il  tendit le 

document à Miss Thorson qui promit de le taper  avant le 

déjeuner. Satisfait, il poursuivit sa ronde. Ses  élèves étaient 

pour l’heure dans le gymnase, aile relativement récente du vieux 

bâtiment, construite dans la petite cour de récréation. Ils étaient 

tous remis du choc de la  veille ;  plusieurs avaient fièrement 

exhibé leurs bleus à  ceux qui n’avaient pas pris part à 

l’excursion, et tous  célébraient l’événement en grossissant 

beaucoup les faits. Comme il traversait la cour, impatient sans 

s’en rendre  compte d’assister aux exercices physiques des 

jeunes garçons, Summers se prit à chantonner. 

Arrivé à quelques mètres de la grille, Hodges s’arrêta tout à 

coup ;  il resta immobile quelques minutes puis lâcha  ses 

cisailles et tomba à genoux en pressant ses mains sur son visage. 

Il se balançait d’avant en arrière et finalement  se  trouva à 

quatre pattes, regardant fixement le sol. Les  cisailles luisaient 

faiblement devant ses yeux, il les ramassa et amena l’instrument 

sous son nez, comme s’il le voyait pour la première fois. A gestes 

saccadés, il l’ouvrit puis le  referma, se releva lentement et 

marcha vers l’école en le tenant à deux mains devant lui, comme 

une baguette de  sourcier. Il entra par la grand-porte, passa 

devant le  secrétariat qui était ouvert. Miss Thorson ne lui jeta 

qu’un regard distrait : elle était occupée à taper fébrilement. En 

descendant le couloir qui menait à l’arrière du bâtiment, 

Hodges aperçut par la sortie donnant sur la cour de récréation 

une silhouette vêtue de noir qui marchait d’un  pas vif vers le 

gymnase. Sa maigreur et le moignon qui oscillait à son côté le 

renseignèrent. Il la suivit. 
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Au milieu de la salle,  Osborne, le professeur d’éducation 

physique, continuait à sauter seul en écartant bras et  jambes, 

une-deux, une-deux. L’un des garçons s’était  arrêté de sauter, 

puis un autre, et tous avaient fini par  l’imiter. Ils restaient 

immobiles à regarder s’agiter leur  professeur, bras ballants, 

n’échangeant aucune parole mais  sans doute en étrange 

communion. Osborne cessa finalement de gesticuler pour 

tonner en toisant ses élèves : 

— Qui vous a dit de vous arrêter ? 

Les garçons le regardaient fixement. 

— Allons, au boulot, en vitesse !  hurla le prof qui reprit 

l’exercice mais s’interrompit aussitôt en s’apercevant que  les 

garçons ne suivaient pas son exemple. Sidéré par cette soudaine 

attitude, suspectant une farce, il marcha sur  l’élève le plus 

proche de lui. Grand costaud, braillard qui  réagissait vite et 

durement à la moindre insolence, il était néanmoins populaire 

parmi les élèves   –  pour certains, il  faisait presque figure de 

héros. Ses prouesses athlétiques dans toutes sortes de sports lui 

avaient même acquis la sympathie de ses collègues enseignants. 

— Quel est ce nouveau jeu, Jenkins ? rugit-il. 

Dans le visage dénué d’expression du garçon, les lèvres 

remuèrent sans émettre aucun son. Osborne le poussa avec 

rudesse pour passer au suivant. 

— Clark, que veut dire tout ceci ? 

Clark, l’un de ses élèves préférés en raison de son aptitude 

prometteuse au sport, ne répondit pas davantage,  mais le 

dévisagea comme s’il ne l’avait jamais vu. 

A grandes enjambées, le prof s’avança vers le groupe. 

— C’est bon, vous m’avez bien eu, mais à présent je  vous 

donne cinq secondes pour vous remuer, pas une de plus ! Une... 

Il ne vit pas Clark, maintenant derrière lui, qui se dirigeait 

vers un banc où gisait une batte de cricket. 

— Deux... Je vous avertis, les gars, vous serez punis ! 

Clark se saisit de la batte et revint vers le professeur en 

colère. 

— Quatre. C’est votre dernière chance. 

Comme les lèvres d’Osborne formaient le mot cinq, la batte 

que brandissait Clark s’abattit à toute volée. La salle retentit de 
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l’impact du bois sur le crâne, et le professeur s’écroula en avant 

en tenant sa tête à deux mains, presque aveuglé par la douleur. 

Il se retourna juste à temps pour voir la lourde batte s’abattre à 

nouveau sur lui ; il hurla, et son expression de stupeur horrifiée 

fut tout de suite effacée par le deuxième coup. 

Il s’effondra, conscient encore mais assommé par la 

douleur. Un troisième coup l’envoya rouler sur le ventre.  Le 

sang coulait dans son cou, tachait son survêtement bleu. Dans 

une clameur furieuse, les garçons se lancèrent alors à l’assaut, 

d’un seul mouvement. Ils piétinèrent le  corps pantelant avec 

leurs tennis, lui arrachèrent son pantalon et le mirent sur le dos 

pour triturer ses testicules  et les meurtrir à coups  de pied. 

Plusieurs se déshabillèrent ;  les shorts et les vestes ôtés, ils se 

mirent à frotter leurs pénis gonflés. L’un des plus petits grimpa 

sur le  professeur et tenta de le posséder comme s’il était une 

femme, mais les autres l’écartèrent et le jetèrent à terre. Ils 

achevèrent de dévêtir Osborne en lui enlevant le haut de  son 

survêtement, puis le traînèrent vers les barres murales. Fixé au 

mur par une extrémité, l’ensemble des barres  pouvait se 

déployer à volonté ;  des cordes à grimper  pendaient de leur 

cadre. 

Après l’avoir soulevé, les garçons plaquèrent Osborne 

contre les barres ;  deux d’entre eux montèrent de chaque  côté 

pour lui lier les poignets aux barreaux avec les cordes, très haut 

au-dessus de sa tête. Ses pieds furent enfoncés  entre les deux 

derniers échelons, de façon à être coincés au  niveau des 

chevilles. 

Ainsi suspendu, l’homme fut en butte aux crachats, aux 

coups de poing et de pied. Tandis que certains se contentaient 

de le conspuer, d’autres couraient à la réserve de  matériel et 

rapportaient des piquets, des cordes à sauter,  des battes 

supplémentaires. Un garçon était aux prises  avec une lourde 

 medicine ball. Les cris et les rires cessèrent lorsque se forma un demi-cercle autour de l’individu qui  gémissait. Le sang des 

blessures qu’il portait à la tête  commençait à se répandre sur 

son corps. Il se tordait, faiblement, à cause de cette posture plus 

qu’inconfortable. Chacun à son tour se mit à le battre, à coups 

de piquets ou de battes, à le cingler avec les poignées de bois des 
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cordes à  sauter. L’un des plus vigoureux qui frappait 

systématiquement aux rotules et aux parties intimes lui écrasa 

le sexe. Clark saisit la  medicine ball et la lui lança à la tête, que le choc renvoya heurter violemment les barres. Tous les visages 

avaient la même expression de folie animale, yeux  dilatés, 

bouche ouverte dont coulait la bave ;  pris d’une  excitation 

démente, ils n’avaient presque plus rien  d’humain. Tous les 

visages, sauf un :  celui d’un petit gars  tapi dans un coin, tout 

tremblant, trop terrifié pour  s’enfuir, paralysé au point de ne 

pouvoir détacher les yeux de l’incroyable scène. Il n’avait pas été 

autorisé à se joindre à l’excursion de la veille parce qu’il relevait 

de maladie.  Recroquevillé en boule, les bras enserrant ses 

jambes  remontées, le nez enfoui dans ses genoux, il priait, il 

suppliait que les autres ne le remarquent pas. 

A l’entrée du gymnase, Summers marqua une pause. La 

douleur dans sa tête devenait plus sévère. Il se tamponna le 

front d’un mouchoir pour essuyer la sueur. Je dois couver 

quelque chose, se dit-il. Seraient-ce les suites de l’accident de la 

veille, plus sérieux qu’il ne l’imaginait ?  Enfin, la fin  du 

trimestre approchait, il aurait deux mois pour se  reposer et 

oublier un moment ces fichus élèves. 

Il ouvrit la porte et s’arrêta de nouveau, cette fois sous l’effet 

du choc, bouche bée, jambes flageolantes. Les garçons, nus pour 

la plupart, étaient agglutinés autour  d’une chose rouge et rose 

suspendue aux barres murales. Cela ressemblait à une carcasse, 

de ces carcasses sanglantes  qu’on voit chez le boucher. Et, 

soudain, il comprit que c’était Osborne. Mort, sûrement : la tête 

ballottait sur la  poitrine, les mains pendaient mollement des 

cordes qui les  attachaient. Il vit que le corps n’était plus que 

plaies et contusions, que le sang ruisselait du crâne fendu. Il vit 

que des garçons avaient les pieds rouges d’avoir piétiné la flaque 

qui s’était formée à terre. Il s’approcha, incapable  encore 

d’articuler un son, et ils le dévisagèrent. Il vit que  certains se 

roulaient sur le sol dans les convulsions de  l’extase due à la 

masturbation, que d’autres étaient accouplés. Il vit le ravage 

qu’ils avaient infligé à ce corps devenu obscène, la façon dont ils 

l’avaient battu. Les garçons le regardaient, ses garçons, si purs 
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dans leur innocence, si démoniaques dans leurs déviations. Là, 

devant lui, magnifiques dans leur nudité ! 

Soudain, une sensation monta en lui... Dans cette partie de 

son corps endormie depuis tant d’années... Il baissa les  yeux 

vers la grosseur apparue entre ses jambes, stupéfait.  Un voile 

obscurcit ses yeux, il secoua la tête par saccades. Et un sourire 

se forma sur ses lèvres. Il marcha vers les garçons silencieux. 

— Oui, fit-il d’une voix pressante. Oui, oh oui ! 

Hodges tenait toujours les cisailles devant lui. Il ne voyait 

que la porte, là-bas. La cour traversée, il poussa le battant. La 

scène étrange qui s’offrit à ses yeux ne suscita aucune réaction 

physique visible, et peu de chose dans son cerveau. Au fond de 

la salle, deux hommes étaient attachés  aux barres de 

gymnastique qui garnissaient le mur. L’un suspendu, tout à fait 

immobile, le corps à peine identifiable comme celui d’un être 

humain ;  l’autre se tortillant  et gémissant, non de souffrance, 

mais du plaisir de la souffrance. Son bras gauche était lié par le 

poignet aux traverses de bois, tandis que le droit était ligoté au-

dessus du coude, parce qu’il n’y avait pas de poignet. Les pieds 

étaient coincés entre les barreaux du bas, les genoux légèrement 

fléchis, le pelvis projeté en avant. Les deux  hommes étaient 

nus ;  Hodges voyait le pénis démesurément érigé de celui qui 

était en vie. Les garçons frappaient  l’organe à coups de bâton, 

fouettaient le patient avec des cordes. L’homme était Summers. 

Ses yeux luisaient d’excitation, sa tête se renversait d’extase. 

— Capitaine Crochet, appela Hodges à haute voix. 

Tous les yeux se tournèrent vers lui, même ceux de 

Summers qui cessa ses contorsions. Il s’avança en brandissant 

ses grandes cisailles de jardin dont il fit claquer les lames. 

— Capitaine Crochet, capitaine Crochet, répétait-il en 

approchant du personnage réduit à l’impuissance. Sur ses traits 

se lisait une joie diabolique. 

Summers aussi souriait, un filet de salive à la bouche. Sa 

poitrine se soulevait au rythme d’une respiration courte, 

heurtée, tandis qu’il levait vers Hodges un regard chargé 

d’attente. Face à lui, Hodges étudiait son anatomie, et ses yeux 

s’arrêtèrent sur l’énorme pénis. Il s’en saisit avec un 
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gloussement qui se mua bientôt en un rire tonitruant, un rire de 

dément. Summers fit écho à son rire ;  il hochait la  tête, en un 

geste apparemment sans signification. 

Hodges lâcha le membre turgescent et éleva lentement  les 

cisailles. L’objet se trouvait entre les deux lames aiguisées. 

— Oui, oui !  cria Summers, dont le corps tout entier 

tremblait à présent d’excitation. 

Les garçons silencieux regardèrent les deux lames se 

refermer. Le gymnase résonna d’un hurlement aigu. 
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CHAPITRE VII 



Holman appuya impatiemment sur le bouton de 

l’ascenseur. Il était essoufflé ;  il avait laissé assez loin son taxi 

pris  dans les inévitables embouteillages, en glissant à la hâte 

deux billets dans la main du chauffeur étonné puis ravi,  avant 

de piquer un sprint qui lui avait valu un point de  côté. Il 

s’énerva sur le bouton, sachant bien que cela ne ferait pas venir 

l’ascenseur  plus vite mais incapable de  rester inactif. 

L’ascenseur arriva au moment où il envisageait d’emprunter 

l’escalier ; il bouscula la dame d’âge mûr aux cheveux bleus qui 

en sortit. Elle lui décerna un regard de dégoût comme la porte 

se refermait ;  le pékinois qui la  suivait eut droit à un 

commentaire sur ces jeunes gens mal  élevés tout juste bons à 

balayer les rues et qui méritaient le fouet. 

Tout le temps que dura la montée, Holman tapota la paroi 

de son poing. Casey était en bonne santé, sûrement.  Elle était 

restée dans la voiture pendant l’incident du  brouillard, il 

n’aurait donc peut-être pas d’effet sur elle Et sur lui, en avait-il ? 

Il se sentait en forme, et pourtant il s’y  était vraiment exposé. 

Mais Spiers ? Il avait dit avoir traversé une sorte de brouillard 

en venant lui rendre visite. Etait-ce le même ? 

Il se rappela soudain :  l’odeur légèrement âcre, la lueur 

jaunâtre dans la brume... Sur le coup, cela lui avait paru 

familier ; et à présent son aventure dans la crevasse lui revenait. 

La brume qui montait de ses profondeurs... Elle  était jaune, 

avec une odeur pénétrante. Si c’était la même ? Avait-elle causé 

sa folie ? Et s’il était encore fou ? 

L’ascenseur s’arrêta avec un à-coup. Poussant de l’épaule la 

porte trop lente à s’ouvrir, il se glissa à l’extérieur, courut à sa 

porte, chercha ses clefs... Il fallait qu’il se  calme, encore qu’il 

préférât paraître ridicule et la trouver tout à fait bien. Il ouvrit la 
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porte, un frisson le parcourut :  l’endroit était plongé dans 

l’obscurité. Peut-être dormait-elle encore, et n’avait-elle pas tiré 

les rideaux ?  Non, il les  avait ouverts lui-même ce matin. Il 

l’appela de l’entrée, pas  trop fort pour ne pas l’effaroucher. Il 

pénétra dans le salon, alluma la lumière. La pièce était vide. A 

part les rideaux,  elle était exactement dans l’état où il l’avait 

laissée le matin.  Il essaya la cuisine. Vide. Alla sans faire de 

bruit jusqu’à la  chambre, saisit la poignée, poussa la porte 

doucement. 

— Casey ? 

Pas de réponse. Dans la pénombre, il distinguait le lit mais 

n’aurait su dire si les couvertures en désordre  cachaient un 

corps endormi. Il s’approcha. 

Ce fut un petit rire méchant derrière lui qui lui sauva la vie. 

En l’entendant il virevolta, et ce mouvement faussa la trajectoire 

du couteau de cuisine que Casey s’apprêtait à lui plonger dans le 

dos et qui s’enfonça dans la manche de sa  veste. Holman 

sursauta de douleur, car la lame avait entaillé le muscle de son 

bras ; le choc le projeta en arrière, ce qui lui permit d’éviter une 

seconde fois le couteau. Casey était debout devant lui, familière 

et pourtant étrangère. Le regard était froid, la bouche tirée en 

une grimace  qui rappelait le sourire glacé qu’on voit aux 

animaux  morts. Les cheveux d’un blond sombre pendaient 

autour  du visage comme si une averse l’avait surprise, et les 

joues  portaient de longues marques, les éraflures qu’y avaient 

creusées ses ongles. Un filet de salive brillait sur son  menton 

délicat. Elle brandissait le couteau au-dessus de sa  tête, et fit 

entendre de nouveau ce petit rire aigre,  méchant. Le  couteau 

s’abattit à nouveau, mais cette fois Holman était prêt. Il recula 

d’un pas en tentant de lui saisir le poignet, le manqua. L’objet 

balaya encore l’air, la lame  dangereusement pointée vers son 

estomac ;  mais il lui  attrapa le bras et, se rapprochant, lui 

encercla la taille. 

Leurs têtes étaient proches à se toucher, quand 

soudainement elle planta ses dents dans sa joue. Il s’arracha à la 

morsure d’un mouvement violent, et sentit sa chair se déchirer, 

sans en éprouver de douleur. Ils roulèrent sur le  lit. Tandis 

qu’ils luttaient pour la possession du couteau, elle émettait des 
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grognements et cherchait à lui labourer la figure avec les ongles 

de sa main libre. Il lui tordit le  poignet pour lui faire lâcher 

l’arme ; elle résista avec une force incroyable. Que faire ? Il ne 

voulait pas la blesser,  mais il n’avait pas le choix. Il plaça son 

autre bras sous son  menton et poussa pour forcer sa tête en 

arrière. Etranglée, elle gémit de façon presque animale ; dans sa 

peur de trop  la blesser, il desserra son étreinte. Elle perçut le 

relâchement de ses muscles, et lui assena un coup de genou 

dans  le bas-ventre. Il se plia en deux avec un cri de douleur ; 

comme il ne la maintenait plus qu’à peine, elle se libéra et 

s’écarta avec un rire de triomphe. 

Alors qu’il s’efforçait de reprendre haleine, elle s’agenouilla 

près de lui sur le lit, leva le couteau à deux mains. A cette vue, il 

oublia la douleur. D’un coup de pied à  l’estomac, il l’envoya 

rouler au bas du lit, sur le plancher où elle resta prostrée. Tous 

deux haletaient, cherchaient à reprendre souffle. Il réussit à se 

hisser sur un coude. Le  couteau gisait quelque part dans 

l’ombre ; il ne put le localiser. Elle s’était redressée ; à genoux, 

elle l’épiait d’un air mauvais, les lèvres retroussées sur les dents, 

dans un grognement de rage ; d’une détente, elle sauta sur lui, 

les bras battant l’air, les doigts recourbés comme des griffes. Il 

lui agrippa les poignets comme elle s’affalait de tout son poids 

sur lui, s’arqua tout entier pour l’éjecter, et n’y  réussit qu’à 

demi. Ils s’empêtrèrent dans les couvertures, ce qui gênait leurs 

mouvements. Elle cracha sur lui ;  des  grondements rauques 

montaient du tréfonds de sa gorge,  ses yeux étincelaient de 

fureur. Il se débattait désespérément, craignant de la blesser 

mais  conscient qu’il faudrait  bien en venir là si c’était le seul 

moyen d’éviter qu’elle ne le tue, ou peut-être ne se blesse elle-

même. 

Ils tombèrent sur le sol sans cesser de lutter, entrainant 

avec eux draps et couvertures. Elle réussit à se libérer, se dressa 

sur un genou, mais les draps contrariaient ses efforts ; il se saisit 

d’elle comme il put, en empoignant son corsage qui se déchira. 

A la vue de ses petits seins il se  figea, instant d’hésitation 

dangereuse, comme si la nudité soudaine de cette chair douce la 

rendait vulnérable, sans défense. 
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Mais un nouvel éclat de rire dément balaya toute pitié de 

son cœur. C’était le gloussement mécanique, inepte, d’une folle. 

Il se débarrassa des draps et se jeta sur elle. 

Elle l’esquiva, bondit sur le lit avec une agilité qui le surprit. 

Il l’y suivit plus maladroitement, en s’emmêlant les pieds dans 

le tas de draps, évitant de justesse la lampe de chevet qu’elle lui 

lança à la tête. L’objet lui heurta  l’épaule, déjà endolorie. Il 

hurla :  Casey !, comme si de crier son nom pouvait la ramener à 

la raison. Mais elle lui envoya un coup de pied qui l’atteignit à la 

mâchoire, l’assommant à moitié. Toute velléité de retenue avait 

à présent abandonné Holman : il fallait qu’il la combatte comme 

il le ferait pour un homme   –  ou un chien enragé.  Il la vit 

ramasser quelque chose à terre :  le couteau, sans  doute. Elle 

revenait vers lui ;  il s’écarta du lit, se mit à  reculer sans la 

quitter des yeux, refoulant l’émotion qu’elle  lui inspirait, ne la 

considérant que comme l’étrangère  aliénée qu’elle était pour 

l’heure. Elle progressait vers lui, maintenant muette, mais avec 

un rictus de haine qui lui  déformait les traits. Tous deux se 

déplaçaient avec lenteur,  à gestes mesurés, ceux du  chat 

traquant une souris terrifiée. Tout à coup elle bondit, hurlant 

son impatience, le  couteau brandi pour le coup mortel. Il 

esquiva l’arme, se trouva derrière elle ; une virevolte, et elle lui 

plantait le couteau dans le dos, il en avait l’effrayante certitude. 

Vite,  atteindre la porte !  Il saisit la  poignée, se contorsionna 

pour fermer le battant derrière lui. Le couteau s’enfonça dans le 

bois avec un bruit sourd, et le corps de la jeune femme, emporté 

par son élan, vint heurter le panneau à sa suite. 

Immédiatement, il repoussa la porte, de toutes ses forces,  de 

façon à la rabattre brutalement sur elle ;  elle s’y cogna 

violemment, perdit l’équilibre, lâcha le couteau et tomba,  avec 

un cri de rage plus que de douleur. Dans sa chute, sa  jupe se 

retroussa haut sur ses cuisses, ce qui émut Holman en dépit de 

la situation fâcheuse où il se trouvait. Il  s’élança, la cloua au 

plancher de tout son poids ;  elle se  débattait encore, avec la 

même énergie confondante. Ses  efforts pour se libérer lui 

ouvraient peu à peu les jambes, et  il se trouva allongé entre 

elles, face contre face, les bras maintenant sous sa tête ceux de 

sa partenaire. Cette position qui était celle de l’amour, jointe au 

– 74 – 

frisson de la peur,  suffit à le distraire du danger ;  mû par un 

instinct plus primitif, son corps manifestait son appétit. 

— Casey, murmura-t-il en se frottant contre elle, Casey ! 

Elle mordit cruellement la chair de son cou déjà meurtrie, 

suçant avidement le sang qui coulait. Il hurla, se rejeta  en 

arrière, mais elle ne lâchait pas prise ;  au contraire, ses  dents 

s’enfoncèrent davantage comme il l’entraînait avec lui, rouvrant 

douloureusement la chair. Il lui lâcha un  bras, ce dont elle 

profita immédiatement pour lui agripper  les cheveux. Un 

violent coup de poing dans les côtes ne  suffit pas à la faire 

renoncer. En désespoir de cause, il la repoussa avec son genou 

de façon à ménager un intervalle  entre eux, avant de lever le 

poing pour lui assener un coup dans le ventre. 

La tête de Casey retomba d’une masse sur le sol, cherchant 

l’air à travers ses lèvres barbouillées de sang.  Les jambes 

repliées, la jeune femme se tenait le ventre. Il la  gifla à toute 

volée, sauvagement, si durement que sa tête valsa d’un côté sur 

l’autre. Le temps de la relever à demi, il la frappa encore, et elle 

s’effondra. De la voir gisant à ses  pieds, poussant de faibles 

gémissements à travers ses larmes, il sentit fondre sa colère. Il 

s’agenouilla près d’elle, la berça dans ses bras, tendrement. 

— Oh, Casey, je te demande pardon, ma chérie, murmura-t-

il.  Oubliée la folie, il se rappelait seulement les souffrances 

qu’il lui avait infligées. Elle respirait plus calmement, mais déjà 

son corps se raidissait, ses plaintes redevenaient  

bourdonnement. Il jeta un coup d’œil  rapide dans la pièce, 

s’arrêta sur les draps froissés. Pourvu qu’elle ne bouge pas tout 

de suite... Il la reposa à terre, et se saisit des draps qu’il attira à 

lui. Les épaules de la jeune femme se soulevaient, non à cause 

d’une difficulté à respirer, mais de  la fureur maniaque qui se 

réinstallait. Elle prit appui sur son coude. Vite, il la repoussa à 

terre, la retourna et lui  joignit les mains derrière le dos. Elle 

commença à lancer des coups de pied, il s’assit sur elle pour lui 

lier les mains  avec les draps roulés. Sa tête qu’elle jetait 

frénétiquement  de droite et de gauche raclait durement le  sol 

sans qu’elle  en parût affectée ;  puis, subitement, son corps 

s’amollit,  ses yeux devinrent vitreux comme dans une transe 
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cataleptique ;  une salive abondante, rose du sang de Holman, 

s’écoula de ses lèvres jadis si douces, se répandant sur le 

plancher. 

Il la mit sur le dos, épongea anxieusement l’humidité  qui 

embuait son front. Les yeux fixes, elle ne voyait plus  rien. La 

soulevant avec précaution, il la porta sur le lit, cala  deux 

oreillers sous sa tête et ses épaules. Il rajusta le corsage déchiré 

sur  les petits seins orgueilleux qu’il avait si  souvent aimés, 

arrangea la jupe sur la douceur des cuisses si souvent caressées, 

embrassées. En essuyant la bave rougie de sang qui souillait la 

bouche, il se rappela la blessure qu’elle avait rouverte avec ses 

dents. Il porta un mouchoir à son cou, grimaça de douleur. Le 

linge était bien imbibé de sang, mais ce ne devait pas être trop 

grave. 

Assis près d’elle dans la pénombre, il s’attarda à la 

contempler, tenant d’une main le mouchoir contre sa  gorge, 

l’autre restant posée légèrement sur le genou de son  amie. Il 

prononça doucement son nom, elle ne réagit pas. Jusqu’à quel 

point le gaz, ou le brouillard, l’avait-il affectée ? Redeviendrait-

elle jamais normale ?  Et si... si elle  voulait se tuer, comme 

Spiers ?  Lui-même n’avait-il pas  tenté de se jeter dans la 

crevasse une fois remonté, puis de se trancher la gorge avec du 

verre ?  A cause du brouillard,  la petite fille était morte. Mais 

comme lui, elle y avait été soumise de façon importante, et son 

jeune esprit n’avait pu supporter ses effets. Que Casey n’ait pas 

été trop exposée, c’était le seul espoir. La plupart du temps, elle 

s’était tenue  dans la voiture. Cela changeait-il quelque chose ? 

Les jours prochains le diraient. Restait maintenant à l’emmener 

dans un hôpital où on l’internerait jusqu’à ce qu’elle soit remise, 

ou bien... Il repoussa loin de lui cette pensée.  Dans son cas 

personnel, les médecins ne lui avaient pas  caché leur 

impuissance :  ils n’avaient pu que le maintenir  sous sédatifs 

pour le calmer, le temps que dure sa lutte intérieure. Une lutte 

qui se jouait dans une zone du cerveau accessible seulement à 

une chirurgie radicale, et  pouvant se révéler fatale. L’esprit de 

Casey serait-il assez fort pour résister à ce qui le minait ? 

Il était toujours là  à méditer quand on tambourina à sa 

porte, dix minutes plus tard. 
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Il alla ouvrir rapidement, car il craignait de laisser Casey 

seule trop longtemps. A sa surprise, c’était la police. Sans aucun 

doute, un voisin s’était inquiété en entendant des bruits de lutte. 

Ils étaient deux sur le seuil, l’un en uniforme, l’autre en civil. Il 

ignorait qu’un troisième homme était posté au rez-de-chaussée, 

en bas des escaliers. 

John Holman ? s’enquit avec brusquerie le policier  en civil. 

— Oui. Heureusement que vous êtes venus, je... 

L’homme entra précipitamment en braquant sous le nez de 

Holman une carte qu’il rempocha aussitôt. 

— Inspecteur principal Barrow, nous avons ordre de  vous 

emmener. 

— Pardon ? Ah ! oui, à cause de Spiers. Ecoutez, appelez une 

amb... 

— Il paraît  que vous êtes le seul témoin dans le... heu... 

l’accident qui s’est produit au siège du ministère de 


l’Environnement tout à l’heure. 

Le policier était jeune et ne correspondait en rien à l’idée 

que se faisait Holman d’un inspecteur. Il portait un polo et un 

blouson de daim. Ses cheveux, sans être vraiment  longs, 

n’étaient pas du genre « bien dégagé autour des oreilles ». Il jeta 

un regard curieux dans l’appartement,  visiblement étonné par 

l’absence de lumière du jour. 

— C’est exact, répondit Holman, mon patron s’est  suicidé, 

mais... 

— Et pour quelle raison êtes-vous parti ? 

L’inspecteur s’avança,  ouvrant les portes sur son passage 

pour regarder à l’intérieur des pièces. Ignorant sa  question, 

Holman s’adressa au policier herculéen resté sur le seuil. 

— Dites, il faut appeler une ambulance tout de suite ! 

Une exclamation retentit derrière lui. C’était l’inspecteur 

qui se tenait à la porte de sa chambre. 

— Maintenez-le, Turner !  jeta ce dernier par-dessus son 

épaule, en disparaissant dans la chambre. 

Une lourde main se ferma sur le bras de Holman. 

— Vous ne comprenez pas, s’exaspéra-t-il, il faut l’emmener 

à l’hôpital immédiatement ! 
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Il se dégagea d’une secousse et courut jusqu’à la  chambre. 

Assis sur le lit, le jeune inspecteur s’employait à  détacher les 

mains de Casey. 

— Non, attendez !  Ne la détachez pas, elle est. . . elle est 

folle ! 

Le mot le choquait, mais comment leur ouvrir les yeux ? On 

l’attrapa rudement par le cou tandis qu’on tirait son bras droit 

en arrière. 

— Mais vous ne comprenez pas ! haleta-t-il. 

— Rassurez-vous, nous comprenons fort bien, répliqua 

sèchement l’inspecteur. Vos collègues nous ont parlé de   votre 

maladie. Ne nous cherchez pas d’ennuis, mon vieux, je me sens 

tout disposé à m’occuper d’un salaud de votre espèce. 

Sous le ton mesuré, la  menace était manifeste. Holman 

s’efforça de se détendre, non parce qu’il avait peur, mais parce 

qu’il n’y avait rien d’autre à faire pour le moment. 

— D’accord, ne nous emballons pas. Mais cela ne vous 

empêche pas de l’emmener à l’hôpital. J’étais présent  lors  du 

séisme du Wiltshire la semaine dernière. Il y a eu des 

émanations d’un gaz qui affecte le cerveau... 

— Il a affecté le vôtre en tout cas, observa l’inspecteur  qui 

aidait la jeune fille à se lever. Je ne sais pas ce que vous lui avez 

fait, mais regardez-la, voyez ces yeux... 

— Non, non, je n’y suis pour rien ! C’est le brouillard. Spiers 

aussi a été pris dedans. Il affecte le cerveau. 

— Pour autant que nous le sachions, on ne nous a  signalé 

aucun dégât dû à un gaz pendant le tremblement de terre. 

— Mais j’y étais !  A l’intérieur même du séisme, là d’où 

venait le gaz ! 

— En effet, nous avons entendu parler d’un homme et d’un 

enfant qui en ont réchappé. La petite est morte, et nous voulons 

bien croire que vous étiez l’homme. Mais la  présence d’autres 

personnes n’a jamais été mentionnée. 

— Parce qu’ils n’y étaient pas !  s’écria Holman qui  luttait 

contre la colère qui le gagnait, sachant qu’un éclat  ne lui 

vaudrait rien de bon. Cela s’est passé après, plus tard. 

— Bon, bon, nous aurons tout le temps de poser les 

questions. Emmenez-le, sergent. 
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Holman résista aux bras musclés qui l’empoignaient. 

— Attendez une minute, il y a autre chose !  L’école ! 

Ecoutez-moi. Il y avait un car scolaire bourré d’enfants  coincé 

dans le brouillard. Impossible de me rappeler le nom de l’école, 

mais c’était à Andover. Il faut le retrouver, et vite. Dieu sait ce 

qui a pu s’y passer ! 

De ses doigts impatients, Holman tambourinait la table nue 

de l’une des nombreuses salles d’interrogatoire du  nouveau 

Scotland Yard. Le policier imperturbable qui le  surveillait à la 

porte ne pipa mot, l’air plus ennuyé que  jamais par sa tâche, 

mais prêt à bondir au moindre signe d’agressivité du prévenu. 

— Qu’est-ce qu’ils ont fait de la jeune fille ?  lui  demanda 

Holman pour la troisième fois. 

Il n’obtint pas plus de réponse que précédemment. 

— Vous pourriez au moins me le dire ! s’indigna-t-il. 

Il savait pourtant inutile d’argumenter avec ce zombie. 

Retenu depuis plus de trois heures au siège de la police, il était 

fatigué de répondre toujours, encore et encore, aux  mêmes 

questions. Ils ne le croyaient pas, c’était évident. Laissé en tête à 

tête avec son gardien pour réfléchir, il se rendait compte qu’il ne 

pouvait guère les en blâmer. Il  avait été seul présent dans le 

bureau d’où avait sauté Spiers  juste après qu’on les eut 

entendus se disputer ;  la police  l’avait découvert dans son 

appartement en compagnie d’une fille ligotée et battue ; il venait 

de sortir de l’hôpital  où on le soignait pour troubles mentaux. 

Les faits parlaient  d’eux-mêmes, et son irritabilité devant les 

questions répétées des policiers n’arrangeait pas les choses. 

Etant apparemment en état de choc, la jeune fille ne pouvait 

leur  conter son supplice, mais serait sûrement en mesure de 

répondre un peu plus tard à leurs questions. Ils avaient 

néanmoins fini par accepter de se renseigner auprès des 

établissements scolaires d’Andover ;  si l’on constatait quelque 

chose d’anormal chez les élèves, son histoire aurait  peut-être 

une chance de commencer à être prise au sérieux. 

La porte s’ouvrit brusquement et deux hommes  entrèrent 

d’un pas vif. L’un était le jeune inspecteur qui l’avait amené ; il 

resta en retrait, le regard glacial. L’autre,  plus âgé et de mine 
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plus affable, s’assit sur la chaise  disposée face à lui, de l’autre 

côté de la table. Le commissaire principal Wreford avait déjà 

interrogé Holman, fort adroitement, laissant son jeune collègue 

jouer les agressifs  tandis que lui-même se réservait le rôle le 

plus sympathique. C’était une comédie, Holman s’en aperçut 

bientôt :  le policier amène et courtois était en réalité un 

interlocuteur astucieux et perspicace. Il s’était efforcé de 

déterminer si Holman était un dangereux aliéné ou un habile 

menteur animé de mobiles aussi sinistres qu’obscurs.  Jusqu’à 

présent, il n’avait pas de véritable réponse. 

— Voilà, commença-t-il, nous avons joint les écoles 

d’Andover. . . 

Il s’interrompit pour épier la réaction de son interlocuteur. 

— Et alors ? fit Holman penché en avant. 

— Alors, nous n’avons rien trouvé. 

La déception du témoin était trop naturelle pour être jouée. 

— Toutefois, poursuivit le commissaire, nous avons été 

avisés d’un incendie grave dans une école située à la limite de la 

ville. — C’est celle-là ! Ce doit être celle-là ! 

— Il n’y a pas moyen de le savoir pour l’instant. 

Apparemment le feu a pris dans un gymnase attenant à l’école. 

Il y aurait eu une trentaine d’enfants bloqués à l’intérieur. Les 

survivants sont en état de choc, et ne peuvent être questionnés 

pour le moment. Nous ne sommes pas en possession de tous les 

faits, mais nous  connaissons au moins le nom de 

l’établissement. 

Son regard se fit imperceptiblement plus aigu. 

— Il s’agit de Crayton. 

Holman fixa la table, sourcils froncés dans son effort pour 

se souvenir. 

— Non, non, je ne crois pas que c’était ce nom-là. Le 

professeur me l’a dit, mais je n’arrive pas à me le rappeler. Ce 

professeur n’avait qu’un bras, cela je m’en souviens,  mais ce 

n’est pas d’une grande utilité pour vous. 

Le commissaire principal étudia quelques instants le visage 

qui lui faisait face avant de lâcher : 
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— Peu importe, ce n’était pas le nom véritable. Je vais vous 

montrer une liste, nous verrons si vous reconnaissez  l’un des 

noms. 

Il tendit à Holman une feuille dactylographiée. Celui-ci  la 

parcourut rapidement, secoua la tête, et la relut plus posément. 

— Cela ne va pas, soupira-t-il, je n’en reconnais aucun. 

Certains me sont plus familiers à l’oreille, mais... Non, désolé. 

— L’école s’appelle Redbrook. Redbrook House, pour  être 

précis. Cela vous rappelle-t-il quelque chose ? 

— Il me semble, oui, mais en toute honnêteté, je ne pourrais 

pas le jurer. 

— Cela ne m’étonne pas ! intervint hargneusement le jeune 

policier. 

— Laissez, Barrow,  je m’en occupe, prononça sèchement 

Wreford, que la dureté de son subordonné commençait à lasser. 

S’il utilisait souvent Barrow comme faire-valoir à sa propre 

« gentillesse », il lui arrivait de se demander si  celui-ci ne se 

complaisait pas un peu trop dans le rôle qu’il lui assignait. 

— Parfait, monsieur Holman, reprit-il d’un ton redevenu 

serein. Nous allons devoir vous garder un petit  moment 

pendant que nous effectuerons des recherches 

complémentaires. 

— Est-ce que je suis en état d’arrestation ? s’ébahit Holman. 

— Absolument pas. Mais reconnaissez que les circonstances 

sont suspectes, à tout le moins. 

— Peut-être, oui. Et Casey dans tout cela ? Elle a besoin de 

moi. — Miss Simmons ne manquera de rien. 

— Où est-elle ? 

— Pour le moment, on l’a placée sous sédatifs à l’hôpital 

Middlesex. Il semble qu’elle soit encore en état de choc. 

— C’est le brouillard qui est responsable ! C’est une réaction 

à cette substance ! Croyez-moi, c’est vrai ! 

— Vrai ou faux, nous le saurons bientôt. Mais dites-moi, 

monsieur Holman, si ce brouillard qui rend fou  dérive 

actuellement dans le pays, pourquoi n’en avons-nous pas 

entendu parler ?  Si c’était vrai, tous les habitants  de la région 

devraient être en train de divaguer ? 
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La dernière question avait été posée d’une voix qui 

trahissait une pointe d’irritation. 

— Pourquoi ?  Je n’en sais rien. Parce que le brouillard  ne 

couvre pas une surface très étendue, je suppose. Et la campagne 

occupe une très grande partie de la région, ne l’oubliez pas. Si 

bien que peu de gens encore auraient été  au contact du 

brouillard. Et puis la réaction semble différée. Nous y avons été 

exposés hier, et Spiers avant-hier. Il faut un certain temps avant 

qu’il n’agisse sur l’organisme. 

— Mais vous prétendiez être fou lorsqu’ils vous ont remonté 

du trou !  objecta Barrow, contrarié que son supérieur prête 

attention à de telles fadaises. 

— C’est que moi, j’ai été soumis à une dose massive ! s’écria 

Holman en frappant son poing sur la table. J’ai été sa première 

victime ! 

— Alors expliquez-nous, monsieur Holman, reprit 

calmement Wreford, pourquoi vous n’êtes plus fou à présent. 

Ou bien l’êtes-vous ? 

Le silence s’installa brusquement dans la petite pièce. Trois 

paires d’yeux guettaient Holman. Les trois policiers attendaient. 

— En vérité je ne sais pas, répondit Holman avec lassitude. 

Je ne suis pas médecin, ni scientifique   –  le  ministère de la 

Défense pourrait peut-être vous le dire, lui. 

Les deux responsables échangèrent un regard. 

— Qu’entendez-vous par là ?  demanda calmement le 

commissaire. 

— Ils ont implanté une base militaire sur la plaine de 

Salisbury. On s’y livre à des expériences   –  de dangereuses 

expériences   –  dans l’intérêt de la nation !  Peut-être vous 

fourniraient-ils une réponse ? 

— Allons, ce n’est vraiment pas..., commença Barrow  avec 

un rire méprisant. 

— Insinuez-vous que le ministère de la Défense est 

responsable ?  coupa le commissaire. Selon vous, ils  auraient 

lâché une sorte de... de gaz de combat ? 

— Je vous le répète, je n’en sais rien !  Mais c’est  possible, 

oui. Barrow semblait prêt à sauter sur Holman. 
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— Est-ce qu’il faut vraiment que nous écoutions ça, 

monsieur ? 

— Non, non, Barrow. Vous comprendrez que nous  devons 

absolument vérifier si ce que vous avancez est vrai,  monsieur 

Holman. D’ici là, je crains que nous ne devions vous garder. 

— D’accord, d’accord. Mais veillez à ce qu’on prenne bien 

soin de Casey. Elle a besoin d’une surveillance constante. 

— Elle sera en des mains très sûres, je peux vous l’affirmer. 
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CHAPITRE VIII 



Herbert Brown se tourmentait pour ses pigeons. Ayant vidé 

son whisky, il resta un moment à contempler son verre. 

— Je te remets ça, Herby ? demanda le barman en prenant 

un autre verre, car son client ne consommait pas deux fois dans 

le même. 

— Oui, Harry. Sers-toi aussi. 

Harry savait d’avance qu’il en serait ainsi, c’est pourquoi il 

était toujours empressé à servir Herbert. 

— Avec une petite cigarette alors, sourit-il de ses dents 

jaunies par le tabac. 

C’était un vrai nabot, un petit bonhomme insignifiant pour 

la plupart de ses clients ; Herbert Brown, lui, le traitait toujours 

avec correction. 

— Merci, Herby, je vais prendre un gin-tonic. 

Il versa les consommations, prit le billet d’une livre 

qu’Herby avait posé négligemment sur le comptoir. Actionner la 

caisse enregistreuse, compter prestement la monnaie... Une des 

pièces prit discrètement le chemin de sa poche. 

— Voici, Herby. A ta santé. 

Il leva son verre avant de siroter son gin. Un bon bougre, cet 

Herbert. Toujours prêt à payer un coup. Pas  regardant sur la 

monnaie. Il passait au moins trois soirées par semaine dans le 

pub, en face de sa boutique, et l’heure du déjeuner presque tous 

les jours. Tôt levé, vers cinq ou  six heures, il allait aux halles 

s’approvisionner en fruits pour le magasin. Vers onze heures, il 

considérait que sa  journée était terminée ;  un tour chez le 

bookmaker, et il  venait au pub, laissant son épouse se 

débrouiller avec la  vente des fruits. Herbert ne changerait 

jamais, elle s’y était  résignée depuis longtemps, mais cela ne 

l’empêchait pas de  le poursuivre de ses aigreurs et de ses 
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remontrances. Plus  elle le harcelait, plus il buvait. Et plus il 

buvait, plus elle le harcelait. Le cercle était sans fin, ce qu’aucun 

des deux ne voyait, parce que c’était leur vie. 

— A  ta place, je ne me tracasserais pas, Herby. Ils vont 

revenir. 

Penché sur le comptoir, Harry  s’était composé un visage 

respirant la sympathie. Il n’arrivait pas à comprendre comment 

on pouvait se tracasser pour des abrutis de  pigeons, et encore 

moins les élever. Il était monté un jour  dans le pigeonnier 

d’Herbert, une cabane dangereusement  perchée sur un toit à 

l’arrière de sa boutique. Comme la  plupart des maisons de 

Hackney road, elle était grande, à  cause de la déclivité du 

terrain qui mettait l’arrière un étage au-dessous du niveau de la 

rue. La profondeur ainsi  gagnée fournissait des pièces 

d’habitation supplémentaires  en entresol ;  les précédents 

occupants avaient agrandi la  boutique en construisant un 

bâtiment de deux étages sur presque toute la largeur de la cour. 

On pouvait passer sur son toit, qui était plat, par une fenêtre de 

palier, au  deuxième étage de la maison. C’était sur ce toit 

qu’Herbert avait édifié son pigeonnier. 

L’odeur régnant à l’intérieur de la cabane avait donné la 

nausée à Harry, que les gloussements d’ivrogne de Herbert 

emplissaient d’un dégoût à peine dissimulé. Non vraiment, il ne 

voyait pas ce que son compagnon trouvait à  ces grasses 

créatures roucoulantes qui se gonflaient en faisant leurs saletés 

partout. Elles n’étaient plus bonnes à  rien maintenant que la 

tourte au pigeon était passée de mode. Herby les faisait courir, 

d’accord, mais ils ne lui  avaient jamais rien rapporté. Quand 

Harry avait abordé le  sujet, prudemment, il  s’était entendu 

répondre : Tu les as déjà vu voler ? ce qui était bien le genre de 

réponse  qu’on pouvait attendre d’un vieil ivrogne. Mais enfin, 

mis  à part ses pigeons puants, Herby était un chic type. 

Toujours d’accord pour un verre, toujours prêt à vous dépanner. 

— Ils devraient déjà être rentrés, se lamentait-il. Je les  ai 

emmenés pas plus loin que Salisbury en camionnette. Il y en a 

des nouveaux, tu comprends, il faut y aller doucement avec eux 

au début. Si tu les emmènes trop loin, ils ne retrouvent jamais 

leur chemin pour rentrer. Mais j’ai mis  quelques anciens avec 
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eux, pour qu’il n’y ait pas de  problème. Et Claude ne se perd 

jamais ! 

Harry réprima un ricanement. L’oiseau affublé de ce  nom 

était le préféré de Herbert. Il l’avait depuis des années, un vieil 

oiseau galeux qui avait perpétuellement l’air échappé des griffes 

d’un chat. Il le dorlotait comme un  bébé. Harry l’avait vu le 

bercer contre sa joue en lui parlant comme si l’animal pouvait 

comprendre. Et il avait voulu que Harry le tienne ; le pigeon lui 

avait fienté sur la main. 

— Je les ai emmenés dimanche, poursuivait Herbert, la 

diction un peu pâteuse. Devraient être rentrés maintenant.  Le 

problème tu vois, c’est qu’il leur faut le soleil pour les guider. 

— Ils sont peut-être déjà revenus, Herby, depuis le  temps 

que tu es là. Tu vas voir, quand tu vas t’en retourner  à la 

maison, ils seront tous assis là à t’attendre. 

Tout en parlant, il avait capté le regard d’un client qui 

écoutait leur conversation. Il leva les yeux au ciel à son 

intention, discrètement ; l’autre lui rendit son clin d’œil. 

— Est-ce que tu te ficherais de moi, Harry ? 

Le ton était vindicatif. Harry savait qu’après quelques 

whiskies, son copain pouvait devenir mauvais au moindre 

sarcasme. 

— Non, non, se hâta-t-il d’expliquer, je voulais simplement 

dire qu’ils seront tous sur le toit à t’attendre, j’en suis sûr. Dis 

donc, c’est mon tour de t’offrir un verre, non ? 

Il se détourna pour prendre un verre propre, et soupira de 

soulagement : la voix de son client était redevenue sentimentale 

à souhait. Il ne voulait pas indisposer Herby. 

— Tu comprends mon vieux, zézayait ce dernier, ce qu’il y a 

avec les oiseaux, c’est qu’ils ne demandent rien. Tu les nourris, 

et voilà, ils sont à toi. Pas comme les chiens  ou les chats qui 

rampent dans tes jambes en mendiant. Ils  sont fiers, tu 

comprends. Ils viennent à toi pour que tu les  nourrisses, et 

voilà. Si tu ne le fais pas, ils s’en vont. 

Il se pencha, pointa vers le barman un index impérial. 

— Mais si tu t’en occupes bien, ils reviendront toujours, 

mon vieux. C’est loyal, un oiseau, tu comprends. Indépendant, 

mais loyal. 
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Il se rassit, satisfait de sa déclaration. Harry plaça le whisky 

devant lui, hochant la tête en signe d’acquiescement. Dommage 

qu’il ait dû  lui offrir à boire. Le propriétaire ayant un œil  de 

lynx, il ne pourrait pas prendre trop de risques avec la caisse. Il 

faudrait qu’il paie ce verre de sa poche. 

— Claude les ramènera, je le sais ! proclama Herbert. 

Et il vida son verre en deux gorgées. En pensant au trajet du 

liquide brûlant, Harry se dit que l’homme devait avoir  le tube 

digestif en acier trempé. 

— Peux pas comprendre pourquoi ils restent si longtemps, 

marmonna Herbert qui se leva, tanguant légèrement. Je m’en 

vais, Harry. 

— D’accord Herby, à demain, sourit le barman avant 

d’ajouter, malicieux : Mes hommages à ta chère épouse. 

Il fut sur le point de le regretter : Herbert s’était retourné et 

le dévisageait. Son esprit embrumé hésitait sur le sens à donner 

à la dernière remarque. Trois longues secondes passèrent ; puis, 

maugréant une insulte, il sortit du pub en zigzaguant. 

Dehors, il dut s’appuyer un instant au mur. Il avait bu trop 

vite son dernier verre, ce qui lui donnait la nausée.  C’était la 

pensée que ses chers pigeons pourraient  l’attendre qui l’avait 

fait se hâter tellement. Il refoula son malaise et traversa la rue 

en titubant, s’arrêtant au milieu  pour laisser passer l’autobus 

qui arrivait à vitesse réduite. 

De la fenêtre de sa chambre située au-dessus de la boutique, 

sa femme l’observait, comme elle l’avait fait si  souvent déjà. 

Tant d’heures passées à contempler la rue animée de la chambre 

obscure... Non pour le voir rentrer,  mais pour meubler sa 

solitude. Elle détaillait les passants,  les jeunes couples, les 

clients qu’elle connaissait, se  demandait où ils allaient, vers 

quelles occupations. Les  étrangers aussi, qui étaient-ils, quelle 

raison les amenait dans le quartier ? Parfois son esprit s’égarait 

à leur propos dans des imaginations étranges, sordides souvent. 

Jadis, la vue d’une personne de couleur suffisait à déclencher en 

elle une frénésie de fantasmes. Ce temps était révolu ; à présent, 

elle n’était plus qu’indignation et colère. Egalement, elle voyait 

de plain-pied le niveau supérieur bien  éclairé des bus à 

impériale qui passaient régulièrement devant sa fenêtre. Elle n’y 
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pouvait jeter que des coups  d’œil  fugitifs, mais qui 

l’emplissaient de curiosité. Et accroissaient sa solitude. 

Depuis que les garçons étaient partis, en fait, elle avait trop 

de temps à elle, trop de temps pour méditer sur son mariage et 

les années difficiles qu’il lui avait values. Ses fils avaient leur vie 

à faire, bien sûr, mais elle aurait aimé  qu’ils lui rendent visite 

plus souvent, même s’ils vivaient un peu loin tous les deux. Elle 

adorait voir les bébés, ses  petits-enfants. C’était Herbert qui 

avait éloigné les garçons, avec son alcoolisme, ses humeurs 

belliqueuses.  Quelle affection leur avait-il manifestée, quel 

intérêt ? Tandis que pour ses pigeons, c’était autre chose. Rien 

n’était trop beau pour ces maudits pigeons !  Comme il 

s’affligeait quand il les croyait perdus, comme il semblait 

anxieux ces deux derniers jours !  Que pouvait-il bien leur 

trouver ? 

Et voici qu’il titubait au beau milieu de la rue, 

complètement hébété par l’alcool. Comme elle aurait aimé que 

cet  autobus le renverse !  Si leur affaire était un succès, c’était 

uniquement grâce à elle, grâce à son travail acharné. Lui allait 

au marché très tôt le  matin, certes, mais cela suffisait-il à 

l’excuser pour le reste de la journée ? Ils auraient pu jouir d’un 

certain confort s’il n’avait pas dilapidé chaque penny à jouer et à 

boire. Et à donner aux copains.  Ils savaient tous où le trouver 

quand ils étaient à court, ce  bon vieux Herby, l’ami des 

indigents ! En tout cas, elle avait mis un peu d’argent de côté, à 

l’abri. Il le fallait bien,  sinon, si les affaires devenaient 

mauvaises, ils auraient risqué de se retrouver à la rue. Ce n’était 

pas du vol, non   –  d’ailleurs, comment peut-on voler l’argent 

qu’on a soi-même gagné ? -, mais il n’y avait aucune raison qu’il 

le sache. Quelle dégaine il avait, à tanguer ainsi au milieu de la 

rue ! Restait à espérer qu’aucun client ne le verrait. 

Dans les yeux de Lena Brown brillaient des larmes qui 

n’étaient ni de chagrin ni d’apitoiement sur elle-même. C’étaient 

des larmes de haine. 

— Je voudrais que tu sois mort, articula-t-elle à voix haute, 

et son haleine embua la vitre. Mort, oui, mort ! 

Arrivé à la porte de la maison, Herbert cherchait sa clef. 

Une fois, sa femme avait verrouillé la porte de l’intérieur. Une 
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seule et unique fois. Quelqu’un avait appelé la police à cause du 

tapage qu’il avait mené, et plus jamais elle n’avait osé le laisser à 

la porte de chez lui. Il trouva la clef, n’eut  aucune difficulté à 

ouvrir, poussa la porte puis la referma bruyamment derrière lui, 

sans se soucier de déranger sa femme là-haut. D’ailleurs elle ne 

dormait sans doute pas.  Elle l’attendait, comme d’habitude. 

Quelle que soit  l’heure, elle l’attendait. Qu’elle aille au diable ! 

Elle lui importait peu. 

Jugeant inutile d’allumer, il prit à tâtons le passage obscur 

et descendit les marches qui menaient à la cour. Il respirait fort. 

La lourde porte déverrouillée, il retrouva  l’air frais de la nuit, 

ouvrit son pantalon et pissa sur le béton. Il aimait bien le bruit 

du jet d’urine éclaboussant le  sol. Pourquoi cette habitude, il 

n’en savait rien. Les toilettes étaient juste en face et il avait payé 

une petite fortune pour en faire installer au premier. Cela faisait 

partie des petits plaisirs de la vie, voilà tout. Et surtout,  cela 

avait le don de mettre Lena en fureur. 

Comme le jet faiblissant reculait vers ses chaussures, il prit 

conscience d’un autre bruit. Un roucoulement. 

Il leva les yeux vers le toit. Ses pigeons ! Ils étaient revenus, 

les chers petits !  Il rit de bonheur, ferma sa  braguette si 

prestement qu’il se mouilla les doigts, et  s’engouffra dans la 

maison en laissant la porte grande  ouverte. Et d’entreprendre 

l’ascension des escaliers, trébuchant, jurant, se rattrapant aux 

marches avec les mains.  Comme il atteignait la fenêtre du 

palier, il entendit la voix  de sa femme qui montait de la 

chambre. 

— Vieux dégoûtant !  Tu n’es qu’un cochon !  Pourquoi  ne 

vas-tu pas aux cabinets comme un homme normal ? 

— La ferme ! cria-t-il en enjambant le rebord de la fenêtre. 

Il s’agissait de faire attention. Plusieurs fois, il avait  lâché 

prise et roulé dans l’escalier. Elle disait toujours  qu’un de ces 

soirs il passerait par-dessus le toit, et bon  débarras. Quelle 

blague !  S’il  était vraiment saoul, il n’arriverait jamais à la 

franchir, cette fichue fenêtre. 

Il passa tant bien que mal, les deux mains posées sur le toit 

supportant le poids de son corps. La voix de Lena le poursuivait 

de la maison, stridente, désagréable. Heureusement, il 
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entendait de mieux en mieux les roucoulades, et le bruit que 

faisaient dans leur gîte les oiseaux énervés par son approche. 

— Je viens, mes petits, annonça-t-il, conscient comme  le 

sont les ivrognes du sourire béat vissé sur sa face. 

Il prit garde de rester à bonne distance du bord du toit ; il 

n’avait nulle envie de choir sur le béton, dix mètres plus bas. 

— Je savais que tu reviendrais, Claude. Je savais que je 

pouvais compter sur toi. Qu’est-ce qui s’est passé, tu t’es perdu ? 

Aux prises avec le loquet de la porte, il nota que certains des 

nouveaux étaient restés perchés sur le toit de la hutte.  Il leur 

fallait toujours du temps pour apprendre à rentrer  dans le 

pigeonnier, mais ils suivraient bientôt l’exemple des autres. 

— Claude, viens, mon chéri, où es-tu ? 

Il alluma le phare de bicyclette suspendu à l’intérieur ;  la 

lumière soudaine effraya plusieurs oiseaux qui s’envolèrent 

affolés. 

— N’ayez pas peur mes jolis, ce n’est que moi. Je ne  vous 

ferai aucun mal. 

Il ferma la porte derrière lui pour que les pigeons ne 

puissent s’échapper. Courbé en deux car le toit pentu ne 

permettait pas à un adulte de se tenir debout, il compta 

rapidement ses pensionnaires, s’assura qu’aucun n’était blessé. 

Enfin, il repéra Claude perché haut dans un angle ; l’oiseau ne 

bougeait pas, mais roucoulait doucement. 

— Bonjour, mon cher Claude, est-ce que je t’ai manqué ? 

Il tituba vers l’aîné de ses pigeons en s’efforçant de ne pas 

déranger les autres. Il ne s’aperçut pas de leur silence soudain, 

ni de leur parfaite immobilité. 

— Alors, Claude, qu’as-tu à déclarer, hein ? 

Il prit délicatement l’oiseau, l’approcha de son visage,  lui 

caressa le poitrail avec de petits claquements de langue. 

— Tu sais qui est le patron, hein ? Tu sais bien qui veille sur 

toi. Subitement, la tête de l’oiseau plongea ; il creva d’un seul 

coup de bec l’œil larmoyant de son maître qui hurla de douleur 

et tomba à la renverse au milieu des perchoirs. Et  la cabane 

entra en éruption, tourbillon d’ailes et de cris.  Herbert tenta 

bien de se protéger le visage de ses bras  levés ;  les becs 
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s’acharnèrent sur ses mains, où apparurent des filets de sang. Il 

chassa les pigeons si furieusement qu’ils allèrent se jeter contre 

les parois avant de tomber sur le sol, incapables de se relever, 

agitant faiblement leurs ailes brisées dans un ultime effort pour 

s’élancer vers lui. Mais les autres poursuivaient leur assaut avec 

de grands battements d’ailes : ils criblaient de coups de bec son 

corps  recroquevillé, trouvaient la chair nue, la piquaient 

jusqu’au sang. 

Fou de rage et d’angoisse, Herbert en saisit un, et lui broya 

les os en l’écrasant entre ses mains. Son  visage alors  était 

découvert ;  trois oiseaux se précipitèrent, l’un sur son  cou, les 

autres sur ses joues et ses yeux. Il voulut aussitôt se  garantir, 

hélas trop tard : son second œil venait d’éclater. Le choc jeta sur 

ses pieds le malheureux qui se débattait pour atteindre la porte. 

Il marchait sur des corps, il n’y  voyait plus rien ;  et dans le 

tumulte, la confusion des ailes  qui battaient en tous sens, les 

cris perçants des animaux,  hurlant sa peur et sa souffrance, 

incapable de s’orienter, il fonça tête la première dans le mur de 

la cabane et s’écroula sur le sol, à moitié assommé. 

Comme il gisait là, les bras étendus, haletant, les  pigeons 

s’abattirent sur lui et revinrent à l’attaque. Au  comble de 

l’horreur, sanglotant, il parvint à rouler sur lui-même, non sans 

écraser quelques oiseaux sous lui. Il se  souleva sur un genou, 

presque indifférent désormais aux becs pointus qui lui perçaient 

cou et épaules, chercha la  paroi à tâtons. Ses doigts se 

refermèrent sur le grillage de  l’une des fenêtres ;  il se hissa 

lentement sur ses pieds, ignorant le pigeon installé sur sa main 

qui picorait ses  articulations mises à nu. Restait à trouver la 

porte en se  guidant sur la position de la fenêtre à laquelle il 

s’accrochait. Une sorte d’instinct la lui indiqua. La douleur 

redoubla, plus forte à présent que la peur. Avec des cris 

déchirants, tremblant et frissonnant de tout son corps, il 

progressa bras étendus vers la sortie, couvert de pigeons qui le 

tourmentaient encore. En passant il envoya valser la lampe qu’il 

ne voyait pas, parce que son esprit était devenu  aussi aveugle 

que ses yeux. 

A la fenêtre du palier se tenait sa femme, le visage blanc 

sous la lune, les mains agrippées au rebord. Elle avait entendu 
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le vacarme depuis sa chambre, sans y prêter attention au début : 

son mari était sans doute dans l’un de  ses accès de rage. Puis 

elle avait perçu l’insistance des cris,  la terreur qu’ils 

exprimaient ; elle avait bondi de son lit, anxieuse de ce qu’elle 

allait trouver à la fenêtre du palier.  Ce qu’elle vit la cloua 

littéralement sur place. 

Quelqu’un avait émergé du pigeonnier au bout du toit, une 

figure qui paraissait à peine humaine dans la clarté lunaire. Une 

forme courbée qui avançait à pas chancelants,  entourée d’un 

tourbillon d’ailes. Et c’était... c’était son  mari, à peine 

reconnaissable, assailli par ses pigeons bien-aimés !  Elle en 

resta figée sur place, pour une fois sans  voix, incapable de 

bouger, incapable de l’aider. Le cri qu’il poussa alors rompit le 

charme ; elle se hissa sur l’appui de fenêtre, à grand-peine car 

son embonpoint la gênait. A mi-parcours, alors qu’elle avait les 

mains sur le toit et les fesses pointées vers le ciel, elle leva les 

yeux et vit son mari trébucher vers le bord. Elle voulut crier son 

nom, mais, malgré ses efforts, aucun son ne sortit de sa gorge, 

de sa bouche grande ouverte. Son cri ne jaillit que lorsque son 

mari bascula. 

— Herby ! 

Le hurlement couvrit le bruit sourd du corps s’écrasant sur 

le béton, dix mètres plus bas. 

Elle rampa vers le bord du parapet, en sanglotant et en 

appelant son nom, inlassablement. Aplatie sur le toit, elle scruta 

l’obscurité. Le corps était à peine visible, silhouette  noire 

totalement immobile, jambes tordues selon un angle  bizarre. 

Quelque chose bougea, son cœur  sauta dans sa  poitrine ;  mais 

non, c’était le dernier soubresaut d’un oiseau qui s’était écrasé 

au sol avec lui. Herbert était mort, elle le savait. 

— Herby, mon pauvre homme, pleura-t-elle, Herby... 

Juste au-dessus d’elle, les oiseaux s’étaient rassemblés  sur 

le toit de leur pigeonnier. Immobiles, ils l’observaient.  Le 

prénommé Claude roucoula doucement. 

Ce même jour, tôt le matin, Edward Smallwood était  allé 

pêcher. Il était grand, nerveux, prématurément  chauve ;  à 

trente-cinq ans, il vivait encore avec ses parents.  Cette 

nervosité, il la devait en grande partie à son père, un  homme 
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dominateur, qui ne transigeait pas avec les principes ni avec 

l’idéal, et ne tentait pas de dissimuler la  déception que lui 

causait sa « mauviette  « de fils   –  qui le  dépassait en taille de 

deux bonnes têtes. La mère  d’Edward, plus minuscule encore 

que son mari, avait une adoration pour son fils qu’elle essayait 

avec tendresse, mais  à mauvais escient, de protéger des tracas 

de la vie et de la sévérité de son père. Tous les deux néanmoins 

chérissaient  leur grand échalas aux  épaules voûtées, de façons 

différentes, et pareillement néfastes. Ils surveillaient sa vie 

jusqu’à l’intimidation :  toute étincelle d’initiative, tout élan 

impulsif avaient été méthodiquement éliminés de sa nature dès 

son plus jeune âge, sans méchanceté, mais avec une gentillesse 

condescendante. C’était cette gentillesse, plus  stricte chez le 

père, qui rendait durables les effets de son  éducation. Quand 

Edward avait eu seize ans, ses parents l’avaient orienté vers son 

premier et unique travail dans la banque que dirigeait un ami de 

la famille :  un emploi  sérieux,  « sûr et respectable ». Il y avait 

fait son chemin  jusqu’à devenir sous-directeur, plus par 

persévérance opiniâtre que par aptitude naturelle. Il avait refusé 

tous les  transferts qu’on lui proposait de temps à autre :  il ne 

voulait pas quitter sa ville de Ringwood, animée mais agréable 

de par sa situation en bordure de New Forest  – et d’ailleurs, ses 

parents ne le permettraient pas. Il n’avait  même pas été déçu 

qu’à la mort du directeur, l’ami de la famille, survenue deux ans 

auparavant, on ne lui ait pas offert sa place. Il ne lui était pas 

venu à l’esprit qu’il y avait droit, et les réprimandes de son père 

à ce propos l’étonnaient beaucoup. 

Edward n’avait jamais vraiment haï personne. Certains 

êtres lui avaient inspiré de l’antipathie, certes ; de la crainte plus 

encore, mais la haine était étrangère à son cœur. Jusqu’à ce que 

Norman Symes, le nouveau directeur,  éveille en lui des 

sentiments qui ne l’avaient jamais  effleuré. La philosophie de 

Symes se résumait apparemment ainsi :  « Chaque journée 

apportant de ma part son lot  de contrariétés à Edward 

Smallwood n’aura pas été vaine. « Edward ne s’en était plaint à 

ses parents qu’une  seule fois :  les gronderies de son père et la 

compassion  affolée de sa mère l’avaient dissuadé de 

recommencer. Et il avait supporté seul sa détresse, une détresse 
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comparable à celle des pires jours de sa scolarité. Son malaise 

en présence du directeur réjouissait toute l’équipe des 

collaborateurs, il en était conscient — Symes aussi d’ailleurs, qui 

s’évertuait à l’humilier devant les autres, comme si ces 

mesquineries rehaussaient son prestige personnel. 

A la pensée des brimades, mineures mais déplaisantes, que 

lui réservait la journée à venir, Edward soupira. Avec un peu de 

chance, Symes serait de visite auprès d’hommes  d’affaires du 

cru, et il ne le verrait guère aujourd’hui. Il  repoussa ses 

couvertures et chercha ses lunettes, qui se  cachaient quelque 

part sur la table de nuit. Il se gourmanda en heurtant la tasse de 

thé léger à moitié vide que sa mère lui avait montée un peu plus 

tôt. Déjà, la journée avait mal commencé. A cause de ce satané 

brouillard. A six  heures du matin, il était parti à la pêche et 

s’était installé au  bord de l’Avon. Deux fois par semaine, il 

prenait ainsi son vélo pour gagner son coin de pêche favori, sur 

une rive un  peu écartée, plaisir qui trouvait grâce même aux 

yeux de ses parents. Son médecin lui recommandait de prendre 

l’air frais tôt le matin pour se débarrasser du rhume chronique 

qui le faisait renifler la plupart du temps. Il  n’avait pas 

remarqué que l’air frais de l’aube lui décongestionnât le nez ; en 

revanche, le plaisir que lui procurait la  solitude de la rivière 

l’aidait à s’aguerrir contre la journée à  venir. Il regrettait 

seulement d’attraper du poisson, et appâtait rarement sa ligne. 

Quand il s’y sentait obligé, c’était pour ne pas décevoir son père 

qui l’interrogeait  gravement sur ses prises ;  mais cela le 

chagrinait de soustraire un être vivant à son existence 

aquatique. 

Ce matin-là, perdu dans ses pensées, il n’avait remarqué la 

brume jaunâtre autour de lui qu’en s’apercevant qu’il ne voyait 

presque plus le bout de sa ligne. Le brouillard était tombé d’un 

seul coup. Un peu effrayé par la soudaineté du  phénomène, il 

avait remballé à la hâte thermos et matériel de pêche et tenté de 

repérer son chemin. Cela lui avait demandé dix bonnes minutes 

car il se cognait aux arbres et  se prenait les pieds dans les 

broussailles. Heureusement, le brouillard ne noyait pas la route 

et, par l’effet de la chance  plus que du jugement, il s’était 

soudain retrouvé en plein  soleil. A la maison, sa mère l’avait 
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accueilli avec la compassion exagérée dont elle était coutumière, 

et remis au lit  pour qu’il se repose une heure de plus avant 

d’aller  travailler. Il découvrit ensuite avec surprise qu’il s’était 

assoupi pour de bon pendant cette heure, mais le brouillard lui 

avait laissé dans la bouche un goût désagréable que le thé léger 

de sa mère n’avait pas suffi à dissiper. 

Il trouva enfin ses lunettes, se frotta les yeux avant de les 

chausser : il venait de s’apercevoir qu’il avait mal à la tête. Sur le 

chemin de la salle de bains, il souhaita le bonjour à son père en 

passant devant sa porte. Sans nul doute, le  vieux monsieur 

adossé à ses oreillers lisait le  Telegraph en mastiquant un toast 

suivi d’une gorgée de thé. 

— Bonjour, Edward !  répondit sa voix allègre, et  Edward 

répéta : 

— Bonjour, papa. 

Après une toilette plus minutieuse que la première, il revint 

dans sa chambre et revêtit les effets que sa mère  avait 

soigneusement repassés pour lui la veille. Il descendit, baisa la 

joue maternelle tendue vers lui, s’assit à table.  Malgré son 

exercice matinal, il n’avait pas très faim. Il fit  néanmoins une 

tentative, repoussa son assiette. Sa mère  regarda les restes 

d’œuf et de bacon puis l’examina anxieusement. 

— Tu ne te sens pas bien, mon chéri ? 

— Si, si, maman. Je n’ai pas très faim, c’est tout. 

Il baissa le nez dans sa tasse pour ne pas voir son expression 

inquiète. 

— C’est ce mauvais brouillard qui te sera tombé sur la 

poitrine. 

— Je ne crois pas, maman. 

— Tu sais comme tu es faible de la poitrine, poursuivit-elle 

sans l’écouter. Tu ne devrais peut-être pas commencer  la 

matinée en sortant si tôt dans l’air froid, après tout. 

Il s’écarta comme elle tendait la main vers son front. 

— Je t’assure maman, ce n’est rien du tout. Je n’ai pas faim, 

tout simplement. 

— Tu as été aux toilettes ? 

— Oui, maman. 

— Je vais te donner le laxatif que prend ton père. 
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— Non, maman, j’y ai été. 

— Alors où as-tu mal, mon chéri ? 

— Nulle part. Je n’ai simplement pas faim ! 

— Tu n’as pas besoin de t’énerver, Edward. J’essaie 

seulement de... 

— Je ne m’énerve pas, maman. 

— Ce n’est pas parce que tu n’es pas bien qu’il faut t’en 

prendre à ta maman. 

— Mais je me sens bien, maman. Je n’ai pas envie de petit 

déjeuner, c’est tout. J’ai attrapé un peu mal à la tête. 

— Là, pourquoi ne le disais-tu pas ?  Je vais te donner  du 

paracétamol, cela te soulagera. 

— Mais ce n’est pas à ce point... 

Elle était déjà partie. Trois secondes plus tard, elle 

rapportait deux comprimés blancs. 

— Tiens, prends-les avec ton thé. Bientôt tu te sentiras 

mieux. 

Il s’empressa de les avaler de peur qu’elle ne les lui  mette 

dans la bouche. 

— Ton père pense qu’il serait plus sage que tu restes à  la 

maison aujourd’hui, pour le cas où ton état empirerait. 

— Enfin maman, ce n’est qu’un léger mal de tête !  s’écria 

Edward en se levant, le visage marbré de rouge. 

— Assieds-toi, Edward. 

— Oui, maman. 

Il se rassit. 

— Tu sais comme tu es effrayant quand tu te mets en colère. 

— Je ne me suis pas mis en colère, fit-il d’un ton maussade. 

— Tu n’as pas à faire souffrir les autres simplement  parce 

que tu n’es pas bien. 

Edward garda un silence ombrageux : tout ce qu’il ajouterait 

ne servirait qu’à prolonger la conversation, et sa  mère se 

mettrait à renifler en le taxant d’ingratitude. 

— Très bien, Edward. Tu peux aller travailler, mais ne viens 

pas te plaindre au déjeuner que tu te sens plus mal. 

— Non, maman. 

— Essaie de manger quelque chose pendant ta pause. 

— Oui, maman. 
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— Un biscuit ou quelque chose. 

— Oui, maman. 

Madame Smallwood se radoucit en voyant l’expression 

misérable de son fils. Que ferait-il quand ils ne seraient plus là 

pour s’occuper de lui ?  Il était si dépendant, il avait  tellement 

besoin d’eux. Elle partirait la première,  elle le  savait ;  et Papa 

qui ne comprenait pas trop bien son garçon... Qui réconforterait 

Edward quand son père le  gronderait ?  Vers qui Edward se 

tournerait-il ?  Refoulant  bravement ses larmes de pitié, elle 

étendit vers lui une  main pleine de sollicitude et lui tapota la 

tête. — Vas-y maintenant, Edward, ou tu seras en retard. 

— Oui, maman. 

Il se leva, boutonna sa veste. Sa mère l’enveloppa d’un 

regard éloquent. Elle se força à sourire pour cacher sa tristesse. 

— Nous t’aimons, mon grand. 

— Oui, maman. 

Comme il marchait dans les rues pour se rendre à la 

succursale de la Midland Bank, la douleur sourde qui lui 

martelait la tête devint plus lancinante. Il croisa plusieurs 

personnes de connaissance qui lui souhaitèrent le bonjour,  et 

leur rendit leurs salutations avec un sourire poli mais crispé. S’il 

chérissait ses parents, il aurait souhaité qu’ils  fassent moins 

d’embarras, sa mère surtout. Tant de soucis  allaient la mener 

prématurément à la tombe, si elle  n’apprenait pas à moins se 

tourmenter pour lui. Il s’étrangla à cette pensée. Mon Dieu, ne 

pas oublier de lui acheter  une boîte de chocolats en revenant 

déjeuner, pour  s’excuser de son insolence de ce matin. Sinon, 

elle serait  bouleversée tout le reste de la semaine. Il pensa 

ensuite à  son père :  depuis qu’il avait pris sa retraite, 

récemment, il  paraissait encore plus dominateur, comme si la 

conduite de leurs vies avait remplacé la direction de son ancien 

bureau, à la compagnie d’assurances. C’est qu’il prenait à cœur 

les intérêts de son fils, Edward n’en pouvait pas douter. 

Comme il descendait du trottoir, le bruit d’un avertisseur le 

ramena à la réalité. Il recula d’un bond, heurta la  bordure du 

talon et chuta lourdement sur le postérieur,  sans lâcher sa 
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serviette pour autant. Assis, l’œil fixe, il vit le conducteur de la 

voiture dont les lèvres remuaient avec  véhémence derrière la 

vitre tandis qu’il klaxonnait plus  furieusement encore, il 

entendit les ricanements qu’inspirait aux passants sa posture, 

genoux serrés, chevilles  écartelées, serviette serrée contre son 

cœur. Certains se  retournaient, aucun ne lui offrit son aide. 

Cramoisi  jusqu’au sommet de son crâne dégarni, il se releva, 

brossa  de la main la partie concernée de son pantalon. Puis, 

après s’être assuré que la voie était libre, il entreprit de traverser 

la rue, à grands pas que la honte allongeait encore. 

Des années d’amères  rancœurs  lui montaient à la gorge. 

Qu’ils aillent au diable, tous ! Le conducteur pour l’avoir insulté, 

les autres pour avoir ri ! Au diable la ville entière, au diable la 

Midland Bank ! Au diable Symes ! 

Devant lui, un homme courbé en deux flattait la tête  d’un 

chien. Edward pressa le pas, et gratifia le postérieur offert d’un 

coup de pied bien senti. Stupeur de l’homme,  qui fit un bond 

accompagné d’un glapissement ;  frayeur  du  chien qui referma 

les dents sur la main qui le caressait.  Second hurlement du 

monsieur, et tapes répétées sur la  tête du chien. Edward 

poursuivit sa marche sans se soucier  du concert de cris et 

d’aboiements qu’il laissait derrière lui. Un commerçant sortit de 

sa boutique, inquiet de ce tapage ; Edward le dépassa, exécuta 

une volte-face et  administra lestement un coup de pied au 

fondement du curieux. 

Celui-ci se retourna, frictionnant à deux mains son séant 

douloureux, et suivit d’un regard ébahi le sous-directeur  de 

banque qui s’éloignait ; il n’était pas très sûr de ce qui lui était 

arrivé. Edward descendit la rue en bottant des fesses au hasard. 

Ses victimes étaient trop ahuries pour  faire autre chose que 

dévorer des yeux cette grande silhouette qui s’en allait au pas de 

charge. Après avoir tourné un coin, il repéra le postérieur le plus 

énorme qu’il ait jamais vu, qui se dandinait lourdement devant 

lui. Il appartenait à un homme d’affaires vêtu avec ostentation, 

dont le cou épais saillissait sur un impeccable col blanc. C’était 

le propriétaire de l’un des hôtels les plus chers de Ringwood, un 

homme pontifiant et un professionnel maniaque ; ce matin-là, il 

allait se plaindre de la qualité de l’agneau que lui avait livré la 
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veille le grossiste fournissant  presque tous les hôtels de la 

région. 

Le coup vigoureux qu’il reçut au derrière vint le distraire de 

ses pensées colériques. Il se retourna vivement pour déceler la 

source de cette insolence, et eut la surprise de trouver un grand 

individu portant lunettes qui le fixait d’un air de défi. Il en fut si 

confondu que son indignation manqua de véhémence. 

— Mais que faites-vous donc ? 

En guise de réponse, Edward lança sa jambe qui ne toucha 

que la cuisse du gros homme, malgré ses efforts pour atteindre 

son ample fessier. 

— Hé !  Arrêtez !  s’écria  le propriétaire en reculant 

nerveusement. 

Edward manœuvra de façon à se trouver dans une position 

plus favorable. 

— Arrêtez ! 

Mais le coup était déjà parti. L’hôtelier se mit à frictionner 

des deux mains son fondement qui lui cuisait. 

— Je vais saisir la justice ! Vous ne savez pas à qui... 

Apeuré par la lueur des yeux d’Edward, il battit en retraite. 

— Allez-vous-en !  cracha-t-il, marchant de toute la  vitesse 

de ses grosses jambes, qui finirent par se mettre à  courir 

pesamment. Edward le suivit sans peine grâce à ses  jambes 

d’échassier, en décochant force coups de pied à la vaste croupe 

tremblotante.  Leur passage suscitait l’étonnement parmi 

l’assistance : on les regardait, on se passait le mot en riant sous 

cape, dans le ravissement général. Les deux hommes semblaient 

jouer une farce, dont leur  contraste physique   –  l’un grand et 

maigre, l’autre court et rondelet  – accentuait le ridicule. 

L’hôtelier s’essoufflait, le postérieur meurtri. Ses appels au 

secours ne rencontraient qu’incrédulité puis amusement. Enfin, 

il aperçut ce qu’il n’osait plus espérer :  un  policier qui sortait 

d’une boutique et se dirigeait vers sa voiture de patrouille. 

— Au secours, haleta le gros homme, aidez-moi ! 

Malheureusement pour lui, Edward avait  vu le policier 

aussi, et adopté une démarche nonchalante. Agrippant la 

manche de l’uniforme, l’hôtelier pointa un index vengeur vers le 

sous-directeur de banque. 
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— C’est lui ! Cet individu m’a poursuivi ! 

Le policier contempla calmement le gros homme 

gesticulant, puis le passant qu’il désignait. Ce calme mit à son 

comble la fureur de l’hôtelier. 

— Retenez-le ! Il m’a attaqué ! Arrêtez-le ! 

L’homme de l’ordre avait appris depuis  longtemps à 

n’accepter aucune allégation sans la présence d’un ou deux 

témoins impartiaux qui la corroboraient. Il ne manquait pas de 

cinglés qui adoraient créer des scènes et y impliquer d’innocents 

spectateurs. Or, ce personnage replet ne semblait pas très net. 

Néanmoins, il ne fallait pas négliger ces  questions qui 

demandaient à être dédramatisées. Aussi interpella-t-il Edward. 

— Un instant je vous prie, monsieur. 

— C’est la pure vérité, monsieur l’agent, reprit le 

propriétaire avec un sentiment de satisfaction. C’est un  fou, il 

faut l’enfermer. 

Edward s’approchait tranquillement, l’air légèrement 

surpris. 

— Vous désirez, monsieur l’agent ? 

Immédiatement, le policier se prit de méfiance pour le 

poussah suspendu à son coude. Des deux, il était facile de 

distinguer qui avait l’esprit dérangé. 

— Eh bien... cette personne prétend que vous l’avez agressé, 

monsieur, prononça-t-il sur un ton qui était presque d’excuse. 

— Je vous demande pardon ?  fit Edward avec une  pointe 

d’indignation, pas vraiment froissé, mais curieux de  savoir ce 

que signifiait cette insinuation. 

— Il dit que vous l’avez attaqué, monsieur. 

— Parfaitement !  Il m’a poursuivi tout le long de la rue  en 

me donnant des coups de pied !  clama l’hôtelier en  s’abritant 

derrière le policier, comme s’il s’attendait à en recevoir un autre 

à tout moment. 

— Mais, monsieur l’agent, il doit s’agir d’une erreur. Je n’ai 

jamais vu cet homme auparavant. 

Le policier s’efforça de calmer le gros homme qui trépignait 

derrière lui. 

— Il m’a botté le derrière à me donner des bleus !  Faites 

quelque chose, monsieur l’agent ! 
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— Moi, botté le... ? Oh ! Vraiment, monsieur l’agent, je... 

Edward eut un sourire affable. 

— Je dois poursuivre mon chemin si je ne veux pas arriver 

en retard à mon bureau, mais si je peux vous prêter assistance 

de quelque manière, monsieur l’agent... ? 

— Un instant encore, monsieur. 

Le policier se tourna vers le propriétaire déconfit. 

— Avez-vous des témoins ? 

— Mais bien entendu !  s’écria le gros homme en désignant 

les spectateurs. 

Les témoins en question ne surent que rire et secouer la tête 

à l’adresse du policier. 

— Je vois ce que c’est, dit ce dernier en rangeant son carnet 

d’un air las. 

— Mais il m’a frappé ! pleurnicha le gros homme. 

— C’est faux, dit calmement Edward. 

— Dans ce cas, monsieur, dit le policier au gros homme, je 

crains de ne rien pouvoir faire pour vous, à moins que vous ne 

produisiez des témoins. A présent, je  vous suggère d’aller 

vaquer à vos affaires et de laisser ce  gentleman vaquer aux 

siennes. 

Ignorant les protestations outragées du propriétaire de 

l’hôtel, proche de l’apoplexie, il se tourna vers Edward pour lui 

déclarer sur le ton de la confidence : 

— Je suis navré de cet incident, monsieur. Cela arrive 

fréquemment avec ce genre de personnes. La vue d’un uniforme 

leur donne immédiatement envie de se rendre  importantes. 

Celui-ci est plutôt inoffensif. 

— Je comprends fort bien, monsieur l’agent. Ce n’est  pas 

grave du tout, je vous assure. 

— Ils veulent simplement se faire remarquer, sourit le 

policier. Prétendre que vous l’avez poursuivi à coups de  pied 

dans le derrière, c’est une idée originale, non ? 

— Originale, certainement, reconnut Edward en lui rendant 

son sourire. Etonnant, ce qu’on peut inventer ! 

— Je suis de votre avis. Eh bien, bonne journée, monsieur. 

— Le policier esquissa un salut. — Il ne vous importunera plus. 

— Merci, monsieur l’agent. Bonne journée. 
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Comme le policier faisait demi-tour pour gagner sa voiture, 

Edward lui emboîta vivement le pas, lança le pied en arrière et 

lui en appliqua un coup bien senti dans le postérieur. 

Pour la quatrième fois de la matinée, Symes consulta la 

pendule. Dix heures et demie, et Smallwood n’était pas encore 

arrivé !  D’un moment à l’autre, sans doute, le  téléphone allait 

sonner et la mère de Smallwood, éperdue, allait se répandre en 

excuses sur la mauvaise santé de son fils, songeait le directeur 

maussade. Mais sa patience était à  bout avec ce garçon !  Ce 

garçon ? C’était un homme adulte, mais il se comportait comme 

s’il avait seize ans ! Il commettait rarement d’erreurs de calcul, 

il était consciencieux, soit, mais si désespérément lent !  Et au 

plus léger signe d’indisposition, sa mère le gardait à la maison. 

Le précédent directeur dorlotait ce grand écolier prolongé parce 

qu’il connaissait bien son père ; mais lui n’allait pas tolérer plus 

longtemps le constant absentéisme de ce garçon, même si c’était 

un plaisir de ne pas l’entendre  renifler toute la journée. 

C’étaient ses agaçantes manies plus que son manque d’initiative 

qui insupportait Symes : sa façon de se mordiller les doigts, de 

s’excuser pour tout, ses courbettes devant les clients. De plus, il 

n’inspirait aucun respect aux autres collaborateurs, dont il était 

la risée. 

En tout cas, son absentéisme serait une bonne excuse pour 

se débarrasser de lui. Balmer pourrait le remplacer,  c’était un 

bon gars, toujours prompt à répondre, toujours  prêt à fournir 

un travail supplémentaire. Lui-même étant amené à s’absenter 

de plus en plus souvent pour rencontrer les gens sur le terrain, il 

lui fallait un second qui ait bien en main le travail de routine du 

bureau. Aller contacter les hommes d’affaires et promoteurs 

locaux plutôt que d’attendre qu’ils viennent à lui était de bonne 

politique.  Les rencontrer dans leur bureau, visiter les sites, 

discuter  affaires lors d’un bon déjeuner qui dure trois heures, 

telle était la façon de traiter les bons clients et d’en raccrocher 

de nouveaux. Les banquiers ne devaient plus attendre 

passivement que l’on vienne à eux mais aller chercher  eux-

mêmes les entreprises pleines d’avenir, c’était ce qui  s’était 

chuchoté au Siège ;  depuis, on attendait des directeurs 

d’agences locales qu’ils agissent de même. Symes était persuadé 
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que ses activités attireraient bientôt l’attention sur lui ;  à la 

différence de ses homologues d’autres agences, il caressait l’idée 

d’être appelé au Siège pour bâtir  sa réputation aux sources 

même de la banque. Aujourd’hui, il avait des rendez-vous 

extrêmement importants et que Smallwood le laisse tomber une 

fois de plus le contrariait énormément. 

On frappa légèrement à sa porte. La secrétaire l’entrouvrit 

juste assez pour y glisser la tête. 

— Monsieur Smallwood est là, monsieur Symes. J’ai  pensé 

que vous aimeriez en être informé. 

Elle sourit d’un air suffisant. 

Symes leva les yeux, surpris. Si l’absence de son assistant 

était habituelle, un retard de sa part ne l’était pas du tout. 

— Il est là, vraiment ? Dites-lui je vous prie que j’aimerais le 

voir immédiatement, madame Platt. 

Quelques secondes plus tard, Smallwood apparut sur le 

seuil. 

— Entrez, entrez, ne restez pas planté là, ordonna  Symes 

avec mauvaise humeur. Pourquoi êtes-vous tellement en 

retard ? 

Edward  referma la porte derrière lui et marcha vers le 

bureau du directeur sans répondre. 

— Eh bien ?  Je vous ai posé  une question, j’attends une 

réponse. 

Edward se frotta le front avec la main avant de regarder 

Symes comme s’il ne l’avait jamais vu. 

— Je... Il m’est arrivé un petit ennui, monsieur. 

En fait de petit ennui, il avait été inculpé d’attentat à l’ordre 

public et d’agression envers un fonctionnaire de  police, 

inculpation dont il répondrait le lendemain matin  au tribunal. 

Un brigadier bienveillant qui connaissait ses  parents lui avait 

conseillé de rentrer se reposer chez lui, sachant qu’il n’avait rien 

d’un criminel  mettant l’épisode  du matin sur le compte « de 

l’épuisement nerveux ou de quelque chose de ce genre ». Mais 

Edward n’était pas rentré chez lui. Il avait quelque chose à faire. 

Symes dévisagea son assistant, et poussa un soupir résigné. 

Il devait probablement s’estimer heureux que  Smallwood fût 

venu  – il avait vraiment mauvaise mine. 
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— Bon, vous savez que j’ai une journée chargée, vous  me 

raconterez ça plus tard. J’ai rendez-vous à onze heures  et je 

voudrais descendre à la chambre forte avant de partir. 

Il rassembla quelques papiers et les rangea dans son tiroir. 

— Le révérend Peters a fait un dépôt important aujourd’hui 

pour son fonds de restauration. Cet imbécile garde le produit de 

ses quêtes au presbytère jusqu’à ce qu’il ait amassé une somme 

considérable, puis vient la déposer ici. Pour ne pas me déranger 

trop souvent, dit-il.  (Il contourna son bureau en direction du 

coffre.) Je lui ai dit cent fois qu’il serait cambriolé un jour. Trois 

cents  livres, il a apporté trois cents livres aujourd’hui !  — Il 

ouvrit le coffre à l’aide de la combinaison, prit à l’intérieur une 

enveloppe brune et les clés de la chambre forte.  — Je  ne veux 

pas laisser traîner tout cet argent quand je  m’absente pour la 

journée, même s’il est en sécurité ici. On  n’est jamais trop 

prudent, Smallwood. Du reste, comme je  l’ai dit à madame 

Platt, si tout va bien, il se pourrait que je  ne rentre pas de la 

journée. 

De fait, il s’était arrangé pour rencontrer son dernier client 

de l’après-midi sur le terrain de golf. 

Il referma le coffre, fit tournoyer le cadran. Sur le seuil de sa 

porte, il jeta par-dessus l’épaule un coup d’œil  à  Edward qui 

l’observait en silence. 

— Allons venez, mon vieux, je n’ai pas toute la journée ! 

Ils descendirent à la cave où se trouvait la chambre forte. La 

pièce fermée par une lourde porte de métal était  tapissée de 

petits casiers  contenant les papiers confidentiels des clients. A 

son extrémité se trouvait la chambre  forte, assez exiguë sans 

l’être trop pour une banque de cette importance. En se dirigeant 

de ce côté, le directeur  chantonnait à l’idée de la journée 

agréable qui l’attendait. Edward le suivit. 

Symes lui tendit l’enveloppe brune contenant l’argent  du 

pasteur. 

— Bon, vous allez avoir une journée bien remplie, 

Smallwood. Je ne veux trouver aucun travail en souffrance 

demain. Demandez à Balmer de vous donner un coup de main si 

c’est nécessaire. 
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Il resta silencieux tandis qu’il composait le chiffre, attentif, 

pénétré de la position de confiance qui était la  sienne. Le 

dernier chiffre se mit en place avec un déclic ; il se redressa, un 

sourire de satisfaction aux lèvres, fit pivoter  l’épaisse porte 

métallique et se tourna vers son assistant  pour reprendre 

l’enveloppe. L’expression absente  d’Edward lui fit froncer le 

sourcil. 

— Je tiens à avoir une petite conversation avec vous 

demain, Smallwood. Cela concerne votre avenir à la  banque, 

alors tâchez d’être là. 

Un pied à l’intérieur, le  dos arrondi à cause de l’étroitesse 

du lieu, il tendit le bras vers une boîte noire marquée 

« Révérend Peters, presbytère de St Andrew ». 

— Vous m’entendez, Smallwood ?  insista sa voix  assourdie 

par la voûte. Je ne comprends pas ce que vous avez aujourd’hui. 

Edward avança  d’un pas, et poussa violemment son 

directeur dans le dos. Symes tomba en avant, sa tête buta contre 

le mur, ses jambes se replièrent sous lui. Le temps de tourner la 

tête, il vit confusément la lourde porte qui se  refermait sur 

l’effroyable trou noir. 

Edward tourna le cadran plusieurs fois avant d’appuyer son 

front douloureux contre le métal froid. A l’intérieur, l’air serait 

vite épuisé. En moins d’une nuit, sûrement. 

Il sortit de la cave en fermant la porte à clé, remonta les 

escaliers. Lorsqu’il passa devant son bureau, madame  Platt le 

considéra d’un œil inquisiteur. 

— Où est monsieur Symes ? demanda-t-elle. 

— Oh, il est parti pour la journée. Il est sorti par  l’arrière 

pour prendre sa voiture, il a dit qu’il était en retard. 

— Et sa serviette, alors ? 

— Il a dit qu’il n’en avait pas besoin. 

Madame Platt gloussa de mécontentement. 

— Il m’a gardée tard hier soir pour taper ces papiers. Il 

disait qu’ils étaient très importants pour ses rendez-vous 

d’aujourd’hui . 

Elle frappa son clavier avec humeur. 

— Madame Platt, fit Edward. 

Elle leva les yeux. 
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— Je rentre chez moi. Je ne me sens pas bien. Je ne  crois 

pas que je reviendrai. 
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CHAPITRE IX 



— Il semble que nous vous devions des excuses, monsieur 

Holman. 

Du regard, Wreford indiqua à Holman qu’il pouvait prendre 

le siège placé en face de son bureau. 

— Voulez-vous dire que vous avez eu d’autres nouvelles de 

l’école ? 

La mine soucieuse, le commissaire principal laissa passer 

quelques secondes avant de répondre : 

— Nous en avons eu, en effet. 

Holman laissa échapper un soupir de lassitude. Il était 

quatre heures du matin, il avait passé une nuit agitée dans une 

petite cellule uniquement meublée d’une chaise et d’un lit dur. 

Barrow l’avait tiré de son assoupissement et  conduit jusqu’au 

bureau de Wreford sans prononcer un mot. Les deux policiers 

avaient l’air fatigué :  la nuit s’était  écoulée en conversations 

avec les différents postes de  police de la région de Salisbury, 

afin de déterminer si des  incidents inhabituels y étaient 

intervenus récemment. Et si on y avait signalé le brouillard. 

C’était le rapport d’Andover mentionnant Redbrook House 

qui les avait incités à l’action. 

— Racontez-moi ce qui est arrivé, demanda Holman. 

— Dans une classe de trente-sept élèves, un seul garçon a pu 

échapper à l’incendie sans blessure grave. Il était dans un état 

de choc, ce qu’on a attribué au feu ; jusqu’à ce que, un peu plus 

tard, il se mette à raconter des choses étranges. 

Wreford fit pivoter sa chaise de façon à ne plus faire face à 

Holman. 

— D’abord, les médecins ont cru à de l’hystérie, mais 

certaines particularités des corps retrouvés les ont amenés  à 

écouter plus attentivement les propos du jeune garçon. 
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— Certains corps étaient nus, interrompit Barrow. Le  feu 

aurait bien entendu brûlé leurs vêtements, mais il en serait resté 

des fragments carbonisés collés à la peau. 

Wreford continua : 

— Il semble que l’incendie ait été allumé délibérément. On a 

retrouvé un bidon d’essence auprès de l’un des corps  – qui était 

celui d’un homme. L’homme n’avait qu’un bras. Il est établi qu’il 

s’agit du sous-directeur, un nommé Summers. 

Holman eut la nausée. Aurait-il pu, lui, empêcher cela ? 

— Il apparaît aussi que la plupart des corps ont été mutilés, 

affirma sombrement Barrow. 

— D’après les dires du garçon, poursuivit Wreford,  cela a 

commencé comme une leçon de gymnastique normale. Et puis 

les élèves s’en sont pris à leur professeur et l’ont battu jusqu’à ce 

qu’il soit inconscient. Ensuite l’autre professeur, Summers, est 

arrivé, et ils l’ont attaqué. A ce point de son récit, le garçon est 

devenu hystérique et il  n’est pas facile de savoir ce qui s’est 

passé ;  apparemment,  les autres sont devenus complètement 

fous, ils se sont battus et... et mutilés les uns les autres. 

— Mon Dieu. Si seulement je vous avais joints plus tôt. 

— Vous n’avez rien à vous reprocher, monsieur  Holman. 

C’est arrivé relativement tôt dans la journée.  Vous ne pouviez 

pas savoir. 

Holman secoua la tête. 

— Non, mais inconsciemment je m’y attendais. Quelque 

chose m’avait troublé quand nous étions dans le  brouillard. 

Mais ce jeune garçon... est-il fou ? 

— Les médecins pensent que non. Hystérique tout au plus, 

et qui sait quelles conséquences aura sur lui cette expérience ? 

Mais il n’est pas fou, ils en sont certains. Et nous aussi. 

— Pourquoi ? Qu’est-ce qui vous permet de l’affirmer ? 

— Quelque chose qui tend à confirmer votre histoire à 

propos du brouillard. 

S’asseyant sur le bord du bureau, Barrow expliqua : 

— Il était malade le jour de la sortie. L’infirmière n’a  pas 

voulu le laisser y aller parce qu’il avait pris froid. Hier,  il 

assistait au cours de gymnastique, mais sans participer  aux 

exercices, parce qu’il n’était pas assez en forme. Il était assis à 

– 108 – 

l’écart, et regardait ses camarades. Par chance, ils  n’ont pas 

remarqué sa présence, mais il a été le témoin de  ce singulier 

épisode. Pauvre petit bonhomme. 

Ils restèrent silencieux un moment, jusqu’à ce que Holman 

demande : 

— Et maintenant, que se passe-t-il ? 

— Pendant la plus grande partie de la nuit, nous nous 

sommes entretenus avec les commissariats du secteur pour 

tenter  de localiser le brouillard, et savoir si des événements 

inhabituels étaient survenus récemment dans les parages, 

exposa Wreford qui désigna une liasse de feuilles couvertes de 

notes. Les épisodes étranges ne manquent pas, mais  c’est 

toujours le cas. Le problème est de déterminer lesquels on peut 

attribuer au brouillard. 

— Alors vous me croyez ? 

— Disons que nous ne refusons pas de vous croire. Il nous 

fallait des preuves supplémentaires... 

— Des preuves supplémentaires ?  s’emporta Holman,  mais 

Wreford leva la main. 

— Nous pensons avoir cette preuve. Un meurtre à la hache, 

il y a quelques jours : un certain Abbott a coupé en morceaux un 

riche propriétaire terrien, son épouse et ses deux domestiques, 

avant de se trancher les poignets. Il avait un léger différend avec 

le propriétaire, mais rien qui puisse justifier une telle boucherie. 

Dans le même périmètre, un fermier a été piétiné à mort par 

son troupeau, un  pasteur est devenu fou dans son église. Et 

d’autres incidents relativement mineurs, mais qu’il est possible 

de  relier à la même cause. Nous avons demandé que tout 

rapport ultérieur nous soit adressé directement et nous 

essayons à présent de localiser le brouillard. 

— Il peut être n’importe où. 

— Nous le trouverons bientôt. 

— Parfait. Et maintenant qu’est-ce que vous faites ? 

— Après compilation des faits, je me mets en contact avec le 

Préfet de police en vue de présenter une déposition au ministère 

de l’Intérieur. 

— Mais dans l’intervalle, la moitié du pays aura été 

touchée ! 
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— Non, monsieur Holman. J’ai l’intention d’agir vite.  Il se 

pencha vers Holman et ajouta sévèrement : 

— Mais il me faut des preuves à exhiber. 

— Vous les avez ! 

— J’ai quelques notes griffonnées et des rapports à venir. 

— Alors faites un rapport verbal ! 

— C’est mon intention. Mais je dois avoir un exemple 

manifeste à montrer au ministère de l’Intérieur ! 

— Un exemple manifeste ?  Vous attendez qu’il se produise 

autre chose, c’est ca ? 

— Franchement, oui. 

De consternation, Holman resta sans voix. 

— Mais cela ne signifie pas que je ne vais rien 

entreprendre !  ajouta vivement Wreford. J’ai alerté l’ensemble 

de nos forces dans l’est du pays... 

— Pour leur dire quoi ? 

— D’être sur leurs gardes à cause d’un gaz dangereux et 

d’entrer en action au moindre signe de trouble, grand ou petit. 

— Mais la population doit être avertie ! Il faut l’évacuer sur 

le trajet du brouillard ! 

— Il faut d’abord localiser ce brouillard, monsieur Holman. 

Et s’assurer qu’il est réellement responsable de  ces 

débordements. 

— Mais vous disiez me croire ? 

— Et je le maintiens. Je n’ai pas pour autant le pouvoir 

d’agir comme vous le demandez, monsieur Holman. Pour 

obtenir la moindre autorisation, je dois convaincre mes 

supérieurs du danger. 

— En somme, vous attendez que davantage de personnes 

meurent. 

— Dans les prochaines heures, le brouillard, ou le gaz, peu 

importe, commencera à faire effet sur ceux qui l’ont  déjà 

respiré. C’est alors que nous seront fournies des  preuves 

irréfutables. De toute façon, nous ne pouvons rien  dans 

l’immédiat pour les personnes qui sont dans ce cas. 

— Sauf les enfermer pour leur bien ! 

— Soyez raisonnable, monsieur Holman. Que préconisez-

vous ?  Que nous émettions un message stipulant que  toute 
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personne ayant été en contact avec le brouillard  récemment 

veuille bien le signaler au poste de police  le  plus proche ?  Au 

mieux, nous serions la risée du pays ;  au  pire, ce serait la 

panique générale. Et dans quel but ?  Et si  le brouillard est 

dispersé à l’heure qu’il est ? Ou devenu inoffensif ? Et s’il s’avère 

qu’il n’est pas à incriminer en  définitive,  que les événements 

survenus n’ont d’autre lien entre eux que fortuit ? Qu’arrivera-t-

il alors, monsieur  Holman ?  En prendrez-vous la 

responsabilité ? 

Holman bondit comme un ressort en tapant sur la table. 

— On ne peut pas rester assis sans rien faire ! tonna-t-il. 

— Je vous ai exposé mon plan d’action, aboya Wreford.  A 

présent, de grâce, asseyez-vous et tâchez d’être raisonnable, 

poursuivit-il plus calmement. Réfléchissez, monsieur Holman. 

Concernant ce brouillard, nous n’avons que  votre témoignage. 

Or, si vous me permettez de vous parler en toute franchise, vous 

étiez sorti la veille de l’hôpital où vous étiez soigné, selon toutes 

les apparences, pour dépression nerveuse. Laissez-moi le temps 

d’assembler les faits avant de présenter un dossier. Déjà, je me 

suis  mouillé en ordonnant l’alerte dans le secteur est du pays. 

Ca va drôlement barder quand mes chefs l’apprendront au 

matin. (Il regarda sa montre.) Enfin, un peu plus tard dans la 

matinée. Je ne vous demande qu’un petit peu de  patience, 

monsieur Holman. 

— Je n’ai pas vraiment le choix, non ?  Très bien, je serai 

patient. Mais maintenant, je veux voir Casey. Je veux aller  à 

l’hôpital. 

Wreford sourit aimablement. 

— C’est bien naturel, mais je préférerais que vous restiez ici. 

— Ah non, ça suffit ! 

— J’ai besoin de vous ici. L’inspecteur Barrow va  appeler 

l’hôpital pour savoir comment elle va. De toute  façon, on ne 

vous permettrait pas de la voir à cette heure-ci. 

Le commissaire adressa un signe à l’inspecteur qui s’éclipsa, 

avant d’ajouter courtoisement : 

— Je suis sûr que vous comprenez notre position monsieur 

Holman. 

— Soyez sûr que non, rétorqua Holman. 
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Barrow réapparut presque aussitôt, l’air soucieux. Ignorant 

Holman, il vint chuchoter quelques mots à l’oreille du 

commissaire. 

— Enfin quoi, qu’est-ce que cela signifie ?  s’emporta 

Holman. 

— Tout va bien, monsieur Holman, dit précipitamment 

Wreford, redoutant un nouvel accès de colère. Barrow a obtenu 

l’hôpital. Ils l’ont informé que Miss Simmons est sortie depuis 

quelques heures, sous la responsabilité de son père. 

Holman le fixa d’un regard atterré. Wreford parut 

embarrassé. 

— Je suis désolé. Apparemment, ils ne pouvaient agir 

autrement. La jeune fille semblait en bonne forme, un peu 

absente seulement, et son père a insisté pour la ramener à  la 

maison malgré leurs protestations. Ils auraient souhaité  la 

garder en observation pendant une courte période ; 

malheureusement, ils n’ont pu l’empêcher de partir. 

La Rover bleu turquoise fonçait dans les rues tranquilles en 

direction de Highgate. Ses trois occupants gardaient un silence 

sombre. Holman regardait par la vitre, et sa fatigue poussait au 

paroxysme l’inquiétude qu’il ressentait pour Casey. Une sorte de 

vide nauséeux au creux de l’estomac. Comment était-elle ? Les 

effets du gaz s’étaient-ils dissipés ?  Elle n’y avait été qu’assez 

peu exposée. 

Assis à ses côtés dans l’obscurité, Barrow réfléchissait.  En 

lui, l’incrédulité le disputait à la curiosité. Le cas n’était certes 

pas banal :  il ne savait toujours pas s’il était assis  auprès d’un 

dément ou d’un croisé en guerre ! L’homme était coléreux, mais 

pas exactement fou furieux. Et son  incroyable histoire ne 

manquait pas de logique. On baissait la garde en s’apercevant 

qu’on était prêt à l’accepter, et on considérait toute l’affaire d’un 

point de vue objectif ;  et  c’est alors qu’on en percevait tout le 

ridicule. Il était content que ce soit Wreford qui en ait assumé la 

responsabilité, tandis que lui exécutait les ordres. Trop gentil, 

Wreford, comme toujours. Et plutôt futé ! Cette fois pourtant, il 

avait commis  une grossière erreur en faisant  confiance à ce 

type. Encore que... il s’était mouillé les plumes, d’accord, mais 
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pas autant qu’il l’avait laissé croire à Holman. Il avait alerté les 

forces de police locales, soit, mais en leur enjoignant d’être sur 

leurs gardes en cas de conditions météorologiques défavorables, 

de brouillard   particulièrement, et de les lui signaler 

directement   –  ni  plus ni moins. Il avait persuadé l’un de ses 

amis du central  où arrivaient l’ensemble des informations du 

pays de lui faire passer durant la nuit tous rapports de nature 

inhabituelle provenant du Somerset, du Wiltshire, du Dorset ou 

du Hampshire. Officieusement, bien sûr. Il aurait à justifier sa 

requête quant aux rapports sur les conditions météo, et il avait 

tout intérêt à faire état d’une bonne raison, mais il ne risquait 

pas sa réputation pour autant. Et si   –  seulement   si   – 

l’incroyable théorie de Holman se confirmait,  Wreford était 

couvert ; il avait agi, avec discrétion, sur l’information qu’il avait 

reçue. 

Barrow regarda  sa montre. Cinq heures dix. Ce qu’il  était 

fatigué ! Son somme de deux heures dans une cellule ne l’avait 

pas vraiment reposé, et tout ça pour quoi ? Pour le bénéfice de 

ce salaud de Holman. L’affaire de l’école était troublante, c’est 

vrai. Peut-être que... Allons, voilà  qu’il s’y laissait prendre 

encore !  La voix de Holman  donnant des instructions au 

chauffeur interrompit le cours de ses pensées. 

— Prenez tout droit la colline de Highgate et tournez à 

gauche pour traverser le village. C’est une petite rue sur la 

gauche, je vous indiquerai où. 

La voiture s’engagea dans la côte. L’aube qui se levait 

donnait aux rues un aspect glacé, désolé. Entrés dans le village, 

ils tournèrent à gauche vers Hampstead. Holman  chercha 

anxieusement du regard la rue qu’habitaient Casey et son père. 

Il la repéra et dit au chauffeur de tourner ; la tension grandissait 

en lui. Les effets du brouillard s’étaient-ils dissipés ?  se 

demanda-t-il encore. Il le saurait bientôt. 

Il tapa sur l’épaule du chauffeur quand il vit la maison. 

— C’est ici, dit-il. 

C’était une vaste demeure, bâtie assez près de la route.  Le 

petit jardin de façade était là pour la forme, mais à  l’arrière 

s’étendait un vrai parc. Le père de Casey était un homme riche, 

vice-président de l’un des plus puissants  groupes financiers 
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britanniques, et possédant des intérêts  dans plusieurs autres 

entreprises, particulièrement dans la promotion immobilière. 

Holman l’avait rencontré en quelques rares occasions ; 

l’antipathie entre eux avait été immédiate, parce qu’ils  étaient 

en concurrence auprès de la même personne. Il avait manifesté 

à l’ami de sa fille une hostilité qui l’avait  surpris ;  il était 

compréhensible que la perte de sa femme  l’ait rendu possessif 

envers la jeune fille, mais tant d’affection mettait Holman mal à 

l’aise. Quand il en avait parlé à  Casey, celle-ci avait été 

sincèrement étonnée qu’il puisse  trouver quelque chose 

d’anormal à l’intimité qu’elle partageait avec son père... 

Etonnée, et fâchée aussi de ce qu’il  insinuait. Holman n’avait 

pas insisté ;  peut-être la jalousie  colorait-elle sa vision de la 

situation. Mais Simmons n’avait pas caché que l’intérêt de John 

Holman pour sa fille n’était  pas du tout le bienvenu ;  en une 

occasion, il était allé  jusqu’à le lui dire alors que Casey s’était 

absentée de la pièce. La réponse glaciale de Holman n’avait rien 

fait pour  adoucir le climat entre les deux hommes ;  ensuite, il 

n’était jamais revenu dans la maison quand le père s’y trouvait. 

A présent, tout en contemplant les fenêtres obscures de la 

demeure, il maudissait la stupidité de ce père qui s’était obstiné 

à faire sortir sa fille de l’hôpital si tôt. Si jamais elle  s’était 

blessée volontairement... Il repoussa cette pensée. 

— On dirait qu’ils sont tous au lit, non ? ironisa Barrow. 

Sans prêter attention à ses  paroles, Holman sortit de 

voiture. 

— Attendez-nous ici, Tom, entendit-il Barrow dire au 

chauffeur. 

Il marcha vers la grille, où il s’arrêta pour laisser 

l’inspecteur le rattraper. 

— Vous voulez vraiment les réveiller ? demanda Barrow. 

— Oui, répondit Holman qui s’avança vers la majestueuse 

entrée. 

La porte était ouverte, ce qui aggrava son pressentiment. Il 

la poussa d’une main qui tremblait. 
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CHAPITRE X 



A ce moment précis, à des kilomètres de là, pieds nus sur la 

plage de Bournemouth, Mavis Evers songeait au  suicide. Elle 

venait de Londres, et avait roulé une partie de  la nuit, luttant 

contre les larmes qui brouillaient sa vision.  Son Austin mini 

rouge manqua plusieurs fois de quitter la route. Elle ne voulait 

pas mourir dans les débris de sa voiture, et que ses parents, ses 

amis ne sachent jamais si  cette mort  avait été accidentelle ou 

non. Elle désirait qu’ils sachent qu’elle s’était ôté la vie. Sa mort 

devait avoir un sens, si sa vie n’en avait pas eu. Même si Ronnie 

était la seule à comprendre vraiment ses raisons. 

Ronnie l’avait détruite. Ronnie l’avait rendue amoureuse, 

Ronnie lui avait fait perdre son innocence. 

Deux fois, elle avait dû s’arrêter sur le bas-côté, pour laisser 

s’apaiser la crise de larmes qui la submergeait. Une autre fois, 

une nappe de brouillard dérivait vers elle ; elle attendit qu’elle 

passe, en pleurant. 

Pourquoi lui avoir fait cela ?  Son amante, celle dont elle 

partageait la vie depuis deux ans, avec tant de joie !  Personne 

n’était admis dans l’intimité de leur bonheur. Elles riaient à la 

vie jusqu’au jour où Ronnie s’était soudain  écartée, 

irrévocablement ; jusqu’au jour où elle avait rejeté ses caresses, 

avec tristesse mais fermeté. Après deux  semaines 

d’argumentations, de prières, de questions, était venue enfin la 

terrible révélation. Ronnie était tombée  amoureuse de 

quelqu’un d’autre. D’un homme. Elle était  tombée amoureuse 

d’un homme. 

Le destin a ses ironies. C’était Ronnie qui avait séduit 

Mavis. Elle l’avait initiée à une forme d’amour qu’elle ne 

connaissait pas, secrète, de cet amour que seules peuvent 

partager deux femmes. Un amour décrié par la plupart,  mais 

– 115 – 

que son caractère illicite rendait plus fort encore dans les cœurs 

qu’il touchait. 

Mavis connaissait Ronnie depuis les années où, fillettes, 

elles habitaient Basingstoke. Leurs parents étaient amis ; 

souvent, tout le monde allait passer ensemble le week-end à la 

mer. Particulièrement à Bournemouth, dont Mavis chérissait le 

souvenir parce que c’était là, dans une maison de location où les 

deux filles partageaient le même lit, que  Ronnie l’avait initiée 

aux délices de son propre corps. Elle  avait onze ans, Ronnie 

douze. Leurs parents étaient sortis  pour la soirée en leur 

promettant gaufrettes et limonade si  elles étaient sages   – 

comptant bien, en fait, les trouver  profondément endormies à 

leur retour. Elles étaient au lit,  très occupées à discuter des 

événements de la journée, des gens qu’elles aimaient ou qu’elles 

n’aimaient pas, quand  Ronnie avait tout à coup demandé à 

Mavis si elle s’était  déjà touchée. Où ca ?  avait  questionné la 

fillette perplexe. 

Timidement, Ronnie avait posé ses doigts entre les jambes 

de Mavis, et vite les avait retirés. Surprise, troublée par l’étrange 

sensation qui l’avait traversée, Mavis  s’était empressée de 

l’imiter, en riant et se tortillant  de  plaisir. Ronnie avait 

demandé si elle pouvait encore la toucher là et elle avait dit oui, 

à condition qu’elle puisse aussi  toucher Ronnie. Une chaleur 

l’avait envahie tout entière. Les deux heures qui suivirent furent 

employées à la  masturbation réciproque,  innocents 

attouchements de fillettes électrisées. 

Par la suite, cela ne s’était reproduit qu’en deux occasions, 

sans qu’elles y attachent de signification particulière : pour l’une 

comme  pour l’autre, c’était un divertissement extrêmement 

agréable, mais rien de plus. Elles se virent assez peu durant les 

années ultérieures, car les parents de Ronnie avaient déménagé 

pour Londres. Lors  des visites qu’elles se rendaient trois ou 

quatre fois par an,  il n’était jamais question de leur intimité 

passée. Mavis l’avait compris, il n’y fallait voir qu’une étape de 

leur  développement qu’elles avaient franchie ensemble. En 

définitive, Ronnie avait quitté ses parents pour emménager 

dans un appartement plus central, plus proche de son travail, de 

son cercle de relations. Elles s’étaient écrit un temps, puis leur 
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correspondance s’était réduite à un échange de cartes à Noël et 

aux anniversaires. 

Alors que Mavis venait de fêter ses vingt et un ans, elle 

s’aperçut que son travail l’ennuyait, que ses parents 

l’ennuyaient et que sa vie était dépourvue d’amitiés masculines. 

Elle décida alors que Londres lui conviendrait  mieux à elle 

aussi. Elle contacta Ronnie :  connaissait-elle  un appartement 

disponible à un prix raisonnable ? Ronnie lui proposa de venir 

habiter chez elle jusqu’à ce qu’elle ait  trouvé quelque chose. 

C’est ainsi que Mavis avait emménagé chez Ronnie. La grande 

ville l’impressionnait, et son amie d’enfance l’intimida un peu : 

Ronnie était devenue  une jeune femme ravissante et 

sophistiquée  – en apparence du moins. Mavis apprendrait vite 

que c’était une  attitude qu’elle adoptait envers les gens qu’elle 

ne connaissait pas très bien, dont elle-même faisait encore 

partie à ce moment-là, mais plus pour très longtemps. 

Ronnie avait de nombreux amis, dont plusieurs de couleur. 

Ils décontenançaient Mavis, qui s’évertua à se  mettre au 

diapason de leur cynisme blasé et renonça au bout de quelques 

semaines ;  elle ne s’adapterait jamais à  leur groupe, où les 

fausses valeurs s’accommodaient d’idéaux très superficiels. Sous 

son vernis au contraire, Ronnie avait conservé la nature qu’elle 

lui avait connue  jadis, compréhensive et solitaire. Comme elle 

détestait  s’imposer, Mavis cherchait un appartement. Mais on 

ne lui offrait que des logements désespérants. Un soir, au retour 

d’une de ses expéditions infructueuses au pays  lugubre des 

chambres meublées, elle fondit en larmes. Les appartements qui 

lui plaisaient étaient largement au-dessus de ses moyens ; ceux 

qu’elle pouvait se payer, hideux et  minables au-delà de toute 

expression.  Trempée jusqu’aux  os par la bruine tenace de 

Londres, elle s’effondra aux premières paroles de sympathie de 

son amie, vaincue par l’émotion. 

Ronnie s’était assise auprès d’elle ; le bras passé autour de 

ses épaules secouées de sanglots, elle lui avait dit de ne pas se 

tourmenter, qu’elles trouveraient bien quelque chose plus tard. 

Dans l’immédiat, qu’elle ôte ses vêtements humides, prenne un 

bain chaud et au lit !  Elle lui  apporterait une boisson 

réconfortante. Mavis avait pleuré  encore un peu tandis que 
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Ronnie caressait doucement ses  cheveux mouillés. La crise 

apaisée, avec un sourire d’excuse, elle était passée dans la pièce 

exiguë qui servait  de vestiaire et de chambre d’amis pour se 

mettre en  peignoir pendant que Ronnie faisait couler le bain. 

Elle  resta dans l’eau dix bonnes minutes, le temps de se 

réchauffer et de se calmer, se savonna, se lava les cheveux avant 

de se sécher dans l’une des serviettes incroyablement douces de 

Ronnie. Depuis qu’elle était venue à Londres,  son amie avait 

réussi ; d’abord secrétaire du président d’une firme américaine 

de cigarettes, elle était devenue son  assistante personnelle. Le 

loyer de son appartement devait être élevé, si l’on se référait à 

ceux demandés pour les logements beaucoup plus modestes que 

Mavis avait visités. Elle portait des vêtements coûteux et 

possédait une  garde-robe dont l’abondance et la variété faisait 

bâiller Mavis d’admiration. Mais fondamentalement, elle était la 

même amie charmante que Mavis avait connue bien des années 

auparavant. 

De sa chambre, la voix de Ronnie lui parvint. 

— Mets-toi au lit, je t’apporte du chocolat chaud et le 

remontant que je t’ai promis ! 

— Merci ! cria Mavis qui se mit en devoir de se frictionner 

vigoureusement la tête avec sa serviette, puis brossa ses mèches 

emmêlées jusqu’à ce qu’elles retombent  joliment sur ses 

épaules. Comme elle ouvrait son peignoir,  elle rencontra son 

reflet dans le miroir aussi grand qu’elle. La lueur de la lampe de 

chevet nimbait de douceur sa chair  rose aux rondeurs très 

pures. Elle s’examina un instant, assez contente de sa silhouette. 

Sans être étourdissante,  elle était ferme et souple, toute en 

courbes mais absolument pas empâtée. Elle passa ses mains sur 

ses flancs et ses  hanches, sa taille, remonta vers les seins. 

Comme elle les  flattait de ses  paumes, elle prit conscience du 

regard de Ronnie qui l’observait de la porte. 

Vivement, elle laissa retomber ses mains, et rougit en 

s’apercevant que ses mamelons s’étaient raidis, minuscules 

pointes roses. 

— Tu as un corps adorable, constata tranquillement Ronnie. 

— Oh, je ne suis pas une Vénus, sourit Mavis, embarrassée, 

mais je crois que cela peut aller. 
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— Tu es belle. 

Ronnie vint déposer sur la petite coiffeuse placée à côté du 

lit le plateau chargé de chocolat chaud et de deux cognacs. Elle 

tira les couvertures, tapota l’oreiller. 

— Allez, grimpe là-dedans avant de prendre froid !  dit-elle 

en tenant les couvertures ouvertes. 

Mavis se glissa entre les draps et Ronnie s’assit au bord du 

lit sans recouvrir entièrement le corps de son amie : ses seins et 

sa taille étaient nus. Mavis se sentit rougir plus  encore tandis 

que Ronnie la contemplait sans honte, un sourire imperceptible 

aux lèvres. 

— Tu te rappelles quand nous étions gamines ? 

Mavis se rappelait, mais ce soir ce souvenir semblait 

prendre une résonance particulière. Elle acquiesça de la tête. 

— Ton corps était joli déjà, poursuivit Ronnie dont les yeux 

s’attardaient sur les pointes jumelles de chair rose un peu plus 

provocantes encore. 

Etrangement, son regard ne gênait plus Mavis, qui 

commençait au contraire à y prendre plaisir. En elle  montait 

une exaltation semblable à celle éprouvée quand elle était petite. 

Son cœur battait, ses nerfs frémissaient. Elle ne pensait pas à ce 

qui pouvait se produire, pas plus  qu’elle n’en repoussait la 

pensée. Même engourdi, son esprit était singulièrement vivant. 

Ronnie éleva la main jusqu’à la joue de son amie. 

— Avoir une amie m’a manqué, murmura-t-elle en 

effleurant à peine la peau, avec une légèreté qui donnait à  sa 

caresse une délicate sensualité. 

— Je croyais que tu avais beaucoup d’amis ici, hésita Mavis 

d’une toute petite voix. 

Une lueur de tristesse traversa les yeux de Ronnie, fugace et 

si ténue... 

— Oui, j’ai beaucoup  d’amis. Mais pas une amie véritable-

comme toi autrefois. 

Mavis baissa les yeux. 

— Excuse-moi, Ronnie. 

— Ne t’excuse pas, sourit Ronnie. Tu es là à présent. 

Sa main vint se poser sur le cou de Mavis, et s’y arrêta. 
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Les doigts appuyèrent un peu, puis redevinrent très légers. 

Mavis respirait plus vite, ses seins se soulevaient comme  sous 

l’effet de la houle. Sa main trouva la main posée sur son cou, et 

la serra. 

Les yeux de Ronnie se mirent à briller   –  était-ce de 

larmes ?  Sa respiration se précipita tandis que sa main 

commençait son voyage sur la peau nacrée, en une caresse 

impalpable, qui prit fin sur  la colline douce qu’elle cherchait. 

Mavis frissonna sous la paume qui enfermait son sein, dont le 

mamelon était pressé entre deux doigts.  Ronnie se pencha, 

toucha la pointe rose de ses lèvres,  l’embrassa délicatement, 

l’humecta de sa langue. 

Mavis fut irradiée d’une chaleur qui naissait dans les seins, 

descendait vers le ventre et se lovait entre les cuisses. Son corps 

vibrait tout entier, jusqu’à l’extrémité des  membres, d’une 

sensation électrisante, absolument délectable. Ce que tout cela 

signifiait, elle n’y voulait vraiment  pas penser. Cela n’avait 

strictement aucune importance. 

Ronnie avait passé son bras autour du dos de son amie. 

Tout en l’attirant à elle, elle posait ses lèvres sur son cou dont 

elle goûtait et mordillait la chair, avec infiniment de  douceur. 

Mavis s’enfonça un peu plus dans le lit, et elles se  trouvèrent 

allongées côte à côte, à la même hauteur. Elle n’avait pas touché 

Ronnie encore, elle n’osait pas. Son subconscient lui chuchotait-

il qu’à ce point d’abandon, tout serait irrévocable ? 

Les lèvres de Ronnie trouvèrent enfin les siennes et leur 

baiser fut doux, et lent, comme si la passion risquait de 

l’abîmer. Sa langue entre les lèvres de Mavis reçut une réponse 

timide et sa main s’empara de nouveau des seins de son amie, 

allant de l’un à l’autre, plus pressante cette fois. Mavis se mit à 

gémir faiblement lorsque cette main  entama sa lente descente 

vers le lieu qui l’attendait, qui l’espérait si ardemment... Sur le 

ventre plat, elle s’attarda  un instant à palper les muscles 

frémissants, puis continua  son voyage sans hâte jusqu’à la 

toison où se cache le passage qui mène au centre ; et ses doigts 

s’engagèrent  légèrement dans les courtes boucles emmêlées. 

Mais au  lieu de descendre entre les cuisses, elle passa son 

chemin et  vint caresser le haut charnu des jambes. Après un 
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instant de frustration, Mavis comprit que c’était là une exquise 

agacerie : les doigts remontaient vers l’intérieur si sensible des 

cuisses. Elle les ouvrit un peu pour ne pas entraver leur trajet... 

et Ronnie fut là. 

Les doigts de Ronnie glissèrent en elle, s’enfoncèrent dans 

son vagin humide. Gémissante, Mavis se noua fiévreusement à 

son amie, cédant enfin à la passion éveillée  en elle. Qu’elle la 

touche, la caresse, lui fasse mal même, elle ne désirait plus rien 

d’autre. Ses doigts défirent la  blouse de Ronnie, cherchant les 

seins qui attendaient si patiemment d’être palpés ; elle désirait 

ce corps, aussi fort  qu’elle avait désiré que Ronnie prenne le 

sien. Ses caresses la menèrent en un lieu secret entre les jambes 

de Ronnie.  Les jambes de son amante !  Cette pensée exaspéra 

son désir  jusqu’à l’intolérable. Elles  s’adonnèrent alors à une 

frénésie de sensualité, où les cris de joie s’entrecoupaient de 

longues plaintes frémissantes. 

Elles ne se quittèrent pas jusqu’au matin. Répugnant à 

dormir, elles avaient parlé jusqu’à l’aube ;  elles avaient tant  à 

découvrir l’une de l’autre !  Elles avaient beaucoup fait  l’amour 

cette nuit, de bien des façons différentes, mais  toujours avec 

tendresse et douceur. Etaient-elles des lesbiennes ?  Elles 

s’interrogèrent là-dessus, et convinrent  qu’elles n’en 

éprouvaient ni honte ni culpabilité. Ronnie reconnut tristement 

avoir déjà eu des aventures avec des  femmes ;  mais aucune 

n’avait su la toucher au cœur comme Mavis, aucune n’était allée 

au-delà de la simple satisfaction d’un désir physique. 

Mavis confessa qu’elle avait fait l’amour une fois, avec  un 

homme. L’expérience ne lui avait pas déplu, mais elle  n’avait 

pas eu de signification très profonde. Chacune fut émue par les 

révélations de  l’autre ;  et toutes deux s’aperçurent qu’elles 

avaient trouvé quelque chose d’unique. 

Ronnie et Mavis vécurent alors ensemble deux années 

heureuses, non à la façon d’un homme et d’une femme, mais de 

deux amantes, car aucune n’avait le goût d’adopter  un rôle 

masculin. L’amour physique se passait de tout  appareillage 

artificiel ;  elles atteignaient à la satisfaction  simplement par le 
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corps de l’autre, chacune conservant sa  féminité. Elles 

considéraient leur intimité comme un bien très pur. 

Et puis, deux  semaines auparavant, un changement  brutal 

s’était opéré en Ronnie. Elle avait rejeté les caresses de Mavis, et 

sombrait dans de longs silences maussades,  sans vouloir 

divulguer la raison de sa mauvaise humeur. 

Plusieurs fois, elle était sortie le soir et avait refusé de dire 

où. La veille enfin, après trois nuits consécutives passées 

dehors, elle avait subitement avoué :  elle n’aimait plus  Mavis, 

elle avait rencontré quelqu’un qui avait balayé ses  anciennes 

peurs, lui avait montré que l’amour physique  qu’elle avait 

toujours redouté était un acte merveilleux,  profondément 

émouvant. Elle était tombée amoureuse  d’un homme, et avait 

laissé cet homme l’aimer. 

Elle avait expliqué en pleurant beaucoup qu’elle n’avait pas 

voulu ce qui était arrivé. Mais Philip s’était montré si tendre, si 

gentil, qu’il avait fait fondre ses inhibitions  vis-à-vis des 

hommes, qu’il avait purifié son corps. Ces derniers mots avaient 

heurté terriblement Mavis. Purifié ?  L’amour qu’elles avaient 

partagé était-il donc sale ?  Qu’elles dorment ensemble, serrées 

l’une contre l’autre,  était-ce sale, était-ce révoltant ?  Elle 

s’emporta, implora  Ronnie de ne pas partir, supplia à genoux. 

Ronnie l’avait  repoussée violemment, et c’était cette violence 

qui l’avait étonnée le plus, et préparée à accepter l’idée que son 

amie  la rejetait. Ronnie n’avait jamais usé contre elle de 

violence physique ; et là elle l’avait repoussée comme si cet acte 

symbolisait la rupture de leurs liens. Toute honte bue,  Mavis 

s’était traînée à ses pieds en pleurant, puis avait  tenté de 

l’étreindre, d’enfouir sa tête contre sa poitrine.  Ronnie s’était 

laissé faire, jusqu’à ce que Mavis tente d’aller plus loin, dans un 

effort désespéré de ramener par  ses caresses leur précédente 

intimité. Ronnie alors s’était éloignée d’un bond en jetant Mavis 

à terre et en criant qu’elle ne devait plus jamais la toucher. 

Mavis sut à ce moment qu’elle avait perdu. Dupée, elle avait 

été dupée !  Son chagrin se mua en fureur. C’était  Ronnie qui 

l’avait initiée à cette vie, Ronnie qui l’avait  séduite !  Et 

maintenant, elle l’écartait comme un objet  négligeable, une 

phase éphémère qu’elle avait dépassée ! Elle avait trouvé une vie 
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« normale », et l’abandonnait  pour un autre amour. Qu’allait-

elle devenir, Mavis ? Une lesbienne aigrie, solitaire ? Elle pleura 

de pitié pour elle-même. 

Ronnie avait gagné la porte qu’elle ouvrit. 

— Je suis navrée, Mavis, vraiment navrée. Mais il faut que je 

parte, Philip m’attend en bas dans sa voiture. Il  n’est pas au 

courant pour nous, et je ne souhaite pas qu’il le  soit. Un jour 

peut-être je lui dirai, quand je serai sûre de  lui. Crois-moi, 

Mavis, je n’ai pas voulu ce qui est arrivé  – je ne pensais même 

pas que ce soit possible   –,  mais je suis  dans le vrai. Je pense 

que nous faisions fausse route, toi et moi. Pardonne-moi, chérie. 

J’espère qu’un jour tu trouveras ce que j’ai trouvé. 

Ronnie partie, Mavis demeura prostrée sur le plancher,  à 

verser des larmes amères. La cruauté de son amante la 

bouleversait, son propre sort l’épouvantait. Devait-elle 

reconnaître enfin leur histoire pour ce qu’elle était, celle de deux 

femmes vivant  ensemble dans une relation anormale ?  Elle 

n’avait jamais accepté le fait qu’elle était homosexuelle, mais en 

quelque sorte, le départ de son amie ôtait toute sa sensibilité à 

leur inclination mutuelle, et la révélait sous son vrai jour. Une 

lesbienne, voilà ce qu’elle était. 

Comment vivre avec cette réalité ?  Elle s’en sentait 

incapable. La culpabilité refoulée depuis des années remontait à 

la surface ;  pour la première fois, elle eut des  remords. Elle 

pleurait, mais elle voulait Ronnie, elle la voulait dans ses bras, 

et qu’elle la réconforte, qu’elle la possède. Et son désir aggravait 

la honte qu’elle ressentait. Elle se releva, le visage rougi déformé 

de larmes, et alla se  blottir sur le canapé,  genoux au menton. 

Les deux années passées revenaient à sa mémoire, deux années 

d’intimité et de projets. Et puis le temps où elles étaient encore 

enfants, amies que leur innocent secret faisait glousser de rire. 

La première fois à Bournemouth, elle le comprenait à présent, 

leur union avait été scellée à leur insu. Pourquoi ce changement 

du destin ? Quelle force poussait donc les êtres à se détruire les 

uns les autres ? 

C’est alors qu’elle prit sa décision. En refoulant ses larmes, 

elle alla chercher la petite voiture rouge qu’elles avaient achetée 
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ensemble. Faudrait-il que leurs biens  soient partagés, comme 

ceux d’un couple qui divorce ? 

Elle avait roulé dans la nuit jusqu’à Bournemouth, en 

s’arrêtant quand elle ne pouvait plus contenir ses pleurs. Il y eut 

aussi ce brouillard épais qui l’obligea à patienter. Elle  trouvait 

sa seule consolation dans la pensée de ce qu’elle  allait 

accomplir. 

A présent, pieds nus sur la plage, elle contemplait la mer 

grise, si désolée dans la lumière de l’aube. Elle ne pleurait plus ; 

ses larmes n’étaient pas taries, mais à quoi bon pleurer quand 

on va mourir ? L’image de Ronnie ne la quittait pas, son visage 

au sourire triste, ses yeux bruns  très doux toujours un peu 

mélancoliques, même quand ils riaient. 

Laissant ses chaussures sur le sable, Mavis marcha jusqu’à 

la mer. Le froid de l’eau la fit frissonner, mais son  cœur  avait 

plus froid encore. Elle avança, eut de l’eau aux  genoux. Le 

courant la poussait, comme s’il l’exhortait à revenir sur ses pas. 

L’eau atteignit ses cuisses, plaquant sur sa peau le mince tissu 

de sa jupe, puis toucha cette  partie de son corps adorée de 

Ronnie, et si souvent aimée.  A mesure qu’elle s’y enfonçait, la 

mer qui la repoussait  tout à l’heure l’attirait, l’enveloppait, 

l’accueillait en son sein glacé. Le froid et la pression de l’eau sur 

sa poitrine rendaient maintenant sa respiration difficile, et aussi 

la  peur qu’elle commençait à éprouver. Elle cessa d’avancer, 

luttant pour garder l’équilibre en cet élément devenu inamical. 

La mort. La mort si absolue... Souffrirait-elle avant de 

succomber ?  Son corps résisterait-il à la dernière seconde, 

s’affolerait-il de sentir le quitter le souffle de vie qu’elle  avait 

voulu laisser fuir ? S’il la trahissait, s’il luttait pour retenir la vie, l’oubli final qu’elle espérait rapide se changerait-il en une 

longue agonie ? Et quelle peine infligerait-elle à Ronnie, quelle 

angoisse de se savoir responsable de sa  mort !  Voulait-elle 

détruire son amante, comme elle-même  était détruite ?  Elle 

aimait encore Ronnie, elle ne voulait  pas lui rendre blessure 

pour blessure. Et s’il y avait encore  une chance ?  Si Ronnie 

s’apercevait qu’elle n’était pas faite pour l’amour hétérosexuel ? 

Peut-être reviendrait-elle vers  elle dans quelques semaines, 
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déçue par son expérience,  aspirant à la compréhension et au 

réconfort que seule  Mavis pouvait lui donner. Oui, il  devait   y 

avoir une  chance !  Elle l’attendrait, prête à pardonner, 

impatiente d’ouvrir les bras à Ronnie repentante. Et leur amour 

serait plus fort que jamais, parce qu’elles sauraient toutes deux 

qu’elles étaient irrévocablement liées. 

Autour d’elle, les flots noirs l’épouvantaient. 

Elle ne voulait plus mourir. Désespérément, elle se démena 

pour faire demi-tour, regagner le rivage. Elle  manqua perdre 

l’équilibre, et poussa un cri de terreur.  Elle n’était pas bonne 

nageuse : si elle perdait pied, elle aurait toutes les difficultés à 

atteindre la plage. Et il serait si  vain de mourir, maintenant 

qu’elle savait n’avoir pas nécessairement perdu son amante, et 

que leurs liens pourraient se renouer. 

Attentive à garder pied, elle chancelait, perdait du  terrain. 

C’était comme un cauchemar, quand les jambes deviennent de 

plomb et refusent de courir, de fuir la mort qui est derrière. 

Petit à petit, elle parvint en un point où l’eau ne lui arrivait 

plus qu’à la taille, et s’arrêta un instant pour reprendre souffle. 

Elle était sauvée, quel soulagement !  Etrangement, un 

sentiment de légèreté lui vint, à présent  que le spectre de la 

mort s’éloignait. 

Comme elle haletait sous l’effort, ses yeux s’agrandirent de 

stupeur. 

Voici que par centaines, par milliers peut-être, des gens 

descendaient les marches qui menaient à la plage, et marchaient 

droit vers la mer ! 

Rêvait-elle ?  Sa détresse lui avait-elle troublé l’esprit ? 

Toute une population marchait en rangs serrés vers la mer, sans 

bruit, les yeux fixés sur l’horizon comme si, de là-bas,  on leur 

faisait signe.  Les visages étaient blancs, comme en  extase, à 

peine humains. Des enfants se mêlaient à la  foule,  certains 

marchaient seuls, semblant n’appartenir à  personne ;  ceux qui 

ne pouvaient marcher étaient portés.  Dans cette masse 

humaine, la plupart était en tenue de nuit, quelques-uns étaient 

nus :  ils s’étaient levés de leur  lit, comme pour répondre à un 

appel que Mavis n’avait pas  perçu. Elle jeta un coup d’œil 
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derrière elle, vers l’horizon  qui s’éclaircissait :  il n’y avait rien, 

que la mer noire et menaçante. 

Ils s’approchaient, et elle vit qu’ils étaient réellement  des 

milliers. Ils sortaient de partout, des maisons, des  hôtels, des 

rues transversales, pour former une foule  immense qui se 

déplaçait sans autre bruit que son piétinement, encore que leur 

grande majorité fût nu-pieds. 

Sous les yeux horrifiés de Mavis, une vieille femme qui 

marchait en tête trébucha et tomba   –  et la foule, loin  de 

s’écarter, la piétina dans le sable. Ils entrèrent dans la mer sans 

ralentir le pas, ils avancèrent en masse compacte, tel  un mur 

humain. A droite, à gauche, le mur s’étendait aussi  loin que 

portait la vue. Que signifiait cette scène inconcevable ? Mavis ne 

chercha pas à le comprendre : elle ne pensait qu’à s’écarter de 

cette multitude. 

Elle recula, mais la mer était là, non moins menaçante. Elle 

jeta des cris à ces gens, comme un enfant qui va être  puni 

supplie ses parents qui avancent sur lui. Ils continuèrent sans 

rien entendre, sans rien voir. Elle se vit perdue, elle courut vers 

eux pour tenter de rompre ce mur,  en vain :  ils la refoulèrent, 

sourds à ses prières. A coups de poing, elle réussit à se faufiler 

entre leurs premiers rangs,  mais dut renoncer, écrasée sous le 

nombre, repoussée vers la mer, la mer qui l’attendait. 

Elle tomba, lutta désespérément pour se relever, renversa ce 

faisant un petit garçon qu’elle alla aussitôt chercher sous l’eau. 

L’enfant avait un regard fixe, absent, qui ne la voyait pas ; il ne 

savait même pas qu’il venait de tomber. 

Un autre choc la fit lâcher le garçon ;  elle plongea, ses 

poumons se remplirent d’eau salée. Elle émergea suffocante, à 

demi aveuglée, se débattit, hurla. Que lui arrivait-il ? S’était-elle 

tuée, se trouvait-elle dans l’enfer des suicidés ?  Elle s’effondra 

sur les genoux, et d’autres corps  s’affaissèrent sur elle, 

l’empêchant de se relever. Sous l’eau, elle se débattit encore, au 

milieu des jambes et des  bras emmêlés. L’air s’échappa de ses 

poumons comme elle  essayait de crier, et une grande fatigue 

l’envahit. Elle  luttait de plus en plus faiblement, jusqu’au 

moment où elle ne lutta plus : elle s’abandonna dans le noir, et 

les corps qui continuaient de tomber la plaquèrent au sol, sur le 
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sable si  doux.  Elle avait les yeux grands ouverts, les dernières 

bulles d’air s’envolaient de ses lèvres. Elle n’éprouvait plus  ni 

terreur ni souffrance. La mémoire l’avait fuie, aucun  souvenir 

ne venait narguer son agonie. Aucune pensée  pour Dieu non 

plus, aucune question. Rien qu’une brume  d’absence, un voile 

blanc qui descendait. Non pas un voile de paix, ni d’horreur, ni 

même de vide. Le néant. Plus de peur, plus d’émotions, plus de 

froid. Elle était morte. 

Les habitants et vacanciers de Bournemouth avaient quitté 

leurs maisons, hôtels et pensions de famille par milliers pour se 

déverser sur la plage. Le brouillard qui avait gâché leur journée 

de la veille les tuait ce matin. Ils  allaient vers la mer se noyer 

comme des lemmings ;  ceux  qui venaient derrière grimpaient 

sur les cadavres entassés sur le bord. Ceux qui pour une raison 

ou pour une autre ne pouvaient marcher se donnèrent la mort 

de diverses  façons. Des centaines de personnes ne purent 

atteindre le  rivage, bloqué par trop de noyés. Celles-là furent 

emmenées hurlantes de la plage par ceux qui étaient accourus 

pour tenter de limiter l’hécatombe. 

Le brouillard ne demeura pas sur la mer ;  à cause de sa 

fraîcheur peut-être, ou des vents trop forts pour lui. Il reprit sa 

course vers l’intérieur du pays, en laissant derrière lui ses 

méfaits. Telle une chose vivante, il se déplaçait  sans cesse, 

comme s’il cherchait quelque chose. 
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CHAPITRE XI 



Holman pénétra dans la maison obscure avec le moins  de 

bruit possible. 

— Et si nous sonnions pour les réveiller, ce ne serait pas une 

meilleure idée ? demanda Barrow derrière lui. 

— Non, chuchota Holman. 

— Et pourquoi, bon sang ? 

— Je ne sais pas. J’en ai le sentiment, c’est tout. 

— Parfait. Mais ceci s’appelle une violation de domicile, 

vous le savez ? 

— Vous pouvez attendre dehors si vous préférez, chuchota 

férocement Holman. 

— Oh non mon vieux, je ne vous lâche pas. 

— Alors tenez-vous tranquille et suivez-moi. 

— Pour l’instant. Ensuite nous verrons. 

Holman se détourna avec humeur. L’arrogance du policier 

l’irritait. Il traversa l’entrée en direction du salon,  poussa la 

porte. Il était vide. Revenant sur ses pas, il crut  entendre un 

bruit étouffé dans ce qu’il savait être le bureau de Simmons. Il 

avait la main sur la poignée de la porte  quand Barrow lui 

chuchota de manière pressante : 

— Il y a de la lumière là-haut. 

Il s’élançait déjà dans l’escalier. Holman se précipita à sa 

poursuite, en gravissant les marches quatre à quatre derrière le 

jeune inspecteur. 

— C’est la chambre de son père, expliqua-t-il au policier. 

— Il doit s’habiller pour aller travailler, nous allons  avoir 

l’air malin ! 

— Il vaut mieux avoir l’air malin qu’un couteau dans la 

gorge. 

— Mais enfin, c’est votre fiancée, non ? 
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— Je vous répète qu’elle n’est pas responsable pour le 

moment. Elle a perdu la tête. 

— C’est  elle qui a perdu la tête ? 

Holman se renfrogna. 

— Vous ne me croyez toujours pas, hein ? 

— Ecoutez, j’ai reçu de Wreford la consigne d’entrer  dans 

votre jeu, mais cela ne signifie pas que je doive vous croire ! 

— On n’est pas plus charmant ! Mais puisque vous avez des 

ordres... alors, entrez donc dans mon jeu ! 

Plantant là le policier furieux, il acheva de monter l’escalier, 

s’arrêta en haut pour écouter. Barrow le rejoignit  et ils 

avancèrent à pas de loup vers le rai de lumière qu’on voyait sous 

la porte. Retenant son souffle d’instinct,  Holman tourna 

lentement la poignée, et poussa doucement le battant. 

Parce qu’elle provenait d’une petite lampe de chevet, la 

lumière ne les éblouit pas. Quelqu’un était couché dans le  lit, 

dont on ne voyait que la tête ;  les yeux fixaient le  plafond, le 

visage creusé avait la pâleur grisâtre de la mort. 

— Simmons ! hurla Holman qui se rua vers le lit, ses pires 

craintes réalisées. 

Lentement, les yeux de l’homme oscillèrent vers lui, les 

lèvres décolorées comme pour parler. Barrow se pencha vers le 

lit.  — Que vous est-il arrivé, monsieur ? Où êtes-vous blessé ? 

Les yeux du mourant ne se posèrent qu’un instant sur le 

policier avant de vaciller vers Holman. 

— Vous... c’est votre faute, prononça-t-il d’une voix  faible. 

C’est vous qui l’avez rendue... ainsi. 

Médusé, Holman ne sut que répondre. Allait-on l’accuser de 

cela aussi ? Il s’agenouilla près du lit. 

— Où est Casey... Christine ? 

— Pourquoi ?... Pourquoi a-t-elle... fait ça ? 

Simmons baissa les yeux comme pour signaler quelque 

chose à hauteur de son abdomen. Barrow arracha les 

couvertures et les deux hommes eurent un haut-le-corps. Dans 

le ventre de Simmons, une paire de ciseaux était  enfoncée 

jusqu’à la garde. Son pyjama et les draps étaient  imbibés de 

sang. 
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— Tonnerre de Dieu !  souffla Barrow, et s’adressant à 

Holman : 

— Je vais dire à Jennings d’appeler une ambulance par 

radio. En agissant vite, il y a encore une chance de le  sauver. 

Relevez-lui la tête avec un oreiller pour qu’il ne  s’étouffe pas 

avec son sang. Surtout, ne touchez pas aux ciseaux ! 

Il sortit de la pièce en courant. Holman l’entendit  dévaler 

l’escalier. Resté en tête à tête avec le blessé, il tira sur lui le drap 

trempé de sang. Il se sentait malade, non pas tant de voir cette 

blessure que d’imaginer que Casey... A  nouveau, l’homme 

s’efforçait de parler ;  Holman inclina la  tête vers son 

chuchotement à peine audible. 

— Pourquoi... pourquoi a-t-elle fait ça ?  Je l’aimais, elle  le 

sait... 

— Elle n’est pas responsable de ses actes, assura Holman 

d’une voix mesurée, comme si les mots pouvaient  blesser 

l’homme davantage. Elle a été en contact avec un...  un gaz 

empoisonné qui a affecté son cerveau. 

Les yeux de Simmons exprimèrent la perplexité ;  s’il ne 

déchiffrait pas le sens de ces paroles, il les acceptait  presque 

avec soulagement. Elle avait voulu le tuer parce  qu’elle était 

malade, ce n’était pas un acte de haine ; cela suffisait à l’apaiser 

pour le moment. Il recommença à parler. 

— Je l’ai ramenée de l’hôpital à la maison. Ils m’ont raconté 

ce que vous lui aviez  fait, articula-t-il, le visage  presque 

farouche. 

L’effort était trop grand ;  ses traits s’affaissèrent dans  une 

expression de souffrance. 

— Non, je ne lui ai rien fait, lui assura Holman. C’est le gaz 

qui l’a mise dans cet état. 

— Je... je l’ai ramenée à la maison. Elle avait l’air  hébété. 

Elle portait les mains à sa tête comme si elle avait  mal. Ils ne 

voulaient pas la laisser partir, mais je savais qu’elle serait mieux 

à la maison avec moi. Je l’ai couchée et  je me suis assis près 

d’elle, à lui parler. Elle ne paraissait pas m’entendre. Je lui ai dit 

des choses que je ne lui avais jamais dites, mais elle n’a pas paru 

comprendre. 
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Il se mit à suffoquer. Holman se demanda avec angoisse si 

son sang lui montait à la gorge. Glissant sa main sous la nuque 

du moribond, il lui souleva la tête. Cela suffirait-il à  prévenir 

l’asphyxie ?  Simmons réussit à contenir sa toux et  demeura 

immobile, la respiration oppressée. 

— Je l’aimais..., poursuivit-il. Trop, peut-être. 

Holman ne dit rien. 

— Et... et je lui ai révélé quelque chose que je ne lui  avais 

jamais dit avant cette nuit. 

— Ne parlez plus. Essayez d’épargner vos forces,  insista 

Holman qui l’écoutait d’une oreille distraite : il avait remarqué 

que du sang frais suintait des draps. 

— Non, il faut que je vous dise, Holman. Vous avez le droit 

de savoir... Vous l’aimez, vous aussi. 

Ses mains tentèrent d’atteindre les ciseaux sous le drap, et 

retombèrent vaincues à ses côtés. 

— Je... Je ne suis pas son père, Holman. Sa garce de mère 

m’a avoué qui était son vrai père juste  avant que nous  ne 

divorcions. Mais cela n’a rien changé pour moi, j’aimais  trop 

cette enfant. Je me suis battu bec et ongles pour la  garder. Sa 

mère ne pouvait pas déclarer au tribunal que  Christine n’était 

pas de moi, parce que ç’aurait été admettre sa propre infidélité. 

Et elle était bien trop intrigante et cupide pour l’admettre. 

Une ombre de sourire plein d’amertume s’était dessinée sur 

le visage ravagé par la douleur. Cela expliquait certaines choses 

quant à l’attitude de cet homme envers Casey, songea Holman. 

Il la considérait comme sa fille, mais parce qu’il savait qu’elle ne 

l’était pas, un autre élément s’était introduit dans leur relation. 

Un élément dont Casey n’avait pas conscience et que lui-même 

n’avait  fait que suspecter. C’était assez révoltant, même en 

l’absence de liens du sang. Et Holman éprouva du dégoût pour 

cet homme, malgré son état. 

— Je le lui ai dit hier soir   –  et voilà ce qu’elle m’a fait, 

murmura Simmons, plus pour lui-même que pour Holman. 

— Ce n’est pas à cause de vos révélations, c’est à cause  du 

gaz. — C’était trop pour elle, choquée comme elle l’était, 

poursuivit l’homme trop habité par le remords pour entendre la 
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moindre parole. Je me suis réveillé je ne sais pas trop quand, il 

doit y avoir une heure ou deux. Elle était là, debout près du lit. 

J’avais laissé la lampe allumée pour  le cas où elle aurait eu 

besoin de moi pendant la nuit, et je  la voyais bien :  elle me 

regardait d’un air vide, les mains derrière le dos. 

Une larme apparut au coin de sa paupière. 

— J’ai... Je lui ai ouvert les bras. 

Ses yeux qui fixaient le plafond se posèrent sur Holman. 

Des yeux de coupable. 

— Je me suis mépris, prononça-t-il dans un souffle. 

Mépris ? Holman fronça le sourcil. 

— Elle est venue à moi, et... 

Il se mit à trembler convulsivement. 

— Elle a ouvert le lit... et j’ai vu les ciseaux comme un 

éclair... 

Sa voix se brisa. Holman l’avait écouté avec un trouble 

croissant. Cet homme semblait s’accuser, mais de quoi ? Il disait 

s’être mépris. Aurait-il imaginé que... ?  Non, tout de  même ! 

Pouvait-il croire que Casey soit venue à lui pour cet amour-là ? 

Avait-il été assez aveugle pour le croire ? Pauvre Casey, qui avait 

dû affronter ce... Un cri venu d’en bas  interrompit le cours de 

ses pensées. Un cri d’homme semblait-il, Barrow probablement. 

Abandonnant le moribond, il se précipita vers l’escalier. Du 

bureau montaient des bruits de mobilier fracassé mêlés  à des 

clameurs d’effroi. Le temps de dégringoler l’escalier,  Holman 

ouvrit la porte du bureau... et s’immobilisa sur le seuil. 

Barrow était à quatre pattes sur le plancher ; le sang coulait 

d’une blessure qu’il avait à la tête. Au-dessus de  lui, Casey 

brandissait un morceau de verre effilé comme un poignard. Les 

restes fracassés d’un grand miroir ancien  gisaient éparpillés à 

ses pieds. Son bras levé s’apprêtait à plonger dans la nuque de 

Barrow. 

— Casey ! hurla Holman. 

Surprise, elle se retourna, et l’espace d’un instant, parut le 

reconnaître. Elle sourit en s’avançant vers lui. Par un réflexe de 

prudence, il ne bougea pas, mais lui tendit la main. 

— Casey, prononça-t-il doucement. 
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Alors, dans un grognement, le sourire de la jeune fille se 

métamorphosa en un rictus de haine ;  elle se jeta sur lui, 

cherchant à lui lacérer le visage avec son arme. 

Il plongea sous son bras, lui plaqua le coude dans le dos et 

la lança contre le mur. L’expérience précédente lui avait appris 

qu’il ne devait pas ménager sa force. Elle bondit de nouveau, le 

poing si crispé sur l’éclat de verre qu’elle saignait, et sauta sur 

Holman ; la pointe acérée lui entailla la joue en y dessinant une 

fine ligne rouge. Il lui attrapa le  poignet et, sans la lâcher, la 

gifla si violemment qu’elle  tomba à genoux. Elle glapit de 

douleur comme il lui serrait plus fort le poignet, et lâcha le bout 

de verre. D’un geste rapide, il la remit debout, la retourna et lui 

emprisonna les  bras dans le dos. Elle eut beau hurler et se 

débattre comme la démente qu’elle était, il fut insensible cette 

fois à la pitié :  il la maintint de toutes ses forces, lui 

meurtrissant les bras sous sa poigne de fer. 

Barrow  avait réussi à gagner la porte et les contemplait 

bouche bée. 

— Eh bien ! haleta-t-il. Et dire que je ne vous croyais pas ! 

— Ne restez pas là, espèce d’abruti ! tonna Holman. Tâchez 

de trouver de quoi l’attacher ! 

Barrow ne se le fit pas dire deux fois et  revint un instant 

plus tard avec une embrase de rideau. Le chauffeur de la voiture 

de police entra comme ils ligotaient les mains de la  jeune 

femme. 

— L’ambulance arrive, monsieur, annonça-t-il à Barrow, 

sans s’émouvoir le moins du monde de la scène qui  s’offrait à 

lui. — Parfait. Il y a un blessé là-haut. Montez, et restez avec lui. 

Je pense qu’il a son compte. 

Le jeune inspecteur se frictionna la nuque. 

— La vache, maugréa-t-il. Je rentrais dans la maison, j’ai vu 

se fermer la porte du bureau. Elle devait être sur le  point de 

déguerpir quand notre arrivée l’a surprise, et elle  s’est cachée 

dans le bureau. Elle allait sans doute tenter de se faufiler dehors 

quand je suis revenu. 

— Et alors ? questionna Holman. 
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Il emmenait Casey, docile à présent, vers le salon où il 

l’allongea sur un canapé de cuir. Barrow les avait suivis. 

— Alors, je me suis rué dans le bureau et elle m’a  frappé 

par-derrière. Elle devait attendre derrière la porte avec son bout 

de miroir cassé. Elle m’a drôlement sonné, en tout cas. Tout ce 

dont je me souviens, c’est de m’être  traîné à travers toute la 

pièce pour lui échapper, à cette chienne ! 

— Modérez vos propos, Barrow, conseilla Holman, irrité. 

Vraiment, il avait assez vu ce blanc-bec pour aujourd’hui, et 

lui aurait volontiers décoché  un direct du  droit. Il s’agenouilla 

près de Casey, prit son pâle visage entre ses mains. Son regard 

vide fixait un point derrière lui. 

— Casey, chérie, est-ce que tu m’entends ?  Tu  comprends, 

Casey ? 

Elle le regarda sans émotion. 

— Salaud, dit-elle. 

Il tressaillit comme sous le coup d’une gifle. La véhémence 

glaciale avec laquelle elle avait prononcé ce seul mot  le 

bouleversait. 

— Elle ne vous reconnaît pas, vous le voyez bien ! intervint 

Barrow avec malveillance. 

— Non, elle ne me reconnaît pas, répéta Holman dont  les 

yeux s’étaient embrumés. Me reconnaîtra-t-elle encore ? 

Cette fois, Holman accompagna Casey à l’hôpital. 

L’ambulance conduisit le père dans un établissement de 

Highgate, tandis que la voiture de police ramenait la fille à 

Middlesex. Laissant  Holman discuter de son cas avec le 

médecin qui l’avait déjà traitée, Barrow partit faire son rapport 

au commissaire principal Wreford à Scotland Yard. 

Il trouva la maison en pleine effervescence. De fait, les 

nouvelles qu’il entendit étaient atterrantes. Il en eut 

confirmation dans le bureau de Wreford qui le renvoya illico à 

l’hôpital avec mission de ramener Holman. Ce dernier y 

consentit à contrecœur, à la condition expresse que Casey reste 

sous stricte surveillance, et que le médecin se mette en contact 

avec l’hôpital de Salisbury où lui-même avait été  soigné. Le 

praticien était d’accord, mais désirait en savoir davantage sur le 
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cas de Holman. Barrow interrompit  toutes explications en 

disant qu’il obtiendrait de Salisbury les renseignements qui lui 

manquaient ; Holman était attendu d’urgence à Scotland Yard, 

pour une affaire plus capitale que le seul bien-être d’une jeune 

personne. 

Il refusa d’en dire plus durant leur trajet jusqu’à 

Westminster :  Holman serait mis au courant bien assez tôt, 

d’ailleurs lui-même ne disposait pas encore de renseignements 

complets. Ce n’est qu’une fois assis dans le bureau de Wreford 

que Holman apprit la stupéfiante, l’effroyable réalité des faits. 

Wreford ne perdit pas de temps en préambules. 

— Nous avons peu de temps à consacrer aux excuses, 

monsieur Holman, je ne vous le cache pas. On m’a raconté dans 

les grandes lignes ce qui vous est arrivé ce matin, à  vous et à 

l’inspecteur Barrow. Ma sympathie vous est  acquise, mais les 

événements ont pris une tournure encore  beaucoup plus 

significative. Toute la nuit se sont entassés  sur ma table des 

rapports concernant d’étranges phénomènes. Ce n’est pas par 

hasard, bien sûr, mais parce que j’avais sollicité de tels rapports. 

Je dois vous dire maintenant que je l’avais fait de manière non 

officielle. 

Devant la mine surprise de son interlocuteur, il leva la 

main. 

— N’entrons pas dans les détails, si vous le voulez bien. 

Vous devez comprendre que je ne pouvais m’appuyer sur votre 

seule parole : je ne devais courir aucun risque. 

— Parfait,  railla Holman non sans amertume. Je suppose 

que je dois vous remercier d’avoir pris quelque  intérêt à cette 

affaire ? 

Un peu gêné, Wreford s’éclaircit la gorge, baissa les  yeux. 

Cela ne dura qu’un instant ;  quand il poursuivit, sa  voix avait 

repris tout son mordant. 

— Donc, les rapports se sont accumulés, et ont très vite 

concerné non seulement moi mais tout l’immeuble. Au  début, 

on aurait pu croire à des incidents isolés, d’ordre  individuel, 

certains mineurs, d’autres plus graves. Mais pris ensemble, ces 

incidents formaient un tout. Géographiquement, ils semblaient 

se produire le long d’une  ligne brisée allant du Wiltshire au 
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Hampshire en passant  par le Dorset. Le fait que j’ai émis une 

demande officieuse  de renseignements sur ces régions a 

naturellement suscité la curiosité de notre direction. Je réserve 

ma réponse pour  le Préfet de police :  nous avons une réunion 

dans  – il regarda sa montre  – dix minutes. Je désire que vous y 

assistiez. 

Holman hocha la tête en signe d’acquiescement. 

L’expression de Wreford se fit encore plus grave comme  il 

poursuivait : 

— Ces incidents, je l’ai dit, étaient le plus souvent  isolés : 

impliquant généralement une personne, parfois  deux ou trois, 

pas plus. Or, voici moins d’une heure, les  nouvelles les plus 

alarmantes nous sont parvenues. Nous  naviguons dans le noir 

pour l’instant  – nous ne tarderons pas à avoir une image plus 

complète des événements   –  mais la situation apparaît 

incroyable, absolument inimaginable. 

— Mais dites-moi ! s’impatienta Holman. 

— Ce matin, à six heures environ, la quasi-totalité de la 

population de Bournemouth s’est mise en marche vers la  mer 

dans une tentative de suicide collectif. 

La pièce s’emplit de silence. Holman bégaya enfin : 

— C’est... c’est impossible ! 

— Impossible peut-être, mais c’est arrivé. Cent quarante 

huit mille huit cent vingt personnes. Sans compter les milliers 

de vacanciers. Hommes, femmes, enfants   –  tous noyés. On 

essaie de sauver ceux qui n’ont pas pu atteindre le rivage. Poole 

Harbour est encombré de corps qui flottent ; les plages voisines 

de Bournemouth sont tapissées de cadavres. 

Silencieux jusque-là, Barrow intervint : 

— Et le brouillard, monsieur ? Est-ce qu’on l’a vu ? 

— J’ai donné des instructions pour qu’il soit localisé,  mais 

naturellement, les villes environnantes ont d’autres  soucis que 

le brouillard. Je ne peux pas leur donner la  raison de ma 

demande sans provoquer une panique à grande échelle. Je dois 

voir le Préfet avant de prendre une telle décision. Je n’ai appris 

qu’une seule chose :  une  épaisse couche de brouillard 

enveloppait Bournemouth hier. 
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La mine sévère, le Préfet de police écouta l’histoire que lui 

raconta Holman en l’interrompant de temps à autre pour poser 

une question précise, mais sans émettre une seule fois d’opinion 

négative. Après quoi, sans perdre un instant, il entra en contact 

avec le ministre de l’Intérieur en vue de convoquer une réunion 

immédiate. Holman se  rappela la réunion que Spiers avait 

organisée avant sa  mort ;  il demanda que le ministre de la 

Défense y assiste,  ainsi que son propre chef, le sous-secrétaire 

d’Etat à l’Environnement . 

Vingt minutes plus tard, il relatait à nouveau son histoire à 

Whitehall, dans une vaste pièce lambrissée de  chêne, devant 

lesdits ministres flanqués de leur état-major.  Les questions 

fusaient autour de lui. Le sous-secrétaire  d’Etat aux Armées 

réfuta aigrement ses insinuations selon lesquelles les militaires 

de Salisbury pourraient expliciter la cause de ce brouillard. 

Le ministre de l’Intérieur tapa du poing sur la lourde table. 

— Messieurs, je vous prie, ne cherchons pas la controverse 

au stade où nous en sommes. James, je veux un rapport complet 

sur vos établissements de Salisbury,  ordonna-t-il au sous-

secrétaire aux Armées. Je veux  connaître le détail des 

expériences qui y ont été menées  récemment, en particulier 

celle de Broadmeyer. 

Holman remarqua le regard préoccupé qu’échangèrent  les 

deux hommes. 

— Richard, poursuivit le ministre de l’Intérieur en se 

tournant vers le ministre de la Défense, nous aurons besoin de 

troupes pour nettoyer Bournemouth et maitriser la panique qui 

est sur le point d’éclater dans les régions avoisinantes. Monsieur 

le préfet, vos hommes ont-ils localisé le brouillard ? 

— Non, monsieur, mais ils ont ordre de me signaler 

immédiatement sa présence dès qu’ils l’auront fait. 

— Je vous suggère de contacter la Météorologie nationale 

qui vous indiquera les changements de direction des vents. 

— Ils nous aident déjà dans nos recherches, monsieur. 

— Quand vous aurez repéré le brouillard, vous chercherez à 

savoir où il va, je pense ? questionna le ministre sans une once 

d’ironie. 
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— Et comment comptez-vous agir une fois que vous l’aurez 

trouvé ?  demanda sèchement sir Trevor Chambers,  sous-

secrétaire d’Etat à l’Environnement. 

La question était dans tous les esprits. Que pouvait-on 

tenter contre  une masse mouvante et sans consistance ? 

Comment l’enfermer ? Comment la détruire ? 

— Il existe des méthodes, répondit le ministre de la Défense. 

Certaines ont été développées pendant la guerre  par la RAF, 

mais les progrès du radar les rendent obsolètes.  Toutefois les 

vieilles méthodes sont encore utilisables. 

— Trouvons-le d’abord, trancha avec impatience le ministre 

de l’Intérieur. Je veux connaître sa direction et  je veux que sur 

 sa trajectoire la population soit évacuée. 

— Mon Dieu, soupira sir Trevor, cela va être une opération 

massive. 

— J’en ai bien conscience, mais que proposez-vous ? 

Sans laisser à sir Trevor le temps de répondre, le  ministre 

enchaîna : 

— Monsieur Holman, je désire que vous vous mettiez à  la 

disposition du ministère de la Santé et de la Recherche 

médicale. Vous êtes la seule victime du brouillard qui en a 

réchappé. Je veux savoir pourquoi. Cela pourrait sauver la  vie 

d’innombrables personnes. 

— Hum !  Puis-je indiquer que nos gars de Porton  Down 

travaillent en étroite collaboration avec le ministère  de la 

Recherche ? risqua le sous-secrétaire à l’Armée. 

— Porton Down, dites-vous ? s’étonna sir Trevor Chambers. 

— Oui, notre centre de Protection chimique et de Recherche 

microbiologique est basé là. 

— Porton Down, à Salisbury ? insista sir Trevor. 

— Exactement. 

— Toute cette histoire commence à me paraître drôlement 

louche ! 

Le ministre de l’Intérieur leva les mains pour prévenir toute 

discussion. 

— Messieurs, j’ai demandé à James un rapport complet sur 

son travail à Salisbury  et je ne tolérerai pas de polémiques 

internes tant que je n’aurai pas connaissance de ce  rapport. 
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Dans l’immédiat, il y a plus urgent. Nous allons dès maintenant 

utiliser les services des gens de la Protection chimique et de la 

Recherche microbiologique. D’ailleurs,  nous ne dédaignerons 

rien de ce qui, peu ou prou,  peut nous aider dans nos efforts 

pour combattre cette menace. Est-ce bien compris ? 

L’heure qui suivit fut consacrée à prendre des mesures pour 

venir à bout de cette situation extraordinaire. On  élabora des 

plans d’évacuation des zones menacées, on  discuta des 

meilleures façons de disperser le brouillard.  Certains se 

levèrent, sollicités par des devoirs urgents,  d’autres furent 

appelés pour recevoir des instructions  ahurissantes, qu’ils se 

mirent néanmoins en devoir d’exécuter. En plein débat, 

quelqu’un apporta au Préfet de  police une feuille de papier. 

Celui-ci interrompit aussitôt la séance. 

— Le brouillard est localisé, annonça-t-il d’un air sombre. Il 

se dirige vers le nord. Vers Winchester. 
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CHAPITRE XII 



Le commandant Joe Ennard prit place dans le cockpit  du 

Boeing géant 347, en saluant son équipage d’un sourire forcé. 

— C’était comment, ce jour de congé ?  s’enquit le 

mécanicien de vol. 

— Formidable, répondit Joe sans enthousiasme. 

Tout en procédant aux vérifications de décollage, il revoyait 

sa journée avec Sylvia, qui avait si bien commencé  et s’était 

achevée si pitoyablement. Pressant son bouton de transmission, 

il demanda au Contrôle la permission de mettre ses moteurs en 

marche. Message reçu, permission  accordée. Aidé du 

commandant en second, il commença à tirer des manettes et le 

Jumbo jet revint à la vie dans un grondement. Le bruit accrut la 

douleur sourde qu’il ressentait juste au-dessus des yeux. 

Il avait passé la journée de la veille à New Forest en 

compagnie de sa femme, dans l’espoir de retrouver un peu  de 

l’élan qui les portait l’un vers l’autre aux débuts de leur mariage. 

Les aventures de hasard qu’il menait depuis  plusieurs années, 

Sylvia les connaissait, bien sûr, mais elle  s’efforçait de les 

accepter en raison de ses propres manques. A trente-huit ans, la 

puissance sexuelle de Joe  Ennard avait à peine diminué par 

rapport à celle qu’il avait  à vingt-cinq. Sa femme serait-elle 

restée la même si son  mariage avait suivi un cours normal, il 

n’en savait rien, mais la répugnance de Sylvia pour l’acte sexuel 

avait apparemment renforcé ses propres besoins plutôt que de 

les amenuiser ; et bien qu’il l’aimât encore, cette situation l’avait 

obligé à chercher ailleurs de quoi combler cette  lacune 

importante de leur mariage. 

L’ironie, c’est qu’il se sentait coupable. Elle n’avait  jamais 

dit un mot sur son infidélité, jamais blâmé son  inconduite. Il 

l’avait souvent surprise à pleurer silencieusement, mais ses 
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larmes ne l’accusaient pas, ce n’étaient que des larmes de regret. 

Tout avait commencé  deux ans après leur mariage, quand ils 

avaient perdu le  bébé. Ce n’était pas la faute de Sylvia mais 

personne, pas  même les médecins, n’avait pu l’en convaincre. 

Joe assistait à la naissance ; il avait vu sortir du ventre cet être 

humain si joliment formé, si minuscule, si parfait  – mais mort. 

Les docteurs avaient réponse à tout, bien entendu, mais cela ne 

pouvait ramener le bébé à la vie. 

Par la suite, elle redouta une nouvelle grossesse qui pourrait 

s’achever de la  même manière, ce qui la conduisit  à devenir 

frigide. Les précautions qu’ils prenaient n’apaisaient  pas ses 

craintes, et il renonça assez vite à toute  tentative. Ils 

continuaient de s’aimer profondément cependant. Les 

aventures occasionnelles de Joe ne portaient pas  à 

conséquence ; son cœur n’était pas impliqué dans ces passades 

physiques qui lui procuraient quelque détente.  Peut-on être 

infidèle à sa femme tout en l’aimant encore ? Dans le cas de Joe, 

la réponse était oui. 

Et puis, la journée d’hier... Une  journée destinée dans son 

esprit à les rapprocher, à combler la faille qui, il le  sentait, 

s’agrandissait entre eux. Finalement, les années  d’infidélité 

n’étaient pas sans conséquences ;  il avait décidé  qu’il ne 

chercherait plus hors mariage le soulagement physique. Il avait 

emmené Sylvia dans la forêt qu’ils avaient tant fréquentée avant 

de se marier, dans l’intention  de lui promettre amour et 

loyauté :  il ne laisserait plus son  corps les trahir, il puiserait 

dans leur mariage la force de nouer de nouveaux liens entre eux, 

de recommencer. 

Mais dans le brouillard qui les avait soudain enveloppés, 

elle lui avait dit qu’elle le quittait. Elle avait trouvé un  autre 

homme prêt à vivre comme elle l’entendait, qui ne  voulait pas 

d’autres femmes pour satisfaire ses désirs, qui  se contenterait 

de l’aimer pour elle-même et non pour son corps. 

Il avait été si consterné qu’il n’avait pas songé à l’implorer. 

Ce matin, il avait ressenti un étrange soulagement, comme 

si on lui avait ôté des épaules un très lourd fardeau. 

Libre, il était libre. Ce ne serait pas lui qui la quitterait, c’est 

elle qui partirait. Il ne s’inquiéterait pas des conséquences 
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désastreuses que pourrait avoir sur elle leur séparation, 

puisqu’elle serait heureuse. Peut-être était-ce ce qui l’avait lié à 

elle toutes ces années :  non pas l’amour, mais la  peur de la 

blesser alors qu’elle avait déjà tant souffert. Il  s’était surpris à 

s’interroger sur l’homme qu’elle aimait. Qui était-il ? Est-ce qu’il 

le connaissait ?  Etait-il marié, que  faisait-il ?  Il s’en enquit 

auprès de Sylvia sans malice ni  indignation vertueuse ;  elle le 

sentit, et lui répondit. Il  s’appelait Kevin   –  impossible de se 

souvenir de son  prénom   –,  Joe ne l’avait jamais rencontré, il 

était divorcé,  exerçait la profession d’ingénieur en radars. Elle 

l’avait  rencontré à Londres alors que Joe était en vol. Ils 

s’étaient connus il y avait des années, bien avant leur mariage, 

et ne s’étaient jamais revus depuis. Elle se livrait à une frénésie 

de courses et était venue buter sur lui à la sortie  d’un grand 

magasin de Tottenham Court Road. Il allait déjeuner et lui avait 

proposé de se joindre à lui. Elle avait accepté. 

Kevin lui avait raconté son divorce trois ans auparavant, 

mais elle avait peu parlé de sa relation avec Joe. A la fin du 

repas, ils savaient tous deux qu’un contact s’était noué. C’était 

une rencontre comme ils n’en avaient pas fait  depuis des 

années. Il lui avait parlé avec fierté des nouvelles possibilités du 

radar qu’il contribuait à développer,  dans la tour géante des 

Postes et Télécommunications qu’ils occupaient pour l’instant ; 

s’ils prenaient rendez-vous pour le lendemain, il lui ferait visiter 

en privé le fantastique édifice. 

Elle avait promis, mais elle ne vint pas. Six jours plus tard 

seulement, lors d’une autre absence de Joe, elle appela  son 

bureau dans la tour. Il y avait maintenant six mois  qu’ils se 

voyaient, et leurs sentiments l’un pour l’autre avaient tellement 

grandi qu’ils ne voulaient plus vivre séparés. 

Le sourire de Joe la surprit, et ses vœux  de bonheur  pour 

tous les deux. Etait-il si facile de mettre un point final  à dix 

années de mariage ? 

Sur le trajet jusqu’à l’aéroport d’Heathrow, la migraine avait 

empêché Joe de penser à l’échec de son mariage. Il n’avait pas 

pris la peine de signaler son mal de tête au médecin du travail, 

estimant que cette douleur sourde  n’occasionnait qu’une gêne 

mineure. 
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Le Jumbo 747 roula vers la piste qu’on lui avait attribuée, et 

prit place dans la queue derrière les autres appareils en attente. 

Lourd de plus de trois cent cinquante  tonnes, il n’était pas 

chargé au maximum, mais transportait presque trois cents 

passagers. 

En attendant l’ordre de décollage de la tour de contrôle, Joe 

s’essuya le front. L’ordre fut donné, et comme toujours ce fut un 

soulagement. La poussée des quatre moteurs  géants le plaqua 

sur son siège. L’avion roulait sur la piste en prenant de la vitesse 

à chaque seconde. Au bout de mille huit cents mètres d’élan, il 

put relâcher le manche à  balai, lever le nez de l’appareil, dont 

tout le poids portait  alors sur les  quatre grosses roues 

d’atterrissage arrière. Et  l’énorme monstre quitta le sol et prit 

de la hauteur,  spectacle extravagant célébrant le triomphe de 

l’ingéniosité humaine. 

Comme le Boeing décrivait une courbe au-dessus de 

l’aéroport avant de prendre de la hauteur, l’équipage exhala un 

soupir de soulagement. Toujours ce moment de tension où l’on 

se demandait si l’appareil allait s’élever ou  s’écraser au sol, 

malgré les années d’expérience qui prêchaient à coup sûr pour 

la première solution. 

Miller, le second, adressa un large sourire au pilote. 

— A  nous deux, New York !  Beryl, ma douce, j’arrive  avec 

mon petit oiseau ! 

Il rit à sa propre plaisanterie. Beryl était hôtesse de l’air 

chez une compagnie concurrente. Il l’avait rencontrée à 

Kennedy Airport. 

Le commandant ne releva pas sa boutade, ce qui le surprit. 

— Tout va bien, chef ? lui demanda-t-il. 

Joe Ennard regardait fixement devant lui, les mains 

crispées sur le manche à balai. 

— Commandant ! appela nerveusement le jeune mécanicien 

intimidé, dont c’était  seulement le second vol avec  le 

commandant Ennard, commandant, heu... nous  dévions 

légèrement. 

Miller, lui, n’avait pas besoin de consulter ses instruments. 

Un simple coup d’œil au sol, qui n’était encore qu’à trois mille 

mètres, suffisait à le renseigner. 
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— C’est par là qu’il faut aller, chef !  plaisanta-t-il en 

pointant le pouce vers le haut. Chef ? Hé, Joe ! 

Il tendit la main, lui secoua le bras. 

— Ca va ? Allons Joe, réagis ! 

Penché en avant, il scruta anxieusement le visage figé du 

pilote, le secoua encore. 

Du revers de la main, Joe Ennard lui assena un coup en 

pleine figure qui le renvoya au fond de son siège. Du sang 

apparut au coin de sa bouche. 

— Terry, attrape-le !  hurla-t-il au mécanicien avant de  se 

tourner vers ses propres commandes pour tenter d’arracher le 

contrôle de l’avion à la poigne du pilote. 

Le mécanicien détacha sa ceinture et se précipita, incertain 

de ce qu’il devait faire, hésitant à porter la main sur le 

commandant. 

— Ecarte-le des commandes ! lui cria Miller dont les efforts 

de pilotage étaient vains sans la coopération du pilote. 

Terry agrippa les mains de Joe et tenta de leur faire lâcher 

prise, sans succès. Il plaça son bras autour du cou  du 

commandant et serra en tirant vers l’arrière. Pendant ce temps, 

Miller essayait de détacher les doigts crispés sur la commande. 

Aucun n’entendit les coups discrets mais  insistants à la porte 

fermée de la cabine : le chef steward s’inquiétait lui aussi de la 

trajectoire de leur vol. 

Subitement, d’un mouvement très vif, le commandant 

Ennard se débarrassa de sa ceinture de sécurité et se  dressa, 

autant que le lui permettait sa posture entravée. De  toute sa 

puissance exacerbée par la folie, il frappa son copilote d’un coup 

de poing qui le recroquevilla sur son  siège, à moitié aveuglé. 

Puis il lança son coude dans les côtes du mécanicien qui le lâcha 

en se pliant de douleur. Un autre coup de l’avant-bras l’envoya 

s’écraser au sol de la cabine. 

La tête dans les mains, Miller se frottait les yeux pour 

retrouver une vision claire. Il cria à l’intention  du mécanicien 

assommé : 

— Prends le pistolet et abats-le ! 

En toute illégalité, ils gardaient un pistolet caché derrière le 

bloc radio. C’était un accord secrètement passé  entre eux, 
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comme parmi beaucoup d’autres équipages, par  mesure de 

protection contre les détournements qui se multipliaient. 

Les exhortations du copilote furent interrompues par un 

coup assené des deux poings sur sa nuque. Il s’effondra sur ses 

commandes, inconscient. 

Joe Ennard se rassit à sa place et reprit le manche à balai. 

Sa tête résonnait de la voix irritée venue de la tour de contrôle 

qui bourdonnait dans la cabine. Il ne s’en soucia pas ; ses yeux 

vitreux cherchaient un point de repère familier dans le paysage 

londonien qu’il survolait. 

Un sourire de satisfaction fendit largement ses traits, un 

étrange sourire lui découvrant les dents comme on en voit aux 

crânes humains. Il avait trouvé ce qu’il cherchait. 

Peu à peu, Terry prenait conscience des coups violents qui 

ébranlaient la porte. Le chef steward avait perçu l’écho  de la 

lutte  et exigeait anxieusement qu’on lui ouvre, se  moquant à 

présent que les passagers entendent ou non. Le  mécanicien se 

hissa péniblement sur les genoux et vit le commandant courbé 

sur les commandes, comme s’il  observait un point situé en 

dessous de lui. 

Le pilote poussa la manette vers l’avant, et Terry sentit que 

l’appareil plongeait au plein régime de ses quatre  moteurs ; 

l’énorme machine bondit avec une puissance  incroyable. 

Désespérément, le jeune mécanicien atteignit le pistolet caché, 

débloqua gauchement le cran de sûreté, puis se traîna jusqu’au 

siège du pilote en tenant l’arme  devant lui, d’une main qui 

tremblait. 

— Arrêtez ! cria-t-il, redressez ou je tire ! 

Il réussit à se relever en prenant appui sur le siège du 

commandant, posa son arme sur sa nuque  en l’implorant 

d’abaisser la manette. Son regard tomba alors sur le  bâtiment 

qui approchait  à toute vitesse. Avec un hurlement, il pressa la 

détente. 

Avant le bruit de la détonation, avant que la cervelle du 

commandant ne gicle avec son sang sur les instruments de bord, 

Terry crut l’entendre articuler quelque chose.  Etait-ce 

« Bonjour, Kevin » ? Le mécanicien n’eut ni le temps ni le désir 

d’y réfléchir davantage, tout occupé de la terreur qui l’habitait. 
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Dans un rugissement d’apocalypse dont le fracas assourdit 

Londres, le Jumbo 747 percuta la haute tour des Postes  et 

Télécommunications. Ses trois cent cinquante tonnes de métal 

pulvérisé culbutèrent le bâtiment comme un vulgaire jeu de 

cubes. 
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CHAPITRE XIII 



Escorté de l’inspecteur Barrow, Holman se rendait à 

l’hôpital Middlesex pour récupérer Casey. Le ministre de 

l’Intérieur attachait désormais grand prix à sa personne :  la 

seule à s’être remise des effets du mystérieux brouillard. Il 

devrait subir des examens, son électro-encéphalogramme serait 

étudié afin de déterminer les raisons de sa guérison  – et de voir 

s’il était immunisé. Casey était nécessaire  aussi, comme sujet 

contaminé le plus proche. Des corps  arriveraient de 

Bournemouth par hélicoptère :  l’autopsie  tenterait de 

déterminer la nature exacte des dommages  infligés à leur 

cerveau. D’autres sujets, vivants mais  atteints de démence, 

seraient sélectionnés et amenés à  Londres pour des examens 

ultérieurs. Mais à ce moment  précis, John Holman et Casey 

Simmons étaient les deux  personnes les plus importantes de 

toute l’Angleterre. 

De l’hôpital, une ambulance les emmena au ministère de la 

Santé. Casey était sous sédatifs, Holman s’assit à côté d’elle et 

lui tint la main. Il regarda sa montre :  neuf heures  quarante 

cinq. Il se sentait si las qu’il aurait plutôt pensé midi. Les gens 

se hâtaient encore vers leur travail, leur journée commençait à 

peine, et leur apporterait la nouvelle  de la tragédie de 

Bournemouth. Serait-ce la panique ?  Le  public avait certes le 

droit d’obtenir des réponses aux  questions qu’il se posait. Qui 

accuserait-il ?  Le gouvernement ?  Les Russes, les Chinois ?  Ou 

d’autres pays, pour changer ? Avaient-ils encore des pays amis ? 

Même l’Amérique leur devenait hostile. 

Quelle excuse le gouvernement invoquerait-il ?  La 

pollution ?  Jouait-elle un rôle dans cette histoire ?  De par son 

travail, il avait trouvé assez de preuves des méfaits qu’elle 

pouvait causer, sans qu’ils atteignent jamais cette ampleur, bien 

– 147 – 

entendu. Et le public n’était plus aussi naïf. Les  médias lui 

avaient ouvert l’esprit, l’avaient plus ou moins sensibilisé à des 

faits qui seraient passés complètement inaperçus il y a quelques 

années. Ils allaient soupçonner la présence d’un corps chimique, 

d’un gaz empoisonné malencontreusement échappé de quelque 

laboratoire scientifique ; et s’ils n’y pensaient pas, les médias les 

y feraient penser, c’était certain. 

Si le contexte n’avait pas été aussi catastrophique, il se 

serait bien amusé à observer le jeu des officiels qui tentaient de 

dégager leur responsabilité. Et il restait toujours  un doute. Le 

phénomène était-il d’origine humaine ou relevait-il d’un caprice 

de la nature ? La plus légère hésitation le retiendrait d’aller jeter 

le blâme sur le ministère de  la Défense. Mais s’il trouvait une 

preuve concrète... 

Une explosion étouffée le  tira de ses réflexions. 

L’ambulance s’arrêta. Ouvrant le hayon, il constata que toute la 

circulation s’était immobilisée. Barrow était descendu de la 

voiture de police qui les escortait. 

— Regardez, s’écria-t-il, regardez là-bas ! 

Une énorme boule de fumée et de flammes s’élevait de 

l’ouest de la ville. Le nuage noir et rouge s’étirait dans le  ciel 

bleu. 

— Qu’est-ce que cela peut être ?  s’interrogea Holman 

comme tous les autres conducteurs qui scrutaient l’horizon. 

— Je ne peux rien affirmer, dit Barrow, mais cela provient 

du quartier de Tottenham Court Road. Ce pourrait être juste en 

face de la tour des Postes et Télécommunications. A moins 

que... 

Il laissa sa phrase en suspens. Holman lui jeta un regard 

aigu. D’autres explosions étouffées partirent du même endroit. 

On voyait les flammes s’élancer dans le ciel. 

— Cela gagne du terrain, dit calmement Holman. 

— Quoi donc ? Non ! Nous n’avons pas eu de brouillard ici, 

répliqua Barrow. Cela n’a aucun rapport, aucun ! 

— Je voudrais pouvoir en être sûr. 

Plusieurs groupes s’étaient assemblés et discutaient avec 

véhémence en désignant le ciel obscurci. Barrow s’approcha de 

l’un d’eux, posa quelques questions, puis revint vers Holman. 
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— J’ai votre réponse, annonça-t-il. Ces gens disaient  avoir 

vu un Jumbo jet survoler Londres. L’avion volait si  bas qu’ils 

ont compris qu’il était en difficulté. Puis il a plongé. Ils pensent 

qu’il a heurté la tour, certains l’affirment même. 

Holman secoua la tête, atterré. 

— Je n’arrive pas à le croire. C’est incroyable. L’école, 

Bournemouth... et maintenant ceci. 

— Mais non, je vous l’ai dit, cela n’a sans doute rien à voir 

avec le brouillard ! 

— J’aimerais pouvoir le croire, Barrow, vraiment. 

Malgré le beau soleil, un frisson le traversa. 

La recherche médicale avait ses locaux dans le vaste sous-

sol de l’immeuble Alexander Flemming. Même en  tant que 

fonctionnaire, il ne connaissait pas son existence.  Ils furent 

reçus par le médecin-chef, un personnage corpulent et jovial qui 

leur expliqua : 

— Je vais descendre avec vous et vous confier au  docteur 

Janet Halstead, directrice de la Recherche. Son service n’a rien 

à voir avec nous, mais il occupe cette partie de l’immeuble pour 

de bonnes raisons. Les différentes sections de la recherche sont 

disséminées un peu partout, à  Londres principalement, mais 

aussi jusqu’en Ecosse.  Quand une réunion générale est 

nécessaire à leurs travaux   –  ce qui s’est présenté maintes fois 

par le passé, je peux vous l’assurer  –, elle se tient ici. Inutile de 

vous dire,  n’est-ce pas, que vous êtes tenus par le secret 

professionnel de garder ceci pour vous. 

Il rit à la gravité de leur expression. 

— Comprenez-moi bien, ce n’est pas un secret d’Etat, mais 

nous préférons que cela ne devienne pas de notoriété publique. 

Ils prirent l’ascenseur. Casey avait été introduite par une 

entrée plus discrète sur l’arrière du bâtiment. 

Une dame d’âge mûr vêtue de blanc, plutôt replète, les 

accueillit à la sortie de l’ascenseur. Elle s’avança pour serrer la 

main de Holman sans attendre la formalité des présentations. 

— Vous devez  être monsieur Holman, sourit-elle. Je  vous 

connais par le dossier que m’a fait parvenir votre service. Votre 

photo ne vous rend pas justice. 
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Complètement désarmé, Holman ne sut qu’esquisser un 

faible sourire. 

— Je vous présente madame Janet Halstead, dit le médecin-

chef. Puis-je vous laisser à présent, Jan ? 

Elle acquiesça et pria Holman et Barrow de la suivre. Ainsi, 

cette personne était la directrice de la recherche au ministère de 

la Santé ?  Holman ne put réprimer un sourire.  Elle était 

charmante, certes, mais en quoi se distinguait-elle de la 

ménagère moyenne ?  La journée allait se charger  de le 

détromper. 

— Je pense que sir Geoffrey vous a expliqué pourquoi nous 

vous avons amené ici. Nous désirons vous faire  examiner par 

nombre de personnes, et il est plus commode de les convoquer 

ici plutôt que de vous promener dans tout le pays. Je ne sais pas 

si vous l’avez entendu, l’état  d’urgence a été proclamé. Nous 

devons trouver des réponses vite, très vite. 

Elle les emmena dans un bureau où elle les fit asseoir. 

— Première chose, avez-vous mangé quelque chose ce 

matin ? 

Elle sourit de les voir secouer la tête avec ensemble. 

— Bon, nous allons arranger cela. A moitié seulement pour 

vous monsieur Holman, je le crains. Certains examens 

n’autorisent pas de vrais repas. Tout de même, vous allez avoir 

de quoi vous soutenir. Nous ne tenons pas à ce  que vous 

trépassiez entre nos mains, vous l’imaginez ! 

Holman commença enfin à se détendre. La fatigue et le 

confort de son fauteuil, auxquels s’ajoutait la cordialité de  la 

dame, agissaient sur lui comme un tranquillisant. 

— Pendant que vous vous restaurerez, vous me  raconterez 

tout ce qui vous est arrivé   –  en essayant s’il  vous plaît de ne 

rien omettre. Le plus petit détail peut se  révéler d’une 

importance extrême. 

Décrochant un téléphone, elle donna ses instructions pour 

les deux petits déjeuners. Holman lança un coup d’œil à Barrow 

qui paraissait mal à l’aise dans son rôle passif. 

— Au fait, appelez-moi Jan, pria-t-elle en raccrochant. 

Comme je vous le disais, la journée sera extrêmement chargée. 

Nous avons toutes facilités ici et disposons des  meilleurs 
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cerveaux en matière médicale. Certains sont sur place, d’autres 

nous rejoignent. Je vous l’affirme, nous  n’avons pas perdu de 

temps depuis deux heures. 

Laissez-moi vous dire rapidement qui vous examinera.  Je 

ne vous donnerai pas la liste exhaustive des noms parce que j’en 

ai oublié la moitié, mais ils appartiennent pour la  plupart aux 

unités de recherche suivantes :  troubles cellulaires, maladies 

infectieuses et immunitaires, psychiatrie et  troubles nerveux, 

parasitologie biochimique, études neurobiologiques, 

métabolisme du cerveau, mutation cellulaire, génétique 

moléculaire, immunochimie et immunologie cellulaire, 

pharmacologie moléculaire, prothèses  neurologiques et 

neuropsychie.  — Elle sourit à Holman.  — J’en oublie deux : 

radiations environnementales ainsi que Protection chimique et 

recherche microbiologique, dont le ministre de la Défense nous 

envoie quelques chercheurs, je crois. 

Comme Holman, abasourdi, restait coi, elle s’empressa de le 

rassurer : 

— Parmi toutes ces catégories, un certain nombre n’aura pas 

à intervenir, vous pensez bien. Simplement,  nous les gardons 

sous la main en cas de nécessité, précisa-t-elle avec son sourire 

désarmant. 

Holman resta silencieux un instant, la mine préoccupée. 

— Deux noms me restent présents à l’esprit, dit-il 

finalement. Je pense que vous avez cherché à les dissimuler 

parmi les autres. 

Son interlocutrice sourit de nouveau. 

— Lesquels ? demanda-t-elle. 

— Radiations environnementales bien évidemment, et aussi 

Mutation cellulaire. 

Elle l’enveloppa d’un regard pénétrant et avoua sans aucune 

condescendance : 

— Vous êtes vraiment très perspicace, monsieur Holman  – 

puis-je vous appeler John ? 

Il fit signe que oui. 

— En effet, j’ai évité de  mettre ces noms en avant, je ne 

voulais pas vous alarmer. En plusieurs secteurs, je vous le 

disais, notre investigation représentera une perte de temps   – 
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par exemple en mutation cellulaire, à mon sens. Mais  nous 

cherchons une certitude, comprenez-vous ;  nous ne  pouvons 

rien laisser au hasard. Quant aux radiations, c’est assez évident 

à notre époque, vous ne croyez pas ? 

— Mais que vous apprendront ces examens, au juste ? Parce 

qu’enfin... je suis guéri, non ? 

— Avant tout, nous cherchons à nous informer, John. Je me 

suis entretenue au téléphone avec les médecins qui  vous ont 

traité à Salisbury. Ils m’ont fort obligeamment  décrit vos 

symptômes, mais de manière nettement insuffisante, j’en ai 

peur. Par ces examens, nous déterminerons  jusqu’à quel point 

votre cerveau a été lésé  – s’il s’agit de votre cerveau. Je pense 

que vous êtes guéri, sans aucun  doute, mais nous pourrons 

encore trouver des signes  atténués de ce qui a causé votre 

maladie. Selon le principe  qu’un coup laisse un bleu, qu’une 

coupure laisse une cicatrice. 

— Mais cela ne nécessitera pas d’acte chirurgical ? 

— Oh ! non, pas dans votre cas, rit-elle, puis, reprenant son 

sérieux :  Nous avons beaucoup de corps à examiner de  cette 

façon, mais ceux-là sont morts. 

— Et que va-t-il se passer pour Casey ? 

— Miss Simmons ? Nous allons essayer de la guérir. 

La porte s’ouvrit sur le chariot du petit déjeuner. Janet 

Halstead mit en marche un magnétophone. 

— Maintenant, John, prenez le temps de nous raconter tout 

ce que vous savez de ce mystérieux brouillard. Commencez par 

le commencement et tâchez de ne rien oublier. 

Pour Holman, la journée passa comme un éclair. Il fut 

sondé, analysé, examiné, interrogé. Il subit un 

électrocardiogramme, passa entièrement aux rayons X ;  on 

injecta dans son système artério-cérébral une substance radio-

opaque qui mette en évidence toute déformation afin de 

dépister une lésion préalable ; les régions frontales et occipitales 

de son crâne furent hérissées d’électrodes pour rechercher une 

tumeur ;  une petite quantité de liquide  cérébro-spinal fut 

prélevée par introduction d’une aiguille  dans l’espace 

subarachnoidal situé à l’extrémité de la  moelle épinière, et 
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analysée. Tous ces examens et bien  d’autres, qui furent 

également pratiqués sur Casey, le  menèrent en fin d’après-

midi ; alors, on lui permit enfin de s’abandonner à un sommeil 

bien mérité. 

Lorsqu’il s’éveilla, plusieurs heures avaient passé. Il trouva 

Barrow effondré sur une chaise à son chevet, et  émettant de 

légers ronflements. Comme il s’asseyait, le  policier s’étira, et 

coula aussitôt un regard anxieux vers le lit. Il sourit, se frotta les 

yeux. 

— Vous aviez votre compte, Holman. 

— Vous n’étiez pas mal non plus. 

— Non, mais j’ai le sommeil léger. 

Il considéra Holman d’un air piteux. 

— Ecoutez, que diriez-vous d’une trêve ? Je sais que j’ai été 

assez désagréable avec vous, mais toute cette histoire  était 

invraisemblable, non ? 

— Si. 

— Eh bien je m’excuse. 

— D’accord, n’en parlons plus. A vrai dire, je suis  surpris 

que vous soyez encore dans les parages. 

— Service spécial, mon vieux. Je suis votre garde du corps. 

Vous êtes une personne importante, vous savez ?  Il  y en a un 

autre dehors. 

Holman se redressa, la mine incrédule. 

— Craindrait-on qu’on m’assassine  – ou que je m’enfuie ? 

Barrow se troubla légèrement. 

— Pour être franc, soupira-t-il, ils jouent la sécurité.  Vous 

savez l’effet qu’a le gaz sur les autres ;  nous n’avons  pas la 

certitude formelle que vous êtes guéri, vous comprenez ? 

— C’est bon, j’ai saisi, se résigna Holman. Racontez-moi ce 

qui s’est passé pendant que je dormais. 

— Pas mal de choses. Il y a deux heures, un conflit a opposé 

médecins et chercheurs. Je n’en connais pas le  motif, je sais 

seulement qu’il s’agissait de ces gens de  Porton Down, les 

scientifiques de la recherche microbiologique. Après s’être 

montrés évasifs, ils ont carrément  refusé de répondre aux 

questions qu’on leur posait avant d’avoir vu leur ministre. 

— Tout semble indiquer la même direction, non ? 
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— En effet. Ils sont partis il y a environ une heure pour le 

ministère de la Défense, en laissant les autres furieux. La séance 

de travail a continué. Personne ne semblait très content. 

— Comment va Casey ? 

— Je ne sais pas ;  il faut voir la responsable. Elle  désirait 

être informée de votre réveil. 

Il alla jusqu’à la porte et demanda au policier de faction de 

trouver Janet Halstead. 

— Que s’est-il passé avec le brouillard ? questionna ensuite 

Holman. 

— Ils l’ont trouvé, vous le savez. Par bonheur, le vent s’est 

calmé, et il dérive très lentement. C’est un spectacle incroyable, 

paraît-il, que cette masse large d’un mile et haute d’autant. 

— Il a augmenté de volume, observa Holman contrarié. La 

dernière fois que je l’ai vu, il en faisait la moitié. 

— Oui, ils savent qu’il a augmenté de volume. Et il devient 

plus dense aussi, d’une vilaine couleur jaune. Ils  l’ont aspergé 

toute la journée pour tenter de le disperser, je ne sais pas s’ils y 

sont parvenus. Winchester a été évacuée par mesure de sécurité, 

et la météo nationale surveille de très près les changements de 

direction du vent. 

— Comment le public a-t-il réagi ? 

— Comme on pouvait s’y attendre. Panique, terreur, 

accusations. La presse s’en est donné à cœur joie. 

— Quelles raisons a-t-on invoquée ? 

— Aucune raison officielle pour l’instant. On parle  d’une 

enquête à grande échelle, c’est tout. Le premier  ministre fera 

une déclaration tard dans la soirée. On a laissé entendre qu’un 

gaz empoisonné a dérivé de la mer et  causé la catastrophe de 

Bournemouth. 

— Et les gens s’y laisseraient prendre ? Et le tremblement de 

terre ? 

— Aucun rapport. C’est la réponse officielle. 

— Et l’école ? Que dit-on de l’école ? 

— La nouvelle n’a pas transpiré. 

— Mais enfin, on ne peut pas escamoter un fait de cette 

importance ! Qu’en pensent les parents ? 
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— Tout ce qu’ils savent, c’est que leurs enfants ont trouvé la 

mort dans un incendie accidentel. Au regard des  trois 

catastrophes majeures où s’est jouée la vie de milliers de gens, 

l’incident de l’école est passé facilement inaperçu. 

— Trois catastrophes, dites-vous ? 

— Le séisme, Bournemouth et ce matin, ce 747 qui a percuté 

la tour des Télécom. 

— Combien de tués ? 

— On ne sait pas exactement. Au moins un millier, estime-t-

on. Le Jumbo jet contenait deux cent quatre-vingt-six 

passagers ;  et Dieu sait combien de personnes se  trouvaient 

dans la tour et les bureaux environnants. 

Un silence accablant emplit la petite chambre semblable  à 

celle d’un hôpital. Les deux hommes tentaient d’appréhender 

l’ampleur de ces tragiques événements. Cela  dépassait 

l’entendement, atteignait presque à l’irréel. Et  c’était l’irréalité 

de la situation qui leur permettait de l’assumer. 

Ce fut Holman qui rompit le silence. 

— Est-ce que le public sait, pour le brouillard ? 

— Oui. Difficile de garder le secret, vu la dimension de  la 

chose  – un mile de côté sur un mile de haut. Il fallait informer 

les gens de toute façon, si on voulait évacuer le secteur. 

— Et comment ont-ils réagi ? 

— Par l’hystérie collec... 

La porte s’ouvrit sur Janet Halstead, dont le sourire accusait 

la fatigue après cette journée. 

— Alors, John, comment vous sentez-vous ? s’écria-t-elle. 

— Très bien. Donnez-moi des nouvelles de Casey. 

— Son état se détériore, John, je ne veux pas vous le cacher. 

Nous avons eu assez de faux-fuyants pour  aujourd’hui.  — Elle 

s’assit sur le bord du lit. — Mais il reste une chance. 

Il leva sur elle un regard plein d’espoir. 

— Nous sommes pratiquement certains d’avoir  compris ce 

qui se passe. Les meilleurs esprits du pays se  penchent sur le 

problème ;  les autopsies ont répondu aux  questions que nous 

nous posions. Mais il nous faut  connaître la cause, John. 

Impossible d’avoir une certitude  sans connaître la cause. J’y 

faisais allusion à l’instant en parlant de faux-fuyants. 
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— Pouvez-vous vous expliquer ? 

— Voici. Les membres de notre Conseil ont tous le 

sentiment que les chercheurs en chimie et microbiologie  du 

ministère de la Défense nous dissimulent une information. 

Dans les tests qu’ils pratiquent, comprenez-vous, tout se passe 

comme s’ils savaient exactement ce qu’ils recherchent ; comme 

s’ils ne cherchaient pas une réponse, mais la confirmation à une 

réponse qu’ils possèdent déjà.  C’est devenu évident à mesure 

que leur travail progressait,  sans hésitation ni erreurs :  ils 

savent exactement ce qu’ils font. Nous les avons laissés terminer 

avant de réclamer une explication. Ils sont restés muets et ont 

exigé  de voir leur  ministre, lui seul ayant pouvoir de les 

autoriser à révéler leur découverte. 

— Les salauds, ils se couvrent !  fulmina Holman qui  sauta 

du lit. Barrow, obtenez-moi sir Trevor Chambers. Il  aura 

quelques renseignements à nous donner. S’il n’en a pas, je fais 

un scandale ! 

— Je vais le joindre, Holman, mais vous ne pouvez rien fer à 

titre personnel. Ils vous boucleraient. 

— Appelez-le toujours, nous verrons ! 

— D’accord, d’accord, mais on reste calme, hein ? 

— C’est vrai, John, renchérit Janet Halstead, on ne  gagne 

rien à s’énerver, cela n’aidera personne. Premièrement, il faut 

que vous vous sustentiez. Je pense que nous  possédons sur 

votre personne toutes les données qui nous manquaient ; nous 

attendons encore certains résultats,  mais ils ne feront très 

probablement que confirmer ce que nous subodorons. Laissez-

moi donc vous commander un  repas pendant que l’inspecteur 

Barrow se met en rapport  avec sir Trevor. Ensuite, je vous 

mettrai au courant de nos découvertes de la journée. 
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CHAPITRE XIV 



Deux  heures plus tard, Holman était assis entre Janet 

Halstead et sir Trevor Chambers dans l’une des vastes salles de 

conférence du ministère de la Défense. Son coup de téléphone 

du Centre de la Recherche avait porté : à grand renfort de cris, 

sir Trevor avait  alerté qui de droit.  On n’allait d’ailleurs pas 

tarder à apprendre que ce tapage  n’était pas nécessaire :  le 

ministère venait d’adopter une  politique de transparence   – 

limitée toutefois à l’usage de  quelques-uns. Il ne s’y était pas 

décidé de gaieté de cœur,  mais l’ordre émanait d’une autorité 

supérieure. 

En attendant que les débats commencent, Holman observa 

les personnes présentes autour de la longue table  de chêne 

parlant à voix basse avec leurs voisins immédiats.  Il en 

reconnaissait certaines, d’autres lui avaient été présentées à son 

arrivée. Il essaya de se rappeler les noms et  les titres :  le 

ministre de l’Intérieur, Charles Lyall-Smith,  imperturbable 

comme à l’ordinaire ; lord Gibbon, le ministre de la Défense, et 

son Premier secrétaire, en  grande  conversation avec le sous-

secrétaire d’Etat aux  Armées, William Douglas-Glyne, et son 

Premier secrétaire ; le secrétaire général de la Défense, sir Hugh 

Dowling, personnage massif et truculent, qui hurlait de bonnes 

blagues à l’adresse du général Michael Reedman, chef  d’état-

major, et de son assistant, le lieutenant-général Keith Macklen ; 

le premier conseiller à la Recherche  scientifique, le professeur 

Hermann Ryker, plongé dans  l’étude d’un document dont il 

soulignait certains passages. Et d’autres encore, dont la fonction 

échappait à Holman ;  parmi ceux-ci, trois militaires en 

uniforme. 

Le ministre de l’Intérieur tapota la table de son stylo pour 

rappeler l’assistance à l’ordre. 
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— Messieurs, commença-t-il, madame (il salua Janet 

Halstead d’un bref sourire), vous connaissez les faits. La 

réunion de ce soir a pour but de vous informer de leurs causes 

et d’élaborer un plan d’action. Je suis en contact  permanent 

avec le Premier ministre, qui revient en ce  moment même 

d’Union Soviétique. Il regrette de ne pas  être des nôtres dans 

cette crise, mais ne souhaite pas que  les mesures à prendre 

soient retardées par son absence. Il est dommage que sa visite 

en Union Soviétique ait dû être écourtée si précipitamment, vu 

la très grande importance  diplomatique de l’enjeu,  mais la 

sauvegarde du pays prend  évidemment le pas sur toute autre 

affaire. Il m’a prié de  vous informer qu’il souscrira dès son 

arrivée à toute action  décidée ce soir, de façon à ce que son 

application ne souffre aucun délai. 

Sa première directive est la  suivante :  que personne ne 

fasse, au nom de vos ministères respectifs, de la rétention 

d’informations !  J’ai eu avec messieurs Gibbon et Douglas-

Glyne quelques entretiens privés dont j’ai exposé la teneur  au 

Premier ministre. Il est formel :  il ne doit pas y avoir de 

dissimulation entre nous. La réunion de ce soir  ne donnera pas 

non plus lieu aux accusations et aux reproches ;  nous  sommes 

ici pour trouver des solutions ! Car la sauvegarde de millions de 

personnes est en jeu  – soyons tout à fait clairs sur ce point. Les 

catastrophes que vous avez observées ne sont pas des faits 

isolés. Vous avez eu connaissance des désastres majeurs, mais je 

peux vous assurer qu’il y en  a eu beaucoup d’autres, moins 

spectaculaires, mais avec les mêmes tragiques conséquences. 

Quelques-uns parmi vous en connaissent à présent les 

causes ;  mon intention est de vous les révéler à tous, afin  que 

nous puissions unir nos talents pour combattre cette  menace, 

cette menace grandissante, au sens propre du terme. 

Il promena un regard circulaire sur l’assistance pour  juger 

de l’effet de ses paroles. Puis, se tournant vers le ministre de la 

Défense assis à sa droite : 

— Richard, voulez-vous répéter l’information que vous 

m’avez donnée hier ? 

Lord Gibbon se pencha en avant en prenant appui sur  ses 

coudes, les mains serrées l’une contre l’autre. 
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— Messieurs, je crains que le ministère de la Défense  n’ait 

une large part de responsabilité dans... 

— Nous ne sommes pas ici pour répartir les responsabilités, 

Richard. Exposez-nous simplement les faits, coupa  sèchement 

le ministre de l’Intérieur. 

— Très bien. 

Abandonnant toute attitude de culpabilité, lord Gibbon  se 

redressa, comme soulagé, pour exposer à la façon précise d’un 

homme d’affaires : 

— Si nous voulons prendre les choses à leur début, il nous 

faut remonter quinze ans en arrière. Notre centre de recherche 

microbiologique de Porton Down comptait alors  un brillant 

scientifique nommé Broadmeyer, spécialiste de  la guerre 

bactériologique. 

Holman sentit son cœur  s’accélérer. Il avait raison !  Ces 

salauds et ces inconscients  étaient  responsables ! 

— Le professeur Broadmeyer était un sujet brillant à  bien 

des égards, poursuivit lord Gibbon. Trop brillant peut-être. Il a 

découvert   –  ou créé   –  un organisme  capable d’affecter le 

cerveau de l’homme ou de l’animal. 

— Pouvons-nous être plus précis ? interrompit une voix au 

léger accent étranger. 

Tous les regards se tournèrent vers le professeur Hermann 

Ryker, conseiller à la recherche scientifique. 

— Oui, professeur Ryker ? fit le ministre de l’Intérieur. 

— Il n’a pas plus créé cet organisme qu’il ne l’a découvert, 

expliqua gravement Ryker. Il l’a obtenu par mutation. Il a opéré 

cette mutation à partir d’un organisme connu, le mycoplasme. 

Comme le savant ne poursuivait pas, le ministre de la 

Défense reprit : 

— Peut-être désirez-vous continuer, Professeur ? Vous faites 

plus autorité que moi en la matière. 

— C’est juste, reconnut le professeur qui jeta un regard 

circulaire sur l’assemblée. Broadmeyer était un esprit 

remarquable et j’ai étudié sous sa direction durant plusieurs 

années, mais il était aussi, dirons-nous, un peu  irréfléchi. Il a 

modifié le mycoplasme de façon à ce que, s’il entre dans le sang, 

il attaque les cellules saines et voyage  vers le cerveau, tel un 
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parasite. Je suis sûr que le docteur  Halstead connaît bien le 

facteur Rhésus   –  l’intéressée  hocha la tête en signe 

d’acquiescement  – à cause duquel se produit chez le fœtus une 

déficience mentale à la suite d’une incompatibilité antigénique 

avec sa mère. D’un  point de vue théorique, un processus 

analogue intervient ici... Les micro-organismes provoquent une 

inflammation  des tissus et de l’enveloppe du cerveau. De 

nouvelles  cellules parasites se multiplient au détriment des 

cellules saines. Plus les premières se renforcent, plus les autres 

sont « dévorées ». D’où le complet effondrement mental de qui 

contracte la maladie. En fin de compte, la victime sera réduite à 

l’état végétatif, incapable de la moindre activité psychique. 

— Dans ce cas, comment expliquez-vous que je ne sois pas 

devenu un légume ?  s’exclama Holman qui se contenait 

difficilement. 

Le professeur le regarda avec un vague sourire. 

— Vous avez eu beaucoup de chance, monsieur. Je  pense 

que madame Halstead aura maintenant une idée de ce qui vous 

a sauvé. 

— Monsieur Holman a subi une transfusion sanguine à 

cause d’une blessure qu’il a reçue durant sa crise, expliqua cette 

dernière. J’imagine qu’elle a contribué à éliminer de  son sang 

les cellules étrangères. 

— Précisément, madame Halstead, approuva le professeur. 

La transfusion a aidé les cellules saines à détruire les intruses, à 

la façon d’un régiment envoyé en renfort dans la  bataille. 

Heureusement pour monsieur Holman, il l’a reçue avant que les 

cellules  parasites ne puissent se multiplier. Mais il a eu de la 

chance pour une autre raison  encore. Comme la plupart des 

organismes utilisés en vue  de la guerre biologique, le mutant 

Broadmeyer, comme  nous le nommions en secret, était 

autoreproducteur. Il ne  lui fallait que du bioxyde de carbone, 

qui se trouve dans l’air même que nous respirons, pour croître 

et se développer, je dirais se multiplier. Monsieur Holman y a 

été  exposé alors que le produit était au stade initial de son 

développement ;  il venait d’être libéré dans son état premier, 

relativement peu virulent. La vapeur, ou le brouillard comme 

vous l’appelez, est une conséquence du processus par lequel cet 
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organisme puise le bioxyde de carbone contenu dans l’air. Ceci 

est étrange en soi, car en  temps normal un organisme qui se 

nourrit presque exclusivement de bioxyde de carbone doit être 

photosynthétique : il a besoin de la lumière du soleil pour vivre 

et se  multiplier. D’autre part, le mycoplasme n’a pas de paroi 

cellulaire, rien que la fragile membrane du plasma   –  ce  qui 

signifie qu’il ne peut vivre et se développer que dans  un 

environnement osmotiquement protecteur, et explique  qu’il 

vive en large groupe pour protéger le cœur  même de  sa 

substance des changements de pression osmotique. Vous voyez 

la contradiction : le mycoplasme a besoin de soleil pour exister, 

or il s’entoure de cette étrange brume. Seul Broadmeyer, qui a 

conçu cette mutation, connaissait la clef du mystère. Mais il est 

mort, tué par le virus qu’il a créé. 

— Ainsi que je l’ai dit, il était assez irresponsable.  D’abord 

pour avoir produit une telle mutation, mais aussi  sur de 

nombreux petits points. Il a eu la négligence, par  exemple, de 

s’exposer au mycoplasme, ce qui l’a conduit à la démence. Dans 

sa folie, il a détruit tous ses papiers, ses  notes, le travail de 

plusieurs années, non seulement au sujet du mycoplasme, mais 

d’autres projets admirables   –  tout cela, perdu à jamais. Il est 

mort fou, victime de sa  propre création, et il a emporté ses 

secrets avec lui. Comme beaucoup d’autres produits élaborés au 

nom de la guerre biologique, celui-là était trop dangereux pour 

être utilisé. Peut-être le lieutenant-général Macklen voudrait-il 

nous expliquer ce qu’il en est advenu ? 

— Nous ne nous tenons plus d’impatience, lança sir Trevor 

Chambers, caustique. 

— Sir Trevor, gronda le ministre de l’Intérieur sur le ton de 

l’avertissement. 

— Auparavant, intervint Janet Halstead, puis-je poser  au 

professeur Ryker une question concernant le traitement ? Il me 

semble que c’est le point le plus important en  ce moment, ne 

croyez-vous pas ? 

Le ministre de l’Intérieur donna son assentiment d’un geste. 

— Vous confirmez qu’une transfusion sanguine est la 

solution, Professeur ? demanda Janet Halstead. 
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— Oui, pourvu qu’elle soit administrée à temps. Si les 

cellules parasites sont déjà bien implantées dans le cerveau, la 

transfusion ne sert à rien. Dans le cas de monsieur Holman, les 

cellules intruses n’avaient pas encore eu le  temps de se 

développer ; les autres les ont donc dominées facilement. Mais 

dans le cas inverse... 

Il eut une mimique exprimant la fatalité. 

— Et si l’on utilise des rayons  pour brûler les mauvaises 

cellules ? 

— Heu... oui. Oui, c’est une possibilité. Mais c’est  toujours 

dangereux, car les cellules saines peuvent être  endommagées. 

Cette méthode requiert la plus extrême  prudence. Rappelez-

vous qu’on ne peut plus rien pour les  cellules lésées par les 

parasites ou les rayons X. Elles ne repousseront plus jamais. 

— Certes, mais c’est une chance à courir. 

— Bien entendu, intervint lord Gibbon, vous ne pouvez 

espérer traiter de cette façon tous ceux qui contractent  la 

maladie. Simplement parce que nous n’en avons pas les 

moyens. 

— C’est évident. Mais... Janet Halstead jeta un coup  d’œil 

circulaire aux personnes présentes) c’est à vous d’agir en sorte 

que nous n’ayons pas à le faire. Vous devez  détruire le 

mycoplasme ! 

Sans laisser à quiconque le temps de commenter sa sortie, 

elle se tourna vers Holman. 

— John, je retourne au Centre de Recherche. Je veux  faire 

une transfusion à miss Simmons, et si c’est nécessaire  une 

séance de rayons. Etant donné l’état de son père, je pense que 

c’est à vous qu’il faut en demander l’autorisation. 

— Allez-y, répondit Holman, faites tout ce qui lui sera 

nécessaire. 

Elle lui tapota l’épaule en se levant. 

— Excusez-moi, messieurs, j’ai des vies à sauver. Et  une 

foule de tâches à organiser. Puis-je compter  que vous  me 

tiendrez informée ? 

Le professeur Ryker réprima un sourire d’admiration en la 

regardant s’éloigner. Le ministre de l’Intérieur s’éclaircit la 

gorge. 
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— Il y a une autre question que j’aimerais poser. Elle 

pourrait avoir un rapport avec certain point dont nous 

débattrons ensuite. (Son regard se posa sur Ryker.) Lorsqu’une 

personne a surmonté la maladie, est-elle immunisée contre des 

agressions ultérieures ? 

Le professeur médita la question avant de déclarer : 

— Il semble que oui, encore que j’aimerais avoir l’opinion de 

madame Halstead sur ce point. Quand le corps humain a vaincu 

une maladie, il développe une résistance,  parfois définitive, à 

celle-ci ; dans le cas qui nous occupe, si le mycoplasme mutant a 

été quasiment éliminé de l’organisme et les cellules intruses 

tuées dans le cerveau avant qu’elles aient pu se former, comme 

chez monsieur Holman, alors oui, je pense que l’immunité est 

acquise. La  théorie reste à confirmer, bien entendu, mais le 

corps édifie ses propres défenses. 

— Et... hum !  Est-ce une maladie infectieuse ?  s’enquit  sir 

Trevor Chambers en évitant soigneusement le regard  de 

Holman. Est-ce que monsieur Holman peut la passer à 

d’autres ? 

— Cela ne semble pas s’être produit, que je sache ? répliqua 

Ryker avec un sourire contenu. Mon opinion est que l’ADN  – le 

matériel génétique  – du produit se combine immédiatement à 

l’ADN des cellules cérébrales,  d’une manière analogue à celle 

dont, croit-on, les virus  porteurs de cancer investissent le 

matériel cellulaire. Dans  le cas de ces virus, naturellement,  le 

matériel extra-génétique peut rester assoupi pendant des 

années avant qu’un facteur déclenchant ne se manifeste. Dans le 

cas du mutant de Broadmeyer, à mon sens son ADN engendre 

presque aussitôt des cellules extrêmement malignes, mais dont 

les  effets fâcheux ont néanmoins l’avantage de rendre 

l’organisme non contagieux. 

Notre problème est le suivant :  ne connaissant 

qu’imparfaitement le mycoplasme dans son état normal, nous 

en savons moins encore sur ce même produit une fois modifié. 

Très brièvement, voici ce que je peux vous dire du mycoplasme : 

appelé aussi OPP   –  organisme pleuro-pneumonique   –,  il se 

compose des plus petites cellules connues qui soient capables de 

se multiplier indépendamment d’autres cellules vivantes ; 
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certaines,  presque sphériques, n’ont qu’un millième de 

millimètre de diamètre. 

Leurs chromosomes pour la plupart ne contiennent que six 

cent cinquante gènes  – environ le cinquième de ce qu’on trouve 

chez une bactérie commune. D’un point de vue physiologique et 

biochimique, les cellules microplasmiques ressemblent à des 

bactéries, avec l’importante  réserve que j’ai déjà mentionnée : 

elles sont dépourvues d’enveloppe cellulaire. 

Ryker observa une pause, le temps de promener son regard 

sur les visages déconcertés qui l’entouraient. 

— Vous allez comprendre. Comme ces cellules ne sont  pas 

limitées par une enveloppe rigide, elles peuvent se  déformer 

pour se glisser dans des orifices plus étroits que  leur propre 

diamètre. Cela implique également qu’elles  sont totalement 

résistantes à la pénicilline et aux autres substances qui agissent 

sur les bactéries par rupture de l’enveloppe cellulaire ! 

Un silence troublé s’ensuivit, que rompit sir Trevor. 

— Voulez-vous dire que... hum !  il n’existe pas de 

traitement ? 

— Non, non, nous  en trouverons un, assura Ryker,  mais 

pour produire un sérum, il nous faut connaître dans le détail le 

processus de la mutation. 

— Mais vous devez certainement avoir une idée ? 

questionna le ministre de la Défense. 

— Oh ! oui, j’ai une idée. Mais il faudrait la développer, faire 

des expériences. En avons-nous le temps, selon vous ? 

demanda-t-il sur le ton patient dont on use avec les enfants qui 

ont posé une sotte question. Non, nous ne l’avons pas.  En 

revanche, nous pouvons opérer des prélèvements sur  les 

victimes encore en vie ;  puis, après avoir analysé le  produit et 

déterminé ses composants, élaborer un sérum.  Naturellement, 

le fabriquer en grande quantité prendra du  temps. Et nous 

disposons de peu de temps, n’est-ce pas ? 

Il balaya du regard l’assistance, et ajouta : 

— Evidemment, si nous possédions un échantillon du 

mycoplasme modifié dans son état premier, ce serait un 

avantage énorme. 
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— Eh bien qui nous empêche de nous procurer un peu de ce 

brouillard ?  interrogea Douglas-Glyne, sous-secrétaire à la 

Défense, avec quelque impatience. 

— J’ai précisé dans son état premier. Le brouillard contient 

à présent du bioxyde de carbone et maintes autres impuretés. Je 

soupçonne que sa teinte jaunâtre est due à la pollution de l’air 

– pollution provoquée par nous-mêmes. Eliminer ces éléments 

pour obtenir un produit chimiquement pur prendrait du temps. 

— Ceci nous amène au point suivant, messieurs, dit le 

ministre de l’Intérieur. J’aimerais rendre la parole au 

lieutenant-général Macklen. Sir Keith, voulez-vous nous 

expliquer de quelle façon le virus a été stocké ? 

— Et comment il s’est échappé !  ronchonna sir Trevor 

Chambers. 

Sir Keith Macklen se leva comme pour s’adresser aux 

officiers de son état-major. 

— Le mycoplasme de Broadmeyer était stocké dans de 

petites fioles de verre blindé conservées dans une pièce 

hermétiquement close. Pour les besoins d’une expérience sur un 

animal   –  un lapin je crois   –,  Broadmeyer avait  déplacé l’une 

des fioles et l’avait mal rebouchée. Il s’en aperçut et réajusta le 

bouchon avant de quitter la pièce. La folie mit un certain temps 

à se manifester chez lui. Comme  l’a expliqué le professeur 

Ryker, le produit auquel il s’était exposé quelques secondes était 

dans son état chimiquement pur ;  sans l’apport de l’air 

extérieur, il manquait de  virulence. Mais quand le processus 

s’est enclenché, tout a été très vite. Le professeur a détruit son 

travail et tué l’un  de ses collègues chercheurs. Ensuite son 

cerveau est tombé en complète dégénérescence : il ne voyait ni 

n’entendait plus, et s’est donné la mort peu après. 

Nous avons décidé que ce produit était d’un maniement 

trop dangereux et qu’il fallait nous en débarrasser. Trois 

solutions s’offraient à nous : le détruire, le déverser dans la mer, 

ou l’enfouir sous terre. 

— Et vous avez choisi de l’enfouir sous terre !  s’écria sir 

Trevor après un long soupir. 

— C’est-à-dire... Pas moi, sir Trevor, mais mes supérieurs de 

l’époque. Rappelez-vous que cela se passait voici quinze ans. 

– 165 – 

— Poursuivez, sir Keith, dit le ministre de l’Intérieur. 

— Nous ne pouvions pas détruire un produit dont nous 

ignorions à peu près tout. Quant à le déverser dans la mer, nous 

avons considéré que c’était trop risqué. Alors nous  l’avons 

enterré. Très, très profond, les ampoules de verre  blindé étant 

enfermées dans un épais container de plomb. 

— Sous le village, compléta Holman sur le ton de la 

constatation. 

— Certainement pas ! s’émut le militaire vivement contrarié. 

L’emplacement exact était à plus de quatre cents  mètres du 

village. 

— Continuez, sir Keith, répéta le ministre de l’intérieur qui 

ne tenait pas à ce que la réunion tourne à l’empoignade. 

— Des rapports ont été établis concernant le potentiel  du 

mycoplasme et son emplacement sous terre. Les dossiers ont été 

classés. Or, il se trouve que quinze années après... 

Il observa les faces impassibles de ses interlocuteurs, hésita. 

— Enfin, depuis quelques semaines, l’armée a procédé à des 

essais d’explosions souterraines... 

— Je le savais !  tonna sir Trevor qui bondit sur ses  pieds. 

Faites confiance à cette maudite armée !  Vous aviez  toute la 

plaine de Salisbury et il a fallu que vous choisissiez  l’endroit 

précis où vous aviez enterré un virus mortel  quinze ans 

auparavant ! 

— Mais pas du tout !  L’expérience a eu lieu à trois 

kilomètres au moins ! 

— Alors comment justifiez-vous  le séisme qui a ébranlé  le 

village ? 

— Sir Trevor, je vous prie de vous rasseoir !  ordonna le 

ministre de l’Intérieur d’une voix tranchante. Je vous en ai déjà 

averti, cette réunion ne donnera pas lieu à la polémique. Nous 

sommes ici pour trouver une solution ! Veuillez poursuivre, sir 

Keith. 

— Il s’agissait d’essayer un nouvel explosif, très puissant. 

Les expériences souterraines sont fréquemment utilisées depuis 

une vingtaine d’années. De nombreux pays y  ont recours pour 

tester la puissance de leurs bombes.  Préférez-vous que nous 

fassions sauter toute la campagne environnante ? 
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— Je préférerais que vous ne testiez pas de bombes du tout, 

rétorqua sir Trevor. 

— Apparemment, la bombe, et je crains de ne pouvoir vous 

révéler la nature de l’explosif... a provoqué une fissure qui s’est 

propagée sous terre. D’où un glissement de terrain qui a libéré 

le mycoplasme. 

— Dois-je comprendre que vous possédez une bombe 

capable d’occasionner de tels dégâts à trois kilomètres à la 

ronde ? s’étonna sir Trevor. 

— Oui, encore que nous n’en sachions rien à ce moment-là, 

répondit le militaire en s’efforçant de ne manifester aucune 

fierté. L’explosion a été sévère, et la fissure  s’est propagée sur 

plusieurs kilomètres. Elle a dû atteindre le point où était enfoui 

le mycoplasme dans sa boîte de plomb avant de progresser vers 

le village. La pression de la  terre a fait éclater le coffret de 

plomb dont le contenu s’est répandu le long de la crevasse. Nous 

supposons que c’est ce produit, déjà pollué et développant son 

propre gaz, qu’on a vu émerger du sol ouvert. 

— Qu’est-ce qui vous le fait supposer ? questionna Holman. 

— Dès qu’on nous a signalé la présence d’un gaz 

empoisonné, nous avons fouillé nos archives et découvert que ce 

dépôt particulier se trouvait exactement sur le trajet  de la 

fissure. 

— Et vous saviez depuis tout ce temps que c’était votre 

explosion qui avait causé le tremblement de terre ? s’enquit sir 

Trevor d’un ton accusateur. 

Le militaire acquiesça d’un hochement de tête, en évitant de 

croiser les regards fixés sur lui, comme s’il était le seul coupable. 

Le ministre de l’Intérieur prit tout le monde de vitesse. 

—  Nous  savions, précisa-t-il, et  nous  avions décidé  qu’une révélation de cet ordre n’apporterait rien de bon.  Jusqu’à 

présent, s’entend. Je vous remercie, sir Keith. 

Le chef d’état-major se rassit, soulagé que sa prestation soit 

achevée, et le ministre poursuivit : 

— Messieurs, nous connaissons maintenant la majeure 

partie des faits. Ce n’est pas le temps des représailles, mais  je 

tiens à affirmer avec force qu’une   erreur humaine  aussi 

considérable ne sera pas tolérée. Je n’en dirai pas plus pour le 
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moment sur ce sujet particulier, mais je peux vous assurer (il se 

tourna vers sir  Trevor) qu’il sera scrupuleusement examiné 

 après  que nous aurons fait reculer cette  menace. Cela dit, 

reprenons. 

— Nous avons échoué à détourner le brouillard de 

Winchester ; par bonheur, tous les habitants ont été évacués à 

temps. 

— De quelle façon avez-vous essayé de l’arrêter ? demanda 

Holman. 

Le ministre de l’Intérieur se tourna vers William Douglas-

Glyne, sous-secrétaire d’Etat à la Défense et à l’Armée. 

— Voulez-vous nous exposer cela, William ? 

— Volontiers. Il existe essentiellement quatre  méthodes 

quant au brouillard. La méthode que nous avons  utilisée 

aujourd’hui consiste à saupoudrer du chlorure de  calcium 

depuis un avion volant à basse altitude, une  technique 

régulièrement mise en œuvre à San Francisco pour dissiper ses 

brouillards. Elle agit par réaction  chimique en asséchant  l’air, 

mais malgré les tonnes déversées, cela n’a pas  eu grand effet. 

Méthode inefficace donc  dans notre cas, et très onéreuse. Une 

certaine quantité de vapeur a été dissoute ; néanmoins, comme 

nous savons à présent que le gaz est autoreproducteur, il va se 

reconstituer. 

— Avez-vous essayé les autres méthodes ?  questionna  sir 

Trevor. 

— Nous n’en avons pas encore eu le temps. Le chlorure de 

calcium était d’ailleurs la plus appréciée. Vous  comprendrez 

pourquoi lorsque je vous aurai présenté les  autres. Pendant la 

guerre, nos terrains d’aviation utilisaient ce qu’on appelait le 

système F100, assez onéreux lui aussi et peu usité depuis. Avec 

le radar, le brouillard n’est  plus vraiment un problème de nos 

jours, mais voici comment on procédait alors : on chauffait l’air 

autour du terrain d’aviation à l’aide d’appareils fonctionnant au 

pétrole ; à mesure que l’air se réchauffait, il absorbait davantage 

d’humidité et les gouttelettes en suspension se  changeaient en 

vapeur d’eau invisible ; le brouillard se dissipait, une éclaircie se 

formait au-dessus du terrain et les avions pouvaient atterrir. 
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Pour ce qui nous concerne, outre le fait que la mise en place 

autour de la ville d’un système aussi élaboré demanderait trop 

de temps, le seul résultat serait de différer le brouillard, non de 

l’éliminer. 

La troisième méthode consiste à utiliser des ultrasons. 

Leurs vibrations rapides ont pour effet d’agglomérer les 

gouttelettes en suspension qui forment des gouttes assez 

grosses pour tomber en pluie. L’inconvénient de cette méthode 

réside dans la force des ondes qu’il faudrait  employer :  elle 

pourrait être préjudiciable à tout ce qui vit alentour. Et encore 

une fois, la capacité d’autoreproduction du produit la rendrait 

inefficace. 

Il marqua une pause pour consulter ses notes, évitant de 

croiser les regards inquiets fixés sur lui. 

— Et la dernière méthode ? pointa le ministre de l’Intérieur. 

— La dernière méthode est à déconseiller, car elle nécessite 

l’emploi de bioxyde de carbone qui profite si bien  au 

mycoplasme. Projeté sur le brouillard, il en cristallise  les 

particules ; en s’agglutinant, elles acquièrent un poids suffisant 

pour tomber sur le sol. Mais une telle manœuvre  ne servirait 

qu’à « nourrir « le mycoplasme. 

— Cela signifie-t-il qu’il n’y a rien à tenter ?  s’effraya sir 

Trevor. 

— D’autres méthodes sont à l’étude. 

— Piètre réponse, vous en conviendrez ! 

— Je suis sûr que le pays compte assez de cerveaux  d’élite 

pour trouver une solution, intervint le ministre de  l’Intérieur. 

Outre les nôtres, des instituts scientifiques américains, russes et 

français sont en pleine recherche. Les  principales puissances 

mondiales travaillent pour nous.  Même la Chine nous a offert 

son assistance. N’oublions  pas que rien ne peut empêcher le 

brouillard de traverser la  mer pour atteindre d’autres pays ;  la 

menace ne concerne  pas que nous, bien  que nous soyons en 

danger immédiat.  Le fait qu’elle puisse vider de sa population 

une ville de  l’importance de Bournemouth a fait prendre 

conscience du péril au monde entier. En cela réside peut-être le 

seul aspect positif de cette histoire : c’est que tous les pays ont 

désormais un ennemi commun. Si nous ne pouvons pas 
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disperser le brouillard, notre seul espoir est de trouver 

rapidement l’antidote à la maladie. Pour réaliser un sérum, 

nous avons besoin d’une certaine quantité  – petite il est vrai  – 

du mycoplasme modifié, dans son « état chimiquement pur », 

comme l’a expliqué le professeur Ryker. 

— Vous savez bien ce que c’est impossible, objecta le 

professeur, l’expression de plus en plus tourmentée. 

— Pourquoi impossible ?  demanda sir Trevor. Avec  une 

combinaison de haute protection et un masque à  oxygène, on 

doit pouvoir s’approcher suffisamment du  brouillard pour en 

prélever un échantillon ? 

— Il ne s’agit pas de s’en approcher, dit Ryker, il s’agit  de 

parvenir au centre même du brouillard. 

— Comment cela, le centre ? 

— Nos détecteurs aériens ont signalé un champ de force au 

centre du brouillard. De toute évidence, c’est là le noyau même 

du mycoplasme. 

— La lueur !  s’écria Holman, moins pour l’assistance  que 

pour lui-même. Quand nous traversions le brouillard,  Casey a 

vu une lueur ! 

— En effet, monsieur Holman, approuva le professeur. Il est 

possible que le mutant émette une sorte d’incandescence due à 

des réactions chimiques. 

Sir Trevor Chambers reprit avec irritation : 

— Le truc est au centre, d’accord. Cela n’empêche personne 

d’y aller avec une protection convenable ! 

Ryker lança un regard oblique au ministre de l’intérieur. Il 

en reçut un signe d’acquiescement des plus énergiques. 

— Sir Trevor, répondit-il, nous avons parlé tout à l’heure de 

l’imprudence de Broadmeyer. Tout de même, cette imprudence 

avait ses limites. Aucun scientifique  n’est assez négligent pour 

manipuler des produits  chimiques dangereux sans protection 

convenable. Il était revêtu d’une combinaison spéciale. 

— Grands dieux !  Vous voulez dire qu’il n’existe pas de 

protection contre ce brouillard ? 

— Pas celle qui permettrait à un homme de se déplacer 

librement. Le produit transperce le tissu spécial de nos 

combinaisons, c’est aussi ce qui le rend si dangereux. 
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— Même des combinaisons plombées ? questionna Holman. 

— Trop lourdes et encombrantes pour une opération de 

cette nature. Celui qui porterait une telle combinaison aurait à 

parcourir presque un kilomètre dans une quasi-obscurité pour 

atteindre le centre du brouillard, sans avoir  aucune garantie 

qu’elle le protégerait du mycoplasme là où  il est le plus 

concentré. 

Un soupçon se glissa dans l’esprit de Holman. Il plongea 

son regard droit dans celui du ministre de l’Intérieur. 

— Ceci nous ramène à notre discussion quant à l’immunité, 

n’est-ce pas, monsieur le ministre ? 

Très embarrassé, le ministre acquiesça. 

— Il nous faut une personne immunisée pour nous 

rapporter un échantillon du produit. Il semblerait que  vous 

soyez cette personne, monsieur Holman. 
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CHAPITRE XV 



Quatre silhouettes  fantomatiques avançaient dans l’épais 

brouillard jaune ;  trois semblaient des versions grossières  et 

contrefaites de la forme humaine et marchaient lourdement, 

lentement, à pas inégaux, l’une d’elles tirant un petit  chariot 

contenant une boîte noire oblongue munie de  fixations assez 

curieuses. La quatrième silhouette était plus  représentative de 

son espèce, même si elle portait dans le  dos une bosse d’un 

genre particulier et si son visage semblait ne comporter qu’une 

paire d’yeux. 

Celle qui dirigeait le chariot tapa sur l’épaule de Holman. Ils 

étaient allés aussi loin qu’ils l’avaient osé. A présent, c’était à lui 

de jouer. Holman répondit d’un geste qui signifiait son accord, 

car les trois scientifiques ne pouvaient l’entendre à travers leurs 

casques à visière. Visière si réduite qu’ils devaient pivoter la tête 

pour s’apercevoir ; même alors, le brouillard était si dense qu’ils 

n’y voyaient pas à deux mètres. 

Pour Holman qui n’arborait pas de combinaison mais 

seulement un masque, la vision portait un peu plus loin, quatre 

ou cinq mètres au maximum. Son compagnon lui  tendit la 

poignée du chariot ; elle comportait un bouton qu’il suffisait de 

presser pour propulser l’engin, très lourd malgré sa petite taille. 

Holman scruta le masque du savant,  cherchant ses yeux au 

moins, mais dut renoncer à pénétrer l’obscurité de la visière de 

verre renforcé, et se contenta d’adresser à l’homme un signe de 

remerciement. 

Il regarda les silhouettes grotesques disparaître dans la 

brume jaunâtre, avec un sentiment de solitude si aigu qu’il dut 

résister à l’envie de les rattraper. Mais ces hommes avaient pris 

un risque en l’accompagnant jusque-là ; ils savaient la lisière du 

brouillard moins virulente, mais jusqu’à quel point ? 
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Ils avaient disparu. Il fallait se mettre en route. Holman 

avait étudié le plan des rues la nuit précédente ;  il pensait 

pouvoir s’y diriger les yeux fermés. 

La bouteille d’oxygène qui pesait sur son dos était assez 

gênante mais on l’avait estimée nécessaire, pour le cas où la 

brume se révélerait suffocante. Il pressa le bouton actionnant le 

chariot et se remit en marche. Mal à l’aise, il  souffrait de 

claustrophobie. 

Le test qu’il avait subi étant positif, il était presque certain 

qu’il était immunisé ; suffisamment en tout cas pour considérer 

que le risque valait la peine. On lui avait  pourtant laissé le 

choix ;  personne ne pouvait l’obliger à  s’enfoncer de nouveau 

dans le brouillard. En fait, bien sûr, il n’avait pas réellement le 

choix : car comment agir autrement ? Si le brouillard n’était pas 

détruit, des millions de  gens en mourraient. La seule solution 

était le sérum. Et il était le seul à pouvoir quelque chose. A quoi 

servait de  maudire l’armée pour sa stupidité, pour cette bêtise 

crasse qu’il avait suspectée dès le début ? Le temps était venu de 

l’action constructive. Mais que saurait-on de tout cela quand ce 

serait fini ? Si cela finissait jamais... 

On lui avait injecté une petite quantité de sang prélevé sur 

une victime de Bournemouth, vivante mais contaminée. Son 

propre sang avait radicalement détruit  les cellules  étrangères. 

Le volume minime de l’injection suffisait-il à  affirmer que 

l’expérience était concluante ? Ce n’était pas certain, mais dans 

une crise de telles proportions, il fallait  savoir prendre des 

risques. Et c’était à lui de les assumer. 

Il pensa à Casey. Elle était si pâle hier soir, si paisible, et 

d’une beauté si irréelle dans son sommeil proche du coma. Il ne 

voulait pas la perdre !  Il aimerait mieux mourir que de  vivre 

sans elle. Etait-ce le fait qu’elle soit malade qui avait  exaspéré 

son amour en même temps que son angoisse pour  elle ?  Non, 

cela lui avait simplement donné la mesure de ce  qu’elle 

représentait, et de ce qui lui manquerait si elle n’était plus là. La 

perdre maintenant serait d’une ironie suprême. 

Il s’arrêta. Un instant, il avait cru voir une ombre  bouger. 

Ou était-ce un effet des volutes du brouillard ?  Il  repartit en 

longeant les trottoirs de façon à voir les  immeubles et les 
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intersections des rues, mais sans y monter  à cause de l’engin 

qu’il traînait derrière lui. 

La transfusion de Casey avait été un succès ; ce matin, elle 

subirait une séance de rayons X, dont l’angle serait 

constamment modifié de façon à léser le moins possible les 

tissus sains. Il priait que ce soit une réussite, et refusait 

d’envisager l’éventualité où ce ne le serait pas. 

Il redoutait le moment où il devrait lui annoncer la mort de 

son  père. Simmons était décédé durant la nuit, sans avoir repris 

connaissance depuis qu’il avait quitté sa maison. Il était mort 

seul. Holman ne révélerait jamais à Casey  qu’elle avait tué 

l’homme qu’elle prenait pour son père, car  cela pourrait la 

détruire. Il n’était d’ailleurs pas sûr de vouloir lui rapporter la 

confession que le mourant lui avait faite. Pouvait-elle amoindrir 

sa perte ?  Il ne le pensait pas.  Elle ne servirait qu’à la 

bouleverser un peu plus, au contraire. 

Le brouillard devenait plus épais, plus jaune. Il était arrivé à 

hauteur de la galerie marchande. S’il tournait à  droite, il 

atteindrait la cathédrale. Il s’immobilisa un  instant, oppressé. 

C’était psychologique, il était prêt à l’affirmer : le brouillard ne 

gênait pas sa respiration, c’était  lui qui, inconsciemment, 

inhalait aussi peu d’air que  possible, même s’il savait pouvoir 

utiliser la petite réserve d’oxygène fixée dans son dos en cas de 

nécessité. Ils lui  avaient dit que la source d’énergie semblait 

provenir des alentours de l’ancienne cathédrale. Le chariot qui 

le suivait  comme un chien fidèle contenait une boîte plombée 

fonctionnant sur le même principe qu’un aspirateur. Avec elle, 

plusieurs longueurs de tubes métalliques qui, une fois emboîtés 

et reliés au réservoir, pouvaient aller aspirer un échantillon du 

mycoplasme au cœur même de sa substance. Le tout suivant un 

plan hâtivement conçu, mais seul  utilisable en un délai aussi 

bref. Rassemblant son courage, Holman s’engagea dans la rue 

qui menait aux pelouses entourant la cathédrale. Rue  étroite 

bordée de boutiques ; en longeant l’une d’elles, il remarqua que 

sa vitrine avait été brisée. Un peu plus loin, une autre avait subi 

le même sort. Pillage ?  Se pouvait-il  que des individus dénués 

de scrupules soient demeurés en  ville, sans comprendre le 
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danger auquel ils s’exposaient ? Le public avait été informé des 

conséquences d’un contact  avec le brouillard ;  qui donc s’y 

risquerait pour le plaisir  de  cambrioler les boutiques 

abandonnées ?  Peut-être était-ce  un accident. Un camion 

militaire incapable de manœuvrer à l’aise dans la rue étroite, ou 

quelqu’un qui serait tombé  dans la précipitation du départ. 

Mais alors pourquoi deux  vitrines ?  Il examina la boutique de 

plus près. Une bijouterie. Cela confirmait l’hypothèse du pillage. 

Quelqu’un  était resté, au mépris du danger et des 

avertissements.  Quelqu’un, ou quelques-uns. Se trouvaient-ils 

encore  dans les parages, ou s’étaient-ils enfuis une fois leur 

forfait  accompli ?  Il haussa les épaules :  ce n’était pas son 

problème. 

Plus il approchait de l’édifice, plus le brouillard devenait 

jaune. Le champ de vision se réduisit encore. Il franchit la grille 

cernant les pelouses qui abritaient quelques tombes, et plissa les 

yeux pour percer la pénombre. Il  fallait trouver l’allée qui 

menait aux portes de l’antique sanctuaire. Cette lueur, où était-

elle ?  N’aurait-il pas dû la  voir déjà ?  Il allait faire le tour du 

bâtiment. Les scientifiques soutenaient que le centre se trouvait 

là, quelque part. Il avait pu se déplacer, bien sûr, encore que le 

vent soit presque inexistant. 

Comme il approchait de l’entrée de la cathédrale, une lueur 

très faible lui parvint. Il s’arrêta net. Etait-ce possible ?  Le 

noyau, le cœur du produit, s’abriterait-il dans la grande église ? 

Poussé dans la cathédrale de Winchester, serait-il prisonnier de 

ses murailles massives ? 

Une autre pensée, plus troublante encore, traversa  l’esprit 

de Holman :  et si ce n’était pas par hasard ?  Si cette  présence 

était délibérée ? Idée invraisemblable, qu’il s’efforça de chasser. 

C’était trop fantastique, de la science-fiction. Mais toute cette 

affaire ne relevait-il pas du fantastique ? 

L’idée persistait. 

Il se remit en marche avec circonspection, sans aucun bruit. 

Il se sentait environné d’un froid qui le glaçait, et contre lequel il 

luttait en se disant que les circonstances, la solitude et l’absence 

de visibilité se liguaient contre son  imagination pour le faire 

céder à la peur. 
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Décidément, aucun doute :  cette fameuse lueur   –  ou 

n’était-ce qu’une nuance plus brillante de jaune ? - provenait du 

portail grand ouvert. Aurait-il le courage d’affronter ce qui se 

cachait là ? 

— Allons-y ! dit-il tout haut pour s’enhardir. 

Sur le seuil, il jeta un coup d’œil à l’intérieur. L’atmosphère 

était beaucoup moins respirable, l’acidité de l’air  brûlait les 

narines et la gorge. Il prit le masque à oxygène jeté par-dessus 

son épaule ; sur le point de l’ajuster, il crut voir quelque chose 

bouger. Immobile, il observa l’endroit où le mouvement s’était 

manifesté. Toujours son imagination ?  Il ne vit rien que les 

volutes du brouillard. Il écouta... Rien. Rien que les battements 

de son propre cœur. 

Il revint donc à la source lumineuse. Son point le plus 

intense semblait se situer au centre du vaste édifice, près  de 

l’autel. Elle n’avait pas de forme définie, et ses lisières 

mouvantes n’étaient visibles que par contraste entre les nuances 

de jaune :  celui plus clair du noyau lui-même, et  celui plus 

terne, plus grisâtre, du brouillard qui le protégeait. Il était 

impossible de définir la taille de cette extraordinaire arabesque 

en mouvement, tant les couches de brume faussaient la vision ; 

une puissance mauvaise semblait en exsuder, une poussée 

maléfique effroyable, quoique étrangement fascinante. 

Ce fut au prix d’un extrême effort de volonté qu’il s’arracha 

au spectacle sinistre pour s’agenouiller près de sa machine. Il se 

souvint alors du masque à oxygène qu’il mit  en place sur sa 

bouche après avoir ôté son masque antibrouillard. Quelques 

inspirations profondes lui clarifièrent aussitôt l’esprit ; c’était à 

se demander si le brouillard n’agissait pas comme un stupéfiant. 

Il détacha les tubes  métalliques de leur support, et se mit en 

devoir de les assembler. L’action qu’il lui restait à accomplir le 

rendait encore plus nerveux. 

Aurait-il la témérité d’approcher la masse lumineuse qui 

semblait si pure et n’était qu’une monstruosité mortelle en 

expansion ?  Il ne pouvait encore en décider. Aussi se 

concentrait-il sur sa tâche ; le moment de vérité arriverait bien 

assez tôt, celui où il marcherait vers la chose ou bien s’enfuirait 

à toutes jambes. Quelque direction qu’il prenne alors, il y serait 
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poussé par l’instinct, non par la raison. Il valait mieux ne pas y 

penser à l’avance. 

Il prit conscience de leur présence sans l’avoir vue ni 

entendue, en la percevant simplement. Trois formes  sombres 

dans le brouillard, espacées de quelques pas,  immobiles, 

silencieuses. Son regard effaré alla de l’une à  l’autre : 

l’immobilité les rendait plus effrayantes encore. 

Il se leva plein d’appréhension, les doigts crispés sur la 

baguette métallique avec laquelle il travaillait. L’une des formes 

s’avança, et il vit avec un certain soulagement que  c’était un 

homme. Mais la tête était différente. 

Saisi d’horreur, Holman recula d’un pas en brandissant  le 

tube de métal. La silhouette s’approcha encore, et il eut presque 

envie de rire. C’était bien un homme, et l’aspect anormal de sa 

tête était dû au ridicule masque à gaz de la  Seconde Guerre 

mondiale qu’il portait. Il tenait un long chandelier noir, dont la 

pointe aiguë qui avait dû supporter un cierge était braquée vers 

Holman. 

— Qu’est-ce que vous fichez ici ?  cria Holman en enlevant 

son masque à oxygène pour être entendu. 

Il n’y eut aucune réponse, et l’homme continua d’avancer 

sur lui. 

— Ce brouillard est dangereux, vous auriez dû partir avec les 

autres ! continua Holman sans quitter des yeux la pointe dirigée 

vers sa poitrine. 

Dans une sorte d’hypnose, il la vit s’élever et prendre  son 

élan pour frapper. De toutes ses forces alors, il enfonça le tube 

métallique dans l’estomac de l’homme qui se plia en deux, puis 

le frappa d’un revers sur la tête. L’homme s’effondra. 

Aux deux autres maintenant. Il leva son arme, prêt pour 

l’assaut. Mais ils avaient disparu. Comme il cherchait autour de 

lui, l’homme affalé se mit à gémir,  se tortillant. S’agenouillant 

près de lui, il le retourna sur le dos. Pauvre insensé ! Il avait dû 

croire que le masque à gaz le protégerait du brouillard, et saisi 

l’occasion de mettre la main sur quelques objets de valeur dans 

la ville désertée. Mais que faisait-il dans la cathédrale avec ses 

compagnons,  et pourquoi l’avait-il attaqué ?  La maladie les 
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aurait-elle déjà atteints ? Ou avaient-ils cru qu’il menaçait leur 

liberté ? 

Il ôta le masque sous lequel grognait l’homme et vit que ses 

yeux avaient cet éclat légèrement vitreux qu’il avait  observé 

dans ceux de Casey : l’homme avait été infecté. 

Le bruit d’un pas derrière lui l’avertit qu’un autre 

approchait. Il se retourna, et un coup oblique l’étala sur le dos ; 

sous le choc, le tube lui échappa des mains. Une  silhouette se 

dessina au-dessus de lui, un rire mécanique,  hystérique, 

retentit. Brusquement, le troisième se matérialisa à ses côtés et 

joignit son rire à celui de son compagnon. Tous deux saisirent 

Holman par les chevilles et entreprirent de le traîner sur le 

dallage en direction de la lueur jaune. Il eut beau se débattre à 

coups de pied, ils ne  lâchèrent pas prise ;  ses efforts ne firent 

qu’augmenter leur  hilarité. Et sur cette pierre usée par les 

siècles, pas une aspérité où s’accrocher. En dépassant celui qui 

était  assommé, il toucha le lourd chandelier, s’efforça 

désespérément de l’attraper. L’objet roula hors de sa portée, et il 

le  crut perdu ;  mais par bonheur, le pied de l’homme 

recroquevillé à terre l’avait arrêté, et Holman parvint à le saisir. 

Il allait le lancer sur l’un de ses assaillants quand l’homme qu’il 

pensait avoir mis hors d’état de nuire se releva sur les  genoux 

avec un rugissement de forcené et se jeta sur lui, les  dents 

découvertes, prêtes à mordre. 

Holman réussit à bloquer un coude sous la gorge de 

l’homme en même temps qu’il rejetait sa tête de côté pour éviter 

ses dents. Les deux autres poussèrent des cris de rage en voyant 

qu’ils n’avançaient plus. Ils lâchèrent les jambes de Holman et 

se mirent à frapper les deux corps aux prises l’un avec l’autre, 

sans distinction. L’un d’eux  empoigna les cheveux du premier 

fou pour lui tirer la tête en arrière et pouvoir le frapper plus à 

l’aise. 

Pour Holman, c’était l’occasion. Abattant le chandelier  sur 

la gorge découverte de l’homme, il lui écrasa la trachée. Cela lui 

souleva le cœur, mais ce n’était pas le moment de s’appesantir 

sur ses remords ;  les deux autres avaient  retourné toute leur 

attention vers lui. 
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Repoussant l’homme inerte, il tira par surprise sur la 

cheville du deuxième, qu’il envoya heurter durement le sol. Il se 

sentit alors agrippé par-derrière :  dans un rire  féroce, le 

troisième homme lui serrait le cou pour l’étrangler. Comme il 

était au-dessus de lui, la salive coulait de sa bouche béante sur 

le visage convulsé de Holman. Ce dernier avait l’impression que 

sa tête allait exploser. Il s’affaiblissait, mais restait conscient du 

ricanement de son  agresseur. Alors que sa vue commençait à 

flotter, il vit celui qu’il avait mis à terre se relever sur un coude 

et rester  là à l’observer, en riant de plus belle. Vaguement, 

comme  s’il n’était pas concerné, il se rappela qu’il tenait 

toujours le  chandelier. Des deux mains, il le projeta vivement 

vers le  haut, et la pointe acérée dut toucher un endroit 

vulnérable :  le hurlement de l’homme et le flot de sang qui se 

déversa sur le visage de Holman ajouta encore à l’horreur  du 

cauchemar. Les doigts qui étreignaient sa gorge se desserrèrent, 

l’agresseur s’écroula à ses pieds, et il put  enfin aspirer 

avidement cet air vicié. Le dernier survivant pointait vers lui un 

index tremblant, avec un rire frénétique. 

C’en était trop. Holman se remit péniblement debout et 

sortit de la cathédrale en courant. 

Une fois dehors, il s’affala sur les genoux au milieu de l’allée 

de gravier, mais le bruit sourd des pas lancés à sa poursuite le fit 

se relever pour chercher refuge au plus profond du brouillard, 

non sans une pensée de reconnaissance. Il s’aperçut qu’il 

courait dans l’herbe, au mépris du  danger de buter contre un 

arbre ou une tombe. Il n’avait plus qu’une seule idée : fuir. Fuir 

ces déments, fuir cette  cathédrale envahie d’un poison mortel. 

Fuir le brouillard,  se retrouver au milieu de gens normaux. Il 

avait tout  oublié de sa mission, l’instinct de survie seul le 

soutenait.  Il ne remarqua pas que le vent se levait, que les 

volutes de fumée tourbillonnaient plus fort. 

Sur l’herbe mouillée, il glissa, piqua du nez sans pouvoir 

rétablir son équilibre, et fonça tête baissée dans le tronc  d’un 

arbre. Un craquement  sonore, et il s’affaissa lentement contre 

l’arbre, sur les genoux d’abord, puis de tout  son long dans 

l’herbe. 
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Alors que sa conscience le quittait, il vit une silhouette 

confuse émerger de la brume et s’arrêter près de lui. Son 

ricanement rauque fut la dernière chose qu’il entendit avant de 

sombrer. 

Ils trouvèrent le dément occupé à enterrer Holman vivant. 

Le brouillard avait déserté la ville, balayé par une rafale de vent 

et de pluie aussi soudaine qu’imprévue ; les hélicoptères qui se 

tenaient à la lisière de l’épaisse nappe  grise avaient aussitôt 

survolé la cité à basse altitude pour  repérer Holman. Comme 

l’un d’eux tournait autour de la cathédrale, son pilote aperçut la 

silhouette d’un homme  qui creusait. Du moins crut-il qu’il 

creusait, mais en  s’approchant, il comprit qu’il s’affairait au 

contraire à combler un trou profond. Un membre de l’équipage 

lui tapa vigoureusement sur l’épaule, en hurlant pour couvrir le 

bruit du moteur : 

— Hé là, il faut se poser tout de suite !  Il y a un corps  là-

dedans, regardez ! Cet homme essaie de l’enterrer ! 

L’escroc à la petite semaine qui avait saisi l’aubaine de piller 

tranquillement la ville abandonnée avec les copains continuait à 

remplir avec entrain la fosse où il avait jeté le corps de l’homme 

évanoui, nullement dérangé par l’hélicoptère qui atterrissait. 

Cette fosse, des ouvriers l’avaient  creusée la veille ;  elle était 

destinée à accueillir les restes  d’un important dignitaire de 

l’Eglise qui avait souhaité  reposer à l’ombre de sa cathédrale 

bien-aimée. L’ordre  d’évacuation immédiate avait interrompu 

leur travail et  l’enterrement prévu pour l’après-midi même 

s’était vu remplacé par une cérémonie beaucoup moins digne. 

Le front tuméfié, Holman gisait au fond de la tombe ouverte 

où on l’avait poussé sans ménagement. La terre qui tombait sur 

son corps le tira de son inconscience ;  il  remua un peu, une 

plainte s’échappa de ses lèvres. Il porta  la main à sa tête, les 

paupières closes encore, et une pleine pelletée de terre lui arriva 

en plein visage, lui emplit les  yeux et la bouche. Il suffoqua, 

cracha, fit de vains efforts  pour s’asseoir, ne put que dégager 

partiellement sa figure, parce que ses idées n’étaient pas encore 

très claires. Les mottes de terre continuaient à tomber sur lui, et 

son esprit luttait pour comprendre ce qui lui arrivait. Ce fut le 
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hideux ricanement de l’individu qui brisa enfin sa stupeur et le 

ramena complètement à lui. 

Il rouvrit les yeux, prudemment cette fois, en se protégeant 

de la main. Là-haut, il aperçut les bords de la  tranchée, puis 

l’homme qui lui lançait de grandes pelletées de terre, et comprit 

subitement où il se trouvait :  cet  homme était en train de 

l’enterrer vivant ! 

Pris de panique, il réussit à se redresser en s’accrochant aux 

parois de la fosse ;  l’homme  gronda de colère, brandit  sa pelle 

dans l’intention de l’en frapper... 

Holman leva un bras pour détourner le coup, ferma les yeux 

et attendit, sachant que l’espace trop restreint ne lui permettrait 

pas de se dérober. Le coup ne vint jamais. Il y eut des éclats de 

voix, des bruits de lutte. Quand il rouvrit les paupières, il ne vit 

plus que le morceau de ciel gris que  découpait l’ouverture 

rectangulaire de la tombe. Il s’aperçut que la pluie tombait à 

verse, ce qui acheva de le ranimer ; et il se prépara à un nouvel 

assaut. 

Mais une face rieuse s’encadra dans le rectangle de ciel gris, 

et une voix s’écria : 

— Allons, monsieur Holman, ce n’est pas le moment de 

s’endormir ! 

On lui tendit une main pour l’aider à sortir de ce lieu 

d’épouvante. 
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CHAPITRE XVI 



C’est avec beaucoup d’appréhension que Holman 

emprunta le long couloir qui menait à la chambre d’observation 

numéro trois, où, lui avait-on dit, Casey était en  train de se 

reposer. Il n’avait pas pu voir Janet Halstead ;  après une nuit 

passée à organiser le travail de son équipe ainsi que les mesures 

d’urgence prises dans les hôpitaux, sans oublier la surveillance 

du traitement de Casey, elle  s’accordait quelques heures d’un 

sommeil bien mérité. Un  autre médecin l’avait informé que la 

séance de radiologie  s’était bien déroulée ;  on attendait à 

présent que Casey s’éveille de sa torpeur pour se prononcer sur 

son succès. 

Holman aussi manquait de sommeil. Son aventure du matin 

l’avait épuisé ;  le souvenir du moment où il avait  repris 

conscience au fond d’une tombe, aux mains d’un  aliéné qui 

maniait la pelle pour l’ensevelir, dépassait en  horreur tout ce 

qu’il avait vécu. Le cauchemar d’être  enterré vivant, tout le 

monde l’avait fait un jour ou l’autre ;  fort peu l’avaient vécu, 

comme lui. 

L’armée l’avait rapatrié  à Londres par hélicoptère, car il 

était manifeste qu’on ne le persuaderait pas de retourner le jour 

même dans le brouillard. L’accompagnaient le professeur 

Ryker, et naturellement Barrow, en qualité de garde  du corps. 

Ryker s’était montré désappointé de le voir  revenir sans le 

précieux échantillon, mais il avait compris par quelle terreur il 

avait dû passer et n’avait pas insisté pour obtenir une seconde 

tentative. De toute façon, ce  brusque changement de temps 

déplaçait trop vite le brouillard : il était difficile d’en repérer le 

centre. 

Les villes qui se trouvaient sur son parcours étaient en cours 

d’évacuation. Heureusement, toute cette zone était relativement 
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peu peuplée. Des véhicules de l’armée et de la police, guidés par 

des hélicoptères, précédaient  la masse  grise en mouvement ; 

chaque maison isolée, chaque village  étaient vidés de leurs 

habitants qui s’entassaient dans les camions pour être emmenés 

loin du danger. Les cargaisons  humaines une fois à l’abri, on 

répétait le processus. Tâche pénible et harassante, qui n’évitait 

pas toujours les accidents graves, mais, dans l’ensemble, 

couronnée de succès. 

Malheureusement, le  processus ne pouvait être maintenu 

indéfiniment ;  ceux qui dirigeaient l’opération redoutaient le 

moment inévitable où le brouillard atteindrait une grande ville. 

Si le vent cessait de souffler vers l’est, s’il se mettait à pousser la 

nappe vers Basingstoke, Farnham, Aldershot,  Londres ? 

Pour l’heure, on se tourmentait au sujet d’Haslemere, la 

plus importante cité située sur le trajet du brouillard. Elle avait 

déjà été vidée de ses habitants, dont la plupart avaient fui vers le 

nord ;  la direction du sud inspirait la peur d’être  arrêté par la 

mer, comme dans le cas de Bournemouth.  Personne ne put 

convaincre la population que cette peur  était injustifiée   –  la 

nappe n’ayant encore qu’un mile de côté pouvait être facilement 

contournée   –  et les routes du  nord furent encombrées de 

véhicules de tout genre aussi bien que de piétons en proie à la 

panique. 

Le Premier ministre était rentré à Londres. Il dirigeait  les 

opérations avec un état-major composé de militaires, de 

scientifiques et de médecins, depuis un quartier général spécial, 

vaste abri souterrain absolument inviolable situé à moins d’un 

kilomètre de la Chambre des communes et dont l’emplacement 

exact était tenu strictement secret.  Tout était prêt pour s’y 

retrancher en cas de brouillard sur  Londres. Construit pour 

servir d’asile contre les bombes nucléaires, il allait maintenant 

être utilisé contre une menace que personne n’avait imaginée ; 

ses défenses antiradiations  serviraient de remparts face à une 

maladie mortelle créée par l’homme. 

On n’excluait pas l’éventualité d’allumer d’immenses  feux 

dans Londres pour disperser le brouillard s’il se  présentait, 

sachant que l’ordre n’en serait donné qu’en dernier ressort ; le 

danger de voir Londres devenir la proie des flammes restait une 
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effrayante possibilité qu’il ne  fallait pas ignorer. Du moins 

serait-ce une action positive.  La démoralisante partie d’échecs 

engagée dans le Sud  contre le brouillard ne pourrait pas 

s’éterniser ; le public avait besoin de constater  de visu que des 

mesures de  protection effectives étaient prises à son égard, 

même si elles étaient rudimentaires. 

On l’avait informé qu’un antidote se préparait, dont bientôt 

de larges quantités seraient disponibles. On lui racontait que le 

virus s’affaiblissait, qu’il n’allait sans doute  pas tarder à 

s’éteindre ;  ou  alors, qu’il se diluerait tellement dans l’air 

ambiant qu’il deviendrait inactif. On  confirma l’opinion des 

experts selon laquelle le produit aurait mystérieusement dérivé 

de la mer ;  une enquête plus  complète sur son origine serait 

mise en œuvre  dès que la  crise serait jugulée. On mentait au 

public en somme ;  le  gouvernement estimait que c’était pour 

son bien, et que la  panique générale ne ferait qu’augmenter le 

danger. La vérité serait dite  – en partie du moins  – une fois la 

menace passée. 

Les responsables payeraient  – mais pas publiquement. Des 

mesures seraient prises pour qu’un désastre de cette  nature et 

de cette importance ne puisse plus jamais se reproduire. 

Holman avait abordé avec Ryker un sujet qui le tracassait, 

la présence du mycoplasme dans la cathédrale. S’y  était-il 

trouvé enfermé, ou y avait-il trouvé refuge ?  Etait-il 

vraisemblable, ou tout juste possible, que le produit  mutant 

possède une sorte d’énergie propre ?  Se pouvait-il  qu’il ait  —

Holman avait hésité   –  qu’il ait une intelligence ?  Après tout, 

c’était un parasite qui se nourrissait du cerveau humain. 

Le professeur avait ri, mais sans grande conviction. 

— Tout être vivant possède une énergie, monsieur Holman. 

Même la vie végétale a une intelligence, c’est une  question de 

degré. Quant à supposer ce produit doué de volonté, non. Une 

force de survie peut-être, comme chez la fleur qui se tourne vers 

le soleil, mais un esprit qui lui  soit propre, sûrement pas. Ne 

laissez pas l’épreuve que  vous avez endurée ce matin vous 

entraîner au royaume de  l’imaginaire, monsieur Holman. Le 

mycoplasme ne dirige pas le brouillard, c’est le brouillard qui le 

protège ;  quand le vent pousse la nappe, il doit partir aussi, 
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prisonnier en son centre, captif du nuage qui l’abrite. C’est un 

organisme sans pouvoir ni raison, incapable d’une action 

réfléchie. 

— Et d’une action instinctive ? 

— Instinctive, peut-être. 

— Cela revient probablement à la même chose. 

Ryker garda le silence le reste du trajet. Plongé dans ses 

pensées, il secouait parfois la tête comme pour rejeter une 

théorie, puis son front se plissait sous l’effet d’une autre  idée, 

qu’il repoussait au bout de quelques instants. 

Après que Holman eut fait son rapport au ministre de 

l’Intérieur en personne, Barrow l’accompagna au Centre  de la 

Recherche. Holman avait promis de réitérer son essai  dès que 

les conditions seraient favorables. Il resterait en  contact radio 

permanent avec le quartier général jusqu’au  moment propice ; 

alors, un avion l’emmènerait vers l’endroit désigné. Il pourrait 

le déposer dans l’axe exact du centre du brouillard, de façon à ce 

que celui-ci passe droit  sur lui. Holman avait refusé avec 

véhémence :  s’il n’y avait  pas d’autre moyen, il s’y résignerait, 

mais il ne voulait pas, absolument pas, affronter le mycoplasme 

de plein fouet, ce  qui lui laisserait très peu de latitude pour 

manœuvrer. 

A un autre moment, il aurait probablement pris le  risque, 

mais, pour l’heure, il était sur les nerfs et pas  d’humeur à 

renouveler sa performance du matin. Et puis, il était anxieux de 

voir Casey, de savoir si l’expérience était  concluante, si elle 

évoluerait vers un état végétatif ou bien  redeviendrait elle-

même. 

Sagement, le ministre s’était retenu de contraindre Holman 

à obtempérer, sachant que l’homme serait plus utile  quand il 

aurait retrouvé tous ses moyens. En attendant,  des dispositifs 

seraient installés sur le parcours du brouillard, des conteneurs 

pouvant être maniés à distance quand  les détecteurs 

signaleraient la proximité du mycoplasme. C’était une méthode 

empirique et peu satisfaisante, mais  on ne disposait de rien 

d’autre pour l’instant. 
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L’inquiétude de Holman culmina quand il tourna la poignée 

de la porte marquée du chiffre trois. A travers sa partie vitrée, il 

aperçut la pâle figure allongée dans le lit. 

Une infirmière la veillait, prête à appeler Janet Halstead 

aux premiers signes de réveil. Elle sourit en voyant  Holman 

entrer. 

— Comment va-t-elle ? questionna-t-il. 

— Elle dort plutôt paisiblement, mais il a fallu lui 

administrer de puissants calmants pour la radiographier et  la 

transfuser, parce qu’elle était assez violente. 

— Puis-je rester un moment près d’elle ? 

— Mais bien sûr, acquiesça l’infirmière en se levant, 

souriante. Je vais vous laisser quelques minutes, mais si  elle 

s’éveille, pressez ce bouton. Vous verrez, la pièce se remplira de 

monde en une seconde. Nous sommes tous  impatients de 

connaître le résultat de la thérapie. 

— Est-ce que les signes sont positifs ? 

— Oui, mais en toute franchise, monsieur Holman, on  ne 

peut rien dire encore. Je suis sûre que le docteur Halstead vous 

a expliqué. 

— En effet. 

Il s’assit sur la chaise qu’elle venait de quitter. Avant de 

sortir, l’infirmière prit le pouls de sa malade pour la sixième fois 

depuis le début de sa garde. Son expression  impassible ne 

fournit aucune indication à Holman. 

Il s’attarda à contempler le visage de Casey. Comme elle 

était fragile !  Elle avait traversé tant d’épreuves qu’il semblait 

impossible qu’elle redevienne ce qu’elle était, même  si le 

parasite avait été  vaincu. Quand ses yeux s’ouvriraient, le 

reconnaîtraient-ils ?  Ou auraient-ils encore cette  lueur 

lointaine, cet air perdu si obsédant, si terrible ? Il savait qu’elle 

avait les poignets attachés de chaque côté du lit sous les draps 

blancs, et cela lui fit venir les larmes aux yeux, des larmes qu’il 

ne pouvait pas verser. Il aurait voulu pleurer, lâcher la bride à 

ses émotions, mais les larmes  étaient un luxe auquel il avait 

renoncé depuis beaucoup, beaucoup d’années. Pourtant l’envie 

de pleurer était là ; il ne pouvait pas s’y laisser aller malgré son 

désir, et c’était douloureux. 
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Il tendit la main vers elle, toucha ses lèvres, sa joue, sa 

gorge. Elle remua, plissa un peu le front, puis ses traits 

redevinrent paisibles. Il prononça son nom alors, non pour  la 

réveiller, mais parce qu’il avait besoin de l’entendre ;  les 

paupières de la jeune fille frémirent et s’ouvrirent enfin. 

Ses yeux se posèrent sur lui, inexpressifs. Il se figea, et, 

l’espace d’une seconde, plus rien n’exista, le réel s’abolit ; il n’y 

eut plus de temps, et plus aucune question. 

Et les prunelles s’animèrent, devinrent celles d’une 

personne vivante avec ses émotions, ses sentiments. Elles 

souriaient, et les lèvres souriaient aussi. 

— Pourquoi m’appelles-tu Casey, John ? 

Et elle retomba dans un profond sommeil. 

Janet Halstead fut ravie quand John lui fit part des paroles 

de Casey. Il semblait certain que le cerveau de la  jeune fille 

fonctionnerait normalement lorsqu’elle aurait tout à fait repris 

conscience, même si on ne pouvait rien  affirmer jusque-là. 

Janet insista auprès de Holman pour  qu’il dorme quelques 

heures, en lui promettant de l’éveiller dès que Casey sortirait de 

sa torpeur. Elle lui trouva  une chambre tranquille pour se 

reposer et retourna consulter le dossier de sa patiente. 

Trois heures après, Barrow vint secouer l’épaule de 

Holman. 

— Elle est réveillée, mon vieux, et elle va bien. 

Holman s’assit avec un grand sourire, se passa la main sur 

le menton. 

— Oh la la, il faudrait que je me rase. 

— Elle ne le remarquera pas, allez. 

Il sauta du lit, enfila sa veste. 

— Y a-t-il du nouveau sur le brouillard ? 

— Oui, je vous raconterai tout ça après. 

Casey était assise dans son lit, en conversation avec Janet 

Halstead. Son visage s’éclaira à l’entrée de Holman. Tout  de 

suite, ils furent dans les bras l’un de l’autre, et Holman  lui 

couvrit le visage de baisers. Janet sourit à Barrow ;  ils 

s’éclipsèrent discrètement. 
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— Tu es guérie !  s’écria Holman en riant, lorsqu’ils 

desserrèrent enfin leur étreinte. 

— Oui, oui, je me sens très bien. 

— Est-ce que... est-ce que tu te rappelles quelque chose ? 

— Très peu de choses, John. 

Elle se fit grave, et son regard fuyait. 

— Je me rappelle que j’ai essayé de te tuer. 

Il l’attira à lui, sans un mot. 

— C’est si confus, John. Des images me traversent la  tête, 

tout se mélange, rien n’est réel... — Elle se serra contre lui. 

— Mon père..., commença-t-elle, et sa voix se brisa. 

— Casey... 

— Il est mort, n’est-ce pas ? 

Stupéfait, il s’enferma dans le silence. Elle se souvenait 

donc ? Finalement il répondit : 

— Oui, Casey, il est mort. 

— Il n’était pas mon père. 

Holman retomba dans un silence impuissant. 

— Il me l’a dit, John, juste avant que je le tue. Il m’a dit qu’il 

m’aimait... qu’il m’aimait d’un amour plus fort que  celui d’un 

père. Il... il me désirait. 

Elle se mit à pleurer, tremblant de tout son corps, des 

larmes de tristesse, non de remords. 

— Je ne réalise pas encore. J’ai de la peine pour lui,  mais, 

bizarrement, je ne me sens  pas vraiment affectée  comme je 

devrais l’être. Comment est-ce possible, John ?  Est-ce que je 

suis folle encore ? 

Elle s’écarta de lui, le couvrit d’un regard implorant. 

— Dis-moi, John, est-ce que je suis folle ? 

— Non, chérie, dit-il en prenant son visage entre ses mains. 

Je pense que le choc viendra plus tard. — Et Dieu t’aide alors, 

pensa-t-il. Tu as été trop éprouvée, c’est ton  esprit qui te 

protège. Le chagrin viendra bien assez tôt. Ne le force pas. 

Elle fondit en larmes, se blottit contre lui, toute secouée de 

sanglots. Il la serra fort contre lui. Ses paroles avaient libéré un 

peu de son mal, il le savait. 

— Je l’aimais, tu comprends, je l’aimais tellement ! 

Comment pourrai-je vivre après ce que j’ai fait ? 
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— Ne te sens pas coupable, Casey, tu n’étais pas 

responsable. 

— Et toi, John, j’ai essayé de te tuer. Me pardonneras-tu ? 

— Tu n’étais pas responsable, ma chérie. 

— Est-ce que je suis normale maintenant ?  Tout à fait 

normale ? 

— Mais bien sûr que tu l’es. Je t’aiderai à oublier, Casey, je 

te le promets. Je t’aiderai. 

Il faudrait du temps pour guérir la blessure qu’elle  s’était 

infligée, beaucoup de temps. Mais il la savait assez forte pour la 

surmonter. Que les motivations de Simmons  n’aient pas été 

entièrement pures lui faciliterait peut-être la  tâche, ou la 

compliquerait, comment savoir ?  Tout dépendrait de Casey, et 

de lui aussi qui devrait compenser l’amour qu’elle avait perdu. 

Il lui parla longtemps, avec douceur, en pesant chacun  de 

ses mots qui peu à peu firent leur chemin au milieu de la 

tristesse. 

— Et maintenant, que va-t-il se passer ? demanda-t-elle à la 

fin. — Ils veulent que je retourne dans le brouillard pour 

rapporter du mycoplasme. 

— Pourquoi toi ?  Janet m’a expliqué comment ce produit 

provoquait la folie. Qui exige cela ? 

En termes concis, il lui exposa les faits, lui parla du virus, de 

l’aveuglement insensé qui en était à l’origine. Il  lui expliqua 

pourquoi il était immunisé, et elle aussi probablement, mais ne 

détailla pas son aventure du matin  pour ne pas l’inquiéter 

davantage ; il lui dit simplement qu’il n’avait pas pu localiser la 

source. 

Elle écoutait, horrifiée, incrédule, à peine rassurée de savoir 

qu’elle était sans doute immunisée. 

L’entrée de Janet Halstead les interrompit. Son sourire 

trahissait sa fatigue. 

— Nous avons encore quelques examens à pratiquer  sur 

Miss Simmons, John, et ensuite j’aimerais qu’elle se  repose. 

Votre ami policier meurt d’impatience de vous dire  un mot, je 

crois. 
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Holman embrassa Casey, promettant de revenir dès qu’on le 

lui permettrait. Elle se retint de lui dire de rester,  de ne pas 

retourner dans le brouillard, de l’emmener dès  qu’elle serait 

assez forte... Ce n’était pas la peine, elle le  savait. Elle savait 

aussi que de très nombreuses vies  dépendaient de lui. Malgré 

l’avance technologique de la  science, leur survie dépendait de 

l’action d’un homme. D’un seul homme. 

Barrow l’attendait dans le couloir. 

— Ils désirent que vous y retourniez, Holman. 

— Et leurs dispositifs, alors ? 

— Cela n’a pas marché. Ils sont passés à côté du noyau. En 

ce moment,  ils pulvérisent sur le brouillard des centaines de 

tonnes de chlorure de calcium, et il semble que la nappe soit en 

régression. Ils vous veulent sur place, prêt à intervenir quand ils 

en auront dissipé le maximum. 

— Et le vent ? Est-il tombé ? 

— Il n’est plus aussi mauvais. 

— Bon. Puisque je n’ai pas le choix, je choisis de 

recommencer. 

L’hélicoptère les déposa en un point situé à l’est de 

Haslemere, où les rejoignirent Hermann Ryker, William 

Douglas-Glyne et Keith Macklen. Un groupe de véhicules 

occupait  une position stratégique qui dominait toute la 

campagne environnante. Holman fut impressionné par le  flot 

continu de petits appareils qui survolaient le nuage de 

brouillard qu’on voyait au loin, encore plus sinistre dans le 

crépuscule. 

Douglas-Glyne vint vers lui, main tendue. 

— Bel effort ce matin, monsieur Holman ! 

Son hypocrisie fit venir un sourire désabusé sur les lèvres de 

son interlocuteur. 

— Navré qu’il n’ait rien donné, répondit-il. 

— Allons, allons. Vous serez plus heureux la prochaine fois ! 

Sir Keith Macklen ne mâcha pas ses mots. 

— Il faut que vous fassiez une autre tentative. Il est 

absolument vital que vous nous rapportiez un peu de ce maudit 

truc. 
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— Oui, renchérit Douglas-Glyne. En désespoir de  cause, 

nous avons envoyé deux volontaires il y a deux heures. Ils sont 

bien protégés par leurs combinaisons et disposent d’un véhicule 

de l’armée. Nous avons perdu le  contact radio avec eux il y a 

environ une heure. 

— Alors c’est à vous de jouer, dit sir Keith. 

— Messieurs, intervint le professeur Ryker qui s’approchait 

d’un pas tranquille, monsieur Holman ne peut rien tenter pour 

le moment. Il n’est pas question d’interrompre la pulvérisation à 

présent qu’elle semble  donner quelques résultats, et monsieur 

Holman pourrait  difficilement marcher dans une telle 

concentration de  chlorure de calcium. Malheureusement, le 

brouillard ne  s’est pas dissipé autant que je l’espérais, et 

l’obscurité qui  ne va pas tarder rendrait sa tâche encore plus 

hasardeuse. 

— Des milliers de vies sont en jeu ! s’écria sir Keith, bourru. 

— Justement. C’est pour cette raison que monsieur Holman 

nous est si précieux. Nous ne pouvons pas nous  permettre de 

risquer inutilement sa vie   –  et encore moins  à présent, avec 

deux déments qui se promènent très  probablement dans les 

parages. 

— Mais nous n’en savons rien... 

— Si, nous le savons !  s’emporta Ryker. C’est sur votre 

insistance, sir Keith, qu’ils y sont allés. J’ai émis un avis 

défavorable et je vous ai expliqué ce qui allait se produire. Je ne 

permettrai pas que monsieur Holman risque sa vie à  cause de 

votre manque de jugement ! C’est capital pour notre opération. 

— Mais nous ne pouvons pas rester là à ne rien faire ! 

fulmina Douglas-lyne. 

— Vous appelez cela ne rien faire ? Nous allons vaporiser le 

brouillard toute la  nuit, aussi longtemps que dureront nos 

réserves. Tôt demain matin, il devrait avoir  diminué 

suffisamment pour nous permettre de voir le  mycoplasme lui-

même   –  s’il est encore visible sans son  enveloppe protectrice. 

D’ici là, monsieur Holman, je vous suggère d’aller dormir. Nous 

vous appellerons le moment venu. 
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Aux petites heures du matin, Holman fut réveillé une fois de 

plus par Barrow. Il avait observé le brouillard  pendant des 

heures tandis que le convoi des voitures et  camions militaires 

roulait lentement derrière lui comme une procession funéraire à 

la recherche d’un cimetière,  avant de s’abandonner à un lourd 

sommeil sans rêves à l’arrière de la voiture qui le transportait. Il 

ne s’était éveillé  qu’une seule fois, lorsque des clameurs 

d’alarme avaient couru dans le convoi ; on avait trouvé les corps 

des deux  scientifiques qui s’étaient aventurés un peu plus tôt 

dans le brouillard ; tout indiquait qu’ils s’étaient tués l’un l’autre 

avec les revolvers dont ils s’étaient munis pour se protéger 

contre les attaques éventuelles d’individus égarés dans la 

brume. Le sommeil l’avait repris presque immédiatement, cette 

fois peuplé de silhouettes grotesques sur lesquelles  son regard 

ne parvenait jamais à se fixer. 

Barrow avait dit quelque chose, lui semblait-il... Il se frotta 

les yeux pour tenter de se réveiller, lui demanda de répéter. 

— J’ai dit que le brouillard était parti, dit Barrow lentement, 

en détachant chaque mot. Il a disparu. 
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CHAPITRE XVII 



La pente était raide et c’était la nuit. Avec un juron sonore, 

le caporal-chef  Wilcox dérapa sur l’herbe humide  et glissa, de 

plus en plus vite ; son pied se prit dans une racine qui stoppa sa 

descente en l’immobilisant dans une posture bizarre. Alors qu’il 

atterrissait brutalement au bas du remblai, il entendit s’esclaffer 

les deux soldats qui le regardaient depuis le sommet. 

— Vous deux, je vous aurai !  tonna le caporal-chef en 

cherchant sa torche à quatre pattes. 

Il la braqua sur les deux faces hilares. 

— Descendez tout de suite, hurla-t-il, et plus vite que ça ! 

— On arrive ! crièrent-ils d’une seule voix avant de s’élancer 

en éteignant leurs torches. 

Et de dégringoler bruyamment la pente, en pouffant de rire. 

Le caporal détourna le faisceau de sa lampe, de façon à ce qu’ils 

soient dans l’obscurité complète. Si seulement ils pouvaient se 

rompre le cou, grommela-t-il pour lui-même. Ils arrivaient droit 

sur lui, et il dut reculer prestement pour ne pas être renversé. Ils 

s’affalèrent sur le dos, essoufflés et réjouis. 

— Ça suffit, relevez-vous !  ordonna-t-il sans douceur. 

Qu’est-ce qui vous prend, tous les deux, de glousser comme ça ? 

On dirait un couple de tapettes en goguette ! 

— Désolé, Eddie, fit le plus petit d’un air narquois,  mais 

mon copain Bernard  – il prononçait ce nom avec un accent très 

affecté  – est toujours comme ça quand son heure d’aller au lit 

est passée. 

— On m’appelle Caporal, Evans !  aboya Wilcox qui 

visiblement n’appréciait guère le petit Cockney et son camarade 

natif de Manchester. 

Ces deux gaillards étaient ses bêtes noires, toujours à le 

provoquer, mais sans jamais vraiment dépasser les bornes,  de 
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sorte qu’il ne pouvait ni les mettre aux arrêts ni leur administrer 

une correction. Ils n’avaient même pas besoin  d’ouvrir la 

bouche, il se sentait ridiculisé rien qu’à regarder leurs figures 

moqueuses. 

Debout, les deux lurons entreprirent de se brosser, en 

poussant des gémissements plaintifs comme s’ils étaient 

couverts de bleus. 

— Qu’est-ce qu’on fiche ici ?  questionna le seconde  classe 

Buswell, dont l’accent traînant exaspérait Wilcox.  Ce n’est 

qu’une voie ferrée minable, non ? 

— Les ordres sont de couvrir chaque centimètre carré  de 

terrain !  glapit le caporal-chef en balayant de sa torche la  voie 

rouillée. 

— Mais il n’y a plus rien !  fit Evans écœuré. Ça fait deux 

jours qu’on le cherche, ce truc ! 

— On cherche pour en être sûrs. 

— Et ce machin qu’on a pulvérisé, alors ? Il a tout nettoyé, 

non ? insista Evans. 

— C’est ce qu’ils croient, les savants. 

— Ils n’ont pas pu le perdre, hein ? ricana Buswell. 

— Non, mais c’est bizarre comme il a disparu, dit Wilcox. Ils 

l’ont aspergé toute la journée et ça marchait plutôt bien, et d’un 

seul coup, il n’y a plus rien eu. Le truc au milieu, je veux dire. 

— Et qu’est-ce que c’est donc, ce truc au milieu ?  Un 

microbe, à ce qu’on a dit ?  questionna Evans qui s’amusait  à 

pointer le faisceau de sa torche vers le ciel, pour voir jusqu’où il 

irait. — Un virus, voilà ce que c’est. Ils veulent être sûrs qu’il est 

parti pour de bon. 

— Moi en tout cas, je ne suis pas trop pressé de le trouver. 

— Pas de panique, nous n’aurons pas à nous en approcher, 

affirma Wilcox qui ajouta avec dédain : 

— De toute façon, vous êtes déjà cinglés, bande de  petits 

salopards. Il n’aurait pas d’effet sur vous. 

— Ca c’est vrai, acquiesça Evans avec un large sourire, 

Bernard et moi on est des vrais dingos. Dire qu’on a des balles 

dans nos fusils ! A votre place, j’ouvrirais l’œil. 
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— Ouais, renchérit Buswell, pourquoi ils nous ont  donné 

des munitions ? 

— Pour le cas où, Buswell. Pour le cas où on tomberait sur 

de vrais fous. 

— Vous ne voulez pas dire qu’il faudrait les tuer ? 

— Si nous trouvons la chose et qu’un contretemps nous 

empêche de la signaler, nous pouvons agir comme bon  nous 

semble. 

— Vous me donnez froid dans le dos, s’émut Evans.  Allez, 

on va fumer une sèche. 

— C’est toujours la même chose avec vous, bande de petits 

salopards ! Et si le sergent nous trouve, c’est moi qui écoperai, 

gémit Wilcox. Il doit être là quelque part. 

— Mais non, il est très loin. Tâchons de nous trouver  un 

coin sympa bien à l’abri. 

Le caporal Wilcox ouvrit la marche au milieu de la voie 

ferrée, dont sa torche éclairait les traverses. Les deux  lurons 

suivirent. Evans sifflait un petit air   –  tout à fait  faux. Il 

s’interrompit brusquement pour s’inquiéter : 

— Les gars, on risque pas de se faire écraser, au moins ? 

— Fieffé imbécile !  Cette voie n’est plus utilisée. A voir 

l’herbe, elle n’a pas servi depuis des années. Et la rouille, hein ? 

— Simple vérification, Cap. 

Wilcox entendit Buswell ricaner dans son dos. 

— Bon Dieu, pourquoi faut-il toujours que je me tape  ces 

deux soûlographes ? maugréa-t-il avec lassitude. 

Aux accents de la marche que sifflait (faux) Evans, ils 

continuèrent, explorant de leurs torches les remblais encaissés 

de chaque côté de la voie. 

— Comment est-ce que ça brille, ce truc ? demanda Buswell. 

— C’est la radiation, mon vieux ! affirma Evans. 

Wilcox s’arrêta net, se retourna. 

— Qui a parlé de radiation ? 

— Faut se rendre à la raison, pas vrai ?  fit l’autre d’un  air 

réjoui. Ca brille, paraît-il. Ca se nourrit du cerveau des gens. Ça 

parcourt le pays comme ça veut et on ne peut pas  l’arrêter. 

Faites le compte. 
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— Ah oui ?  Vous avez déjà vu ça, vous, une radiation  qui 

vient de la mer ? brailla le caporal-chef. 

— Parce que vous avez avalé ça ? s’écria Evans. Ils comptent 

sur des corniauds comme vous pour dire les  histoires qu’ils 

inventent. 

— Attention, Evans, ou je vous fous au trou. 

— D’accord, Caporal, ne faites pas le méchant. Allez,  on 

continue. 

Ils se remirent en route tandis qu’Evans exposait sa théorie. 

— Ce truc, je vais vous dire, c’est les savants qui l’ont 

fabriqué. Ils ont eu un accident dans une de leurs usines 

atomiques et ils essayent de le camoufler. Ce foutu brouillard, 

en fait, c’est un nuage radioactif. Exact, Bernard ? 

— Exact, Professeur. 

— Et ce tremblement de terre, l’autre jour. Qu’est-ce  que 

c’était, d’après vous ? 

— Un tremblement de terre, claironna Buswell. 

— La ferme, idiot. C’était une explosion souterraine, Cap. Et 

pour ce que j’en sais, c’était une explosion atomique. Et pour ce 

que j’en sais, c’est de là qu’est venue la radiation. 

Il hocha la tête comme s’il approuvait son propre discours. 

— Un ramassis de bêtises, Evans, apprécia distraitement 

Wilcox qui examinait la forme noire dont ils approchaient. 

— Ouais, marmonna Evans à voix basse, et un pauvre type 

comme toi n’apprend jamais rien. 

Wilcox s’immobilisa sans prévenir ;  Evans lui rentra 

dedans, et Buswell fit de même avec Evans. 

— Il y a un tunnel droit devant. 

— Parfait, on va enfin pouvoir griller une sèche, dit  Evans 

qui déboutonnait déjà sa tunique. 

— Vous finirez par me tuer, bande de..., grommela le 

caporal-chef, ce que les deux complices interprétèrent  comme 

un assentiment. 

Ils s’accroupirent à l’entrée du tunnel, à l’abri des  regards 

indiscrets. Toute la zone était infestée de militaires. 

La main en écran devant la flamme, Buswell alluma la 

cigarette de  Evans, puis la sienne. 
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— Oh ! pardon, s’excusa-t-il hypocritement en offrant du feu 

à Wilcox. 

Ce dernier l’ignora et d’un air vexé alluma sa cigarette avec 

son briquet. Il s’assit sur le rail, en face des deux soldats. 

— Vous qui savez tout, Evans, persifla-t-il, expliquez-moi 

une chose :  si ce que nous cherchons est une radiation, 

pourquoi les détecteurs ne l’ont-ils pas trouvée ? 

Il se pencha en avant, la mine satisfaite. 

— Très simple :  parce qu’ils s’en sont déjà débarrassés, 

affirma le seconde classe avec un sourire suffisant. 

— Quoi ?  Avec une malheureuse pulvérisation ?  s’indigna 

Wilcox, ébahi par tant d’inconscience. 

— Parfaitement. On ne sait pas ce qu’ils ont pulvérisé,  pas 

vrai ?  Ils ont dit que c’était pour dissiper le brouillard,  en fait 

c’était pour dissiper le nuage radioactif. 

— Ce qu’il faut entendre, soupira Wilcox, les yeux au ciel. 

— Pas du tout, insista Evans. On ne sait rien. On ne sait pas 

ce qu’ils ont inventé. Ils ont imaginé quelque chose  pour s’en 

débarrasser, c’est évident. Ils ont eu tout leur temps. 

Wilcox grogna derechef, Buswell pouffa de rire. 

— Nous, on est de la chair à canon, mon vieux,  poursuivit 

Evans. Ils nous ont envoyés ici pour être sûrs que tout a disparu. 

— Sans détecteurs ? 

— Sans détecteurs.  Ils ne veulent pas que les gens  sachent 

de quoi il est question, tu piges ? 

— Et puis merde ! s’écria Wilcox. 

La logique absurde d’Evans l’irritait et le déprimait depuis 

pas mal de temps, mais parfois elle lui devenait  franchement 

insupportable. 

— Je vais faire une petite reconnaissance dans le tunnel, 

annonça-t-il. 

Il aurait pu y expédier l’un des deux hommes, mais il n’avait 

pas le courage d’affronter leurs protestations, et  puis il 

ressentait le besoin de s’isoler ne fût-ce que quelques secondes. 

Bande de débiles, pestait-il en s’enfonçant dans l’obscurité. 

Ils ne s’étaient pas engagés dans l’armée pour y  faire carrière, 

comme lui. Mais parce qu’ils recherchaient  une vie facile, 

nourriture assurée, logement assuré, et quelqu’un pour prendre 
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les décisions à leur place. Soldats de métier, eux ? Tire-au-flanc, 

oui. Aucune chance qu’ils quittent jamais le métier, hélas. Ils lui 

avaient valu des tas d’ennuis, ces deux-là, et c’était à cause d’eux 

qu’il n’était  toujours pas sergent. Après six dures années, il 

aurait dû déjà l’être ! Cette année, il était en ligne, et voici que 

ces  deux singes s’étaient cramponnés à lui. Pourquoi à lui ? 

Qu’avait-il de si fascinant qu’ils soient toujours à le harceler ? 

Comme la fois où ils l’avaient saoulé, en Allemagne,  pendant 

leur tour de garde !  Ils avaient commencé par le  persuader de 

boire un petit verre, puis un autre, et un autre encore, jusqu’à ce 

qu’il soit ivre au point de vomir sur les bottes de l’officier venu 

en tournée d’inspection. 

Il avait failli passer en cour martiale ;  s’il y avait  échappé, 

c’était uniquement parce que l’officier devait  rentrer en 

Angleterre le lendemain et qu’il ne tenait pas à s’attarder pour 

un tel procès. Pas de cour martiale donc,  mais il avait payé 

ensuite de bien d’autres façons. 

Puis il y avait eu cette charmante petite « si nette, au-dessus 

de tout soupçon « (elle avait même exhibé un certificat médical 

l’attestant) qu’ils lui avaient mise entre les bras à Hambourg. Il 

avait attrapé la vérole à son  contact, et l’armée britannique 

n’aime guère les soldats qui  ont la vérole, même si c’est chose 

courante. 

En Irlande du Nord, ils l’avaient emmené dans « un  petit 

club très sympathique « situé près de la caserne, où ils seraient 

très bien reçus pourvu qu’ils se présentent en costume civil. Il 

s’en était fallu de peu que tous trois  n’aient  « bien reçu  « une 

balle dans la nuque à cette occasion. Leur vie n’avait tenu qu’à la 

promptitude de ses  réflexes, quand il avait lancé une chaise 

dans la vitre et  qu’ils s’étaient enfuis par là en catastrophe. 

Avant la  débandade, Evans avait assommé d’un coup de 

bouteille la  garce qui les avait invités. Cela lui avait valu de 

recevoir  une balle perdue dans le postérieur. Dommage que le 

tireur ait si mal visé ! Bref, cet épisode-là non plus n’avait pas 

trop plu à l’armée. 

Tout bien considéré, peut-être avait-il eu de la chance. Les 

incidents   –  nombreux, il est vrai   –  n’étaient jamais  assez 

graves pour entraîner à son encontre des mesures draconiennes, 
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même s’ils avaient pour conséquence de le maintenir au grade 

qu’il occupait. 

L’ennui, c’est qu’il se laissait prendre à chaque fois. Ils  le 

flattaient, lui lançaient des défis. Et lui marchait, et  mordait à 

l’hameçon. Chaque fois, il fallait qu’il prouve sa vaillance. 

Que ce tunnel était long ! Il avait dû passer une courbe, car 

il ne voyait plus les lampes des deux autres. Devant, sa torche 

n’éclairait que le mur humide, qui brillait sous son faisceau. Il 

devait se trouver au milieu du virage, et donc à  l’abri des 

regards. On ne pouvait rêver meilleur endroit. Il  enjamba la 

voie, appuya son fusil contre le mur, et commença à se défaire, 

la torche serrée sous son bras. Encore une autre de ses misères : 

devant eux, il ne pouvait  même plus pisser. La vue de leurs 

figures goguenardes le bloquait. Ils savaient l’effet qu’ils avaient 

sur lui ; à la cantine ou dans un lieu public, ils le suivaient aux 

toilettes  et s’amusaient à l’encadrer, hilares. Dans sa honte, il 

devenait cramoisi, et incapable de s’exécuter. 

Même à présent, penser à eux suffisait à inhiber ses 

fonctions naturelles. Pourquoi fallait-il qu’il soit leur  souffre-

douleur ? Mais quand il serait sergent, il leur ferait payer toutes 

leurs tracasseries. C’était peut-être la raison  de leur conduite, 

d’ailleurs. Ils le savaient sans doute, et  faisaient l’impossible 

pour l’empêcher de monter en grade. Bande de salauds ! 

Tandis que, jambes écartées et tenant son pénis, il ruminait 

d’amères pensées dans la lueur irréelle de la  torche qui 

l’éclairait par en dessous, son regard absent fixé sur le mur ne 

remarqua pas les tentacules grisâtres qui  s’enroulaient autour 

de ses chevilles. Ils grossissaient, s’épaississaient, formaient une 

nappe qui lentement l’enveloppa tout entier. 

— Il y met le temps, notre Eddie, constata Buswell qui se 

brûlait les doigts avec ce qui restait de sa cigarette. 

— Tu vas attraper un cancer à faire ca, remarqua  Evans. 

C’est dans le mégot qu’il y a le plus de nicotine. 

Buswell haussa les épaules. 

— Alors, Chef, c’est pour aujourd’hui ou pour demain ? On 

se donne du bon temps ? s’égosilla Evans dans le noir. 

Pas de réponse. 
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— Il boude, sûrement, estima-t-il, et il se remit à tirer sur sa 

cigarette. Pauvre vieil Eddie, il prend tout au sérieux, hein ? 

— Ouais, il est vraiment parfait. Il lui manque une  case, 

mais qu’est-ce qu’on rigole avec lui ! 

— Tu crois qu’il passera sergent ? 

— Tu parles, aucun espoir !  Chaque fois qu’il pourrait,  il 

bousille sa chance. Ça ne  rate jamais !  C’est à se demander 

comment il fait, je te jure ! 

Il sourit, vaguement diabolique dans la lueur de la torche. 

— Ce brouillard, Ray, c’est quoi, d’après toi ?  reprit-il, 

sachant qu’Evans avait toujours plusieurs théories sur un même 

sujet. 

— Franchement mon vieux, je n’en sais fichtre rien. Mais je 

te parie une chose, c’est l’homme qui l’a fabriqué.  Affaire de 

pollution, à mon  avis. Comme les rivières où on  trouve des 

milliers de poissons morts, à cause de ces  saloperies d’usines 

qui déversent leurs cochonneries. Cette  fois-ci, quelqu’un a 

déversé quelque chose dans l’air, du gaz ou des trucs chimiques, 

j’sais pas moi, et on ne le contrôle plus. Comme dans les films 

d’horreur. 

— Arrête. 

— Non, je te jure, c’est sérieux. Quelque chose s’est répandu 

dans l’air. Ce n’est pas vraiment du brouillard,  c’est plutôt... 

heu... comme de la vapeur, tu vois... 

Comme il enfourchait une nouvelle théorie  qu’il inventait 

au fur et à mesure qu’il parlait, le brouillard, invisible  dans le 

noir, enroulait ses volutes tout le long du tunnel. A  sa lisière 

marchait un homme. Il portait un fusil qu’il pointait devant lui 

comme s’il chargeait à la baïonnette une foule de combattants. 

Il entendit les voix des soldats, et quelque chose s’agita dans son 

esprit dérangé. 

Il vit les silhouettes qui se découpaient dans la lumière de 

deux torches. La sienne s’était brisée entre les rails au  plus 

profond du tunnel. Il s’approcha des deux hommes,  et  leurs 

exclamations - « Et alors, où tu étais ? »- restèrent pour lui sans 

signification. 

Lentement, il leva son fusil et le plaça contre le front de l’un 

des deux soldats. Puis il pressa la détente. 
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Le tonnerre de la détonation emplit le tunnel, et aussi le 

hurlement de l’autre soldat. L’éclair du coup de feu illumina un 

bref instant la scène, qui resta impressionnée quelques secondes 

sur la rétine de celui qui avait crié. 

Buswell lança sa torche en direction du caporal-chef qui 

n’avait pas lâché son arme fumante, le regard fixé sur le cadavre 

qui s’effondrait lentement. Sans cesser de hurler, Buswell se rua 

hors du tunnel, en abandonnant son fusil contre le mur. Dans sa 

panique, il commit l’erreur de vouloir escalader le remblai, juste 

à la sortie. Il s’élança en  essayant de s’accrocher aux touffes 

d’herbe. Ses pieds  glissaient sur la terre humide. Battant des 

bras, il réussit à agripper un minuscule arbuste qui par miracle 

ne céda pas sous son poids. Il gagna ainsi près d’un mètre avant 

d’entendre le son caractéristique d’un fusil qu’on arme,  qui 

claqua dans la nuit. Le fusil était prêt à tirer : cette certitude le 

jeta dans un effort désespéré. Mû par une force surhumaine, et 

au mépris des lois de la pesanteur, il se  propulsa presque 

jusqu’au sommet. 

Sa seconde erreur fut de regarder en arrière. 

Il vit en bas de la pente la silhouette de l’homme qui 

l’observait sans un geste, sans même épauler son fusil. 

Dans un sanglot de terreur, Buswell allongea 

désespérément la main,  l’étira vers le haut, vers le sommet, 

comme si une autre main allait saisir la sienne et le hisser vers 

le salut. Mais elle ne rencontra qu’une touffe d’herbe ; la touffe 

se détacha de la terre trop molle, et ses pieds chaussés de bottes 

dérapèrent, patinèrent à la recherche  d’une prise moins 

précaire. Il commença à glisser, ses  doigts griffèrent la terre 

sans pouvoir s’y ancrer... Lentement, à plat ventre dans l’herbe 

mouillée, il glissa toute la pente ; ses pieds se posèrent au sol et 

il glissa encore, jusqu’à être presque agenouillé. Le caporal-chef 

épaula son fusil. 

Le brouillard se faufila hors du tunnel, d’abord ténu et 

hésitant, puis plus rapide et consistant. Il tournoya autour des 

deux soldats et ne tarda pas à les envelopper. 
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CHAPITRE XVIII 



Holman ouvrit les yeux. Son cerveau avait besoin de 

quelques secondes pour se remettre à fonctionner 

normalement. Il fixa le plafond, le temps que ses idées 

s’assemblent, puis se tourna vers la personne couchée à ses 

côtés. Dans la lumière grise qui filtrait à travers les rideaux 

tirés, son visage apparaissait semblable à ce qu’il était toujours, 

calme, à peine marqué par la vie. Mais il savait qu’à la grande 

lumière du jour, des griffures impalpables s’y esquisseraient : il 

était impossible qu’elle ait surmonté les rigueurs de ces derniers 

jours sans que celles-ci aient laissé quelque trace. Et la blessure 

qu’elle portait en elle  serait plus terrible que toute séquelle 

physique. 

Comme elle ressemblait peu à ce qu’elle était la dernière fois 

qu’il l’avait vue dans cet appartement ! Oublierait-il jamais son 

expression de haine hagarde, et la violence de  son agression ? 

Parviendrait-il à effacer de son esprit la  vision du passé, 

attendrait-il le moment où la folie réapparaîtrait sur son 

visage ? Et si le virus n’était qu’endormi, tapi dans les replis de 

son cerveau, retardant l’heure de  recommencer son funeste 

voyage ? 

Janet Halstead l’avait assuré que Casey était complètement 

guérie, comme il l’était lui-même, et qu’il n’y avait  aucune 

chance de récidive, mais il avait encore peine à se débarrasser 

de toutes ses craintes. Seul le temps l’y aiderait. 

Il était reconnaissant au médecin de lui avoir permis de 

ramener Casey à la maison. Tous les examens avaient été 

pratiqués sur elle comme sur lui et leur présence au centre 

n’était donc plus d’un intérêt capital, certes, mais Janet 

Halstead aurait pu néanmoins insister pour qu’ils restent,  au 

cas où une éventualité nouvelle se présenterait. Elle ne  l’avait 

– 202 – 

pas fait ; pourvu que ses patients lui fassent un rapport chaque 

jour, elle était heureuse de les laisser partir, consciente de leur 

besoin d’intimité et de réconfort mutuel. Le traitement médical 

avait ses limites ;  au-delà  d’un certain point, c’était à l’instinct 

de protection présent en chaque individu d’achever la guérison. 

Bien qu’on n’ait pas trouvé trace du brouillard depuis 

maintenant deux jours, Holman pouvait être appelé à tout 

moment. Les ravages causés étaient effarants, car tout le monde 

n’avait pu être évacué à temps. On n’avait d’ailleurs pas fini d’en 

découvrir les conséquences, puisque les  délais de réaction au 

mycoplasme étaient plus ou moins longs à se manifester, selon 

les cas. Pour beaucoup, l’effet  était immédiat, la folie 

instantanée : leurs cellules cérébrales dépérissaient rapidement 

sous l’offensive du parasite. Beaucoup de personnes trouvaient 

la mort ; beaucoup se la donnaient. 

Le premier jour d’accalmie après la disparition inexplicable 

du brouillard avait laissé le pays en état d’hébétude.  Puis 

l’opinion avait commencé à s’émouvoir. Le public  exigeait que 

l’on réponde à ses questions. Qu’était ce  brouillard ?  D’où 

venait-il ? Si c’était de la mer, quelle était son origine ? Etait-il 

vraiment parti, pouvait-il réapparaître ?  Des déments 

couraient-ils encore ?  Quels étaient les  premiers symptômes ? 

Le gouvernement avait-il réagi  assez vite ?  Quelles mesures 

étaient prises pour que pareil  désastre ne se reproduise plus 

jamais ?  Une puissance  étrangère aurait-elle mené une 

expérience secrète, la  Grande-Bretagne avait-elle le couteau 

sous la gorge ? 

Toutes ces questions et bien d’autres avaient été posées, et 

le gouvernement était sommé de fournir des réponses  – et vite. 

Maintenant c’était le moment des réponses et des garanties. Le 

cabinet d’urgence spécialement réuni avait  même envisagé de 

révéler la vérité, mais l’idée avait été aussitôt rejetée. 

La main de Holman se posa sur la taille de Casey. Et si le 

téléphone se mettait à sonner pour l’enlever à elle ? La pensée 

de retourner dans le brouillard lui répugnait. Il pria  de tout 

cœur qu’il fût enfin vaincu. 

Elle remua et se pelotonna dans son sommeil, en 

murmurant quelque chose. Il glissa la main dans son dos, la 
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rapprocha de lui. Leurs corps se touchaient. A demi endormie, 

elle poussa une jambe entre les siennes, lui encercla la taille de 

son bras ; sa main descendit jusqu’au bas de son dos. Il sentit sa 

chair s’émouvoir contre elle, délicieusement . 

Elle était éveillée à présent, les sens au moins, car son esprit 

embrumé continuait à sommeiller. Elle lui caressa légèrement le 

dos, soupira, dit son nom. Les lèvres dans  ses cheveux, il lui 

chuchotait qu’il l’aimait. Elle tendit ses lèvres et ils échangèrent 

un baiser très tendre, il chercha ses seins dont les pointes, dans 

leur impatience, durcissaient sous ses doigts. Sa bouche vint les 

goûter. 

Elle gémit, s’étira, se frotta contre la cuisse pressée entre ses 

jambes. Cette nuit, ils n’avaient éprouvé ni l’un ni l’autre le désir 

de faire l’amour ; le souvenir de la mort de son père était trop 

présent en eux. Ils avaient seulement  besoin de se blottir l’un 

contre l’autre, de se donner leur  chaleur, de se consoler. Ils 

s’étaient endormis très vite,  épuisés qu’ils étaient par les 

événements de la semaine. 

Le corps ce matin était reposé, et l’esprit avait fait le 

premier pas vers la guérison, un tout petit pas pour Casey. Elle 

ôta son sein à son amant, sa sensualité trouvant à  s’exacerber 

dans l’acte de retrait, et se mit à lui mordiller le  cou, 

délicatement d’abord, puis avec insistance, faisant venir le sang 

sous la peau, sans l’entamer toutefois. 

Un sentiment de peur effleura John Holman, aussitôt 

réprimé. Elle murmurait des mots d’amour comme sa  bouche 

poursuivait sa caresse tout le long de son torse,  s’attardait sur 

les mamelons durcis, descendait encore, traçant sur la peau un 

sillage humide qui s’achevait dans la conque du nombril. 

Le pénis se dressa à la rencontre des lèvres entrouvertes, et 

s’absorba soudain dans une caverne chaude dont  l’entrée 

dissimulait une rangée de dents aiguës, mais dont  l’intérieur 

abritait un petit animal soyeux et toujours en  mouvement qui 

lui prodigua les marques d’accueil les plus  empressées. Cette 

bouche qui s’emparait de sa chair dans un mouvement de va-et-

vient régulier, cette langue toujours active et ces dents à peine 

perçues composaient une  sensation délectable, qui lui donnait 
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le frisson. Il saisit les épaules de sa partenaire, se mit à bouger 

avec elle, à lui imposer son rythme. 

Il se retira d’elle avant que les frissons ne le submergent 

d’un plaisir trop exquis. Il attira doucement à lui son  visage 

souriant, et prit  avec passion la bouche qui gardait  quelque 

chose du goût de son propre corps, ce qui exaspéra encore son 

désir. 

Il posa sa main sur le ventre de la jeune femme, passa les 

doigts dans sa toison, trouva l’entrée secrète, humide aussi, avec 

son tendre bourgeon de chair. Elle se souleva  un peu sur les 

talons, genoux pliés, cuisses tendues, avec des gémissements, et 

la tête qui roulait sur l’oreiller. Il ne cherchait pas à la pénétrer 

de ses doigts mais caressait la  partie la plus sensible de son 

corps, en l’effleurant légèrement d’abord, puis plus fermement à 

mesure que sa chair le demandait. 

Cette fois ce fut Casey qui s’écarta de lui avant que l’extase 

ne l’inonde. Elle lui pressa la hanche, il se glissa sur son ventre 

et entra en elle très facilement, en contraignant son désir 

impérieux. Le passage était lisse, il s’y  enfonça le plus loin 

possible tandis qu’elle se cambrait à sa  rencontre, mains 

appuyées sur ses reins pour le pousser au  plus profond d’elle-

même. Il se mit à bouger rythmiquement ;  les plaintes  de la 

jeune femme devinrent des cris,  elle chercha ses lèvres avec 

frénésie avant de s’abattre sur  l’oreiller. Le plaisir entamait sa 

lente montée. Elle fléchit les jambes mais ne les noua pas autour 

de lui, ne voulant pas restreindre leurs mouvements. La main de 

l’homme se  referma sur l’un de ses seins qu’elle pétrit 

cruellement, de  cette cruauté que donne la passion, qu’on 

accueille avec joie. 

Elle parvint au plaisir la première, mais la sève  tiède qui 

jaillit de lui intensifia sa jouissance. Il cessa de se mouvoir, elle 

reçut avec bonheur le corps qui s’abandonnait sur le  sien. Ils 

demeurèrent ainsi enlacés jusqu’à ce que leur  souffle se soit 

apaisé, ainsi que les battements de leur cœur. Elle lui caressait 

le dos, il se soulevait sur ses coudes pour  la  soulager de son 

poids. 

Il se retira d’elle enfin, baisant au passage sa poitrine 

empourprée par l’orgasme, et roula sur le dos. Elle se  tourna 
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vers lui, l’entoura de son bras, de sa jambe posée sur les siennes. 

Elle contemplait son visage détendu, et fit  courir un doigt le 

long de son profil, sur ses lèvres, son  menton, jusque sur sa 

poitrine où sa main se nicha. 

— Tu ne me l’as pas encore dit, murmura-t-elle. 

— Quoi donc, chérie ? 

— Tu ne me l’as pas dit. 

— Qu’est-ce que je ne t’ai pas dit ? 

— Pourquoi tu m’appelles Casey. 

Il se mit à rire doucement. 

— Tu veux vraiment le savoir, chérie ? 

— Oui. 

— Mais tu vas te fâcher. 

— Me fâcher ? Tu ferais mieux de me le dire en vitesse ! 

— Tu es sûre que tu veux le savoir ? 

— Oui ! s’indigna-t-elle. 

— Eh bien... (Il sourit. la surveilla du coin de l’œil.) Quand 

j’étais enfant, j’avais une petite chienne... 

— ... et je l’appelais Casey... 

— Tu l’appelais... 

— ... et quand je t’ai vue... 

— Casey ! Tu as... 

— ... tu avais les mêmes yeux tristes... 

— ... tu... 

— ...et à cause de ces yeux-là, je suis tombé amoureux  de 

toi... et j’ai su que j’avais retrouvé quelque chose qui compterait 

dans ma vie... C’est pourquoi je t’ai appelée Casey. 

Elle se jeta contre lui, riant à demi mais prête à pleurer. Il 

l’étreignit avec un sourire étrangement proche de la tristesse. 

— Imagine mon ravissement quand j’ai découvert que  tu 

étais aussi une maîtresse de maison accomplie ! 

Cette fois, elle pleura tout de bon. De bonheur, de tristesse, 

de soulagement qu’ils soient réunis. 

— Tu crois que c’est fini maintenant ? 

— Quoi, le brouillard ? Quel cauchemar ! J’espère que c’est 

fini. Sinon, je ne sais vraiment pas ce qu’on peut faire. 

— Ils vont sûrement trouver une solution. 
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— Le chlorure de calcium a dû régler la question. Il en  a 

fallu beaucoup, c’est tout. 

— Pourquoi tant de réticence à l’annoncer de manière 

officielle ? 

— Parce qu’ils ne comprennent pas comment la réaction 

chimique a pu détruire le mycoplasme. Sur le conseil de Ryker, 

ils ont décidé de jouer la prudence. Ils attendent  d’avoir une 

certitude absolue. 

— Et quand l’auront-ils ? 

— Est-ce que je sais ? Quand ils auront ratissé tout le pays, 

je suppose. 

Elle se pressa contre lui. 

— Ou quand il n’y aura plus de nouveaux cas de démence, 

dit-elle en frissonnant. 

— Ils disposent d’un traitement à présent. Pourvu que  le 

mal ne frappe pas massivement, ils peuvent soigner les malades 

qu’ils trouvent. 

— A moins qu’ils ne commencent par se tuer. 

Il ne répondit pas. Ils avaient eu de la chance, tous les deux, 

mais le souvenir pèserait lourd dans leurs mémoires. Il y aurait 

bien des silences entre eux chaque fois qu’il  resurgirait. Se 

libérer du cauchemar leur prendrait des  années, mais leur 

expérience leur permettrait de se comprendre et de s’entraider. 

Le regard de Casey croisa le sien. Elle aussi  était perdue 

dans ses pensées. 

— Je me sens très bien, sourit-elle. 

D’un geste décidé, il s’assit. Aucun des deux ne devrait 

plonger trop avant dans les sables mouvants de la mémoire. 

— Je vais faire du café, annonça-t-il. 

— Non, protesta-t-elle en le repoussant, tu restes là. Moi j’y 

vais. Il regarda sa silhouette nue se glisser dans la chemise qu’il 

avait jetée n’importe où. Trop large, elle flottait autour d’elle de 

façon fort attrayante ; comme elle se penchait pour l’embrasser, 

la vue  de ses petits seins réveilla en lui un désir. Elle contourna 

le lit et, une fois de  plus, l’image qu’elle donnait seulement 

quelques jours  plus tôt  dans la chambre obscure lui envahit 

l’esprit. Mais à présent, il était plus facile de la chasser. 
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Elle commença à tirer les rideaux, et s’arrêta à mi-chemin, 

figée. 

— John..., s’écria-t-elle, incapable de détacher les yeux de la 

lumière étrangement voilée qui venait du dehors. 

Il bondit du lit, ressentant déjà l’impression de froid  qu’il 

connaissait bien. D’un seul geste, il tira les rideaux brutalement 

et considéra d’un œil atterré la scène qui s’offrait. 

— Oh mon Dieu ! souffla-t-il. 

Il n’y avait pas de scène à voir. Seulement un lourd voile 

gris, teinté de jaune. 

Ils restèrent là immobiles, pétrifiés d’effroi. Il leur fallut un 

long moment pour remarquer la sonnerie insistante du 

téléphone dans la pièce voisine. 

Ils avaient essayé d’avertir la ville de ce qui approchait. Un 

petit nuage apparu subitement, que poussait un vent  fort. Il 

était survenu après deux jours de recherche, juste  au moment 

où l’on commençait à se détendre. Caché au  début par les 

brumes de l’aube, il s’était levé comme s’il  n’attendait qu’un 

allié, le vent du nord-est, pour rassembler ses forces. Dans la 

panique générale, beaucoup d’hommes s’étaient dispersés car le 

nuage se déplaçait  droit sur eux. Les plus braves s’étaient 

souvenus d’appeler  leur base par radio, mais la plupart 

n’avaient pensé qu’à se préserver. 

Comme le brouillard balayait la campagne, il augmentait de 

volume. Il traversa de petites agglomérations,  puis des zones 

industrielles infestées de fumées nocives qui ne cessaient jamais 

de se déverser, même la nuit ;  l’air  pollué lui convenait à 

merveille, il l’accueillit en son sein  empoisonné, et en profita 

pour grossir encore. Il atteignit les faubourgs. Sa taille rendait le 

vent moins efficace. Il dériva vers la métropole. 

On avait rassemblé à toute vitesse les troupes éparpillées 

qui précédaient le brouillard avec des haut-parleurs vociférant 

des messages d’avertissement. C’était pratiquement  inutile, ils 

s’en rendaient  compte :  le temps que la population émerge du 

sommeil et comprenne le message, il serait  trop tard. Le 

brouillard serait déjà sur elle. 
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Ils essayèrent néanmoins. Les deux tiers des effectifs en tout 

cas. Le troisième tiers filait vers Londres pour  s’acquitter 

d’autres tâches. 

Janet Halstead fut tirée de son sommeil par l’un de ses 

assistants. Enfilant son peignoir, elle gagna le bureau adjacent à 

ses appartements. Elle prit le téléphone, écouta  en silence ce 

que lui disait son correspondant. Son expression ne se modifia 

pas. A peine ses yeux trahirent-ils une  lassitude mêlée de 

tristesse. Elle raccrocha le combiné, le contempla pensivement 

un instant. Toute sa personne alors parut s’animer, et elle se mit 

à bombarder d’instructions son assistant médusé. Il fallait 

évacuer immédiatement le Centre de la Recherche. Le matériel, 

les notes et tout ce qui pouvait se démonter facilement devaient 

être  transportés ailleurs, dans un local secret. Un transport 

spécial était déjà en route pour venir chercher le tout. 

Stan Reynolds était un des vigiles chargés de la sécurité au 

siège d’une compagnie pétrolière géante. Cette nuit-là,  il 

déambulait le long d’un couloir recouvert d’une épaisse 

moquette en direction de sa pièce favorite, tout en haut de  la 

tour qui dominait la Tamise. Cette salle de conférences 

possédait  la table la plus grande qu’il ait jamais vue, et il en 

avait vu beaucoup ces dernières années dans les diverses 

sociétés qui l’avaient employé. Elle était du plus beau  chêne, 

très épaisse, et soixante personnes tenaient à l’aise  autour de 

son plateau. Elle avait coûté, paraît-il, plus de six mille livres. Le 

vigile ouvrit la porte monumentale et entra, en allumant toutes 

les lampes au passage. 

Au haut bout de la table trônait le magnifique fauteuil de 

cuir du président. Il s’y laissa choir et, après avoir ôté ses bottes, 

s’installa les pieds sur la table. Puis, avec un soupir  de 

béatitude, s’abîma dans un rêve coloré où il n’était question que 

de gros marchés et des jeux du pouvoir. 

Sa nuit ainsi achevée, il se redressa, remit ses chaussures et 

trottina vers les immenses baies vitrées par lesquelles  l’on 

voyait tout le sud de Londres. La vision des lumières 

scintillantes comme des myriades d’étoiles sur fond de velours 
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noir l’emplissait immanquablement d’une grande fierté pour sa 

ville. Cette fois pourtant, la vue était toute différente. Le ciel était 

orange. Orange ? Il s’aperçut que le sud de Londres était cerné 

de gigantesques feux qui lançaient à intervalles  réguliers leurs 

flammes effrayantes. L’espace d’un instant, il se crut revenu en 

arrière, au temps de la guerre et du Blitz, et des brasiers allumés 

par les bombes ennemies. 

Mais les feux perdaient de leur éclat, un à un recouverts 

d’un voile semi-opaque ne laissant filtrer qu’une faible  lueur 

rouge. 

Il crut entendre la voix d’un haut-parleur au loin, 

indistincte ;  de toute façon, il était trop absorbé par ce qui  se 

déroulait sous ses yeux pour vouloir déchiffrer le message. 

Il observait l’avancée du brouillard qui éteignait peu à peu 

les millions de lumières, engloutissait la ville morceau  par 

morceau, atteignait le fleuve juste au-dessous de lui. 

Le fleuve aussi disparut. Le brouillard se colla à l’immense 

baie vitrée de la salle de conférences. 

C’était l’aube. A la fenêtre de sa chambre, McLellan 

contemplait le brouillard. Il avait les yeux brûlants de  larmes 

contenues. A sa couleur jaunâtre, il avait reconnu le brouillard. 

Il n’était d’ailleurs pas surpris :  la confiance  qu’il accordait au 

gouvernement en temps de crise étant fort limitée, il s’attendait 

à un tel gâchis.   Son poste au ministère de l’Environnement lui 

permettait d’être mieux informé du danger que le public en 

général ;  il avait également été témoin des accidents  étranges 

survenus à son collègue Holman et au défunt Spiers. Beaucoup 

de gens ignoraient encore que ce n’était  pas le brouillard qui 

tuait, mais la folie qu’il provoquait :  c’était elle qui menait les 

hommes à la mort. 

Il se retourna. Sa femme endormie, pelotonnée sous les 

couvertures, si vulnérable... Et dans les chambres voisines, ses 

enfants... Des larmes amères jaillirent de ses yeux. Combien de 

temps faudrait-il au  poison pour investir leurs esprits, pour 

faire d’eux des déments ?  Que  ferait-il de lui ?  Et si sa famille 

– 210 – 

périssait de sa propre main ?  Sa pensée s’affolait. Il devait 

pourtant y avoir un moyen de les protéger. 

Avant tout, se calmer. Il s’assit sur le bord du lit, attentif à 

ne pas éveiller sa femme. Il existait sûrement une solutions ! Les 

attacher, les enfermer dans leurs chambres ? Oui, mais lui ? Qui 

les protégerait de lui ? S’assurer qu’ils étaient à l’abri les uns des 

autres, et se perdre dans le brouillard, à la grâce de Dieu ? Non, 

il ne les quitterait pas : ce serait déserter. Il fallait qu’il trouve, 

et qu’il trouve  vite, car personne ne savait combien de temps 

mettrait le  poison à agir. Une journée pour Spiers, quelques 

minutes pour Holman. 

Voilà, il tenait la solution ! Elle n’était pas idéale, mais elle 

leur donnerait un peu de temps ;  le temps pour les  autorités 

d’amorcer une action, de commencer à sauver des vies. 

Il alla dans la chambre de sa fille, ôta de son chevalet le 

tableau noir sur lequel elle jouait à la maîtresse, se munit d’une 

craie et sortit le plus silencieusement possible. Assis  sur la 

dernière marche de l’escalier, il traça un message à la craie sur 

le tableau, en grandes majuscules.  Puis il ouvrit la  porte 

d’entrée et plaça le message sur le seuil avant de  remonter au 

premier étage. Dans la salle de bains, il  s’empara du flacon 

rangé tout en haut de l’armoire à  pharmacie. Un somnifère 

qu’utilisait parfois sa femme    pour calmer ses nerfs mis à mal 

par trois enfants très   remuants. Il remplit d’eau un verre, entra 

de nouveau dans la chambre de sa fille. Asseyant l’enfant dans 

son lit malgré  ses protestations ensommeillées, il l’obligea à 

avaler cinq  pilules. Un baiser sur le front, et il la recoucha, la 

borda ;  puis  répéta  l’opération sur les deux garçons dormant 

dans  la chambre voisine. Paul s’était montré peu coopératif, 

mais la promesse d’une surprise mirifique l’avait fléchi. La suite 

serait plus difficile. Il faudrait qu’il réveille Joan,  qu’il lui 

explique pourquoi il agissait ainsi. Etait-ce un  effet de son 

imagination, ou ressentait-il vraiment les  premières atteintes 

d’une migraine ? 

Joan se mit à pleurer et  refusa d’abord de prendre les 

pilules. Après une argumentation serrée et beaucoup de prières, 

elle accepta pourtant de se laisser convaincre.  McLellan avala 

pour sa part huit comprimés. Il n’en  connaissait pas la dose 
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fatale, mais il estimait que celle administrée à sa famille et à lui-

même n’était pas trop  dangereuse. Et, vu les circonstances, il 

fallait prendre le risque. 

Il se recoucha dans la chaleur du lit, attira dans ses bras sa 

femme qui pleurait. Ils attendirent que vienne le sommeil. 

Irma Bidmead se levait toujours tôt. A soixante-treize ans, 

comment perdre son temps à dormir ?  Et puis ses  chats 

auraient faim. 

Elle avait treize chats, tous des chats perdus qu’elle avait 

adoptés. Ou peut-être étaient-ce eux qui l’avaient adoptée. 

Souvent, la nuit,  elle traînait dans les bas-quartiers de 

Kensington avec un cabas rempli de restes et de divers 

morceaux destinés aux chats errants. Les animaux 

reconnaissaient sa silhouette maigre et le sifflement qu’elle 

lançait pour les appeler. Ils la suivaient dans les ruelles 

obscures, jusqu’au moment où elle décidait que leur  groupe 

était suffisant et s’arrêtait pour les nourrir. Elle leur parlait, les 

grondait pour leur gloutonnerie, tout en  s’amusant de leurs 

acrobaties. C’était à qui serait rassasié le premier. 

Tous les deux ou trois mois, une camionnette l’attendait  à 

un endroit convenu. Une douzaine de chats y étaient entassés et 

conduits jusqu’à un hôpital du sud de Londres. Le conducteur, 

avec qui elle avait conclu cet arrangement,  prenait la part du 

lion sur le prix que payait l’hôpital pour  les animaux, mais 

l’opération rapportait tout de même à la  vieille une coquette 

somme. La vivisection était un marché  lucratif malgré les 

clameurs de la SPA et les appuis massifs dont elle bénéficiait ; 

comme  les autorités  la savaient nécessaire, elles fermaient les 

yeux. 

L’argent de la vente, Irma l’utilisait à nourrir ses  propres 

chats. Parce qu’elle adorait ses chats. 

La puanteur qui régnait dans la pièce quand elle ouvrit  la 

porte ce matin-là ne la gêna nullement ; elle avait vécu toute sa 

vie en compagnie de ces créatures, et leur odeur  faisait partie 

d’elle-même. Les effluves des treize chats enfermés toute la nuit 

dans ce local n’affectaient ses narines en aucune façon. 

— Bonjour, mes mignons ! claironna-t-elle. 
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Comme  chaque matin, ils allaient se précipiter pour se 

frotter contre la vieille robe de chambre dans laquelle elle 

dormait. Mais non. Ce matin, ils ne bronchaient pas, immobiles, 

silencieux. 

La contrariété qu’elle éprouva l’empêcha de remarquer  la 

brume jaunâtre qui filtrait par la fenêtre ouverte à 

l’espagnolette. 

— Qu’est-ce qui vous prend aujourd’hui ? glapit-elle, fâchée. 

Vous voulez faire les malins ?  Eh bien, débrouillez-vous pour 

manger seuls ! 

Elle sortit de la pièce en tapant du pied. Dans la cuisine, elle 

alla chercher deux harengs saurs sur le coin de l’évier. Tout en 

marmottant, elle fonça jusqu’au repaire des chats  et jeta les 

poissons au milieu de la pièce. 

— Voilà ! Ne vous étranglez pas avec les arêtes, et estimez-

vous heureux de votre sort ! 

Elle regagna sa chambre au pas de charge et se remit au lit, 

en poussant le chat lové dans sa chaleur qui dormait  toujours 

avec elle. Il se hérissa de mécontentement, puis se  réinstalla 

confortablement. Irma cria à l’intention des autres : 

— Et ne venez pas ramper autour de moi quand vous aurez 

fini !  Je ne veux rien savoir, j’ai trop mal à la tête !  Bande 

d’ingrats, marmonna-t-elle en remontant ses couvertures, je 

sais bien ce que vous méritez !  A l’hôpital,  tous !  Sauf toi, ma 

belle. Toi, tu aimes ta vieille maîtresse. 

Elle sourit au chat qui ronronnait à côté d’elle. 

— Toi, tu es une bonne fille, pas comme les autres, qui ne 

pensent qu’à manger ! Ooh, ma pauvre tête ! 

Elle ferma les yeux, toute à sa douleur. 

Les chats dédaignèrent le poisson. Sans bruit, ils passèrent 

dans la chambre d’Irma et attendirent au pied du lit  où elle 

s’assoupissait. 

Le commissaire divisionnaire Wreford dévala les escaliers et 

pénétra dans la cuisine. Bâillant à s’en décrocher la mâchoire, il 

remplit d’eau la bouilloire électrique et l’alluma. Dieu, qu’il était 

fatigué !  Ce maudit brouillard lui  avait valu des heures et des 

heures de travail supplémentaire et la nuit dernière était la 
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première où il avait pu se reposer. Enfin, avec un peu de chance, 

tout était fini à  présent ;  il allait pouvoir prendre un peu de 

congé. Il se  félicitait de sa prudence dans l’affaire Holman. Il 

aurait pu  choisir de l’évincer en le taxant d’excentricité, mais 

l’expérience lui avait appris à ne jamais négliger un 

avertissement, quelle que soit sa source.  Il avait adroitement 

joué  en ne rendant pas son enquête officielle, en tout cas pas 

avant d’avoir découvert que l’histoire contenait une part de 

vérité ;  alors seulement, il avait remué ciel et terre, réclamant 

des crédits pour des mesures d’urgence avant  le  terrible 

désastre de Bournemouth. 

Barrow s’en était étranglé, il l’aurait parié. Un peu trop 

ambitieux, Barrow :  il devait espérer avec impatience que  son 

chef ait un gros pépin. 

Il attendit que l’eau frissonne en souriant aux anges. Allons, 

Barrow n’était pas si mauvais bougre. Un peu  brutal parfois 

mais il s’adoucirait avec l’expérience ;  et  même en cela, il lui 

était utile pour le moment. 

La vapeur sortant de la bouilloire interrompit le cours de 

ses pensées. Il versa l’eau sur le thé. 

Le laitier déposait chaque matin sa bouteille sur le seuil. 

Wreford alla l’y chercher, impatient d’inhaler quelques bonnes 

goulées de l’air vif du matin. C’était un rite depuis des années  – 

il expliquait à sa femme que c’était le seul  moment où un 

habitant  de Londres pouvait respirer normalement. Dès neuf 

heures, les rues seraient saturées de  fumée ;  c’est pourquoi il 

prenait son bol d’air quotidien à  sept heures et demie :  cela 

consistait à respirer à fond sur le  pas de sa porte durant cinq 

minutes, pendant que le thé infusait. 

Il commença à prendre son inspiration en ouvrant la porte ; 

avant même qu’il ait vu le brouillard, ses poumons en étaient à 

moitié remplis. 

L’inspecteur principal Barrow dormait. La semaine avait été 

dure, et c’était son premier vrai repos. Jouer les  bonnes 

d’enfants pour Holman ne lui avait pas plu du tout. Il avait bien 

mieux à accomplir dans une crise comme celle-ci, qui lui offrait 

l’occasion de faire ses preuves, de  s’imposer. N’était-ce pas lui 
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qui le premier avait amené Holman ? Le personnage l’irritait. Il 

reconnaissait avoir été dur avec lui au début, mais dès qu’il avait 

compris son  erreur, il avait essayé de la réparer. En tant que 

garde du corps, il avait pris Holman sous sa protection, s’était 

inquiété pour lui, avait voulu jeter les bases d’une relation plus 

cordiale. A cause de son immunité, Holman était  devenu un 

homme très important ; s’il lui était arrivé quelque chose, c’est 

son garde du corps qui en aurait subi les conséquences. Holman 

lui avait refusé sa sympathie, il  avait maintenu une distance 

entre eux ; sans doute lui gardait-il rancune de la façon dont il 

l’avait d’abord traité. 

Quoi qu’il en soit, cela n’avait plus guère d’importance, 

puisque la terreur semblait loin. Après bien des dégâts, le 

danger était jugulé  – à les en croire du moins. 

Au milieu de toutes ces pensées qui lui trottaient dans la 

tête, ce qui était chez lui un signe d’extrême lassitude, il s’était 

écroulé dans son lit avec bonheur, sans compagnie  féminine 

pour une fois. Trop fatigué même pour cela. 

Il était immédiatement tombé dans un profond sommeil, et 

dormait encore comme entrait dans sa chambre la  pauvre 

lumière du jour que laissait filtrer le brouillard. 

Samson King se frayait difficilement un chemin à travers le 

brouillard. Il vivait à Londres depuis l’âge de quinze ans, mais 

n’en avait jamais vu d’aussi épais. Heureusement qu’il n’habitait 

pas trop loin du dépôt ; sinon, il ne l’aurait jamais trouvé. Et à 

vrai dire, il n’était pas très sûr d’aller dans la bonne direction. 

Fichu temps. Le soleil  de  la Jamaïque ne lui manquait pas 

autant qu’aux vieux copains du pays, parce qu’il se rappelait mal 

les plages chaudes et la mer turquoise qu’ils décrivaient. Il était 

habitué au soleil timide de l’Angleterre, et trouvait même 

désagréable les quelques jours d’intense chaleur dont bénéficiait 

parfois le pays. 

Avec ce temps-là, ils ne croyaient tout de même pas qu’il 

allait sortir le bus ? Bernice ne voulait pas qu’il se présente à son 

travail, mais lui craignait que cela ne fasse mauvais effet dans 

son dossier. Pas question de perdre cette place  comme il en 

avait perdu beaucoup d’autres :  il aimait bien  être là-haut 
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derrière le volant de son monstre rouge qu’il  maîtrisait 

parfaitement, à narguer les autres conducteurs intimidés. 

Alors, où était-il ?  « Quel temps de chien !  « sacra-t-il  tout 

haut, pour entendre le son de sa propre voix. Il n’avait  pas 

rencontré âme qui vive, ce qui lui donnait l’impression bizarre 

d’être un esprit errant dans un monde de ténèbres. 

Le dépôt devait se trouver de l’autre côté de la rue, à une 

cinquantaine de mètres du passage pour piétons qu’il voyait en 

face  de lui . Ce carrefour l’aidait souvent à dégager son autobus 

avant d’emprunter la rue très passante. 

Il entreprit de traverser en se guidant sur les bandes noires 

et blanches, l’œil  aux aguets sur tout véhicule qui  pourrait 

survenir. Il avait la migraine, parce que sans doute ses yeux se 

fatiguaient à scruter le brouillard pour essayer de discerner des 

formes connues. Au moins, les  rues seraient plus dégagées 

aujourd’hui !  Il pouffa de rire  sans savoir pourquoi, et riait 

encore en atteignant le  trottoir opposé. Il tourna à droite, et 

marcha le plus près possible des boutiques. 

Repris d’accès de fou rire, il pénétra bientôt dans le garage. 

Il ne se demanda pas pourquoi le dépôt était vide,  sans 

contrôleurs, sans  équipe  de nettoyage sur le départ,  pourquoi 

aucun camarade de travail ne l’attendait. Il ne se  posa aucune 

question. 

Hilare encore, il se contenta de grimper dans sa cabine. De 

temps en temps, un rire nerveux le secouait. Il démarra, et sortit 

lentement l’autobus du dépôt. 

Tout Londres s’éveillait pour découvrir le brouillard 

jaunâtre qui cernait la ville. Certains comprenaient le sens de ce 

qu’ils voyaient, d’autres non ;  beaucoup étaient déjà  trop fous 

pour s’en soucier. Des milliers de personnes avaient fui durant 

la nuit, celles qui avaient eu la chance  d’entendre les 

avertissements diffusés par la radio ou les haut-parleurs. Celles-

là avaient, à leur tour, informé  parents, amis ou proches, soit 

par téléphone (ce qui, à cause du chaos, était parfois aléatoire), 

soit en courant les prévenir de vive voix. 

Mais pour cette immense cité, les quelques milliers qui 

avaient pu fuir formaient un groupe infime comparé aux 
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millions n’ayant reçu aucune information. On alluma d’énormes 

feux, mais le brouillard s’éleva avec leur chaleur, et redescendit 

aussitôt après. 

La panique de la nuit précédente n’était rien auprès de  ce 

qui viendrait le lendemain, qui ferait de la ville un 

pandémonium étrange et tragique. 
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CHAPITRE XIX 



Holman engagea avec précaution le véhicule blindé sur  la 

rampe qui depuis l’énorme abri souterrain les ramènerait à l’air 

libre, dans le brouillard. Son passager, un  certain Mason, 

difforme dans sa combinaison de protection, observait la rue à 

travers son étroite visière plombée. 

— Il semble un peu moins épais, observa Holman. 

— Il s’est probablement déposé au fond du bassin londonien 

avant de s’étaler tout autour, répondit Mason. 

Holman acquiesça ;  cela semblait logique. Londres était 

bâtie dans un creux, une cuvette en forme de saucière entourée 

de collines. Le brouillard avait dû s’y amonceler  et débordait 

maintenant sur toute la ville. A moins de vent  fort, il s’en 

écoulerait sans doute par la Tamise, à travers le  plat pays 

d’Essex. 

— Prenons à gauche le long du quai, dit Mason qui vérifiait 

les instruments disposés devant lui. En traversant la City, nous 

serons dans la bonne direction. 

Holman tourna à gauche en se guidant sur le trottoir. Sa vue 

portait tout juste jusqu’au trottoir opposé, ce qui n’était pas le 

cas ce matin, lorsqu’il s’était frayé un passage  jusqu’à l’abri 

secret. Il frémit intérieurement en se remémorant son voyage 

irréel dans les rues noyées de brouillard. 

Casey et lui contemplaient le brouillard dans un désarroi 

proche du désespoir quand le téléphone avait commencé à 

sonner. Il s’était arraché à la fascination du spectacle pour aller 

répondre, comme il aurait saisi une bouée de sauvetage. 

C’était Douglas-Glyne, le sous-secrétaire d’Etat à la Défense. 

Il lui avait débité ses instructions, sans discussion  possible. 

Holman devait se rendre au pont de Westminster, où 

l’attendrait un véhicule ressemblant à une  voiture de 
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reconnaissance de l’armée, mais plus grand et  plus lourd, et 

muni de diverses antennes. 

Il l’emmènerait à un rendez-vous secret, dont le lieu ne 

pouvait encore lui être révélé. Il devrait éviter de s’impliquer 

dans tout incident qui surviendrait sur son chemin ;  son seul 

dessein serait de rallier le point de rendez-vous le  plus vite 

possible, et en parfaite santé. Qu’il pense d’abord à se protéger, 

même s’il fallait pour cela qu’il tue ou blesse  autrui ;  une ou 

deux vies n’étaient rien au regard des  millions de vies qu’il 

pourrait sauver si lui-même restait  indemne. Sa compagne 

devait demeurer où elle était pour le moment : traverser la ville 

avec elle était trop risqué  actuellement. Si quelque chose 

arrivait à Holman, on trouverait le moyen de la joindre. Quant à 

lui, on préférait ne pas lui envoyer la voiture spéciale à cause du 

temps  qu’elle mettrait à l’atteindre :  avec ses équipements 

particuliers, sa visibilité dans le brouillard était pratiquement 

nulle. Mais s’il le fallait, on ramènerait la jeune fille par ce 

moyen. 

Le ministre raccrocha dès que son correspondant eut dit 

qu’il comprenait, qu’il suivrait les instructions. D’une voix  qui 

s’efforçait de rester égale, Holman exposa la situation à  Casey 

tout en s’habillant rapidement. Elle ne pleura pas,  ne protesta 

pas :  elle savait que les circonstances les  menaient, que leur 

destin leur échappait, qu’il fallait obéir  aux événements. Il lui 

dit de verrouiller la porte derrière lui, et de se barricader dans la 

chambre. Ils écourtèrent  leurs adieux pour ne pas céder à la 

tentation de s’enfermer  tous les deux, loin du monde et de sa 

folie. Au plus léger abandon de l’un ou de l’autre, il aurait été si 

facile d’y succomber... Ils s’embrassèrent vite, et il partit sans un 

mot. Il emprunta l’escalier plutôt que l’ascenseur, qui n’était pas 

très fiable même en temps ordinaire. Une fois dans la  rue, le 

cauchemar prit une nouvelle dimension. 

Le  plus effrayant, c’était l’impression de vide.  D’absence 

totale. Rien n’avait plus de substance, rien n’était tout à fait réel. 

Il rasait les murs par crainte de heurter quelqu’un, et en même 

temps ne désirait rien tant  que rencontrer l’un de ses 

semblables, un être de chair et de sang. Un étrange vagissement 
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lui parvint, dont il s’aperçut qu’il était humain. Une voiture qui 

roulait vite  passa à grand bruit ;  le bruit décrut comme elle 

s’éloignait,  puis il y eut un grand fracas, et le silence. Un 

hurlement,  celui d’une femme, entrecoupé d’un rire strident, 

hystérique, un rire de démente. Tout cela lointain et irréel, 

factice comme la maison hantée d’un champ de foire. 

Par bonheur, l’heure matinale voulait que la plupart des 

habitants soient encore endormis ou à peine éveillés. A l’idée de 

l’apocalypse qui s’installerait dans la journée,  Holman pressa 

instinctivement le pas. Il devinait la tâche  qui l’attendait, et 

curieusement n’en était pas mécontent.  Mieux valait foncer 

dans l’action que piétiner dans le  brouillard à attendre les 

événements. Et puis il ne serait plus seul, mais entouré de gens 

qu’il espérait normaux. Dieu merci, Casey était immunisée. Si le 

plan échouait,  quoi qu’ils aient dans l’esprit (et il s’attendait à 

tout), il reviendrait la chercher et l’emmènerait. Et qu’ils aillent 

au  diable, tous !  Ils avaient provoqué ce gâchis, qu’ils s’en 

arrangent ! Il aurait suffisamment payé de sa personne. 

Il aperçut trop tard l’ombre qui surgit devant lui. Leur 

collision envoya l’autre à terre. Sans réfléchir, Holman se 

courba pour aider l’homme gisant à ses pieds. Ce dernier prit sa 

main tendue, et brusquement l’agrippa aux épaules. Son visage 

n’était plus qu’à quelques centimètres, et c’est alors seulement 

que Holman remarqua son étrange rictus.  Il recula ;  l’homme 

s’accrocha à lui, la bouche grande  ouverte sur un hideux 

ricanement qui roulait dans sa  gorge. Il tenta de le repousser, 

mais un bras lui encercla le cou, l’obligeant à baisser la tête. Pris 

de panique, il frappa :  le ricanement de l’homme devint  un 

grondement de rage et  Holman reçut un formidable coup de 

pied dans la cheville.  Il plongea subitement, réussissant à se 

soustraire à l’étreinte de son agresseur, puis de sa main posée à 

plat  sous son menton le poussa en arrière avec force, en 

accompagnant le mouvement jusqu’à ce que la tête heurte  le 

mur de brique. Il y eut un craquement sonore, et  l’homme 

tomba sur ses genoux en portant la main à sa  nuque avec un 

gémissement pitoyable. L’autre main  cherchait à tâtons la 

jambe de son adversaire, qui s’empressa de s’enfuir. 

– 220 – 

Lorsqu’il cessa de courir, Holman se trouva complètement 

privé de repères. Rien en vue, ni à gauche ni à droite. Il continua 

d’un pas vif, sans abandonner sa vigilance, en  espérant qu’il 

était dans la bonne direction. Un cri sur sa gauche, un long cri 

déchirant qui s’acheva sur le choc  nauséeux d’un objet qui 

s’écrase. Quelque chose lui mouilla le visage, il y porta la main... 

c’était du sang. Il  s’essuya vigoureusement la joue avec sa 

manche, révulsé à  l’idée de ce qui venait de se passer. 

Quelqu’un, homme ou femme, avait sauté d’une fenêtre, et son 

corps en se brisant sur le pavé l’avait éclaboussé de sang. 

Il pressa le pas. Plus il tarderait, plus il trouverait de gens 

dans les rues. Il fallait gagner du temps. Et s’il empruntait une 

voiture ?  C’était risqué, car il conduirait  quasiment à 

l’aveuglette, mais cela valait peut-être la peine  d’essayer. On 

chantait à présent, pas très loin ; le chant se rapprochait, c’était 

une voix d’homme, riche et claire. Et joyeuse. La forme noire se 

précisa soudain : un homme à bicyclette qui décrivait de grands 

zigzags, lentement, indifférent à ce qui n’était pas sa chanson. Il 

vit Holman et  se mit à tourner autour de lui sans cesser de 

chanter. Et ses yeux ne le quittaient pas, souriants, placides. 

Comme le cycliste entamait son second circuit, Holman 

s’interrogea :  s’il le délestait de son vélo afin de l’emprunter ? 

Mais non, ce serait sans doute plus dangereux que de marcher. 

Avec un signe de la main, l’homme disparut dans la brume. Sa 

chanson décrut dans le lointain, et Holman se sentit encore plus 

seul. Il se retourna brusquement, sur le qui-vive, à l’approche 

d’un pas de course, mais on le dépassa sans qu’il pût voir autre 

chose qu’une silhouette fugitive. Il n’était pas raisonnable de 

continuer ainsi, il s’en rendait compte. Ses nerfs étaient tendus, 

sa progression trop lente ;  à ce rythme-là, il  allait mettre des 

heures pour atteindre Westminster et la  foule envahirait les 

rues bien avant qu’il soit arrivé. Il fallait prendre une voiture : 

en trouver une ne poserait pas  trop de difficultés et il savait 

démarrer sans clef. En suivant le bord du trottoir, il ne tarderait 

pas à trouver une voiture garée. 
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Il dépassa une femme qui poussait un balai ordinaire, le 

long du caniveau, avec force remontrances  adressées aux  tas 

d’ordures, et force malédictions pour le monde en général. 

Il dépassa un corps écartelé sur le sol, sans même s’arrêter 

pour voir s’il s’agissait d’un homme ou d’une femme, et s’il était 

mort ou vivant. 

Il dépassa un chien qui dévorait la carcasse d’un de ses 

semblables. L’animal leva une gueule poisseuse de sang et  de 

bave, et gronda de façon menaçante sans l’attaquer. Ses  yeux 

mauvais le suivirent jusqu’à ce qu’il ait disparu dans  le 

brouillard. 

Holman avait à présent une respiration oppressée, difficile. 

A cause de l’air vicié, ou de la tension qui était sienne ? Il n’en 

put décider. Trouver une voiture devenait urgent. 

C’est alors qu’il vit une lumière en face de lui, de plus en 

plus brillante à mesure qu’il avançait. Il crut d’abord que c’était 

un feu, puis, comme elle restait fixe, l’enseigne d’une boutique, 

et comprit enfin en s’approchant d’où elle  provenait. Cette 

lumière lui offrait  la solution qu’il cherchait, le moyen de 

traverser Londres rapidement et à  moindres risques. Ce serait 

éprouvant, il le savait, mais  finalement moins qu’un trajet en 

voiture. Il se mit à courir. 

Une heure plus tard, il émergeait du métro à Trafalgar 

Square, les mains et la figure noirs, une torche luisant  encore 

faiblement au poing. Le sombre parcours à travers  les tunnels 

s’était déroulé sans incidents. Il avait trouvé la station St John’s 

Wood déserte, toutes lampes allumées  pourtant. Elle avait 

probablement été abandonnée durant  la nuit, et personne ne 

s’était soucié de fermer ses grilles ni d’éteindre le courant. Une 

porte marquée « Privé « était restée ouverte, il avait tôt fait d’y 

découvrir une forte  torche de caoutchouc. Dans l’escalier 

descendant vers le quai, il s’était demandé si le courant avait été 

coupé, mais il n’existait aucun moyen de le savoir. Malgré son 

intention de s’écarter des lignes, il aurait été rassuré de savoir si 

elles étaient chargées ou non de leur électricité mortelle. 
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Heureusement, les ampoules simples disposées le long des 

tunnels étaient restées allumées aussi, sans doute pour  les 

équipes de nettoyage et d’entretien   –  mais plus loin,  entre 

certaines stations, il s’était parfois trouvé plongé dans  le noir 

complet. Il avait remarqué que la station était  envahie de 

brouillard, moins épais toutefois qu’en surface. Même les quais 

n’en étaient pas tout à fait exempts. Une fois, des voix étouffées 

venant d’un tunnel parallèle au sien  lui étaient parvenues ;  il 

avait éteint sa torche et attendu dans le noir qu’elles s’éloignent. 

Sa principale inquiétude  était qu’un train ne jaillisse dans le 

tunnel, idée dont il avait eu grand-peine à se débarrasser. Même 

les silhouettes  noires et furtives des rats qu’il dérangeait 

l’avaient moins ennuyé qu’il ne l’aurait cru. 

Il avait réussi. La joie d’émerger à nouveau à la lumière du 

jour, même obscurcie, le grisa. Le brouillard semblait  un peu 

moins dense, mais n’était-ce pas le passage de  l’obscurité à la 

grisaille qui le trompait ? 

Il observa une pause pour s’orienter, et prit conscience d’un 

bruit étonnant sur sa droite, une sorte de roucoulement sans 

fin, monotone, obsédant. Les pigeons. Les  milliers de pigeons 

de Trafalgar Square. Le brouillard les  affectait-il, eux aussi ? 

Leur appel incantatoire piqua sa  curiosité. Oubliant les 

instructions, il traversa une large avenue pour gagner le centre 

même du square, d’où s’élevait le bruit. 

Les pigeons formaient un épais tapis gris qui se perdait 

dans la brume. Apparemment, leur masse recouvrait tout  le 

reste du square. De temps en temps, l’un d’eux battait des ailes 

pour s’élever de quelques centimètres, retombait vite sur le dos 

des autres et se faufilait à travers la mêlée où il retrouvait une 

place. Les oiseaux blottis les uns contre les autres ne semblaient 

nullement effarouchés. Aucune nervosité, aucune précipitation, 

sauf chez ceux qui étaient  délogés de leur place et 

manœuvraient pour la reprendre. Et toujours ce roucoulement 

profond, hypnotique, qui  résonnait sinistrement dans l’air 

empoisonné. Holman s’avisa soudain de la présence parmi eux 

d’autres ombres  de plus grande taille :  fantomatiques, 

immobiles, muettes,  celles de personnes qui n’avaient rien 

d’humain. 
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Il battit en retraite. Quelque chose allait se produire, il le 

sentait. Il reculait pas à pas, sans quitter les pigeons des yeux. 

Ce fut seulement lorsque le brouillard, son autre ennemi, les eut 

avalés, qu’il osa se retourner et s’éloigna vivement. Un geste un 

peu brusque de l’un de ceux qui  étaient au milieu d’eux   –  ils 

devaient être assez nombreux, puisqu’il avait dénombré cinq 

personnes à très  courte distance-, un seul geste et les oiseaux 

entreraient  en action. Attaqueraient-ils ?  Il n’en savait rien, 

mais son instinct lui disait de s’enfuir : la menace qui émanait 

d’eux était presque tangible. 

Il se hâta donc. Etait-ce la bonne direction ? Sur cette place 

ouverte, sans une bordure de trottoir ou un immeuble pour lui 

servir de repère, son angoisse augmentait encore. Si son sens de 

l’orientation ne le trompait pas, Whitehall devait se trouver en 

face, le Strand à gauche  et le Mall juste à droite. Et lui au 

carrefour de toutes ces avenues. 

Il entendit la voiture avant de la voir. Heureusement  pour 

lui, le rugissement de son moteur et les cris de ses  freins 

l’annonçaient de loin. A l’oreille, il tenta de localiser l’endroit où 

elle apparaîtrait. Le bruit venait du Strand, et passait, semblait-

il, alternativement de la gauche à la  droite. Il comprit alors la 

raison de ces crissements de freins : le conducteur décrivait d’un 

côté à l’autre de la  route une sorte de zigzag frénétique. La 

voiture n’était plus qu’à vingt pas, et surgit du brouillard comme 

un démon . 

Même s’il s’y attendait, la soudaineté de son apparition  le 

pétrifia. Ce fut son instinct de survie qui lui fit esquiver  au 

dernier moment le bolide rouge qui passa en trombe. La voiture 

de sport lui toucha la jambe, et le jeta  au sol. Il  aperçut le 

conducteur, un homme corpulent d’âge mûr qui  riait d’un air 

égaré ; il était nu, jusqu’à la ceinture en tout cas. Sa passagère, 

une grosse dame du même âge, nue  aussi, était debout, son 

ample poitrine cascadant sur le  pare-brise. Elle aussi riait en 

poussant des cris suraigus. 

A plat ventre sur l’asphalte, étourdi, Holman regarda la 

voiture s’enfoncer dans le brouillard. Il s’était hissé sur un 

genou quand retentit le hurlement des freins martyrisés,  suivi 

d’un bref silence puis de l’épouvantable fracas de  l’impact :  la 
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voiture s’était écrasée contre quelque chose. Et tout de suite, le 

battement de milliers d’ailes. Leur roucoulement devenu un seul 

cri perçant, les pigeons s’envolaient tous ensemble. Des 

hurlements humains se mêlèrent à leur piaillerie, et Holman sut 

qu’il avait vu juste : les oiseaux attaquaient. 

Il se remit debout, remonta son pantalon pour examiner sa 

jambe : un gros hématome mais pas de plaie. Le danger était là 

tout proche, à la limite de son champ de vision :  si  un seul 

oiseau remarquait sa présence, tous fondraient sur lui. Il fallait 

courir, se sauver ; ce qu’il fit, en boitant un peu. 

Enfin,  ô  soulagement, il se trouva sur le trottoir, et,  autre 

soulagement, s’aperçut qu’il était à Whitehall. Le reste du trajet 

jusqu’au pont de Westminster fut non moins  irréel, 

fantasmagorie de sons et d’images qui s’évanouissaient aussi 

vite qu’elles étaient apparues. Plus tard, il se rappellerait avoir 

croisé un groupe important qui se ruait vers le bruit comme des 

lemmings vont à leur destruction ;  un immeuble, il ne savait 

plus lequel, dévoré par des  flammes immenses ;  deux voitures 

faisant la course côte à  côte, et s’enchevêtrant l’une dans 

l’autre ; une bande se livrant à une rixe sous le monument aux 

morts. Tout cela confus et n’ayant pas grande signification sur le 

moment  parce qu’il n’avait qu’une seule idée, se mettre en 

sécurité.  Et la seule façon d’y parvenir était de retrouver la 

compagnie de gens sains d’esprit. 

Il découvrit enfin le tournant qu’il cherchait. Le pont  était 

juste en face. Les adorateurs de Krishna aussi. 

Ils étaient assis à même le sol en un large cercle qu’il rompit 

bien involontairement. Quand il s’en rendit compte, il était trop 

tard pour battre en retraite. 

Il les avait souvent rencontrés dans Londres, vêtus de 

longues robes chatoyantes de couleur safran, tête rasée pour les 

hommes ;  ils psalmodiaient leur chant au son de  tambourins 

discordants, en traînant les pieds dans une  sorte de danse 

sautillante. Holman s’en amusait secrètement et trouvait 

sympathique cette fraîcheur d’âme, cette  religion vécue dans 

l’innocence et la gaieté. Rien de  commun avec l’impression 

sinistre qu’ils donnaient aujourd’hui. 
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Celui qui dirigeait le chant au centre du cercle ouvrit grands 

les bras : 

— Sois le bienvenu, frère !  Ce jour est celui du 

Commencement ! Joins-toi à notre action de grâces. 

Holman risqua un coup d’œil alentour ; les autres s’étaient 

levés et avançaient vers lui de leur démarche  particulière, en 

resserrant le cercle. 

— Allons, frère, le temps est venu ! insista le chef qui était 

d’une taille impressionnante. 

Alors que le chant lugubre s’intensifiait, il posa deux mains 

gigantesques sur les épaules de Holman. Celui-ci  tenta de se 

soustraire à sa poigne, en vain. L’autre se  pencha vers lui à le 

toucher et chuchota : 

— Si tu essaies de t’échapper je te casse en deux, ordure. 

La violence de ses paroles plus que de son étreinte cloua 

Holman au sol. 

— A genoux, frère. Humilie-toi et tu seras sauvé. 

Impossible de résister à toutes ces mains qui le forçaient à 

s’agenouiller. Celles du géant l’accompagnèrent, si bien qu’ils se 

trouvèrent à genoux nez à nez. Dans la face bestiale de l’homme, 

les yeux cruels brillaient d’un éclat  vitreux. Un filet de salive 

coulait du coin de sa bouche. 

— Je t’aime, frère, nous t’aimons tous !  beugla-t-il  avant 

d’ajouter dans un chuchotement : 

— J’aurai ta peau, minable. 

Décernant un grand sourire à Holman, il lui baisa le front. 

— Ce jour est celui de ton Commencement. Pour que  tout 

commence, tu dois d’abord mourir, proclama-t-il tandis que les 

autres venaient embrasser Holman à tour de  rôle puis 

s’agenouiller autour de lui en groupe compact. 

— Vous... Il faut me laisser partir, bredouilla anxieusement 

Holman. Je suis le seul qui puisse quelque chose pour dissiper 

le brouillard. 

— Le brouillard, frère ?  Il n’y a pas de brouillard. Ce  qui 

nous environne, c’est l’esprit du genre humain. Ce jour est celui 

du Commencement. Cette brume est celle des âmes qui ont déjà 

entrepris le voyage. 

— Lâchez-moi ! 
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— Paix !  Le pont que tu vas emprunter est court, et la 

douleur est brève comparée au bonheur éternel qui  t’attend, 

clama le chef. 

Puis, sur le ton de la confidence : 

— Tu seras le cinquième aujourd’hui, saloperie. Je te 

romprai le cou comme une vulgaire allumette. 

Et ses mains se fermèrent sur le cou de sa victime. Avant 

que les énormes doigts ne l’enserrent, Holman envoya son 

poing dans l’estomac de l’homme. Le coup n’eut d’autre  effet 

que de crisper le sourire du chef religieux en une grimace. Il se 

leva en hissant sa victime par le cou, et ses  doigts 

commencèrent à serrer. 

Dans un geste désespéré, Holman plia les jambes de façon à 

s’affaisser, puis se lança en avant, tête baissée. Par chance, les 

adeptes étaient toujours agenouillés autour de leur chef, si bien 

que celui-ci, tombant à la renverse, alla heurter durement une 

tête courbée. Dans la mêlée qui s’ensuivit, Holman réussit à se 

libérer de l’étau qui lui serrait la gorge. Un coup de poing bien 

appliqué, et il eut la satisfaction de voir le sang jaillir du nez du 

géant. 

Les longues tuniques qui entravaient les mouvements  des 

initiés donnaient un avantage à Holman. Sans chercher encore à 

se redresser, il roula sur le chef dont la tête fut projetée au sol 

par un coup d’épaule. L’une des adeptes qu’il avait frappée par 

accident à la poitrine tomba en arrière, ce qui lui donna un peu 

d’espace pour se relever.  Dans un concert de cris, des mains 

s’accrochèrent à lui,  qu’il détacha de quelques claques. Il 

repoussait des corps à  demi étendus, il gagnait du terrain. 

Entendant le géant rugir derrière lui, il redoubla ses efforts. Au 

moment où il  crut être libre, une main se referma sur sa 

cheville ;  il  trébucha, roula sur le pavé  devant la terrasse d’un 

restaurant. 

Il se remit sur pied aussi vite que possible, mais déjà le 

géant venait vers lui, enjambant des corps comme il aurait 

pataugé dans un cours d’eau, braillant des obscénités. Le sang 

coulant de son nez lui barbouillait la face et lui faisait  un 

masque rouge, celui même de la haine. Ses adeptes se relevaient 
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tant bien que mal. L’un d’eux qui se  dressait  devant lui fut 

repoussé sans ménagement, et atterrit aux pieds de Holman. 


Celui-ci était adossé à la baie vitrée du restaurant, les mains 

bien à plat pesant sur le verre, prêt à bondir :  Le  géant n’était 

plus qu’à un mètre, bras étendus pour une étreinte mortelle, si 

concentré sur sa proie qu’il ne vit pas  l’homme accroupi aux 

pieds de Holman, qui tentait de se relever. Holman se jeta sur le 

côté comme le géant s’élançait  –  et butait sur le corps de son 

fidèle. 

La vitre vola en éclats, et l’homme  s’affala dans un 

beuglement au milieu des gâteaux et des mets disposés derrière 

la vitrine. La lourde glace s’abattit comme une guillotine sur son 

torse et son cou. 

Holman courait déjà, ce qui lui évita d’être blessé par les 

morceaux de verre ; il se servait à présent du brouillard comme 

d’un allié, essayant de s’y cacher, de trouver refuge  dans sa 

grisaille. Mais les fanatiques le poursuivaient ; certains avaient 

ramassé des  éclats de verre qu’ils brandissaient comme des 

armes. Holman courait à l’aveugle,  talonné par leurs cris de 

vengeance. En dépit de tous ses  efforts, il ne parvenait pas à 

atteindre la vitesse qui le dissimulerait à leurs yeux. 

Le pont était tout près, il le savait. Pourvu que la voiture du 

gouvernement soit là à l’attendre... Haletant,  il parvint  à la 

bifurcation le long du quai de l’Embarkment. Mais, s’affola-t-il 

soudain, de quel côté le véhicule se tiendrait-il ? De ce côté, à la 

limite de sa vision, ou de l’autre, celui du pont ? Sans hésiter, il 

quitta le trottoir et s’élança au milieu de la route. Pourvu qu’il 

ait calculé juste !  Il se voyait mal  battant le brouillard à la 

recherche de la voiture, avec cette  foule de déments sur les 

talons. 

Il atteignit le terre-plein au milieu de l’avenue et continua, 

comptant sur la chance et son  instinct de survie pour  le tirer 

d’affaire. S’arrêter pour jeter un coup d’œil alentour était tout à 

fait hors de question : cela aurait signifié la mort. 

Ce fut alors que deux cercles brillants s’allumèrent face à 

lui, et qu’apparut derrière eux la forme nébuleuse d’une drôle de 

machine. On entendait le bruit du moteur, elle venait vers lui ! 

Etait-ce la voiture tant espérée ? Oui, oui, sûrement ! 
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Mais que faisait-elle ?  Elle le contournait, prenait de la 

vitesse, le dépassait... Avec un haut-le-cœur, Holman  comprit 

l’intention du conducteur. Le lourd véhicule enfonçait le groupe 

des adorateurs de Krishna, envoyant  certains voltiger, en 

écrasant d’autres sous ses larges roues,  dispersant les plus 

heureux. Après quoi il fit demi-tour et  revint vers Holman. Il 

allait vite malgré les apparences ;  ses freins crissèrent et 

Holman s’écarta vivement pour ne pas être renversé à son tour. 

Un portillon s’ouvrit de son côté et une voix métallique 

s’éleva : 

— Désolé, monsieur, mais pour l’heure votre vie est 

beaucoup plus précieuse que la leur. Il le fallait, c’était  votre 

seule chance. Entrez, je vous prie, nous avons peu de  temps 

devant nous. 

Holman se plia en deux pour pénétrer dans le véhicule. Il y 

trouva un personnage harnaché d’un costume semblable à ceux 

de ses compagnons de Winchester, mais plus  volumineux 

encore et d’aspect moins maniable, avec un  large casque dont 

l’étroite visière sombre ne laissait pas  voir les yeux. La voix 

métallique provenait d’un petit micro au centre du casque. 

— Fermez la porte, monsieur. Il n’est pas souhaitable  de 

faire entrer le brouillard, pas plus que l’un de ces fous. 

Holman obéit. 

— Où m’emmenez-vous ? s’enquit-il. 

— Vous allez le voir. Je m’appelle Mason. Excusez-moi  de 

ne pas vous serrer la main, ces gants sont très encombrants. Je 

me suis inquiété à votre sujet, je dois vous  le dire. Il y a une 

éternité que je vous attends. 

— J’ai eu quelques problèmes en route, répliqua Holman 

qui s’affala sur son siège, hors d’haleine. Où allons-nous ? 

— Un instant, je vous prie. Je les avertis que je vous ai 

récupéré. 

Il pressa un bouton et fit son rapport : mission réussie, son 

passager et lui regagnaient la base. Puis il se tourna  vers 

Holman. 

— A  présent, je préférerais que vous conduisiez. Ces 

véhicules ne sont pas conçus pour circuler dans un épais 
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brouillard, comme le laissent supposer ces ouvertures réduites. 

Et ce costume n’arrange rien . 

— Le costume est plombé ? 

— Oui, monsieur. C’est ce qui le rend si horriblement lourd. 

Il est supposé protéger des radiations, comprenez-vous. Comme 

l’ensemble de ce véhicule. 

— Des radiations ? 

— Oui. Nous l’appelons le véhicule de survie. Vous 

comprendrez pourquoi plus tard. 

— Avec tous ces instruments, ces jauges et ces boutons,  je 

ne suis pas sûr de pouvoir le conduire. 

— Oh, ne vous laissez pas intimider par tous ces  gadgets. 

Conduire cet engin ne pose aucun problème, c’est  on ne peut 

plus simple. Il se manie comme une auto  tamponneuse et son 

circuit est entièrement électrique :  une  pédale pour démarrer, 

une autre pour s’arrêter. Allons-y maintenant, ils sont plusieurs 

à vous attendre avec impatience ! 

Suivant les instructions de Mason, Holman s’engagea 

lentement sur le quai et tourna à gauche dans ce qui paraissait 

un parking souterrain situé sous un complexe de  bureaux 

réservés au gouvernement. Il était plongé dans l’obscurité, mais 

les phares du véhicule éclairèrent plusieurs rangées de voitures 

rassemblées là. Holman suivit la rampe qui descendait toujours 

plus profond, et s’achevait  devant un solide mur de béton. 

Mason actionna un bouton  avant  de prononcer quelques mots 

incompréhensibles, sans doute en code, pensa Holman. Le mur 

qui leur barrait la route s’éleva soudain au plafond, découvrant 

une pièce tout en longueur. 

Mason lui fit signe d’avancer, il obéit. Un autre mur les 

arrêta, puis se releva au bout d’une minute, aussi soudainement 

que le premier. Ils se trouvèrent alors devant  un long couloir 

faiblement éclairé qui semblait également  finir sur un mur 

aveugle. Comme ils franchissaient ce dernier, Holman vit qu’il 

était de métal gris, épais de cinquante centimètres environ. 

Le couloir descendait en pente douce ; ils passèrent encore 

deux portes avant de pénétrer sur une vaste surface  dégagée. 

Holman estima qu’ils avaient parcouru au moins  quatre cents 
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mètres sous terre. Dans un coin reculé,  il  remarqua un autre 

véhicule identique au leur. Un groupe  d’hommes vêtus de 

combinaisons grises les attendait, tous  munis de longues 

perches reliées à un réservoir central ; ils les pointèrent vers le 

véhicule et se mirent à l’asperger  d’une substance presque 

invisible. 

— Encore un peu de patience, monsieur, expliqua  Mason. 

Nous avons été décontaminés à notre première  entrée dans le 

tunnel, mais il s’agit ici d’une précaution supplémentaire . 

— Ils nous aspergent avec quoi ? 

— Ce complexe est rigoureusement stérile :  pas un  germe 

n’entre ici. Toute personne, tout objet qui y  pénètrent sont 

désinfectés. Il a été bâti pour contenir au  moins trois cents 

personnes pendant quelque chose  comme dix années, voyez-

vous. Si un microbe s’égarait en  un lieu aussi confiné, il 

causerait des ravages. 

— Dix ans ?  s’étonna Holman. Mais quel est donc cet 

endroit ? 

— Vous l’ignorez ? Je pensais qu’on vous l’avait dit. 

— Non, on ne m’a rien dit. 

— C’est un abri antiatomique. Il appartient au 

gouvernement. 

Comme Holman n’émettait aucun commentaire,  Mason 

poursuivit : 

— Sa construction a été entreprise au début des années 

soixante et son aménagement ne cesse de se perfectionner. Si le 

pays arrivait à une situation de crise   –  celle où la  guerre 

atomique serait inévitable   –  c’est  ici que se réfugieraient ses 

personnalités les plus éminentes. Un tunnel le relie directement 

aux Chambres du Parlement, un autre au Palais. 

Holman eut un sourire désabusé. 

— Existe-t-il d’autres abris comme celui-ci ?  Pour les  gens 

ordinaires, j’entends. 

— Eh bien... je ne possède pas d’informations sur ce point, 

monsieur. Ces affaires relèvent du secret. Je sais qu’il n’y en a 

pas d’autre à Londres, mais j’en ai visité un à Manchester et je 

présume que la plupart des grandes villes possèdent le leur. 

— Tous réservés à des « personnalités », n’est-ce pas ? 
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— C’est possible, en effet. Comment prendre en charge toute 

la population de Grande-Bretagne, n’est-ce pas ? 

Holman soupira. 

— Oui, je vois ce que vous voulez dire. Mais je me demande 

quels sont les critères qui vous désignent comme  une  

personnalité. 

Mason changea de sujet. 

— Il est temps que nous sortions, dit-il. 

Un jeune cadre se mit en devoir de guider Holman à travers 

de nombreux couloirs. Efficace, parfait, impeccable dans son 

costume bleu marine à fine rayure, sa cravate bordeaux et son 

col immaculé, il expliqua calmement à Holman le déroulement 

des événements de la nuit et la manière dont on y avait fait face. 

Le Premier ministre  était là avec la presque totalité de son 

Cabinet ;  le gouvernement avait été le premier averti avec la 

famille royale,  maintenant en sécurité en Ecosse. Le Premier 

ministre  avait décidé de rester à Londres et de diriger les 

opérations  depuis cet abri qui offrait la surface idéale de 

manœuvre :  impénétrable, muni de ressources pratiquement 

illimitées,  il était relié à tous les points du globe, et disposait 

d’une  salle d’opérations vaste et bien équipée. Il possédait ses 

propres sources d’énergie, un central téléphonique qui venait de 

faire ses preuves pour quand celui de Londres était hors d’usage 

(Holman comprit comment ils avaient  réussi à le joindre). 

L’armée était rassemblée à proximité  de Londres, prête à 

intervenir à la moindre injonction,  mais la plupart des chefs 

d’état-major se trouvaient ici pour  aider le Premier ministre à 

élaborer un plan de campagne.  Le professeur Ryker était 

présent ainsi que de nombreux  éminents scientifiques ;  ils 

travaillaient d’arrache-pied sur  une nouvelle théorie de Ryker 

s’appliquant à l’expansion rapide du brouillard  – qui peut-être 

donnerait la clé de son invention. Janet Halstead était sur place 

avec son  équipe de chercheurs et quelques victimes du 

brouillard  qu’elle s’employait à traiter. En ce vaste abri 

souterrain  étaient rassemblées beaucoup de personnes 

possédant une  compétence particulière, des médecins aux 

ministres du  culte, des naturalistes aux charpentiers et aux 

plombiers ; sans qu’ils le sachent généralement, tous avaient été 
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désignés au préalable pour une telle opération de survie : leurs 

noms et adresses étaient consignés sur une liste revue tous les 

trois mois. 

En chemin, Holman reconnut beaucoup de visages, rendus 

familiers par les médias. Quelle pouvait être l’utilité de la 

plupart d’entre eux dans cette situation, voilà qui  le plongeait 

dans la perplexité. Et puis beaucoup étaient très riches, ce qui 

éveillait fortement ses soupçons. 

Avaient-ils acheté leur place ici ?  Ou consenti certaines 

faveurs aux hommes politiques du gouvernement, en  échange 

d’un ticket de survie au jour du Jugement ? 

Beaucoup de ces personnes, hommes ou femmes, 

semblaient dans un état second. Des faces terreuses, en larmes 

souvent, se tournaient vers lui sans comprendre ;  certains 

espéraient reconnaître un ami, un parent ;  d’autres  l’enviaient 

de se diriger vers un but, d’avoir une tâche à  accomplir, une 

action positive à mener. 

— Comment êtes-vous parvenus à réunir ici tant de monde 

en un temps aussi bref ?  demanda-t-il au jeune  cadre qui le 

précédait. 

— C’était le résultat d’une décision. 

— Quelle décision ? 

— Il est apparu que la population de Londres ne  pouvait 

être sauvée en totalité ;  et en admettant qu’on eût  essayé, la 

panique qui se serait ensuivie aurait sérieusement compromis le 

sauvetage de certaines individualités de premier plan. 

Holman lui saisit le bras pour l’obliger à s’arrêter. 

— Voulez-vous dire qu’on n’a même pas essayé ? s’indigna-

t-il. Qu’on a laissé les gens dormir tranquillement pendant que 

le brouillard... 

— Bien sûr qu’on a essayé ! aboya le jeune cadre. C’est une 

affaire de bon sens. Un tiers de nos forces armées s’est déployé 

dans Londres pour avertir certains et les amener ici, le reste a 

fait pour le mieux. Des milliers de gens ont fui  dans les 

faubourgs grâce à l’armée, mais Londres est très  étendu, 

figurez-vous. Affaire de bon sens, vous dis-je ! 
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Sur ces fortes paroles, il dégagea son bras et se remit en 

marche, laissant Holman médusé. Mécontent, celui-ci lui 

emboîta le pas. 

Ils pénétrèrent dans une vaste salle où une foule de gens 

s’affairait autour de cartes, d’écrans et de matériel électronique. 

Il y régnait un calme étonnant, comme si l’émeute en surface se 

déroulait dans un autre monde, irréel parce  que invisible :  les 

écrans de télévision ne révélaient qu’une  image grise, dont 

émergeait de temps en temps une figure  fantomatique, qui 

disparaissait aussitôt. 

Ils ne comprennent pas, se dit Holman. Ils ne savent pas ce 

qui se passe là-haut, la folie qui s’est emparée de toute la ville, le 

chaos que dissimulent ces brumes sur leurs écrans.  Ils sont 

secoués, sans doute, mais non concernés dans les fibres de leur 

être, parce que la situation est irréelle. Ils ont eu connaissance 

de la tragédie de Bournemouth, de la  catastrophe du Boeing ; 

mais comment leur raison pourrait-elle accepter l’idée que l’une 

des plus grandes villes du monde est devenue folle ? Lui-même 

ne pouvait saisir l’horreur de la chose que parce qu’il y avait été 

mêlé de près, et même confronté. Peut-être auraient-ils réagi de 

la  même façon si c’était de l’holocauste que l’abri souterrain 

devait les sauver ? Ils étaient de ceux que ne concernait pas le 

malheur des autres, qui ne savaient qu’observer et attendre. Et 

s’étonner. 

— Par ici, monsieur Holman, fit la voix du jeune cadre. 

Il désignait une porte gardée par un soldat en armes. 

Holman s’avança, l’air interrogateur. 

— C’est la salle des opérations, expliqua le guide. Le 

ministre vous attend pour vous donner ses instructions en 

personne. 

En pilotant son véhicule dans la rue pleine de brouillard, 

Holman prenait surtout garde aux groupes, à ceux  qui 

circulaient en bandes, comme des loups à l’affût de  victimes 

esseulées, sans défense. Ceux-là étaient les plus dangereux. 

La plupart des habitants ne prêtaient aucune attention à 

cette voiture de formes si étranges, car aujourd’hui tout  était 

étrange. Mason ne portait pas de casque, car le véhicule n’avait 
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pas été ouvert. Ils avaient pris celui qui  était stationné dans 

l’abri, pendant que l’autre était soigneusement désinfecté. 

— Alors, comment vous sentez-vous ?  demanda Mason  à 

Holman avec un sourire tendu, davantage pour faire la 

conversation que par réelle curiosité. 

— Mal. Je me sens mal. Je préférerais nous conduire à l’air 

libre, loin de tout cela. 

— Je vous comprends bien, mais pensez à la responsabilité 

que nous portons !  J’ai besoin de vous pour me  guider. A 

l’extérieur, je n’y verrai rien, avec cet équipement. 

— Le brouillard semble moins dense maintenant. 

— Il s’étale, comme nous le disions, et s’éclaircit, mais ne se 

déplace pas encore, selon nos renseignements. Ecoutez, nous 

resterons très peu de temps dehors. Le temps que  j’aspire un 

peu de cette cochonnerie dans nos réservoirs, et nous pourrons 

disposer. Si je n’avais pas besoin de vos yeux, je pourrais m’en 

acquitter seul. 

 Mon pauvre ami, si vous saviez, songea amèrement 

Holman. Dans un étui dissimulé à hauteur de poitrine, il portait 

un revolver. Le Premier ministre lui avait donné  pour 

instructions de sauvegarder sa vie coûte que coûte,  même s’il 

devait pour ce faire tuer son compagnon. On ignorait encore si 

la combinaison spéciale offrait une protection efficace contre un 

mycoplasme qu’on n’avait  toujours pas analysé ;  si le 

comportement de Mason devenait menaçant, il devrait se 

débarrasser immédiatement de  lui et poursuivre seul sa 

mission.  Comme Holman regimbait, le ministre avait eu des 

mots très durs pour lui signifier que le choix ne lui appartenait 

pas, qu’une seule  vie n’était rien au regard des millions qui 

étaient en  danger. Holman s’était laissé arracher la promesse 

d’exécuter cet ordre en cas de besoin ; il savait pourtant que ce 

serait seulement le moment venu   –  s’il venait   –  qu’il  serait 

capable de prendre une décision. 

Ryker assistait à cette réunion. Il avait affirmé à Holman 

que le péril s’aggravait.  La croissance rapide du brouillard dans 

la nuit l’incitait à penser qu’elle entrait dans les plans  de 

Broadmeyer. Le mycoplasme devait se nourrir de l’air pollué, et 

en faire son profit :  plus la ville était importante,  et donc 
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industrialisée, plus le virus était actif. Le brouillard lui-même 

était un effet secondaire de la concentration  en air impur de 

l’atmosphère ;  il n’était nocif qu’en  raison  des germes qui y 

flottaient. Le professeur était parvenu à  certaines conclusions 

quant à son origine, mais il faudrait longtemps pour l’étudier et 

aboutir à des solutions. Dans  l’intervalle, le meilleur moyen 

d’analyser rapidement le produit était de s’en procurer un large 

échantillon. Cette  fois Holman réussirait, il en était certain. 

Holman aurait aimé avoir la même certitude. 

En regagnant le véhicule, il avait rencontré Janet Halshead. 

Son entrain envolé, le visage marqué par l’épuisement, elle 

paraissait vieille. Elle aussi le pressa de réussir :  c’était à cette 

seule condition qu’ils pourraient réparer en partie les terribles 

dommages déjà occasionnés. S’ils trouvaient un vaccin contre le 

virus, rien n’empêcherait les  secours de circuler dans la  zone 

sinistrée pour retenir les habitants d’attenter à leur vie ou à celle 

des autres. 

Holman l’avait quittée sans prononcer un  mot. Comment 

promettre de réussir ? Tant de facteurs étaient en jeu ! Il avait 

déjà surmonté bien des risques auparavant, mais jamais de cette 

nature, ni aussi nombreux. Il s’efforcerait de réussir, voilà tout. 

— Seigneur, regardez là-devant ! s’exclama Mason. 

Il désignait quatre voitures encastrées les unes dans les 

autres qui flambaient au milieu de la rue. Il était impossible de 

distinguer si elles avaient des occupants, mais une foule s’était 

attroupée pour contempler l’incendie. Comme  Holman et 

Mason s’approchaient, l’horreur de la situation  leur glaça le 

sang :  du  groupe des spectateurs se détachaient des individus 

qui couraient se jeter dans le feu. Ils y étaient encouragés par la 

foule qui poussait des hourras à  chaque nouvelle action, puis 

retombait dans le silence. 

— Il faut les arrêter !  cria Holman, incapable de détourner 

les yeux de la scène. 

— Non, répliqua fermement Mason, nous avons des ordres. 

Nous ne devons intervenir en aucun cas. Interdiction absolue ! 

Holman comprit qu’il était inutile d’argumenter. Du  reste, 

Mason avait raison : ils n’avaient pas le droit de compromettre 
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leur mission. S’ils s’impliquaient dans  chaque incident 

survenant en chemin, ils n’arriveraient jamais à destination. 

— Bon, d’accord, concéda-t-il, si nous ne pouvons rien pour 

eux, éloignons-nous le plus vite possible. 

— Nous allons les contourner, dit Mason, soulagé. Reculons 

et prenons à gauche, cela nous mènera au Strand. 

Au cours de la manœuvre, Holman manqua percuter un 

gros camion qui les dépassa à toute vitesse, fonçant droit sur le 

brasier. Bien que leur véhicule soit insonorisé, il était équipé de 

récepteurs permettant de capter les bruits  extérieurs, fonction 

nécessaire du fait du manque de visibilité. Ils perçurent donc le 

formidable impact. 

— Mon Dieu, souffla Mason, c’est épouvantable. 

— Et cela ne fait que commencer, souligna Holman. Le pire 

est à venir. 

Il ne se trompait pas. Ils croisèrent beaucoup d’immeubles 

en flammes, beaucoup de voitures aussi ;  des  théories de gens 

errant dans les rues, la folie inscrite sur les  traits ;  d’autres 

prostrés dans un coin, qui de temps en temps relevaient sur le 

monde des yeux égarés, remplis de  frayeur. Ils doublèrent des 

corps qui étaient tombés ou avaient sauté d’immeubles voisins ; 

ils entendirent des  hurlements de frayeur ou de rire, des 

chansons vociférées à  tue-tête ;  ils virent des gens prier à 

genoux. Et le plus surprenant, c’est qu’ils virent aussi des gens 

se conduire  normalement, faire la queue aux arrêts de bus, 

marcher  d’un pas vif vers leur travail peut-être, avec des 

parapluies  ou des serviettes, pénétrer dans des immeubles 

ouverts, attendre patiemment devant des portes encore closes, 

bavarder tranquillement comme un jour ordinaire, sans 

s’apercevoir du chaos ambiant. Etait-ce  leur façon d’être fous ? 

Ils descendirent lentement Fleet Street en direction de 

Ludgate Circus. Il leur fallait à tout instant se cuirasser contre 

ce qu’ils voyaient, résister à l’impulsion impérieuse de s’arrêter 

pour secourir ceux qui étaient confrontés à des  circonstances 

particulièrement critiques. Par bonheur,  songeait Holman, ils 

n’avaient pas rencontré d’enfants. Cela arriverait peut-être dans 

des quartiers plus résidentiels, et il se prit à souhaiter ne pas les 

– 237 – 

voir dans le brouillard, car il doutait de savoir rester insensible à 

la détresse d’un enfant. 

Subitement, en bas de Fleet Street, ils furent entourés d’une 

bande d’ouvriers qui se mirent à tambouriner sur les flancs de la 

voiture en essayant de distinguer ses passagers  à travers les 

petites ouvertures. Ils tapaient sur le verre  pour le briser ;  des 

pas lourds sur leur tête indiquèrent à  Holman et Mason que 

certains étaient grimpés sur le toit. 

— Nom de Dieu !  Les typos de Fleet Street, maintenant ! 

s’écria Mason. 

— Ils ont dû travailler toute la nuit, acquiesça Holman. C’est 

impossible qu’ils n’aient pas été prévenus ? 

Mason haussa les épaules. 

— Nous allons devoir leur passer dessus ! 

A ce moment, le véhicule commença à tanguer. 

— Ils essaient de nous renverser ! hurla Holman. 

— Démarrez ! ordonna Mason qui coupa le son extérieur. 

Il ne voulait pas que Holman entende les cris qui jailliraient 

de la foule quand ils avanceraient. 

La mort dans l’âme, Holman enfonça l’accélérateur. Mais le 

souvenir de Winchester l’aida à surmonter en  partie ses 

scrupules. Il y allait de sa propre survie. 

La voiture bondit. Saisis, les hommes refluèrent en 

désordre. Quelques-uns, qui n’avaient pas été assez  rapides, 

disparurent sous les roues. Holman sentit les  cahots de la 

voiture qui leur passait sur le corps, mais ne  relâcha pas la 

pédale pour autant. Ceux qui étaient montés sur le toit allèrent 

voler à quelques mètres. L’engin  s’ouvrit un chemin dans la 

cohue ;  Holman  s’interdit de  penser à ses malheureuses 

victimes. Comment, il ne le sut jamais. Parce qu’il voyait en elles 

la menace plus que l’être  humain ?  Parce que leur folie les 

rendait moins humains ? Ou parce qu’il ne pouvait s’accorder le 

luxe de la réflexion s’il voulait poursuivre son action ? 

Ce fut lorsque le passage fut enfin libre et qu’ils gravirent la 

colline de Saint Paul que ses mains se mirent à trembler. 

Mason le remarqua et dit : 

— Ecoutez, laissez-moi prendre la relève. Vous avez  assez 

fait. 
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— Non,  cela va aller. Je préfère  conduire, au moins je  n’ai 

pas trop à réfléchir. Ne perdez pas de vue vos  instruments ; 

assurez-vous que nous gardons la bonne direction. 

Après lui avoir décerné une tape sur l’épaule, Mason se 

concentra sur les instruments disposés en face de lui. Puis  il 

contacta la base, rapporta les incidents qu’ils venaient de vivre 

et signala que le brouillard semblait moins dense.  Holman 

regarda sa montre ;  ils n’étaient partis que depuis  une demi-

heure environ. Cela lui avait paru durer des heures. 

Leur correspondant radio les informa que les habitants 

fuyaient Londres par milliers ; 

d’immenses camps 

d’internement avaient été mis en place ; la police et les troupes 

étaient venues de tout le pays pour entourer la ville de barrages, 

et tentaient de retenir les fuyards en les emprisonnant pour leur 

sauvegarde. Naturellement, il était impossible de sauver tout le 

monde, mais par chance la  plupart des fugitifs n’étaient pas 

encore affectés par le  mycoplasme :  ceux-là acceptaient 

volontiers de se livrer  aux autorités afin qu’elles les protègent 

quand la folie les frapperait. 

Les hélicoptères qui  survolaient le brouillard indiquaient 

qu’il était nettement plus épais autour du fleuve, 

particulièrement aux abords des quais devant la Tour de 

Londres. La nappe s’était étendue, mais il se confirmait qu’elle 

était moins dense, surtout à sa périphérie. De très grands feux 

étaient visibles tout autour de Londres. 

La voix ajouta que toute la flotte aérienne convergeait 

actuellement vers la capitale avec des chargements de chlorure 

de calcium, mais qu’il faudrait des heures pour que l’opération 

de saupoudrage prenne effet. 

L’opérateur promit ensuite de leur communiquer toute 

information utile et leur souhaita bonne chance à tous  deux. 

Mason coupa le contact et dit à Holman : 

— Tout est en ordre, et nous tenons le bon cap. C’est là 

quelque part sur les quais. 

Ils passaient devant la cathédrale Saint Paul, étonnés de 

voir tant de gens assis sur les marches, le visage vide 

d’expression, qui semblaient n’échanger aucune parole. 

— Remettez le son, demanda Holman. 
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Non, aucun bruit n’émanait de cette multitude. 

— On dirait un rassemblement d’oiseaux, observa  Mason. 

Un seul bruit un peu fort, et ils s’éparpilleront sur la place. 

Holman se souvint des pigeons de Trafalgar Square et conta 

l’épisode à Mason. 

— Elle fait froid dans le dos, votre histoire !  s’écria ce 

dernier. Si nous allions un peu plus vite ? 

Holman accéléra autant qu’il l’osa. Ils laissèrent bientôt 

l’édifice derrière eux. 

— Vous remarquerez qu’ils se groupent la plupart du temps, 

observa Mason. 

— En effet. C’est comme si l’effondrement de leurs cellules 

cérébrales leur faisait perdre leur individualité. Ils s’assemblent 

en troupeaux à la façon des animaux. Voyez ces attroupements 

aux arrêts d’autobus, par exemple. J’ai  d’abord cru qu’ils 

faisaient la queue par automatisme, mais  je réalise à présent 

qu’ils se regroupent dans les endroits où  il est normal et 

habituel de se grouper. 

— Regardez celui-là ! 

Mason désignait une silhouette surgie du brouillard  juste 

devant eux. Un  homme complètement nu, brandissant une 

longue épée incurvée dans l’intention de charger le véhicule. 

Holman vira sec pour l’éviter, et le manqua d’ailleurs de 

peu. Mason se retourna pour l’apercevoir par la vitre  arrière, 

mais le personnage avait déjà disparu dans la brume. 

— Dans la folie collective, on trouve encore quelques 

individus, commenta-t-il. 

En quittant le quartier des affaires de la City, ils furent 

confrontés à une scène spectaculaire. Au beau milieu d’une rue 

s’agitait un fouillis de corps blancs et roses, un enchevêtrement 

de bras et de jambes. En regardant mieux,  ils virent qu’il 

s’agissait de petits groupes, mais si tassés les  uns contre les 

autres qu’ils semblaient former une seule  masse compacte de 

chair. Tous s’adonnaient à la copulation. 

— Ça alors ! s’ébahit Mason. Regardez-les ! Une orgie ! 

— Un couple a dû commencer et les autres l’ont imité. 

— J’en vois qui ont la soixantaine ! 

— Exact, et d’autres sont encore des enfants. 
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— Qu’allons-nous faire ? questionna Mason effaré. 

La soudaine perplexité de son compagnon amena un demi-

sourire sur les lèvres de Holman. Le calme de Mason en d’autres 

circonstances l’avait agacé. 

— Ma foi, dit-il, nous ne pouvons pas les rejoindre,  mon 

vieux. On les contourne, naturellement. 

Il prit une petite rue transversale tandis que Mason se 

dévissait le cou pour voir le spectacle le plus longtemps 

possible, maudissant le brouillard qui l’en privait. 

— Incroyable, répéta-t-il à plusieurs reprises. 

Holman tourna dans une rue qui les ramena sur leur 

trajectoire première. Mais au bout d’une cinquantaine de 

mètres, il s’arrêta abruptement. 

— Qu’y a-t-il ? sursauta Mason qui vérifiait ses instruments. 

— Là, regardez ! 

Mason plissa les yeux pour percer le brouillard. Il entendit 

les cris de la jeune fille avant de l’apercevoir. Elle ne paraissait 

pas plus de quinze ans. Blottie sous un  porche, elle fixait 

quelque chose de ses yeux agrandis par la terreur. 

Deux hommes venaient vers elle, la démarche lourde,  les 

vêtements en lambeaux, et l’expression hilare. Leurs figures et 

leurs mains noires de crasse leur donnaient un  aspect encore 

plus menaçant. Mais le pire, c’est qu’ils  s’étaient défaits tous 

deux et manipulaient leur pénis en braillant des obscénités à la 

petite, avec le détail des prouesses qu’ils comptaient accomplir. 

L’adolescente ne  semblait pas atteinte de démence. Elle 

s’accroupit dans l’encoignure en gémissant, les mains pressées 

sur le visage comme pour effacer cette vision de son esprit. 

— Bon Dieu, non ! fit Holman. 

— Ecoutez ;  il n’est pas question de sortir ici. Dans ce 

costume, je ne vous serai d’aucune aide. Et vous êtes trop 

précieux pour risquer votre vie. Si nous nous arrêtons  pour 

secourir tous ceux qui ont des ennuis, nous n’arriverons jamais 

au noyau. 

— La ferme, dit tranquillement Holman. 

Il écrasa l’accélérateur et la voiture bondit. Comme elle 

prenait de la vitesse, il monta sur le trottoir et fonça vers les 

deux hommes, deux roues sur le trottoir, les deux autres sur la 
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route. Le ricanement des deux violeurs eut à peine le temps de 

se muer en une grimace de peur que le véhicule  était déjà sur 

eux. L’un disparut sous les roues, l’autre fut  projeté contre le 

béton d’une façade. Leur cri et celui de l’adolescente, plus aigu 

et plus prolongé, résonnèrent dans la tête de Holman bien après 

qu’ils se furent tus. Il arrêta  son véhicule d’un grand coup de 

frein qui envoya Mason  buter contre ses instruments, puis 

pivota sur son siège, juste à temps pour apercevoir par le hublot 

arrière l’adolescente qui s’enfuyait en courant, le visage toujours 

caché dans ses mains. 

L’un gisait sans vie sur la chaussée, recroquevillé,  comme 

ratatiné. L’autre était allongé au pied du mur  contre lequel il 

s’était écrasé, le cou tordu et les yeux grands ouverts fixés sur la 

voiture qui lui avait infligé une mort aussi terrible. 

Holman se détourna. Penché sur son volant, il se passa  la 

main sur le front, le regard perdu dans le vague. 

Silencieusement, Mason lui posa une main sur l’épaule,  avec 

une tape de réconfort. Aucun mot ne fut échangé.  Holman 

démarra, se replaça sur la voie et revint peu à peu à son allure 

normale. 

La suite du trajet les rendit moins sensibles aux scènes 

qu’ils rencontraient, qu’elles soient horrifiantes ou simplement 

bizarres. La vision d’une femme âgée qui poussait  dans une 

voiture d’enfant le corps manifestement mort de son mari dont 

le sang dégouttait sur l’asphalte parvint à  grand-peine jusqu’à 

leur conscience ;  celle de trois  hommes assis dans le caniveau 

occupés à boire ce qui  semblait être un bidon de pétrole et 

agitant sur leur  passage  des mouchoirs crasseux ne leur parla 

pas davantage. Dans le cas de Holman, cette indifférence était 

due sans doute au fait qu’il venait de tuer deux humains. Rien 

ne pouvait surpasser l’horreur d’avoir pris délibérément la  vie 

d’autres hommes, qu’ils soient déments ou non. Le remords ne 

le taraudait pas encore, mais déjà le dégoût de  son acte ; 

puisqu’il y avait été contraint, sa résolution de trouver le moyen 

de détruire le virus était plus forte que  jamais. Chez Mason, 

c’était la nature même des événements, leur étrangeté, qui 

l’amenait à une certaine indifférence. Les images présentes 

n’étaient pas devenues  irréelles à leurs yeux, c’étaient eux qui 

– 242 – 

dans leur espace clos s’en étaient retranchés, observateurs d’un 

monde  extravagant, où ils étaient plongés comme des 

explorateurs à bord de leur capsule au fond de la mer. 

Régulièrement, Mason contactait la base souterraine et 

donnait une description sans émotion de ce qui les entourait, 

incendies, déprédations, pertes de vies humaines. Tout à coup, 

il pria son compagnon de faire halte. Holman ne savait pas où 

ils se trouvaient exactement ; non loin des quais est, sans doute. 

— Qu’y a-t-il, Mason ? 

— Nous l’avons perdu, annonça Mason qui s’affairait  avec 

ses instruments ; il lança à la base un message pressant. 

— Mais comment est-ce possible ? demanda Holman. 

— Nous suivons les indications d’un hélicoptère qui survole 

le brouillard. Ses détecteurs localisent le centre du mycoplasme 

puis communique l’information au quartier  général qui la 

répercute sur nos cadrans directionnels. C’est compliqué parce 

que, bien entendu, l’hélico ne voit  pas à travers le brouillard. 

Mais là, plus rien : nos cadrans ne fonctionnent plus. 

Une voix s’éleva alors du micro. 

— Allô, D.V.1 ? Ici la base. M’entendez-vous ? 

— Ici C.V.1, nous vous entendons, répondit Mason. 

— Il y a un problème. Charlie 2 nous dit qu’il a perdu le 

noyau. Ses instruments sont muets. Ils se mettent en  chasse 

jusqu’à ce qu’ils le repèrent. Nous ne comprenons  pas ce qui 

s’est passé. La seule explication serait que ce maudit truc se soit 

jeté dans le fleuve   –  vous en êtes tout  près   –,  mais c’est peu 

vraisemblable. Ne bougez pas avant  d’avoir reçu d’autres 

instructions. Ce ne sera pas long. Terminé. 

Mason se rencogna sur son siège. 

— Merde alors ! Nous touchions au but. 

— Vous croyez qu’ils vont le retrouver ? 

— Comment savoir ?  C’est la deuxième fois que cela se 

produit. 

Il jetait des coups d’œil nerveux par les ouvertures. 

— Je dois avouer que je n’aime pas beaucoup rester ainsi en 

terrain découvert. 

— Moi non plus, reconnut Holman. Nous sommes trop 

vulnérables. Garons-nous plutôt contre un immeuble. 
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Il avança prudemment, coupant la large avenue à la 

recherche d’un bâtiment qui les protégerait quelque peu. 

C’est alors que le bus émergea du brouillard tel un énorme 

monstre rouge, précédé d’une brève seconde par  ses phares 

comme deux prunelles luisantes. L’avant en  était tout 

éclaboussé de rouge plus sombre, le sang des victimes qu’il avait 

percutées dans sa course effrénée. Il fit  une embardée vers la 

drôle de voiture ;  devinant l’intention  du chauffeur, Holman 

écrasa l’accélérateur pour libérer la voie. C’était trop tard. 

L’autobus heurta le véhicule par le travers, vers l’arrière. La 

voiture voltigea un instant, retomba sur son  toit. De gris, le 

monde soudain devint noir. 

Pour la deuxième fois ce matin, Janet Halstead eut 

l’impression que la pièce tourbillonnait autour d’elle. Elle avait 

dépassé le seuil de l’épuisement, et elle le savait. Le  peu de 

sommeil qu’elle s’était accordé ces derniers jours  avait été 

troublé, et la nuit précédente interrompue par  cette nouvelle 

crise plus grave encore. Il fallait pourtant tenir : d’innombrables 

vies dépendaient du travail qu’elle  menait avec son équipe. Il 

semblait que le professeur Ryker et son escouade de biologistes 

soient  près d’aboutir.  Dans ce cas, était-il vraiment nécessaire 

de renvoyer Holman dans le brouillard ?  Elle soupira avec 

lassitude.  Etait-ce l’inquiétude qui lui  dictait ces pensées ?  La 

sympathie que lui inspirait Holman avait évolué en un 

sentiment presque maternel. Il lui était désagréable de voir les 

pouvoirs officiels l’utiliser comme un simple instrument. 

Il avait commis une erreur grossière, ce pouvoir sans visage, 

et voici qu’il exigeait d’un homme seul, qui n’y était pour rien, 

qu’il tente de réparer cette erreur. 

Mais c’était sans doute nécessaire. Il pouvait probablement 

leur faire gagner un temps précieux, des heures, des jour, peut-

être. Pour le moment, il était irremplaçable. 

Elle revint au rapport qu’elle tenait en main. Le dernier 

patient traité avait très bien réagi à la transfusion et à la 

radiothérapie. Celui-là avait eu la chance d’être soigné à temps ; 

d’autres seraient moins heureux. Et ce n’était que  le 

commencement, les premiers cas parmi les milliers, les millions 
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peut-être, qu’il faudrait traiter. Parce que l’Angleterre n’était 

pas l’un de ces pays reculés, primitifs, dont les  habitants 

mouraient faute de civilisation, le monde serait  prêt à les 

assister. Parce qu’elle était peuplée d’Occidentaux instruits, 

d’autres pays étaient impatients de l’aider,  non par simple 

solidarité humaine, mais parce que si un tel désastre pouvait se 

produire en Grande-Bretagne, il pouvait se produire n’importe 

où. Et dans cette hypothèse, ou une circonstance approchante, 

le pays concerné désirait  s’assurer qu’il recevrait en retour la 

même assistance qu’il offrait à présent. 

Janet se dit néanmoins que toute assistance, quels qu’en 

soient le motif et la source, serait la bienvenue dans les 

semaines à venir. 

Stan Reynolds, vigile de sécurité au siège d’une compagnie 

pétrolière dominant la Tamise, remit ses pieds chaussés de 

lourdes bottes sur la table de chêne de la salle de conférences. Il 

fumait un gros cigare, et sirotait un whisky de bonne marque. 

— Si c’est assez bon pour le président, ce doit être assez bon 

pour moi, pouffa-t-il en secouant sa cendre sur le tapis. 

Les flammes qui dévoraient l’étage inférieur commençaient 

à chauffer le plancher. Auparavant, il avait visité  beaucoup de 

bureaux de l’immense tour, vidant tiroirs et  casiers de leurs 

papiers dont il avait fait de grands tas sur la moquette. 

Il haïssait cet immeuble qui représentait un style de vie qui 

n’était pas le sien, et ne le serait jamais. Il avait pour tâche de 

veiller sur les bureaux directoriaux, au prix de sa  vie si c’était 

nécessaire, et pour quel bénéfice ?  Un salaire  de misère, et le 

privilège de se voir gratifier d’un « bonjour « ou d’un « bonsoir 

« par ces poseurs de directeurs, quand cela leur chantait. Voilà 

pourquoi il avait mis le feu à leurs papiers « secrets « et à leurs 

dossiers  strictement confidentiels ». Et puis, il aimait les feux, 

cela lui rappelait le Blitz. Il était quelqu’un en ce temps-là : un 

sergent d’active respecté des soldats et même des blancs-becs de 

jeunes officiers. Une fois, il était en permission pendant l’un des 

pires bombardements ;  ses voisins étaient venus  lui demander 

son aide, à lui. Oui, on le respectait, alors. 
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Il avait vidé la moitié de la bouteille de whisky, et il en prit 

encore une longue lampée. Comme les doubles portes  du 

bureau s’enflammaient, il se leva en titubant. 

— Messieurs, prononça-t-il en parcourant des yeux les deux 

rangées de sièges vides, j’aimerais porter un toast. 

Il grimpa sur le fauteuil de cuir noir, puis sur la table dont 

ses bottes éraflèrent vilainement la surface lisse. Levant haut la 

bouteille, il hurla : 

— J’emmerde le président ! 

Sur quoi il s’adjugea une autre goulée, et manqua 

s’étrangler de rire. 

Baissant les yeux, il vit les marques que ses bottes avaient 

laissées sur la table et cela le jeta dans un nouvel accès de fou 

rire. Avec son talon, il grava un sillon dans le bois et fut ravi du 

résultat. Il fit de même avec l’autre talon, puis s’appliqua à rayer 

toute la longueur de la table, en se retournant dix fois en chemin 

pour admirer la trace de ses  évolutions. Arrivé à  l’autre 

extrémité, il vida la bouteille et la lança à la tête du portrait de 

l’ancien président accroché  en bonne place. Enfin, dans un 

grand cri de triomphe, il s’élança en courant du bout de la table 

de chêne, sauta par-dessus le fauteuil du président et d’un bond 

se rua sur la grande baie vitrée qui s’ouvrait derrière lui. 

Comme il n’était plus tout jeune, son saut manquait un peu 

de vitesse ; il franchit la vitre jusqu’à la taille, et le poids de son 

corps le fit basculer dans le vide. Pendant sa chute, il ne vit pas 

le sol, mais seulement la couverture d’un gris jaunâtre prête à le 

recevoir. 

McLellan et sa famille dormaient à poings fermés.  Au-

dehors, dans cette rue de Wimbledon si calme de  coutume, 

c’était l’émeute. Les voisins se battaient à coups de bouteilles, de 

tisonniers, de ce qui leur tombait sous la  main. On s’arrachait 

les yeux, on s’ouvrait la gorge. Vêtements lacérés, coups de pied 

et coups de poing, personne n’aurait su dire le pourquoi de cette 

rixe, personne d’ailleurs ne se posait la question. Tous étaient 

déjà trop loin dans la folie. 

McLellan avait de la chance :  les voisins ne prêtèrent pas 

attention à la pancarte qu’il avait disposée sur son seuil, où on 
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lisait :  ICI FAMILLE SOUS SOMNIFERES POUR SA SAUVE-

GARDE. DE GRACE, AIDEZ-NOUS ! En traçant ce message à la 

craie sur un tableau d’enfant, il savait que leurs chances étaient 

minces, mais il n’avait pas le choix. Plutôt mourir  dans son 

sommeil qu’être livré aux affres de la folie. 

Jusque-là, on ne les avait pas dérangés. Les voisins étaient 

trop occupés à s’entre-tuer pour forcer leur porte.  Alors ils 

continuaient à dormir. 

Irma Bidmead, cette vieille femme qui adorait les chats 

même si elle les vendait aux laboratoires à des fins de 

vivisection, Irma Bidmead était morte. Ses pensionnaires 

achevaient de ronger sa chair froide mêlée à quelques lambeaux 

d’une vieille robe de chambre. Avec leurs  griffes, ils avaient 

commencé par les yeux ;  puis, la vieille  femme aveugle se 

défendant moins, ils s’étaient assis sur  son visage et l’avaient 

étouffée. Quand sa faible résistance  avait cessé, ils avaient 

entrepris de la manger. A présent ils  étaient repus, leur 

gloutonnerie plus que rassasiée. Ce soir,  ils sortiraient à la 

recherche d’une chair plus jeune et plus tendre. Cela ne devrait 

pas être trop difficile à trouver. 

Le commissaire divisionnaire Wreford riait en écoutant les 

vagissements qui montaient du placard où il avait  enfermé sa 

femme. Assis sur leur lit, il regardait les portes bomber sous les 

poussées qu’elle leur donnait de l’intérieur. Ses plaintes avaient 

une résonance particulière, plutôt rauque, parce que, ce matin, 

il était monté avec une  bouilloire remplie d’eau bouillante ;  sa 

femme dormait tête  renversée, bouche ouverte, et il y avait 

versé le contenu de  la bouilloire. Ses ronflements l’avaient 

toujours exaspéré. 

Ensuite, elle avait poussé de tels cris qu’il l’avait 

empaquetée dans les draps, puis enfermée dans le placard. 

Mais elle allait finir par se calmer et il la laisserait sortir. Il 

lui expliquerait tout, et elle comprendrait le sens de sa 

plaisanterie. Sinon, si elle recommençait à le harceler à son 

habitude, il lui montrerait le couteau de cuisine qu’il avait  là, 

sur les genoux. On pouvait en faire des choses avec un couteau 
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de cuisine... A Scotland Yard, il avait vu des centaines de photos 

qui l’attestaient. Très amusantes, ces photos  – et fascinant, ce 

qu’on pouvait faire avec un  visage humain. Par exemple, lui 

fabriquer un sourire  permanent. Il montrerait ça à sa femme 

tout à l’heure, quand il lui permettrait de sortir  – si elle s’avisait 

de pleurnicher. 

Il attendit patiemment, souriant à la porte du placard. 

L’inspecteur principal Barrow venait de s’éveiller. Il se 

tenait à sa fenêtre en peignoir, et contemplait le brouillard. 

Subitement il s’en détourna, marcha sur sa penderie. Il  sortit 

son plus beau costume qu’il étala soigneusement sur le lit, prit 

dans un tiroir une chemise propre, la posa sur le  tout. Après 

quoi, il descendit de l’étagère du haut une  grande boîte en 

carton. C’était son « musée noir « personnel où, de façon 

absolument contraire au règlement, il avait réuni une collection 

des armes dont il avait eu à se servir. Il en examina un moment 

le contenu avant d’en extraire un objet particulier, puis remit le 

couvercle, et rangea la boîte. 

Il se rendit alors dans la salle de bains, ouvrit les robinets de 

la baignoire. Pendant qu’elle se remplissait, il se rasa avec soin. 

Samson King prenait un plaisir extrême à piloter son 

autobus. Il ne savait pas où il était car il avait quitté son trajet 

normal, mais cela n’avait aucune importance. Libre, il se sentait 

libre  comme l’oiseau, et cent fois, mille fois  plus puissant que 

d’habitude ! Son monstre rouge avait chargé et renversé tout ce 

qui passait à sa portée, les gens,  les voitures, tout ce qui se 

dressait devant lui. Et ses  passagers s’étaient bien amusés 

aussi :  ils étaient tous pliés  de rire aux fenêtres, à pointer du 

doigt et à interpeller ceux  qui les regardaient, effarés. Il avait 

ramassé à trois reprises les groupes qui attendaient aux arrêts 

d’autobus, et ils étaient bien une cinquantaine dans son véhicule 

à présent. 

Le souvenir de certain arrêt lui arracha des gloussements de 

joie. Au lieu de s’arrêter, il avait foncé dans la queue, encouragé 

par ses passagers que fascinait la vision des corps disparaissant 

sous ses roues comme des quilles. 
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Du fait de la visibilité réduite, il avait percuté plusieurs 

panneaux et des refuges. La bordure du trottoir lui servait  de 

repère, mais parfois il passait de l’autre côté de la chaussée et, 

sensation électrisante, y roulait en aveugle un instant. Dans les 

grands carrefours, il aimait beaucoup tournoyer sur lui-même, 

si vite qu’il manquait se renverser. 

Mais son plus grand ravissement avait été la traversée de la 

Tamise sur le pont de la Tour. Il y avait du monde sur le pont ; il 

avait fait fuir des gens devant lui en louvoyant de  gauche à 

droite. Acculés, ils n’avaient eu d’autre ressource  que 

d’escalader le parapet et de sauter dans l’eau malpropre. Ç’avait 

été un grand moment ! 

A présent il filait sur une large avenue, peu soucieux de 

savoir où il se trouvait. Fou d’excitation, il allait de plus en plus 

vite même s’il ne voyait rien, écrasant sans pitié tout  ce qui 

croisait son chemin. 

C’est alors qu’il vit le véhicule. Curieux véhicule gris, hérissé 

d’objets bizarres. Il ne s’attarda pas d’ailleurs sur son étrangeté, 

parce qu’il avait déjà décidé de l’éperonner. La voiture traversait 

l’avenue devant lui ;  elle accéléra  brusquement :  le chauffeur 

l’avait vu arriver et tentait de dégager la voie. 

Samson rit de bon cœur. Comme s’il pouvait lui échapper ! 

Il appuya encore sur l’accélérateur :  en deux  secondes, le bus 

était sur la voiture et la percutait vers l’arrière ; projetée en l’air, 

elle retombait sens dessus dessous et se couchait sur le flanc. Il 

perdit le contrôle de l’autobus mais n’essaya pas de redresser : il 

était trop occupé à rire. 

Le bus lancé à toute vitesse quitta la route et vint s’encastrer 

dans une boutique. 
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CHAPITRE XX 



Sortir de cette torpeur... Holman secoua la tête, mais c’était 

pire encore. Il renonça. Le mieux était de ne pas bouger du tout, 

de laisser à ses sens le temps de revenir, de  dissiper l’état de 

choc. Un instant encore, et il ouvrait lentement les yeux, surpris 

de se trouver à l’air libre. Une  voix étrange parlait à quelque 

distance. Irréelle, et pourtant angoissée, pressante. 

Soulevant légèrement la tête, il chercha d’où venait la voix, 

et découvrit avec étonnement qu’il gisait sur la route, à quelques 

mètres de leur véhicule retourné. La voix  provenait de 

l’habitacle dont la portière était ouverte ; il comprit que c’était 

celle de la radio. La base voulait savoir ce qui s’était passé. 

Il avait dû être  éjecté du véhicule, mais ne pouvait 

déterminer encore si c’était sa chance ou non. La portière 

défoncée par le bus s’était probablement ouverte tandis que la 

voiture effectuait un tonneau. Avait-il quelque chose de cassé ? 

Il ne semblait pas. Sa joue était à vif comme s’il s’était écorché 

sur l’asphalte et ses genoux très  douloureux, mais à part cela 

tout allait apparemment bien.  Il fit une tentative pour se 

soulever et y réussit, même si la tête lui tournait un peu. 

Mason !  Où était Mason ?  Complètement revenu à lui à 

présent, Holman se tourna vers le véhicule en prenant appui sur 

une main. Mason était resté à l’intérieur, certainement. Pourvu, 

pourvu  qu’il ne soit pas blessé !  Tremblant, il se hissa sur ses 

pieds, et tituba jusqu’à la portière ouverte. 

— Mason ! appela-t-il en passant la tête à l’intérieur. 

L’habitacle était vide. Holman se retourna en  s’appuyant 

contre la voiture. 

— Mason ! appela-t-il plus fort. 

Il le vit alors. Mason s’éloignait d’un pas chancelant, plié en 

deux, la tête dans les mains comme s’il souffrait. Il se dirigeait 
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vers l’autobus rouge, mais comment savoir si  c’était 

délibérément ou à l’aveuglette ?  Plusieurs passagers  du bus 

descendaient de la plate-forme et l’examinaient en silence. L’un 

d’eux pointa l’index vers lui et se mit à ricaner. 

— Mason, revenez !  cria Holman, se souvenant que,  sans 

son casque, son compagnon était exposé au brouillard. 

Mason n’entendait pas. Il tomba sur un genou comme il 

atteignait la foule qui continuait à descendre du bus. Dans  le 

groupe on riait, on le montrait du doigt, on interpellait d’autres 

passagers pour qu’ils viennent voir ce personnage  ridicule. De 

l’avant du bus encastré dans une vitrine, on  vit alors émerger 

entre les débris de verre une silhouette qui se soutenait au flanc 

du véhicule. L’homme portait  l’uniforme des conducteurs des 

Transports londoniens ;  un filet de sang coulait sur sa peau 

noire, depuis les cheveux crépus jusqu’au menton. Il arborait un 

sourire épanoui. 

Holman s’élança pour avertir Mason, mais ses jambes le 

portaient mal et ses genoux le faisaient atrocement souffrir.  Il 

appela encore, main tendue vers la foule ;  personne ne  parut 

l’entendre. 

Le chauffeur observait Mason qui, toujours sur un  genou, 

tanguait d’avant en arrière, avec des gémissements sourds. Il lui 

envoya un coup de pied, puis se recula ;  l’homme à l’allure de 

bibendum s’effondra, ce qui le fit  hurler de rire. Quelqu’un 

d’autre s’avança pour décocher un coup semblable, et se retira ; 

et la foule de rire en  chœur. Alors, mus par  un accord tacite, 

tous s’assemblèrent autour du corps prostré pour le cribler de 

coups de pied. 

— Non, ne faites pas cela ! hurla Holman. 

Dans l’escalade de la violence, nul ne prit garde à ses 

supplications. Un instant, il eut la stupéfaction de voir 

apparaître la tête de Mason entre les jambes de ses 

tourmenteurs ; il avait dû ramper à quatre pattes, son costume 

épais amortissant en grande partie les coups. Son regard croisa 

celui de Holman et le reconnut ; il allait l’appeler à l’aide quand 

un grand coup faucha ses mains ;  sa tête nue  alla heurter 

brutalement le pavé, et il ne bougea plus. La joie de la foule fut à 
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son comble. Tous se précipitèrent  pour le piétiner 

d’enthousiasme. 

Avec un cri de rage, Holman se remit debout et s’avança 

vers eux en chancelant ;  l’adrénaline que déchargeait la  colère 

dans son organisme lui redonnait des forces. Il  bondit dans la 

mêlée, renversa plusieurs personnes avec lui, se releva aussitôt, 

distribua coups de poing et de pied. On s’écarta devant lui ; sa 

fureur inspirait la crainte, parce  qu’on la sentait d’une autre 

nature. Cet homme-là était différent. 

Seul le chauffeur n’était nullement impressionné. Il n’avait 

peur de personne. Il  poussa un rugissement en  voyant que 

Holman avait gâché leur partie de plaisir, et se  jeta sur lui. 

Holman tomba face contre l’asphalte, et ses  yeux plongèrent 

dans ceux d’un cadavre. 

A quelques centimètres du sien, le visage de Mason tournait 

vers lui ses traits rigides, ses yeux qui ne voyaient pas. Du sang 

coulait au coin de sa bouche, signe que ses côtes avaient déchiré 

un poumon. Etait-ce dû à leur accident, ou au traitement infligé 

par ces déments, Holman ne le saurait jamais. S’abandonner au 

désespoir,  rester couché là jusqu’à ce que tout le monde soit 

parti,  était désormais son seul désir. Malheureusement, il le 

savait, ils ne le laisseraient en paix que mort. Le poids qui 

l’écrasait le délaissa soudain :  le grand Noir s’était levé et  lui 

assena un coup de pied dans le dos. Au-dessus de lui, Holman 

ne vit d’abord que la grisaille, les volutes de brouillard teinté de 

jaune qui tourbillonnaient avec leur  cortège d’impuretés. Un 

cercle de figures au ricanement  mauvais apparut ensuite aux 

lisières du gris  comme la  foule se rapprochait, des faces qui 

l’étudiaient comme s’il  était un animal qu’on allait mettre en 

pièces pour le plaisir.  Elles lui rappelaient celles de ses 

camarades d’école qui,  tant d’années auparavant, avaient pris 

une guêpe dans un  bocal à  confiture et entrepris d’y verser de 

l’eau peu à peu,  par un petit trou. Le cercle des figures 

impatientes jubilait au spectacle des efforts de la guêpe pour se 

libérer. L’eau  montait, l’insecte bourdonnait avec frénésie 

autour de sa  prison, et l’espace diminuait, les pattes fragiles 

tentaient désespérément d’agripper la surface lisse du verre. Les 

sourires des gamins viraient à la délectation sadique  comme 
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l’eau, millimètre après millimètre, emplissait  l’espace vide qui 

délimitait le temps qu’il restait à vivre à la guêpe. L’expression 

hilare des déments avait évoqué pour Holman celle des écoliers. 

Les circonstances aussi étaient 

comparables. Sauf 

qu’aujourd’hui, personne ne lui sauverait la vie comme il l’avait 

fait pour la guêpe en arrachant le  bocal des  mains du meneur 

pour le briser au sol. Il avait rendu à l’insecte sa petite existence, 

et son geste lui avait valu une correction, mais la stupeur et la 

frustration de ses camarades l’avaient payé de retour. 

Une des têtes s’approcha, le ramenant au présent. Celle du 

Jamaïcain. La main du chauffeur noir le saisit aux cheveux, lui 

souleva la tête et colla ses yeux sur les siens.  Dans son regard 

sombre qui exprimait un amusement  cruel, Holman reconnut 

l’éclat légèrement vitreux de la folie. Il se souvint du revolver. 

Avec précaution, il glissa la main sous sa veste, atteignit 

l’étui, détacha le pistolet. Le canon posé sous le menton de 

l’homme, il pressa la détente. 

La tête du chauffeur explosa, éclaboussant la foule de sang 

et de cervelle mêlée à des fragments d’os. La force de l’explosion 

envoya le corps à un mètre. Les doigts n’avaient pas lâché prise 

sur la chevelure de Holman ; en se crispant sous le coup, ils en 

arrachèrent une bonne poignée. 

Holman sauta sur ses pieds, revolver pointé prêt à entrer 

une nouvelle fois en action, mais la foule ébahie ne songeait pas 

à l’attaquer. Tous contemplaient sans  comprendre le corps 

convulsé au sol ;  la cause de sa mort  échappait à leurs esprits 

aliénés. Holman se mit à reculer lentement sans les quitter des 

yeux, guettant le premier signe d’hostilité à son égard. Plusieurs 

spectateurs  essuyaient le sang qui tachait leur visage, puis 

regardaient  leurs mains avec stupeur. Une dame d’un certain 

âge, qui en temps normal se serait sans doute évanouie à la vue 

du  sang, léchait méthodiquement ses doigts englués de rouge, 

une main puis l’autre. Ses yeux vitreux examinaient ses 

compagnons, puis les cadavres étendus sur le sol, et se fixaient 

sur la silhouette de  l’homme qui battait prudemment en 

retraite. Un grondement s’échappa de ses lèvres. 
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Holman leur tourna le dos et s’enfuit. Loin de l’autobus, loin 

de la foule, des cadavres, de son propre véhicule. Il  s’enfonça 

dans le brouillard. 

Un cri derrière lui :  ils le pourchassaient. Ses jambes 

douloureuses tenaient mal la course, mais comment renoncer ? 

S’il cessait de courir, il devrait encore tuer. Et  ensuite, ils le 

mettraient à mort. 

Jaillie de nulle part, une voiture apparut. Elle s’arrêta  pile 

devant lui en faisant crier ses freins mais ne put éviter  de 

l’envoyer voltiger sur son capot, bien qu’elle ne l’ait pas heurté à 

proprement parler ; en l’occurrence, c’était surtout l’impétuosité 

de sa course qui avait mis Holman dans  cette position. La 

voiture était une vieille Ford Anglia, passablement rouillée mais 

encore vaillante. S’étant redressé, Holman se rua sur la portière 

du conducteur  qu’il ouvrit sans douceur. Il s’apprêtait à jeter 

l’homme dehors lorsqu’il entendit : 

— Laissez-moi, je vous en prie ! Je ne veux pas rester ici, au 

milieu de ces cinglés ! 

Après une seconde d’hésitation, Holman se pencha pour 

voir le conducteur de plus près. Un homme dans la quarantaine, 

assez bien habillé. Mais ce qui le frappa, c’est  que son regard, 

bien qu’affolé, ne présentait pas cet aspect  vitreux 

symptomatique de la maladie. Il le regardait d’un air suppliant, 

et répéta : 

— Je vous en prie, laissez-moi partir. 

— Finissons-en !  s’impatienta Holman en bousculant le 

petit homme tremblant qui s’installa sur le siège du passager. 

Il emballa le moteur, passa la première en claquant la porte. 

La  voiture bondit. Il était temps :  les mains qui  s’accrochaient 

déjà aux vitres durent lâcher prise. Quelqu’un voulut se mettre 

en travers de sa route ; il fut projeté sur le trottoir après un vol 

plané. Holman fit un écart pour en éviter un autre, et se trouva 

brusquement  face à un objet qu’il avait oublié :  le véhicule de 

survie retourné. Il dérapa si fortement que la voiture effectua un 

tête-à-queue et monta sur le trottoir ;  il fila ainsi une 

cinquantaine de mètres, jusqu’à ce qu’un grand lampadaire de 

béton lui barre le chemin. La Ford regagna alors la chaussée au 

grand dam de ses pneus ; comme ses poursuivants étaient loin à 
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présent, Holman jugea prudent  de réduire sa vitesse par peur 

d’une collision toujours possible dans le brouillard. Il s’aperçut 

à  ce moment qu’il  tenait toujours le revolver, et que son 

passager malmené le considérait avec appréhension. Il replaça 

l’engin dans son étui. 

Après avoir émis un soupir de soulagement, l’homme 

questionna nerveusement : 

— Vous n’êtes pas comme les autres, au moins ? 

Holman quitta la route des yeux un instant pour l’examiner. 

Le malheureux s’était reculé le plus loin possible contre la porte, 

et se retenait d’une main au tableau de bord et de l’autre à son 

siège. Il était blanc de peur. 

— Pas comme les autres ? Que voulez-vous dire ? 

— Fou, quoi, vous savez bien !  Tout le monde est  devenu 

fou. C’est le brouillard. Dites-moi que vous au  moins, vous 

n’êtes pas fou, que vous êtes comme moi ! 

Etait-ce possible ? Holman jeta un coup d’œil en coin à son 

passager. Etait-il possible que la maladie ne l’ait pas affecté ? Il 

paraissait plutôt normal. Epouvanté, l’œil  apeuré, mais lucide 

étant donné les circonstances. 

— Je suis sain d’esprit, affirma Holman en se demandant si 

c’était bien la vérité. 

Pouvait-on rester sain d’esprit après ce qu’il venait de 

vivre ? 

Le passager sourit. 

— Dieu merci, vous êtes normal !  J’ai vécu un cauchemar, 

monsieur. J’étais persuadé que j’étais seul de mon espèce. Vous 

n’avez pas idée de ce que j’ai vécu... 

Il essuya ses yeux humides. 

— Ma femme... ma femme a essayé de me tuer. Nous 

prenions le petit déjeuner. Ce brouillard, nous n’avions  pas 

compris ce qu’il signifiait. Je ne sais pas pourquoi nous n’avons 

même pas pensé à celui dont on avait parlé, celui  de 

Bournemouth. Un moment, j’ai levé les yeux : elle était assise en 

face de moi sans bouger, et m’observait avec un  drôle de 

sourire. Je lui ai demandé pourquoi elle souriait, et elle ne m’a 

pas répondu. Son sourire s’est accentué. Et ses yeux... Ils étaient 
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méconnaissables, écarquillés,  comme s’ils ne voyaient pas 

vraiment... 

Il se mit à sangloter sans bruit. 

— C’était horrible, monsieur, reprit-il d’une voix 

entrecoupée. 

Prenant une profonde inspiration, il poursuivit : 

— Elle s’est levée et elle a contourné la table. Elle était 

derrière moi, et je ne savais pas qu’elle avait pris le couteau  à 

pain. Je me suis retourné pour m’inquiéter de ce qui n’allait pas, 

juste comme elle abattait le couteau. Je... j’ai eu de la chance, le 

couteau m’a touché à l’épaule et sa lame s’est cassée. C’est à ce 

moment que j’ai compris. Le  brouillard !  C’était ce brouillard-

 là ! Nous nous sommes battus. Je ne voulais pas lui faire mal, 

mais elle avait une force ! Ma femme est minuscule, vous savez, 

mais là, elle avait une vigueur incroyable. Elle m’a renversé sur 

la table, nous nous sommes battus au milieu des restes du petit 

déjeuner avant de rouler sur le carrelage. Dans la  chute j’ai 

entendu son crâne craquer, elle s’est assommée.  Je ne savais 

que faire. 

Pris d’un tremblement convulsif, il dut s’interrompre 

encore. 

— Allons, il faut vous calmer, fit Holman d’un ton apaisant. 

Le malheureux lui inspirait de la pitié. Combien  d’autres, 

innombrables, avaient connu ce matin la même  expérience ? 

Combien de gens qui s’aimaient s’étaient dressés les uns contre 

les autres, combien avaient tenté de tuer ou de mutiler ceux à 

qui ils tenaient le plus ? Combien aussi s’étaient donné la mort ? 

Etait-ce une chance pour cet homme d’avoir été épargné par la 

maladie, ou un malheur d’avoir vu sa femme devenir démente, 

d’avoir dû se battre avec elle pour sauver sa propre vie ? 

— N’en parlez plus, conseilla-t-il. J’essaierai de vous 

emmener dans un endroit sûr. 

L’homme s’était repris. Il leva les yeux sur Holman. 

— Mais je veux en parler !  Vous êtes la seule personne 

normale à qui je peux en parler. J’ai cherché de l’aide auprès des 

autres, mais ils sont tous semblables, tous fous.  Pour quelle 

raison vous et moi ne sommes-nous pas  devenus fous, 

monsieur ? Pourquoi le brouillard ne nous a-t-il rien fait ? 
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Holman hésita. Devait-il  lui dire que, selon toute 

éventualité, le virus détruirait ses cellules cérébrales et que lui 

aussi deviendrait fou ?  Que le  délai variait selon les individus, 

que les cellules parasites mettaient plus ou moins de temps à se 

multiplier ? Ne devait-il pas le ramener le plus vite possible à la 

base, pour que Janet Halstead  puisse le  traiter ?  Une vie à 

sauver, une seule vie, mais cela valait la  peine dans tout ce 

carnage. De toute façon, sa mission était  compromise, il ne 

pouvait rien tenter seul ; peut-être reviendrait-il avec le second 

véhicule quand le noyau serait  localisé, mais en attendant il 

pouvait essayer de sauver cette vie-là. 

Il n’eut heureusement pas à répondre à la question de son 

passager qui s’était remis à parler, revivant l’horreur  de cette 

matinée : 

— Je l’ai ligotée. Que faire d’autre ?  J’en avais peur, je 

craignais pour ma vie. Elle est sortie de son étourdissement 

comme j’étais occupé à l’attacher. Elle ne s’est pas débattue, elle 

n’a pas parlé tout de suite   –  elle me dévisageait  simplement, 

avec ce regard effrayant. J’avais peur de le croiser, il était si... si 

rempli de haine ! 

Il secoua la tête, comme pour effacer ce souvenir. 

— Et puis elle s’est mise à parler. Que d’insanités, mon 

Dieu !  Je n’en croyais pas mes oreilles. Jamais je n’avais 

entendu une grossièreté dans sa bouche, alors de telles 

obscénités !  Je n’aurais jamais cru qu’on puisse nourrir des 

pensées pareilles, et elle moins que toute autre. Elle qui était la 

douceur, la bonté incarnées ! Je ne pouvais pas le supporter, je 

ne pouvais pas rester là à l’écouter, à regarder ces yeux qu’elle 

avait !  Que devais-je faire, mon Dieu ?  Il  fallait partir, quitter 

Londres, en voiture, c’était la seule  chance. Que trouverais-je 

dans les rues, je n’en savais rien, je savais seulement que je ne 

pouvais pas rester. Le trajet a été terrible. Impossible d’aller vite 

dans ce brouillard avec tous ces accidents, et ces gens partout... 

Partout, des fous.  Certains étaient inertes  au bord des rues, 

d’autres rampaient le long des gouttières. J’en ai vu qui étaient 

assis  dans des voitures en flammes, ou qui faisaient l’amour 

dans la rue. Un homme se lardait de coups de couteau dans 

l’encoignure d’une porte. Dieu merci, je vous ai rencontré ! 
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sinon, je crois que je serais devenu fou moi aussi. J’étais perdu, 

vous comprenez. Je ne savais pas où j’allais,  et les choses 

tournaient de mal en pis. 

Holman scrutait attentivement la route ;  il devrait tourner 

bientôt pour prendre la direction de la base. 

— Vous êtes sûr d’avoir solidement ligoté votre femme 

avant de partir ? s’inquiéta-t-il. Vous êtes sûr qu’elle ne pourra 

pas se blesser ? 

— Oh, je ne l’ai pas laissée, répliqua l’homme. Comme  si 

j’allais abandonner Louise !  Je l’aime trop pour la laisser  à la 

merci de n’importe quel fou qui force la porte. Mais ses  yeux, 

vous comprenez, et ces choses qu’elle racontait... Je ne pouvais 

pas le supporter. Il fallait qu’elle cesse de me regarder de cette 

façon et de dire ces horreurs. Et je ne pouvais pas la quitter, ma 

Louise, je tiens tellement à elle, vous comprenez... Alors je l’ai 

emmenée avec moi ;  elle est  là derrière. Je l’ai fait taire et 

arrêter de me regarder et je l’ai installée sur le siège arrière. Elle 

est là, ma Louise, derrière vous, regardez. 

Holman jeta un coup d’œil rapide par-dessus son épaule et 

se trouva pétrifié, cloué sur place. Alors qu’il ne la guidait plus, 

la voiture continua à rouler sur sa lancée, de  plus en plus vite 

car il pressait sans le vouloir l’accélérateur. 

Sur le siège arrière était affalé le corps ligoté d’une femme, 

reconnaissable à ses vêtements. Un corps dont le  cou n’était 

plus qu’un moignon sanglant. La dame était décapitée. 

— Je ne pouvais pas l’abandonner, vous comprenez, 

poursuivait l’homme, pas plus que je ne pouvais supporter  ce 

qu’elle disait et la façon dont elle me regardait. Je me suis servi 

d’une scie. C’était très salissant, je dois dire. La  cuisine était 

dans un état épouvantable et j’ai dû me  changer. Et elle 

continuait, vous savez, elle continuait à  débiter ses horreurs 

pendant que je peinais. A la fin tout de même, elle a dû s’arrêter. 

Mais elle n’a pas cessé de me  fixer avec ces yeux fous. Encore 

maintenant, regardez. 

A demi agenouillé sur son siège, il tendait le bras  derrière 

lui, cherchant quelque chose sur le plancher, à  l’arrière, puis 

ramena sa main, l’air préoccupé. 

— Regardez, monsieur, dit-il. 
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Il tenait par les cheveux une tête dégouttante de sang qu’il 

brandissait sous le nez de Holman. Et il ne se trompait pas : ses 

yeux le fixaient encore. 

Holman sentit tous ses poils se hérisser, toutes ses vertèbres 

se souder. Avec un cri d’horreur, il se rejeta en  arrière, tandis 

que sa main se détendait comme un ressort pour envoyer rouler 

la tête à terre. La voiture avait fait une  violente embardée. 

L’effort de la reprendre en main donna à Holman un bref répit 

après le choc qu’il venait de subir. 

Le passager était stupéfait de ce geste d’hostilité envers  sa 

femme. 

— Faire ça à ma Louise ! vociféra-t-il. Espèce de salaud ! 

Il posa délicatement la tête sur ses genoux, puis fouilla 

encore à l’arrière en prenant soin de ne pas faire tomber le 

précieux objet. Cette fois, il ramena une scie ensanglantée. 

— Je vais vous tuer ! clama-t-il. Vous êtes comme les autres, 

un fou ! 

Et il s’évertua à placer l’instrument sous la nuque du 

conducteur. La voiture alors buta sur une bordure, puis grimpa 

sur le terre-plein qui occupait le milieu d’une large avenue ; le 

cahot projeta l’homme contre sa portière, et la scie tomba entre 

les épaules de Holman. Tout en s’efforçant de maîtriser son 

véhicule, ce dernier lança son poing qui atteignit l’homme à la 

mâchoire. Il écrasa la pédale du frein et les pneus s’imprimèrent 

sur la route, sans parvenir  à s’y coller. Ils allaient s’aplatir 

contre un immeuble de  l’autre côté de la rue, c’était certain ; 

mais non, la voie était  libre, ils étaient engagés sur une rue 

latérale qui coupait la  route à cet endroit précis. Une brusque 

descente, la  voiture dérapa encore, et finit par s’arrêter en 

travers de la  route. La secousse brutale avait jeté l’homme 

contre le  pare-brise. Sans lui laisser le temps de récupérer, 

Holman  s’appuya sur son dos pour ouvrir sa portière d’une 

poussée ; d’un même mouvement, il fit basculer l’homme sur la 

chaussée, achevant de dégager ses jambes avec le pied. 

L’inclinaison de la voiture sur cette route en pente l’aida 

grandement dans sa tache. La tête au regard spectral roula  à 

terre, et entama une lente descente. 
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Holman ne prit pas le temps de refermer la porte. Il 

redémarra, exécuta une volte en manquant de peu la tête posée 

au milieu de la voie, redressa et maintint fermement le cap vers 

la descente. La portière du passager s’était  refermée avec la 

vitesse. Il ne voulait pas s’arrêter, ni réfléchir : Il ne voulait que 

s’éloigner. 

Un trou noir s’ouvrit devant lui, et il se trouva brusquement 

plongé dans l’obscurité. Une fois de plus, il actionna le frein, et 

la voiture s’arrêta en protestant. Devant, de  chaque côté, 

partout, la nuit. Et derrière ?  Il se rappela  brusquement le 

cadavre décapité, se retourna d’un sursaut  comme pour 

s’assurer qu’il était toujours là. A une trentaine de mètres, une 

arche carrée se découpait sur le jour gris. Le corps était tombé 

sur le plancher. Cette arche... Il  comprit tout à coup. Il était 

entré dans un tunnel !  S’il ne  l’avait pas saisi aussitôt, c’est 

qu’aujourd’hui rien n’arrivait que d’anormal. 

Un tunnel, évidemment... Cette route en pente était  sans 

doute une rampe qui y  accédait depuis la voie principale. 

D’après le trajet qu’il avait parcouru, il était à l’entrée de ce long 

tunnel appelé Blackwall qui serpentait sous la  Tamise, évitant 

aux automobilistes des kilomètres de routes embouteillées, car 

les ponts étaient très espacés.  Deux tunnels, parallèles en fait, 

mais complètement séparés :  l’ancien, construit vers 1890, qui 

menait au nord de la ville, et le plus récent, terminé à la fin des 

années  soixante,  qui menait au sud. Il s’agissait ici du vieux 

tunnel ;  il allait  l’emprunter puis suivre le fleuve jusqu’à 

Westminster. Et  s’il rentrait tout simplement chez lui pour 

prendre Casey et  fuir l’enfer de Londres ?  Il agita la question 

une bonne minute avant de renoncer. Il n’avait pas réellement 

le choix. 

Avant de se remettre en route, il tenait à se débarrasser de 

l’objet grotesque qu’il transportait. Il descendit donc de voiture, 

abaissa son siège de façon à passer le corps par sa portière, car 

la vieille Ford était un modèle à deux portes.  Il aurait pu 

allumer les phares, bien sûr, mais il préférait ne pas trop voir ce 

qu’il faisait : la demi-pénombre lui suffirait. A tâtons, il trouva 

les chevilles ligotées, tira ;  le  corps était si étonnamment léger 

qu’il vint sans résistance.  Il évita soigneusement tout contact 
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avec une autre partie  du corps que les chevilles ;  l’idée en 

particulier de toucher  les épaules sans tête lui donnait la 

nausée. Il tira le cadavre  contre le mur puis, soulagé, s’essuya 

nerveusement les mains sur sa veste, l’œil cherchant à percer les 

profondeurs du tunnel. 

Rêvait-il ?  Elles ne lui semblaient plus aussi noires. 

L’endroit était envahi d’un brouillard beaucoup moins  épais 

qu’en surface, qui ne gênait pas considérablement sa vision, et 

ses yeux s’étaient accoutumés à l’obscurité. Et il aurait juré voir 

une faible lueur là-bas, provenant d’un point situé au-delà d’une 

courbe qui le lui masquait. Ce ne  pouvait être la lumière du 

jour :  le tunnel ne débouchait à  l’air libre qu’après quelques 

centaines de mètres et plusieurs tournants. La seule autre 

possibilité était la présence  d’une voiture aux phares allumés. 

Avant de s’aventurer à  traverser le tunnel, il allait y jeter un 

coup d’œil, car il n’avait nulle envie de s’attirer d’autres ennuis. 

Prudemment, il s’avança à la rencontre de cette inquiétante 

lumière. 

Elle devenait plus brillante à mesure qu’il approchait, d’une 

étrange brillance jaunâtre qui lui rappelait celle  entrevue à 

Winchester. L’appréhension qui l’envahit ne  lui était pas 

inconnue ; il craignait de comprendre d’où provenait la lumière. 

Son cœur cognait dans sa poitrine, presque douloureusement. Il 

dut adopter une respiration superficielle, à petits coups, pour ne 

pas être indisposé par l’odeur âcre et de plus en plus forte. En 

suivant le mur pas à pas, il arriva au premier tournant. 

Il était si progressif qu’il n’était pas besoin d’en atteindre le 

sommet pour voir ce qu’il dissimulait. Au-delà, le tunnel  tout 

entier était illuminé de cette étrange incandescence particulière 

au mycoplasme en mutation. Le mycoplasme  retrouvé !  Si les 

instruments de mesure de l’hélicoptère avaient perdu sa trace, 

c’était probablement parce qu’il  s’était enfoui sous terre. En 

souvenir de la cave où on l’avait enfoui tant d’années ? Aurait-il 

cherché un abri,  comme l’animal sa tanière ?  L’hypothèse 

semblait extravagante, et pourtant... Pourtant, il s’était réfugié 

dans la cathédrale avant de disparaître une première fois. Etait-

ce vraiment par hasard qu’il était parvenu en ces parages, dans 

cet abri construit de main d’homme ? 
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Appuyé contre la paroi, il demeura là plusieurs minutes, 

dans un état de contemplation proche de l’hypnose. En fait, il le 

comprit soudain, il résistait à l’envie d’avancer ;  cette lumière 

l’attirait, une part de lui-même brûlait de s’y baigner. En avoir 

pris conscience brisa heureusement le charme : il recula, certain 

tout à coup que son immunité ne tiendrait pas s’il absorbait le 

produit sous sa forme concentrée. 

Dès qu’il ne le vit plus, l’attirance cessa ;  d’ailleurs,  peut-

être n’était-elle que le fruit de son imagination ?  Il se  hâta de 

revenir vers la voiture, tout occupé de sa découverte. Quand il 

l’atteignit, une idée avait germé dans son esprit. 

Il sauta dans la Ford, mit le contact et entreprit de faire 

demi-tour. Alors qu’il  manœuvrait, il vit une silhouette  aux 

contours vagues apparaître à l’entrée du tunnel. En approchant, 

il reconnut l’homme qu’il avait  éjecté de la  voiture. Il serrait 

dans ses bras la tête de sa femme morte. 
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CHAPITRE XXI 



Tapi dans l’obscurité de la boutique loin du regard des 

groupes qui hantaient les rues, Holman ne perdait pas de vue le 

véhicule de survie retourné au milieu de la rue. Le  brouillard 

paraissait s’éclaircir, même s’il en subsistait des poches épaisses 

que l’air lui-même semblait colorer de  jaune. Holman était 

revenu auprès du véhicule avec une extrême prudence, car tout 

dépendait d’un seul facteur :  pourrait-il atteindre la radio ? 

L’aide de la base lui était nécessaire pour mener son plan à bien. 

Le matériel aussi. 

Il avait conduit lentement. Chaque fois qu’il voyait un 

individu menaçant ou un groupe, il accélérait pour les mettre à 

bonne distance. Il avait dû monter deux fois sur le trottoir afin 

d’éviter des chauffards, et avait délibérément  écrasé un chien 

fou furieux qui attaquait les gens ;  mais  c’était l’unique 

circonstance où il s’était permis d’intervenir, et seulement parce 

que l’animal était sur sa trajectoire. S’il avait fallu le poursuivre, 

il aurait passé son chemin. Il s’était détaché du cauchemar, qu’il 

regardait en  simple observateur. C’était une façon de se 

protéger, il le  savait ;  il avait toujours eu la  capacité, ou peut-

être l’infortune, d’établir une distance sur le plan émotionnel, et 

ce chaque fois que la situation devenait intolérable : soit qu’il se 

jetât dans l’action, soit qu’il se retranchât dans une  froide 

logique. Ce n’était pas sécheresse de cœur, car l’émotion affluait 

en lui après l’événement. Non, c’était  aptitude naturelle à 

survivre. 

Il n’éprouvait plus de réelle compassion pour ces gens ; ses 

sentiments s’apparentaient plutôt à la peur. Etrange comme la 

folie, qui n’est après tout qu’une maladie de l’esprit, fait horreur 

aux personnes « normales ». Est-ce à  cause de la peur qu’elle 

suscite ?  Même vis-à-vis de Casey, quand elle était internée, il 
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avait ressenti cette tension, ce besoin pressant de s’éloigner, de 

la gommer de son esprit. 

Elle avait dû éprouver la même chose envers lui quand il 

était en crise. Cette peur qu’on a de la personne qu’on aime, est 

ce qui rend la folie si cruelle aux proches de ceux  qui en sont 

atteints. Et voici qu’une ville entière était prise de folie ! 

Son détachement toutefois n’était pas absolu. La vue des 

enfants, des nourrissons parfois, qui erraient dans les rues  le 

plus souvent seuls, en pyjama et en chemise de nuit, avec cet air 

perdu sur la frimousse, savait encore le  bouleverser. Il aurait 

voulu les recueillir pour les emmener en lieu sûr. Les garder à 

l’abri jusqu’à l’arrivée des secours ;  il savait cependant que la 

meilleure façon de les aider était d’exécuter son plan. 

L’idée était simple :  le mycoplasme avait été enfermé des 

années sous terre, sous des tonnes de terre ; à présent qu’il était 

retourné aux entrailles de la terre, ce refuge souterrain construit 

par les hommes pouvait se transformer en une  prison :  il 

suffisait d’en sceller les deux extrémités. 

Il était alors revenu auprès du véhicule qui, par bonheur, 

n’avait pas été saccagé. Sa radio bourdonnait encore : une voix 

appelait toutes les dix minutes, désespérant  d’obtenir une 

réponse des deux passagers. Il s’était servi de  cette radio pour 

annoncer son plan au quartier général. Là-bas, le son de sa voix 

avait soulevé une grande effervescence, et un immense 

soulagement. Joie vite maîtrisée, car  ses interlocuteurs étaient 

des professionnels. On avait pris note de ses instructions. 

Il avait demandé des explosifs, de ceux qu’on utilise sur les 

chantiers de démolition. Il en voulait une grande  quantité, 

autant que pourrait en contenir le second véhicule de survie, 

pour le cas où le premier essai ne serait pas concluant. Il fallait 

aussi un expert en explosifs, ses  propres connaissances sur le 

sujet étant extrêmement limitées. Il indiqua comment trouver 

sa position exacte  – à son retour, il avait relevé le nom des rues 

qu’il empruntait.  Ils le trouveraient à proximité du véhicule 

retourné, en un  point où la rue des docks de l’Inde orientale 

croisait Hale Street. Il les pria de faire vite. 

La voix de l’opérateur lui demanda instamment  d’attendre 

sans bouger quel que soit le temps qu’on mette  à  arriver,  et 
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d’éviter tout ennui. S’il était agressé, qu’il  utilise son revolver 

sans hésiter. 

Holman avait eu un sourire sardonique. Il éprouvait peu de 

scrupules à tuer à présent, car il trouvait ces gens à  peine 

humains, et leur hostilité contribuait à annuler sa sympathie. Il 

se rappelait celui qui étreignait la tête de sa femme à l’entrée du 

tunnel ; il avait lancé la voiture en marche arrière sur lui, animé 

par le dégoût et la haine de ce  qu’il avait commis   –  haine 

déraisonnable, il le savait bien,  puisque l’homme n’était pas 

responsable des actes que lui  dictait son esprit dérangé. 

L’impact l’avait tué, il en était  certain, et il n’en ressentait nul 

regret. Plus tard, quand il aurait le loisir de réfléchir, peut-être 

éprouverait-il de la  pitié. Mais pour l’heure, il était devenu 

implacable, à cause de sa frayeur de la maladie, et surtout parce 

qu’il avait une  mission à accomplir, que personne ne devait 

compromettre. 

Au bout de deux heures, l’autre véhicule émergea enfin du 

brouillard et vint s’arrêter près du premier. Holman  quitta sa 

cachette derrière le comptoir de la boutique, où il  était blotti 

parmi les confiseries, déverrouilla la porte et sortit dans la rue. 

Il avait trouvé cette porte grande ouverte  à son arrivée :  le 

propriétaire avait dû partir précipitamment. Comme il 

s’approchait, la portière du véhicule  s’entrouvrit sur une 

silhouette vêtue d’une lourde combinaison de protection, qui 

portait un fusil exceptionnel par  la longueur de sa gâchette et 

son large viseur. L’homme était coiffé d’un casque muni d’une 

étroite visière noire, ce  qui l’obligeait à pivoter tout le buste 

pour voir autour de lui. Il regardait venir Holman, et son arme 

peu à peu pointait vers lui, ses doigts gantés se crispaient sur la 

détente. Sa voix résonna, métallique : 

— Restez où vous êtes ! 

— Pas d’affolement, dit Holman avec lassitude, c’est  moi, 

Holman. 

Il s’était arrêté néanmoins. 

Une autre silhouette en gris descendait de voiture. 

— Laissez, Capitaine, c’est Holman. 
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— Désolé, monsieur, s’excusa l’homme au fusil, je suis  un 

peu nerveux après ce que nous avons vu en chemin. 

— Ne vous excusez pas, répondit Holman, je comprends fort 

bien. 

Celui qui venait d’apparaître écarta le capitaine et s’avança 

vers Holman. 

— Tous mes compliments, monsieur Holman, fit une  voix 

familière malgré la déformation du micro. Espérons  que nous 

arriverons à temps pour réaliser votre plan, hein ? 

Holman reconnut le léger accent germanique. 

— Professeur Ryker ? 

— C’est moi, j’ai décidé de voir la chose par moi-même 

avant de la bloquer. Quand ce sera fait, le brouillard sera plus 

facile à disperser. Ensuite, nous pratiquerons des  ouvertures 

par lesquelles nous aspirerons le mycoplasme  dans des 

conteneurs. Cela devrait nous fournir assez de  produit pour 

vacciner la grande majorité de ceux que nous  prendrons à 

temps. Mais avant tout, il faut s’en procurer un échantillon, car 

nous ne savons toujours pas exactement  ce qu’est ce produit, 

hélas. 

— Vous devez pourtant avoir une idée de sa composition, dit 

Holman. 

— Sans doute, sans doute. Des cellules cérébrales 

dégénérées peut-être, contaminées par le mycoplasme, et qui se 

multiplient en se nourrissant des impuretés et du bioxyde 

contenus dans l’air. Mais avoir une idée n’est pas suffisant.  Il 

nous faut le produit même. Et vite, s’il doit nous être utile. C’est 

pourquoi vous allez nous conduire sans tarder  vers ce tunnel, 

mon cher. Nous ne devons plus perdre une minute. 

Et il l’entraîna vers le véhicule en lui prenant le bras  avec 

bonhomie. 

— Voici le capitaine Peters, notre expert en explosifs, dit-il 

en désignant l’homme au fusil. 

— Monsieur, lança ce dernier à Holman, j’aimerais savoir ce 

qui est arrivé à Mason. 

Holman montra les deux cadavres gisant sur la route  près 

de l’autobus. 
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— L’un d’eux est Mason. Il a été blessé dans l’accident,  et 

s’est trouvé pris dans une foule qui l’a tué à coups de pied. 

Comme il grimpait dans le véhicule, Holman crut entendre 

le capitaine jurer à mi-voix. A l’intérieur il eut la  surprise de 

trouver un troisième homme aussi lourdement  équipé que les 

autres. Le capitaine le lui présenta comme  étant le sergent 

Stanton. 

— Avez-vous trouvé  la place d’embarquer les explosifs ? 

s’enquit gravement Holman en voyant l’habitacle encombré de 

quatre personnes, dont trois volumineuses à  cause de leur 

costume. 

— Vous pourrez constater que nous en avons pris largement 

assez, monsieur, répondit non moins gravement le sergent. 

L’horreur et la détresse qu’ils avaient affrontées rendaient 

impossible toute jovialité. 

— Nous avons choisi le plastic. Il y en a suffisamment pour 

faire sauter la totalité du Parlement. Vous êtes assis dessus. 

Holman remua sur son siège, mal à l’aise. 

— Ne vous inquiétez pas, monsieur, intervint le capitaine, 

c’est sans danger pour le moment. 

— A  moins qu’on ne nous percute, observa sèchement 

Stanton. 

— Justement, approuva le capitaine, il serait plus  prudent 

que ce soit monsieur Holman qui conduise, s’il est d’accord. Il 

aura une bien meilleure visibilité que nous ; qui sommes obligés 

de garder ce casque puisque la porte a été ouverte. 

Holman et le sergent échangèrent leurs places. 

— Evidemment, nous ne savons pas encore si ces  tenues 

résisteront au mycoplasme, expliqua Ryker. En son  centre 

surtout, là où il est le plus pur. C’est pourquoi il vous reviendra 

encore une fois, monsieur Holman, d’aller  en prélever un 

échantillon. 

Holman frissonna de façon visible, et Ryker poursuivit : 

— Ne craignez pas trop, mon ami. Vous n’aurez pas à 

pénétrer dans l’intimité du noyau, puisque nous disposons d’un 

très long tube qu’il vous suffira de diriger jusqu’au bon endroit. 

Et puis l’un de nous vous accompagnera aussi loin que possible 

pour veiller à ce qu’il ne vous arrive rien. 
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Le véhicule démarra. Une fois de plus, ce fut le spectacle 

navrant d’une humanité dégradée. Holman remarqua  que des 

groupes se formaient plus volontiers ;  les individus  isolés 

devenaient de plus en plus rares. Il le fit observer à  ses 

compagnons. 

— Nous nous en sommes aperçus également, dit Ryker. Des 

milliers de personnes se rassemblent autour du  fleuve. Nous 

avons dû emprunter un autre itinéraire pour vous rejoindre. 

— Près du fleuve ?  Mon Dieu, vous ne craignez pas  que..., 

commença Holman qui pensait à Bournemouth. 

— C’est possible, estima gravement Ryker, devinant sa 

pensée. Il est d’autant plus essentiel que nous réussissions, cette 

fois. Il faut dissiper ce brouillard ! 

— Et en attendant, que comptez-vous faire ? Des milliers, ou 

plutôt des millions de gens, vont se suicider en  masse. Ils se 

jetteront dans le fleuve, la Tamise débordera  de noyés, on 

pourra la traverser à pied sec ! 

— Ne vous emportez pas, monsieur Holman, pria Ryker en 

posant sur son bras une main apaisante. Nous allons répandre 

sur toute la ville un gaz somnifère. 

— Quoi ? Mais c’est impossible ! 

— Pas du tout. Depuis le début de la crise, des avions  de 

toute sorte, commerciaux et militaires, ont été bourrés  de 

chlorure de calcium et de protoxyde d’azote, gaz qu’on  peut 

qualifier de soporifique. L’idée est de plonger la ville  dans le 

sommeil aussi longtemps qu’on n’a pas trouvé de  sérum, vous 

me suivez ? Rappelez-vous aussi que beaucoup d’habitants n’ont 

pas  encore été atteints par la maladie, puisque le temps 

d’incubation varie selon les individus ;  ceux-là auront le plus de 

chances de s’en sortir. Des centaines de personnes vont encore 

mourir, bien sûr, des milliers peut-être, mais nous en sauverons 

la majorité.  A condition que nous possédions un sérum et qu’il 

 soit administré à temps !  

Holman appuya sur l’accélérateur. Le discours de  Ryker 

l’avait convaincu. D’innombrables vies pouvaient être sauvées ! 

Il fallait réussir, quoi qu’ils aient à affronter,  il fallait 

absolument réussir cette fois ! 
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En passant au large des endroits sensibles, ils arrivèrent 

assez vite à l’entrée des tunnels jumeaux. Les deux soldats 

descendirent les premiers du véhicule, l’arme au poing, prêts à 

tirer si c’était nécessaire. 

— Il y a un cadavre là, juste à l’entrée, signala le sergent. 

— C’est moi qui l’ai tué, dit simplement Holman, et les 

autres acceptèrent le fait sans commentaire, et sans plus 

d’émotion que s’il annonçait avoir écrasé un insecte. 

Ryker sortit le dernier. 

— Maintenant, dit-il, nous allons nous assurer que le noyau 

se trouve toujours ici. Si c’est le cas, vous savez quelle sera votre 

tâche, monsieur Holman. Mais je vois qu’il y a deux tunnels ? 

— En effet, expliqua Holman, celui-ci, à droite, est l’ancien 

tunnel, où la circulation se fait vers le nord ;  l’autre, le plus 

récent, conduit vers le sud. Le noyau se trouve dans l’ancien. En 

tout cas, espérons qu’il y est encore. 

Les quatre hommes pénétrèrent sous la voûte. Holman 

semblait bien frêle à côté des trois autres, encombrés de  leur 

lourd harnachement et un réservoir à oxygène fixé dans le dos. 

— C’est de la construction solide, observa le capitaine  en 

examinant l’arche de l’entrée. De bons gros blocs de béton qui 

boucheront parfaitement l’accès. Cela ira tout seul. 

— Bon Dieu, il y a une tête dans ce coin !  sursauta le 

sergent. 

— Ce n’est rien, laissa tomber Holman. 

Il s’enfonça de quelques  mètres dans l’obscurité, attendit 

que ses yeux s’y soient habitués. 

— Il est là, annonça-t-il au bout d’un moment. 

Les deux soldats regagnèrent le véhicule et détachèrent  le 

conteneur de plomb monté sur les roues d’un côté. L’engin était 

semblable à celui dont s’était servi Holman à Winchester, mais 

plus grand. Le sergent dégagea un long  tube d’acier flexible 

effilé à une extrémité, l’enroula autour de son épaule et suivit le 

capitaine qui guidait le conteneur  à moteur vers l’entrée du 

tunnel. 

— Vous connaissez le maniement de cette machine, 

monsieur Holman, rappela Ryker en posant la main sur l’épaule 

de son interlocuteur, comme si ce contact rendait  ses paroles 
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plus intelligibles. Comme je vous le disais, il n’est pas nécessaire 

de trop approcher le noyau. Les  soixante mètres du tube vous 

donneront du recul. Il suffira  d’actionner ce bouton pour que 

l’appareil aspire le mycoplasme. Je vais vous accompagner ;  je 

suis curieux de voir ce monstre de plus près. 

— Emportez ceci, monsieur, dit le capitaine en tendant  à 

Holman un petit réservoir d’oxygène, vous pourriez en  avoir 

besoin. Et voici une torche. 

Holman le remercia, prit le réservoir en bandoulière et 

alluma la torche. Puis, empoignant le manche du conteneur 

mobile : 

— Je suis prêt, Professeur. 

Ils cheminèrent le long de la descente. Alors que le premier 

tournant apparaissait, Ryker manifesta quelque nervosité. 

— Je l’aperçois, Holman. 

Holman ne répondit pas. La tension montait en lui à chaque 

pas, la sensation de froid qu’il connaissait bien lui mouillait le 

dos. Il maintenait sa torche pointée vers le sol,  sachant que le 

brouillard ne ferait que réverbérer son faisceau s’il l’éclairait de 

face, et se déplaçait l’œil  fixé sur  le mur, sans regarder cette 

luminescence qu’on devinait proche. Ryker le suivait. 

Comme la courbe s’amorçait, ils marquèrent une pause. 

Holman se retourna vers le savant, en quête d’encouragement. 

Ryker hocha la tête en faisant signe de continuer. 

— Je vais jusqu’à ce tournant avec vous de façon à avoir un 

meilleur angle de vue, mais je ne pourrai pas aller plus  loin, 

Holman. 

Holman prit une profonde inspiration qui le fit tousser. 

L’atmosphère n’était pas encore irrespirable, mais il  devrait 

bientôt utiliser l’appareil à oxygène. Il se remit en marche. 

Ils parcoururent encore une assez longue distance en ligne 

droite. Comme ils abordaient un autre tournant,  Holman se 

retourna. 

— N’allez pas plus loin, Professeur, la lumière devient  très 

vive. — Oui, oui, je crois que vous avez raison. Je n’y vois pas trop 

bien à travers cette visière, mais je pense que nous  sommes 

proches du centre même du mycoplasme. 
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— Il doit se trouver derrière cette courbe, la lumière est plus 

intense dans l’angle de la voûte. Je vais avancer, et  vous 

m’attendrez là. Je ferai tout mon possible pour ne pas sortir de 

votre champ de vision. 

De nouveau, il dut se forcer pour approcher, mû par le 

sentiment impérieux du devoir. Le brouillard paraissait  plus 

dense, par contraste peut-être avec la lumière qu’on  devinait 

derrière lui. Il se retourna pour vérifier que Ryker était toujours 

en vue ;  surtout, que le regard du professeur  ne l’abandonne 

pas !  Il atteignit l’endroit où la voie  s’incurvait doucement à 

droite, alors que le précédent  tournant allait vers la gauche. Il 

s’y engagea sans quitter le  côté gauche du tunnel, espérant 

accéder au noyau en se tenant le plus loin possible. 

Au sommet de la courbe, là où la vue s’élargissait, la lumière 

était éblouissante. Etait-ce une illusion créée par  cet espace 

confiné, mais le noyau semblait avoir grandi ; il n’était pas aussi 

brillant à Winchester, il en était certain. Car, même si alors il ne 

l’avait pas contemplé d’aussi près qu’aujourd’hui, la vaste nef de 

l’antique cathédrale lui  avait permis d’en avoir une vision très 

nette. Rapidement,  il se mit à assembler les éléments de sa 

machine, introduisit le tube d’acier dans la cavité destinée à cet 

effet et enclencha les pinces de sécurité qui le maintiendraient 

solidement. S’acquitter de sa tâche au plus vite et s’en aller 

encore plus vite, c’était tout ce qu’il désirait. Avant de guider le 

tuyau vers son but, il plaça sur sa bouche le masque à oxygène : 

l’odeur âcre s’intensifiait. Puis il plaça  sur le sol l’extrémité 

rigide du tube et entreprit de le dérouler peu à peu en le faisant 

glisser lentement vers le milieu du tunnel. Il fut bientôt arrêté 

par le mur, mais peu  importait, la paroi le guiderait jusqu’au 

centre de la masse lumineuse. Holman poursuivit son effort ; la 

sueur perlait à son front, à cause de la chaleur qui régnait dans 

cette cave, et surtout de l’angoisse qui lui étreignait le cœur. 

Finalement, le tube atteignit la zone lumineuse et s’y 

enfonça, sans résistance, à la grande surprise de Holman ;  il 

s’attendait presque à ce que le noyau possède une  certaine 

consistance,  du moins une sorte d’élasticité   –  mais non, ce 

n’était qu’un gaz chargé de particules, de myriades de microbes. 
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Ayant poussé le tube d’acier jusqu’à la limite de son 

extension, il pressa la commande qui déclencherait l’aspiration. 

La machine se mit à bourdonner :  son réservoir  spécialement 

renforcé se remplissait de la substance mortelle que le tube 

devenu rigide allait puiser à sa source. A  Winchester, on lui 

avait recommandé de la laisser en  marche au moins deux 

minutes ;  ici, le réservoir étant plus  grand, il compterait trois 

bonnes minutes. Baigné de clarté jaune, il mit un genou au sol 

et s’attarda à examiner le phénomène. 

Il en était arrivé à le considérer comme un être vivant, et 

pensant. Un monstre, avait dit Ryker. Cela semblait approprié. 

Pourquoi ne pouvait-il se défaire de l’impression qu’il protestait 

contre le traitement qu’il lui infligeait ?  C’était le 

vrombissement aigu de la machine, sans doute, la vibration du 

tuyau qui produisaient cette impression  qu’exagérait son 

imagination. C’était du moins l’explication qu’il s’en donnait. 

Trois longues minutes... A plusieurs reprises, il se surprit à 

dévorer des yeux cette masse de lumière. Quelque  chose 

l’appelait, là, un besoin si fort, de plus en plus fort.  Mais le 

temps était passé ;  il fut soulagé d’éteindre la  machine, 

d’actionner un  autre bouton qui fermerait hermétiquement le 

conteneur, de détacher le tube qu’il laisserait sur place. Il se 

releva, porta encore une fois les yeux vers l’éblouissante clarté. 

Peut-être... Peut-être devait-il aller y voir de plus près ? Derrière 

les brumes qui en voilaient l’éclat, peut-être trouverait-il la clef 

des origines du virus ; quelque chose en tout cas dont il pourrait 

informer Ryker, une idée qui lui ferait accomplir un  progrès 

décisif dans l’élaboration de sa théorie. Il était immunisé, après 

tout ; cela ne pouvait lui causer aucun mal. 

Il se mit à marcher vers la source de lumière. 

Il avait parcouru dix mètres qu’une main gantée s’abattit 

lourdement sur son épaule, et le fit pivoter rudement. 

— Mais bon Dieu, qu’est-ce que vous faites ?  s’exclama 

Ryker, haletant de sa course dans cette tenue si incommode. 

Les yeux hagards, Holman ne sut que répondre. 

— Je distinguais à peine votre silhouette dans le brouillard, 

reprit Ryker,et quand je ne vous ai plus vu du tout, j’ai compris 

que quelque chose tournait mal. Il y avait  longtemps que je 
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n’avais pas couru aussi vite. Dites-moi maintenant, que faisiez-

vous ? 

Holman se passa la main sur le front. 

— C’est incroyable, dit-il, je ne sais pas. Je marchais vers le 

noyau. Quelque chose me forçait à y aller, et... je ne sais pas. 

— Je vois, fit pensivement Ryker. Surtout, ne le regardez 

plus. Tournez-lui le dos et laissez-nous remporter la  machine. 

Aviez-vous terminé le travail ? 

— Oui... oui. Le réservoir doit être plein. Mais vous, vous ne 

devriez pas être aussi près !  Votre combinaison  n’est pas 

nécessairement une protection suffisante. 

— Je sais, je sais, mais il fallait bien vous arrêter.  Venez, 

allons-nous-en d’ici. 

Après avoir récupéré la  machine, ils rebroussèrent chemin 

jusqu’à l’entrée du tunnel, où les deux soldats furent  très 

soulagés de les voir, car ils avaient vécu les affres de l’angoisse. 

— Tout va bien, monsieur ?  s’empressa le capitaine en 

prenant l’appareil. 

— Tout est pour le mieux, répondit Ryker. Mais ne perdons 

pas davantage de temps : nous devons sceller l’entrée du tunnel 

immédiatement. Placez le conteneur hors d’atteinte ; nous nous 

occuperons de l’arrimer convenablement au véhicule plus tard, 

quand nous aurons achevé notre tâche. 

Il leva les yeux vers la voûte et sourit dans son casque. 

— C’est une chance pour nous qu’ils aient pensé à construire 

un autre tunnel. Le capitaine Peters et moi-même allons 

transporter une partie des explosifs à travers le nouveau tunnel 

et les installer à l’autre bout de celui-ci. Il faut sceller les deux 

ouvertures à la fois, de façon à ce que  le mycoplasme soit 

prisonnier. Nous minuterons les explosions pour qu’elles 

interviennent simultanément. 

Ils regagnèrent le véhicule et le sergent déchargea trois 

caisses d’explosifs. 

— Ce sera plus que suffisant, commenta-t-il. Si la première 

tentative échoue, nous recommencerons autant de fois que nous 

voudrons. 

Il sortit une autre boîte, plus petite que les autres. 

— Les détonateurs, expliqua-t-il. 
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Le capitaine revenait les mains vides. 

— J’ai installé le conteneur à mi-pente, Professeur, à 

l’intersection de la rampe d’accès au tunnel avec la route 

principale. Il y sera parfaitement en sécurité pour le moment. Il 

est pratiquement indestructible, et personne ne peut le déplacer 

à moins d’en connaître le fonctionnement. 

Il plongea le bras à l’intérieur du véhicule et sortit un talkie-

walkie. 

— Nous resterons constamment en contact, dit-il. Prenez 

celui-ci, monsieur Holman. Il est d’un maniement très  simple, 

et vous pourrez nous parler pendant que le sergent  Stanton 

dispose ses explosifs. 

Il tendit la radio à Holman qui l’examina brièvement, et 

acquiesça. 

— Il nous faudra une vingtaine de minutes pour traverser le 

tunnel et placer la charge, poursuivit le capitaine en regardant 

sa montre. A moins d’ennuis, naturellement.  Nous 

synchroniserons les explosions par radio. Vous êtes  prêt, 

Professeur ? 

Ryker fit signe que oui et grimpa dans la voiture. Avant d’y 

disparaitre, il se retourna et lança : 

— Bonne chance à chacun de nous, et que Dieu nous aide ! 

Le sergent se mit en devoir de fixer l’explosif quelques 

mètres à l’intérieur du tunnel. Holman resta à bonne distance, 

bien qu’on lui eût affirmé que la charge était  inoffensive tant 

qu’elle n’était pas amorcée. En fait, avait  expliqué le sergent, 

c’étaient les amorces qui, elles, étaient dangereuses, parce que 

terriblement explosives. Il lui avait  montré les petits tubes de 

métal. 

— Là-dedans,  vous trouvez un peu de nitrate de  plomb, et 

beaucoup de trinitrotoluène   –  du TNT, si vous  voulez. Un 

mélange très sensible. Mais ne vous inquiétez  pas, monsieur, 

avait ajouté le sergent manifestement ravi  du malaise de son 

interlocuteur, il ne vous arrivera rien avec moi. 

Et de s’enfoncer dans le tunnel en sifflotant très faux, 

heureux d’avoir enfin à accomplir une tâche concrète qui 

requérait sa compétence. 
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Holman traîna hors du tunnel le corps de l’homme qui avait 

décapité sa femme ; pour quelque absurde raison, il ne voulait 

pas qu’il fût enseveli sous des tonnes de béton. Un instant après, 

le sergent apparut, déroulant avec lui un câble très fin. 

— Cela devrait aller, annonça-t-il d’un ton presque enjoué. 

La radio grésilla dans la main de Holman. 

— Allô, m’entendez-vous, monsieur Holman ? fit la voix de 

Ryker, plus lointaine et déformée encore. 

— Je vous entends très bien, Professeur. 

— Le capitaine est occupé à l’intérieur du tunnel. Nous 

sommes passés facilement. Avec le brouillard, la visibilité était 

mauvaise, mais, en roulant à faible allure avec les codes le plus 

près possible du mur, nous y sommes  parvenus sans incident. 

Nous n’avons rencontré personne, ce qui nous a plutôt arrangés. 

La sortie  – ou l’entrée, c’est selon  – se prête parfaitement à nos 

desseins. La rampe inclinée qui y accède est entièrement ceinte 

de gros blocs de béton. Nous nous sommes garés en haut de la 

route qui  fait face à l’autre tunnel. Elle est beaucoup plus 

escarpée  que de votre côté. C’est de là que je vous parle en ce 

moment ;  j’ai une vue plongeante sur la sortie. Nous nous 

mettrons plus à l’abri dès que tout sera prêt. Qu’en est-il  de 

votre côté ? 

— Le sergent Stanton a mis l’amorce en place. Nous serons 

prêts d’une minute à l’autre. 

— Bien. Le capitaine Peters me demande d’informer le 

sergent qu’il compte placer une charge aussi près de la  voûte 

que possible, et une autre au pied du mur opposé. Pouvez-vous 

faire passer le message au sergent, je vous prie. 

Holman s’exécuta. Le sergent qui se trouvait à quelques 

mètres sur la pente acquiesça de la tête, puis pointa le  pouce 

vers sa poitrine et le leva pour signifier que tout était  pour le 

mieux. 

— Le sergent a fait la même chose, indiqua Holman dans le 

micro. 

— Parfait. A présent, je suggère que nous nous mettions à 

couvert. Le capitaine revient, nous serons opérationnels sous 

peu. Je reprends contact avec vous dans quelques instants. 
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La radio se tut. Holman se dirigea vers le sergent Stanton, 

juché sur le parapet dominant la route qui plongeait vers le 

tunnel. 

— Nous serons très bien à cette hauteur, monsieur, affirma 

le soldat comme Holman le rejoignait. J’ai réparti les charges de 

telle façon qu’il y ait peu de projections de ce  côté. Quelques 

pierres peut-être auxquelles il faudra prendre garde, mais c’est 

tout. — Et le conteneur ?  s’inquiéta Holman en désignant 

l’emplacement de la boîte, un peu plus bas vers l’entrée. 

— Ne vous faites pas de souci pour lui, monsieur. Il n’y a pas 

grand-chose qui puisse l’endommager. 

Il connecta une fiche à une petite mallette. 

— Un simple tour de manette, voyez-vous, et cette  entrée 

s’écroulera dans la seconde, précisa le sergent, de plus en plus 

réjoui à mesure qu’approchait l’instant de « son « explosion. 

La radio se remit à grésiller, une voix s’éleva : 

— Ici le capitaine Peters. M’entendez-vous, sergent ? 

— Je vous entends, mon capitaine, répondit l’intéressé en se 

penchant vers l’appareil. 

— Bien. Ici nous sommes en position. Donnons-nous  un 

compte à rebours d’une minute. Vérifiez votre compteur. 

Holman vit le soldat regarder l’horloge intégrée au 

détonateur qu’il tenait en main. Son doigt ganté se posa en 

équilibre sur un bouton. 

— A  trois, vous le mettez en marche, ordonna la voix de 

Peters. 

Il compta trois secondes ; le sergent poussa le bouton. Une 

trotteuse rouge commença sa course autour du cadran. 

— Parfait, sergent. Je remets la radio au professeur Ryker. A 

soixante secondes, allez-y. Bonne chance, et rentrez la tête dans 

les épaules ! 

La radio s’interrompit. 

Holman contempla, fasciné, la trotteuse rouge qui 

grignotait les secondes. Plusieurs fois il crut qu’elle s’était 

arrêtée : illusion d’optique, se dit-il. A quarante-cinq secondes, 

il éprouva le besoin pressant de se moucher, attribua cela à sa 

nervosité et se contenta de se frotter le nez  d’un index 
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tremblant. Encore dix secondes. Sa gorge était  sèche. Sept. Il 

toussota. Cinq. Il se rappela de respirer.  Trois. L’explosion 

serait-elle assez puissante pour obstruer  complètement 

l’entrée ? Deux. Oui, il le fallait. Une. 

Il s’enfouit la tête dans les mains et sentit plus qu’il ne vit le 

sergent tourner prestement la manette. 

Cheveux et vêtements soufflés vers l’arrière, il perçut le 

déplacement de l’air avant d’entendre l’explosion. La terre avait-

elle tremblé ?  Puis, un quart de seconde après, vint le 

grondement d’abord étouffé, puis bientôt grandissant en  un 

énorme roulement de tonnerre. Tête baissée contre le  mur, il 

s’attendait à recevoir des gravats, mais rien ne vint.  Au bout 

d’un moment, le sergent lui tapa sur l’épaule. 

— C’est terminé, monsieur, et proprement. 

Holman releva la tête, anxieux de voir le résultat. Le sergent 

était à genoux et lorgnait vers l’entrée du tunnel  avec des 

hochements de tête, fort satisfait de lui-même. La  poussière 

tourbillonnait, mêlée au brouillard, mais après  quelques 

secondes elle commença à retomber. Ce qu’il vit  alors arracha 

un sourire à Holman. 

Des tonnes de béton et de pierre avaient comblé jusqu’à la 

voûte l’entrée du tunnel  – si l’on pouvait encore lui donner ce 

nom. Un peu naïvement, Holman pensait voir le  passage 

simplement obstrué, alors qu’un tronçon s’était écroulé sur une 

douzaine  de mètres, formant une montagne de gravats qui 

rejoignait ce qui restait de la voûte. 

Une tape amicale sur le bras du sergent en guise de 

félicitations et Holman s’empara de la radio. 

— Allô, professeur Ryker ?  appela-t-il, stupéfait de ne  pas 

s’entendre. 

Il comprit que sa tête résonnait encore du bruit de la 

déflagration et n’insista pas pour le moment. Le sergent  avait 

dévalé la pente et examinait le tas de ruines. Satisfait,  il se 

retourna pour adresser à Holman un signe de victoire. 

La tête plus claire, ce dernier reprit la radio. 

— Allô, Ryker, m’entendez-vous ? 

Quelques parasites, et soudain : 

— Allô allô, monsieur Holman ! Vous m’entendez ? 
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— Je vous entends, Professeur. 

— Belle explosion, hein ?  On  dirait que nous en  sommes 

venus à bout, qu’en dites-vous ? Le capitaine Peters est allé voir 

de plus près, mais d’ici, tout a l’air parfait. Et de votre côté ? 

— L’accès est complètement obstrué. Le sergent Stanton est 

en train d’escalader les ruines, mais il a déjà indiqué que c’était 

réussi. 

— Excellent, excellent. Je vais m’avancer un peu pour 

inspecter les dégâts. La poussière se dépose, l’atmosphère  est 

plus claire de ce côté que du vôtre, j’aurai une image  assez 

précise des résultats de notre petite explosion. Oui,  oui, plus 

près je serai, mieux je verrai. Ah ! voici le capitaine Peters, juste 

en dessous de moi. Je pense qu’il est content de son travail. Il 

me cherche... . Ah ! il m’a vu, il me fait signe. Bon, bon, il a l’air 

ravi, il se serre la main. 

Le poste émit une sorte de grincement métallique, qui 

devait être un gloussement de rire du professeur Ryker. Sa voix 

poursuivait : 

— Je ne suis pas loin de l’éboulis et je dois dire qu’il me 

paraît très, très solide. Je vois un énorme bloc de béton vers le 

sommet, qui doit faire au moins sept mètres, et qui... — La radio 

se tut quelques instants, puis la voix  reprit, soudain beaucoup 

plus tendue : 

— Il y a quelque chose d’anormal. On dirait... de la 

poussière qui s’élève du sommet de ce bloc de béton... non, cela 

vient de derrière. Est-ce de la poussière ?  — Une  pause assez 

longue.  — Ou bien le brouillard qu’on a  dérangé ?  Non, il est 

moins dense ici, c’est plutôt de la  poussière. Je vais 

m’approcher. Cela fuse comme de la  vapeur. Je suis près 

maintenant, je domine le bloc de béton et... (De nouveau la voix 

se brisa.) 

— Une brèche ! cria le professeur, faisant sursauter Holman. 

Une brèche dans la voûte ! Et le brouillard... Le brouillard s’en 

échappe !  Mais c’est impossible, ce doit être  la force de la 

déflagration. L’air prisonnier du tunnel chasse le brouillard vers 

l’extérieur, oui, ce ne peut être  que cela, le brouillard ne 

pourrait pas... Nom de Dieu, je  vois une lumière !  La brèche 

s’éclaire, il y a de la lumière... La lumière jaune, celle que nous 
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avons vue dans le tunnel !  Le mycoplasme... Non !  Le 

mycoplasme s’échappe, il monte avec le brouillard ! Il faut que 

je m’éloigne d’ici, il faut... 

La radio n’émit plus que quelques parasites. Pour la 

première fois depuis bien des années, Holman pleura. 

— Holman ! Sergent Stanton ! M’entendez-vous ? 

Au son de cette voix, Holman releva la tête et empoigna la 

radio. Il n’aurait su dire combien de temps s’était écoulé depuis 

que le récepteur s’était tu :  quelques secondes, ou  plusieurs 

minutes, plus vraisemblablement. Ses larmes de frustration lui 

avaient ôté toute notion du temps. Le  cauchemar ne finirait 

donc jamais ? Ne trouveraient-ils jamais la solution ? 

— Allô, ici Holman, s’empressa-t-il de répondre. C’est 

Ryker ? 

— Non, ici le capitaine Peters. Le professeur Ryker est à côté 

de moi, à bord du véhicule. Il ne va pas très bien, je crois. 

— Que s’est-il passé ? 

— Le mycoplasme s’est échappé. J’ai entendu le professeur 

crier et j’ai couru voir ce qui n’allait pas. Il était étendu sur la 

route, près du véhicule. Un peu plus loin, j’ai vu une... je ne sais 

pas comment dire, une masse compacte de lumière, si ce n’est 

pas trop impropre. Elle s’éloignait avec le brouillard,  elle avait 

 dû passer juste sur lui !  

Holman retint son souffle. 

— Et... comment est le professeur ? 

— Je ne sais pas, il semble à moitié étourdi. Je l’ai traîné 

jusque dans la voiture, mais je ne peux pas risquer d’ôter  son 

casque pour l’examiner. Je pense qu’il est surtout sous le choc 

de la frayeur ; cette chose qui se sauvait en venant droit sur lui a 

dû l’épouvanter. Il y a une minute, il a paru  reprendre ses 

esprits :  il m’a dit de suivre la lumière, qu’il  ne fallait pas la 

perdre de vue cette fois, et je crois qu’il  s’est évanoui. Mais il 

semble se rétablir à présent. 

— Attention, Peters, l’exhorta Holman, il est peut-être 

contaminé. 

— Je n’ai pas cette impression. Je crois qu’il est en état de 

choc, simplement. Enfin, je suis en train de suivre cette chose, 

ce noyau. Je le tiens dans mon champ de vision. Nous n’avons 
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parcouru qu’une petite distance, mais il semble se diriger vers 

l’est, vers... 

De nouveau le silence, véritable torture. 

— Holman, je vois deux énormes constructions qui se 

dressent devant nous dans le brouillard... On dirait... oui, oui, ce 

sont des gazomètres. Deux gigantesques gazomètres ! 

En pensée, Holman passa rapidement en revue les 

occasions où il s’était servi de la route à trois voies sortant de ce 

tunnel. La dernière fois, c’était la nuit : sur sa gauche, juste à la 

sortie du tunnel sud, il avait eu la vision fantastique de ce qui 

ressemblait à un décor de science-fiction. C’était une immense 

raffinerie de gaz, dont les  tours argentées et les réservoirs 

prenaient un aspect impressionnant sous la lumière électrique. 

Ses deux gazomètres principaux (probablement ceux que 

décrivait  Peters) dominaient plusieurs rangées de réservoirs 

plus petits. On avait édifié cette raffinerie sur la rive même afin 

de faciliter l’acheminement du charbon qui remontait la Tamise 

par péniches pour être transformé en gaz de ville. C’était l’une 

des plus grandes usines de son espèce en  Angleterre :  elle 

desservait une vaste zone du secteur sud-est. 

— Holman, quel est cet endroit ?  demanda alors une  voix 

familière. 

— Professeur, est-ce vous ? s’enquit anxieusement Holman. 

Vous allez bien ? 

— Oui, oui, la tête me tourne un peu, à part cela je vais bien. 

Dites-moi vite quel est cet endroit en face de nous ? 

Holman lui exposa ce qu’il savait de l’usine et lui indiqua le 

moyen d’y pénétrer, si c’était nécessaire. 

— Je crois que c’est nécessaire, en effet, répondit le 

professeur. Le noyau se dirige droit sur elle. N’oubliez pas que la 

combustion du gaz produit en grande quantité du  bioxyde de 

carbone et de l’anhydride sulfureux qui contribuent largement à 

polluer notre atmosphère ; c’est ce que recherche actuellement 

le mycoplasme, comme s’il se  savait menacé et s’efforçait 

d’acquérir une nouvelle énergie. Ah !  Le capitaine Peters a 

repéré la voie d’accès dont vous parliez ; nous nous y engageons. 

Nous sommes près  des gazomètres maintenant, qui nous 
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dominent de toute  leur hauteur. Il y a une grille, nous la 

franchissons. Ça y est, je le vois. 

— Où est-il, où est-il ? cria Holman. 

Un rire aigu résonna. 

— Où pourrait-il se nicher, dites-moi, monsieur Holman, 

sinon entre les deux gazomètres, comme un petit enfant apeuré 

entre ses monstrueux parents ? 

Holman regarda le récepteur, interloqué. La voix de Ryker 

l’avait frappé par ses accents fantasques. 

— Ryker ? 

— Savez-vous de quoi se compose le gaz de ville, monsieur 

Holman ?  reprit le professeur sur un ton plus  animé. Laissez-

moi vous renseigner sur ce point :  c’est un  mélange toxique 

comprenant cinquante pour cent  d’hydrogène, vingt pour cent 

de méthane, sept à dix-sept pour cent de protoxyde de carbone, 

trois pour cent de bioxyde de carbone, huit pour cent d’azote et 

deux pour cent d’hydrocarbures. Qui plus est, poursuivit Ryker 

comme s’il faisait un cours à un étudiant curieux, il contient de 

l’ammoniac, du soufre, de l’acide cyanhydrique, du benzène et 

autres substances. Autrement dit,  c’est un mélange hautement 

combustible. J’y vois une  indication que nous donne le 

mycoplasme, qu’en pensez-vous, monsieur Holman ? 

Le contact radio fut coupé avant que l’intéressé eût le temps 

de répondre, ce qui raviva son sentiment d’impuissance. Ryker 

voulait faire sauter les  réservoirs, et le  mycoplasme avec eux ! 

Quels ravages une explosion de  cette force causerait-elle  à 

l’environnement ? Mais le professeur avait raison : l’enjeu valait 

la peine de prendre le risque. 

Dans l’immédiat, un objectif :  traverser le fleuve par le 

tunnel encore intact pour prêter assistance aux deux hommes, 

sur la rive opposée. Et prévenir le sergent qui ignorait encore la 

suite des événements. Mettant sa radio en bandoulière, Holman 

s’apprêtait à l’appeler mais ne put émettre un son : il venait de 

s’apercevoir qu’il était bien près d’avoir des problèmes. 

Il n’était plus seul. Une foule de gens attirés par l’explosion 

s’était assemblée derrière lui : deux cents personnes à peu près, 

amassées sur la route qui menait au tunnel.  Peut-être 

hantaient-elles déjà les rues en troupe avant la  déflagration, 
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comment savoir ?  En tout cas, leur silence  absolu était plus 

inquiétant que n’importe quels hurlements. Mystérieusement, 

ces gens sentaient qu’il était différent, il le savait. 

Il commença à reculer sous leurs regards fixes, très 

prudemment, car un geste un peu brusque serait le signal  qui 

les jetterait dans l’action. Il y eut un mouvement dans la foule : 

un jeune garçon qui pouvait avoir quatorze ans s’y  frayait un 

passage. Arrivé au premier rang, il lança d’une  voix mal 

assurée : 

— S’il vous plaît, monsieur, expliquez-moi ce qui se passe ! 

Holman le considéra avec surprise. Le pauvre gosse n’avait 

pas encore été touché par la maladie. Il errait au  milieu de la 

horde sans comprendre. S’avançant vers  l’enfant, il se pencha 

vers lui. 

— Ecoute, mon garçon... 

Il ne put aller plus loin. Au son de sa voix, la marée humaine 

s’était soudain élancée. L’enfant tomba instantanément. Il était 

perdu, c’était évident. Des mains se  saisirent de Holman, qui 

chancela sous la pression de la foule. Il se débattit, distribua les 

coups, essaya de se débarrasser de leur étreinte. Il assomma un 

homme avec  son genou, frappa à revers une femme qui lui 

agrippait les cheveux, envoya un coup de coude dans l’estomac 

d’un  autre qui tentait  de l’étrangler. Mais ils étaient bien trop 

nombreux. Il se sentit basculer, il fut renversé, écrasé, ne 

parvint plus à respirer... 

Un coup de feu claqua. Quelqu’un près de lui poussa un cri, 

tomba en avant. Etait-ce le cri d’un homme ou d’une femme, il 

n’aurait su le dire, et peu lui importait. La foule  se figea, puis 

reflua dans la bousculade générale. C’était le  bruit de la 

détonation, plus que le reste, qui l’avait effrayée. 

— Sauvez-vous, vite !  cria alors la voix mécanique du 

sergent Stanton. 

Le temps  de se relever, Holman franchit en s’aidant de  la 

main la balustrade de fer qui courait le long de la route,  d’un 

bond qui l’emmena deux mètres en contrebas. Bien  qu’il eût 

atterri sur les genoux, le sergent Stanton ne lui  laissa aucun 

répit. 
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— Par ici, vite, plus vite ! s’époumona-t-il, et un autre coup 

de feu claqua. 

Holman bondit sur ses pieds et courut vers le soldat. 

— Heureusement que vous aviez votre fusil, haleta-t-il. 

— Après ce que j’ai vu aujourd’hui, je ne me déplacerais plus 

sans, répliqua le sergent qui tira de nouveau dans la foule. Pas 

très précis comme tir avec ce déguisement,  mais dans cette 

populace, qui se soucie de précision, hein ? 

Il épaula encore et tira. 

— Dans le tunnel maintenant, rapidement, le capitaine 

attend. Passez devant, je vous rejoins. Je vais les retenir tout en 

battant en retraite progressivement. 

Jugeant inutile pour le moment de lui expliquer ce qui était 

arrivé aux autres, Holman s’écria : 

— Je reste avec vous, je vais vous prêter main-forte. 

— Qu’est-ce que vous voulez faire, leur cracher dessus ? 

— J’ai une arme. — Il lui montra son revolver. 

— Avec ce petit truc-là, ils vous tomberont vite dessus,  et 

s’ils vous tombent dessus, cela ne m’aidera pas beaucoup, hein ? 

Croyez-moi  monsieur, partez, je les retiendrai. Regardez-les, 

tremblotants comme des chiens. Ils ne  s’approcheront pas. 

Tenez, regardez celle-là, par exemple ! 

Une femme se traînait vers eux à quatre pattes. Le sergent 

tira. La femme poussa un cri perçant, et la foule  recula d’un 

mètre. 

— Et voilà le travail !  ricana le soldat dont Holman 

imaginait le sourire réjoui derrière son masque. 

Tant de cruauté l’atterrait. Ils se trouvaient dans une 

situation dangereuse, certes, et lui-même éprouvait de moins en 

moins de sympathie pour ces aliénés, mais tout de même, il ne 

pouvait admettre l’attitude inhumaine du  sergent, qui 

mitraillait ces gens comme il l’aurait fait d’un troupeau de bêtes 

malades qu’il fallait abattre. Serait-il devenu fou, lui aussi ? 

— Une dernière question, sergent :  que faisons-nous du 

conteneur ? 

— Laissons-le sur place pour l’instant. Ils ne peuvent  pas 

l’endommager, ni le déplacer. Nous le ramasserons  après, 
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quand nous reviendrons avec la voiture. Et maintenant, oui ou 

non,  allez-vous entrer dans ce foutu tunnel...  monsieur ? 

Après un dernier  regard à la foule intimidée mais qui 

avançait néanmoins peu à peu, Holman disparut dans le tunnel 

en laissant le sergent au pied de l’éboulis qu’il avait provoqué. 

Les murs renvoyaient l’écho de ses pas ;  comme  il s’enfonçait 

dans l’obscurité, il entendit  deux coups de  feu tirés à bref 

intervalle. Pourvu que le sergent réussisse !  Dans le tunnel, il 

jouirait d’une relative sécurité, car la foule n’irait pas jusqu’à les 

poursuivre dans les ténèbres. 

Le sergent Stanton avait péché par témérité en affichant un 

tel mépris. Pendant qu’il tirait tranquillement sur la  foule, 

prenant soin de viser les individus qui semblaient les  plus 

dangereux, quelqu’un avait contourné puis escaladé  le 

monticule derrière lui. Les malades mentaux sont doués  d’un 

sens de l’astuce très particulier : l’homme choisit un gros bloc de 

béton parmi ceux qui encombraient la couverture des tunnels 

accolés, et le lança presque nonchalamment à la tête de Stanton 

qui ne se doutait de rien. Le casque pourtant très résistant du 

sergent n’empêcha  pas  l’impact de lui défoncer le crâne. Il 

s’effondra et la foule se  rua en avant avec des hurlements de 

plaisir ; le corps inerte fut empoigné, redressé, jeté en l’air pour 

la joie de l’entendre se fracasser en retombant sur le sol. Puis on 

lui  arracha ses  vêtements, et on courut le porter en triomphe 

dans le tunnel, en le brandissant à bout de bras. 

Holman entendit la clameur de la foule derrière lui. Il 

attendit que résonnent les coups de feu, et rien ne vint. Il 

comprit alors : le sergent avait perdu. 

Il était à présent dans la nuit totale, sans doute à mi-chemin 

des deux ouvertures, invisibles à cause des nombreux tournants. 

Cette lueur grisâtre qui signifierait la  fin du tunnel 

n’apparaîtrait-elle donc jamais ?  Il avait  l’impression d’être 

plongé dans le néant, de n’avoir plus de corps ; enfermé en lui-

même, livré à ses frayeurs maintenant sans limites puisque non 

vérifiables par les yeux. Quelques heures auparavant (quelques 

heures ?  il lui semblait qu’il y avait des siècles), dans les 

souterrains du métro, il avait au moins une torche pour le relier 

au monde ; à présent, seuls le contact rugueux du mur de béton 
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et celui de l’asphalte sous ses pieds lui disaient qu’il était encore 

au nombre des vivants. Ses doigts qui suivaient la paroi à tâtons 

n’osaient pas s’en éloigner de peur  de ne plus la retrouver 

ensuite. Il progressait vite, trop vite, sans vouloir penser qu’un 

obstacle inattendu pouvait  se présenter. Ryker avait dit que la 

voie était dégagée, mais lui circulait en voiture... 

Derrière lui, les vociférations de la foule en délire 

paraissaient plus proches qu’elles ne l’étaient en réalité à cause 

de l’écho, il le savait ;  il pressa néanmoins le pas. Le  mur 

s’incurvait doucement, la route amorçait une lente montée. Ses 

yeux lui jouaient-ils des tours ?  A l’extrémité  droite de son 

champ de vision, le noir lui semblait moins  noir... Il cilla 

plusieurs fois. Oui décidément, il voyait du  gris là devant. Un 

dernier tournant, la côte qui s’accentuait, et là, au bout, enfin la 

lumière du jour ! Il respirait péniblement, souffrait de crampes 

affreuses dans les cuisses, mais la vue de cette faible lueur et la 

promesse  d’une lumière plus franche  lui donnèrent un regain 

d’énergie. S’il n’avait pas surmonté sa fatigue, il décida de la 

traiter par le mépris. 

Aiguillonné par les cris de la populace et la proximité de la 

lumière du jour, il continua de courir au même rythme, même si 

ses jambes n’en pouvaient plus. Il lui fallut encore cinq minutes 

pour émerger du tunnel ;  bien que mêlé de  brouillard, l’air 

relativement frais le ranima un peu, et  c’était heureux, car la 

montée qui rejoignait l’autoroute  était la plus rude. Il était 

presque arrivé en haut quand la radio qui pendait à son épaule 

émit des craquements. A l’intérieur du tunnel, il avait plusieurs 

fois été tenté de se débarrasser de ce fardeau qui l’encombrait 

inutilement ; maintenant, il était bien content de ne pas l’avoir 

fait. — Allô ? Allô ? M’entendez-vous ? fit une voix pressante. 

— Allô oui, ici Holman !  Je vous entends. C’est Ryker  ou 

Peters ? 

— Heureux de vous entendre ! C’est le capitaine Peters. 

Holman s’affala contre le mur de la voie d’accès au tunnel, 

et s’efforçant d’articuler entre deux halètements : 

— Avez-vous placé les explosifs ? demanda-t-il. 
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— Oui, c’est fait. Au pied des gazomètres chaque fois que je 

l’ai pu. C’est de l’acier, mais ça craquera comme des œufs avec 

les charges de plastic que j’ai posées. Je règle le  compteur sur 

cinq minutes :  cela nous donnera tout le  temps de regagner le 

tunnel. Il va nous falloir un abri à toute épreuve. 

Avant que Holman ait pu lui parler de la foule qui avait 

envahi le souterrain, il enchaîna : 

— Voici Ryker qui revient. Il jetait un dernier coup d’œil au 

dispositif pendant que je branchais les fils. Je crois  qu’il est 

encore en état de choc, vous savez. Tantôt parfaitement lucide, 

et tantôt à côté de ses... Bon Dieu ! Il n’a pas son casque ! 

Holman entendit le capitaine appeler le professeur  Ryker, 

puis la radio cessa d’émettre. Il se haussa pour  regarder par-

dessus le mur, encore assez bas à cet endroit, mais qui allait en 

s’élevant vers le tunnel. Il ne put  qu’apercevoir la silhouette 

massive des gazomètres à travers le brouillard qui, il le 

remarqua, s’éclaircissait considérablement. 

— Peters ! Peters ! cria-t-il dans le récepteur, que se passe-t-

il ? Pour l’amour de Dieu, répondez ! 

Il appelait encore à grands cris quand il s’aperçut qu’on 

répondait. C’était la voix du capitaine, plus lointaine  encore, 

comme affaiblie, dépouillée de toute raideur militaire. Les mots 

trahissaient un sentiment proche de la panique. 

— Il m’a pris des mains le détonateur. Il subit l’effet du 

brouillard, j’en suis sûr. Pourtant... (il lutta pour maîtriser  sa 

voix) pourtant il semble tout à fait lucide. Il a dit que nous ne 

pouvions pas prendre le risque d’attendre cinq minutes, que le 

noyau allait s’échapper, et qu’il fallait le détruire sur-le-champ 

pendant que nous en avions l’occasion. J’ai refusé, il m’a poussé 

et a pris le détonateur. Je  n’ai pas osé résister de peur de 

déclencher le mécanisme  par mégarde et... Il s’éloigne, il 

marche vers le noyau ! Holman, je ne sais pas où vous êtes, mais 

surtout, abritez-vous !  Regagnez le tunnel si possible. Moi je 

m’en vais avec la voiture ! J’ai peut-être encore une chance ! 

Quelques craquements, et la radio se tut. Holman ne tenta 

pas de rappeler le capitaine :  le malheureux n’avait  pas une 

seconde à perdre !  Il observa l’immense usine,  tremblant à la 

pensée de ce qui se préparait. Il crut alors y  déceler un 
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mouvement. Le brouillard ôtait toute certitude, mais... oui, cela 

ressemblait au véhicule de survie ! Peters  allait réussir ! 

Deux faits se produisirent alors simultanément. En bas,  la 

foule se déversa du tunnel, brandissant un trophée qui évoquait 

une carcasse ensanglantée. Et, tandis qu’il se retournait vers le 

groupe, un éclair éblouissant déchira l’atmosphère, suivi d’une 

première déflagration assourdissante et de quelques explosions 

de tonnerre qui secouèrent la terre elle-même. 

Holman se recroquevilla en boule, cherchant à se faire aussi 

petit que possible. Le souffle chaud lui brûla le dos, roussit ses 

cheveux qui grésillèrent ;  il crut que ses tympans éclataient, 

sentit le sang couler de son nez. Le grondement semblait ne pas 

devoir finir, le béton craquait autour de lui. Ses oreilles rendues 

sourdes ne pouvaient  entendre  les explosions qui se 

succédaient, mais il percevait leur souffle, par vagues qui 

faisaient trembler le sol. Les réservoirs de gaz sautaient un à un. 

Là-haut, juste  au-dessus de lui, le monde n’était plus qu’un 

brasier ; s’il se levait, la chaleur lui brûlerait les yeux. La chance 

avait  voulu qu’il fût mieux placé que la plupart de ceux qui 

s’entassaient à l’entrée du tunnel, ainsi pressé contre le  mur 

solide que renforçait la route courant à son sommet ; alors que 

ceux-là, s’ils étaient à l’abri du gros de l’explosion, se trouvaient 

relativement exposés ; Beaucoup furent brûlés vifs par le souffle 

incandescent, d’autres violemment refoulés à l’intérieur du 

souterrain et fracassés par  des projections de métal ou de 

maçonnerie ;  d’autres  encore, les plus nombreux, écrasés sous 

les blocs de béton alors qu’une partie du tunnel s’effondrait. 

Un long, un très long moment passa avant qu’il ne trouve le 

courage d’ôter de sa tête ses mains couvertes d’ampoules et de 

lever les yeux. Il vit que la rampe était jonchée de débris, pierres 

et pièces métalliques dont certaines auraient pu le tuer sur le 

coup. Il préféra éviter de regarder du côté du tunnel, n’ayant nul 

désir de contempler le carnage ;  lentement, péniblement, il se 

redressa sur  les genoux, et centimètre par centimètre, leva la 

tête vers la scène que lui cachait le mur. 

L’espace tout entier était un gigantesque globe de feu. 

On ne distinguait plus les structures de l’usine à gaz, ni 

aucun bâtiment d’aucune sorte ; tout ce qui restait debout  – si 
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c’était le cas  – disparaissait complètement dans les tourbillons 

de l’incendie. S’il n’entendait plus de nouvelles déflagrations, il 

voyait les explosions soudaines de flammes jaunes qui éclataient 

dans le brasier rouge et orange. Déjà, la chaleur lui blessait les 

yeux. Il dut se  baisser de nouveau, ciller rapidement pour les 

humecter, et laissa passer une minute avant de se relever. 

Le feu gagnait sur la droite, dévorant la totalité de l’usine et 

la plupart des manufactures environnantes. Même les bâtiments 

situés de l’autre côté de l’autoroute  avaient été ravagés. La 

dévastation était effroyable. Manifestement, les gazomètres 

avaient été pleins ; leur explosion avait déclenché une réaction 

en chaîne parmi les  réservoirs environnants, semant la 

destruction à une allure vertigineuse. 

A quelques centaines de mètres, il aperçut ce qui devait être 

la carcasse du véhicule de survie gisant sur le flanc,  presque 

entièrement carbonisé. Bouleversé, il s’affaissa contre le mur, y 

appuya la tête, ferma ses paupières  douloureuses. Comme le 

prix à payer était lourd... Il  n’éprouvait plus de colère, même 

envers ceux qui avaient conçu cette horreur diabolique avant de 

la libérer par  stupidité. Ni colère ni peur. Il était au-delà des 

sentiments extrêmes ; il ne ressentait plus que lassitude, mêlée 

à une  profonde tristesse. Le mycoplasme n’existait plus, il le 

savait. Les flammes l’avaient détruit, alliées de l’homme et 

ennemies à la fois. Rien ne pouvait résister à ce brasier 

purificateur autant que destructeur, pas même ce virus créé par 

l’homme, ce mal qui, semblait-il, ne se résumait  pas à une 

simple organisation de cellules parasites ;  mais  peut-être lui 

prêtait-il une complexité qu’il n’avait pas ?  Possédait-il, par 

exemple, la faculté d’échapper à ceux qui voulaient le détruire, 

ou n’obéissait-il qu’aux caprices du  vent ?  Son pouvoir 

hypnotique n’était-il qu’imagination,  reflet de cette volonté 

inconsciente d’autodestruction que tout individu dissimule dans 

les replis les plus secrets de son cerveau, mais qui est toujours 

prête à faire surface ?  Ryker était-il devenu fou ?  Ou avait-il 

compris que cette action était la seule vraiment sûre ? Peut-être 

savait-il que  le virus dominait peu à peu son esprit, s’était 

emparé de son cerveau, qu’il s’y reproduisait tranquillement au 

détriment des cellules saines qu’il tuait une à une. Sachant cela, 
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sa dernière décision raisonnable aurait été d’en finir, de se 

supprimer en même temps que le mycoplasme. A moins que son 

suicide n’ait été le fait de la folie, jointe au pouvoir d’attraction 

qu’exerçait  le noyau ?  Ces questions trouveraient-elles un jour 

une réponse ? Pour le moment, Holman ne souhaitait même pas 

savoir. Il n’avait qu’un seul désir : se reposer. 

Un courant d’air plus froid le tira de son apathie. Sa main 

aggripa le faîte du mur, et il se hissa sur ses pieds.  L’incendie 

s’étirait en une sorte de champignon gigantesque couronné de 

fumée noire. Presque blanches en son  centre, magnifiques, les 

flammes s’élevaient avec une fureur terrifiante, entraînant l’air 

chaud dans l’atmosphère  plus fraîche, créant ainsi une spirale 

ascendante sans cesse  renouvelée, un maelstrom montant 

jusqu’au ciel. Et le  brouillard s’animait, ses volutes de fumée 

gris jaunâtre  rendaient visible le mouvement de l’air, 

s’enroulaient en  tourbillons avec les flammes, s’élançaient à 

l’assaut du ciel où elles se dispersaient. La totalité du brouillard 

ne disparaîtrait pas ainsi, il ne fallait pas l’espérer, mais une 

vaste  surface serait dégagée ;  le reste de la nappe irait en 

s’éclaircissant, et le vent achèverait de le disperser, car, sans son 

noyau, le brouillard n’avait plus de raison d’être. 

Holman se rassit, dos appuyé au mur, mains posées sur les 

genoux remontés, et se plongea dans la contemplation du ciel. Il 

attendait qu’apparaisse la première échappée de bleu. 
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CHAPITRE XXII 



Le petit canot était amarré sous l’appontement du quai de 

Westminster. Holman laissa le conteneur à l’intérieur  du 

bateau ; il n’avait plus la force de le décharger, la base enverrait 

des hommes en combinaison spéciale pour le  faire. Il avait 

attendu plus d’une heure près de la sortie du  tunnel avant de 

rassembler son énergie et d’entreprendre le trajet du retour. Il 

avait retraversé le tunnel, empruntant  cette fois l’étroite 

passerelle latérale légèrement en surplomb de la route, qui était 

réservée aux automobilistes en panne, la glissière lui servant de 

guide. De l’obscurité en dessous de lui s’élevaient des plaintes, 

des gémissements  affreux :  il les avait ignorés. Parvenu de 

l’autre côté, il avait retrouvé le corps piétiné du garçon apeuré 

perdu dans la  foule, qui ne comprenait pas ce qui arrivait au 

monde qui  l’entourait. Holman revit la petite fille qu’il avait 

sauvée le  premier jour, Lors du tremblement de terre dans ce 

village. La première victime de la maladie. Il s’était raidi contre 

son chagrin : sa tâche n’était pas terminée. 

Le conteneur se trouvait là où ils l’avaient laissé ;  il  l’avait 

remorqué jusqu’au fleuve. Une barque l’avait amené au canot à 

moteur amarré plus loin. Le démarrage  n’avait pas posé de 

problèmes, et il avait noté avec satisfaction que le réservoir était 

à moitié plein, ce qui était plus que suffisant. Il avait transporté 

le conteneur sur le pont et  l’avait laissé là, intact et,  selon lui 

tout au moins, inamovible. 

Il lui restait à parcourir le trajet sinueux qui menait jusqu’à 

Westminster. Comme il pilotait le canot au milieu du courant, le 

soleil avait percé la grisaille plus ou moins épaisse ; ses rayons 

faisaient danser sur l’eau brune des éclats argentés de lumière. 

Par l’énorme brèche ouverte  dans le brouillard, on voyait les 

deux rives à la fois. Derrière lui, l’incendie faisait rage, dévorait 
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toujours plus  d’espace, montait de plus en plus haut. Le feu 

durerait  plusieurs jours, consumerait des biens et des vies, et 

surtout le brouillard. Et puis il s’éteindrait, maîtrisé finalement 

par sa propre férocité. 

Le long des rives se pressaient les visages terreux de  ceux 

qui contemplaient l’énormité du désastre, totalement 

hypnotisés. Le brasier devait se voir à des kilomètres. Holman 

se prit à souhaiter qu’il exerce sur tout le monde le même effet 

hypnotique :  ainsi, les gens ne penseraient  peut-être plus à 

s’entre-tuer. Il essaya d’éviter les noyés  qui flottaient, sans 

toujours y parvenir : le canot heurta certains corps gonflés qui 

tournoyèrent mollement dans les remous. 

A l’approche de Westminster, le brouillard était plus dense, 

mais moins que le matin. Le canot amarré, Holman  refit le 

chemin qui menait au parking souterrain. A l’intérieur, on 

l’avait vu venir sur les écrans de télévision, mais personne ne le 

reconnut  avec ses cheveux roussis, sa face  tuméfiée et noircie, 

ses vêtements sanglants tout déchirés. Ce n’est qu’en le voyant 

marteler le mur qu’on comprit qui  il était :  la porte massive 

s’ouvrit aussitôt. 

Il leur raconta tout :  la traversée de la ville, la mort de 

Mason, la fermeture du tunnel, la destruction finale du 

mycoplasme dans l’explosion de l’usine à gaz. On le bombarda 

de questions auxquelles il répondit de son  mieux, on le 

congratula, on le félicita ;  il leur dit que les  remerciements 

revenaient au professeur Ryker et au capitaine Peters : c’étaient 

leurs efforts conjugués qui avaient eu raison du mal. 

Au comble de la joie, Janet Halstead l’embrassa sur les deux 

joues avant de l’examiner rapidement. Il n’avait rien  de 

vraiment grave, conclut-elle, mais il fallait s’occuper de  ses 

nombreuses plaies et des brûlures de ses mains ; l’énorme bleu 

qui lui couvrait toute une joue, récolté sans  doute lors de son 

éjection du véhicule de survie, le ferait  souffrir les jours 

suivants. Il était dans un état proche de l’effondrement, devait 

impérativement se reposer. 

Holman refusa ; il lui restait encore une chose à faire avant 

que la ville ne soit aspergée de gaz soporifique : aller retrouver 

Casey. 
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Il supplia Janet de lui administrer un remontant, quelque 

chose qui évacuerait sa fatigue. Le devinant déterminé à partir 

de toute façon, elle céda, non sans l’avertir qu’elle  ignorait 

combien de temps agirait la drogue vu son état  d’épuisement. 

Assez longtemps pour lui permettre de retrouver Casey, lui jura-

t-il, et ensuite il serait trop  heureux de dormir tout  son saoul 

pendant qu’on plongerait la ville dans le sommeil. On tenta de 

joindre son appartement par téléphone, en vain, ce qui réveilla 

son  angoisse et augmenta sa résolution. En définitive, toute 

communication était devenue impossible dans Londres. Le seul 

lien avec le monde extérieur était les transmetteurs radio de la 

base. 

On promit à Holman que la vaporisation de gaz somnifère 

interviendrait en premier lieu dans le sud-ouest et le  nord-est 

de la ville ; le périmètre où il habitait ne serait traité qu’ensuite. 

Pour lui faciliter la tâche, on lui donna  une voiture militaire à 

toute épreuve, mais il n’aurait personne pour l’accompagner ; à 

leur regret, ils ne pouvaient prendre ce risque, le brouillard 

étant encore assez  virulent pour pénétrer les vêtements de 

protection. Mais  ils enverraient des volontaires récupérer le 

conteneur, ce qui était un risque légitime. 

Après que Janet Halstead lui eut nettoyé rapidement le 

visage et la paume des mains, il emprunta à quelqu’un un 

blouson de cuir qu’il enfila sur son revolver toujours dans son 

étui, et quitta l’abri souterrain. Le médicament  commençait à 

redonner quelque énergie à son organisme épuisé. 

Arrivé au quatrième étage, il sentit la fatigue s’insinuer de 

nouveau dans ses jambes : l’effet de la drogue faiblissait déjà. Le 

trajet de retour y était aussi pour quelque chose, car dans la ville 

l’horreur était toujours présente. Il espérait à moitié que par 

quelque miracle, elle aurait disparu  avec la destruction du 

noyau, mais il dut déchanter en voyant le cortège de souffrances 

que ce dernier laissait derrière lui. S’il rencontra encore bien des 

individus en  situation atroce ou macabre, il constata que la 

tendance  générale dans la population était maintenant aux 

larges  rassemblements en marche. En marche vers le fleuve... 

La  tragédie de Bournemouth risquait apparemment de se 
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reproduire si le gaz n’entrait pas en action. Par l’émetteur radio 

dont était équipée sa voiture, Holman avait informé la base de 

ce phénomène. On décida là-bas que le gaz serait  largué en 

premier lieu le long des deux rives du fleuve. On  s’occuperait 

ensuite du reste de la ville. Holman avait contourné les groupes 

chaque fois que c’était possible, mais il était parfois contraint de 

rouler au milieu de la foule, très lentement. Par bonheur elle ne 

lui prêtait  aucune attention ;  les esprits étaient maintenant 

occupés d’une seule pensée, celle de se détruire. 

Comme il grimpait ses escaliers, il entendit au loin la ronde 

des avions descendant en piqué pour lâcher leur cargaison qui 

devait sauver  toutes ces vies et aussi, espérait-on, beaucoup 

d’esprits de la folie. Sur d’autres secteurs de la ville où le 

brouillard semblait très bas, on  utilisait des hélicoptères dont 

les pilotes portaient des masques à oxygène pour le cas où le gaz 

lâché par les avions dériverait vers eux. 

Lorsqu’il atteignit enfin son palier, il vit avec soulagement 

que la porte de son appartement était toujours hermétiquement 

close. Il frappa à grands coups de son poing en appelant Casey, 

sans remarquer la silhouette assise sur les marches conduisant 

au toit, dans l’ombre où  elle avait attendu patiemment la plus 

grande partie de la journée. 

La voix étouffée de Casey derrière la porte : 

— C’est toi, John ? 

Malgré tout, malgré la douleur de son visage, un sourire 

illumina les traits de l’intéressé. 

— Oui chérie, c’est moi. Tout va s’arranger. Ouvre ! 

Un meuble repoussé, le gros verrou qu’on tire, le loquet de 

la serrure qui cliquette... et le visage de Casey dans l’interstice 

laissé par la chaîne de sûreté, avec ses traces de larmes séchées 

et ses yeux qui brûlaient d’autres larmes prêtes à jaillir. 

— Oh !  John, cria-t-elle, je ne savais pas ce qui se  passait 

pour toi, j’étais tellement angoissée à l’idée que tu... 

Elle s’escrima à ouvrir la chaîne de sûreté. 

— Quelqu’un a essayé tout le temps d’entrer, John, et je... 

Il l’attira à lui, l’enveloppa de ses bras, couvrit son visage de 

baisers et l’entraîna dans l’entrée après avoir repoussé la porte 

du pied. Serrée contre lui, elle pleurait de  soulagement, de 
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bonheur. Mais elle s’écarta pour le  contempler, et ses yeux se 

remplirent d’angoisse. 

— John, qu’est-ce que tu as ? Qu’est-ce qu’ils t’ont fait ? 

Il sourit avec lassitude. 

— C’est une longue histoire. D’abord, si tu veux,  buvons 

quelque chose et puis allons au lit. Je te raconterai  tout, et 

ensuite, nous allons nous accorder une très grande et glorieuse 

nuit de sommeil ! 

Elle lui rendit son sourire, inquiète et heureuse à la fois. Et 

ses traits brusquement se figèrent sous l’effet de la peur.  Par-

dessus l’épaule de son amant, elle venait de voir ce qui  avait 

empêché la porte de se refermer. Etonné de son  expression, 

Holman se retourna, et retint sa respiration. 

Barrow se tenait sur le seuil, un rire étrange aux lèvres. 

Holman fit face à l’inspecteur en se plaçant entre Casey et 

lui. — Bonjour, Barrow, prononça-t-il avec précaution. 

Aucune réponse, pas un mouvement. 

Casey lui effleura l’épaule, et chuchota d’une voix 

pressante : 

— Ce doit être lui, John. Quelqu’un a essayé d’entrer toute 

la journée en tapant sur la porte et en tentant de la  forcer. 

J’appelais, on ne répondait pas. Le martèlement  cessait puis 

reprenait au bout d’une heure. Il a dû rester là tout ce temps. 

— Que voulez-vous, Barrow ?  demanda Holman, sans 

obtenir davantage de réponse que cet inquiétant ricanement. 

L’inspecteur, il le remarqua, était tiré à quatre épingles : 

costume brun foncé bien coupé, chemise blanche impeccable, 

belle cravate. Seuls son regard lointain et son singulier sourire 

révélaient son état mental. Holman tressaillit ;  Barrow avait 

soudain porté la main à sa poche, et  sorti un objet qu’il put 

identifier lorsqu’il le déroula :  un fil  métallique très fin monté 

sur des poignées de bois à chaque extrémité. 

— Va dans la chambre, Casey, et ferme la porte, dit-il à voix 

basse sans quitter des yeux l’inspecteur. 

— Non John, je ne te quitte pas. 

– 294 – 

— Fais ce que je te dis, bon Dieu, ordonna-t-il sur le même 

ton entre ses dents serrées. 

Il la sentit s’éloigner, entendit la porte de la chambre se 

fermer. 

— Que voulez-vous, Barrow ? tenta-t-il encore une fois. 

Alors qu’il ne s’y attendait plus, Barrow répondit : 

— Toi. Toi, espèce d’ordure. 

Il tenait les poignées de son arme à hauteur de poitrine, fil 

tendu. Holman comprit de quelle façon il comptait s’en servir : 

comme d’un garrot. Enroulé autour du cou de sa  victime, il 

sectionnerait la trachée artère et la veine jugulaire, et la tuerait 

en quelques secondes. 

Barrow avança d’un pas. 

Après toutes les épreuves de la journée, Holman ne perdit 

pas de temps à essayer de lui faire entendre raison.  Barrow 

étant déjà trop près pour qu’il cherche à atteindre son revolver, 

il attaqua le premier. 

Il bondit sur l’inspecteur, visant bas à cause du fil de fer, et 

les deux hommes roulèrent sur le seuil avant de s’empoigner sur 

le palier. Holman était sur son adversaire, mais ne tarda pas à 

se sentir soulevé et rejeté sur le côté, avec une force prodigieuse. 

Comme il tentait de prendre appui sur  un genou, Holman 

comprit qu’il aurait peu de chances  contre le policier, et 

d’autant moins qu’il était lui-même très affaibli. 

Casey alors surgit sur le seuil, et poussa un cri perçant  en 

voyant l’arme prête à s’abattre. Le policier debout, dont la gorge 

émettait un affreux gloussement, tourna la tête à ce cri. 

Cela donna à Holman la fraction de seconde qui lui 

manquait pour s’appuyer sur son genou et se lancer de nouveau 

en avant. Sa tête vint heurter l’inspecteur au  diaphragme, lui 

coupant le souffle et l’envoyant rouler  plus loin. Holman se 

trouva couché en travers des jambes de son adversaire ; il reçut 

un coup de genou sous le menton qui l’étendit contre le mur, à 

demi assommé. Il  voulut se relever en se soutenant au mur... 

Trop tard. Le fil de fer coupant glissa sur son cou, et il n’eut que 

le temps  de lever le bras pour l’empêcher de se fermer 

complètement. Barrow avait croisé les deux poignées, et 
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s’agenouillait face à lui en les tirant en sens contraire de toutes 

ses forces. 

Le fil entrait à la base de son cou, comprimait son bras, 

heureusement protégé par la manche de cuir, auquel il devait de 

n’être pas étranglé encore, même s’il n’en était pas très loin. Sa 

main pressée contre son oreille, le poignet maintenu par le fil, 

essayait de résister à l’énorme pression  qu’exerçait Barrow, 

essayait désespérément, mais ses efforts étaient inutiles, car ses 

forces le quittaient. Sa vision  semblait s’obscurcir, la douleur 

insoutenable provoquait  dans sa tête des élancements de 

chaleur blanche. Il commença à perdre conscience. 

Alors, par quel miracle ? la pression se relâcha légèrement. 

Le monde cessa d’être noir tandis qu’il luttait pour revenir des 

profondeurs de l’inconscience. Il lui sembla  s’écouler une 

éternité avant qu’il puisse fixer son regard, et quand il y parvint, 

il vit que Casey avait empoigné Barrow aux cheveux et lui tirait 

la tête en arrière, visage sillonné de  larmes, corps tremblant 

sous l’effort. Contraint d’abandonner une poignée pour se 

libérer, le policier saisit le bras de la jeune femme et voulut lui 

faire lâcher prise, mais elle se cramponna farouchement, et tira 

tant et tant qu’il perdit l’équilibre. 

Il se releva avec un rugissement de bête sauvage. Oubliant 

Holman pour le moment, il assena à Casey un formidable revers 

de la main qui la projeta sur le mur d’en face, les lèvres en sang. 

Elle y resta appuyée debout, sanglotante, la main sur la joue qui 

avait reçu le coup. Il  revint la gifler, ils étaient face à face, 

regards affrontés. Il se mit à la détailler ; il respirait fort, et ses 

yeux, l’espace de  quelques secondes, furent totalement dénués 

d’expression. Puis il recommença à ricaner, saisit le col de sa 

blouse légère et la déchira d’un seul geste. A la vue de ses seins 

petits il marqua une pause, son sourire s’élargit, son regard se 

fit plus cruel. 

Il fut alors agrippé à l’épaule, retourné rudement ;  l’air 

hébété, il fixa Holman sans comprendre et sa fureur n’eut pas le 

temps d’apparaître qu’il reçut un poing en pleine figure. Projeté 

contre la jeune femme, il trouva aussitôt la  réplique ;  on lui 

avait appris à se servir de ses pieds comme  d’une arme, il en 

décocha un coup douloureux à Holman dans la cuisse. Lançant 
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ensuite son poing, il n’atteignit  Holman qu’obliquement au 

front, mais assez puissamment pour l’envoyer tournoyer dans le 

hall. Il allait poursuivre quand Casey, courageusement, voulut le 

retenir de son bras passé en crochet autour de son cou. D’une 

virevolte, il la repoussa contre le mur, l’écrasa de son  corps, 

arracha sa blouse. Sa main s’affaira à lui pétrir les seins tandis 

que l’autre cherchait le chemin de ses cuisses ;  elle sentit sa 

bouche humide se coller à sa joue, s’efforça en vain de crier : la 

terreur paralysait ses cordes vocales. 

Holman revint à la charge en titubant ; il fallait en finir au 

plus vite, sinon Barrow les tuerait tous les deux. Devant  les 

intentions du policier, la colère lui donna le regain d’énergie qui 

lui manquait pour lancer une nouvelle  attaque. Ses doigts 

encerclèrent le crâne de son adversaire,  trouvèrent ses yeux, 

fouillèrent les orbites en tirant brutalement en arrière. 

Barrow s’écarta de Casey avec un hurlement, se démena 

tant et plus pour échapper à l’étreinte impitoyable de Holman, 

et ne trouva d’autre moyen que d’aller l’écraser sous lui contre le 

mur opposé. Son adversaire lâcha prise,  mais le policier 

s’aperçut que ses prunelles blessées ne  voyaient plus. Holman 

évita facilement  les coups qu’il  lâchait à l’aveuglette, et en 

profita pour lui assener dans l’estomac un crochet qui le plia en 

deux, puis un coup violent à la face. Barrow recula en vacillant 

dans le couloir. 

Le temps que son adversaire revienne à l’assaut, l’inspecteur 

s’était redressé en secouant la tête. La vue lui  revenait. Un 

sourire commençait à retrousser ses lèvres  quand Holman le 

chargea, cherchant à l’assommer d’un  coup d’épaule. Barrow 

esquiva en partie l’attaque, mais  pas complètement ;  il fut 

déséquilibré, et les deux hommes tombèrent de nouveau sur le 

sol. Ils se redressèrent sur les  genoux d’un même mouvement 

qui les mit face à face, et ce fut Barrow qui réagit le premier. Du 

tranchant de la main, il frappa violemment Holman au cou, sur 

le côté,  comme s’il  voulait le sectionner. Sans le col de son 

blouson  de cuir, Holman aurait été gravement atteint. Pour 

l’heure il s’abattit face contre terre, l’épaule gauche et une partie 

du bras engourdis de douleur. 
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Il demeura effondré sur le sol, haletant, exténué ; il entendit 

le ricanement forcené de Barrow qui se relevait. 

L’inspecteur principal s’accordait le plaisir sadique de 

contempler son adversaire abattu. Plus loin, recroquevillée sur 

ses genoux contre le mur, le chemisier en lambeaux,  Casey 

pleurait. Elle savait qu’elle ne pouvait rien tenter de plus pour 

aider Holman, ce dément était trop fort pour elle. Barrow éleva 

le pied avec lequel il comptait écraser la nuque de son ennemi. 

Leurs regards alors se croisèrent ;  les yeux fous de l’un 

luisaient de jubilation victorieuse, ceux de l’autre reflétaient la 

défaite. Mais l’inspecteur Barrow mit à savourer  son triomphe 

un peu plus de temps qu’il n’aurait dû ;  dans  le regard de son 

adversaire, une lueur d’espoir venait de remplacer le sentiment 

de l’échec. 

Leur lutte  acharnée les avait conduits à travers le hall, et 

Barrow se trouvait dos à l’escalier. Holman étendit 

brusquement la main droite et saisit le pied de Barrow qui 

supportait tout le poids de son corps. Il empoigna la  cheville, 

tira d’un coup sec en y mettant ses dernières  forces. 

L’inspecteur tomba à la renverse dans l’escalier de  pierre, 

rebondit de marche en marche jusqu’au palier du dessous où il 

fut précipité contre le mur. 

Incapable de bouger, Holman laissa sa tête retomber sur le 

sol et resta là, à bout de souffle, épuisé. Il entendait  Casey 

sangloter, mais ne trouvait pas la force d’aller vers  elle. Elle 

l’appela, et entreprit de se traîner jusqu’à lui. 

Il resta allongé, immobile, en proie à des pensées qui 

l’assaillaient sans qu’il puisse en fixer aucune, comme cela  se 

passe en cas de trop grande fatigue. Avec tout ce qu’il avait vécu 

ces derniers jours, ce n’était guère étonnant :  il  avait dû 

s’adapter à tant d’éléments extraordinaires, accepter de 

rencontrer la mort, non seulement celle d’individus,  mais la 

mort massive, multiple.  Il avait dû accepter de tuer. 

Il entendit un grattement venant de l’escalier ; le raclement 

d’un objet qu’on traînait. Levant les yeux, il vit que Casey avait 

entendu aussi, et qu’elle s’était figée contre le  mur, les yeux 

pleins de terreur fixés sur lui. Il tourna la tête vers le bruit qui 

continuait, s’affirmait même ;  et à  présent s’y ajoutait celui 
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d’une respiration. Pétrifié, redoutant ce qui allait survenir,  et 

toujours incapable de mouvement, Holman fixa ses yeux sur 

l’espace vide en haut de  l’escalier. Une main apparut sur la 

dernière marche, les jointures blanchies par l’effort d’agripper, 

de hisser. Holman la contemplait, fasciné. Et soudain, à moins 

d’un mètre, la face mauvaise, le rictus de Barrow ! Le sang qui 

coulait de son nez à gros bouillons et son arcade sourcilière 

éclatée donnaient à son visage un aspect encore plus effrayant, 

son corps fracturé tremblait de fatigue, mais il riait en regardant 

Holman, il riait avec ce gloussement râpeux venu du fond de la 

gorge, bouche béante fendue jusqu’aux oreilles sur une affreuse 

grimace. Il se hissa sur la dernière marche. Il voulait atteindre 

Holman. 

Holman se souleva lentement, prit le revolver dans son étui, 

releva le cran de sûreté avec le pouce. Puis il mit le canon dans 

la bouche béante de Barrow, et pressa la détente. 

Il s’agenouilla près de Casey, l’attira à lui, la berça dans ses 

bras. Là-haut, on entendait le vrombissement des  avions. Ils 

avaient atteint son secteur. 

— Le pire est passé, chérie. Nous ne serons plus jamais les 

mêmes, mais nous nous aiderons l’un l’autre. Je t’aime  tant, 

Casey. 

Il la mit debout, elle pleura contre lui. 

— Quand tout sera fini, quand ils auront fait tout leur 

possible pour soulager ceux qui souffrent, la population  saura 

découvrir la cause de ce qui s’est passé. Je vais agir en ce sens, 

et d’autres avec moi j’en suis sûr. Mais pour  l’instant, Casey, 

allons dormir. Allons nous coucher et  dormir, dormir très 

longtemps. 

Elle réussit à lui sourire et ils rentrèrent ; il appuyait sur elle 

son corps douloureux. 

Il ferma la porte derrière eux. 
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